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As coisas se dizem, 

os conceitos se armam 

 

Francisco Alvim  





RESUMO 

 

Nesta dissertação, propomos tecer uma análise das obras poéticas do 

poeta Francisco Soares Alvim Neto, a saber, Sol dos cegos (1968), 

Passatempo (1974), Dia sim, dia não (1978), Lago, montanha (1981), 

Festa (1981), Amostra Grátis (1957-1963), Exemplar Proceder (1978), 

Elefante (2000) e, sua mais recente produção, O Metro nenhum (2011), 

através do movimento entre interior e exterior, entre o dentro e fora. 

Dessa forma, buscamos perceber, em um primeiro momento, a 

transgressão da poética de Francisco Alvim no âmbito da construção de 

seus poemas que aparecem como gêneros outros, havendo, portanto, um 

trânsito entre o gênero poema e outros gêneros que estão fora daquilo 

que tradicionalmente conhecemos como poesia. Em um segundo 

momento, observamos, na construção poética das obras, o 

entrelaçamento de momentos históricos que se desdobram até à cena 

atual, pensando, conforme Walter Benjamin (2012), o conceito de 

história como ruína, sendo ela mesma, como a própria poesia, dobrável, 

ou seja, contendo várias camadas e fragmentos. Buscamos analisar, 

sobretudo, a (re)ação poética ao contexto sociopolítico da época em que 

o poeta iniciou seu fazer poético, mais especificamente, à ditadura 

militar (1964-1985), a qual criou um sistema de censura e repressão, 

para conter os sujeitos que se marcavam contra o regime. Também 

procuramos pensar os poemas-vozes, como destaca Flora Süssekind 

(2002), em que Francisco Alvim capta vozes de fora e traz para dentro 

do poema e relacioná-los com conceitos de teatralização, através da 

palavra como “partilha de vozes” em diálogo com Nancy (2006) e com a 

teoria antropofágica de Oswald de Andrade (1928), em que há uma 

deglutição do outro, do diferente, para a criação de algo novo. Por fim, 

ao querermos captar os sons que Francisco Alvim traz em sua poesia, 

nos deparamos com outro elemento importante para a construção de sua 

poética: o olho. O último capítulo discute, portanto, a imagem que se 

abre como uma paisagem em uma janela, no sentido daquilo que se dá a 

ver ao poeta e o toca para que construa poemas que partem do dentro 

para fora. Esse movimento, entre interior e exterior, não pode ser lido 

como algo unidirecional, mas devemos pensar em um “ser singular 

plural”, como proposto por Nancy (2006), que, para usar um termo de 
George Larossa Bondía (2002), atua no confim entre esses dois limites.  

 

Palavras-chave: Poesia. Poema. Francisco Alvim. Ruína. História. 

Dentro. Fora. Transgressão. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

In this dissertation, we propose an analysis of the poetic works of 

Francisco Soares Alvim Neto: Sol dos cegos (1968), Passatempo 

(1974), Dia sim, dia não (1978), Lago, montanha (1981), Festa (1981), 

Amostra Grátis (1957-1963), Exemplar Proceder (1978), Elefante 

(2000) and, his more recent work, Metro Nenhum (2011), through the 

movement between inside and outside. So, we try to realize, in first 

moment, the poetic transgression of Francisco Alvim in the scope of the 

construction of his poems that appear as other genres, happening, 

therefore, movement among poem genre and other discursive genres 

that, traditionally, we don’t know how poetry. In a second moment, we 

observe, in the poetic construction, entanglement of historical moments 

that unfold to actual scene, thinking, in accordance with to Walter 

Benjamin (2012), the concept of history as ruin, that like poetry, is 

foldable, containing layers and fragments. We seek to analyses, mostly, 

the poetic (re)action to the sociopolitical context of the time in which 

the poet began his poetic making, specifically, to the Brazilian military 

dictatorship (1964-1985) that created a system of censorship and 

repression to restrain subjects that marked against the regime. We also 

seek to think of the poems-voices, as Flora Süssekind (2002) highlights, 

in which Francisco Alvim captures voices from outside and brings into 

the poem and relate them with dramatization concepts, through the word 

like “sharing voices”, in dialogic with Nancy (2006) and with 

anthropophagic theory of Oswald de Andrade (1928), in that there 

deglutition the other, for the creation of new something. Finally, when 

we want to capture the sounds that Francisco Alvim brings in his poetry, 

we come across another important element for the construction of his 

poetic: the Eye. The last chapter discusses, therefore, the image that 

opens up as a landscape in a window, in the sense of what is seen to the 

poet and the plays him for that he builds poems that depart from the 

inside for out. This movement, between interior and exterior, cannot be 

read as unidirectional something, but we must to think of a “being 

singular plural”, as proposed by Nancy (2006), who, to use a term of 

George Larossa Bondía (2002), acts in the confim between these two 

limits. 

 

Keywords: Poetry. Poem. Francisco Alvim. Ruin. History. Inside. Out. 

Transgression. 
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1. O LABIRINTO  

 
Não haverá nunca uma porta. Estás dentro 

E o alcácer abarca o universo 

E não tem nem anverso nem reverso 

Nem externo muro nem secreto centro. 

 

Jorge Luís Borges 

 

Ao final de 1968, é promulgado, dentro do regime militar 

brasileiro, o Ato Institucional nº 5 (AI-5), constituindo o golpe dentro do 

golpe, que permitia ao presidente fechar o Congresso, cassar mandatos e 

suspender as garantias dos cidadãos. Inicia-se, assim, na terra dos 

tupiniquins, o desenvolvimento de um sistema de censura e repressão 

mais organizado, para conter os sujeitos que se marcavam contra a 

ditadura. Nesse mesmo ano, em meio à escuridão
1
 dos sujeitos apagados 

e daqueles que não queriam enxergar o sistema repressivo do regime, é 

lançado Sol de cegos (1968), pelo nosso poeta, Francisco Soares Alvim 

Neto (1938), mais conhecido como Chico Alvim e a quem, neste 

trabalho, tomamos a liberdade de nos referir simplesmente como 

Francisco Alvim. Sendo sua primeira obra poética, Sol de Cegos 

apresenta uma referência não apenas ao momento histórico da ditadura, 

mas também, se nos aproximarmos de suas dobras, um trabalho com a 

palavra que põe a nu a ideologia entranhada na linguagem, processo de 

desvelamento que será radicalizado nos livros posteriores, através da 

“poesia-para-várias-vozes”
2
, conceito em que nos aprofundaremos mais 

adiante. Assim, se toda “a língua é fascista”
3
, como destaca Barthes, o 

poeta irá trapacear a língua, desestabilizando-a.  

Tendo em vista o entrecruzamento do momento histórico da 

ditadura militar em sua poética desde seu primeiro livro, julgamos 

necessário discutir, apenas neste capítulo introdutório, a relação de 

Francisco Alvim com a poesia marginal, como foi chamado um 

momento ou cena cultural que procurava transgredir as leis impostas 

                                                        
1
 Lembramos, aqui, de uma passagem de Daniel Reis Filho sobre o grande 

confronto ideológico que permeava o espaço político brasileiro: “De um lado o 

reformismo revolucionário das esquerdas. De outro, as direitas e os movimentos 

conservadores, contra-reformistas e contra-revolucionários. Ganharam desta vez 

as direitas [...]. A partir de 1º de Abril de 1964, o país entrava na longa noite de 

ditadura militar.” (REIS, 2004, p. 39, grifos nossos). 
2
 SÜSSEKIND, 2002, p. 352. 

3
 BARTHES, 1996, p.14. 
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pela censura da época e que teve o envolvimento de vários artistas que 

estavam realizando suas produções poéticas no início da década de 70. 

O segundo livro alviniano, Passatempo (1974), é lançado pela coleção 

Frenesi, um dos desdobramentos da geração marginal, juntamente com 

os poemas de Cacaso, Chacal, Roberto Schwarz e Geraldo Carneiro. 

Aqui, se faz necessário um longo parêntese, pois, para entendermos o 

conceito de marginal, recorremos ao poeta Glauco Mattoso (1981) que 

reflete sobre as várias significações da própria palavra, a qual vem de 

empréstimo da área das ciências sociais para denominar o sujeito que 

vive um conflito entre duas culturas e não consegue se integrar nem em 

uma, nem na outra, vivendo, portanto, à margem. Nesse sentido, a 

explicação do marginal se encontra na esfera comportamental daquele 

que não se enquadra no padrão estabelecido. Mattoso também aponta 

para outra significação do conceito, que teria como base as condições de 

produção da poesia, já que, para não criar conflitos com o governo e não 

ter seus livros retidos pela censura, as editoras não aceitavam nenhum 

tipo de material com conteúdos considerados perigosos, tais como 

pornografia, violência e críticas ao regime. Assim, os poetas e artistas 

buscavam burlar o sistema da censura, estipulada pela ditadura militar, 

produzindo o seu próprio material e criando uma nova relação 

poesia/poeta, poesia/leitor e poeta/leitor. Afastando-nos um pouco dessa 

perspectiva que situa diferentes poéticas no mesmo baú e, ao mesmo 

tempo, buscando refletir as singularidades do poeta Francisco Alvim, 

ousamos afirmar que, em nossa percepção, o poeta mineiro só pode ser 

dito como marginal no sentido da forma como dispõe de sua escrita, 

transgredindo a linguagem cotidiana e uma determinada tradição poética 

em seus versos – e, com isso, queremos dizer de uma determinada 

tradição de como escrever poemas. Essa transgressão irá ser discutida 

mais aprofundadamente no primeiro capítulo deste trabalho. Ainda, 

sobre essa questão, em uma de suas entrevistas, Francisco Alvim nos dá 

uma pista para o entendimento do caminho da relação da sua poética 

com a geração marginal que, segundo o poeta,  
 

[...] têm elementos comuns a todos e um deles, 

aquele que realmente me uniu muito com esse 

pessoal, inclusive de coração, não só pela 

afetividade que foi muito importante naquele 

período, um período sinistro, que eu estava 

voltando para o país, encontrando uma realidade 

totalmente opressiva e aquele pacto que se armou 

e que deu uma alegria de vida extraordinária, que 

você encontra seus semelhantes e que diminuiu 
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muito aquele componente de medo, a capacidade 

de ver a vida com humor, com ironia que é a coisa 

da experiência que essa poesia tem, quer dizer a 

confiança na experiência, por pior que seja, a 

experiência de cada um. A experiência como 

matéria de poesia. [...] Esse elemento deu muita 

liga naquele período.
4
 

 

Dessa forma, Francisco Alvim destaca a experiência como um 

dos elementos integrantes desta chamada poética marginal, a qual vai 

ser trabalhada de formas distintas por cada artista. Aqui, já podemos 

destacar que essa experiência, no nosso poeta, vai ser, sobretudo, uma 

experiência do outro, que será desdobrada por meio das falas coletadas 

e recriadas a partir do cotidiano, refletindo e refratando as realidades que 

transpassam o poeta, discussão que será desenvolvida no decorrer deste 

trabalho, mas que adiantamos não se dá em uma relação direta. 

Francisco Alvim monta uma cena com a linguagem poética, em que 

observamos uma construção de um quadro. Nesse sentido ele é um 

poeta dissimulado
5
, pois se esconde

6
 sobre a linguagem dando uma 

aparente sensação de transparência de vivências concretas em seus 

poemas. Não se trata, portanto, de uma relação direta com um ponto de 

partida definido, mas uma tensão aberta entre proximidade e 

distanciamento entre vivido e escrito, como o poeta destaca em 

entrevista para o jornal Rascunho.  
 

Eu acho que eu tenho na literatura uma espécie de 

anteparo, um distanciamento, uma instância, 

vamos dizer assim, que me permite refletir sobre a 

minha experiência vital — aquilo que a vida me 

traz, aquilo que a vida me proporciona. Esse 

vínculo que é essencial entre o que eu vivo e 

aquilo que eu transformo em literatura — ou o 

que eu absorvo como literatura de outros autores. 

Ela forma uma instância de reflexão, uma 

instância que me permite entender, compreender e 

sentir melhor a vida. É curioso, porque ao mesmo 

tempo em que estabelece um distanciamento 

                                                        
4
 Trecho transcrito de entrevista com o poeta Francisco Alvim, disponível em 

https://www.youtube.com/watch?v=dpbXxwRPI5s, grifos nossos. 
5
 BASTOS, 2014. 

6
 A palavra dissimulação vem do latim dissimulare, “fingir”, formado pela 

desinência dis, “para fora”, mais simil, “igual, parecido, semelhante”. 
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refletivo, de reflexão, tem muito a ver com a 

proximidade, porque o elemento fecundante é a 

vida. Eu não concebo a literatura dissociada da 

vida.
7
 

 

É interessante pensarmos nos desdobramentos da palavra 

instância que pode ser traduzida como espaço de tempo e também como 

lugar. Aproximando-nos de sua origem, ela se constitui em uma 

presença
8
 que, seguindo a linha disposta pelo poeta, se instaura a partir 

de um jogo entre aquilo que o poeta vive e aquilo que ele elabora – o 

poema. É este movimento, entre o fora e o dentro, em que submerge 

essa presença (do poeta? do real?) que gostaríamos de explorar neste 

labirinto. Partindo de outros olhares, a palavra instância como 

tempo/lugar também nos remete àquilo que Laíse Bastos chamou de 

“dois modos principais de manifestação da linguagem poética de 

Francisco Alvim.”
9
 Assim, enquanto “um deles se dá no âmbito 

espacial, em que prevalece o procedimento do olhar; o outro, 

predominante, no âmbito do tempo, em que prevalece o procedimento 

de escuta.”
10

 É que na poesia de Francisco Alvim, o olhar se mostra 

através de uma suspenção do tempo, enquanto que a escuta é a captação 

de um instante – que pode carregar, dentro de si, o tempo passado. 

Ainda sobre a relação Francisco Alvim-poesia marginal, 

encontramos, em 26 Poetas Hoje, antologia publicada em 1976 e que 

abre com o poeta mineiro, a seguinte fala de Heloísa Buarque de 

Hollanda: “os novos poetas voltam-se agora para o modernismo de 

22”
11

 em que há “a incorporação poética do coloquial como fator de 

inovação e ruptura com o discurso nobre acadêmico”
12

. Hollanda, ainda, 

expõe que 
 

o flash cotidiano e o corriqueiro muitas vezes 

irrompem no poema quase em estado bruto e 

parecem predominar sobre a elaboração literária 

da matéria vivenciada. O sentido da mescla 

trazida pela assimilação lírica da experiência 

                                                        
7
 Disponível em <http://rascunho.com.br/francisco-alvim/> 

8
 A palavra instância do latim instantia: “presença, urgência”, “ato de ficar 

perto”. 
9
 BASTOS, 2014, p. 221. 

10
 Ibidem, p. 221. 

11
 HOLLANDA, 2007, p. 11. 

12
 Ibidem, p. 11. 
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direta ou da transcrição de sentimentos comuns 

frequentemente traduz um dramático sentimento 

do mundo. Do mesmo modo, a poetização do 

relato, das técnicas cinematográficas e 

jornalísticas resulta em expressiva singularização 

crítica do real. Se agora a poesia se confunde com 

a vida, as possibilidades de sua linguagem 

naturalmente se desdobram e se diversificam na 

psicografia do absurdo cotidiano, na fragmentação 

de instantes aparentemente banais, passando pela 

anotação do momento político.
13

  

 

Observamos essas nuances destacadas por Hollanda, na poética 

de Francisco Alvim, na qual encontramos o cotidiano fragmentado e 

devorado pelo poeta, linha seguida pelo caminho aberto por Oswald de 

Andrade, já que concordando com Mello, 

  
[...] como os modernistas, Alvim percebeu nelas 

[nas falas vivas] a possibilidade de ampliar sua 

aproximação e representação poética da vida 

cotidiana. Mas não somente isto: também a 

possibilidade de se autoconhecer por meio dessas 

falas [...].
14

  

 

Seguindo essa linha disposta, pensamos, assim, que o poeta 

também se vê submerso na linguagem que constitui e constitui-se 

através da interação humana.
15

 Por outro lado, acreditamos que 

Francisco Alvim se aproxima não apenas do coloquialismo, brevidade e 

humor do modernismo de 22, mas também do outro modernismo, de 45, 

principalmente da poética de Drummond, relação que será explorada, 

neste trabalho, apenas de forma breve, através do elemento da paisagem 

vista através da moldura da janela, presente em ambas as poéticas e que 

possuem uma potência de construção de imagens.  

Este trabalho, portanto, configura-se diferentemente da 

dissertação muito perspicaz de Heitor Ferraz Mello, O Rito das 

calçadas, leitura que recomendamos para aqueles que querem 

aprofundar-se, em que observamos uma síntese da obra poética de 

Francisco Alvim e suas relações com os poetas da chamada geração do 

modernismo de 45, mas cujas produções já estão presentes 

                                                        
13

 Ibidem, p. 11. 
14

 MELLO, 2001, p. 80. 
15

 BAKHTIN, 2009. 
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anteriormente. O pesquisador tece uma relação não apenas com Carlos 

Drummond de Andrade, mas, também, com a poética de João Cabral de 

Melo Neto e Manuel Bandeira, bem como os distanciamentos e 

aproximações de cada livro alviniano. Ainda sobre a poética de 

Francisco Alvim e suas afinidades com Drummond e Cabral, sugerimos 

também a leitura da tese Mas é limpinha, de Laíse Ribas Bastos, da qual 

tomamos de empréstimo, entre outras coisas, o conceito de 

dissimulação. Apoiando-nos nesses dois estudos, levando em 

consideração suas diferentes nuances, observamos que Francisco Alvim 

se aproxima da poética cabralina na objetividade e clareza, buscando em 

Drummond o eu do poema e o olhar desgastado sobre o mundo. Dessa 

forma,  

 
o que distingue Francisco Alvim na sala de aula 

construtiva de Cabral é a resistência à 

“petrificação”, ou seja, ele aprendeu com o poeta 

pernambucano a objetividade, o rigor e a clareza 

na construção poética, mas não afastou a presença 

mediadora do ‘eu lírico’.
16

  

 

Era necessário, portanto, um novo olhar, ou novas vozes, como 

destaca o poeta Francisco Alvim em entrevista: 
 

Eles [Mário Faustino e os concretos] tinham uma 

visão da subjetividade que eu instintivamente 

sentia que não me favorecia. Ao mesmo tempo, 

eles chamavam a atenção para as coisas que 

realmente eram interessantes, ou seja, falavam do 

sujeito lírico gasto, ultrapassado na enunciação 

objetiva, na enunciação do eu. Eu acho que essas 

vozes na minha poesia partiram dessa 

necessidade. Lendo Pound, eu via um pouco esse 

esfacelamento. Ao mesmo tempo, tinha de manter 

as vozes, eu achava que era essencial. Não 

concordava com ele [Faustino] de que era preciso 

eliminar o eu, nem dar às coisas uma voz própria. 

Sentia que tinha de encontrar outras vias. Assim, 

as vozes foram se armando. Eu não inventei a 

roda, aquilo estava em Bandeira e Drummond. 

                                                        
16

 MELLO, 2001, p. 30. 
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Era só olhar esses referenciais e se fortalecer com 

eles.
 17

 

 

Porém, concordando com Laíse Bastos, essa construção de um 

sujeito dentro dos poemas será sempre de forma dissimulada. “Assumir 

a cicatriz, na poesia de Alvim, é expor a marca que atravessa sua escrita 

através de artifícios de dissimulação do sujeito e do próprio lirismo, 

bem como do olhar cabisbaixo e fatigado para o mundo”
18

, operação que 

será “realizada a partir de um modo especialmente drummondiano de 

olhar para o tempo e para o desconcerto do mundo.”
19

  

Dito isso, é hora de voltarmos para nosso confuso labirinto. Os 

poemas analisados, nesta dissertação, são colhidos dos livros 

Passatempo e outros poemas (1981), uma coletânea construída pela 

editora Brasiliense que reúne os poemas Sol dos cegos (1968), 

Passatempo (1974), Lago, montanha (1981), Festa (1981), Amostra 

Grátis (1957-1963) e Exemplar Proceder (1978). Os poemas 

pertencentes a esses livros e que ganham destaque neste trabalho, não 

serão referenciados com o número da página, pois o livro não possui 

numeração de página em seu projeto gráfico. Também tivemos acesso 

ao livro Poesias Reunidas 1968-1988 publicado pela editora Claro 

Enigma, que também se configura como coletânea dos livros compostos 

no período de 1968-1988 e traz em seu corpo uma novidade em relação 

à coletânea da Brasiliense, pois, além de incluir o livro Dia sim, dia não 

(1978), montado junto com o poeta Eudoro Augusto e publicado 

anteriormente, mas que Francisco Alvim opta por reunir na nova edição, 

é lançado Corpo fora (1988). Sobre esses poemas, ainda deve ser 

observado que optamos deixar a data em que foram originalmente 

publicados para que se faça um diálogo com os acontecimentos 

históricos, principalmente no segundo capítulo, dispostos e 

problematizados em conjunto com a obra poética, não seguindo uma 

forma cronológica. Também, debruçamo-nos nos livros mais 

recentemente publicados pelo poeta. Trata-se de Elefante (2000) e Metro 

nenhum (2011), ambos lançados pela Companhia das Letras. Portanto, 

os poemas irão configurar-se, neste trabalho, de forma integral, 

                                                        
17

 Tomamos a liberdade de utilizar um trecho da entrevista realizada por Heitor 

Ferraz Mello, concedida pelo poeta Francisco Alvim, em resposta para a 

pergunta “E passatempo, o que ele representa em sua poesia?”. MELLO, 2001, 

p. 267, grifos nossos. 
18

 BASTOS, 2014, p. 136. 
19

 Ibidem, p. 136. 
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contendo ao final em itálico, o nome do livro, no qual foi primeiramente 

publicado e o ano da primeira publicação, para que o leitor possa fazer 

essa costura histórica mais intensamente. Devemos, sobretudo, à 

amizade e companheirismo do educador e orientador Jair Tadeu da 

Fonseca que não só incentivou a caminhada na pós-graduação, lançando 

alguns feixes de luz sobre a obscuridade tão natural ao labirinto da 

poesia, como emprestou dois livros fundamentais para essa pesquisa e 

que constituíram o primeiro contato com o poeta Francisco Alvim, 

Passatempo e outros poemas e Elefante. 

Este trabalho, sabemos bem, exige fôlego e foco para lidar com 

um corpo de pesquisa tão extenso, afinal de contas, é uma vida poética 

aberta que se debruça sobre nós. Demanda, também, alguns cuidados do 

pesquisador e da pesquisadora que se vê dentro desse labirinto em 

construção. Portanto, precisamos marcar, de antemão, algumas linhas no 

mapa dessa dissertação. Essas linhas, que serão expostas aqui, devem 

ser vistas como ponto de partida, possuindo aspecto de desdobramento 

rizomático, tal como Deleuze e Guattari o pensaram. 
 

O mapa é aberto, é conectável em todas as suas 

dimensões, desmontável, reversível, suscetível de 

receber modificações constantemente. Ele pode 

ser rasgado, revertido, adaptar-se a montagens de 

qualquer natureza [...]. Uma das características 

mais importantes do rizoma talvez seja a de ter 

sempre múltiplas entradas.
20

 

 

Como no labirinto
21

 borgiano, o nosso caminho teórico 

“teimosamente se bifurca em outro”
22

, como o mapa rizomático que 

“não cessaria de conectar cadeias semióticas”
23

. Não seria justamente 

esse o metro nenhum da poesia? Essa libertação da escrava de Arat
24

?       

Primeiramente, é necessário deixar claro que optamos por 

realizar uma análise poética das obras de Francisco Alvim, costurando 

os poemas na medida em que os pensamos propícios para tanto. Este 

trabalho, portanto, não é um estudo das mudanças e transformações do 

fazer poético de Francisco Alvim, apesar da realização de alguns 

comentários nesse sentido. O que pode ser uma abertura, mas também 

                                                        
20

 DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 22. 
21

 BORGES, 2000, p. 29. 
22

 Ibidem, p. 29. 
23

 DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 16. 
24

 ANDRADE, 1980. 



23 

 

uma perda no labirinto poético alviniano. Para penetrarmos nesse 

labirinto, escolhemos um inconstante fio para guiarmo-nos. Trata-se do 

deslocamento dentro/fora que observamos na poética de Francisco 

Alvim. Portanto, o que buscaremos desdobrar neste trabalho é os dois 

movimentos que o poeta realiza em sua obra poética. Se de um lado, o 

poeta parte de dentro para fora, através do olhar, ele é absorvido pelo 

fora que penetra no interior através da voz. Mas, é necessário atentarmos 

para que não limitemos esse movimento. Aquilo que parte de dentro ou 

de fora é sempre um movimento que reverbera, ou seja, que não é linear, 

mas ecoa. No momento em que as falas são escritas, o movimento 

natural da oralidade, o esquecimento, não é mais possível, pois o que foi 

falado está grafado no branco do papel, constituindo, portanto, um 

movimento que parte do fora e que não fica no interior do poeta, mas, 

justamente, vai para fora, através da escrita. Do mesmo modo, quando o 

eu-poético olha pela moldura da janela, também é visto, isto é, tocado 

pelas coisas que vê, sendo assim, o movimento que parte do eu-poético 

e vai para fora, retorna para dentro novamente.  

Eis o principal motivo para o uso da primeira pessoa no plural 

que acreditamos ser fundamental na escrita deste trabalho, pois somos 

feitos através de olhares, de motivações e de pensamentos outros. Dessa 

forma, aquilo que nos referimos como eu é uma costura inacabável de 

retalhos feitos por outros. Somos também essa construção rizomática 

que se abre. Na medida em que somos tocados pelo outro, também 

agimos sobre ele. Se fazemos o uso do nós, portanto, não é porque 

buscamos uma isenção de posicionamentos, nos revestindo de 

neutralidade – como se tem criticado em alguns trabalhos
25

, mas por que 

temos consciência que nossas ideias não possuem uma fronteira muito 

clara com as ideias que nos rodeiam e que fazem parte de nosso 

pensar/agir sobre o mundo.  

Na primeira parte, Hibridização dos gêneros literários: o 

apagamento das fronteiras entre fora e dentro, iremos refletir sobre 

como há uma mudança que parte de dentro do próprio conceito de 

poema como gênero, movimento que percebemos também na atitude de 

trazer falas para o corpo do poema, transgredindo os limites do mesmo, 

havendo assim um apagamento das fronteiras entre o que é um poema 

                                                        
25

 Crítica muitas vezes realizada tendo em vista um “modelo” norte-americano 

de pesquisa, comparação com a qual não concordamos de maneira alguma, pois 

a figura do pesquisador na área de conhecimento humano é pensada neste 

trabalho através de uma construção contínua e de singularidades de seu pensar e 

agir sobre o “objeto” analisado.  
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ou não, deslocamento que se faz cada vez mais forte na 

contemporaneidade, da qual Francisco Alvim faz parte. Na segunda 

parte, Entrelaçamento de tempos e vozes: o fora, que tem como mote o 

movimento que parte do fora para dentro, o leitor irá descobrir duas 

subpartes. Na primeira, iremos desdobrar o conceito de tempo histórico 

e como Francisco Alvim trabalha em sua poética os acontecimentos 

fragmentados que partem do mundo concreto, enquanto que na segunda 

será exposto e analisado o uso das vozes, que o poeta coleta no 

cotidiano e reinventa no papel, em forma de poesia. Por fim, o terceiro 

capítulo, Molduras poéticas: o olhar para fora, que gira em torno do 

movimento de dentro para fora: em um primeiro momento refletimos 

sobre a construção de imagens na poesia de Francisco Alvim para, em 

seguida, discutir o papel da moldura e do lugar ocupado pelo eu poético 

na poesia alviniana.  

Visto o labirinto, sigamos o fio.  
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2. HIBRIDIZAÇÃO DOS GÊNEROS LITERÁRIOS:  

A DILUIÇÃO DAS FRONTEIRAS ENTRE FORA E DENTRO 

 
2.1 O FORA NO DENTRO  

 

Talvez a palavra ideal para designar o fio que escolhemos para 

iniciarmos a caminhada, entre as paredes do corpo poético de Francisco 

Alvim, seja transgressão, pois essa palavra acolhe dentro de si o sentido 

de atravessamento que queremos seguir aqui, já que, etimologicamente, 

encontramos a palavra latina “transgressio, transgressione”, a qual 

designa “ação de passar além ou por cima de. Transpor, atravessar. 

Hipérbato.”
26

 É um atravessar fronteiras de dois lugares particulares e 

distintos que designamos, neste trabalho, de fora e dentro. É que 

Francisco Alvim ao buscar a voz dos outros, do fora, e colocá-las em 

cena poética, cria um leque aberto de diálogos poéticos dentro, 

desestabilizando o gênero poema ou pelo menos uma determinada forma 

de pensar esse gênero. O poeta mineiro também desestrutura outros 

gêneros (teatro, textos jornalísticos, verbetes, etc.) trabalhando o poético 

que eles acolhem dentro de si, transformando-os em poemas 

contaminados, já que eles são invadidos por outras formas literárias. 

Sabemos, contudo, que Francisco Alvim não foi o primeiro a realizar 

uma transgressão da forma do poema. Ele é herdeiro de uma 

comunidade de poetas que causaram, cada um na sua maneira singular e 

particular, uma ruptura na configuração tradicional do gênero poema, 

que abarca um determinado sistema de regras de métrica e verso. 

Essa costura entre aquilo que está dentro (a forma do poema) e 

o fora (outros gêneros)
27

 realizada pela construção poética de Francisco 

Alvim só pode ser compreendida se nos debruçarmos sobre a linguagem 

que, aqui, é entendida como forma de controle, já que toda a palavra é 

ideológica
28

. No entanto, “não há pensamento sem linguagem, tampouco 

objeto de conhecimento: a primeira coisa que o homem faz com uma 

                                                        
26

 BIANCHET; REZENDE, 2014, p. 432. 
27

 Essa perspectiva de dentro e fora, pensada através da estrutura do gênero 

poema é levada em consideração neste primeiro capítulo, ou seja, aquilo que é 

visto como a forma do poema, aquilo que está dentro desta configuração e 

aquilo que está fora, não possuindo um determinado formato pensado como 

poema. Ainda no âmbito da estrutura, poderíamos pensar essa relação de tensão 

entre dentro/fora também como uma dicotomia entre conteúdo/forma, 

respectivamente, proposta que neste trabalho.  
28

 BAKHTIN, 2012. 
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realidade desconhecida é nomeá-la, batizá-la. O que ignoramos é o 

inominado.”
29

 Dessa forma, não há como “escapar da linguagem [...] as 

palavras não vivem fora de nós. Nós somos o mundo delas e elas, o 

nosso. Para capturar a linguagem não temos outra saída senão empregá-

las.”
30

 Ao desestabilizar a linguagem, re-criando-a, o artista nos dá 

novas formas de ver realidades. Assim, a linguagem também é potência 

que se abre na multiplicidade de significações, já que a “palavra em si 

mesma é uma pluralidade de sentidos”
31

 que o jogo poético busca 

aprofundar. “Escavamos na sombra onde afunda o sentido. Escavamos 

para trazer dali estilhaços de luz e estilhaços de escuridão. Esta é a tarefa 

da arte, confrontar o nada, e transformar o nada em sombra, e mover-se 

na sombra para colher o sentido que se mostra somente no momento em 

que esse se torna forma, se torna obra.”
32

 Refletindo sobre as cercas que 

marcam os limites do campo, como fronteiras marcadas pela mudança 

de plantações e de solos, Jean-Luc Nancy destaca que “há necessidade 

de limite, de partilha. Não há sentido único e ininterrupto. O que, aliás, 

pode ser traduzido por: não há sentido do todo. [...]. Sentido vertido, eis 

a poesia. O verso corta e retorna aí onde para a apropriação que 

poderíamos ter acreditado infinita do sentido.”
33

 

Seguindo essa linha, acreditamos que a “poesia não tem 

exatamente um sentido, mas, antes, o sentido do acesso a um sentido 

cada vez ausente, e reportado para mais longe. O sentido de poesia é um 

sentido sempre a se fazer.” Essa ideia – do poema como abertura de 

significações – tem reverberações no conceito de devir como algo 

inacabado e que está em constante transformação.  

 
Decerto que escrever não é impor uma forma (de 

expressão) a uma matéria, a do vivido. A literatura 

tem que ver, em contrapartida, com o informe, 

com o inacabado, como diz Gombrowicz e como 

o fez. Escrever é uma questão de devir, sempre 

inacabado, sempre a fazer-se, que extravasa toda a 

matéria vivível ou vivida.
34

  

 

                                                        
29

 PAZ, 2012, p. 38. 
30

 Ibidem, p. 39. 
31

 Ibidem, p. 55. 
32

 RELLA, 2009, p. 3. 
33

 NANCY, 2016, p. 175. 
34

 DELEUZE, 2004, p. 11. 
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Essa busca da abertura da linguagem – que Octavio Paz chama 

de retorno ao “tempo original” da palavra, mas que preferimos pensar 

em processo de desestabilização da utilização da palavra como algo 

linear e estagnado – produz novas experiências, criando novos modos de 

ver o mundo. Dessa forma, é necessário “ver com olhos livres”
35

, 

desconfiando de nossas crenças e linguagens. Assim,  
 

Os meios que temos para organizar nossa 

experiência de mundo e estruturar nossos 

pensamentos – nossas linguagens – são o ar que 

inspiramos e o mar em que nadamos. Linguagens 

são excelentes instrumentos para explorar as 

profundezas ainda maiores da nossa compreensão. 

Apesar de toda sua força, contudo, as linguagens 

também podem virar armadilhas. Ao confundir 

seus limites com a realidade, nós nos vemos, tal 

como os planolandeses
36

, cegos às possibilidades 

que ficam além destas fronteiras artificiais e nos 

falta tanto consciência quando os recursos para 

escapar. O meio no qual pensamos define o que 

podemos ver. Conforme a descrição de S. I. 

Hayakawa: “somos prisioneiros de orientações 

arcaicas incrustadas nas linguagens que 

herdamos.”
37

 

 

Falta-nos consciência, pois estamos imersos em uma 

determinada forma de pensar/agir/medir (n)o mundo. Tal maneira não é 

a única, mas vemos como tal, aprisionados em uma linguagem 

estabelecida, a qual segue o fluxo de um determinado pensamento. 

Dessa forma, concordamos com Santaella, que “toda a definição 

acabada é uma espécie de morte, porque, sendo fechada, mata justo a 

inquietação e a curiosidade que nos impulsionam para as coisas que, 

vivas, palpitam e pulsam.”
38

 Deve ser com um pensamento semelhante 

que Maurice Blanchot afirma que a palavra é mortal, pois, ao nomear, 

ela mata o objeto
39

. A tradição nos faz ver o que é convenção como 

regra, aquilo que foi construído como algo natural, que se materializa na 

                                                        
35

 ANDRADE, 1924. 
36

 Referência ao romance Planolândia – Um romance de muitas dimensões de 

Edwin A. Abbott. 
37

 SOUSANIS, 2017, p. 51-52-53. 
38

 SANTAELLA, 1994, p. 12. 
39

 BLANCHOT, 2005. 
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fórmula “sempre foi assim”. E é assim que desembocamos na história 

do metro.  

A ideia do metro como medida pode nos parecer natural – talvez 

até cause certa surpresa saber que essa linguagem unificadora criada 

para medir a realidade é muito recente na história da humanidade, cerca 

de dois séculos. Anteriormente, a medida que se utilizava no ocidente, 

linguagem desenvolvida e difundida pelos egípcios
40

, era baseada em 

partes do corpo (pés, palmos e dígitos), o que a tornava imprecisa e 

pouco prática para determinar seus submúltiplos. Com os avanços da 

humanidade, ficou cada vez mais claro que havia a necessidade de um 

sistema de medida universal entre/inter povos. Após a revolução 

francesa, Charles-Maurice de Talleyrand, membro da Assembleia 

Constituinte, propôs a criação de uma equipe de cientistas que 

perseguissem as medidas exatas que serviriam como base para um novo 

sistema de unidades. Foi então que surgiu a ideia do metro. O metro foi 

definido como a décima-milionésima parte de um quadrante do 

meridiano terrestre que passa por Paris e coube a Jean-Baptiste 

Delambre e Pierre-François Andre Méchain medir o comprimento exato 

do metro, coisa que se deu depois de dez anos de estudos. Em 1799, a 

ideia tomou forma: “‘Para todos os tempos, para todos os povos’ foi o 

lema com que a Assembleia Nacional [...] anunciou o nascimento do 

sistema métrico decimal”
41

, o qual se difundiu pela Europa através das 

conquistas napoleônicas, chegando ao Brasil apenas em 1862 com Dom 

Pedro II, mas até hoje não foi completamente implantado no país – 

espaço de ideias fora do lugar
42

. A história do metro é a história de uma 

mudança de ponto de vista que criou uma nova linguagem, isto é, novas 

formas de interpretação da realidade. Mas, ao se transformar, 

rapidamente, em um sistema unificado, ou seja, em regra, o sistema do 

metro também nos obriga a ver sob um determinado padrão, 

                                                        
40

 “Em restos arqueológicos e referências literárias antigas aparecem as 

primeiras unidades de medida na bacia mediterrânea oriental. [...]. Na 

civilização egípcia, o alto grau de avanço e precisão nas medidas geométricas se 

verifica na exatidão das proporções de suas pirâmides e demais construções 

arquitetônicas. Obrigados a desenvolver toda uma técnica de medição de suas 

terras, cujas divisas desapareciam periodicamente em consequência das 

enchentes do rio Nilo, os egípcios empregaram como unidade básica de 

comprimento o cúbico real (equivalente a 452mm), subdivididos em dígitos e 

palmos.” (ENCICLOPÉDIA BARSA, 2002, p.489). 
41

 Ibidem, p. 488. 
42

 SHWARZ, 2000. 
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desconsiderando outras formas de medir o mundo. Por isso, essa quebra 

do metro, essa procura pelo metro nenhum é a medida da poesia.   
 

A poesia 

 

Houve um tempo 

em que Schmidt e Vinicius 

dividiam as preferências 

como maior poeta do Brasil 

Quando por unanimidade ou quase 

nesse jogo tolo 

de se querer medir tudo 

Drummond foi o escolhido 

ele comentou  

alguém já me mediu 

com fita métrica  

para saber se de fato sou 

o maior poeta? 

 

Estava certo 

Pois a poesia 

quando ocorre 

tem mesmo a perfeição 

do metro –  

nem o mais 

nem o menos 

- só que de um metro nenhum 

um metro ninguém 

um metro de nadas 

 

O metro nenhum, 2011, p. 53 

 

Escrito por Francisco Alvim e carregando a significação do título 

de seu novo livro, O metro nenhum (2011), A poesia é construída por 

duas partes. Na primeira estrofe, nos é mostrado um acontecimento, 

enquanto na segunda estrofe há um breve comentário sobre o episódio. 

O poema inicia como uma narrativa de prosa romântica, “Houve um 

tempo”, já apontando para uma contaminação prosa-poema. Essa 

contaminação de outros gêneros está presente também na fala de 

Drummond, a qual Francisco Alvim desloca para o interior do poema: 

“alguém já me mediu / com fita métrica / para saber se de fato sou / o 

maior poeta?”. Além disso, é importante destacar que o poema é 

construído através da ocorrência de palavras que contém os fonemas /m/ 
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e /n/, movimento que amplia – ou que se estica, para continuarmos com 

a imagem da fita métrica – ao final do poema.   
 

Estava certo 

Pois a poesia 

quando ocorre 

tem mesmo a perfeição 

do metro –  

nem o mais 

nem o menos 

- só que de um metro nenhum 

um metro ninguém 

um metro de nadas 

 

Esse poema nos abre um leque de conexões. Primeiramente, 

podemos observar a desumanização indicada pelos versos “nesse jogo 

tolo/de se querer medir tudo”, até o ser humano, que, no caso do poema, 

é Carlos Drummond de Andrade. Esse controle das “medidas”, com fim 

organizacional, do sujeito é feito através de forças garantidas pelas 

instituições do Estado, dentro de um sistema, o qual nós não 

conseguimos perceber, pois, como já dito, estamos imersos nele. Outra 

ponta solta que encontramos em A poesia é o que vínhamos discutindo 

até aqui, a des-metrificação, ou seja, a des-padronização de pensamento 

que o uso poético das palavras pode gerar. A poesia possui um metro 

“só que de um metro nenhum/ um metro ninguém/ um metro de nadas”. 

Ela apenas “ocorre” como uma presença, um instante, para resgatar uma 

ideia já apresentada neste trabalho. Podemos pensar também a poesia 

sendo um metro nenhum como uma aceitação da impossibilidade de 

captar a totalidade da experiência vivida, podendo apenas alcançar um 

momento fragmentado. Porém, é importante destacar que esse vazio do 

metro nenhum também é potência, pois é pura possibilidade de criação. 

Essa linha interpretativa nos lembra de Octavio Paz, quando esse 

destaca o aspecto libertário do poema. Assim, 

 
o poema é a possibilidade aberta a todos os 

homens [...]. Pois bem, o poema é apenas isto: 

possibilidade, algo que só se anima em contato 

com um leitor ou um ouvinte. Há um traço 

comum a todos os poemas, sem o qual, eles nunca 

seriam poesia: a participação.
43
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 PAZ, 2012, p. 33, grifos nossos. 
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Direção de pensamento que indica “a partilha do sensível”
44

 que se dá 

no com-partilhamento de uma obra de arte. 

Por fim, um terceiro fio que podemos seguir é a costura entre o 

metro e a métrica poética. A métrica, técnica muito antiga para a 

memorização de versos, já se encontra na Poética, um dos primeiros 

textos filosóficos sobre os processos da arte da palavra. Aristóteles não 

destaca a métrica como uma exigência para o fazer poético, ao contrário, 

nos diz que “além da métrica, nada há de comum entre Homero e 

Empédocles; por isso, o certo seria chamar poeta ao primeiro e, ao 

segundo, antes naturalista do que poeta”
45

 e, mais adiante,  

 
[...] não é [o processo de] metrificar ou não que 

diferem o historiador e o poeta; a obra de 

Heródoto podia ser metrificada, não seria menos 

uma história com o metro do que sem ele; a 

diferença está em que um narra acontecimentos e 

o outro, fatos que poderiam acontecer. Por isso a 

Poesia encerra mais filosofia e elevação do que a 

História.
46

 

 

Para Aristóteles, portanto, não é tanto como, mas o quê o poeta 

diz – “fatos que poderiam acontecer” –  que faz um poeta ser poeta. Já o 

filósofo romano Horácio, em contraste com o grego, fala de “ritmo 

apropriado”
47

 para cada gênero e em seguida destaca em sua Arte 

Poética, “Se não posso nem sei respeitar o domínio e o tom de cada 

gênero literário, por que saudar em mim um poeta? por que a falsa 

modéstia de preferir a ignorância ao estudo?”
48

 Assim, começa a 

aparecer um determinado caminho linear que o poeta deve seguir em sua 

arte. O artista deveria seguir determinado ritmo/métrica de acordo com o 

gênero que escolhesse se quisesse se tornar “apropriado”. Reflexos e 

refrações que se entreveem em outra Arte Poética, escrita pelo filósofo 

Boileau-Despréaux, já no século XVII, em que se faz uma distinção do 

versificador e do poeta, como em Aristóteles, mas, por outro lado, o 

pensador francês destaca que a poesia deve ser escrava da razão:  
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 RANCIÈRE, 2005. 
45

 ARISTÓTELES, 1980, p. 20. 
46

 Ibidem, p. 28. 
47

 HORÁCIO, 1980, p. 57. 
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 Ibidem, p. 57. 
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A rima é uma escrava e deve apenas obedecer. 

Quando desde o início, nos esforçamos por bem 

procurar a rima, o espírito facilmente se habitua a 

encontrá-la, ela se curva, sem dificuldades, ao 

jugo da razão e, longe de perturbá-la, serve-a e, 

com isso, a enriquece
49

  

 

Nuances do pensamento de Horácio, já que para este, o “princípio e a 

fonte da arte de escrever é o bom senso”
50

, ou seja, a arte, para Horácio 

e Boileau-Despréaux deve sustentar-se na razão. Dessa forma, cada 

momento histórico carrega consigo sua verdade, seu sistema de 

medição. Sob a ótica da criação literária, cada época criou sua própria 

roupagem, transformando a convenção em regra. Cada sociedade buscou 

vestir a poesia de acordo com suas regras e medidas: 
 

...e Adão viu Iavé tirar-lhe da costela um ser que 

os homens se obstinam em proclamar a coisa mais 

perfeita da criação: Eva. Invejoso e macaco o 

primeiro homem resolveu criar também. E como 

não soubesse ainda cirurgia para uma operação 

tão interna quanto extraordinária tirou da língua 

um outro ser. Era também – primeiro plágio! – 

uma mulher. Humana, cósmica e bela. E para 

exemplo das gerações futuras adão colocou essa 

mulher nua e bela no cume de Ararat. Depois do 

pecado, porém indo visitar sua criatura notou-lhe 

a maravilhosa nudez. Envergonhou-se. Colocou-

lhe uma primeira coberta: a folha de parra.  

Caim, porque lhe sobrassem rebanhos com o 

testamento forçado de Abel, cobriu a mulher com 

um velocino alvíssimo. Segunda e mais completa 

indumentária.  

E cada nova geração e as raças novas sem tirar as 

vestes já existentes sobre a escrava do Ararat 

sobre ela depunham os novos refinamentos do 

trajar. Os gregos enfim deram-lhe o coturno. Os 

romanos o peplo. Qual lhe dava um colar, qual 

uma axorca. Os indianos, pérolas; os persas, rosas; 

os chins, ventarolas.  
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E os séculos depois dos séculos... 

Um vagabundo genial nascido a 20 de Outubro de 

1854 passou uma vez junto do monte. E admirou-

se de, em vez de Ararat de terra, encontrar um 

Gaurisancar de sedas, cetins, chapéus, joias, botas, 

máscaras, espartilhos... que sei lá! Mas o 

vagabundo queria ver o monte e deu um chute de 

20 anos naquela heterogênea rouparia. Tudo 

desapareceu por encanto. E o menino descobriu a 

mulher nua, angustiada, ignara, falando por sons 

musicais, desconhecendo as novas línguas, 

selvagem, áspera, livre, ingênua, sincera.  

A escrava de Ararat chamava-se Poesia. 

O vagabundo genial era Artur Rimbaud.
51

  

   

Essa parábola, como chamou Mário de Andrade, nos mostra 

que a poesia surgiu antes da indumentária que lhe impuseram. “Os 

ritmos preconcebidos, as rimas vieram posteriormente”
52

, confundindo a 

configuração do gênero poema metrificado com a própria poesia. É essa 

poesia, livre das indumentárias que a prendiam, o metro nenhum, o 

verso livre, que Francisco Alvim demanda em Literatura.  
 

Literatura 

 

Não é a moderna e contemporânea  

é a antiga e medieval  

Posso trocar? 

 

Lago, montanha, 1981 

 

Em Literatura entrevemos um modo de construção poética de 

Francisco Alvim muito presente em sua obra, em que o título opera 

dentro do corpo do poema, dando-lhe a significação que falta. 

Observamos esse movimento, neste poema, principalmente no verso 

final, “posso trocar?”, que remete ao título. Assim, para a pergunta 

“posso trocar o quê?” se dá a resposta, “literatura”, havendo um 

movimento de circularidade. Dessa forma, aquilo que se fala no corpo 
do poema está contido no seu próprio título. Esse procedimento poético 

será explorado em outros poemas mais adiante. 
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Qual seria essa literatura moderna e contemporânea que 

Francisco Alvim busca?  Ou seria a poesia antiga, medieval que ele 

estaria buscando? Difícil de dizer qual delas o poeta possui e quer 

trocar, já que o poema possui um elemento de ambiguidade. O poeta 

poderia estar se referindo ao não querer a moderna e contemporânea 

(aquela poesia objetiva que desconsidera o eu no poema) e almejar a 

antiga e medieval (uma poesia mais próxima da oralidade
53

). Ao mesmo 

tempo, o sujeito do poema pode ter em suas mãos a antiga e medieval e 

querer trocar pela moderna e contemporânea, em que há o elemento do 

verso livre. A poesia que Francisco Alvim procura, seria aquela em que 

o poeta constrói o metro nenhum? E, aqui, entendemos que o metro 

nenhum não é a ausência do metro, mas a sua negação como medida 

exata e abertura para um “metro ninguém/metro de nadas”, funcionando 

como a folha branca e/ou o silêncio que, por suspenderem o sentido, 

possuem abertura para uma multiplicidade de significações. Mas a 

transgressão do metro vai além do verso livre. Na poética alviniana, 

observamos uma mescla das formas dos gêneros literários que se 

atravessam. É importante levarmos em conta que o gênero não é algo 

imóvel, já que, concordando com Bakhtin, nenhuma palavra é neutra, 

contendo “mil faces secretas sob a face neutra”
54

 escondidas sobre a 

intenção do falante, que através de uma escolha do modo discursivo, 

expressa o seu modo de ver e agir no mundo.  
 

Um discurso não é feito de frases, mas de frases 

enunciadas, ou, resumidamente, de enunciados. 

Ora, a interpretação é determinada, por um lado, 

pela frase que enuncia, e por outro, por sua 

própria enunciação. Esta enunciação inclui um 

locutor que enuncia, um alocutário a quem ele se 

dirige, um tempo e um lugar, um discurso a que 

precede e que se segue; enfim, um contexto de 

enunciação. Ainda em outros termos, um discurso 

é sempre e necessariamente um ato de fala.
55

 

 

Dessa forma, esse modus operandi, o qual configura os 

enunciados concretos é o que chamamos de gênero do discurso. “É por 

que os gêneros existem como instituição, que funcionam como 

‘horizonte de expectativa’ para os leitores, como ‘modelos de escritura’ 
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para os autores.”
56

 Assim, todo gênero é um tipo relativamente estável 

de enunciados concretos dentro de uma esfera marcada histórica e 

socialmente.  

 
Um novo gênero é sempre a transformação de um 

ou de vários gêneros antigos: por inversão, por 

deslocamento, por combinação. [...]. Nunca houve 

literatura sem gêneros; é um sistema em contínua 

transformação e a questão das origens não pode 

abandonar, historicamente, o terreno dos próprios 

gêneros: no tempo não há nada anterior aos 

gêneros. Saussure já não dizia que “O problema 

da origem da linguagem não é outro senão o de 

suas transformações.”? 
57

 

 

Portanto, os gêneros, tecidos por enunciados concretos, 

transformam-se, seguindo os desenvolvimentos no interior da sociedade 

na qual atuam. Ao pensar a poesia desprendida da forma fixa do gênero 

poema, os poetas modernos, na esteira de Rimbaud, não apenas 

transgrediram, desnudando a poesia, mas reivindicaram e trouxeram 

para a consciência o valor escorregadio que o gênero carrega dentro de 

si. É necessário, porém, sabermos que cada poema é singular.  

 
A dispersão da poesia em mil formas 

heterogêneas poderia incitar-nos a construir um 

tipo ideal de poema. O resultado seria um monstro 

ou fantasma. A poesia não é a soma de todos os 

poemas. Cada criação poética é uma unidade 

autossuficiente. A parte é o todo. Cada poema é 

único, irredutível e inigualável.
58

 

 

Mas, se podemos encontrar a poesia em gêneros tão diversos 

entre si, faz-se necessário perguntarmos o quê realmente caracteriza a 

poesia, ou melhor, o que faz um poema ser poético. Concordando com 

Octávio Paz, acreditamos que “a unidade da frase, que na prosa se dá 

pelo sentido ou significação, no poema se obtêm graças ao ritmo”
59

 e é 

através dele que a poesia se constrói no poema ou em outros gêneros, 

escritos ou orais. É importante destacarmos que o ritmo difere do metro, 
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no sentido de que enquanto o segundo é uma medida vazia de sentido, o 

primeiro “contêm em si a imagem e constitui, real e potencialmente, 

uma frase poética completa.”
60

  

 

2.1 QUEDA 

 

Ao reelaborar falas do cotidiano, do fora, e deslocá-las no 

interior do poema, Francisco Alvim desestabiliza o gênero da poesia 

lírica, vinculado historicamente ao canto de problematizações do eu do 

poema, aproxima-se, assim, de outros gêneros que trabalham o diálogo 

como o teatro, por exemplo. Falas que o poeta ouviu ou fingiu ouvir
61

, 

nunca teremos certeza, são inscritas em forma de poema-diálogo, ou 

melhor, poema que é monólogo-para-diálogo, no qual “há quase 

diálogo, há quase monólogo”
62

, como iremos explicar mais adiante. 

Assim, as falas no interior do poema “podem ser colecionadas como 

anedotas da vida real, podem ser reduzidas a diagrama, formando 

módulos e variações, com potência de revelação, e podem ser inventadas 

e construídas, de modo a explorar as possibilidades extremas da idéia. O 

poeta, que tem um ouvido diabólico para elas, fez de tudo isso um 

pouco.”
63

 No entanto, é necessário paciência para não tropeçarmos. Sob 

o risco de perder o fio de Ariadne, comentaremos essa característica da 

poesia alviniana mais adiante. Por ora, escolhemos o poema Oráculo 

para iniciarmos uma reflexão sobre a dissolução de fronteiras entre 

poema e outros gêneros.  

O poema desdobra-se em duas colunas: a primeira parte, 

marcada em itálico funciona como rubricas
64

 indicando, não o 

funcionamento da ação como no teatro, mas o enquadramento da cena, 

aproximando-se, assim, com o gênero cinematográfico. Dessa forma, há 

uma relação de contaminação no poema de elementos teatrais e 

cinematográficos. Os espaços, abismos, entre as estrofes configuram 

como cortes para dar sequência a novos planos. Assim, temos quatro 

indicações: fora no jardim; primeira visão do pai; o filho em meio à 

queda; fecho no jardim. 
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ORÁCULO 

 

fora no  

jardim 

Ladram os cães  

suspensos no ar 

escasso da tarde  

Coroada de espinhos 

de urze adornada 

a paisagem 

sangra no olhar 

 

primeira visão 

do pai 

Não tema o olhar 

a imagem do pai –  

o justiçado inculpado –  

à beira do abismo 

 

A água que cega  

os olhos nas faces  

de todos os amigos 

e inimigos 

 

A água que cai 

no centro dos dias 

e apaga das horas 

o sol  

 

A água só perda 

a água só queda 

de teu coração  

dimana 

 

Uivam, uivam os cães  

suspensos no céu  

violeta 

 

(os vegetais se associam 

E abrem para o filho 

os umbrais do abismo)  

 

o filho em meio 

à queda  

Este é o labirinto  

dos ouvintes laboriosos  

eco de muitas vozes 

procuro minha voz 

 

Nem mais um passo  

penses dar 
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rumo ao céu  

rumo ao mar 

Tampouco na fuga 

penses – deste perigo 

não podes escapar  

deixa-te estar 

neste lugar 

 

Súbito um caminho  

surge dentre as plantas  

(porém como explicá-lo 

a quem sempre os abriu 

para si?) 

 

Minha voz modelo  

em frágil argila 

que mergulho no poço  

do coração –  

de onde retiro 

límpida sonora 

a linfa das horas 

 

Se a água 

é queda também 

é o poço  

que a ti e aos  

outros 

dessedenta 

 

fecho no jardim Os cães mastigam  

pedras 

 

 Amostra grátis, 1957-1963 

 

O poema é corroído de palavras que evocam um leque de 

significações, possuindo um sentido simbólico, por elas estarem 

presentes no nosso imaginário, através da tradição – água, poço e 

jardim. A água como sinal de vida, de fertilidade – sem água não 

sobrevivemos – mas, também, sinal de esquecimento, re-lembrando o 

rio de Lete, a deusa do esquecimento; o poço como o lugar de abandono, 

sopros da história judaico-cristã de José, e, ao mesmo tempo, de 

conservação da memória, poço de Mnemosine; e, por fim, o jardim, 

lugar secreto, um fora que está dentro, possui um sentido de 
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tranquilidade e refúgio. “Essa forma que os romanos levaram à 

perfeição”
65

 é um fora, mas também um dentro:  
 

É papel do jardim estabelecer e manter distinção 

entre os terrores naturais e os benefícios dessa 

parens mater. Se o jardim se separa da cidade, ele 

também se separa de uma natureza furiosa, 

tempestuosa ou desértica. Nessa dupla condição, 

só o jardim é ameno, prazenteiro. É preciso, pois, 

fugir da confusão de Roma e de seu clima 

insalubre, passar setembro fora, nesse fora que é 

um pequeno dentro. O jardim oferece, com efeito, 

esse paradoxo amável de ser um fora dentro.
66

 

 

O título, Oráculo, também indica um elemento bastante presente 

na tradição. Ao escavarmos esse vocábulo, encontramos sua ligação 

com dois mundos, entre o mortal e o divino e entre presente e futuro: 

“oraculum, -i (n): Oráculo, resposta de um deus. templo em que são 

proferidos oráculos. Predição, profecia. Sentença, adágio.”
67

 Palavra na 

qual, vista de outra forma, encontramos ligações já esquecidas, mas que 

sempre retornam: “uaticinium, -i (n): Oráculo, predição, vaticínio”
68

, a 

qual deu origem ao verbo “uaticinor, -aris, -ari, -atus sum: vaticinar, 

profetizar. Exortar, advertir. Cantar como poeta, celebrar. Delirar.”
69

 

Assim, a palavra oráculo nos conduz ao ato de profetizar, o qual está 

presente na figura do sacerdote, do louco e do poeta que podem nos 

mostrar o futuro. Porém, o Oráculo de Francisco Alvim não nos diz 

nada sobre aquilo que nos aguarda (futuro) – seria porque o poema está 

acabado e com ele sua significação, se constituindo assim em um 

oráculo que nada diz? O oráculo também nos leva a pensar no elemento 

da água, elemento que irá aparecer no final do poema, já que as 

sacerdotisas de Apolo, as pitonisas, bebiam a água de uma fonte e 

mascavam folhas de louro. Resquícios de Hamlet: “há mais coisas no 

céu e na terra do que sonha a tua filosofia.”
70

  

O poema se abre em um jardim – “fora no jardim” – que possui 

uma paisagem “coroada de espinhos/de urze adornada” que “sangra o 
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olhar”. A partir disso, podemos pensar no contraste urze/espinho como 

elementos destoantes, mas que complementam-se no terreno do jardim. 

Essa visão fere o olhar. Retornamos, então, à palavra “tarde”, cuja luz 

cega – o sol de cegos. Voltando-nos, novamente, para a rubrica que abre 

o poema, percebemos que o sujeito-lírico, aquele que olha a cena e, 

portanto, aquele que nos empresta o olhar – a câmera fotográfica – está 

dentro, pois o ponto de partida do seu olhar é o “fora no jardim”. 

Iniciamos, portanto, a nossa visão por meio de uma abertura – porta ou 

janela – de onde vemos o fora. 

 
fora no  

jardim 

Ladram os cães  

suspensos no ar 

escasso da tarde  

Coroada de espinhos 

de urze adornada 

a paisagem 

sangra no olhar 

 

Em um segundo momento, observamos a “primeira visão do 
pai” em meio às imagens líquidas que iniciam o terceiro, quarto e 

quinto parágrafo: “a água que cega”, “a água que cai” e “a água só 

perda”. O pai que é indicado no poema, como o justiçado inculpado, ou 

seja, aquele que foi punido sem ter culpa, se encontra à beira de um 

abismo. Ele vê o filho em queda. Provavelmente seja esse o seu castigo 

sem culpa, a perda do filho. As imagens líquidas possuem um leque de 

interpretações que se embrenham em cada segmento. Diluição da visão, 

da luz e do próprio ser. 

 
primeira visão 

do pai 

Não tema o olhar 

a imagem do pai –  

o justiçado inculpado –  

à beira do abismo 

 

A água que cega  

os olhos nas faces  

de todos os amigos 

e inimigos 

 

A água que cai 

no centro dos dias 

e apaga das horas 

o sol  
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A água só perda 

a água só queda 

de teu coração  

dimana 

 

Uivam, uivam os cães  

suspensos no céu  

violeta 

 

No terceiro parágrafo, observamos a imagem das lágrimas, 

indicando o transbordamento da emoção, “a água que cega/os olhos nas 

faces”, fazendo com que o sujeito olhe de forma diferente – embaçada – 

a realidade. O quarto parágrafo carrega o sentido da escuridão dos dias 

de chuva, a água que apaga o sol. Por fim, os versos remetem na fluidez 

líquida, em que a água que percorre um rio nunca retorna – é necessário 

avançar até o mar ou evaporar e cair em outras paisagens. Essa fluidez 

que tem como origem o coração, símbolo de nossas percepções afetivas, 

evoca a ruína do próprio ser, através da diluição das emoções que, aqui, 

aparecem como água: “A água só perda/ a água só queda”. A última 

estrofe da “primeira visão do pai” prepara para a passagem do ponto de 

vista do pai para o olhar do filho. Essa passagem, destacada do restante 

do texto poético através do uso de parênteses, nos mostra o filho na 

margem de um abismo, que, logo em seguida, associamos como algo 

vertical – poço ou torre – pois a terceira rubrica indica queda.  
 

(os vegetais se associam 

E abrem para o filho 

os umbrais do abismo)  

 

Os vegetais remetem ao início do poema, “coroada de 

espinhos/de urze adornada”, produzindo a sensação labiríntica de 

retorno ao ponto de partida. Nesta parte, nos lembramos do poema 

Ismália, escrito por Alphonsus de Guimaraens. Ismália, em uma torre, 

“Queria subir ao céu,/Queria descer ao mar...”
71

. A torre nos chama 

atenção, pois ela se constitui, como o poço, em coluna vertical, em que 

também há queda. Ismália cai como o filho.  

 
o filho em meio 

à queda  

Este é o labirinto  

dos ouvintes laboriosos  
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eco de muitas vozes 

procuro minha voz 

 

Nem mais um passo  

penses dar 

rumo ao céu  

rumo ao mar 

Tampouco na fuga 

penses – deste perigo 

não podes escapar  

deixa-te estar 

neste lugar 

 

Súbito um caminho  

surge dentre as plantas  

(porém como explicá-lo 

a quem sempre os abriu 

para si?) 

 

Mas o quê, em uma primeira leitura, julgávamos a cena de um 

pai assistindo a queda do filho em um poço no interior de um jardim, 

mostra-se com nuances que nos escapa: O que é afinal “este 

labirinto/dos ouvintes laboriosos/ eco de muitas vozes/procuro minha 

voz” e como explicar os seguintes versos? 
 

Minha voz modelo  

em frágil argila 

que mergulho no poço  

do coração –  

de onde retiro 

límpida sonora 

a linfa das horas 

 

Se a água 

é queda também 

é o poço  

que a ti e aos  

outros 

dessedenta 

 

Poderíamos explicá-los através da imagem de abafamento do 

som do grito silenciado que o pai mergulha “no poço do coração”, 

através da imagem da queda do filho. A última estrofe da terceira parte 

pode ser vista como uma reflexão sobre a experiência ser queda, 
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perdição, mas, ao mesmo tempo, fonte, lugar em que os outros saciam 

sua sede. Essa experiência teria sua substância na dor de perder um 

filho. O poema Oráculo se abre e se fecha, completando um círculo, em 

forma circular de O, com a imagem de cães que, em um primeiro 

momento, o eu do poema ouve “fora no jardim” – essa imagem que é 

sonora e como tal se encontra imóvel no ar.  

A imagem da suspensão dos cães no início, “Ladram os cães/ 

suspensos no ar”, e final do poema, “Uivam, uivam os cães/ suspensos 

no céu”, desdobra-se na queda, já que a origem do termo traz dentro de 

si a preposição sub que significa de cima para baixo
72

, já prevendo o 

destino do filho. O poema fecha com a imagem dos cães mastigando 

pedras. 

Há, no entanto, outro caminho. Ao nos questionarmos sobre a 

direção que esse poema se lança, buscamos sentidos outros. 

Encontramos no poço a chave de nossa segunda leitura. O poço, como 

fenda sob a terra, se mostra como abismo vertical que também liga dois 

lugares, o que está à cima e o que está a baixo, resgatando a origem da 

palavra, “puteus, -i (m): Poço. Cova, buraco. Subterrâneo.”
73

 O poço, 

assim, poderia ser pensado como o próprio poema em verso, já que este 

também se constitui como precipício, queda vertiginosa. Ao mesmo 

tempo, ele também é passagem entre o poeta e a palavra líquida. A voz 

do eu no poema, portanto, se torna uma voz contaminada por outros 

ecos. Um som que pode ser moldado: “Minha voz modelo/em frágil 

argila/que mergulho no poço/do coração”. Dizemos isso, pois ao 

pensarmos o poço como passagem para a materialização da voz do 

poeta, como forma que dá corpo à poesia, nós estamos prontos para 

decifrarmos o processo poético alviniano, desta vez, sob outro percurso. 

Agora, não mais pensamos o filho como um ser feito de carne, mas um 

corpo mais fugidio, a própria voz do poeta que se mostra como argila, 

como pedra, ou seja, material que pode ser moldado, transformado pelas 

mãos do artesão (sopros de João Cabral de Melo Neto?). Dessa forma, o 

filho pode ser lido como criatura e o pai, como criador que o observa em 

queda. Não mais um acidente, mas, agora, uma intenção: atirar a palavra 

no solo da realidade onde há urzes e espinhos, o horrivelmente belo
74

 

que as flores do mal
75

 contêm, e que, no caso de Francisco Alvim, 
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ousaríamos dizer, vozes outras que se escondem no subterrâneo da 

realidade. Nesse poço, fonte das palavras (realidade?), o poeta retira a 

voz líquida do tempo para devolvê-la transformada.  

Há, então, dois movimentos: a retirada da palavra do poço, 

movimento fora-dentro, mas, também a devolução desta palavra, 

movimento dentro-fora – queda do filho. O poeta vê sua criatura 

retornar ao terreno da realidade. É interessante pensarmos, também, que 

o filho, criação poética, se encontra em um labirinto (seria ele o próprio 

labirinto?), no qual procura sua voz perdida: “Este é o labirinto/dos 

ouvintes laboriosos/eco de muitas vozes/procuro minha voz.” Podemos 

pensar a partir daqui, em vozes que se entrelaçam na composição do 

poema. Dessa forma, cada criação será composta de ecos de vozes-

outras, que o poeta busca no terreno da realidade. Assim, “o poema se 

alimenta da linguagem viva de uma comunidade, de seus mitos, seus 

sonhos e suas paixões”
76

, materializa-se em palavras concretas. 

Francisco Alvim mostra-se, assim, como colecionador de palavras, as 

quais ele re-cria em seus poemas. Esse olhar que lançamos para as 

poesias de Francisco Alvim dialoga com o “leitor ativo”
77

, já que “o 

leitor é transformado em detetive: formula hipóteses, levanta 

possibilidades, estabelece associações, investiga indícios”
78

, pois o 

entendimento do poema se dá através da participação entre leitor e 

palavra poética. Assim, Oráculo nos mostra o fazer poético, movimento 

entre dentro e fora. 
 

A criação poética tem início como violência sobre 

a linguagem. O primeiro ato dessa operação 

consiste no desarraigamento das palavras. O poeta 

as arranca de suas conexões misteres e habituais: 

separados do mundo informe da fala, os vocábulos 

se tornam únicos, como se estivessem acabado de 

nascer. O segundo ato é o regresso da palavra: o 

poema se transforma em objeto de participação. 

Duas forças antagônicas habitam o poema: uma 

de elevação ou desarraigamento, que arranca a 

palavra da linguagem; outra da gravidade que a 

faz voltar. O poema é criação originária e única, 

mas também é leitura e recitação: participação. O 

poeta o cria; o povo, ao recitá-lo, recria. Poeta e 
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leitor são dois momentos da mesma realidade. 

Alternando-se de uma forma que não é incorreto 

chamar de cíclica, sua rotação engendra a faísca: a 

poesia.
79

  

 

Por fim, a imagem do pai, do poeta também nos interessa aqui, 

na medida em que ele é “justiçado inculpado”, aquele que sofre um 

castigo sem ter culpa. O poeta seria, como em Baudelaire, o albatroz que 

é capturado pelos homens. 
 

O Poeta se compara ao príncipe da altura  

Que enfrenta os vendavais e ri da seta no ar;  

Exilado no chão, em meio à turba obscura,  

As assas de gigante impedem-no de andar. 
80

 

 

2.3 CORTE 

 

Outro texto poético que nos chama a atenção por sua 

transgressão do gênero poema é Serrote que, além de constituir-se prosa 

poética, joga com o gênero verbete que se configura como breve 

anotação sobre uma determinada palavra ou, então, como explicação dos 

sentidos que uma determinada palavra possui para aquele que está 

escrevendo:  

 
verbete s.m. 1 nota ou comentário que foi 

registrado, anotado; apontamento, nota, anotação, 

registro 2 pequeno papel em que se escreve um 

apontamento 3 ficha de arquivo 4 em lexicografia, 

o conjunto de acepções, exemplos e outras 

informações pertinentes contido numa entrada de 

dicionário, enciclopédia, glossário, etc.
81

  

 

Porém, é necessário observarmos que, como é apontado em seu 

início, estamos diante de um “verbete com envoi”, ou seja, um verbete 

que possui uma característica da configuração do gênero poema. O 

poeta pode ou não empregar envoi ao final do texto poético, reforçando 

a mensagem marcada ou evocando o destinatário, ao qual o poema se 

destina.  
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Serrote 

 

(Verbete com envoi) 

 

Um arabesco delicado e paradoxal de dentes 

pontiagudos dispostos em única fileira sobre 

material rijo ou flexível. De aplicação 

extremamente variada, serve, antes de outras, para 

a manipulação de mentes doentes em noites 

acordadas, quando se debatem com 

os deficits morais de suas patéticas existências. 

Nada nele agrada. Seu riso de jacaré espatifa as 

alegrias. Registrem-se também referências 

bizarras ao culto do serrote nas comarcas perdidas 

de Minas (temei, penhas!). Manipulado por mãos 

tenras e juvenis, pode introduzir, na vida dos 

delfins, um arremedo de felicidade. A ilusão do 

beijo nasceria nesse instante. Há, porém, um 

porém muito bem assinalado: com a carne não se 

brinca! Razão por que outros, da corriola dos 

descrentes, elegem-no como patrono dos 

emasculados filhos de Adão e classificam-no no 

grupo das tesouras abissais. 

 

ENVOI  

 

Às vezes, no calor do dia, soa o telefone e uma 

voz em frangalhos passa a encomenda: me traga 

um! Por que estavas ali e não aqui? Ou aqui e não 

ali? Desespero! A sombra do verbete se projeta: 

em seu pretume, o gume e o corte na ferida viva. 

Não há como escapar. Sic transit gloria 

mundi! Mas oh, tu, meu assemelhado, que tudo 

almejas e desejas desde o Grande Século! Não te 

enganes: antes que a alcances é preciso transitar. 

 

O metro nenhum, 2011, p. 22-23 
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Publicado, primeiramente na revista que carrega o mesmo nome 

do poema
82

 e, posteriormente, incluído em O metro nenhum, Serrote é 

um verbete às avessas, pois, ao invés de destrinchar a palavra em seus 

múltiplos significados em “estado de dicionário”
83

, a palavra multiplica-

se até ficar incompreensível. Em um processo antropofágico, Francisco 

Alvim utiliza vários ecos nas colunas de seu verbete como, por exemplo, 

“(temei, penhas!)”, empréstimo de um poema do mineiro (de origem 

portuguesa) Cláudio Manuel da Costa, “Sic transit gloria mundi!”, cuja 
tradução é “toda gloria do mundo é transitória”, que pode ser 

encontrada no texto medieval Imitação de Cristo escrito por Tomás de 

Kempis, Envoi é um poema de Ezra Pound. Dessa forma, as 

significações do verbete acabam se esparramando, construindo uma 

palavra que escapa, assemelhando-se, assim, a um verbete afuncional, 

lembrando a descrição de um chapéu que Gustave Flaubert inscreveu em 

seu romance Madame Bovary:  

 
Era um daqueles barretes compostos por 

elementos de boina de feltro, boné turco, chapéu 

redondo, gorro de peles e carapuça de algodão; 

uma coisa medíocre, enfim, daquelas cuja 

fealdade muda tem profundidades de expressão 

semelhantes às do rosto de um imbecil. Ovóide e 

armado com barbas de baleia, o boné começava 

por três chouriços circulares; depois alternavam-

se, separados por uma tira vermelha, losangos de 

veludo e pele de coelho; vinha depois uma espécie 

de saco que terminava num polígono cartonado, 

coberto por um complicado bordado a sutache, 

donde pendia, na extremidade de um cordão 

demasiado fino, uma pequena borla de fios de 

ouro, à maneira de bolota.
84

 

 

Se o romancista não tivesse dito, anteriormente, que o elemento 

descrito era um chapéu, provavelmente nós não adivinharíamos que 

coisa é essa. Essa afuncionalidade, resultante, neste caso, da descrição 

minuciosa, mostra a pluralidade que a palavra possui, a qual Francisco 
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Alvim explora em seu poema, desdobrando-a. Ao percorrermos as 

colunas labirínticas do dicionário, encontramos as definições de serrote:  
 

serrote s.m. 1 qualquer serra manual portátil, 

operável com uma mão, composta de lâmina de 

aço serrilhada e presa a um cabo por uma das 

extremidades 2 pequena serra ou monte. serrota 3 

dança em que homens e mulheres, separados, vão 

dando pequenos pulos e, ao se encontrarem , 

apertam-se as mãos 4 polquinha dançada como 

marcha, arrastando os figurantes os pés na areia 

imitando um serrote 5 instrumento em forma de 

serrote, constituído por uma lâmina de aço 

especial, que vibra quando friccionada por um 

arco ou percutida por uma baqueta.
85

  

 

Mas a definição não se limita a apenas essas fronteiras de 

significações. A idade do Serrote de Murilo Mendes, outro mineiro, 

pode ser compreendida como a idade da masturbação, por conta da 

duplicidade do signo serrote, o qual pode ser lido como uma gíria 

mineira que aproxima o movimento de serrar com o de masturbar. 

Assim, podemos ler serrote tanto “no sentido masturbatório, utilizado 

como termo e gíria, remetendo ao prazer’ como no de ‘instrumento 

torcinário, significando desprazer.”
86

. Colocado dessa maneira, podemos 

ler o verbete poético com outros olhos.  

Ao mesmo tempo, nos perguntamos se o poema não esconde 

novas significações e, tal como Oráculo, não se desdobra em uma 

possível leitura do próprio fazer poético. É interessante pensarmos nisso 

quando nos deparamos com a primeira frase do poema “Um arabesco 

delicado e paradoxal de dentes pontiagudos dispostos em única fileira 

sobre material rijo ou flexível.” Arabesco, entrecruzamento de linhas 

que escapam. Rizoma
87

 delicado, mas, feito de dentes pontiagudos, 

urzes e espinhos, as palavras que são dispostas “em uma única fileira”, 

que ousamos ver como a linha vertical do poema que se dispõe em uma 

folha branca, “material rijo ou flexível”. Eis, então, nessa primeira frase, 
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a fissura da significação aberta.  Lâmina de aço ou alumínio (serrote), 

falo (masturbação) ou folha em branco (poema), potência em aberto
88

.  

Ao continuarmos o percurso de nosso poema, encontramos 

frases que ora nos remetem para as três significações da palavra serrote, 

ora evocam apenas duas ou até uma das interpretações. É o caso da 

última frase da primeira parte que lemos apenas como o segundo 

sentido, a masturbação, e entre-vemos, ao final, uma referência à 

castração: “Há, porém, um porém muito bem assinalado: com a carne 

não se brinca! Razão por que outros, da corriola dos descrentes, elegem-

no como patrono dos emasculados filhos de Adão e classificam-no no 

grupo das tesouras abissais.” Francisco Alvim joga com o tabu da 

masturbação – “com a carne não se brinca” – e a crença de que a 

masturbação causa impotência sexual. Dessa forma, a masturbação 

estaria ao lado da castração, simbolizada pelas tesouras abismais. 

Também, poderíamos pensar esse sinal presente nos descendentes de 

Adão como a escrava de Arat, recordando a parábola de Mário de 

Andrade. O serrote, no sentido do poema, se colocaria ao lado das 

tesouras abissais, referente a abismos, mas que podemos ler como algo 

oculto ou desconhecido. Assim como o corte é necessário para a 

castração, é necessário, para o fazer poético, as pausas e silêncios que 

fazem parte do ritmo – o enjambement corte sintático em favor do ritmo 

poético. 

Na segunda parte, ENVOI, que, como já dito, estando dentro do 

texto poético, possui o objetivo de marcar a mensagem inscrita, abre 

para a terceira interpretação e inicia com um pedido para a construção 

de um serrote-poema.  
 

Às vezes, no calor do dia, soa o telefone e uma 

voz em frangalhos passa a encomenda: me traga 

um! 

 

Em seguida, o eu do poema se queixa de algo que está fora do 

lugar. Seria, talvez, a palavra móvel e escorregadia? “Por que estavas ali 

e não aqui? Ou aqui e não ali?” Uma palavra que, diferentemente 

daquela empregada no verbete, não possui fechamento. Entretanto, d’“a 

sombra do verbete” “não há como escapar”, pois é desta palavra que o 
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poeta se alimenta, da palavra gasta do cotidiano e que possui a ilusão de 

um exato significado. 
 

A sombra do verbete se projeta: em seu pretume, 

o gume e o corte na ferida viva. 

 

 O poeta deve descer pelo poço até o subterrâneo e recolher a 

palavra-viva das falas dos homens. Porém, a relação entre palavra e 

poeta não se dá de maneira tranquila, mas mostra-se uma luta entre 

palavra-verbete e palavra-poesia que produz um corte, uma fissura entre 

palavra falada e palavra escrita. Essa ferida que se abre no corpo do 

poema, esse “corpo sem órgãos”
89

, faz parte do procedimento para que 

se constitua versos poéticos. Assim,  
 

a literatura apresenta dois aspectos, na medida em 

que ela opera uma decomposição ou uma 

destruição da língua materna, mas também opera a 

invenção de uma nova língua na língua, por 

criação de sintaxe.
90

   

 

Ao final de “ENVOI”, observamos a retomada da ideia de que o 

poeta é um ser da multidão
91

. Nela, ele coleta fragmentos da palavra 

viva para transformá-la em poeticidade.   
 

Não te enganes: antes que a alcances é preciso 

transitar. 

 

Observamos, nesses versos, um jogo que Francisco Alvim 

realiza com os versos de Fernando Pessoa “Navegar é preciso, viver não 

é preciso”
92

. Processo antropofágico que desdobra o poema em 

possibilidades outras. 
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2.4 INTERIORES 
 

Na prosa poética Quarto e sala, encontramos a relação entre 

dentro e fora, movimento essencial para a tecitura deste texto. Do 

quarto, âmbito privado na era moderna, para a sala, lugar de encontros 

da família e dos visitantes, portanto, lugar de encontro com o outro. Em 

nossa leitura, esse texto poético, portanto, é um apagamento das 

fronteiras entre gêneros – prosa e poema –; das fronteiras entre dentro e 

fora e também dos segmentos sintáticos que não são marcados por 

pontuação, havendo, assim, um fluxo interruptível, dando-nos a leve 

sensação que eles estão unidos, mesmo sem pontuação, pertencendo, 

assim, à mesma esfera de sentido. Dessa forma, cada segmento do 

poema faz parte de uma pintura que possui os mesmos tons.  
 

Quarto e sala  

 

Usando o mesmo banheiro com a sua empregada 

você já está doente qualquer hora acaba pegando 

ainda a doença de uma negra dessas depois da 

tragédia que o acometeu nunca mais se viu frente 

ao espelho e a suas fantasias homossexuais a 

melhor arma para assaltar banco é o fuzil e a 

baioneta você acha que vai morrer de quê do 

coração e eu de câncer do pulmão.  

 

Passatempo, 1974 

 

Sob as matizes da violência, é construído o quadro Quarto e 
sala, no qual Francisco Alvim recolhe do subterrâneo, ou seja, do 

interior do âmbito privado, os medos e desejos dos sujeitos, desnudando 

a violência que permeia o dia-a-dia. No primeiro segmento, observamos 

a violência verbal devido ao preconceito racial, em que o(a) negro(a) são 

vistos como sujeitos a parte, que possuem suas próprias doenças.      
 

Usando o mesmo banheiro com a sua empregada 

você já está doente qualquer hora acaba pegando 

ainda a doença de uma negra dessas 

 

Dessa forma, observamos a construção social brasileira firmada 

historicamente em um sistema escravocrata e que possui reverberações 

na atualidade, em que há continuação da ideologia racial entranhada no 
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Brasil colonial e que se mostra no poema, no fato da empregada ser dita 

negra, detalhe que a diferencia. Dessa forma, o poema traz à superfície a 

realidade, em que a maioria das mulheres trabalhadoras domésticas são 

negras
93

. Esse dado nos interessa aqui, na medida em que o poema foi 

escrito anteriormente ao direito, conquistado pelas trabalhadoras 

domésticas, do registro da carteira de trabalho
94

. Isso significa que antes 

de 2015, data em que foi aprovada a lei, os trabalhadores e trabalhadoras 

dessa categoria não tinham acesso formal a uma série de direitos 

trabalhistas, tais como: aviso prévio de pedido de demissão, seguro 

desemprego, décimo terceiro, férias, salário base, intervalo para 

refeições, licença maternidade... Com isso, não queremos dizer que o 

trabalho doméstico anteriormente à lei constituía-se em trabalho 

escravo, mas que aquele sistema trabalhista é reflexo de uma 

determinada forma de pensar que é resquício do sistema escravocrata, 

em que o trabalhador e trabalhadora doméstico, os(as) quais em sua 

maioria eram negros e negras, não possuía direitos básicos.  

Observamos, então, que Francisco Alvim não apenas nos 

mostra a intimidade de uma conversa entre amigas em uma sala, mas 

também o interior das ruínas ideológicas construídas no terreno da 

história. Esse movimento se dá também no segundo momento da prosa 

poética, em que observamos outro preconceito, desta vez de gênero, que 

permeia todo um edifício histórico cultural ocidental regularizado por 

uma determinada moral, a qual foi difundida pela ideologia da igreja 

católica. 
 

depois da tragédia que o acometeu nunca mais se 

viu frente ao espelho e a suas fantasias 

homossexuais 

 

O medo de ver sua imagem no espelho poderia representar o 

medo de ver esse outro
95

 que é ele mesmo – seus desejos, aqui 

vinculados às fantasias homossexuais. O receio de ver a si mesmo no 

espelho decorre “depois da tragédia” que podemos interpretar de várias 

maneiras, mas que está ligada, de alguma forma, às fantasias.   
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Dando continuidade ao percurso do fio disposto pela prosa 

poética, também observamos a violência na sua forma mais concreta sob 

a fórmula de um assalto. Novamente, é retirado, do interior de uma 

conversa, um conselho ou avaliação e colocado na prosa poética. 

Recordamos, aqui, o contexto dessa poesia, publicada em Passatempo 

em 1974, e os diversos assaltos realizados por grupos guerrilheiros 

contrários à ditadura militar brasileira, para financiar suas ações e 

chamar a atenção do exterior para a situação política do país.  
 

a melhor arma para assaltar banco é o fuzil e a 

baioneta  

 

Assim, a vida é marcada por experiências que permeiam a 

violência. A morte, experiência indizível, não é diferente em meio a esse 

ritmo de vida. O poema finaliza com uma pergunta, (re)formulação de 

uma conversa ou uma pergunta do próprio poeta para o leitor.   
 

você acha que vai morrer de quê do coração e eu 

de câncer do pulmão.  

 

As opções são um câncer de pulmão; apodrecimento do sujeito 

por dentro devido ao que ele respira – ambiente tóxico em que já nos 

acostumamos a viver; ou, então, a morte do coração, significando um 

ataque cardíaco devido à forma como vivemos nas sociedades modernas 

atuais ou, poderíamos pensar também, na metáfora do coração como 

lugar de sentimentos e assim (re)traduziríamos isso para “morrer de 

tristeza”. Novamente, o interior, a própria morte a qual só pode ser 

experimentada pelo próprio sujeito, é colocado diante dos olhos 

espantados das visitas.  

Dessa forma, esse movimento entre quarto e sala se constitui 

em jogo entre dentro e fora, não apenas brincando com o apagamento 

dos limites entre poema e prosa, mas também entre o que é interior e 

exterior ao próprio sujeito, forças que se formam e que atuam sobre ele e 

provocam uma atitude de resposta que parte do próprio ser. Como o 

leitor deve ter suspeitado, esse movimento entre fora e dentro é um fio 

que dá pano pra manga e não se reduz apenas à mescla entre o interior 

da configuração do gênero poema para outros gêneros, característica que 

buscamos desenvolver neste primeiro capítulo. É um movimento que 

permeia não apenas a estrutura, mas também o seu conteúdo semântico 
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– as vozes que encontramos em Francisco Alvim e que buscaremos 

olhar com mais cuidado no próximo capítulo.   
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3. ENTRELAÇAMENTO DE TEMPOS E VOZES: O FORA  

 

3.1 POESIA ENTRE-TEMPOS 

 

Retornamos ao nosso fio, materializado no ato de transgressão, 

que, como já vimos no primeiro capítulo, é notado estruturalmente nos 

poemas de Francisco Alvim que se fundem com outros gêneros. Esse 

aspecto transgressivo também é sentido na poética alviniana, quando 

observamos o atravessamento entre tempos e na própria linguagem 

cotidiana, desvelando as ideologias entranhadas na própria língua que “é 

fascista”
96

. Apesar de analisarmos, neste segundo capítulo, 

separadamente, essas duas tensões, do tempo histórico e da linguagem, 

acreditamos que elas são parte do mesmo minotauro quando pensadas 

sob a luz do conceito de poder.  

Benjamin, em seu texto Para uma crítica à violência, destaca 

que o Estado se funda no discurso de leis que instauram e se mantêm 

através da violência. Esse direito está a serviço, historicamente, dos 

poderosos que controlam os oprimidos e que são assegurados pelo 

Estado. A pergunta que Benjamin suscita e que fazemos é “Por que não 

há uma revolta do oprimido contra esse sistema que mantém os 

poderosos?” Para Benjamin, essa força de imposição dos vencedores e, 

consequentemente, a sujeição dos vencidos só é possível, pois ela é 

inscrita historicamente pelos vencedores e tem como pilar a linguagem 

que carrega, dentro de si, as ideologias dominantes. Barthes destaca isso 

de forma magnífica quando nos diz que “a linguagem é uma legislação e 

a língua é seu código”
97

 e, por isso, ela é fascista, pois detêm uma ordem 

e, portanto, uma exclusão. Como na Colônia penal, conto kafkiano, a 

linguagem é como uma máquina que tortura, através da escrita, que 

inscreve a culpa do e no sujeito que só vai saber da sua sentença através 

da tatuagem, da escrita em seu corpo. A linguagem, portanto, aparece 

como forma de controle, possuindo poder sob aqueles corpos.  

Seguindo a pista de Bakhtin, acreditamos que somos, sobretudo, 

seres linguísticos e, portanto, ideológicos, pois não existimos fora da 

linguagem, pois é pela e na linguagem que eu inter-ajo com o outro e 

com a sociedade. 
 

Tudo que é ideológico possui um significado e 

remete a algo situado fora de si mesmo. Em outros 
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termos, tudo que é ideológico é um signo. Sem 

signos não existe ideologia. [...] O domínio do 

ideológico coincide com o domínio dos signos: 

são mutuamente correspondentes. Ali onde o 

signo se encontra, encontra-se também o 

ideológico. Tudo que é ideológico possui um 

valor semiótico.
98

 

 

Nessa arena da linguagem, em que os signos lutam entre si
99

, 

todo o signo é ideológico, pois “as palavras são tecidas a partir de uma 

multidão de fios ideológicos e servem de trama a todas as relações 

sociais em todos os domínios.”
100

. A linguagem, assim, aparece como 

sujeição, através dos sistemas de poder, em que “em cada signo dorme 

este monstro: um estereótipo”
101

. Dessa forma, sob o manto do discurso 

(o labirinto?), o estereótipo esconde uma ideologia (o minotauro?) 

enquanto o falante se encontra em condição passiva no fluxo 

inconsciente da linguagem. Porém, se por um lado não podemos ficar 

fora da linguagem que instaura o poder, por outro ângulo, podemos 

desestabilizá-la, desconstruindo-a. É aqui que entra em jogo o elemento 

da transgressão, que apontamos anteriormente, que pode ser observada 

como um atravessamento de discursos outros em alguns poemas de 

Francisco Alvim, que inscreve algumas falas cotidianas, desvelando as 

ideologias entranhadas na linguagem - nos debruçaremos nesses poemas 

mais adiante.  

Voltamo-nos para a entrada do labirinto. Não podemos esquecer 

o aspecto do tempo histórico, pois é através dele que vamos iniciar a 

caminhada adentro das colunas poéticas alvinianas. A história, ou 

melhor, uma determinada forma de pensar a história, de forma fixa e 

progressista que possui, portanto, uma origem, também mantém os 

sistemas de poder intactos, pois a história é contada pelos vencedores, 

em que se esquece de que “nunca houve um documento da cultura que 

não fosse simultaneamente um documento da barbárie”
102

. Aqui, nos 

lembramos da parábola de Kafka, contada por Hanna Arendt: 
 

Ele tem dois adversários: o primeiro acossa-o por 

trás, da origem. O segundo bloqueia-lhe o 
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caminho, à frente. Ele luta com ambos. Na 

verdade, o primeiro ajuda-o na luta contra o 

segundo, pois quer empurrá-lo para frente, e, do 

mesmo modo, o segundo o auxilia na luta contra o 

primeiro, uma vez que o empurra para trás. Mas 

isso é assim apenas teoricamente. Pois não há ali 

apenas os dois adversários, mas também ele 

mesmo, e quem sabe realmente de suas intenções? 

Seu sonho, porém, é em alguma ocasião, num 

momento imprevisto – e isso exigiria uma noite 

mais escura do que jamais o foi nenhuma noite -, 

saltar fora da linha de combate e ser alçado, por 

conta de sua experiência de luta, à posição de juiz 

sobre os adversários que lutam entre si.
103

 

 

Nessa pequena historieta, encontramos três tensões que existem 

conjuntamente: entre o homem e seu passado, entre o homem e seu 

futuro e entre passado e futuro.  Assim, como Arendt destaca, o passado 

não é visto como um “fardo”
104

, um peso inalterável carregado pelo 

homem, nem tão pouco o futuro é um vazio incerto. Eles são tensões 

oscilantes que só fazem sentido através da luta do homem. Percebemos, 

também, que o passado não é algo que arrasta o sujeito para trás, mas, 

ao contrário, compele-o para frente, para o futuro, o qual, por sua vez, 

exige que o sujeito se volte para o passado. Encontramo-nos nesse 

pequeno intervalo histórico-temporal, em que  
 

o tempo não é um contínuo, um fluxo de 

ininterrupta sucessão; é partido ao meio, no ponto 

onde "ele" está; e a posição “dele” não é o 

presente, na sua acepção usual, mas, antes, uma 

lacuna no tempo, cuja existência é conservada 

graças à "sua" luta constante, à "sua" tomada de 

posição contra o passado e o futuro.
105

 

 

Diferentemente do pensamento de que a origem é uma marca 

específica no espaço temporal e, portanto, uma vez começada, ela acaba, 

Benjamin pensa que a origem possui uma potencialidade. Dessa forma, 

algo que se origina, não cessa de lampejar em meio à escuridão106. As 
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coisas e o evento, assim, se abrem para novas visões e possibilidades, 

apresentando-se em um turbilhão de acontecimentos. Nesse sentido, a 

origem não constitui um fechamento, mas uma dinamicidade. Nesse 

sentido, é necessário observar as várias costuras realizadas no tecido da 

história e atravessá-las.  

Nesse sentido, Francisco Alvim rompe com uma determinada 

forma de olhar para a história, em que o progresso caminha “no interior 

de um tempo vazio e homogêneo”. Assim, dentre as várias maneiras de 

pensarmos o tempo, destacamos, aqui, aquela que surge enquanto 

fragmentação costurável, em que um acontecimento não possui um 

lugar fixo e estipulado através de suas dobras, criando uma imagem fixa, 

mas pode ser unido com outros acontecimentos, desdobrando-se em 

várias imagens. Dessa forma, um acontecimento não será visto dentro de 

uma linha lógica e progressista entre passado, presente e futuro, já que 

ele se mostra como ruína, o visível do invisível. Lembramos, aqui, do 

anjo de Paul Klee, pensado por Benjamin: “O anjo da história deve ter 

esse aspecto. Seu rosto está dirigido para o passado. Onde nós vemos 

uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que acumula 

incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés.”
107

. Os 

acontecimentos, portanto, são ruínas que permanecem, sendo que o 

tempo não é homogêneo e estagnado, mas algo que está em constante 

movimento. Francisco Alvim, em Um corredor, destaca essa dinâmica 

temporal:  
 

UM CORREDOR 

 

Um corredor enorme  

este que vejo todos caminhando 

que todos me vêem caminhando 

 

Um enorme corredor enorme 

este que tanta gente caminha 

eu todos caminham 

 

um corredor que caminha 

eu todos a gente 

um corredor que caminha 

 

Passatempo, 1974 
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Nesse poema, observamos a marcação de um ritmo rápido, 

realizada através da repetição dos elementos (corredor/enorme), 

(caminhando/caminha/caminham) e, simultaneamente, o 

embaralhamento sintático e semântico (que vejo todos/que todos me 

vêem/tanta gente/todos/todos a gente). As palavras, portanto, se movem 

juntamente com o corredor, que pode ser lido/visto como o próprio 

tempo que devora os caminhantes e a si próprio, já que ele é “um 

corredor que caminha”. Dessa forma, o poema mostra que o tempo não é 

algo fixo, na medida em que é passagem e movimento, sendo ele 

próprio um corredor, isso é, um meio por onde eu todos caminham de 

um ponto à outro, constituindo um traço, assemelhando-se ao nosso 

labirinto rizomático, como destacado por Deleuze e Guattari: 
 

Um rizoma não começa nem conclui, ele se 

encontra sempre no meio, entre as coisas, inter-

ser, intermezzo. [...] É que o meio não é uma 

média; ao contrário, é o lugar onde as coisas 

adquirem velocidade. Entre as coisas não designa 

uma correlação localizável que vai de uma para a 

outra reciprocamente, mas em direção 

perpendicular, um movimento transversal que as 

carrega uma e outras, riacho sem início nem fim, 

que rói suas duas margens e adquire velocidade no 

meio.
108

  

 

Dessa maneira, buscamos, nesse começo do labirinto, refletir a 

poética de Francisco Alvim relacionando-a com as memórias – também 

de esquecimentos, de silêncios – de uma época em que as condições 

políticas e sociais eram (im)postas pela ditadura militar, não pensando o 

tempo e os acontecimentos apenas como passagem, mas enquanto 

espaço com várias aberturas para diálogos. Para dar concretude a essa 

memória que é fragmentada, entra em cena a linguagem, já que ela  
 

tem indicado inequivocamente que a memória não 

é um instrumento para a prospecção do passado; 

é, antes, o meio. É o meio onde se deu a vivência, 

assim como o solo é o meio no qual as antigas 

cidades estão soterradas.
109

.  
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Portanto, a língua é pensada como esse lugar de entrecruzamento 

dos tempos, um espaço de memória e imagens, se constituindo como 

uma ruína, ou seja, algo em constante incompletude, um de-vir, pois ela 

é um traço do passado no presente que nos remete para algo que já foi, 

um resto que permanece, mas, ao mesmo tempo, em que existe uma 

falta. A ruína, portanto, está fora da história, já que ela é uma 

construção do homem que perdeu sua função, deixando-se dominar pela 

natureza ao seu redor
110

. Ao mesmo tempo, a ruína precisa do sujeito 

que a veja e que seja olhado por ela
111

, para criar um sentido singular 

para além da natureza. Da mesma forma, a linguagem será sempre esse 

processo de (re)construções, em que há lacunas para serem preenchidas. 

Assim, a palavra-ruína é o inacabado, pois pressupõe um olhar, do 

leitor, que completa os vazios com suas próprias experiências e 

sensações, como o arqueólogo que olha os vestígios de uma civilização 

e, através deles, dos resquícios, reconstrói um passado. 

Dessa maneira, pensando na história e na linguagem como essa 

(re)construção circular a partir da ruína e refletindo sobre o tempo e 

espaço em que o poeta Francisco Alvim iniciou seus escritos poéticos, 

encaramos o golpe militar de 1964 como ruína sobre ruína, em que 

observamos, nos percalços de nossa história, a presença militar no poder 

legislativo, que aparece na forma de repressão e censura em nome da 

ordem social. Se por um lado o exército se mostra revolucionário e 

progressista em alguns fragmentos de nossa história, por outro ele se 

constitui em um aparelho conservador e repressivo com relação às 

organizações populares. Aqui, é necessário mencionar os grupos criados 

durante o regime, tais como OBAN, DOI-CODI e DOPS
112

 que eram 

verdadeiros órgãos de tortura do aparelho militar, investigando, 

prendendo e torturando sujeitos que eram considerados inimigos 

políticos do regime. Além disso, também foram criados os chamados 

esquadrões da morte, nome dado para grupos policiais que tinham como 

objetivo o extermínio de sujeitos marginais pobres.  

Desse modo, nos lembramos do poema Aquela tarde, em que 

observamos o tratamento que o poeta dá à violência do regime militar 

brasileiro com os sujeitos, através da estrutura da tortura, que aparece 

naturalizada no poema, como se fosse algo cotidiano que destrói e 
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silencia vozes, ao mesmo tempo em que pode ser percebida a palavra 

fragmentada como a própria memória de quem foi torturado(a), 

produzida através do trauma. O próprio poema é construído em torno do 

dito e do não dito, ou seja, do silêncio: “Parecia que ia falar. Não falou.” 

Dessa forma, “existe excesso e falta”
113

 na poesia de Francisco Alvim, 

no sentido de que sempre há um fio solto que leva o leitor a indagar 

sobre (o que ele ia falar?), o que exige a leitura atenta e um “leitor 

ativo”
114

, que é importunado com os espaços vazios do poema, Dessa 

relação, concretizada pela leitura, prevalece  
  

o sentimento de um certo mal-estar. Mal-estar de 

quem, de simples leitor, foi transformado, à 

revelia, em testemunha e cúmplice. Mas uma 

testemunha cheia de indagações e dúvidas. O que 

aconteceu logo antes? E logo depois? E durante? 

Em que pé as coisas ficaram? Em torno dessas 

perguntas todas, o silêncio, as reticências, a 

impossibilidade de aprofundar as investigações, 

de seguir uma pista até o fim. [...]. Apesar do 

aspecto literal e transparente de suas vozes, a 

verdade do poema parece flutuar sobre um poço 

sem fundo, vertiginoso e sugestivo.
115

 

 

Retornando para Aquela Tarde, observamos que o poema é 

constituído por dois momentos: primeiramente há uma contextualização 

através do que o poeta ouviu, “disseram-me”, e, em seguida, marcado 

por parênteses, o que ele viu. Essa segunda parte atua como se fosse 

uma película, ou seja, imagens do que se passou naquela tarde. 

Observamos também que enquanto a primeira parte é construída através 

de uma ordem de acontecimento, em que temos informações mais 

pontuais; a segunda parte é composta por uma visão mais subjetiva, 

onde o sujeito, que entrevê a cena, percebe que “parecia que [o padre] ia 

falar. Não falou”. 
 

AQUELA TARDE 

 

Disseram-me que ele morrera na véspera. 

Fora preso, torturado. Morreu no Hospital do 

Exército. 
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O enterro seria naquela tarde. 

(Um padre escolheu um lugar de tribuno. 

Parecia que ia falar. Não falou. 

A mãe e a irmã choravam.). 

 

Exemplar Proceder, 1978 

 

Recordamo-nos, aqui, do poema O resto da vida, o qual, 

concordando com Melo, mostra uma “cotidianização da experiência 

daqueles anos de ditadura”
116

, frase que pode ser deslocada para o 

entendimento de Aquela tarde, como já destacamos. Em O resto da 

vida, observamos a vontade singular dos sujeitos representada, no 

poema, como o poder de escolha que constitui uma democracia, ou seja, 

legendas partidárias, serem apagadas em detrimento do interesse do 

regime militar, destacado no primeiro verso: a segurança nacional.  
 

O RESTO DA VIDA 

 

A segurança nacional 

está acima de legendas partidárias 

o azar é o dele 

que quis enfrentar o Governo  

só entra nessa quem quer 

se um dia acontecer qualquer coisa aqui 

vou morar na Suíça 

onde tenho dinheiro para viver -  

e muito bem -  

o resto da vida 

 

Lago, Montanha, 1981 

 

Assim, observamos, nesse poema, um movimento de perseguição 

aos sujeitos que não concordam e enfrentam o sistema repressivo 

(im)posto pelo governo, o qual, por sua vez, não respeita a 

democracia
117

 e não cumpre o seu papel de proteção do cidadão, se 

mostrando um sistema violento. O sujeito, dessa forma, não se percebe 

parte do Governo, mas fora dele, marginalizado, e, no caso da ditadura, 

não possuindo direitos que, nas sociedades modernas, são garantidos 

pelo Estado. A violência imposta pelas leis do direito para garantir e 
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manter uma ordem social, na ditadura, é radicalizada até o extremo da 

situação em que temos Estado contra o sujeito. Assim, o governo que 

deveria representar o interesse dos cidadãos, volta-se contra eles, 

individualizando-os, como podemos perceber nos seguintes versos:  
 

o azar é dele  

que quis enfrentar o Governo  

só entra nessa quem quer 

 

Por outro lado, podemos notar, através do poema, uma 

conformidade e, ao mesmo tempo, uma fuga da situação política-

histórica do país, tanto no aspecto social, do não-enfrentamento da 

situação, resultando na conformidade, quanto no aspecto físico, a saída 

do próprio país, recusando-se ao enfrentamento. O resto da vida traz 

consigo também o processo do uso de um dizer e o deslocamento dessa 

fala (ouvida? criada? reformulada?) submersa no corpo do poema, onde 

há um eu que julga e nos diz para onde é preciso ir.   
 

se um dia acontecer qualquer coisa aqui 

vou morar na Suíça 

onde tenho dinheiro para viver -  

e muito bem -  

o resto da vida 

 

 Também observamos que a escolha do país de destino, a nosso 

ver, não é aleatória, mostrando a ironia entrelaçada na linguagem do 

poema, processo presente, também, no modernismo de 22 e que 

Francisco Alvim resgata em vários poemas. Acontece que, Suíça abre 

um novo sentido nesse poema, pois criamos a consciência de que há 

uma grande possibilidade de que o sujeito que fala é corrupto – pode ser 

um sonegador de impostos ou ter desviado uma quantia de dinheiro que 

esconde nos bancos suíços. Essa relação faz sentido, se pensarmos a 

Suíça como um país que é conhecido como um verdadeiro paraíso 

fiscal, justamente pelo fato de que os bancos suíços possuem sigilo 

absoluto e uma taxa tributária dos impostos abaixo da taxa cobrada 

pelos outros países, incluindo o Brasil, e que, por conta disso, se torna 

um dos destinos de capital com procedência suspeita. 
Se O resto de vida possui uma procura pela individualização, em 

uma postura de tirar o corpo fora, no poema Revolução observamos, de 

maneira mais sutil, um isolamento do sujeito vinculado à necessidade de 

afastamento para a sobrevivência no sistema repressivo construído pelo 

regime. Dito de forma breve, em Revolução, o sujeito é obrigado a se 
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tornar um alienado
118

. Isso nos leva a refletir sobre o próprio título que 

nos abre dois caminhos de significações para o poema, por um lado, a 

revolução pode ser no âmbito comportamental do sujeito, que mudou 

sua postura política, alienando-se, ou pode ser uma referência, irônica 

novamente, à Revolução, como foi chamado o Golpe de 1964.  
 

REVOLUÇÃO 

 

Antes da revolução eu era professor 

Com ela veio a demissão da Universidade  

Passei a cobrar posições, de mim e dos outros  

(meus pais eram marxistas)  

Melhorei nisso –  

hoje já não me maltrato  

nem a ninguém 

 

Exemplar Proceder, 1978 

 

Observamos, também, os silêncios produzidos pelo sistema da 

ditadura, em que o eu do poema nos conta sobre sua situação antes da 

Revolução e sua resistência à ordem (im)posta, o que gera tormentos. 

Em frente à máquina da ditadura, só resta aceitar e permanecer em 

silêncio, ou seja, não se maltratar, “nem a ninguém”, demonstrando uma 

resignação
119

 frente à realidade sócio-histórica. Esse movimento lembra-

nos dois poemas, montados na mesma sequência: 
 

OBRIGAÇÃO 

 

Não é questão de gostar 

É de ter de ser 

 

Lago, Montanha, 1981 

 

OBRIGAÇÃO 

 

A gente tem é que se acostumar 

 

Lago, Montanha, 1981 

                                                        
118

 A palavra alienar vem do Latim alienare: afastar-se, perder a estima, 

indispor, transferir algo para outrem, de alius que significa outro.    
119

 Do latim resignare: cortar fora de uma lista, desistir, cancelar, em que o re- 

significa contra, oposto, enquanto signare pode ser traduzido como anotar, fazer 

um sinal. 



65 

 

 

Em outro poema, Alvim destaca a figura do burro como aquele 

que tem que se acostumar, desdobrando alguns sentidos para nosso 

caminho labiríntico. Lido em conjunto com Obrigação, pensamos esse 

animal dócil sob o olhar do próprio sujeito que se vê nessa situação, 

fazendo algo que não quer, mas precisa (obrigação). Aqui, nos 

lembramos da expressão popular trabalhar como burro de carga, que 

significa um sujeito sobrecarregado de trabalho pesado, realizando além 

do seu limite – físico ou/e psicológico – ideia já normatizada na 

sociedade atual, em que é preciso seguir a roda do sistema. 
 

BURRO 

 

Não amansa, acostuma 

 

Corpo fora, 1988, p. 52 

 

Nesse sentido, não é que ele se amansa, ou seja, que ele é 

docilizado, domesticado, mas ele simplesmente se acostuma àquela 

situação, que, aqui, podemos interpretar tanto como o sistema repressivo 

da ditadura, como também as violências da sociedade capitalista atual, 

que se constituem como desdobramentos das situações de poder, no 

interior do processo de capitalismo, que foram desenvolvidas no tecido 

histórico. Assim, a situação de violência atual perpassa todo um 

processo histórico de construção de ruínas
120

 em que “uma ideologia 

que se cristalizou como verdade, pequenas pedras lapidadas pela 

linguagem de todos os dias, com as quais o poeta topa diariamente ‘no 

meio do caminho’.”
121

 Dessa forma, essa violência vai se normatizando, 

ou seja, tornando-se norma e normal, e o sujeito condiciona-se.  

  Refletindo, ainda, sobre esse acostumar-se a uma sociedade, 

cegando-se para suas contradições, em que há um processo de 

racionalização tecnicista
122

, nos lembramos de Ele, em que observamos, 

novamente, a ironia alviniana em ação, ao questionar a inteligência 

militar, que está abaixo da inteligência humana e animal e, portanto, 

diferenciando-se delas:  
 

Ele 
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Inteligente? 

Não sei. Depende. 

do ponto de vista. 

Há, como se sabe, 

três tipos de inteligência: 

a humana, a animal e a militar 

(nessa ordem). 

A dele é a do último tipo. 

Quando rubrica um papel 

põe dia e hora e 

os papéis 

caminham em ordem unida. 

 

Elefante, 2000, p. 121 

 

Primeiramente, destacamos que em Ele há um movimento de fora 

para dentro, já que o poema é construído a partir da pergunta do 

primeiro verso, “Inteligente?”, que se trata da repetição de um 

questionamento feito por outro sujeito – que está fora do texto poético e 

que impulsiona o poema. O poema assim ocorre, ou seja, é construído 

como um instante captado. Além disso, compreendemos esse poema 

como um jogo título-conteúdo, em que o título está no interior do 

poema, afinal é sobre Ele que o sujeito do poema fala, procedimento que 

já havíamos analisado em Literatura, mas que, aqui, se comporta como 

peça que também aponta para fora do poema, já que o pronome ele 

indica alguém ou um objeto que está longe daquele que enuncia.  

Esse poema nos mostra o tipo de inteligência militar que se 

relaciona com a sabedoria da burocracia – o governo de ninguém –, 

lembrando-nos de Eichmann em Jerusalém
123

, em que Hanna Arendt 

assiste ao julgamento de Eichmann, burocrata do sistema nazista, e faz a 

reflexão de que ele não podia ser definido como um criminoso, mas um 

servo obediente do Estado, já que “ele [Eichmann] simplesmente nunca 

percebeu o que estava fazendo.”
124

 A questão é que Eichmann não era 

desumano por desobedecer às leis do Estado nazista, justamente as leis é 

que eram injustas. Deslocando essa ideia para o poema, os militares 

podem ser pensados como esse ser burocrata que não reflete sobre suas 

ações, seguindo ordens sem grandes questionamentos. 
 

Quando rubrica um papel 
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124
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põe dia e hora e 

os papéis 

caminham em ordem unida. 

 

Em Arrependimento?, lemos, no corpo do poema, o sujeito 

respondendo a um questionamento implícito no seu título – se possui um 

remorso por algo que já tenha feito. Sua resposta não se dá no âmbito 

daquilo que é certo e daquilo que é errado, mas do ter que fazer, 

“cumpri com / meu dever.” O sujeito, desse modo, apazigua sua 

consciência, apelando para o cumprimento do dever, mas não para a 

certeza de ter agido de maneira certa na sociedade. 
 

Arrependimento? 

 

Nenhum 

Acho que  

cumpri com 

meu dever 

 

Poemas avulsos, 2015, p. 10 

 

Outro poema que nos faz refletir sobre esse tipo de inteligência é 

Quase, no qual observamos uma falta de iniciativa do sujeito que toma 

uma decisão política – “Pedirei demissão de meu cargo/ em 

solidariedade ao General,/ caso sua punição seja confirmada”, mas que 

se vê vacilante diante da ação que deverá ser tomada – “Mas, antes, 

falarei com o General/ para ver o que ele acha.” Aqui, no âmbito 

político do regime da ditadura, não é importante a decisão individual, 

mas aquilo que o sistema da ditadura comporta – importante é o quê a 

alta patente militar pensa, mostrada, no poema, através da figura do 

general – inclusive, mostrada visualmente com a inscrição em 

maiúscula.  

Aqui, entra em cena também a ironia alviniana apontada no título 

que carrega o sentido semântico de proximidade, o qual podemos entre-
ver a intimidade entre o secretário e o general, mas que também 

podemos ler ironicamente: o momento em que o sujeito quase chegou 

perto de tomar uma atitude que condizia com seus pensamentos e suas 
afetividades, a “solidariedade ao General”, mas que não pode se 

concretizar, pois para o sujeito tomar uma atitude é necessário a 

permissão desse outro sujeito que é superior.   
 

QUASE 
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O secretário de Educação de Barbacena  

Sr. Guilherme Marins 

participou aos repórteres  

- Pedirei demissão de meu cargo 

em solidariedade ao General, 

caso sua punição seja confirmada 

Os repórteres confirmam. Ele arremata. 

Mas, antes, falarei com o General 

para ver o que ele acha  

 

O Corpo fora, 1988, p. 31 

 

O sujeito, não podendo mudar essas situações, que são 

organizadas no cenário do poder, muito bem entranhadas na sociedade e 

protegidas pelo Estado, como destacamos no início desse capítulo, acaba 

desistindo de resistir. Esse desejo de desistência aparece em outros 

poemas alvinianos, como em Meio do caminho – sopros da pedra 

drummondiana –, em que o sujeito se constitui como uma pedra no meio 

do caminho, empacando. Esse entrave também pode ser observado no 

ritmo truncado do poema, quando lido, por causa da sua forma escrita. 

Esse travamento é causado pelo corte sintático radical dos versos, em 

que o sentido não se fecha totalmente em um verso, caindo para o 

próximo – enjambement.  
  

Meio do caminho 

 

Dá vontade 

de sentar dar 

nem  

um passo à frente ou  

atrás 

 

Metro nenhum, 2011, p. 64 

 

Assim, não pensando os períodos históricos como algo fixo e 

progressista, mas como fragmentação, Alvim multiplica as significações 

em sua poesia. Ao voltarmos os olhos para Revolução, observamos que 

há um diálogo entre o tempo atual (ditadura) e um tempo anterior, 

movimento que também pode ser analisado, considerando suas 

diferenças, no poema Conversa, em que há uma referência ao golpe que 

Getúlio Vargas realizou contra o governo do presidente Washington 

Luís em 1930. O poema é composto por duas partes, uma pergunta e a 
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resposta, constituindo, assim, uma conversa entre um anônimo curioso e 

o presidente Washington Luís. Esse último explica o motivo de sua 

ignorância quanto aos acontecimentos: “o Estado Maior das Forças 

Armadas ofereceu-me um banquete/ Um mês depois, foi o que se viu”.  

Através dessas palavras, temos consciência do que aconteceu: a tomada 

de poder de Getúlio através do exército. É interessante refletirmos que, 

no poema em questão, Francisco Alvim pensa e escreve durante o 

governo imposto pelo exército – ditadura militar brasileira, levando em 

consideração que o livro Passatempo foi publicado dez anos depois do 

golpe de 1964. Logo, há duas conversas em jogo aqui: a conversa entre 

os personagens e entre os tempos, golpe de 1930 (passado) e de 1964 

(presente).  
 

CONVERSA 

 

Presidente 

(um homem cortês e distante) 

releve-me a indiscrição 

porque Vossa Excelência 

(num almoço de embaixada) 

atendendo unicamente ao sagrado direito de 

defender o seu governo 

não tomou as medidas que se impunham 

para debelar a conspiração de todos (menos dele) 

conhecida 

Meu prezado professor a 7 de setembro de 1930 

(nunca conversava política) 

o Estado Maior das Forças Armadas 

ofereceu-me um banquete 

findo o qual a oficialidade reunida - 

a alta oficialidade de meu país 

levantou um brinde 

de irrestrita solidariedade ao governo 

e de fidelidade ao presidente 

Um mês depois, foi o que se viu 

Acreditar quem haveria de? 

 

Passatempo, 1974 

 

O poema termina com uma pergunta dirigida para o personagem 

que questiona no início do poema, mas também para o próprio leitor: 

“Acreditar quem haveria de?”. Dessa forma, há uma suspensão do 

poema que aponta para aquilo que está fora do poema, que neste poema, 
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é o leitor. Entrevemos, novamente, na pergunta anônima (de um 

jornalista? de um amigo? do próprio poeta?) e no questionamento no fim 

do poema (para quem?), o fio solto, que Cacaso aponta como 

característica da poética de Francisco Alvim, construído através de um 

excesso, mas também de uma falta.
125

  

Ao captar um acontecimento anterior para refletir sobre o próprio 

presente, Francisco Alvim atravessa as (des)memórias de um golpe que 

se desdobra na história. Ruína sobre ruína. Dessa forma, a história 

consiste em um “objeto de uma construção cujo lugar não é o tempo 

homogêneo e vazio, mas o preenchido de ‘agoras’”
126

. Desdobramentos 

sobre uma linha de tempos, como a ave descrita por Didi-Huberman 

(2013) que, em um passeio por Auschwitz, observa-a entre duas cercas, 

entre dois limiares do campo de concentração (passado) e do museu 

(presente): “Mas sinto claramente que o passarinho pousou entre duas 

temporalidades terrivelmente disjuntas, duas gestões bem diferentes da 

mesma parcela de espaço e de história. Sem saber, o passarinho pousou 

entre a barbárie e a cultura.”
127

. Como se houvesse um entrelaçamento 

dos tempos que possuem singularidades, mas que, apesar disso, 

dialogam entre si.  

Francisco Alvim escreveria, mais tarde, um poema-pergunta, um 

questionamento destacado pelo ponto de interrogação no título, em que 

observamos o entrelaçamento de tempos através da lembrança da tortura 

no passado e como cada sujeito lida com essa memória no presente. Não 

é por acaso que encontramos a palavra sujeito, que remete ao “latim 

subjectus, sujeito, dominado, posto sob comando e ordem”
128

, 

possuindo, assim, um caráter de submissão.  
 

LEMBRA? 

 

O sujeito que foi torturado e que não escondia 

O que não foi e dizia que tinha sido 

O que tinha sido e negava 

O que foi e escondia 

 

Elefante, 2000, p. 123 
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Novamente, o sentido do poema é dado através do título que se 

dirige ao leitor, apontando para o exterior, para o fora do poema. Ao 

mesmo tempo, o título tomba nos versos, causando um eterno retorno 

para o título que é recolocado no corpo do poema através de sua quebra: 

[lembra] o sujeito que foi torturado e que não escondia [?] / [lembra] O 

que não foi e dizia que tinha sido [?] / [lembra] O que tinha sido e 

negava [?] / [lembra] O que foi e escondia [?]. O poema é, seguindo essa 

linha, incompleto e através dessa incompletude é que se dá a completude 

de seu sentido.   

Esse poema também nos interessa, na medida em que mostra, nos 

dois últimos versos, o processo da tortura como uma forma de anulação 

da experiência e da narração dela para a constituição de uma memória, 

tal como Benjamin destaca em O narrador, em que o filósofo analisa o 

desaparecimento da figura do narrador de experiências na modernidade, 

já que, “no final da guerra, observou-se que os combatentes voltavam 

mudos do campo de batalha não mais ricos, e sim mais pobres de 

experiência comunicável.”
129

. A modernidade ao buscar um 

esclarecimento através da ciência e da técnica, transformou a cultura em 

barbárie – razão instrumental
130

.  Dessa forma, a experiência da guerra 

moderna e mecanizada se aproxima da tortura, resultando em 

silenciamentos. Se antes tínhamos a busca de uma narrativa vinculada à 

memória de uma identidade
131

, agora os homens procuram esquecer suas 

experiências, construindo um vazio de sentido, um silêncio sobre o 

ocorrido como podemos observar em Lembra? e Aquela tarde. Se, por 

um lado, há uma tentativa de esquecer o ocorrido, pois, no caso da 

experiência de tortura, constitui-se um trauma, por outro lado, 

Benjamin, observa um esvaziamento decorrente pela mudança do ritmo 

das sociedades modernas. Isso converge em outro texto benjaminiano, 

Experiência e Pobreza, em que o filósofo faz uma reflexão sobre a 
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diferença entre os conceitos de vivência e experiência. Enquanto o 

primeiro conceito seria um acúmulo de conhecimentos pré-formados, o 

segundo, como nos mostra George Larossa Bondía, se origina da 

palavra latina experiri, havendo uma relação com periri que tem a 

mesma raiz de periculum que significa perigo.   
 

A palavra experiência vem do latim experiri, 

provar (experimentar). A experiência é em 

primeiro lugar um encontro ou uma relação com 

algo que se experimenta, que se prova. O radical é 

periri, que se encontra também em periculum, 

perigo. A raiz indo-européia é per, com a qual se 

relaciona antes de tudo a idéia de travessia, e 

secundariamente a idéia de prova. Em grego, há 

numerosos derivados dessa raiz que marcam a 

travessia, o percorrido, a passagem: peirô, 

atravessar; pera, mais além; peraô, passar através, 

perainô, ir até o fim; peras, limite. [...] Em 

alemão, experiência é Erfahrung, que contém o 

fahren de viajar. E do antigo alto-alemão fara 

também deriva Gefahr, perigo, e gefährden, pôr 

em perigo.
132

 

 

A experiência, desse modo, se desdobra, em um espaço de risco, 

de atravessamento
133

 que, segundo Benjamin, é impossibilitado na 

modernidade, visto que a informação descartável e fragmentada 

preenche nosso cotidiano cada vez mais. A experiência, portanto, é 

mediada pela ciência, pelo conhecimento, em que o que vale não é a 

tradição, mas a informação. Assim, nada se prende em nossa memória, 

pois ela está em constante mudança através da absorção de novos 

conceitos, buscando-se um saber mais mecanizado, relacionado com as 

novas formas de trabalho dos tempos modernos, em que o homem não 

vive, mas sobrevive dentro de um sistema fechado na repetição. Há, 

então, uma impossibilidade do homem nas sociedades modernas de 

experimentar, de ser atravessado por esse perigo, havendo assim uma 

morte da experiência na contemporaneidade; e com isso, uma morte do 

narrador (contador de experiências) e um empobrecimento da memória. 

Assim, acumulamos cada vez mais conhecimentos na modernidade, os 
quais são cada vez mais descartáveis e não significáveis para o homem, 
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que os capta, mas não os fixa na memória, não constituindo uma 

memória coletiva, não fazendo parte de uma tradição, já que ela não 

pode mais existir em uma sociedade em que, segundo Marx, “tudo que é 

sólido desmancha no ar”. Essa sensação de esvaziamento da 

experiência, que será refletida e refratada na linguagem, é captada por 

Francisco Alvim em alguns de seus poemas, como em Acontecimento, 

em que encontramos um sujeito distraído na rotina de seu dia-a-dia e 

que utiliza um gesto social, o agradecimento, sem consciência de suas 

atitudes, expondo, dessa forma, “o peso morto, porém ativo, da tradição 

sobre a vida presente, onde a tradição vira limite. A poesia do Chico, ao 

trazer para a cena a questão do hábito socialmente formado, mas 

individualmente vivido, nos ensina uma coisa preciosa: que é necessário 

sempre se desabituar do hábito.”
134

 
 

Acontecimento  

 

Quando estou distraído no semáforo  

e me pedem esmola 

me acontece agradecer 

 

Metro nenhum, 2011, p. 13 

 

Em outro poema, encontramos outra situação, mais complexa, de 

alienação do sujeito, pista descoberta através da linguagem, em que o 

sujeito agradece sem motivo, vestígios de sua submissão, que podem ser 

analisados também nesse corpo que rui para um lado, tendo o sentido de 

um corpo que se desmancha ou que desaba que pode ser ligado, 

também, ao título do poema. Os versos se encontram dispostos em falas, 

marcadas através do sinal de pontuação, ( – ), enquanto que a 

caracterização de um dos personagens, ou seja, o que está fora da 

linguagem, é destacada no interior de parênteses, que funcionam, como 

no poema Aquela Tarde, como um dispositivo para mostrar aquilo que 

se dá a ver, ou seja, aquilo que é captado pelo olhar. 
 

Velhos 

 

- Tudo bem patrão? 

 

(O dedo de leve na pala do boné 

O corpo franzino e baixo 
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ruindo para um lado) 

 

- Tudo bem, obrigado 

 

- Obrigado 

 

Metro nenhum, 2011, p.11 

 

Dessa forma, tanto em Acontecimento quanto em Velhos, 

encontramos uma linguagem mecanizada, em que o sujeito não reflete 

aquilo que fala. Esse ato é exposto no agradecimento sem razão, 

desdobrando um acontecimento cotidiano dentro do poema.  

Francisco Alvim capta o declínio do homem, que também é o 

desabamento da própria sociedade e, que ao se transformar em poema, 

traz o choque, o atravessamento, do qual iniciamos essa reflexão. A 

arte, mais especificamente a poesia, com sua potência de ser-devir, 

através do trabalho poético de tirar as palavras da ordem, o dito 

hipérbato, destacado como um dos significados etimológicos de 

transgressão, possibilita esse punctum
135

, choque que desestabiliza e 

que se marca na memória, produzindo, assim, experiências. Benjamin 

em Sobre alguns temas em Baudelaire cita Freud em que: “o consciente 

como tal não registraria nenhum traço mnemônico. Teria, isto sim, outra 

função importante, a de agir como proteção de estímulos.”
136

 O 

consciente, dessa forma, atuaria no esquecimento do choque e no seu 

amortecimento, através da naturalização do olhar, protegendo a mente 

do estranhamento causado pelo diferente, pelo perigoso. Nesse sentido, 

a arte (re)significa o caos de forma que o consciente não pode blindar o 

choque. O choque, dessa forma, é anestesiado pelo consciente que 

protegeria a mente dos estímulos externos recalcando vários 

acontecimentos, não os tornando subjetivos, não os internalizando. A 

arte, então, atuaria no atravessar desta consciência, (des)naturalizando o 

olhar.  

A própria forma sintética com que Francisco Alvim configura o 

corpo dos poemas que falam do outro, ou que são ditos através do outro, 

desdobra-se da sociedade, onde o “homem de hoje não cultiva o que não 

pode ser abreviado.”
137

 Assim, Francisco Alvim aparece como esse 

narrador benjaminiano que “pode recorrer ao acervo de toda uma vida 

(uma vida que não inclui apenas a própria experiência, mas em grande 

                                                        
135

 Ibidem, p. 139. 
136

 BENJAMIN, 2010, p. 109. 
137

 VALÉRY apud BENJAMIN, 2012, p. 206. 



75 

 

parte a experiência alheia. O narrador assimila à sua substância mais 

íntima aquilo que sabe por ouvir dizer.)”
138

 Dessa forma, o poeta 

desdobra as relações de poder que se conservam no tecido histórico, 

ruína sobre ruína, e que estão presentes na sua experiência e na 

experiência da sociedade. Dessa forma, nos perguntamos “se a relação 

entre o narrador e sua matéria - a vida humana - não seria ela própria 

uma relação artesanal. Não seria sua tarefa trabalhar a matéria-prima da 

experiência - a sua e a dos outros - transformando-a em um produto 

sólido, útil e único”
139

, metamorfoseado no próprio poema. Experiência 

não apenas do regime militar, mas, também, da época da escravidão que 

sopra seus resquícios até os dias atuais, como podemos observar em 

Irmão de Leite, em que entrevemos, através do título e do verso Eu 

mamei no peito preto da mãe dele, as relações de poder construídas e 

fixadas durante o período da escravidão colonial, em que as negras da 

senzala serviam como amas de leite para os filhos das senhoras da casa 

grande. 
 

Irmão de leite 

 

Um saco na mão 

(naturalmente 

com uma rapadura dentro) 

encostado bêbado no barranco 

Eu mamei no peito preto da mãe dele 

Não paramos 

Não voltamos 

Ficou ali 

Meu Deus 

 

Elefante, 2000, p. 115 

 

O poema também descreve o olhar do sujeito para o irmão de 

leite, que aparece em uma situação marginalizada – excluído da 

sociedade, reflexões do sistema escravocrata que ainda produz suas 

ruínas, construindo uma sociedade marcada pela cor da pele, em que os 

dominadores estão sempre à frente, lendo o poema, agora, juntamente 

com Vantagem:  
 

VANTAGEM 
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E tem mais uma: 

é branco  

 

Corpo fora, 1988, p. 58 

 

Esse poema mostra a cor da pele como uma característica para 

estar socialmente à frente/à cima do outro, pensando na própria história 

da palavra vantagem, que nomeia o poema, do francês avantage, 

“proveito, o que faz uma diferença a favor”, desdobrada da palavra 

avant, “antes, à frente”. Esse imaginário é evocado pela escravidão, 

desenvolvida no seio capitalista, e que possui ainda resquícios que 

mostram-se na linguagem. Esses desdobramentos mostram como no 

quadro A redenção de Cam
140

, imagem 1, o imaginário de pureza étnica 

como um ato de limpeza, que relembra a salvação, presente no quadro, 

já que, nele, vemos uma mulher mulata segurando uma criança branca, 

enquanto a avó negra agradece aos céus. Esse elemento de “salvação” 

está presente também em 
 

ORA VEJA 

 

O guarda era preto 

A moça era branca 

Queria limpar a família dele 

e sujar a dela 

 

Corpo fora, 1988, p. 50 
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Imagem 1: Modesto Brocos (1852-1936), A Redenção de Cam, 1895, óleo sobre 

tela, Rio de Janeiro, Museu Nacional de Belas Artes. 

 
 

Em História Antiga, entrevemos a com-fusão entre particular 

(dentro) e público (fora) – resquícios de nosso passado colonial – em 

que uma determinada situação privada abre a possibilidade de conquista 

de um emprego no espaço público, revelando uma ação política de troca 

de favores, atitude que encontramos atualmente. Nesse sentido, 

Francisco Alvim, ironicamente, chama esse poema de História Antiga, 

sistema que continua perpetuando-se no tempo presente. 
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História Antiga 

 

Na época das vacas magras 

redemocratizado o país 

governava a Paraíba 

alugava de meu bolso 

em Itaipu uma casa 

do Estado só um soldado 

que lá ficava sentinela 

em dia meio gripado 

que passara todo em casa 

fui dar uma volta na praia 

e vi um pescador 

com sua rede e jangada 

mar adentro saindo 

perguntei se podia ir junto 

não me reconheceu partimos 

se arrependimento matasse 

nunca sofri tanto 

jogado naquela velhíssima 

jangada 

no meio de um mar 

brabíssimo 

voltamos agradeci 

meses depois num despacho 

anunciaram um pescador 

já adivinhando de quem 

e do que se tratava 

dei (do meu bolso) três contos 

é para uma nova jangada 

que nunca vi outra 

tão velha 

voltou o portador 

com a seguinte notícia 

o homem não quer jangada 

quer um emprego público 

 

Elefante, 2000, p. 22 

 

Aqui, nos lembramos de Roberto Schwarz que mostra como 
Francisco Alvim segue a tradição do olhar aguçado de Machado de 

Assis, em que o poeta conhece e desloca, para dentro da literatura, “a 

ligação interna entre os opostos da sociedade brasileira e recusa as 

fixações estereotipadas. Os sem-direito são capazes de civilidade 
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peculiar, e também de truculência aprendida com os de cima. Ao passo 

que os esclarecidos aspiram à malandragem desculpável dos pequenos 

delinquentes, sem prejuízo dos momentos de altura amorosa ou 

reflexiva, ou de barbárie.”
141

 

Como dito anteriormente, esse imaginário que se mostra como 

algo natural, mas que é histórico-socialmente construído, se manifesta 

através da linguagem, onde, muitas vezes, não percebemos o veneno. Ao 

expor esses poemas, Francisco Alvim não está falando de um 

pensar/agir atual, mas ele busca costurar os  históricos, levando o seu 

leitor a refletir sobre eles. A linguagem, assim, aparece como um tumor, 

ou seja, um indicador de um sintoma.  
 

A cobra 

Ao zuca 

 

a que continua viva 

depois de morta 

é a que pica mais forte 

 

Por isso é mister 

esconder o pau 

(e não mostrá-lo 

como pensa o vulgo) 

 

Assim nunca saberá 

a cobra 

de onde baixa o porrete 

eternidade afora 

 

O metro nenhum, 2011, p. 35 

 

Mas o que é essa cobra? Seria ela uma representação da ideologia 

do poder, presente na fragmentação histórica? Ou, talvez, o fascismo, 

que acreditamos sempre ter apunhalado, mas que sempre retorna? 

Podemos ler também como a própria linguagem, como aponta Mello
142

 

e que, como visto anteriormente, mantém as ideologias dominantes. Se 

pensarmos na origem da cobra em nosso imaginário, nos lembraremos 

de Adão e Eva e o fruto do conhecimento e como a cobra nos enganou 
nos retirando do Éden. Ora, se levarmos em conta que, a partir da 

mordida do fruto, a humanidade começou a significar, ou seja, 
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representar, através da linguagem, o mundo
143

, então a cobra ofereceria 

essa palavra sagrada/profana. Através do jogo de (trans)formar a 

palavra, Francisco Alvim desvela a figura traiçoeira da linguagem, as 

suas ideologias entranhadas, essa palavra envenenada
144

. 

É interessante notarmos, também, o poema anterior, que se 

encontra visualmente ao lado de A cobra, em que é construído um jogo 

com ditados populares. No caso do poema A cobra, este, além de jogar 

com um dizer bíblico, flerta com um ditado popular, matar a cobra e 
mostrar o pau, que significa deixar tudo às claras e que Francisco Alvim 

inverte: “Por isso é mister / esconder o pau (e não mostrá-lo /como 

pensa o vulgo)”; enquanto que em Bochecha, temos uma referência ao 

ensinamento da figura de Jesus Cristo, contada pelo evangelho de São 

Mateus: “Eu, porém, vos digo que não resistais ao mal; mas, se qualquer 

te bater na face direita, oferece-lhe também a outra.”
145

 
 

Bochecha 

 

ofereça a outra 

 

O metro nenhum, 2011, p. 34 

 

Dessa maneira, observamos que o poeta (des)monta a tradição e 

os dizeres em seus vários níveis (ditado popular / ensinamentos 

bíblicos), assemelhando-se, assim, ao poeta-criança que brinca com as 

palavras. A poesia, portanto, se aproxima a um jogo lúdico, que, em que 

o poeta, homo ludens, aquele que joga pelo prazer que o jogo 

proporciona, realiza uma transgressão do trabalho
146

. Oswald de 

Andrade escreve em Memórias de João Miramar: “Aprendi com meu 

filho de dez anos/ que a poesia é a descoberta/ das coisas que eu nunca 

vi.” Assim como a criança, o poeta deve brincar com as palavras e a 

técnica. Aprofundando mais nossa reflexão, podemos pensar que o jogo, 

a poesia, as (des)montagens das palavras pelo simples prazer da 

brincadeira, é algo inútil, um inutensílio, que foge de uma obrigação de 
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 Um apontamento interessante para pensarmos é justamente o pudor que 

Adão e Eva começam a construir em relação à nudez de seus corpos e, em 
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justificativa ou finalidade. Vemos, como Raul Antelo, que “a dicção 

infantil tende a um discreto irracionalismo, que não desdenha o 

enigmático e o hermético. Não há de fato, algo mais difícil, imprevisível 

e caprichoso que uma criança.”
147

 O poema, assim, desdobra-se em 

múltiplos caminhos rizomáticos. 

Aqui, vamos dar mais um passo no nosso labirinto e seguir em 

um caminho que atravessa nosso percurso. Já entre-vemos esse atalho 

que é o da linguagem e sua transgressão poética construída por 

Francisco Alvim, essa forma de baixar o porrete, jogando com a 

palavra.  

 

3.2 AS VOZES DO POETA: O OUTRO NO INTERIOR DO POEMA 

 

Ao penetrarmos cada vez mais no interior das colunas poéticas 

alvinianas, notamos o uso da linguagem cotidiana e naturalizada para 

desconstruir a ideologia presente em seu interior, como destacamos no 

início de nossa jornada. Observamos, nos poemas de Francisco Alvim, 

um exercício de lapidar a palavra ouvida. Esse movimento é realizado 

através da absorção de falas, produzindo uma teatralização construída 

pelo poeta por meio da multiplicidade de vozes no interior do poema, o 

que Flora Süssekind (2002) chamou de “poesia-para-várias-vozes”
148

. 

Esse conceito que Süssekind desdobra nos interessa, aqui, pois carrega 

consigo a ideia das vozes como potência aberta. Para continuarmos, é 

necessário explorar suas ramificações e, para isso, nos apoiamos nas 

reflexões de Silvano Santiago que, em sua análise de Grande Sertão: 

veredas de Guimarães Rosa, resgata alguns apontamentos que se 

aproximam do conceito de Süssekind.  

Ao pensar o mundo aberto que se dá ao olhar animal / olhar do 

homem exposto em Guimarães, Santiago retoma as reflexões em 

biologia e zoologia por Jacob Von Uexküll
149

, que distingue o 

umgebung (espaço objetivo em que vemos um animal se mover) do 

umwelt (mundo-ambiente), espaço marcado por traços significantes, em 

que cada ser sente e compreende aquilo que se dá no mundo de forma 

particular, desconstruindo a ideia de que o mundo é único para todos os 

seres vivos, pois “tal mundo unitário não existe, da mesma forma como 

não existem tempo e espaço iguais para todos os seres vivos. A abelha, a 
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libélula ou a mosca que, num dia ensolarado, vemos voar perto de nós, 

não se deslocam no mesmo mundo que esse no qual as observamos e 

não compartilham conosco, nem entre elas, o mesmo tempo e o mesmo 

espaço”
150

. Dessa forma, a “floresta enquanto meio objetivamente 

determinado não existe: o que existe é a floresta-para [...]. Assim como 

existe uma floresta onde se perde o Chapeuzinho Vermelho, existe outra 

por onde se adentra em visita Guimarães Rosa, uma floresta-para-o-

romance-de-Guimarães-Rosa, nosso objeto de análise.”
151

 Seguindo essa 

linha, a floresta é uma força de potência, através do traço que é abre 

possibilidades, floresta-para-. Da mesma maneira, não existe uma 

poesia de uma existência concreta na poética de Francisco Alvim, mas 

de personas criadas para ocupar / preencher o espaço da potência. 

Poesia-para-várias-vozes, mas que, ao mesmo tempo, não possui uma 

voz, pois não há destinatário e, portanto, não há diálogo, antes existindo 

uma poesia-para-monólogo-para-diálogo
152

. Na construção extrema 

dessa ideia, na poética alviniana, como já visto, há poemas que 

apontam, através da pontuação – marcas textuais, para fora do próprio 

texto poético havendo, portanto, uma ausência da artimanha de criação 

de um interlocutor no interior da poesia, que deve ser preenchida pelo 

leitor, ou melhor, pela construção que o poeta realiza de um tu do 

poema. Dessa forma, concordando com Schwarz, as falas, em Francisco 

Alvim, “apesar de ocasionais e escolhidas, [e completaríamos: criadas] 

têm uma existência densa, objetiva, acima da veleidade, que interpela o 

leitor de maneira também incomum.”
153

   

Esse desdobramento poético pode ser observado nos poemas O 

resto de vida e Conversa, citados anteriormente, em que no primeiro 

aparece a fala de um sujeito, enquanto no segundo observamos duas 

vozes que dialogam, sentido entremeado já em seu título. Também em 

Ele, poema que pode ser lido como uma resposta de alguém para uma 

pergunta e em Vantagem e Ora veja, que são encarrados como um dizer 

solto da sociedade, e, também, Velhos, poema visualmente dialógico, já 

que é construído através da pontuação do travessão. Como observa 
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Roberto Schwarz, as falas se deslocam criando poemas-diálogos, em 

que:  
 

Do ponto de vista da composição, o elemento-

base não são palavras nem versos, mas falas, as 

mais simples e naturais, em cuja coleta e 

confecção o autor acerta infalivelmente na mosca. 

Brevidade e naturalidade acentuam, no plano da 

forma, a similaridade do que se presumem 

diferentes. Em muitos poemas é como se houvesse 

um microfone circulando.
154

  

 

Essa polifonia de vozes relaciona-se com a prosódia, elemento 

que está ligado à fala
155

, já apontada por Francisco Alvim como “um 

termo mágico, uma coisa excepcional”
156

, que liberta o verso do metro. 

A poesia, portanto, se construiria através de um ritmo dançante, 

diferenciando-se da prosa.  
 

A prosódia não está sujeita à métrica. E aí a 

grande invenção da poesia, ao meu ver, que essa 

não conseguem acabar, me desculpem quem 

pensa ao contrário, com o verso, por que o verso é 

indestrutível. O verso é o palco da prosódia 

porque a prosódia traz para dentro, através do 

som, o teatro, a gesticulação, ela traz o ritmo, ela 

traz o sopro que é exatamente que passa a palavra 

do poeta e que dá o ritmo. A emissão do som é 

muito diferente na prosa como é diferente na 

poesia.
157
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Dessa forma, “a maioria dos poemas do Chico poderiam ser 

dramatizados, levados ao palco. Por que são vozes. É sempre um 

diálogo, um monólogo, uma cena perfeitamente representável,”
158

 onde 

o poeta “se despersonaliza para melhor se personalizar.”
159

 Esse aspecto 

de teatralização dentro dos poemas é destacado pelo próprio poeta, em 

uma de suas entrevistas: 
 

Esses poemas, eles me chegaram assim, porque eu 

fui prestando cada vez mais atenção na conversa. 

[...] A gente metido naquela burocracia infinita, 

naquela falta de sentido e naquela depressão que 

esses ambientes... tanto em uma fábrica e quanto 

em um ministério pode ter. Então eu ficava 

ouvindo, assim, coisas, telefones e era muito 

interessante, porque aquilo é ao mesmo tempo um 

palco iluminado.
160

 

 

Podemos perceber, em diálogo com essas reflexões, as 

(des)montagens que são produzidas através da palavra, criando cenas e 

diálogos, como observamos no seguinte poema, em que encontramos 

duas ou mais vozes – novamente notamos a multiplicidade labiríntica da 

polifonia presente: 
 

MOÇO, FORTE 

 

Vêm cá 

Você por acaso me chamou de ignorante 

Você é que me chamou 

Chamei a administradora 

Me chame outra vez 

Porque aí sim você vai ver 

A ignorância 

Ora vá andando 

Eu estou aqui trabalhando 

E você 

Atoa um caralho 

Perdi dez mil cruzeiros 

Por culpa de vocês 
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Chiu olha as senhoras 

Chiu olha o respeito. 

 

Lago, montanha, 1981 

 

Nesse poema, Francisco Alvim arma uma cena de discussão, 

entre dois sujeitos ou mais, que se rompe para dar vazão ao momento de 

silenciamento, nos últimos versos, em prol das aparências exigidas 

diante da presença das senhoras. Esse movimento em que a veracidade 

da realidade é coberta nesse universo das aparências, é construído em 

vários poemas alvininianos. 
 

Chiu olha as senhoras 

Chiu olha o respeito. 

 

Dessa maneira, nos poemas-vozes, o poeta, que observa de longe, 

recolhe estilhaços das experiências cotidianas para transformar em 

poema que gira entre várias personas, constituindo o que Menezes 

(2013) chamou de poesia giroscópica:  
 

A assombrosa velocidade giroscópica do 

caleidoscópio alviniano é implacavelmente 

desestabilizadora. Inclusive porque, nessa poética, 

irmanar-se é partilhar a híbrida condição de todos 

– de vítimas e algozes –, já que a repetição 

comportamental em escala, como num fractal, 

promove o intercâmbio de ambas as categorias.
161

  

 

Assim, as vozes de donas de casas, agricultores, matadores de 

aluguel, prostitutas, balconistas, fazendeiros, peões e do próprio poeta se 

contrapõem no teatro poético. Como Cacaso aponta, na poesia de 

Francisco Alvim, “a identidade dos personagens em si mesmos não 

interessa: o que conta é o gesto social, a quantidade de regularidade e 

constância contidas na singularidade de uma [aparente] cena cotidiana, 

anônima e próxima.”
162

 Sob esse tecido da linguagem ideológica 

encontramos o estereótipo aquilo que já é dado como acabado, como 

normal e que nos desestabiliza quando colocado em forma poética, 

como em Mas, em que observamos Francisco Alvim jogar com um 
pensamento-fala, que se desloca para o poema, fazendo referência ao 
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preconceito no interior de nossa sociedade, em que há um estereótipo do 

negro e do pobre estando vinculados à sujeira.  
 

MAS 

 

é limpinha 

 

Elefante, 2000, p. 93 

 

Nesse momento cabe fazermos uma breve pausa para destacar 

que Alvim desdobra outras camadas de significações, através do título, 

que ora completa o sentido do corpo do poema, como visto em Mas, ora 

desliza fazendo parte dele. Menezes (2013) destaca sobre a 

circularidade, termo cunhado pela autora, de alguns poemas de 

Francisco Alvim, em que “o título despenca sobre os versos que, por sua 

vez, são arremessados para o lugar do título”
163

, em uma espécie de 

espiral. Esse movimento pode ser observado em Velho. 
 

VELHO 

 

Todo o velho fica assim 

meio 

Ah nem sei como ele fica 

ele não fica 

Um velho não fica 

 

Elefante, 2000, p. 30 

 

Em Ela, podemos ler de cima pra baixo, de baixo pra cima, sem 

interferir na semântica do poema. Os elementos justapostos e o ritmo 

nos levam a pensar que se trata de uma ordem para bater nEla, feita pela 

voz poética que, como vimos, funciona como um verdadeiro flâneur 

baudelairiano, vagando pela cidade: 
 

ELA 

 

Soca ela 

soca 

 

Elefante, 2000, p. 109 
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Em outros poemas, o título carrega dentro de si o tom que os 

versos serão lidos. Um exemplo já visto é Lembra?, no qual a pergunta 

exposta no título irá se repetir durante a leitura do texto poético, como 

em ?, em que o título denota a incerteza presente nos versos que o 

seguem. Como Lembra?, esse poema se dirige para fora do texto 

poético, para um espaço vazio que deverá ser ocupado pelo leitor. 
 

? 

 

quando eu morrer 

quem vai tomar conta 

 

Poemas avulsos, 2015, p. 10 

 

Desse modo, concordando com Paz, “o universo verbal de um 

poema não é feito com vocábulos do dicionário, mas com os da 

comunidade. O poeta não é um homem rico em palavras mortas, mas em 

vozes vivas.”
164

 São vozes que Alvim retira/cria/constrói no interior do 

poema, vozes que também são devoradas pelo poeta em um ritual 

antropofágico. Aqui, abrimos uma janela em meio ao labirinto e nos 

lembramos do Manifesto Antropófago de Oswald de Andrade, em que o 

artista come o outro, transformando-o em algo seu: “só me interessa o 

que não é meu. Lei do homem. Lei do antropófago”
165

. Assim, como os 

indígenas antropófagos, que não são catequizados, o artista deve comer 

o outro, não para destruí-lo, mas com o objetivo de retirar a sua força e 

sabedoria, já que, na medida em que eu aceito e devoro o diferente, ele 

faz parte do meu ser. Em seu famoso texto Talento individual e 
tradição, Eliot destaca a importância da tradição para o fazer artístico, 

destacando que o poeta crítico deve se tatuar na tradição, 

(re)significando a história do passado e do presente, havendo, assim, 

uma (re)montagem da tradição. Podemos pensar, dessa forma, através da 

tecitura do poema Uma cidade, a possibilidade do eu do poema ver o 

seu corpo como uma “arquitetura desolada” e/ou se colocar como a 

própria arquitetura urbana, que devora a tradição, o tempo e a si mesmo 

para se transformar em algo novo. 
 

UMA CIDADE 

 

Com gula autofágica devoro a tarde 
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em que gestos antigos me modelaram 

Há muito, extinto o olhar por descaso da retina, 

vejo-me no que sou: 

Arquitetura desolada – 

restos de estômago e maxilar 

com que devoro o tempo 

e me devoro 

 

Portanto, não haverá uma poesia unicamente brasileira, mas 

poesias feitas de colagens com a cultura do outro, procedimento que 

Francisco Alvim leva ao extremo, como no carnaval em que o poeta se 

disfarça transformando-se no diferente: “Nunca fomos catequizados. 

Fizemos foi Carnaval. O índio vestido de senador do Império.”
166

. 

Nesse sentido, ainda, Bentes (2007) destaca que o “carnaval e 

antropofagia se aproximam como ritual e processo, solvente capaz de 

desqualificar uma série de oposições clássicas: eu e o outro, nacional e 

estrangeiro, bárbaro e civilizado, religioso e profano, uno e múltiplo, 

caos e cosmo, transgressão e ordem, entre outras.”
167

 Essas reflexões 

nos trazem à memória o poema Carnaval, que finaliza com a pergunta 

“Qual o real da poesia?”, retomando a problematização da representação 

do real, através da linguagem. A poesia, que é feita de linguagem, irá se 

disfarçar. No jogo poético, nada é, mas finge ser. 
 

CARNAVAL 

 

Sol 

 

Esta água é um deserto 

 

O mundo uma fantasia 

 

O mar, de olhos abertos 

engolindo-se azul 

 

Qual o real da poesia? 

 

Elefante, 2000, p. 9 

 

Em outro poema, encontramos a figura do vampiro que, como o 

antropófago, também suga a vida e o conhecimento de outros sujeitos 
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para sobreviver e possui, justamente por se esconder, um aspecto 

sombrio e obscuro. O vampiro também tem a característica de não ter a 

representação de sua imagem em espelhos
168

, como é destacado nos 

últimos versos do poema. Nesse sentido, podemos pensar o próprio 

poeta como esse vampiro que se esconde, ao mesmo tempo, em que o 

sujeito poético e o próprio poema que é construído por palavras não 

possuem representação direta, ou seja, há sempre um reflexo distorcido 

da realidade.  
 

VAMPIRO  

 

Corpo noturno 

com tuas luas viciosas 

acordas o desejo impuro 

apunhalas o tempo 

o entendimento  

debruças  

sobre meu destino  

tuas olheiras e veias  

Tu meu corpo 

meu pobre corpo soturno  

que apagas o sol  

trazes o escuro desejo 

que te conduz ao corrupto 

e à morte – 

espelho em que me vejo: 

jarro obscuro do abandono 

 

Lago, montanha, 1981 

 

Em Amor, observamos que o eu, que em Vampiro busca ver-se no 

espelho – ou seja, no seu próprio reflexo, em seu outro eu –, buscando 

uma imagem impossível, está fragmentado nele mesmo, no outro e na 

coisa que vê ele. Dessa forma, o eu é constituído pela experiência da 

relação com o outro e com a coisa, os objetos, que situam o eu no tempo 
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e espaço. O espaço entre o eu e a coisa/outro, há o sensível, povoações 

de imagens que se desprendem de seus corpos concretos para que 

possamos se colocar em relação ao outro/coisa
169

. As imagens, assim, 

nos invadem.  
 

Do ponto de vista do sensível enquanto tal – do 

ponto de vista da imagem – o espelho ou o fundo 

do olho são exatamente a mesma coisa. Não 

passam de superfícies capazes de acolher a 

imagem, de não lhe opor resistência.
170

  

 

Ao final, o elemento morte será o destino dele, do outro e da 

coisa. Neste poema, a morte, situada na outra ponta do corredor, está em 

relação com, “Diante de”, enquanto que em Vampiro, podemos pensar a 

morte como algo que pressupõem a existência do eu do poema, 

pensando o vampiro como um morto-vivo, que não possui alma e que 

tira a força vital dos outros seres para continuar existindo. O Vampiro, 

assim, por ser uma figura imortal, não está em relação com a morte e 

com o tempo, mas a morte está dentro dele. Já em Amor, a morte está 

fora do eu, do outro e da coisa. É um elemento que possui força própria 

e que participa individualmente com os elementos do poema.   
 

AMOR  

 

[...] 

 

Estou em mim 

Estou no outro 

Estou na coisa que me vê 

e me situa 

Diante de mim 

Diante do outro 

Diante da coisa 

Está a morte 

 

Sol de cegos, 1968 

 

Assim, com brevidade, Alvim vai “ao mínimo do mínimo”
171

 e se 

disfarça em vozes-outras, trazendo para dentro do poema os outros, o 
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 COCCIA, 2010. 
170

 COCCIA, 2010, p. 34-35. 
171

 MELLO, 2001, p. 232. 
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fora. Nesse sentido, encontramos, no seu fazer poético, uma pluralidade 

de vozes, necessária para a construção do próprio ser que se faz através 

da partilha que é golpe, choque, atravessamentos. Portanto, a 

singularidade do ser se faz através da pluralidade e, concordando com 

Nancy (2006), o ser singular só pode ser plural.  
 

Ser singular plural quiere decir: la esencia del ser 

es, y sólo es, como co-esencia. Pero una co-

esencia, o el ser-con – el ser-con-varios – apunta a 

su vez a la esencia del co-, o incluso, y más bien, 

el co- (el cum) mismo en posición o a la manera 

de esencia.
172

  

 

Na esteira do dialogismo bakhtiniano, Nancy destaca a existência 

de um ser que se constrói a partir dos outros, relação entre fora-dentro-

fora, através da linguagem. Essa relação, que é feita através da abertura 

do corpo, espaço das sensações, acaba sendo apagada, esquecida: “La 

co-esencia pone a la esencia misma en el trazo - ser-singular-plural -, en 

un trazo de participación que se borra entonces, dejando cada termino en 

su aislamiento y en su ser-con-outros.”
173

 Encontramos também esse 

movimento dentro-fora, fora-dentro na poética de Francisco Alvim, em 

momentos diferentes. No poema Corpo, percebemos o diálogo presente 

na construção do nosso ser/estar no mundo, nos versos “há um fora 

dentro da gente/ e fora da gente um dentro”; versos que ecoam o poema 

anterior, “estou em mim/ estou no outro/ estou na coisa que me vê”: 
 

CORPO 

 

quantas cidades  

te percorrem passo a passo  

antes de entrar nos mil lares  

que te aguardam  

é mesmo preciso usar sapatos  

porque não gastar na pedra  

                                                        
172

 Aqui, arriscamos uma tradução livre: “Ser singular plural quer dizer: a 

essência do ser é, e somente é, como coessência. Porém uma coessência, o ser-

com - o ser-com-vários - aponta por sua vez a essência do co-, o incluso, e 

melhor, o co-  (cum), mesmo em posição ou à maneira de essência.” (NANCY, 

2006, p. 46). 
173

 “A coessência põe a essência mesma no rastro - ser-singular-plural -, num 

rastro de participação que se apaga em seguida, deixando cada termo em seu 

isolamento em seu ser-com-outros.” (NANCY, 2006, p. 53). 
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uma pele que se lixa longe do  

tacto  

dentro do ônibus os dias  

viajam sentados  

em meio a ombros colados  

túneis esgoto bichos  

sorvetes coxas anúncios  

uma criança um adulto  

modelam a cidade  

na areia  

longe  

 

perto do coração onde  

uma cabeça gira o  

mundo  

correndo na grama a sombra  

de quantos assistem sentados  

enquanto das traves pende  

o corpo de um de todos  

enforcado  

enquanto as orelhas ouvem  

ouvem  

e não gritam  

há um fora dentro da gente  

e fora da gente um dentro  

demonstrativos pronomes  

o tempo o mundo as pessoas 

o olho 

 

Sol dos Cegos, 1968 

 

Para podermos analisar esse poema, é necessário irmos passo-a-

passo para não nos perdermos nos caminhos que ele evoca. O poema 

inicia com uma inversão, ao invés do sujeito percorrer os lugares, são 

esses últimos que perpassam o sujeito que está em um ônibus lotado, 

dando a ideia de que o sujeito se encontra em relação passiva ao seu 

exterior, já que são os lugares, “quantas cidades”, que realizam a ação 

de percorrer.  
 

quantas cidades  

te percorrem passo a passo  

antes de entrar nos mil lares  

que te aguardam  
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Essa ideia de amortecimento do corpo é reforçada nos próximos 

versos do poema, em que encontramos “uma pele que se lixa longe do 

tacto”. Sentido que irá depender da interpretação que dermos à palavra 

lixar. No dicionário Houaiss da língua portuguesa, encontramos as 

seguintes definições “1. desbastar, alisar ou polir (madeira, unhas) com 

lixa [...]; 2. Prejudicar (alguém ou a si mesmo); arruinar-se [...]; 3. Não 

ligar, não se incomodar, não dar importância [...].”
174

 Portanto, temos 

três sentidos provocados pela palavra: 

 

1. A pele se lixa, polindo a si mesma, longe do tacto. 

Nessa primeira interpretação, a pele não precisa do tato para 

esculpir-se. Além disso, lembramos que o sentido da ação de polir é 

para um resultado positivo: para limpar, alisar e dar brilho. O que não 

exclui o processo de desgaste. 

  

2. A pele arruína-se, longe do tacto. 

Nesse segundo caminho, temos uma visão parecida com a 

primeira, mas o sentido de destruição é maior. A pele causa uma espécie 

de violência contra ela mesma, sem precisar do toque. Aqui, não temos 

o sentido do resultado positivo da primeira sentença: a pele quer 

destruir-se, anular-se a si mesma, sem precisar da experiência. 

 

3. A pele não dá importância ao tacto.  

Nesse terceiro sentido, a pele aparece no sentido de inércia, não 

se importando com o contato que vem de fora, ela recebe os estímulos 

exteriores, mas não cria nenhuma significação, ou seja, nenhuma 

experiência. Nesse contexto, poderíamos retomar as reflexões propostas 

por Benjamin sobre a experiência nas sociedades modernas, 

desdobradas no começo de nossa caminhada. 

 
é mesmo preciso usar sapatos  

porque não gastar na pedra  

uma pele que se lixa longe do  

tacto 

dentro do ônibus os dias  

viajam sentados  

em meio a ombros colados  
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 HOUAISS, 2009, p. 1190. 
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Dessa forma, Francisco Alvim abre seu poema construindo 

caminhos que se bifurcam. Para a nossa leitura de Corpo, seguiremos a 

terceira definição, pois ela entremeia-se na nossa linha de pensamento 

de leitura, que mostraremos adiante.   

Em seguida, o poema fragmenta-se para jogar com o quê o sujeito 

vê no exterior desse ônibus, pedaço dos corpos da cidade - arquitetura - 

e dos seres que fazem parte dela. O poeta constrói, assim, um 

movimento dentro-fora. 
 

túneis esgoto bichos  

sorvetes coxas anúncios  

uma criança um adulto  

modelam a cidade  

na areia  

longe  

 

Na segunda estrofe, Francisco Alvim destaca o alienamento 

desses sujeitos que estão sentados no interior do ônibus, em que a 

cabeça gira o mundo, que, aqui, lemos como se o eu-poético apontasse 

o pensamento que está em todos os lugares, mas, ao mesmo tempo, em 

nenhum. 
 

perto do coração onde  

uma cabeça gira o  

mundo  

correndo na grama a sombra  

de quantos assistem sentados  

enquanto das traves pende  

o corpo de um de todos  

enforcado  

 

Encontramos, novamente, um indício de devaneio, em que as 
orelhas ouvem, ou seja, recebem a voz que vem o fora, mas não gritam, 

não têm qualquer esboço de reação pelo estímulo externo. Essa ideia 

vem de encontro ao verso discutido anteriormente, “uma pele que se lixa 

longe do tacto.” 
  

enquanto as orelhas ouvem  

ouvem  

e não gritam  

há um fora dentro da gente  

e fora da gente um dentro  

demonstrativos pronomes  
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o tempo o mundo as pessoas 

o olho 

 

Sol dos Cegos, 1968 

 

Por fim, novamente encontramos outra inversão sintática, 

demonstrativos pronomes, que aponta uma abertura de sentido para 

pensarmos os elementos tempo, mundo, pessoas e olho como possíveis 

demonstrativos pronomes. Assim, percebemos que se houvesse escrito 

pronomes demonstrativos, nosso imaginário gramatiqueiro embutido no 

ensino tradicional de língua portuguesa iria nos remeter a esse, este, 

aqueles, mas, com a inversão, há uma desestabilização do sentido. 

Nesse momento que buscamos sua significação que é, sobretudo, 

dêitica: “pronome demonstrativo: pronome adjetivo ou substantivo que 

tem função díctica, ou seja, situa (no espaço e no tempo) os seres e as 

coisas mencionados num enunciado em relação às pessoas que 

participam da comunicação.”
175

 Assim, encontramos, no poema, o 

tempo, o mundo, as pessoas e o olho como dêiticos do tempo, do 

espaço, do outro e do próprio eu. Lembramos que indicadores como eu 

e tu são dêiticos, pois eles vão mudar seu significado a cada enunciado, 

sem mudar a sua forma de inscrição. Assim, quanto eu falo algo para 

alguém, pronuncio o eu, que será proferido pelo outro, quando ele, por 

sua vez tomar a palavra.  

Percebemos também que enquanto as orelhas estão inscritas no 

plural, o olho é colocado pelo poeta no singular. Isso nos chama a 

atenção na medida em que os sons do outro serão captados pelo poeta e 

trabalhados dentro da poesia, enquanto que as imagens, que o poeta vê, 

possuem algo de si nelas, havendo um trabalho poético que busca 

construir um movimento de dentro para o fora. O olho seria, portanto, 

uma extensão do eu, mas que vai além do sujeito. Ele irá fazer a relação 

entre o eu com o tempo, o mundo e as pessoas, em um movimento de 

dentro para fora. E é com a figura do olho que iniciaremos o nosso 

próximo trajeto dentro das colunas da poética alviniana. 
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 HOUAISS, 2009, p. 1560. 
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4. MOLDURAS POÉTICAS: O OLHAR PARA FORA 

 

4.1 JANELA: CONFIM ENTRE DENTRO E FORA 

 

Até aqui vínhamos discutindo o movimento alviniano fora-

dentro-fora, tecido através da realidade ecoada pelas vozes outras. Nesta 

terceira parte de nossa caminhada no interior do labirinto, abrimos uma 

janela para discutir o movimento de dentro para fora que retorna para 

dentro. Se o primeiro movimento era costurado pelo som, pelo ouvir, 

esse último movimento é composto pelo olhar. Claro que os dois 

elementos não estão dissociados, já que concordamos com Bergson 

quando o filósofo associa os sentidos ao processo de criação de 

imagens. Dessa forma, “a matéria chega a nós a partir de imagens”
176

 

evocadas pela experiência do corpo – tato, audição, visão, paladar e 

olfato. Isso significa que podemos dizer de uma imagem que ela é 

auditiva. Há, assim, um processo de correspondências
177

 na construção 

de memórias, em que as conexões dos saberes que entram em nossa 

mente são realizadas através da construção de imagens que, por sua vez, 

deslizam no (in)consciente pelos sentidos. Dessa forma, concordamos 

com Agamben que “a memória não é, de fato, possível sem uma 

imagem (phantasma
178

), que é uma afecção, um phátos da sensação e do 

pensamento.”
179

 Podemos perceber essas correspondências entre 

sentidos, no seguinte poema:  
 

Quer ver? 

 

Escuta 

 

Elefante, 2000,  p. 76 

 

                                                        
176

 BERGSON, 1999. 
177

 Poema escrito por Charles Baudelaire e publicado no livro As Flores do Mal. 

O poema de Baudelaire mostra as trocas entre as palavras e os sentidos no e 

através do texto com correspondências entre os significantes, (re)significando os 

significados, multiplicando-os. Ao construir imagens e um jogo entre os 

sentidos que se encontram hibridizados, em uma competição e harmonia entre 

si, evoca imagens em nossa mente, despertando um novo olhar. 
178

 “Do grego phántasma, de onde migrou para o latim phantasma. Significa 

aparição, espectro, imagem, quimera.” (SILVA, 2014, p.196). 
179

 AGAMBEN, 2012, p. 24. 
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Assim, ao mesmo tempo em que observamos Francisco Alvim 

construir uma teia de acontecimentos em seus poemas, encontramos 

neles, também, capturas de momentos como um flash, como se houvesse 

uma parada entre movimentos. O olhar se volta para “a imagem como 

cabeça de medusa”
180

, o phantasmata que concentra memórias. O 

poema se constitui, assim, como uma fotografia de um tempo/lugar 

instantâneo – paisagens-instantâneos é como Flora Süssekind nomeia 

essa característica presente na poética de Francisco Alvim – seria, 

talvez, “a veduta
181

 das casas romanas?” Podemos pensar isso a partir de 

alguns poemas, como, por exemplo, Luz, que traz, já em seu título, um 

jogo entre palavra e imagem, já que em sua etimologia a palavra 

fotografia é a escrita, desenho da luz, do grego phos ou photo que 

significa luz, e graphein que pode ser traduzido por marcar, desenhar ou 

registrar. 
 

LUZ 

 

Em cima da cômoda 

uma lata, dois jarros, alguns objetos 

entre eles três antigas estampas 

Na mesa duas toalhas dobradas 

uma verde, outra azul 

um lençol também dobrado livros chaveiro 

Sob o braço esquerdo 

um caderno de capa preta 

Em frente uma cama 

cuja cabeceira abriu-se numa grande fenda 

na parede alguns quadros 

 

Um relógio, um copo 

 

Passatempo, 1974 

 

A luz que penetra dentro do interior de um lugar (luz natural, 

vinda de uma janela ou luz artificial de uma lâmpada?) e mostra os 

                                                        
180

 Ibidem, p. 25. 
181

 De origem italiana, a palavra veduta significa vista, panorama. Essa palavra 

foi escolhida para nomear uma série de pinturas e gravuras que construíam 

perspectivas de paisagens. Talvez o trabalho mais conhecido tenha sido os 

desenhos de Roma feitos por Piranesi, o que fez com que Goethe fosse até Itália 

para buscar as belezas apontadas pelos traços do artista, porém se decepcionou 

com a coisa em si.  
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objetos dispostos nesse ambiente, construindo assim uma sensação de 

descrição de algum quadro pintado. O poema evoca os quadros de 

natureza-morta, em que observamos a sobreposição de objetos 

inanimados. Dessa forma, o poema se constitui em uma 

fotografia/pintura através da escrita, em que há a captação de um 

instante de tempo para a criação de uma imagem, através de elementos 

justapostos, o que nos faz pensar no conceito de montagem que é 

inerente ao discurso fotográfico e poético. Aqui, lembramo-nos do texto 

de Irene Machado que discute o conceito de montagem. Seguindo o fio 

teórico de Chklóvsky, a autora destaca que “a montagem é, para 

Chklóvsky, o grande princípio organizador das linguagens artísticas. É a 

montagem que aproxima e interliga os fragmentos num conjunto, de 

forma que a mínima alteração de um abala a significação e o valor dos 

fragmentos restantes
182

.” A teórica ainda aponta a montagem como 

“fenômeno inerente à própria linguagem”.  

 Essa forma fragmentada, que permite a reconstrução e, portanto, 

a ampliação das correspondências de significados, também pode ser 

analisada pelos painéis do Atlas Mnemosyne do filósofo da arte Aby 

Warburg. O atlas consiste em um conjunto de faixas de tecido escuro, 

penduradas na biblioteca pessoal de Warburg, em que estão dispostas 

gravuras fixadas por prendedores. As imagens podem ser (re)colocadas 

permitindo, assim, uma constante ampliação de sentidos através das 

relações entre as gravuras. Dessa forma, “o atlas warburguiano forma 

um ‘quadro’ sobretudo no sentido combinatório – uma ‘série de séries’ 

como tão bem definiu Michel Foucault –, pois cria um conjunto de 

imagens, as quais, em seguida, relaciona entre si.”
183

 Desse modo,  
 

não é que o passado lance sua luz sobre o 

presente, ou o presente sua luz no passado, mas a 

imagem é aquilo em que o que foi se une 

fulminantemente com o agora em uma 

constelação. Em outras palavras: a imagem é 

dialética em uma situação de paralisação, mas um 

limiar entre a imobilidade e o movimento.
184

  

 

Assim, retornamos ao que já vem sendo dito sobre o tempo 

histórico que não é visto, neste trabalho, como uma linha de sucessão, 

mas algo que está suspenso. É a imagem, que, em nosso caso, é 
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 MACHADO, 1989, p. 147. 
183

 DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 385. 
184

 BENJAMIN, apud DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 144. 
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construída através da palavra poética, que nos olha e nos atravessa. Ao 

brincar com várias palavras-fragmentos de memórias, Francisco Alvim 

compõe um quarto-quadro, realizando um processo de descrição rápida 

em que o sujeito poeta “parece saber que é só um momento, um único 

instante. Perdida, a sintonia não voltará mais.”
185

. Em Olhar, 

observamos, novamente, um poema-montagem, que se dá a ver para o 

leitor, através da luz indicada pelo primeiro verso e que, no último, se 

dilui em breu, naquilo que é inacessível ao olhar: 
 

OLHAR 

 

Banheiro aceso 

box de azulejo  

o armário entreaberto  

fio de breu 

 

Elefante, 2000, p. 29 

 

Observamos também que a luz está presente, nesse poema, no 

próprio título, já que, a palavra olhar
186

 direciona para a claridade. Ao 

final, temos “fio de breu” que nos aponta tanto para o material do 

armário do verso anterior, já que breu branco é o nome popular de uma 

árvore, quanto para uma linha de escuridão, contrastando assim com a 

luz presente no poema, sendo, portanto, a moldura que fecha o quadro 

montado por Alvim. O poema, através do movimento da montagem, dá 

a ver, para o leitor, o visto pelo eu-poético. Mas, o olho que vê também 

é aquele que não vê, pois é impossível chegar a uma totalidade do visto. 

Diferentemente do gigante grego Argos Panoptes não temos cem olhos. 

Quando direcionamos o olho para determinado lugar, há outros 

lugares/momentos que não conseguimos apanhar. Mesmo, se pensarmos 

na própria imagem da cena, quando a olhamos, há sempre algo que não 

conseguimos captar. O olhar, portanto, é fragmentado, sempre há algo 

invisível no visível
187

, que preenchemos com a potência de nosso 

pensamento: 
 

                                                        
185

 SÜSSEKIND, 2002, p. 353. 
186

 “Olhar do latim vulgar adoculare, verbo formado pela preposição ad, para 

junto, de, designando aproximação, e oculare, esclarecer, dar vista, de oculus, 

olho.” (SILVA, 2014, p. 339). 
187

 MERLEAU-PONTY, 2007. 
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é evidente que homem algum possui uma 

imagem verdadeira do caminho para seu 

escritório, ou de qualquer coisa real. De 

fato, não possui imagem alguma dessas 

coisas a menos que possa não apenas 

reconhecê-la mas imaginá-la (de um modo 

verdadeiro ou falso) em todos os seus 

infinitos detalhes. Se for este o caso, torna-

se muito duvidoso que jamais tenhamos 

algo do tipo de uma imagem em nossa 

imaginação.
188

 

 

Assim, não conseguimos captar a totalidade da realidade, pois 

aquilo que olhamos e transformamos na nossa experiência já é um 

signo, ou seja, uma representação da realidade. Aqui, é necessário 

pensarmos sobre esse processo de fazer poético, em que observamos 

essa busca em capturar um determinado momento-acontecimento, mas, 

ao mesmo tempo, percebemos a sua impossibilidade, já que a passagem 

da vivência/realidade para a linguagem não se faz de maneira 

transparente e possui ondulações, (des)dobras através das palavras, a 

partir das quais há uma tensão entre o vivido e o escrito. Este último se 

faz dentro da experiência, mas cria novos mundos, novos lagos em seu 

interior através da palavra que atravessa aquele que a olha e é 

visto/tocado por ela
189

, causando um estranhamento (ostraniene)
190

 esse 

lago da vivência.    
 

Não posso pensar cada instante da minha vida 

numa palavra 

Não posso mas é o que gostaria de fazer 

Sei que a vida não me vive para se ter escrita 

me vive para me ter vivido 

Sei disso mas é como se num lago muito calmo 

onde a chuva caísse mansamente 

e em cada círculo na água um outro (o mesmo)  

[lago 

onde chovesse 

 

Passatempo, 1974 
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 PEIRCE, 2005, p. 278, grifos nossos. 
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 DIDI-HUBERMAN, 2010. 
190

 CHKLOVSKY, 1973. 
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A linguagem, portanto, cria mundos dentro da experiência 

vivida, a qual nunca é totalmente recuperada, produzindo novos reflexos 

e refrações. A imagem da linguagem como uma perturbação da água que 

reflui na experiência, no real, nos remete ao pensamento de Merleau-

Ponty que destaca o ato da fala como aquilo que rompe o vazio do 

silêncio, que inquieta e transforma como a criação de bolhas de ar na 

água: “[...] a intenção de falar só pode encontrar-se em uma experiência 

aberta; ela aparece, assim como a ebulição em um líquido, quando, na 

espessura do ser, zonas de vazio se constituem e se deslocam para o 

exterior.”
191

 Assim, a linguagem é criada a partir do vivido, mas se 

destaca do mesmo, pois, apesar de fazer parte da experiência, ela 

desprende-se e cria vida própria. Como um exemplo muito claro disso, 

poderíamos apontar o caso de Goethe, um acontecimento que mostra a 

ruptura entre a obra de arte com a coisa em si, extrapolando os 

limites
192

. Levando em consideração tudo isso, lembramos de Deleuze e 

Guattari que apontam a literatura metamorfoseada na figura do livro que 

“não é imagem do mundo segunda uma crença enraizada. Ele faz rizoma 

com o mundo, há evolução a-paralela do livro e do mundo, o livro 

assegura a desterritorialização do mundo, mas o mundo opera uma 

reterritorialização do livro.”
193

 Dessa forma, concordamos com T. S. 

Eliot ao dizer que a poesia não está preocupada com o eu subjetivo, mas 

cria vida própria, se abrindo para a multiplicidade de sentidos:  
 

A mente do poeta [...] pode, parcialmente, ou 

exclusivamente, atuar sobre a experiência do 

próprio homem, mas, quanto mais perfeito for o 

artista, mais inteiramente estará separado nele o 

homem que sofre e a mente que cria; e com maior 

perfeição saberá a mente digerir e transfigurar as 

paixões que lhe servem de matéria-prima.
194

 

 

Seguindo esse desdobramento, a janela constitui um elemento 

importante para pensarmos a questão do olhar, visto que ela abre 

possibilidades da visão de dentro para fora, espacialmente desdobrando-

se do interior para o exterior. A janela constitui-se uma abertura como 
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 MERLEAU-PONTY, 1996, p. 266, grifos nossos. 
192

 Vide nota 150. 
193

 DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 20. 
194

 ELIOT, 1989, p. 43. 



103 

 

uma porta
195

 ou um buraco em meio à parede. Esse elemento nos 

interessa aqui, pois observamos que Francisco Alvim, através dele, 

brinca com as fronteiras do dentro e do fora. Assim, o poeta vislumbra o 

mundo através da janela, captando as imagens dispostas por essa 

moldura, 
 

Não só porque, como divisória, patenteia uma 

separação da paisagem; mas por fidelidade do 

poeta a seu senso háptico, que tacitamente 

mantém a moldura da janela – moldura que 

enquadra, por sua vez, o exterior. Seria, 

entretanto, esta peça, a janela enquanto caixilho, 

que um poeta preso à visão como distanciamento 

e representação privilegiaria.
196

  

 

É interessante destacarmos, aqui, que a palavra moldura, 

etimologicamente, advém de modulus, -i que, por sua vez, provém de 

“modus, -i. Medida, comprimento, altura, circunferência, dimensão. 

Moderação, meio-termo. Lei, regra. Medida rítmica, cadência, compasso 

musical. Limite, fim. Conduta, comportamento. Modo, maneira, 

método, forma.”
197

 A moldura, portanto, constitui aquilo que corta a 

realidade como tal, tornando-se a fronteira entre o que pode ser visto e 

aquilo que não é visto. Além disso, ela traz consigo o elemento de ritmo, 

tão presente no trabalho poético e, ao mesmo tempo, o conceito de 

plasticidade. Esse aspecto de significação aberta da moldura da janela 

vai ser explorado por Francisco Alvim, como em Três janelas, em que 

observamos um jogo com a visualidade da janela, cujos limites é a 

moldura, a qual aqui é relacionada com a medida das fronteiras da foto, 

do espelho e do quadro. 
 

TRÊS JANELAS
198

 

 

FOTO 

 

Um abraço frontal 

 

                                                        
195

 Janela, do latim januellam, diminutivo de janua, “passagem, entrada. Porta 

de acesso, acesso, caminho de entrada” (BIANCHET; REZENDE, 2014, 

p.168). Dessa forma, janela seria uma pequena porta.  
196

 MENEZES, 2013, p. 63, grifos nossos. 
197

 BIANCHET; REZENDE, 2014, p. 233. 
198

 Disponível em: <http://piaui.folha.uol.com.br/materia/tres-janelas/>. 

http://piaui.folha.uol.com.br/materia/tres-janelas/
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Para as câmaras 

 

O braço esquerdo 

sobre o ombro esquerdo 

a mão direita 

cerrando a outra 

 

De permeio 

o Tratado 

 

Um sopro gélido 

de fornalha 

 

E o jeito de sair 

da cena 

 

De costas 

(se é que as tem) 

com o andar que aprendeu 

diz com clareza 

o palácio é de um 

outro 

mas sempre será o seu 

 

DO ESPELHO 

 

História tão obscura 

a deste país 

Pensou, 

o olhar paralítico 

diante do espelho 

de si para si 

de dentro para dentro 

 

Tal fora uma cobra 

sucuri enorme 

no charco mais fundo 

da densa floresta 

nestes brasis 

de sombra e de sol 

violentos 

 

E o tempo dele 

de fora e de dentro 

fora 
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o movimento de um corpo 

nas águas mortas 

de um morto 

 

RECUADRITO 

 

El Embajador • se considera parte de la 

humanidad que ama la naturaleza. Por esa razón, 

su estadía en • ha sido particularmente 

enriquecedora. Y para eso no precisa salir de su 

casa. Acostumbra decir que pasar cerca de una 

ventana de la residencia de la Embajada de •, a 

medio camino de •, es exponerse a un soplo de 

felicidad. Nubes y montañas parece que allí 

desarrollan una conspiración en beneficio de 

quien las contemple, sacándolo de sí- de adentro 

de esos enredos confusos que frecuentemente nos 

secuestran la vida—y devolviéndolo al esplendor 

de este mundo. En el correr de su vida errante (ni 

tanto así, pues pasó muchos años de su vida 

profesional en •, su país natal), vivió en •, • y en •. 

Ahora, se considera muy feliz, por estar dentro de 

esta luz maravillosa. 

 

Esses três elementos – foto, espelho e quadro – são colocados por 

Francisco Alvim, dentro da temática da janela, relação estabelecida 

através do grande título – Três janelas. Como dito, a janela possibilita 

ver o que está fora da habitação, fora de si e, ao mesmo tempo, ela 

possui um limite, ou seja, há algo não visto da realidade do mundo. “O 

mundo é grande e cabe/ nesta janela sobre o mar.”
199

 A paisagem que a 

moldura recorta, é a realidade vista como tal pelo sujeito, mas que 

esconde o não-visto, ou seja, aquilo que o olhar não consegue captar, 

pois há uma fronteira, construída através da moldura, aquilo que corta a 

realidade, formando uma fissura que se dá a ver. Aproximando-nos das 

brechas expostas dentro desse labirinto poético, gostaríamos de analisar 

poema por poema e suas respectivas relações com a palavra que une os 

três: a janela.  

O primeiro, Foto, quando lido em sua totalidade, nos remete ao 

instante captado em imagem da entrega da faixa presidencial para o 

próximo presidente do país, que supostamente irá ocupar o seu lugar 

como o novo líder executivo no palácio presidencial – que, no Brasil, é 

                                                        
199

 ANDRADE, 1998, p. 19. 
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intitulado palácio do Planalto. Em um primeiro momento, temos essa 

imagem da entrega do posto, movimento evidenciado pelo segundo 

verso “para as câmaras”, que nos remete tanto ao aparelho, câmara 

fotográfica, como à câmara dos deputados e seus anexos, que se 

encontram, no Brasil, justamente ao lado do palácio de Planalto, 

lembrando-nos um abraço frontal, ombro a ombro. 
 

FOTO 

 

Um abraço frontal 

 

Para as câmaras 

 

O braço esquerdo 

sobre o ombro esquerdo 

a mão direita 

cerrando a outra 

 

De permeio 

o Tratado 

 

Em um segundo momento, temos a retirada desse ex-presidente 

que sai de cena e os enigmáticos versos contraditórios “Um sopro 

gélido/de fornalha”. Esse sopro que é frio, mas que tem origem em um 

lugar quente, a fornalha, nos remete à situação da entrega da faixa, um 

gesto frígido, no sentido de ser um ato contido, mas, ao mesmo tempo, 

que esconde o verdadeiro estado das coisas. Ao mesmo tempo, essa 

fornalha que sopra frieza pode ser Brasília, essa cidade-deserto em meio 

ao cerrado, em que temos dias quentes e noites frias. Podemos pensar, 

também, essa cidade, que por ser capital do país e, portanto, centro 

político, da qual partem todas as decisões. Nesse sentido, ela seria 

quente, pois vive agindo, tomando decisões. Mas, essas decisões que ela 

produz são, por sua vez, esse “sopro gélido”, ou seja, insensíveis e 

indiferentes. Aqui, lembramos também da singularidade da bandeira do 

Distrito Federal, que, no lugar onde encontramos normalmente o brasão, 

há uma mesa de reunião, representando o lugar em que as decisões serão 

tomadas, espaço da burocracia. A bandeira ainda traz em seu interior a 

figura da coluna de Niemayer representando a saída do centro, Brasília, 

para o restante do país.  

Brasília, esse projeto modernista que traz consigo desigualdades e 

injustiças, que se encontra quase que inalcançável, em um lugar em 
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meio ao sertão brasileiro, em que a população se encontra longe do 

governo central.  

Impossível, não notar a atualidade dessa poesia nos dias sombrios 

que vivemos no Brasil pós-golpe, em que um governo ilegítimo e 

corrupto toma posse de um lugar que não é seu, havendo abertura para 

decisões que não levam em conta os direitos conquistados pelo povo, 

mas sim, uma série de vantagens que firmam a desigualdade presente no 

país, contribuindo para um retrocesso não apenas social, mas também 

intelectual.  
 

Um sopro gélido 

de fornalha 

 

E o jeito de sair 

da cena 

 

De costas 

(se é que as tem) 

com o andar que aprendeu 

diz com clareza 

o palácio é de um 

outro 

mas sempre será o seu 

 

Em Do espelho, entre-vemos o eu do poema observando sua 

imagem no espelho, “de si para si/de dentro para dentro” e refletindo 

sobre a história do país, que é obscura. Na segunda estrofe, aparece, 

novamente, a figura da cobra, já discutida anteriormente no poema A 

cobra, como a linguagem que carrega ideologias entranhadas e 

naturalizadas dentro de si. Essa sucuri move-se “no charco mais 

fundo/da densa floresta/nesses brasis”. Aqui, podemos deslizar esse 

conceito da linguagem como cobra para dentro do poema Do espelho e 

pensar a sucuri como as ideologias e a linguagem como essa “densa 

floresta”. Observamos, também, o duplo sentido da palavra charco que 

pode ser lamaçal, mas também ações ou sentimentos imundos, como o 

próprio pântano. 
 

Charco s.m. 1 água parada, rasa, suja e lodacenta 

que se espalha no chão 2 poça de líquido orgânico 

ou com detritos 3 terreno baixo, alagadiço, onde a 

água estagnada se espalha; charqueiro, pântano 

paul 4 porção de solo mole; atoleiro, lamaçal 5 
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fig. conjunto de sentimentos ou atos sórdidos, 

vis.
200

 

 

Ora, aqui, é interessante pensarmos nessa cobra que se encontra 

em um pântano de ações imundas em realidades diferentes entre si, mas 

ligadas pelo mesmo nome: brasis. Assim, Francisco Alvim destaca a 

multiplicidade da nação brasileira, mas que possui a mesma sucuri no 

seu interior o que é completado ao final “de sombra e de sol/violentos”. 

A linguagem – espelho que reflete e refrata – esconde dentro de si a 

violência mascarada presente nas relações sociais. Dessa forma, há uma 

estreita ligação entre as ações sórdidas, em que a linguagem fascista 

desliza e essa violência que é necessária para manter o estado das 

coisas
201

. Tudo isso se constituiu numa história obscura, pois essas 

relações não se dão com clareza nas ruínas do tempo. O espelho da 

história é um espelho barroco, em que há algo que nos escapa.  
 

DO ESPELHO 

 

História tão obscura 

a deste país 

Pensou, 

o olhar paralítico 

diante do espelho 

de si para si 

de dentro para dentro 

 

Tal fora uma cobra 

sucuri enorme 

no charco mais fundo 

da densa floresta 

nestes brasis 

de sombra e de sol 

violentos 

 

E o tempo dele 

de fora e de dentro 

fora 

o movimento de um corpo 

nas águas mortas 

de um morto 

 

                                                        
200

 HOUAISS, 2009, p. 449. 
201

 Já destacamos isto no início do capítulo I. 
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Assim, no poema, observamos um movimento que parte de 

dentro para fora, em que o eu do poema inicia com esse olhar paralítico, 

em que o tempo é imóvel, como uma cobra antes de dar o bote, mas, 

também, por ter sido picado pela cobra
202

. Ele, portanto, se encontra em 

um estado de contemplação, tempo morto, dele mesmo, para em seguida 

refletir sobre os brasis e, na última estrofe, realizar uma relação entre 

fora-dentro. 

Na terceira janela, observamos um poema construído em uma 

língua-outra, processo de devoração de nosso poeta-diplomata que, 

como o poeta João Cabral de Melo Neto, foi cônsul brasileiro em 

Barcelona, cidade que possui, como idioma oficial, além do catalão, o 

espanhol. Recuadrito, um desvio linguístico – tão comum para os 

iniciantes nos ensinamentos da língua, seja a criança, seja o estrangeiro 

– advém de recuadro, em que observamos o poeta brincar com os 

diminutivos ita/ito, que, para quem está iniciando seu aprendizado em 

espanhol, transformam-se em uma regra e estendem-se para todas as 

palavras. Recuadrito, assim, é um pequeno recuadro, ou seja, um 

quadrinho ou uma caixinha
203

 e podemos pensar, ainda, em cuadrito e 

traduzir por pequeno símbolo. Outra significação para a palavra 

recuadro seriam os quadros dispostos no espaço dos jornais, separados 

por uma linha, o que se encaixa na poesia já que o poema é construído, 

visualmente, como uma caixa e parece-nos em um primeiro momento 

recortado de uma coluna jornalística. Aqui, atentamos para essas 

pequenas caixas do discurso jornalístico, dispostas na página sem muita 

relação entre si. Parece-nos que os recuadros possuem uma relação com 

o próprio livro de poesia, em que os poemas não possuem, ou não 

precisam ter a necessidade de ter, relações entre si. Observamos, 

portanto, o poeta-criança brincar com a palavra estrangeira que se 

constitui em uma peça ainda não encaixada no sistema fascista da 

língua, abrindo-lhe significações. Além disso, percebemos que o poeta 

inscreve alguns pequenos símbolos (•) que podem ser preenchidos pelo 

leitor, em um jogo de não enquadramento dos significados, deixando os 

sentidos do poema sempre em aberto. O corpo poético funciona, assim, 

como um furo no quadro, uma abertura das caixas para que o leitor 

                                                        
202

 O veneno de algumas espécies de cobras causa paralisia, induzindo o sujeito 

a uma parada cardíaca.  
203

 “Recuadro: 1. m. En un muro u otra superficie, compartimento o división en 

forma de cuadro o cuadrilongo. 2. m. En los periódicos, espacio encerrado por 

líneas para hacer resaltar una noticia.” (REAL ACADEMIA ESPAÑOLA, 

2017). 



110 

 

coloque palavras-outras, mas também como uma caixa fechada, o 

embrulho de um presente, que não sabemos o que é. O cuadrito, o 

pequeno ponto, (•), constitui-se, portanto, como pura potência, já que 

convida para que o leitor nomeie-o e/ou interprete-o.  Por fim, podemos 

interpretar o título como o próprio gesto de olhar pela janela, o 

recuadrito seria, portanto, a própria moldura da janela – caixa aberta – 

destacado no corpo do poema. 
  

RECUADRITO 

 

El Embajador • se considera parte de la 

humanidad que ama la naturaleza. Por esa razón, 

su estadía en • ha sido particularmente 

enriquecedora. Y para eso no precisa salir de su 

casa. Acostumbra decir que pasar cerca de una 

ventana de la residencia de la Embajada de •, a 

medio camino de •, es exponerse a un soplo de 

felicidad. Nubes y montañas parece que allí 

desarrollan una conspiración en beneficio de 

quien las contemple, sacándolo de sí- de adentro 

de esos enredos confusos que frecuentemente nos 

secuestran la vida—y devolviéndolo al esplendor 

de este mundo. En el correr de su vida errante (ni 

tanto así, pues pasó muchos años de su vida 

profesional en •, su país natal), vivió en •, • y en •. 

Ahora, se considera muy feliz, por estar dentro de 

esta luz maravillosa. 

 

Ao penetrarmos no poema, encontramos a imagem do 

embaixador olhando pela janela “Nubes y montañas parece que allí 

desarrollan una conspiración en beneficio de quien las contemple, 

sacándolo de sí- de adentro de esos enredos confusos que 

frecuentemente nos secuestran la vida—y devolviéndolo al esplendor de 

este mundo”, trecho que sopra a imagem de Lago, Montanha
204

 

                                                        
204

 A imagem da capa e contracapa da primeira edição de 1981 do livro de 

poemas Lago, Montanha é descrita por Flora Süssekind, na qual, a teórica 

observou a simplicidade dos traços na capa, em que vemos traços horizontais 

feitos com giz nas cores azul e verde, separados por um vazio em que está 

escrito o título com as mesmas cores: Lago, em azul, Montanha, em verde. Ao 

virarmos o livro, encontramos um traço mais preciso, em que os elementos 

montam uma cena. Dessa forma, na capa e contracapa, existe “uma espécie de 

exposição gráfica de duas atitudes literárias peculiares à escrita de Francisco 
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(imagem 2), a qual contém em seu interior verticalidade e 

horizontalidade, expostas na paisagem.  

  
Imagem 2: Capa da obra Lago, Montanha de Francisco Alvim, na sua primeira 

publicação. 

 
 

Dessa forma, 
 

a moldura corta e recorta, vence sozinha o infinito 

do mundo natural, faz recuar o excedente, a 

diversidade. O limite que ela impõe é 

indispensável à constituição de uma paisagem 

como tal. Sua lei rege a relação de nosso ponto de 

vista (singular, infinitesimal) com a “coisa” 

                                                                                                                     
Alvim: a teatralização da voz lírica e a descrição cuidada, o recorte preciso dos 

detalhes.” (SÜSSEKIND, 2002, p. 349). 
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múltipla e monstruosa. Em todo o caso 

interpomos não apenas essa moldura da intenção 

entre o mundo e nós, como também redobramos 

os véus, as telas.
205

 

 

Há, portanto, a construção de uma paisagem que o poeta nos dá a 

ver. Chamamos a atenção para a palavra paisagem, pois ela, muitas 

vezes confundida com natureza, passa despercebida. A paisagem é uma 

construção imagética que realizamos. Assim, a janela, “[...] pronta para 

receber a imagem emoldurada de uma paisagem, é o instrumento 

paisagístico por excelência, o instrumento perfeito de sua própria 

possibilidade. Oferecendo-a, portanto, mas à distância, a janela a 

mantém sob seu corte, como que reservada.”
206

 Em uma de suas 

entrevistas, Francisco Alvim reflete, a partir, e isso é interessante de ser 

dito, da visão que tem através de uma janela de hotel, sobre a diferença 

da paisagem de Brasília e de Belo Horizonte. O poeta, então, nos diz a 

respeito da disposição das construções de BH: “É uma coisa 

extraordinária essa paisagem mineira, por que agora eu vi ela de cima, e 

ela tem um pouco essa coisa da diferença de planos [...] Ouro Preto tem 

essa sensação, ali pela topografia, você entra naqueles lados, anda por 

aqueles adros  e parece que você tá voando, tá levitando.”
207

 Já em 

Brasília “A proximidade do céu é muito grande, muito forte, o céu está 

dentro dela e acaba dentro da gente.”
208

 

Lembramo-nos de uma passagem de Celso Nunes, em que ele 

destaca a relação da paisagem com a cena de uma peça teatral, em que 

há um palco, ou seja, um lugar construído onde ocorre a cena teatral. 

Não é à toa que essa ligação está presente, o que queremos destacar é 

justamente o caráter de artifício que a paisagem possui. 
 

Em momentos assim, num barco ou numa praia, 

pela janela de um trem ou em uma casa em um 

bairro qualquer, a paisagem está sempre atraindo 

nossa atenção. É como se estivéssemos em um 

teatro, diante de uma cenografia recém revelada 

por um abrir de cortinas. Bela ou feia, clara ou 

                                                        
205

 CAUQUELIN, 2007, p.137, grifos nossos. 
206

 Ibidem, p. 139. 
207

 Participação de Francisco Alvim na mesa sobre o tema ofício durante o 

Seminário Espaço, Trabalho e História, no dia 24 de maio, em Belo Horizonte. 

Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=daWcxDmFxhU>. 
208

 Ibidem.  
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mal iluminada, próxima ou distante – não importa 

– somos atraídos pela paisagem como são os 

olhares dos espectadores atraídos pelo palco. E o 

que vemos ou percebemos estimula nossa 

imaginação e desenvolve nossa capacidade de 

observação. Aquilo que os olhos veem junte-se os 

estímulos sonoros provenientes de uma 

circunstância qualquer e já não somos alvo apenas 

do que vemos, mas também do que ouvimos.
209

 

 

Os três poemas funcionam, portanto, como moldura – da foto
210

, 

do espelho, da caixinha/quadrinho e da janela – donde o poeta dirige o 

olhar, em que ele vê e que nos dá a ver. Ao mesmo tempo, esse olhar 

possui bordas que enquadram a realidade, encarada, aqui, como 

paisage, mas que, como destacado na citação anterior, também abre 

espaço para as vozes, “amontoado de sons que o ouvido/ vai lá embaixo 

escutar”
211

. A imagem, portanto, não precisa ser necessariamente visual 

para que ela se dê a ver, mas pode ser evocada, montada através de 

outros sentidos, como já mostrado anteriormente.  – uma imagem 

construída através de sons, por exemplo.  

Dessa forma, o lado de fora, que aparece como vozes-outras que 

Alvim retira/cria/constrói no interior do poema, também é devorado, 

dessa vez, porém, pelo olho do poeta que espia o mundo, como no 

poema alviniano Diário, em que observamos a rotina do sujeito-poeta 

que observa a cidade vazia – arquitetura desolada – através de sua 

janela, em um movimento de dentro para fora. Também podemos 

observar esse movimento no primeiro verso, um questionamento que, 

como vimos em outros poemas, aponta para o exterior do corpo poético, 

para o leitor. Lemos, também, não sem ironia, nos últimos versos: 

“Podia pensar um verso/Podia, mas não pensa.” Assim, essa situação de 

não pensar a poesia se transforma no próprio poema:  
 

DIÁRIO 

 

O dia que traz consigo? 

Arcas, roupas de baixo 

Livros sem capa 

                                                        
209

 NUNES, 2002, p. 216, apud CASTRO, 2017, p. 1, grifos nossos.  
210

 Lembramos também que a foto surge de um enquadramento, criando, 

portanto, um quadro. Nesse sentido há aquilo que se dá a ver e há aquilo que 

não conseguimos ver – aquilo que está fora. 
211

 ALVIM, 1988, p. 105. 
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Versos alambicados 

Sapatos a que faltam cadarço 

Vogam pelo quarto 

Batem desencontrados 

Fazem um barulhão 

Dos diabos 

Que acorda os vizinhos 

Domingo ou segunda-feira 

Há sempre missa 

Todos saem 

O prédio fica vazio 

De uma cidade vazia 

O poeta, sem vizinhança 

Remotíssima criatura 

Levanta-se, vai à janela 

E espia o pátio lá embaixo 

Podia pensar um verso 

Podia, mas não pensa. 

 

Amostra Grátis, 1957-1963 

 

Esse movimento, porém, devemos nos lembrar, parte da 

interioridade do sujeito, como em Dentro, em que observamos o eu do 

poema que contempla o fora e traz para dentro, interiorizando o visto e 

metamorfoseando-se, gesto que podemos observar em “meu corpo 

recobre-se de relva silenciosa”. É interessante destacarmos a palavra 

contemplar que é usada aqui, pois ela vai além do simples gesto de 

olhar. Contemplar é demorar-se na paisagem que vemos, é trazer, para 

dentro de si, o fora, através do olhar. Na busca de sua origem, 

encontramos o verbo latino contemplarari que, por sua vez, é composto 

pela preposição cum e o substantivo templum que significa “espaço 

delimitado no céu por um sacerdote/áugure a fim de ser utilizado como 

campo de observação para tomar e interpretar os presságios/augúrios. 

Terreno consagrado pelos augures. Templo, santuário. Cúria, senado, 

tribuna. Tribunal. Asilo de uma divindade.”
212

 Contemplar, dessa forma, 

aparece como uma marcação de um espaço (uma moldura?) para se ter 

visões de mensagens dos deuses, relaciona-se, portanto, a um ritual, no 

sentido de rito, de culto. Isso nos interessa, aqui, pois ao contemplar o 

fora, o eu do poema em Dentro recebe avisos que vem em forma de 

som, até sair desse estado de meditação/entrega de si a partir de um 

barulho que ele pensa ouvir.  

                                                        
212

 BIANCHET; REZENDE, 2014, p. 423 e 424. 
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DENTRO 

 

Como de uma varanda 

a tarde debruça-se de meu olhar - 

em sons iluminada 

Murmúrio de vozes 

a brisa verde dos pássaros 

meu corpo recobre-se de relva silenciosa 

Penso ouvir 

o som distante de uma porta batendo 

Regresso pelo escuro corredor 

que vai de meu corpo a minha mente 

 

Passatempo, 1974 

 

Há, portanto, dentro(s): um movimento de interioridade do eu do 

poema que está dentro de um quarto e outro do acordar de sua 

consciência, provocado pela audição. Acreditamos que esse poema 

mostra o que procuramos analisar na poética de Francisco Alvim, em 

que temos a visão que traz para dentro e a audição que lança o poeta 

para fora, construídas no poema. Outro elemento que nos chama a 

atenção é que Francisco Alvim constrói esse retorno à consciência como 

uma passagem por um “corredor que vai de meu corpo a minha mente”.  

Em Ver, observamos o poeta construir um jogo entre o 

substantivo saíra, um tipo de ave, e o verbo sair, conjugado no pretérito 

mais-que-perfeito, na primeira ou terceira pessoa do singular: eu 

saíra/ele saíra. O poeta, portanto, constrói uma brincadeira de 

significados com a palavra que pode ter o sentido da ave que convida 

para que ele saia de dentro para fora, como também o verbo sair que 

possui, em si, o mesmo movimento. É interessante destacarmos que 

tangará, nome científico da saíra, significa ave dançarina. A ave, então, 

seria esse convite através do ritmo do som para a saída do poeta para 

que ele olhe, “vem me ver”, convite que se dá através da janela, 

elemento também presente nesse poema. Ao mesmo tempo, Francisco 

Alvim nos diz que esse pássaro tem as cores de Matisse e de Braque. 

Esse detalhe no poema nos chama a atenção e nos questionamos qual é a 

ligação entre um e outro. Poderíamos deduzir através a observação da 

pintura de ambos, que há uma predominância do verde e amarelo nas 

obras do primeiro, enquanto há o uso do marrom e cinza no segundo 

pintor. Uma determinada espécie de saíra teria, portanto, essa coloração 

em suas penas. Ao arriscarmos uma segunda possível solução, 
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encontramos, justamente em Cézanne, a resposta, já que os dois pintores 

destacados buscaram nele a forma de olhar a realidade desdobrada em 

pulsações fragmentárias, o primeiro através da cor e o segundo através 

da representação do real em múltiplas camadas
213

.  

Assim, segundo Merleau-Ponty, a coisa em si nos escapa e aquilo 

que acreditamos ver em uma tela, em um desenho é uma construção 

disposta a partir de uma percepção.  
 

Na percepção primordial, as distinções do tato e 

da visão são desconhecidas. É a ciência do corpo 

humano que nos ensina posteriormente, a 

distinguir nossos sentidos. A coisa vivida não é 

reconhecida ou construída a partir dos dados dos 

sentidos, mas se oferece desde o início como 

centro de onde estes se irradiam. Nós vemos a 

profundidade, o aveludado, a maciez, a dureza dos 

objetos – Cézanne dizia mesmo: seu cheiro.
214

 

 

Portanto, Cézanne, ao se colocar dentro da realidade, 

apresentava-a cheia de distorções que fazem parte de nosso olhar que 

preenchemos com a nossa imaginação para estabilizar a imagem, como 

já destacado anteriormente. Talvez o melhor exemplo disso seja a 

pintura Madame Cézanne em cadeira amarela (imagem 3), que como 

aponta Merleau-Ponty: “Num retrato da senhora Cézanne, o friso do 

revestimento da parede, de um lado e de outro do corpo, não forma uma 

linha reta: mas sabemos que, se uma linha passa sob uma larga faixa de 

papel, os dois segmentos visíveis parecem desarticulados.”
 215

. 
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 READ, 2001. 
214

 MERLEAU-PONTY, 2004, p. 130. 
215

 Ibidem, p.129. 
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Imagem 3: Paul Cézanne (1888 - 1890), Madame Cézanne em cadeira amarela, 

1890, óleo sobre a tela, Metropolitan Museum of Art, Nova York, EUA 

 
 

A saíra, dessa forma, pode ser lida como um desdobramento do 

real que chama o poeta para fora.  
 

VER
216

 

 

Quem diria 

 

Uma saíra amarela 

 

que mistura as cores de Braque e 

 

                                                        
216

 Disponível em: <http://piaui.folha.uol.com.br/materia/a-saira-e-o-goleirao/>.  
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Matisse 

 

Há dias 

 

bate com seu biquinho 

 

diminutas, sonoras 

 

pancadinhas 

na janela 

 

ampla, iluminada 

 

do novo escritório 

 

Ela parece me dizer 

 

Anda muda logo pra cá 

 

Sai daquele quarto abafado 

 

que não sei por que motivo 

 

entre quatro paredes 

 

nenhuma janela 

 

você escolheu pra trabalhar 

 

Anda sai lá de dentro 

 

Vem cá fora 

 

Vem me ver 

 

Fragilidade  

 

Esse poema nos parece significativo, pois, como no poema 

anterior, há algo que enlaça o poeta de sua interioridade, através do som, 

“diminutas sonoras pancadinhas” e, no poema Dentro, “som distante de 

uma porta batendo”. Dessa forma, observamos o próprio fazer poético 

de Francisco Alvim, em que há um jogo entre fora e o dentro, em que a 

retirada do sujeito se dá através dos sons. O poema termina com a 

palavra “fragilidade” que nos abre vários sentidos também. Lido 
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juntamente com Dentro, poderíamos pensar que esse momento de 

interioridade pode ser facilmente quebrado
217

, através do exterior – 

colocado nesses dois poemas como som. Mas, nos parece, também, 

como uma fragilidade do próprio momento visto/sentido, pois ele é 

único.  

Em outro poema, Um poeta de mansarda, entrevemos Fernando 

Pessoa na voz alviniana: 
 

UM POETA DE MANSARDA 

 

Alguém tenta inutilmente advertir 

gritando em azul  

que nádegas irônicas se divertem em contemplá-lo 

No mar de suplementos literários não lidos –  

de onde vez por outra emerge longínqua e 

 [espaçada  

a voz ou o espelho da voz do imenso poeta –  

sobrenada o gesto prosaico do personagem de  

[Arezzo  

Os momentos aqui dentro 

são bastante iguais aos de lá fora: 

o mesmo feltro de angustia  

que o escorregadio corredor do tempo 

vai deixando na sola dos pés na palma das mãos 

daqueles que, como ele, sérias restrições fazem à  

[morte 

mas sem ela perderiam certamente 

o que todo mundo chama (à falta de algo melhor) 

de o encanto da vida 

 

Passatempo, 1974 

 
Primeiramente, não podemos deixar de lembrar o processo 

antropofágico de Francisco Alvim já destacado neste trabalho, já que, 

em nosso olhar, há uma referência ao poema Tabacaria de Álvaro de 

                                                        
217

 Fragilidade do latim fragilitas, “propenso a quebrar, frágil”, frangere, 

“quebrar, romper” (BIANCHET; REZENDE, 2014, p. 150). 
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Campos, uma dentre as vozes criadas por Fernando Pessoa, em que o 

poeta fica observando a cidade pela mansarda.  

A própria arquitetura da mansarda possibilita que se observe sem 

ser observado: construída no telhado, dando a impressão de suspensão 

àquele que observa a cena da rua por cima, a mansarda constitui-se em 

uma abertura do interior para o exterior. Por extensão, poderíamos 

pensar nesse interior da mansarda, como o próprio sujeito lírico, já que 

esse espaço pode ser também habitado: “mansarda: o desvão desse tipo 

de telhado, provido de janela e transformado em último andar habitável 

da casa; água-furtada.”
218

.   

No início do poema, encontramos alguém “gritando em azul”. 

Podemos ler esse tom que caracteriza o grito de diferentes formas, já 

que a cor azul geralmente é associada à harmonia, mas também ao tédio 

e à inércia, como consequência da frieza que supostamente opera no 

interior desse pigmento, trazendo a sensação de distanciamento
219

. 

Assim, também podemos pensar que “o famoso azul de Picasso é o azul 

da miséria, dos dedos frios, das frieiras, dos lábios exangues, da fome. É 

o azul do desespero,... o azul dos blues.”
220

. Sobre o blues, nos 

lembramos de que esse nome foi dado a ele por conta da expressão 

inglesa to feel blue, ficar azul, para caracterizar a melancolia intrínseca a 

este estilo musical criado e cantado pelos escravos negros nos Estados 

Unidos. Entretanto, não se constituía em uma música em que há rastros 

da esperança da liberdade, ao contrário, o blues, o azul, é a constatação 

da melancolia na rotina do sujeito que perdeu sua própria história. 

Dessa forma, lemos essa mesma voz melancólica, apagada – voz das 

ruas? –, que grita inutilmente, pois não é ouvida ou não é apreendida, 

avisando que “nádegas irônicas se divertem em contemplá-lo”. 

Estendendo o sentido de nádegas, poderíamos pensar no movimento de 

sentar, remetendo, assim, aos próprios leitores. Dessa forma, essa voz 

consiste em um aviso que se dirige ao poeta sobre os leitores passivos, 

seja por que se conservam sentados e em atitude de contemplação, seja 

por que estão em um “mar de suplementos literários não lidos”. Aqui, 

abrimos um parêntese, em que não poderíamos deixar de desprender 

algumas palavras com o contexto de publicação dessa poesia
221

 que está 
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 HOUAISS, 2009, p. 1237. 
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 HELLER, 2013. 
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 KAY, Helen, apud HELLER, Eva, 2013, p. 49. 
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 Como dito anteriormente, o livro Passatempo (1974) foi lançado pela 

coleção Frenesi, um dos desdobramentos da geração marginal, juntamente com 

os poemas de Cacaso, Chacal, Roberto Schwarz e Geraldo Carneiro. 
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intrinsecamente ligada à produção de poesia de mimeógrafo, a qual seria 

marginal, ou seja, estaria a margem, em relação à poesia dos 

“suplementos literários” ou publicadas em editoras. Esse “mar de 

suplementos literários” nos remete a essa poesia que é esse devir como 

as ondas que quebram – e, aqui, poderíamos pensar no enjambement
222

, 

essa quebra sintática, realizada no interior do poema, ou, então, no 

encadeamento sonoro, essa “permanente hesitação entre som e 

sentido”
223

 que nos remetem ao movimento das ondas quebrando na 

beira do mar. Parece-nos, portanto, que a voz grita sobre esses leitores 

que, justamente, não leem.  

Em seguida, há dois versos destacados através do travessão, que 

os separam do restante do corpo do poema. A pontuação, assim, 

funciona como um marco que suspende os dois versos. Nesse mar, ou 

seja, essa imensidão de corpo de literatura não lida, “vez por outra” a 

voz do “imenso poeta” – portanto, de um grande poeta, inscrito na 

tradição – ou o desdobramento dela, ou seja, o reflexo da voz, que não é 

a voz em si, mas a imagem dela, ecoa. Lemos essa passagem em relação 

ao “mar de suplementos literários”, uma produção desenfreada e 

gigantesca, mas em que o grande poeta emerge em meio a esse mar de 

ruídos da literatura, enquanto que as várias produções atuais se afogam, 

caem no esquecimento. Dessa forma, o “imenso poeta” pode ter sentido 

irônico nesse contexto. Podemos ler também em relação com o próprio 

Francisco Alvim. Assim como em Tabacaria, em que “Não sou nada./ 

Nunca serei nada./ Não posso querer ser nada.”
224

 o poeta se coloca 

como um afogado em meio aos suplementos literários, ele também não é 

nada e nunca será nada, pois nunca conseguirá alcançar o gesto prosaico 

do personagem de Arezzo. 
 

No mar de suplementos literários não lidos –  

de onde vez por outra emerge longínqua e 

espaçada  

a voz ou o espelho da voz do imenso poeta –  

sobrenada o gesto prosaico do personagem de 

Arezzo  

 

Ao fecharmos o travessão, nessa mesma imensidão em que a voz 

ecoa, encontramos o movimento do gesto do personagem de Arezzo que 

emerge. Aqui, a poesia se abre em múltiplas possibilidades, pois há 
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várias personae em Arezzo: Guittone d'Arezzo e Francesco Petrarca, 

poetas que desenvolveram a forma do soneto na Idade Média e também 

Guido D'Arezzo que foi o monge que nomeou as notas musicais 

conhecidas hoje (ut, re, mi, fa, sol, la e san
225

) através do hino latino a 

São João Batista. Ele também foi responsável pela construção da 

partitura de quatro linhas. Podemos pensar em um fio que costura esses 

personagens através do som, já que soneto significa pequeno som
226

, que 

é justamente a coleção de retalhos que Francisco Alvim busca trazer 

para dentro de seus poemas, através das vozes. O soneto também teria 

esse caráter de buscar dar destaque às vivências do poeta que o cantava. 

Seria, então, uma procura para colocar o fora no dentro, que, no caso de 

Francisco Alvim, se materializa nas vozes e na contemplação? Mas, 

talvez a pergunta a ser feita é: “que gesto prosaico é esse?”, para, em 

seguida, pensarmos qual a sua relação com o poema. Talvez, um gesto 

simples, até banal por assim dizer, pode se tornar uma grande voz – um 

cânone como se tornou o soneto ou então uma grande estrutura como 

são as notas musicais e a criação da partitura de quatro linhas, marcando 

a duração e o compasso dos sons, possibilitando que não houvesse a 

necessidade de uma letra da música para a marcação das notas (abertura 

de janelas?). Devemos levar em conta, neste caso, como dito 

anteriormente, o contexto de publicação da poesia em que estamos 

debruçados e a relação de Alvim com a poesia marginal, que jogava, 

remontando à tradição poética. Como podemos perceber, aqui, os 

caminhos se bifurcam. Podemos pensar, portanto, o gesto prosaico 

como o soneto, o resgate das vivências do eu subjetivo para o corpo do 

poema, e a nomeação das notas musicais que também vieram de um fora 

(de um hino de São João Batista), ou como os dois: no sentido de que 

eram atitudes úteis para o cotidiano dessas personas. Poderíamos 

também, voltarmo-nos à Tabacaria e pensar que é justamente um gesto 

prosaico que rompe com o ritmo do poema – observar da janela “o 

Esteves sem metafísica”. Esse gesto retorna o sentido da vida para o eu 

do poema, a vida retornando a sua normalidade: 
 

O homem saiu da Tabacaria (metendo troco na 

algibeira das calças?).  

                                                        
225

 Mais tarde, a nota músical ut transformou-se em dó e a nota san foi 

modificada para si, por conter, em si mesma, as iniciais do santo João Batista, 

Sancte Ioanis. 
226

 Do italiano sonetto, “pequena canção”, de sonare, “emitir som”, do latim 

sonus, “som, ruído”. 
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Ah, conheço-o: é o Esteves sem metafísica.  

(O dono da Tabacaria chegou à porta.)  

Como por um instinto divino o Esteves voltou-se 

e viu-me.  

Acenou-me adeus gritei-lhe Adeus ó Esteves!, e o 

universo  

Reconstruiu-se-me sem ideal nem esperança, e o 

dono da Tabacaria sorriu. 

 

Ao aventurarmo-nos mais adentro do corpo do poema, 

observamos o jogo dentro-fora construído espacialmente – dentro e fora 

da mansarda – e subjetivamente – interior e exterior do poeta. Das duas 

formas, temos a perspectiva do poeta e dos outros que possuem a 

mesma angústia
227

 da morte, que se faz sentir através da pele, ou seja, do 

corpo, que envelhece no interior do tempo. Essa melancolia, retornando, 

agora, ao azul, é deixada pelo tempo, que é visto, mais uma vez, como 

uma passagem através do uso da figura do corredor: “que o escorregadio 

corredor do tempo/vai deixando na sola dos pés na palma da mão”. Mas 

a morte aparece também como algo que não poderia deixar de ser, já que 

ela traz essa ansiedade, mas, ao mesmo tempo, carrega consigo um 

sentido para o viver e, dessa forma, constitui o próprio tom azulado, já 

que ao mesmo tempo em que traz melancolia, remete à tranquilidade e 

harmonia. Seria a morte, nesse poema, “o Esteves sem metafísica”?  
 

mas sem ela perderiam certamente 

o que todo mundo chama (à falta de algo melhor) 

de o encanto da vida 

 

No poema A morte de alguns, o poeta procura termos em uma 

pasta – seria “palavras em estado de dicionário”?
228

 – e observa pela 

janela a cidade que se devora para, em seguida, retomar o movimento de 

fazer poético onde “só termos pelejam” e “não vejo sangue/ na aragem 

anêmica”, que olhamos como a potência do branco da folha, do silêncio, 

já que tudo pode ser criado nesse espaço. Assim, pensamos o vazio 

como “plenitude”, como “de-vir”
229

.  
 

A MORTE DE ALGUNS 
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 Angústia, etimologicamente, surge no latim angustia, “aperto”, de anguere, 

“apertar, sufocar”.  
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Procuro na pasta 

algum endereço 

para orientar-me 

em busca do termo 

 

Mais certo talvez 

olhar da janela 

na tarde cruenta 

tribos se devoram 

 

Como sofreá-las 

no impulso hediondo? 

As leis não coíbem 

a antropofagia 

 

Ora, não me preocupo: 

só termos pelejam 

Os poetas se escondem 

atrás de janelas 

 

E não vejo sangue 

na aragem anêmica 

(termos se devoram 

incruentamente) 

 

Nesta guerra é certo 

como em Uccello 

só se valorizam 

os gestos mais belos 

 

Mesmo porque desertas 

de homens as janelas 

nelas só se vêem 

poetas 

 

Sol dos Cegos, 1968 

 

Observamos a construção da poesia através da luta dos signos na 

arena da linguagem
230

, evocada através dos versos “Ora, não me 

preocupo/ só termos pelejam” e “(termos se devoram/incruentamente).” 

Essa luta entre as palavras na “aragem anêmica” contrapõe-se à luta dos 
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próprios homens no mundo real, que se encontra atrás da janela, que 

lemos na segunda e terceira estrofe: 
 

Mais certo talvez 

olhar da janela 

na tarde cruenta 

tribos se devoram 

 

Como sofreá-las 

no impulso hediondo? 

As leis não coíbem 

a antropofagia 

 

 Nesse poema, também, observamos outra voz que destoa do tom 

do poema, “é certo como em Ucello”, que pode ser lida de maneiras 

distintas, havendo um desdobramento das significações do sentido do 

verso. Sabendo que Ucello foi um pintor italiano renascentista que se 

dedicava nos estudos de perspectiva para a criação de profundidade, 

poderíamos pensar o “certo” como definido e exato, no sentido dos 

detalhes capturados pelo artista. Por outro lado, ao nos aprofundarmos, 

descobrimos que Donatello dizia que Uccello trocava o certo pelo 

incerto, justamente por se ater aos detalhes e não retratar narrativas 

históricas, direção tomada por todos os pintores famosos na época. 

Podemos observar isso na pintura Batalha de San Romano (imagem 4), 

em que ele dispõe artificialmente os objetos na cena que facilite a 

criação de perspectiva, como os objetos caídos no primeiro plano que 

apontam para o fundo da tela (ponto de fuga). Mas quando distanciamos 

o olhar e vemos em conjunto da obra, notamos a sua inexatidão, como 

os corpos caídos serem pequenos demais em relação ao todo.  
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Imagem 4: Paolo Ucello (1397- 1475), A Batalha de San Romano, 1438-1440, 

têmpera sobre madeira de álamo, National Gallery, Londres. 

 
 

Seguindo essa linha, o verso se desdobra em dois sentidos que se 

contrapõem: do preciso e do inexato. É essa inexatidão provocada pela 

multiplicidade de sentidos, através da metamorfose da palavra, que dá 

potência à poesia. Assim, o branco, o vazio da página, abre a potência 

de possibilidades como o véu de Mallarmé que é instrumento de criação 

de imagens, as quais se concretizam a partir dos movimentos da 

dançarina Loïe Fuller:  
 

[...] é, unicamente, o sortilégio que opera a Loïe 

Fuller, por instinto, com o exagero, os 

recolhimentos, de saia ou de asa, instituindo um 

lugar. [...] A cena livre, ao sabor de ficções, exala 

do jogo de um véu com atitudes e gestos, torna-se 

o muito puro resultado.
231

.  

 

Além das des-dobras do véu, enquanto a dançarina fazia suas 

performances, havia feixes de luz que atuavam sobre o tecido branco 

(re)significando-o, através da multiplicidade das cores. A dança da luz, 

como Rancière
232

 irá nomear
233

. Esse movimento nos interessa, aqui, 
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 Lembramos, aqui, que o termo dança da luz também foi usado por Abel 

Gance, um dos principais cineastas pioneiros, para definir o cinema. Além 
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pois Mallarmé (2010) desliza esse conceito para a própria poesia, que 

trabalharia com a potencialidade do tecido das palavras, criando 

imagens com a dobra dos versos. Assim como o véu que esconde a 

própria dançarina, a linguagem poética esconderia as múltiplas 

constelações de significados. Dessa forma, a poesia, por possibilitar um 

espaço em que há o vazio da folha, seria um lugar de potência, 

construída no movimento da linguagem que deveria ser (des)vendada, 

reflexão que nos traz, novamente, ao encontro de Chklovsky (1973): 
 

O objetivo da arte é dar a sensação do objeto 

como visão e não como reconhecimento; o 

procedimento da arte é o procedimento da 

singularização dos objetos e o procedimento que 

consiste em obscurecer a forma, aumentar a 

dificuldade e a duração da percepção. O ato de 

percepção em arte é um fim em si mesmo e deve 

ser prolongado; a arte é um meio de experimentar 

o devir do objeto, o que é já “passado”, não 

importa para a arte.
234

 

 

Para os formalistas russos, como Chklovsky, há uma diferença 

entre a prosa e a poesia. Enquanto a primeira busca a linguagem do 

cotidiano que possui uma função de referencialidade e de 

reconhecimento, a segunda busca justamente dificultar esse 

reconhecimento/entendimento na poesia, provocando um efeito de 

singularização e estranhamento, uma nova maneira de olhar. Chklovsky, 

no ensaio Arte como procedimento, mostra a arte poética por excelência 

como a arte construída com palavras que vão velar o conteúdo em 

detrimento da forma, produzindo, assim, um ritmo singular que, por sua 

vez, vai criar uma nova sintaxe e semântica, transformando a construção 

interna do poema
235

. Dessa forma, podemos pensar na imagem da poesia 

como um delírio, ou seja, como algo que escapa da lógica. Acreditamos 

que o mais interessante seja a origem da palavra delírio que vem do 

latim: de – desvios e lira – trilha, caminho. A poesia, assim, apresenta-

se como esse desvio da realidade, contrastando com a prosa, pois ela não 

                                                                                                                     
disso, a própria Louie Fuller participou dos primeiros filmes do inventor 

Thomas Edson, tornando-se ela mesma cineasta depois.  
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seguirá uma linha
236

 como a mesma. No poema, a palavra rompe-se e 

precipita-se no próximo verso como uma constante quebra da 

linearidade. Nesse movimento da linguagem, a poesia se faz dança.  
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 É interessante pensarmos, aqui, na construção etimológica da palavra verso. 

“Do latim versum, virado, voltado. Tem este nome porque a cada novo verso 

toma-se uma linha. Na prosa, ao contrário, vai-se até o fim.” (SILVA, 2014, p. 

480). Essa palavra significava a volta que os agricultores faziam no arado para 

virar o instrumento e lavrar paralelamente outra linha na terra. 
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS OU DOS SINAIS DEIXADOS 

PELO CAMINHO 

 

1 
 

A poesia que Francisco Alvim constrói apresenta o movimento de 

trazer aquilo que está fora para dentro de sua poética, construindo um 

fora-dentro-fora que podemos visualizar, primeiramente, em nível 

estrutural, através do jogo que contamina a configuração do gênero 

discursivo poema, em que o poeta monta um poema com outros gêneros 

literários (teatro, textos jornalísticos, verbetes, etc), transgressão que 

percebemos também nas vozes que são re-elaboradas dentro do poema, 

havendo uma construção de personas e, dessa forma, uma “poesia-para-

várias-vozes”
237

. Este procedimento, como foi abordado neste trabalho, 

cria personagens e monta uma cena teatral, pois no momento em que o 

poeta grava falas dispondo elementos que estão no âmbito da escrita, 

como o travessão (–) já indica uma interferência do próprio poeta, que a 

partir do momento que marca um diálogo já o desloca para outro espaço 

– o branco da página. Desse modo, o traço representa a ausência de uma 

presença – de um ser que diz – constituindo um vestígio – um ser que é 

dito. Ao mesmo tempo, Francisco Alvim capta acontecimentos da 

realidade concreta e des-monta nos poemas (Golpe de 64, ditadura 

militar brasileira, regime de tortura, corrupção, escravidão e seus 

reflexos e refrações presente nos dias atuais, tal como o racismo, política 

baseada no favoritismo, corpos subjugados, linguagem automatizada, 

olhar desumanizado, etc.), colocando as palavras poéticas a “espalhar-se 

como ferrugem devoradora”
238

, criando o poema “tão cheio de buracos 

quanto possível.”
239

 Isso por que ele dispõe situações históricas e sociais 

que nos fazem cair – como o filho em Oráculo –  do poema para a 

realidade e vice-versa. Apesar de o poema ressoar algo do fora, da 

realidade histórica-social e vozes-outras, buscamos deixar claro em 

nossa caminhada até aqui, que a linguagem poética é criada a partir de 
 

polos de emoção, isto é, signos, [...], que mesmo 

não ‘transmitindo’ propriamente nada, [...] 

possuem, contudo, o infinito poder de ‘gerar’ uma 

‘emoção’ [...] E nisto, justamente, reside a 

                                                        
237

 SÜSSEKIND, 2002, p. 352.  
238

 HOFMANNSTHAL, 2010, p. 29. 
239

 Ibidem, p. 29. 
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dignidade da linguagem poética: nessa sua 

potência, não em transmitir uma idêntica 

realidade, mas em gerar aquela outra realidade 

[...].
240

  

 

Dessa forma, utilizamos a linguagem como instrumento “para 

organizar nossa experiência de mundo e estruturar nossos 

pensamentos”
241

, mas ela vai além, pois cria o seu próprio espaço que 

invade o outro, colidindo com sua própria experiência de mundo. A 

palavra poética lapidada, portanto, possui essa potência labiríntica que 

pode levar a diferentes lugares – mas não para o não-lugar, a totalidade 

do silêncio. A realidade, desse modo, se apresenta como um fato 

concreto que a linguagem tenta alcançar sem sucesso. Neste fracasso é 

que consiste sua maior vantagem
242

, pelo menos no caso da poesia, a 

capacidade de ir além. Lembramos, aqui, de um (a)caso vivido pelo 

pintor Edgar Degas, contado pelo poeta Valéry: 
 

Contou-me um dia que, jantando na casa de 

Berthe Morisot com Mallarmé, queixou-se da 

extrema dificuldade que sentia na composição 

poética: “Que trabalho!”, exclamou, “perdi todo o 

meu dia em um maldito soneto sem avançar um 

passo... E contudo, não são ideias que me faltam... 

Estou repleto delas... Tenho ideias demais...” E 

Mallarmé, com sua doce profundidade: “Mas, 

Degas, não é com ideia que se fazem versos... É 

com palavras”.
243

 

 
Além do movimento fora-dentro-fora, o Francisco Alvim 

também realiza outro processo poético em que observamos o 

movimento contrário, uma composição de deslocamentos que partem de 

dentro para fora e que, consequentemente, cria uma atmosfera de 

contemplação lírica em que o espaço do tempo é suspenso. Se que 

primeiro movimento é confeccionado, na maioria dos poemas 

analisados
244

, pela atitude do ouvir; o segundo movimento é composto 

                                                        
240

 CAPRONI, 2017, p. 76. 
241

 SOUSANIS, 2017, p. 51. 
242

 Do francês avantage, “proveito, o que faz uma diferença a favor”, 

desdobrada da palavra avant, “antes, à frente”. 
243

 VALÉRY, 2003, p. 118-119. 
244

 É necessário cautela nesta afirmação, pois Aquela tarde é um exemplo de 

poema que trabalha com fatos concretos (sistema de tortura no regime militar), 
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pelo olhar. Esses dois procedimentos – do olhar e da escuta –, como já 

aponta Laíse Bastos em sua tese (2014), fazem parte dos “dois modos 

principais de manifestação da linguagem poética de Francisco Alvim. 

Um deles se dá no âmbito espacial, em que prevalece o procedimento do 

olhar; o outro, predominante, no âmbito do tempo, em que prevalece o 

procedimento de escuta.”
245

 Ainda sobre o procedimento do olhar, é 

importante apontarmos que, apesar dos poemas em que essa atuação 

prevalece serem obras em que há uma sensação de contemplação 

passiva, há um mo(vi)mento, criado pelo poeta, que é ativo, como 

Bastos precisamente destaca:  
 

[...] a capacidade de observação está expressa 

naquilo que é próprio de seu sentido etimológico, 

“advertência prática”, mas, também, “observar”, 

“espreitar”, “espiar” e ainda “considerar”, o que 

implica, consequentemente, inclinar-se a algo com 

atenção e intenção. Essa perspectiva irá designar 

uma atitude não passiva no ato de guardar, de 

manter perto, e principalmente, de apreender e 

estar atento.
246

 

 

2 

 

As poesias alvinianas trazem a costura entre dentro e fora em sua 

própria arquitetura. Podemos perceber esse movimento através da 

construção do poema em que o título faz parte do corpo poético e, 

também, graficamente na pontuação que Francisco Alvim inscreve em 

seus poemas. Em Mas; Obrigação; Ele; Lembra?; Vantagem; Bochecha; 

Ela; Quer ver – só para ficarmos com os poemas captados nesta 

Dissertação – o título não apenas funciona como nomeação, mas 

também faz parte do corpo semântico do próprio poema. Desta forma, o 

título cai para o interior dos versos, no sentido de que faz parte do 

dentro do poema. Outro texto poético interessante para pensarmos esse 

procedimento é ?
247

. O título que é apenas um ponto de interrogação, o 

que denota já um questionamento para o leitor, faz parte do poema, na 

                                                                                                                     
inicialmente, através do ouvir – “Disseram-me que ele morrera na véspera” – e, 

logo em seguida, desloca para o exercício do olhar. Portanto, há poemas que 

oscilam entre essas duas atitudes (vide página 46). 
245

 BASTOS, 2014, p. 221. 
246

 Ibidem, p. 87. 
247

 Vide p. 87. 
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medida em que, ao final dos versos do poema, não há pontuação, 

fazendo com que o leitor retorne ao título, construindo, assim, uma 

leitura circular: título – versos – título. Há, assim, uma quebra do poema 

que se constrói desde seu início a partir do enjambement. 

Outro elemento da pontuação que joga com interior e exterior é o 

uso dos parênteses, elemento textual que também está presente em 

vários poemas. Esse sinal concretiza o movimento dentro e o fora, já 

que, graficamente, é a própria dobra que causa uma suspensão nos 

versos, atuando de diversas maneiras. Em Aquela Tarde
248

 e Velhos
249

 

observamos o uso de parênteses para mostrar elementos visuais do 

momento, os quais o eu do poema observa. Em Revolução
250

, 

encontramos, no interior dos parênteses, a explicação dos versos 

anteriores. Já em Irmão de Leite
251

 e Conversa
252

, há uma aproximação 

e descrição que remete ao verso anterior. Em outros poemas como A 
bomba

253
, não analisado nesta dissertação, os parênteses constroem um 

corpo estranho ao poema, multiplicando os sentidos do texto poético, o 

qual pode ser lido pelo leitor de várias maneiras. Os parênteses, desta 

forma, funcionam como limiar: algo que separa o texto do poema 

(colocando-o fora) e, ao mesmo tempo, situa-se dentro – graficamente 

no interior do poema – revelação no/do poema.  

 

3 

 

Tanto a escuta como o olhar montam no interior do poema 

alviniano uma cena que pode ser vista/ouvida pelo leitor que ocupa um 

espaço ativo
254

, questionando-se “quem fala o poema?”; “quem o 

sustenta?”; “quem são esses sujeitos que dizem e são ditos?”; “que 

espaço (tempo e lugar) é este?”. Como aponta o poeta Antônio Carlos de 

Brito (Cacaso):  
 

Há qualquer coisa de muito significativo que a 

poesia do Chico cala, silencia. Que coisa é essa? É 

uma coisa não dita inseparável da dita, uma 

espécie de extensão verídica, mas não formulada, 

                                                        
248

 Vide p. 61. 
249

 Vide p. 73. 
250

 Vide p. 64. 
251

 Vide p. 75. 
252

 Vide p. 69. 
253

 ALVIM, 2011, p. 26-27-28. 
254

 MELLO, 2001, p. 135. 
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sendo possível ao leitor apenas fazer conjeturas. O 

leitor é transformado em detetive: formula 

hipóteses, levanta possibilidades, estabelece 

associações, investiga indícios. 
255

 

 

Logo abaixo deste trecho, encontramos uma pequena anotação de 

Cacaso, ao lado da página: “O poeta segue pistas sem deixar pistas. É 

um detetive que não se deixa investigar.”
256

 Arriscamos dizer que o 

poeta monta a cena e desaparece do ato, pois o poema está acabado e 

com ele a sua origem, no sentido do lugar em que o poema veio/nasceu 

(tentativa de ter apenas um caminho interpretativo), sendo, dessa forma, 

oráculo que não mostra uma verdade. Dessa forma, o poema “está feito, 

está acabado”
257

 em sua “exatidão”
258

, mas ele deixa o sentido sempre 

em aberto. Assim, “apesar do aspecto literal e transparente de suas 

vozes, a verdade do poema parece flutuar sobre um poço sem fundo, 

vertiginoso e sugestivo”
259

, em que nós leitores acabamos por afundar. 

 

4 

 

Escuta e olhar, som e imagem, horizontalidade e verticalidade, 

lago e montanha, fora e dentro. O espaço leva o som, ecoa como ondas. 

A imagem vibra, atravessa a paisagem – ponto verde em meio ao azul. 

O poema, construído a partir destes dois elementos, seria o sonoro, 

aquilo que faz ruído e se movimenta, aquilo que dança em uma 

“linha/branca/do horizonte” que é vertical. Essa linha branca seria, 

então, o branco da página que se abre em um nascimento, um surgir de 

versos horizontais algo verticalmente vertiginoso – o próprio poema? A 

palavra poética se faz na linha horizontal dos versos que criam uma 

verticalidade gráfica, uma coluna/torre que é o poema. O branco está 

fora, mas também faz parte do fazer poético, já que é ele que possibilita 

que essa coluna labiríntica se erga, além de estar no espaço entre os 

versos, portanto, um fora que é dentro.  
 

Sonoro 

 

Voz que dança 

                                                        
255

 BRITO, 1988, p. 141. 
256

 Ibidem, p. 142. 
257

 NANCY, 2016, p. 105. 
258

 Ibidem, p. 105. 
259

 Ibidem, p. 105. 
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na luz que brilha nessa linha 

branca 

do horizonte 

 

(Que horizonte 

Cego?) 

 

Fora do mar 

Fora da terra 

Fora  

 

Na luz  

cósmico-cosmogônica (escuríssima!) 

 

Dança 

 

Linha 

linha do horizonte 

vertical 

contígua à coluna 

vertebral cervical 

no espaço em arco 

(um céu sem alvo!) 

 

ar 

que respira outro 

Ar 

areia que respire outro 

pó, 

de astros de 

estrelas 

 

Luz, luz 

que cresce  

no espaço que se abre 

da aurora 

 

O metro nenhum, 2011, p. 87 
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