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RESUMO

Esta dissertagdo é uma proposta de leitura para Agua viva (1973), de
Clarice Lispector, levando em conta a relacdo desse romance com as telas
pintadas pela escritora principalmente durante a década de 70. A pesquisa
se pauta na importancia da materialidade na literatura e na pintura de
Clarice: é possivel identificar, no procedimento criativo clariciano, um
rastro palpavel do que se situa fora da ordem da interpretacdo — aqui,
utiliza-se a perspectiva de Hans Gumbrecht acerca do campo néo-
hermenéutico. Nesse sentido, a arte clariciana é considerada nesta
pesquisa enquanto atividade, ou seja, um processo aquém e além do
produto final apresentado. Em relacdo ao que Silviano Santiago entende
como “elaboragao literaria” no texto de Clarice, ha que se considerar que
0 tempo do labor é o de recusa a cronologia; ao se opor ao tempo
progressivo utilitarista, a arte de Clarice opera de maneira a desestabilizar
a linguagem funcional. Assim, a literatura de Clarice se da a partir do
tempo poético, o que Deleuze denomina tempo aion, pensando também
na ideia bergsoniana de duracdo como a passagem de um instante a outro.
Da mesma maneira, a pintura clariciana majoritariamente abstrata indica
0 processo de crise da referencialidade que marca as artes visuais do
século XX. Conforme explicita Bourdieu em relagdo a autonomia da arte,
na contemporaneidade, € possivel que a arte faca de si mesma objeto.
Aqui, cabe pensar a definicdo de Octavio Paz sobre a modernidade,
momento em que a arte se torna autocritica e também critica de seu tempo.
Por fim, pensa-se a atividade artistica de Clarice Lispector dentro do que
Lyotard compreende como a perspectiva pés-moderna de analise, a partir
da qual a alusdo se constitui de maneira mais significativa que a
representacdo de um referencial objetivo e concreto. Nesse sentido, a
pesquisa considera o que Severo Sarduy aponta como eixo neobarroco de
andlise da literatura latino-americana. Para Sarduy, o neobarroco esta
ligado ao transbordamento de significantes; no caso de Clarice Lispector,
essa exuberancia aponta justamente a resisténcia a linguagem funcional,
bem como a busca frustrada pela “coisa em si”. Também na pintura, é
possivel ver a proliferagdo de cores e formas cuja correspondéncia
objetiva € incerta, frisando nas telas o apelo ao sensivel que caracteriza a
aproximacéo entre a artista Clarice Lispector e o tdo buscado “é da coisa”,
ao mesmo tempo em que a distancia da finalidade usual da linguagem,
seja literaria ou pictorica.

Palavras-chave: Clarice Lispector; A'gua viva; literatura brasileira;
pintura; materialidade.






ABSTRACT

This research is a proposal of reading for Agua viva (1973), by Clarice
Lispector, from the relation of this novel to the paintings made by the
writer mainly during the 70’s. The study is based on the importance of
materiality in Clarice's literature and painting: it is possible to identify a
palpable trace of what lies outside the order of interpretation in the
Clarician creative procedure — and here it has been used Hans
Gumbrecht's perspective on the non-hermeneutic field. In this sense, the
art of Clarice Lispector is considered in this research as an activity, that
is, a process short and beyond the final product presented. In relation to
what Silviano Santiago understands as “literary elaboration” in Clarice's
text, it is necessary to consider that the time of the work is the one of
refusal to the chronology; by opposing utilitarian progressive time,
Clarice's art operates in a way that destabilizes functional language. Thus,
Clarice's literature is based on poetic time, which Deleuze calls “time of
Aion”, also thinking about the Bergsonian idea of duration as the passage
from one moment to another. In the same way, Clarice’s mostly abstract
painting indicates the process of crisis of referentiality that marks the
visual arts of the twentieth century. As Bourdieu makes explicit in relation
to the autonomy of art, in contemporaneity, it is possible that art turns
itself into an object. Here stands the definition of Octavio Paz about the
modernity, moment in which the art becomes self-critical and also critical
of its time. Finally, the artistic activity of Clarice Lispector is thought of
within what Lyotard understands as the postmodern perspective of
analysis, from which the allusion is constituted in a more significant way
than the representation of an objective and concrete referential. In this
sense, the research considers what Severo Sarduy points out as the neo-
baroque axis of analysis of Latin American literature. For Sarduy, the
neo-baroque is linked to the overflow of signifiers; in the case of Clarice
Lispector, this exuberance points precisely to resistance to functional
language, as well as the frustrated quest for the “thing in itself.” Also in
painting, it is possible to see the proliferation of colors and forms whose
objective correspondence is uncertain, accentuating on the canvas the
appeal to the sensitive that characterizes the rapprochement between the
artist Clarice Lispector and the sought after "it", at the same time that it
distances her from the usual purpose of language, whether literary or
pictorial.

Keywords: Clarice Lispector; Agua viva; Brazilian literature; painting;
materiality.
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APRESENTACAO

Encaro a pagina em branco. Posso deixar as palavras acontecerem,
mas as palavras insistirdo em se estruturar pelo minimo espaco deixado
entre elas, como no buraco do O, antes de me ameacar pela possibilidade
da rigidez de uma esfera macicga ou da profundidade de um pogo.

Agora tenho um parégrafo. E o que resta da linha anterior aqui no
papel ainda € linha? Se o paragrafo esta pronto, ndo esta mais em branco.
O que resta da linha é o branco. E dbvio: quero dizer que a primeira letra
mailscula apds o ponto final ndo interrompe uma pausa; 0 espaco deixado
entre os paragrafos é a materialidade do que foge ao dominio da
racionalidade. A breve ruptura de uma continuidade, movimento inerente
ao ato da escrita, em que palavras se atraem sem o risco de choque no
papel, é também devir. E no devir esta inscrito o ndo-vir. Existe o
momento do espaco, que &, em Gltima instancia, 0 momento do suspiro, 0
momento do folego, 0 momento da ex-piragéo.

Como quem termina um verso, deixo de lado a pégina e preparo
uma tela. Retiro o plastico que a envolve com a etiqueta da papelaria; esta
em branco. Com uma esponja, limpo quaisquer tragos de sujeira e outras
particulas que possam vir a se fundir ao tecido; esta em branco?

Passo o0s olhos pela superficie repetidas vezes até que a superficie
me devolva a inquietagdo que propus. Ela me encara de volta a dizer:
“afinal, que vira?”. E o que antes fora um movimento de perscrutacao se
desfaz pela inevitavel fixacdo do olhar que j& ndo enxerga mais a
concretude do que indiscutivelmente hd. Nada mais é. Como quando o
sentido da visdo parece ater-se a um detalhe microscopico despretensioso
antes que o resto do corpo se dé conta de seu momento de transe, tudo em
volta se torna esboco amorfo diante de um recorte atdbmico da superficie
da tela a espera. Mesmo o0 ponto que até entdo permanecia enquanto o
Gltimo vestigio de realidade, nitido e branco, perde sua identidade e se
torna o representante qualquer de um apelo inconsciente. E agora ndo ha
mais tela em branco. E o inicio da obra.
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O espago entre a Ultima linha escrita e a pagina virada deve ser lido
enquanto auséncia. O pigmento que desenha a letra para formar a palavra
comeca a se apresentar no instante em que a folha em branco é tomada
pelo escritor como suporte. Quando ele decide usar especificamente este
pedaco de papel em vez de tomar para si 0 guardanapo que repousa sobre
a mesa ao lado, a folha se subjuga ao devir. Entdo, faz-se a arte.

Afasto-me um pouco deste prélogo para me apresentar enquanto
pesquisadora. Vejo este trabalho como resultado de uma insisténcia
pessoal — para ndo dizer uma teimosia — em estudar a literatura de Clarice
Lispector atualmente, com uma fortuna critica consideravel sobre a
autora, bem como sua popularizagdo pela cultura digital. Ainda assim,
pesquiso os romances de Clarice desde 2015, ano em que decidi escrever
minha monografia sobre Perto do coracdo selvagem, defendida no ano
seguinte.

Nagquela época, li em algum material biografico um dado que me
provocou sensacBes simultaneas de estranhamento, fascinio e muita
curiosidade; era algo sobre “quadros de Clarice”, mencionados pelo
biografo com certa naturalidade. Surpresa ao descobrir que Clarice
também pintava, comecei a me perguntar por gue isso nunca me havia
sido apresentado nos quatros anos de graduacdo em Letras, mesmo nas
rodas de conversa, pelos corredores ou nos eventos literarios em que
estive presente. Pensava: “serd que a maioria dos meus colegas de curso
ja tem essa informagdo ou também ficaria admirada com a novidade?”.

De todo modo, durante a escrita da monografia, perguntavam-me
constantemente se os estudos claricianos ja ndo haviam se esgotado, se 0
tema ja ndo estava saturado... ao que eu respondia, sempre: “sobre
Clarice, parece-me que ha ainda algo a se considerar além do ordinario”,
mesmo sabendo ser impossivel delimitar ao certo todos os caminhos para
analisar uma obra de tamanha profundidade. Sabia que algo ainda faltava,
que algo do legado de Clarice escapava a critica usual. Algo que, como
tinta, marcava sua trajetoria artistica, e que, como agua, era transparente
e escorria das maos. Nos estudos literarios, ja se havia atentado & poténcia
da pintura de Clarice Lispector em didlogo com sua literatura,
principalmente com Carlos Mendes de Sousa e Ricardo lannace, autores
fundamentais para concretizar este estudo. No mestrado, portanto, decidi
que esta poderia ser minha maior contribuicdo para o tema: acrescentar
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minha parte aos estudos que se dedicaram a analise da interlocucéo entre
a atividade literaria e a pictorica de Clarice Lispector. Por isso, decidi me
debrucar sobre o romance Agua viva, de 1973, que aborda ficcionalmente
a matéria da pintura.

Posso afirmar que durante os dois anos de escrita da dissertagdo
minha maior dificuldade foi, de fato, encontrar palavras para expressar a
fruicdo estética e intelectual que meu objeto de estudo me provocou (e
ainda provoca). Quanto mais eu me via imersa na pintura de Clarice, mais
sua literatura me afogava; eu mesma ndo sabia 0 que gritar ou a quem
recorrer. Hoje, experienciando a calmaria ap0s a tempestade, vejo que boa
parte do meu tempo de estudo foi dedicado a respirar e assimilar Clarice.
Por ser uma arte que nao da pé, é preciso se aquietar e ndo se exaurir
tentando a todo custo se prender a uma racionalidade investigativa.
Percebo que, muito além do esforco intelectual, Agua viva queima-me a
pele. Da mesma maneira, 0 exercicio logocéntrico parece ndo dar conta
da compreensdo mais densa sobre a pintura de Clarice Lispector.

Penso mesmo que a grande compreensao que tive sobre as telas, o
que constitui a perspectiva de leitura que aqui apresento, se consolidou
apos minha visita presencial ao Arquivo-Museu de Literatura Brasileira.
Fui a Fundacdo Casa de Rui Barbosa com a cAmera no pescogo, disposta
a justificar de maneira impecavel o motivo pelo qual eu precisava
fotografar as telas de Clarice Lispector. Chegando 14, perguntaram meu
nome e me direcionaram a uma sala. A minha frente, um funcionario
abriu uma gaveta e retirou uma pilha de placas de madeira, separadas
entre si por uma folha de papel. De uma s6 vez, colocou o monte de
pecas em cima de uma mesa: “esta tudo ai? Veja se tem algo faltando;
qualquer coisa, me avise para eu comunicar os bolsistas da
catalogacdo”. Aquilo me chocou. Esperava encontrar as telas expostas,
penduradas, com um limite seguro para aproximacdo pelo visitante.
Pelo contrario, eu precisava segurar cada uma das telas, sem moldura
e sem protecdo. Precisava retirar o papel que as envolvia, posiciona-las
deitadas em cima da mesa do melhor angulo possivel para tirar as fotos.
Foi-me permitido ficar a qualquer distdncia. Foi-me permitido
fotografar pelo tempo que eu quisesse. Foi-me permitido perscrutar as
telas a milimetros, respirando a tinta ali colocada ha quatro décadas. De
fato, senti a materialidade da pintura de Clarice, que se manifesta
também em sua escrita ficcional.
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INTRODUCAO

O processo criativo é considerado por Clarice a partir de duas
esferas antitéticas: espontaneidade e premeditacdo. Na busca pela
representacdo imediata daquilo que se apresenta no imaginario, o escritor
esta fadado a premeditacdo necessaria a seu oficio na medida em que a
comunicacao literaria se da pela escolha de palavras. A pintura, nesse
sentido, se mostra como uma estratégia para dar vazao a espontaneidade,
ja que, principalmente a partir da arte ndo-figurativa de vanguarda do
século XX, o quadro ou a tela se tornam objetos por si s6, sem o carater
de representacdo concreta do real. A pintura abstracionista de Clarice ndo
requer associacdo com um elemento factual — ela existe e pronto. Ja as
palavras, no ato da escrita, atuam como significantes pré-estabelecidos
para que a mensagem seja assimilada de forma efetiva.

Na&o é o caso de tratar a pintura como sindnimo de espontaneidade
ou a literatura como equivalente a premeditacdo; ressalto que ambas as
instancias coexistem nas duas categorias artisticas. Mais que isso, existe
mesmo uma codependéncia entre o espontaneo e o premeditado na arte
clariciana (literaria e pictorica). E justamente o jogo entre ambos, como
em uma danca, que ira resultar na expressdo artistica, seja pela palavra,
seja pela imagem. Dai, sim, cada categoria da conta desse resultado a sua
maneira.

A diferenca entre essa manifestacdo clariciana aparentemente
contraditoria pode ser sintetizada por uma frase do romance Agua viva,
narrado em primeira pessoa por uma pintora que decide se aventurar na
escrita de um livro. Ela diz: “ao escrever ndo posso fabricar como na
pintura, quando fabrico artesanalmente uma cor” (LISPECTOR, 1998a,
p. 12). A manipulagdo do material também é um aspecto fundamental
para entender as distingdes entre pintura e literatura. Quando fala, por
exemplo, “quero como poder pegar com a mao a palavra. A palavra ¢
objeto?” (LISPECTOR, 19984, p. 12), a narradora chama atengdo para a
necessidade do contato fisico com a matéria, um trabalho manual que ndo
se aplica a literatura.

Assim entendo o devir material que menciono no titulo. A
narradora de Agua viva diz “quando vieres a me ler perguntaras por que
ndo me restrinjo a pintura e as minhas exposicdes, ja que escrevo tosco e
sem ordem. E que agora sinto a necessidade de palavras” (LISPECTOR,
19984, p. 10). Tendo em mente a distincéo clara entre a narradora ficticia
e a figura de Clarice no ambito pessoal, peco licenca para uma
comparagdo cabivel. Em uma conferéncia, Clarice certa vez falou sobre
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seu habito de pintar: “o que me ‘descontrai’, por incrivel que parega, é
pintar. Sem ser pintora de forma alguma, e sem aprender nenhuma
técnica. Pinto tdo mal que da gosto” (apud SOUSA, 2000, p. 310). As
materialidades em devir, a meu ver, se ddo a partir dessa necessidade
artistica mutavel; nem a literatura nem a pintura por si sé dao conta da
angustia caracteristica da persona criada por Clarice dentro e fora dos
romances. Nesse sentido, a busca pela esséncia das coisas — “Quero captar
0 meu é” (LISPECTOR, 1998a, p. 10) — compreende também a busca
pelo melhor suporte para transmitir a descoberta.

Pensando nas relacfes observadas entre a pintura e a literatura de
Clarice Lispector, o objetivo da pesquisa & reconhecer este duplo
movimento, a principio contraditério, de premeditacdo e espontaneidade
na atividade artistica. Em Agua viva, a narradora diz: “quero a palavra
Gltima que também é tdo primeira que ja se confunde com a parte
intangivel do real” (LISPECTOR, 1998a, p. 13). Na tentativa de capturar
a esséncia das coisas, isto é, o it de que fala a narradora de Agua viva,
paradoxalmente a escrita manifesta cada vez mais a criacdo literaria
enquanto procedimento, por fim, inevitavelmente defasado em relagéo ao
now. Ja a pintura possibilita uma expresséo distinta dessa espontaneidade
na medida em que dispensa o referencial concreto, mas precisa da
premeditacdo, por exemplo, na manipulagéo das tintas para alcancar a cor
previamente pensada.

A pesquisa, por fim, pensa a atividade artistica com um caréater
processual, ndo mais restrito produto final apresentado. Assim, chega-se
a discussao tedrica sobre a obra de um artista como algo além e aquém do
objeto apresentado. Neste trabalho, o conceito de obra é entendido
enquanto operacdo propriamente dita, processada como memdria de uma
subjetividade que transcende a prépria subjetividade. O referencial
tedrico apresenta uma interlocucdo filoséfica baseando-se na ideia de
modernidade apresentada por Octavio Paz em Os filhos do barro (1974)
e no conceito de pds-moderno segundo Lyotard em O p6s-moderno
(1986) e em O inumano (1989). Em relacdo a pés-modernidade, este
trabalho considera a perspectiva de Severo Sarduy sobre 0 neobarroco no
artigo “O barroco e o neobarroco” (1979).

Para ilustrar a abordagem metodolégica aqui utilizada, cabe a
citagdo de um trecho de Agua viva seguida de uma das telas de Clarice,
ambas a serem analisadas a partir do conceito de artificializacéo:

! Mais adiante, ainda na introducdo deste trabalho, a apresentacéo do referencial
tedrico sera retomada e aprofundada.
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E eis que percebo que quero para mim o substrato
vibrante da palavra repetida em canto gregoriano.
Estou consciente de que tudo o que sei ndo posso
dizer, s6 sei pintando ou pronunciando silabas
cegas de sentido. E se tenho aqui que usar-te
palavras, elas tém que fazer um sentido quase que
sO corpoéreo, estou em luta com a vibragdo dltima.
Para te dizer o meu substrato faco uma frase de
palavras feitas apenas dos instantes-ja. Lé entdo o
meu invento de pura vibracdo sem significado
sendo o de cada esfuziante silaba, 1€ 0 que agora se
segue: “com o correr dos séculos perdi o segredo
do Egito, quando eu me movia em longitude,
latitude e altitude com agdo enérgica dos elétrons,
prétons, néutrons, no fascinio que é a palavra e a
sua sombra”. Isso que te escrevi ¢ um desenho
eletrbnico e ndo tem passado ou futuro: é
simplesmente ja. (LISPECTOR, 1998a, pp. 11-12)

Figura 1 — Clarice Lispector. “Caos/Metamorfose/Sem sentido”, 19 junho 1975,
6leo, tinta plastica e tinta hidrocor sobre madeira, 30,2 x 39,7 cm
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Figura 2 - Detalhes da tela. Clarice Lispector. “caos/Metamorfose/Sem sentido”,
19 junho 1975, dleo, tinta pléstica e tinta hidrocor sobre madeira, 30,2 x 39,7cm

Figura 3 - Detalhes da tela. Clarice Lispector. “caos/Metamorfose/Sem sentido”,
19 junho 1975, 6leo, tinta pléstica e tinta hidrocor sobre madeira, 30,2 x 39,7cm

d”
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Além da semelhan¢a entre o titulo da tela “Sem sentido” e a
mencdo as “silabas cegas de sentido” contida na citacdo acima, esta
pintura especificamente condensa outros varios elementos que dialogam
com a ficgdo de Clarice como um todo. Em Um sopro de vida (1999),
romance posterior a Agua viva, ha o seguinte trecho: “estou pintando um
quadro com o nome de ‘Sem sentido’. Sdo coisas soltas — objetos e seres
que ndo se dizem respeito, como borboleta e maquina de costura”
(LISPECTOR, 1999, p. 42).

A tela é pintada majoritariamente com tinta a 6leo, com uma
camada de cera em algumas partes saltando do quadro. As gotas de cera
sdo contornadas por caneta hidrocor de vérias cores. Com uma das
canetas, é desenhado um ponto de interrogacdo parcialmente apagado por
uma tinta clara e uma borboleta a esquerda da tela. O lado direito
apresenta uma nervura mais grossa que atravessa verticalmente toda a
superficie; um buraco onde a tinta ndo entra e a madeira fica crua. Ha
ainda a ordem dos titulos: nitidamente, o primeiro nome dado a tela foi
“Sem sentido”, marcado com a mesma cor da assinatura e da data. Depois,
ha a inscri¢do da palavra “metamorfose” — 0 que podemos associar a
borboleta na tela. Por fim, o “caos”. Qual a importancia do relevo
provocado pela cera, mais alto que a superficie da tela? E, ao contrario, a
do sulco da madeira, que forma um buraco? Como o volume da tela serve
de estratégia para o apelo sensitivo — no caso, tatil?

O desnivelamento da superficie nas telas de Clarice esta ligado a
exploragdo material da pintura. Da mesma forma, Clarice explora a
materialidade das palavras, por exemplo, ao elaborar um titulo e altera-lo
duas vezes, sem entretanto riscar ou excluir os nomes anteriores. Todos
0s signos participam da composi¢do pictorica. Como isso se relaciona a
ficcdo de Clarice?

Para responder a questdo, introduzo um dos eixos basilares desta
pesquisa, presente no decorrer de todo o texto, mas concentrado no
primeiro tépico do segundo capitulo: o neobarroco. Dentro da teoria
literaria contemporanea, Severo Sarduy (1979) pensa o conceito de
neobarroco instaurado especificamente na literatura latino-americana
atual. Para Sarduy, o processo pelo qual o retorno do barroco pode ser
percebido na contemporaneidade € o da artificializaco. H4 uma série de
recursos tipicos da fic¢do neobarroca que caracterizam esse processo. Em
relacdo a literatura de Clarice, o mais utilizado seria a técnica de
ornamentacdo abundante na escrita, que constitui 0 mecanismo de
proliferacdo, sobre o qual esta pesquisa se detém. Trata-se da profuséo de
significantes que, em Ultima instancia, ddo conta de um significado vazio.
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Da mesma forma, as telas de Clarice sdo marcadas pela variedade de
elementos abstratos que demarcam a auséncia da representagdo concreta
do real.

Na literatura e na pintura claricianas, portanto, o vazio em meio ao
excesso suspende o significado. A narradora de Agua viva diz “1é ent&o o
meu invento de pura vibracdo sem significado sendo o de cada esfuziante
silaba” (LISPECTOR, 19983, p. 11) e, em seguida, formula uma frase
repleta de substantivos, muitas vezes encadeados por virgula (“elétrons,
protons, néutrons”). Aqui esta ilustrado o mecanismo de proliferagido
utilizado por Clarice: uma abundancia de palavras que ndo remetem a um
significado pré-estabelecido; cada silaba significa por si so, e, assim,
novamente a palavra ganha um aspecto palpével.

O recurso de proliferacdo se estende também a pintura. Antes de
explicar esse processo nas telas de Clarice, cabe uma breve introdugéo
tedrica acerca da pintura de vanguarda no século XX. Penso, de inicio,
nas palavras do pintor Paul Klee, em seu ensaio Sobre a arte moderna, de
1924 (publicado pela primeira vez em 1945), em que admite a seus
leitores certa apreensdo por usar das palavras para se fazer entender: “pois
se, como pintor, sinto possuir 0s meios de expressdo para pér os outros
em movimento na diregdo em que eu mesmo sou impelido, ndo me sinto
capaz de, usando palavras, indicar com a mesma certeza tal caminho”
(KLEE, 2001, p. 51). H4, portanto, um receio em expandir a categoria
artistica que domina e tentar usar a linguagem escrita/falada. Ainda assim,
0 pintor assume seu risco ao afirmar: para me esquivar da reprovacao
‘pinte, artista, ndo fale’, gostaria de levar em consideracgao principalmente
a parte do procedimento criativo que, durante a feitura de um trabalho, se
realiza mais no subconsciente” (KLEE, 2001, p. 51).

A ideia de “procedimento criativo” € muito importante para a
literatura de Clarice, j& que ela é, também, uma reivindicagdo do processo
artistico enquanto parte constitutiva da obra, que deve ser levada em
consideracdo tanto pelo artista, quanto pela recepc¢do critica. Paul Klee
considera também que

Assim, [o artista] examina com uma Visdo
penetrante as coisas que a natureza forma diante de
seus olhos. Quanto mais profunda a sua
observacdo, mais facilmente ele consegue estender
0s seus pontos de vista de hoje para ontem. Mais
marcada fica, para ele, no lugar de uma imagem
pronta da natureza, o Unico quadro essencial da
criacdo como génese. Entdo ele se permite pensar
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que a criagdo ndo pode estar completa hoje, e com
isso prolonga indefinidamente o ato de criagdo do
mundo, do passado para o futuro, conferindo
durac&o a génese. (KLEE, 2001, pp. 64-65) [grifos
meus]

E com essa percepcao de mundo que a fundamentagao tedrica desta
pesquisa dialoga. Inicio, aqui, alguns conceitos bésicos a serem
explorados na dissertagdo, como o de ponto de vista, para pensar leitura
da pos-modernidade acerca do “hoje para ontem”, e o de duragdo
(principalmente através da filosofia de Henri Bergson, como serd visto
adiante, no segundo capitulo da dissertacdo).

Antes de apresentar a estrutura do trabalho, no entanto, gostaria de
me ater a uma contribuicdo especifica de Paul Klee acerca da criacdo
artistica conforme o pintor: “Klee atribuia mais valor ao processo de
construcdo das formas (forgas geratrizes) do que ao resultado final: as
formas estaticas, representadas no desenho ou na pintura” (BARROS,
2011, p. 113).

Além de versar sobre o processo criativo propriamente dito, o
pensamento de Paul Klee também foi fundamental a teoria das cores. “O
maior obstaculo para os estudos da cor talvez seja a sua natureza efémera;
ndo podendo ser considerada matéria (pigmento), ja que depende da luz e
dos nossos olhos para existir’ (BARROS, 2011, p. 16). Para estudar a cor,
€ preciso considerar arte e ciéncia. H4 um carater subjetivo de percepcdo
aliado a quimica e a fisica Optica. Nesse sentido, para compreender de
maneira mais aprofundada a proposta pictérica de Clarice Lispector, é
necessario considerar a teoria das cores.

A fundamentacdo sobre o estudo da cor atualmente remonta a
escola de Bauhaus, do periodo entreguerras do século XX. Dos mestres
da cor, tomo por base o pensamento de Paul Klee e o de Wassily
Kandinsky, tanto pela profundidade do trabalho que realizaram, quanto
por sua contribuicdo ao movimento expressionista, com o qual a pintura
de Clarice mais se aproxima dentre as vanguardas europeias. As teorias
de Klee e Kandinsky sdo elaboradas a partir de uma subjetividade
presente na visdo de mundo. Segundo Lilian Barros, em ambos, hd uma
proposta fundamental de “tornar visivel uma realidade interior baseada
em sua experiéncia pessoal com a cor” (BARRQOS, 2011, p. 49).

No caso de Kandinsky, a contribuicdo do pintor enquanto mestre
da Bauhaus foi marcada pela associagéo entre cores e formas geométricas.
Um exemplo bésico dessas relagoes é a identificacdo do amarelo com um
triangulo, uma vez que o amarelo seria uma cor excéntrica. Ja o azul,
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devido a seu carater concéntrico, seria melhor correspondido pela forma
circular, fechada em si mesma e ndo expansiva. Na perspectiva de
Kandinsky, entretanto, as cores e formas atuam sob tensdo, e a exploracdo
das possibilidades associativas pelo artista ¢ o que atribui “os infinitos
significados que 0 mesmo signo geomeétrico pode assumir, conforme se
modifique a cor ou a situagdo espacial” (ARGAN, 1996, p. 272).
Portanto, a correspondéncia entre cor e forma ndo precisa ser pré-
estipulada; pelo contrario, o interessante é que o artista justamente
trabalhe essa identificacdo de maneira criativa.

A nocdo de movimento explorada por Kandinsky em relacdo ao
amarelo e o azul — excentricidade e concentricidade — foi absorvida
também por Paul Klee em suas defini¢des sobre o circulo cromético.
Dentro da teoria das cores, Paul Klee afirma que a area circular € a que
melhor exprime formalmente a ordenacéo das cores a partir das trés cores
primarias (amarelo, azul e vermelho). “Klee vé as cores ndo como
elementos estaticos, mas em sua constante transformacdo” (BARROS,
2011, p. 48). Assim se configura o circulo cromatico na perspectiva de
Paul Klee: “seu centro claro, a divisibilidade de sua periferia em seis
arcos, [e] a imagem dos trés diametros atravessando 0s seis pontos de
interseccdo” (KLEE, 2001, p. 57) sdo os elementos circulares que
permitem as relagcfes entre as cores. Essas relacGes diametrais podem
ocorrer de trés modos: entre o vermelho e o verde, entre o amarelo e o
roxo e entre o0 azul e o laranja. Ou seja, hd uma oposi¢éo diametral entre
as chamadas cores complementares, que sdo as que resultam da “soma
das cores que faltam a cor observada para completar o quadro das trés
primarias” (BARRQOS, 2011, p. 89). Esse é o principio que rege sua
disposicao no circulo cromatico. A partir da interacdo, resumidamente, as
cores primarias se alternam com as demais.

Interessa-me especialmente o ponto de vista de Klee devido a
importancia dada ao circulo na teoria das cores. De acordo com Lilian
Barros, “uma peculiaridade importante na abordagem do circulo
cromatico por Klee é o fato de ele ndo ser representado como um sistema
estatico; pois nele esta presente o conceito de movimento” (BARROS,
2011, p. 118). Para o pintor, existe um movimento pendular entre as cores
complementares; as cores em contraste sdo 0s polos, sendo o equilibrio
central marcado pela cor cinza. A importancia da dinamicidade para Klee
pode ser observada pela escolha tridimensional de representacdo: quando
0 preto e o branco sdo inseridos no circulo cromatico, a forma
correspondente passa a ser esférica. Na esfera cromética de Klee, a cor
branca se encontra na parte superior, em um angulo de 90° em relacdo as
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cores primérias e complementares. Por sua vez, a cor preta segue a mesma
linha vertical da branca, mas se situa no outro polo da esfera, portanto
abaixo das demais.

Figura 4 - esfera cromética

Fonte: elaborado pela autora [adaptado de Barros (2001)].

O circulo ou a esfera cromatica nos apresenta ndo apenas
possibilidades, mas a necessidade da substancia hibrida por seu formato
circular com intersec¢des. O processo de “fabricacdo” das cores é
necessario, como afirma a narradora de Agua viva (LISPECTOR, 1998a,
p. 12). Na biografia de Clarice Lispector elaborada por Olga Borelli,
consta a seguinte confissdo da escritora: “Quero pintar uma tela branca.
Como se faz? E a coisa mais dificil do mundo. A nudez. O niimero zero.
Como atingi-los? Sé chegando, suponho, ao nucleo Gltimo da pessoa”
(apud BORELLI, 1981, p. 14).

Gostaria de propor o branco como a cor da suspensdo. Essa palavra
me parece contemplar o que caracteriza a cor branca tanto por ser
espacialmente a cor mais elevada na esfera cromatica, quanto pela nogéo
de dinamicidade trazida por Klee: se hd um movimento pendular entre as
cores complementares, o branco funciona como o ponto fixo a partir do
qual essa oscilagdo ird acontecer. Considero, ainda, a suspensdo pelo
sentido de espera, pela conotacdo temporaria que assume; algo sempre
sucede a suspensao.
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Ainda estabelecendo uma relagdo entre a cor branca e a espera,
proponho uma reflexdo sobre os suportes artisticos “em branco”. O papel
ou a tela enquanto espaco em branco é justamente o que atesta o devir
cromatico do suporte ainda ndo utilizado. A pretensa cor da auséncia é
também, por definicdo, a que reflete todas as outras do espectro. Nesse
sentido, questiono 0 uso do termo “em branco”. Quanto & pintura de
Clarice, principalmente, a cor branca ndo deve ser reduzida a ideia de
falta. O branco estéa presente enquanto escolha prévia, padronizacgéo, ou,
enfim, verdade de antemédo postulada. Nesse sentido, a constatacdo do
devir mantém o aspecto contingencial da cor, mesmo porque a tinta
branca se mantém visivel quando colocada sobre um quadro ou folha até
entéo vazias.

Outro aspecto dessa visibilidade, sob viés propriamente
anatémico: de modo analogo opera o olho humano, na medida em que a
esclera, sua parte branca, funcionalmente constitui o suporte muscular do
globo ocular. E também o espaco de instauracio do devir, caracterizado
pela visdo a ser formada na retina. Em meio ao branco do olho, mais do
gue a presenca cromatica individual da iris do ser que enxerga, ha a
passagem visualmente sensivel do real, que é, também, um devir regido
pelo imaginario do individuo que Vé.

Esta pesquisa, portanto, parte de Clarice para pensar a poténcia do
imaginario quando transformado em materialidade. Sobre a arte
clariciana, Carlos Mendes de Sousa afirma: “em toda a obra literaria,
COMo nas suas pinturas, a busca primeira e absoluta é o encontro com a
matéria” (SOUSA, 2013, 237). Como exemplo, a seguinte tela de Clarice
ilustra bem a relagdo entre o imaginario e a cor:
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Figura 5 - Clarice Lispector. “Ao amanhecer”, setembro 1975, dleo sobre
madeira, 30,3 X 39,7 cm

Figura 6 — Detalhes da tela. Clarice Lispector. “Ao amanhecer”, setembro 1975,
6leo sobre madeira, 30,3 x 39,7 cm
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“Ao amanhecer” reine alguns dos movimentos tipicos das pinturas
de Clarice: ja de imediato, identifica-se um ponto de tenséo que acaba se
expandindo pela obra, uma abertura que parte de um elemento central —
neste caso, situado no canto superior esquerdo da tela, que facilmente
associamos a representacdo do sol. Outras pinturas apresentam o mesmo
padrdo, como “Sol da meia-noite”, que sera tratada futuramente. A
prépria oposicao entre as duas telas indica outro elemento caracteristico
da criagdo pictdrica de Clarice, que é a tematica da contradicéo.

Além disso, “Ao amanhecer” trabalha geometricamente a
indefinicdo dos objetos. Observam-se as nuvens em formacgdo, sem
contornos sélidos, o que Carlos Mendes de Sousa considerou uma
representacdo da impossibilidade de “limitar a turbuléncia, de conter as
forcas obscuras e conflituantes [sic]” (SOUSA, 2013, p. 238). A
imperfeicdo é retratada também nas pinceladas — e esse é outro aspecto
gue se estende as demais pinturas de Clarice —, que, por vezes, deixam
entrever a madeira crua.

A tinta branca serve exatamente como contraste em relagdo ao
suporte, na medida em que este Gltimo tem uma chamativa cor marrom.
Ainda conforme a teoria das cores, € possivel observar trés tipos
contraste: o contraste de valor se da pela oposicao entre as tintas claras —
principalmente a branca — e o suporte escuro; o de temperatura, pelo
amarelo quente que contorna as nuvens em formagdo em oposicao a frieza
do azul do lado direito da tela; e o de complementaridade, novamente
entre o amarelo das nuvens e o violeta do sol (e aqui, considero outra ideia
contrastante a propria representacéo do sol pela cor violeta).

Por fim, aproximando o olhar para a assinatura de Clarice, um
detalhe vai além da caixa retangular que quase sempre se faz presente em
suas telas. Por baixo das palavras em azul, percebe-se a tinta branca; por
baixo da tinta branca que preenche o retangulo, percebe-se mais
sutilmente o contorno do retangulo feito com caneta hidrocor; porém, por
baixo dos trés elementos, finalmente se percebe, com pouca nitidez, a
mesma inscri¢cdo em caneta amarela. As mesmas palavras foram apagadas
e re-escritas por Clarice — o titulo, a assinatura e a data, na mesma
disposicéo. Este ultimo detalhe remete a importancia do rastro inerente ao
processo na obra de Clarice. A marca quase completamente apagada ¢ a
prova de que ha uma elaboracédo do objeto, uma fabricacao até o resultado
final. Nas palavras de Carlos Mendes de Sousa, “o rastro (na rasura, no
acrescento, na assinatura, na data, nas palavras inscritas no verso do
guadro) aponta para uma espécie de didrio, como aquilo que
encontraremos figurado em Agua viva” (SOUSA, 2000, p. 151). Ha,
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portanto, uma correspondéncia clara entre as telas de Clarice e o
procedimento narrativo do romance de que trato neste trabalho.

Chegamos agora a outro ponto central de meu estudo, que é um
dos questionamentos ontol6gicos propostos pela arte contemporanea. No
século XX, gracas as artes de vanguarda, o termo artistico foi enfim
dissociado da ideia de objeto final e passou a compreender também o
procedimento de seu produtor de maneira mais ampla. Segundo Jean-
Frangois Lyotard, “com a estética do sublime, a aposta das artes durante
os séculos XIX e XX ¢ testemunhar do indeterminado existente”
(LYOTARD, 1989, p. 106). Ao tracar uma nova concepg¢do ontologica, o
campo artistico passa a compreender que a arte subsiste aquém e além da
superficie do que seu produtor nos propde como obra, e que esta, por sua
vez, pode ter seu valor transfigurado. Essa perspectiva tedrica sera a
fundamentacdo principal do trabalho aqui proposto.

Em termos de estruturacdo, a pesquisa esta dividida em trés partes.
Um capitulo diz respeito ao corpus literario-pictérico, outro a discussdo
tedrica e, por fim, o Gltimo capitulo € um exercicio lirico de assimila¢do
da minha experiéncia de escrita da dissertacdo — assim como a capa do
trabalho é também uma tentativa de criacdo ao colocar em pratica alguns
guestionamentos aqui levantados.

Em “A palavra escorre, a tinta queima”, tratarei inicialmente de
Agua viva a partir da ideia de procedimento na escrita de Clarice
Lispector. A anélise se dard em didlogo com as telas da escritora, bem
€omo com seus proprios relatos acerca da técnica pictorica utilizada. Para
esse capitulo, parto do material biografico de Clarice para uma reflexao
filosofica contextual dos estudos literarios contemporaneos, culminando
com a importancia do conceito de materialidade para a obra clariciana.

Em seguida, em “Modernidade e pds-modernidade em Clarice
Lispector”, pretendo estudar Agua viva e as telas de Clarice em dialogo
com as nogBes de neobarroco e artificializagdo propostas por Severo
Sarduy. A abordagem tedrica se estende também a ideia de modernidade,
pensada aqui conforme a definicdo de Octavio Paz, e & de pés-
modernidade, de acordo com Jean-Francois Lyotard. A partir da
modernidade, problematiza-se o0 seccionamento da arte, heranca
racionalista que ndo d& conta da complexidade ontol6gica do fazer
artistico. E nesse contexto que surge a arte de vanguarda do século XX
como uma proposta de ruptura de paradigma. Assim, cabe identificar
elementos ficcionais em Agua viva que permitam estender a reflexdo a
concepcao sobre a linguagem, ao conceito de obra e a ideia de duracéo.
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Finalmente, em “A pesquisa enquanto matéria viva”, encaro o
desafio de usar a materialidade verbal para dar conta da experiencia
sensivel que tive ao entrar em contato com os quadros de Clarice
Lispector. E também um capitulo conclusivo, um fechamento da
discusséo de maneira pratica. O exercicio de criacdo foi fundamental para
uma compreensdo mais densa do que me propus a estudar nos Gltimos
dois anos. Uma tentativa de chegar ao “nucleo altimo” de meu objeto de
estudo; de alcancé-lo e segura-lo com minhas préprias maos.
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XA

Figura 7 — Clarice Lispector. “Perdida na vaguiddo”, 14 maio 1975, éleo sobre
madeira, 30,2 x 39,7 cm
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1. A PALAVRAESCORRE, ATINTA QUEIMA
1.1. Agua viva e a fluidez da linguagem

Quatro anos antes de morrer, Clarice Lispector publica o romance
Agua viva em agosto de 1973, ja internacionalmente consagrada enquanto
escritora. A recepgdo critica de seu Ultimo romance publicado em vida se
atém ao carater fragmentario da escrita, presente nos textos literarios
anteriores, mas desta vez potencializado, bem como a abordagem
intimista que assume a narrativa, dentro da qual a trama propriamente dita
adquire um caréter secundario. Quanto ao enredo de Agua viva, do pouco
gue nos € permitido saber enquanto leitores, trata-se de uma narradora-
protagonista que tem por oficio a pintura, mas que se vé diante de um
incomodo interior cuja sensacdo deve ser transcodificada em palavras.
Sem uma trama marcada por acontecimentos concretos, as situagdes
vivenciadas sdo deixadas de lado em prol da narrativa metaficcional.

A narradora é uma pintora que decide se expressar por palavras e
toma o irrepresentavel como objeto. Na busca pela apreensdo do
“instante-ja”, a protagonista estad sempre a alguma distancia do que deseja
capturar. Seu impulso de escrita surge de um sentimento pelo homem a
guem a narradora se dirige em alguns momentos do texto; todavia, ao
longo da narrativa, a urgéncia do apelo as palavras se revela como uma
necessidade mais ampla, em nivel existencial.

No momento de estreia de Clarice na literatura, a critica da época
classificou seu estilo como “literatura sentimental”, alegando uma
auséncia de tema nitido. Em 1941, a escritora responde a essa adjetivacao;
o estigma “sentimental” ja lhe fora atribuido por conta de um artigo sobre
Direito Penal, sobre o qual Clarice escreve a seguinte nota:

NOTA: - Um colega nosso classificou este artigo
de “sentimental”. Quero esclarecer-lhe que o
Direito Penal move com coisas humanas, por
exceléncia. SO se pode estuda-lo, pois,
humanamente. E se o adjetivo “sentimental” veio a
prop6sito de minha alusdo a certas questdes
extrapenais, digo-lhe ainda que nédo se pode chegar
a conclusdes, em qualquer dominio, sem
estabelecer as  premissas  indispensaveis.
(LISPECTOR, 1941 apud FERREIRA, 1999, p.
81).



40

Décadas depois, a critica literaria passou a perceber o equivoco de
tal categorizacdo. Silviano Santiago marcou essa mudanga de paradigma
critico em seu artigo “A aula inaugural de Clarice Lispector”, publicado
em 1999. Segundo ele, para a recepgdo da época, “a trama novelesca que
ndo era passivel de ser absorvida pela auréola interpretativa do
acontecimento era jogada na lata de lixo da histdria como sentimental ou
condenavel, de mulheres para mulheres” (SANTIAGO, 2004, p. 233). A
partir de entdo, um eixo tematico distinto em seus romances foi (e ainda
€) bem considerado: a nocdo de procedimento.

Nesse sentido, a literatura de Clarice passou a ser pensada também
sob a perspectiva da metalinguagem na medida em que expde, repetidas
vezes, a consciéncia de composicio de sua escrita. Em Agua viva, a
narradora — uma pintora que se arrisca a escrever, vale lembrar — explicita
e reitera 0 método de escrita utilizado (que é também o da prdpria Clarice,
conforme veremos adiante):

Agora vou escrever ao correr da mao: ndo mexo no
que ela escrever. Esse é um modo de ndo haver
defasagem entre o instante e eu: ajo no &mago do
préprio instante. Mas de qualquer modo ha alguma
defasagem. Comeca assim: como o amor impede a
morte, e ndo sei 0 que estou querendo dizer com
isto (LISPECTOR, 19983, p. 53).

Aqui, esta claro o jogo frustrante a que qualquer um precisa se
submeter ao usar a linguagem: a escrita nunca é instantanea em relagdo
ao pensamento, tampouco as palavras conseguem exprimir 0 imaginario
— isto é, a substancia do contetido na comunicacdo conforme Gumbrecht
(1998). De todo modo, a tentativa é sempre valida — é o que nos resta, no
fundo —, como estéa descrito em outra conhecida passagem de Agua viva:
“ndo gosto do que acabo de escrever —mas sou obrigada a aceitar o trecho
todo porque ele me aconteceu. E respeito muito o que me acontece”
(LISPECTOR, 19984, p. 29).

A escrita fragmentaria é uma das marcas fundamentais do estilo
clariciano. Ha, obviamente, um processo de estruturacio textual de Agua
viva que seleciona e organiza as palavras, como em qualquer instancia da
literatura de Clarice. Consta em sua biografia?, inclusive, que Clarice
Lispector teve o importante auxilio de Olga Borelli para organizar e editar

2 Cf. BORELLI, Olga. Clarice Lispector: eshoco para um possivel retrato.
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981.
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o material que resultou em Agua viva, e que este, por sua vez, € composto
de fragmentos muitas vezes desconexos (frases soltas que foram escritas
em pedacos de papel em diferentes momentos, por exemplo). Parte de seu
oficio seria, portanto, entender o que fazer diante das palavras que surgem
no pensamento, ou seja, de que modo conectar os “trechos que
acontecem”.

Em vérias passagens, a narradora se coloca em um breve didlogo
direto com seu interlocutor — no caso, o0 leitor — e demonstra a
autoconsciéncia de sua producdo ficcional, o que caracteriza sua
abordagem metalinguistica. Por exemplo, em “de vez em quando te darei
uma leve histéria — aria melddica e cantabile para quebrar este meu
guarteto de cordas: um trecho figurativo para abrir uma clareira na minha
nutridora selva” (LISPECTOR, 1998a, p. 33). Essa € uma passagem
significativa para se compreender um dos recursos literarios utilizados no
romance: a pausa para 0 respiro. Sua “nutridora selva” é o espago do
pensamento selvagem, de onde irrompe um discurso denso, muitas vezes
sem correspondéncia légica imediata. Essa profusdo textual &
pontualmente quebrada nos momentos do texto em que se percebe uma
estrutura mais proxima a do romance. As vezes uma interlocugio com o
leitor, as vezes um aviso feito pela narradora que precisou interromper a
escrita, ou mesmo um telefonema que teve que atender. E como se
precisassemos — tanto ela, que escreve, quanto nos, durante a leitura —
tomar félego.

Consta ja na pagina seguinte outro exemplo do que fora
anunciado no trecho supracitado:

Esta palavra a ti é promiscua? Gostaria que nao
fosse, eu ndo sou promiscua. Mas sou
caleidoscopica: fascinam-me as minhas mutagdes
faiscantes que aqui caleidoscopicamente registro.
Vou agora parar um pouco para me aprofundar
mais. Depois eu volto.

Voltei. Fui existindo. Recebi uma carta de S. Paulo
de uma pessoa que ndo conheco. Carta derradeira
de suicida. Telefonei para Sdo Paulo. O telefone
ndo respondia, tocava e tocava e soava COmo num
apartamento em siléncio. Morreu ou ndo morreu.
Hoje de manha telefonei de novo: continuava a ndo
responder. Morreu, sim. Nunca esquecerei.

N&o estou mais assustada. Deixe-me falar, esta
bem? (LISPECTOR, 1998a, p. 34)
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Durante a leitura, esses paragrafos parecem deslocados do restante
da trama, provocando uma ruptura na linearidade do texto. Esse recurso
é justamente o que simboliza a presenca de uma pessoa que escreve; antes
de se estabelecer como uma entidade abstrata, dissociada de qualquer
sujeito por tras do texto, quem escreve € ainda um individuo em toda sua
complexidade.

Assim como eu, que interrompo a escrita desta dissertacdo para ir
a cozinha quando sinto sede, assim como vocé, que Ié o contetdo deste
trabalho e olha para a janela indagando mentalmente se o que digo faz
algum sentido, o procedimento da escrita ficcional também é marcado
pela humanidade que subjaz a agfo. “Fui existindo” é a locucdo que
sintetiza essa amplitude do que ndo se manifesta em nds racional ou
intelectualmente.

1.2. A pintura de Clarice

No inicio do romance, a voz feminina confessa: “comecei estas
paginas também com o fim de preparar-me para pintar. Mas agora estou
tomada pelo gosto das palavras, e quase me liberto do dominio das tintas:
sinto uma voluptuosidade em ir criando o que dizer” (LISPECTOR,
19984, p. 19). Ocorre que, também na década de 70, Clarice Lispector
estende os limites de sua criacdo da esfera literaria para a pictdrica.
Quanto a periodizacdo de seus quadros, Carlos Mendes de Sousa, em seu
livro sobre os quadros de Clarice, aponta que o ano de 1975 foi o mais
significativo. De fato, a grande maioria dos quadros assinados por Clarice
¢ datada desse ano: “dos 17 quadros depositados no Arquivo-Museu de
Literatura Brasileira da Fundagdo Casa de Rui Barbosa, 15 apresentam a
referéncia a esse ano e dois deles ndo estdo datados (SOUSA, 2013, p.
145).

A escritora se considerava uma pintora inabil e de motivacio
ludica: “o que me ‘descontrai’, por incrivel que pareca, ¢ pintar. Sem ser
pintora de forma alguma, e sem aprender nenhuma técnica. Pinto tdo mal
que da gosto e ndo mostro meus, entre aspas, ‘quadros’, a ninguém” (apud
SOUSA, 2000, p. 310), confessa Clarice em uma conferéncia sobre a
literatura de vanguarda no Brasil.

De todo modo, na mesma época em que tornava publico um
romance narrado por uma personagem angustiada pela incapacidade de
exprimir o que subjaz a linguagem, a prdpria escritora parecia sofrer uma
movimentacao interior correlata. Inversa, mas equivalente. Para Carlos
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Mendes de Sousa, Agua viva é o principal romance a ser considerado ao
se tratar de palavra e imagem.

Este livro é 0 marco que torna decisiva a presenca
da pintura na obra da escritora. Pode-se dizer que
Agua viva também assume uma feicéo singular do
ponto de vista da adequacdo entre a forma e o
contelido. Como que se processa uma espécie de
mimetizacdo da pratica pictérica. (SOUSA, 2013,
p. 85)

O que Sousa considera “mimetizagdo da pratica pictdorica” pode ser
entendido também como a expressao do recurso da écfrase. O conceito de
écfrase existe desde a Antiguidade como artificio retorico, sendo utilizado
atualmente como o que Miriam de Paiva Vieira considera um “fendmeno
midiatico”. Segundo a autora,

Etimologicamente, o termo vem de uma
combinagdo do verbo grego phrazein/phrazein
(contar, declarar, pronunciar, mostrar) com o
prefixo ek- (fora ou  completamente,
integralmente), ou seja, a ekphrasis deve revelar ou
relatar algo em seus minimos detalhes. Em latim, é
traduzido como descriptio. (VIEIRA, 2017, p. 45)

A partir do século XIX, o conceito passou a designar sobretudo um
recurso literario, sendo, no século XXI, adotado para “designar descrigdes
literarias de obras de arte visuais” (VIEIRA, 2017, p. 46). A écfrase,
portanto, caminha em dire¢do a um género literario préprio, marcado pelo
detalhamento descritivo — verbal, portanto — de um objeto visual.

No caso de Clarice Lispector, na biografia elaborada por Olga
Borelli, h4 algumas citacbes de momentos em que Clarice trabalha a
écfrase; seja dentro ou fora das narrativas, Clarice por vezes faz mengéo
as proprias telas de maneira indireta. O exercicio da pintura parece ser,
para Clarice Lispector, um escape a pressao sufocante com que as vezes
se depara durante a propria atividade da escrita.

Para ilustrar a écfrase clariciana, cabe considerar uma de suas telas,
chamada “Explosdo”:
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Figura 8 — Clarice Lispector. “Explosdo”, 1975, 6leo e tinta plastica sobre
madeira, 37,6 X 50,2 cm

Em entrevista a Celso Arnaldo Aradjo, Clarice explica a

elaboracdo da tela: “Eu pinto em madeira compensada. [...] O Gltimo
trabalho, ‘Explosdes’, foi produzido com um vidro de esmalte vermelho
berrante jogado a esmo sobre a madeira. Arte descompromissada e
tecnicamente primitiva” (LISPECTOR, 1975 apud SOUSA, 2013, p.

142).
Agora, vejamos o seguinte fragmento escrito por Clarice, presente

na ja mencionada biografia elaborada por Olga Borelli:

Quero escrever o borrdo vermelho de sangue com
as gotas e coagulos pingando de dentro para dentro.
Quero escrever amarelo-ouro com raios de
translucidez. Que ndo me entendam pouco-se-me-
da. Nada tenho a perder. Jogo tudo na violéncia que
sempre me povoou, 0 grito &aspero e agudo e
prolongado, o grito que eu, por falso respeito
humano, ndo dei. Mas aqui vai meu berro me
rasgando as profundas entranhas de onde brota o
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estertor ambicionado. Quero abarcar o mundo com
o terremoto causado pelo grito.

O climax de minha vida sera a morte.

Quero escrever nogdes sem o uso abusivo da
palavra. S6 me resta ficar nua: nada tenho mais a
perder. (LISPECTOR apud BORELLI, 1981, p.
65)

Ainda que Clarice ndo faga, no texto acima, nenhuma referéncia
direta & tela, as cores e 0s formas de “Explosdo” equivalem a descrigéo,
exemplificando o artificio da écfrase. O “borrdo vermelho de sangue” é
observado nas trés grandes formas na tela, pintadas com esmalte, de onde
saem as pinceladas de cor “amarelo-ouro com raios de translucidez”.

Na parte final da descrigdo, esta escrito “Quero abarcar 0 mundo
com o terremoto causado pelo grito. O climax de minha vida serd a
morte”. Cabe recorrer a outro romance de Clarice Lispector,
especificamente a imagem final do atropelamento de Macabéa em A hora
da estrela: “e da cabeca um fio de sangue inesperadamente vermelho e
rico. O que queria dizer que apesar de tudo ela pertencia a uma resistente
raca and teimosa que um dia vai talvez reivindicar o direito ao grito”
(LISPECTOR, 1998b, p. 80). Vale lembrar, também que “O direito ao
grito” € um dos treze titulos dados ao romance, assim como “ela ndo sabe
gritar”. O romance evoca a imagem da estrela, que pode remeter
visualmente o leitor a imagem da exploséao que irradia amarelo-ouro.

Observando a tela pela perspectiva da teoria das cores, é possivel
perceber a predominancia das cores primarias no quadro; o vermelho e o
amarelo se destacam visualmente mesmo por conta do contraste de valor
em relacdo as demais cores escuras. Lembro-me inclusive de que, ao me
deparar com essa tela presencialmente, me admirou a diferenca entre as
cores primarias vibrantes, que brilhavam em oposi¢do aos tons escuros
bem foscos.

Retomo agora a nogdo de contraste dentro da teoria das cores.
Conforme a Doutrina das Cores de Goethe, estudo publicado em 1810,
sabe-se que o olho humano tende a complementaridade.

Na interpretacdo de Goethe, as cores do espectro
possuem valores diferentes na sua intensidade
(luminosidade). A partir dessa luminosidade,
Goethe estabelece uma espécie de proporcao aurea
para as cores: se uma cor é naturalmente mais
luminosa, como o0 amarelo, ao combinar-se com
um tom de natureza mais escura, a proporcao entre
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ambas deve ser tal que a area ocupada pela cor mais
luminosa seja menor. (BARROS, 2011, p. 99)

A exploracdo dos contrastes € um recurso frequentemente utilizado
na pintura de Clarice. Carlos Mendes de Sousa (2000) ja chamou atencéo
para o que ele chama de “movimento de fuga e concentra¢do”, o que eu
considero também como mais uma maneira de trabalhar o contraste. Para
0 autor,

Pode-se mesmo falar de duas dominéncias: ao lado
do centramento, as linhas em desordem.
Encontramos casos 6bvios como “Explosdao” ou
“Ao amanhecer” que nos apontam para a direcdo
da abertura, para aquilo que se expande. Assinale-
se ainda o fato de as pinturas em que domina o
centramento [...] conterem sempre um potencial de
fuga. (SOUSA, 2000, p. 165)

Esse processo de concentracdo e fuga pode ser observado de varias
maneiras: seja pelas cores, conforme mostrei no Ultimo quadro, seja pelo
movimento do pincel, com golpes rapidos na tela — o que resulta em um
fundo inacabado, com partes da madeira ndo preenchidas —, seja pelos
proprios titulos que Clarice cria. “Raiva e reindificdo”, por exemplo, ou
“Luta sangrenta pela paz” sugerem os estados contraditorios evocados
pela artista.
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Figura 9 — Clarice Lispector. “Raiva e reindifigdo”, 28 abril 1975, 6leo sobre
madeira, 30,2 x 39,7 cm

Nesta tela, ha um ponto claro que funciona como centro. Podemos
pensar a forma preta central como um ponto de interrogacao®, que surge
no fundo vermelho vivo. S&o nitidos também os contrastes entre a tinta
preta e a tinta vermelha. Por fim, a dire¢do das pinceladas sugere algo de
caotico — ou verdadeiramente colérico, se considerarmos o titulo da tela.
Esse contato com o nome das obras é um recorte proficuo para
considerarmos o contraste. Pensemos em “Sol da meia-noite”, por
exemplo:

3 Se voltarmos a tela “Caos/Metamorfose/Sem sentido”, é possivel perceber a
semelhanca entre a figura que agora estamos tratando e o ponto de interrogacao
escrito com caneta.
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Figura 10 — Clarice Lispector. “Sol da meia-noite”, 1975, 6leo sobre madeira,
34,6 x 50,2 cm

Pelo titulo, “Sol da meia-noite” apresenta uma ideia contraditéria.
As oposic¢des se intensificam pelas tintas contrastantes utilizadas na tela;
ha um contraste extremo de valor entre o branco (de valor mais alto) e o
preto (de valor mais baixo). Quanto a temperatura, o0 branco, o preto e 0
cinza colocados junto ao vermelho vibrante ressaltam seu efeito enquanto
cor quente. Por fim, pensando no nivel de “concentragdo e fuga”, ha um
nitido nucleo de peso no quadro na extremidade esquerda superior — a
representacdo do sol. Esse seria 0 ponto de concentragdo, enquanto as
pinceladas sinuosas em cores neutras seriam a fuga. Essa é uma tela
emblemética para o processo criativo de Clarice, na medida em que é
pautado em espontaneidade e premeditacdo — atributos em que, portanto,

4 Na teoria das cores, o valor ou brilho de uma cor é determinado por sua
luminosidade. Assim, a cor branca é a de mais alto valor, enquanto que o preto
apresenta valor mais baixo. Para alterar o valor de uma cor, portanto, é possivel
acrescentar tinta branca ou preta. Se considerarmos o amarelo em relacéo ao azul,
0 primeiro tem valor mais alto; ainda assim, o baixo valor do azul pode ser
aumentado pela mistura com a tinta branca, tornando a cor mais luminosa.
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a dissertacdo objetiva deter-se. A dualidade desses dois aspectos se
ratifica pela profusdo de elementos contrastantes.

Outra possibilidade de leitura paratextual consiste em refletir ndo
necessariamente sobre o contraste interno (entre palavras do mesmo
titulo), mas na oposicao presente entre um titulo e outro. Ha telas cujos
titulos sugerem o desconforto da artista (“Tentativa de ser alegre”), em
contraste com outros que sugerem certa quietude ou tranquilidade
(“Passaro da liberdade”). Agora consideremos ambos visualmente:

Figura 11 — Clarice Lispector. “Tentativa de ser alegre”, 15 maio 1975, éleo e
tinta plastica sobre madeira, 30,2 x 39,7 cm

Nesta tela, hd um contraste de valor muito evidente entre o fundo
escuro e a mancha central, de valor mais alto. Podemos pensar novamente
na ideia de tensdo pelo titulo “Tentativa de ser alegre” na medida em que
a parte rosa pode ser lida como a tentativa de alegria em meio a um
ambiente nada favoravel, representado pela cor preta. Além disso, as
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manchas transparentes da tela fazem com que ela ganhe um relevo
irregular, uma vez que o material salta da superficie.

Figura 12 — Clarice Lispector. “Péassaro da liberdade”, 5 junho 1975, dleo sobre
madeira, 30,2 x 39,7 cm

Em comparacdo com a tela anterior, ha um contraste extremo de
valor. “Tentativa de ser alegre” tem o fundo preto, a cor de mais baixo
valor, e apresenta em seu titulo uma conotacdo desconfortavel na medida
em que sugere um esforgo, um incébmodo para atingir um estado de
felicidade. Por outro lado, “Passaro da liberdade” € feito com um fundo
branco, a cor de valor mais alto, e indica o alcance desse estado de
plenitude outrora almejado. Cabe entender que ndo se trata de uma
constatacdo cronoldgica ou progressiva, apesar de o0s quadros
apresentarem cerca de um més de diferenca. Neste trabalho, procuro
destacar o procedimento de Clarice enquanto uma escritora ndo-linear,
gue recusa 0 tempo cronolégico — essa reflexdo serd retomada e
aprimorada no capitulo seguinte, em didlogo com a ideia do tempo aion
de Deleuze (2009). Nesse sentido, também em sua pintura deve-se
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considerar os sentimentos de angustia e quietude ndo em sucessdo, mas
como dois diferentes estados que acometem a pintora.

Em outro caso, cinco dias depois da data inscrita em “Tentativa de
ser alegre”, a tensdo e a desordem se apresentam por diferentes tipos de
contraste. Em “Luta sangrenta pela paz”, também registrada em maio de
75, a pintora opera com 0s seguintes elementos:

Figura 13 — Clarice Lispector. “Luta sangrenta pela paz”, 20 maio 1975, 6leo
sobre madeira, 30,1 x 39,7 cm

De inicio, existe um oximoro presente no titulo entre as palavras
“luta sangrenta” e “paz”. Assim como em “Tentativa de ser alegre”, em
“Luta sangrenta pela paz” ha uma antitese que conota o sacrificio e a dor
para um “bem maior”, um proposito nobre. Vale aqui destacar o contraste
de temperatura, que se da nitidamente entre o vermelho (quente) e o azul
(frio), mas também pode ser percebido através do efeito caracteristico da
cor branca quando colocada junto as duas anteriores, destacando tanto o
calor do vermelho quanto a frieza do azul. Ha ainda um contraste de
complementaridade entre o verde e o vermelho, cores opostas conforme
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o circulo cromatico, que é explorado por Clarice com menos frequéncia,
mas aqui se faz fundamental.

Agora, suspendo os exemplos sobre 0 uso do contraste na pintura
clariciana para pensar mais uma vez nas palavras da propria Clarice sobre
0 exercicio pictorico. Para isso, cito outra entrevista, de 1975, concedida
a Elizabeth Marinheiro, que se passa na sala de estar de Clarice, um
ambiente repleto de quadros que, segundo a escritora, Sdo presentes que
“fazem parte de mim como casa”. A entrevistadora pergunta se Clarice
“gosta de pintar”, ao que a escritora responde: “nio sou pintora, mas gosto
de pintar. Acho que todo mundo devia pintar, porque hd um grande
relacionamento. Descanso quando pinto, pouco importa o resultado”. Em
seguida, Elizabeth pergunta: “e esta vela permanentemente acesa, ao
nosso lado e a nossa frente, que sentido tem?”. Clarice diz: “Gosto da
chama. Das cores azuladas, vermelhas e ouro do fogo. Ndo tem nem
sentido mistico” (LISPECTOR, 1975, apud SOUSA, 2013, p. 142-143).

Tomo agora para analise a seguinte tela de Clarice:

Figura 14 — Clarice Lispector. “Escuridao e luz: centro da vida”, abril de 1975,
6leo sobre madeira, 34,6 x 50,2 cm.
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Figura 15 — Detalhes da tela. Clarice Lispector. “Escuriddo e luz: centro da
vida”, abril de 1975, 6leo sobre madeira, 34,6 x 50,2 cm

De inicio, ¢ possivel perceber que a écfrase do quadro “Explosao”
se aplica também a “Escuriddo e luz: centro da vida” em relagdo ao centro
irradiante e as cores amarela e vermelha. Sobre as chamas, Clarice diz
gostar “das cores azuladas, vermelhas ¢ ouro do fogo”. Por mais que o
vermelho e o ouro estejam mais nitidos na tela, uma das trés velas foi
desenhada com caneta esferografica azul antes da tinta, bem como o
contorno de algumas partes da mancha central. Assim, as trés cores
primérias se apresentam na tela, além das cores secundarias verde e
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laranja. Em relagdo aos contrastes, mais uma vez ha um ponto central de
onde irradia o restante da tela, com um nitido contraste de valor entre o
fundo preto e os outros elementos, chegando ao branco das velas. Ha
também um contraste de complementaridade entre o verde e o vermelho.
Considerando a tematica da chama, o verde aparece justamente ao redor
das velas, que simbolizam o fogo (que, por sua vez, remete ao vermelho).
A extremidade esquerda da tela também €é toda marcada pela cor
vermelha, enquanto que o verde se situa ao lado direito.

Uma curiosidade é a figura abstrata, aparentemente inacabada que
se encontra no verso da tela. A base remete a raizes sdlidas, marcadas
com tinta preta; o tronco também é nitido. A parte superior, entretanto,
esta embagada e pouco compreensivel. Ndo hé equivaléncia concreta para
0 que representa ou a que remete a figura. Ao lado, a assinatura de Clarice,
mas ndo com o estilo que costuma assinar suas telas. Geralmente, sua
grafia no canto dos quadros é mais redonda, com asteriscos nos pingos
dos i’s, quase ladica. Aqui, Clarice assina de maneira sobria, com a letra
corrida e espacada.

Figura 16 — Verso da tela. Clarice Lispector. “Escuridio e luz: centro da vida”,
abril de 1975, 6leo sobre madeira, 34,6 x 50,2 cm
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Na biografia elaborada por Olga Borelli (1981), consta que Clarice
preparou um texto a ser apresentado no Congresso Mundial de Bruxaria,
em Bogotd — Colémbia, em 1976. Em certo momento do texto, Clarice
Lispector diz:

Pintei um quadro que uma amiga me aconselhou a
ndo olhar porque me faria mal. Concordei. Porque
neste quadro que se chama medo eu conseguira por
pra fora de mim, quem sabe se magicamente, todo
0 medo-panico de um ser no mundo.

E uma tela pintada de preto tendo mais ou menos
ao centro uma mancha terrivelmente amarelo-
escuro e no meio uma nervura vermelha, preta e de
amarelo-ouro. Parece uma boca sem dentes
tentando gritar e ndo conseguindo. Perto dessa
massa amarela, em cima do preto, duas manchas
totalmente brancas que séo talvez a promessa de
um alivio. Faz mal olhar este quadro.
(LISPECTOR, s.d., apud BORELLLI, 1981, p. 57).

O quadro de que Clarice fala é exatamente como consta na descricao,
configurando mais uma écfrase:
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Figura 17 — Clarice Lispector. “Medo”, 16 de maio de 1975, 6leo sobre
madeira, 30,2 X 39,7 cm

Figura 18 — Detalhes da tela. Clarice Lispector. “Medo”, 16 de maio de 1975,
6leo sobre madeira, 30,2 x 39,7 cm
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Figura 19 — Detalhes da tela. Clarice Lispector. “Medo”, 16 de maio de 1975,
6leo sobre madeira, 30,2 x 39,7 cm.

Figura 20 — Detalhes da tela. Clarice Lispector. “Medo”, 16 de maio de 1975,
6leo sobre madeira, 30,2 x 39,7 cm

Chama a atengéo o fato de Clarice ter descrito o quadro como “uma
tela pintada de preto”, e ndo uma tela com fundo preto. Assim como o
medo, a tinta escura invade e oculta a mancha amarela, apesar de esta
Gltima ocupar lugar central no quadro. O que parece ser a base da tela na
verdade oculta cores anteriormente dispostas, como o vermelho e o
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violeta, que se deixam entrever em pequenos espagos que a tinta nao
ocupou. O preto é colocado mesmo depois da assinatura do quadro.

Em “Medo”, é possivel identificar o contraste de valor, sendo o
branco e o amarelo as cores mais claras e, portanto, de valor mais alto,
em oposigdo ao preto, cor escura e de valor baixo. A tinta violeta na tela
também evoca o contraste de complementaridade em relacdo ao amarelo,
que sdo cores complementares no circulo cromatico.

O titulo, 0 nome de Clarice e a data sdo escritos em caneta hidrocor
e contornados pela tinta preta. Em alguns pontos, inclusive, a cor escura
compete com as linhas da caneta, dando a impressdo de esmagar, conter
as palavras. A tinta reprime a escrita. Nesse sentido, cabe perguntar: o
medo é mesmo essa mancha amarela? Ou seria o fundo escuro da tela,
gue ameaga se sobressair a todo momento? Ao colocar a cor preta ao redor
da amarela, o brilho desta Gltima se intensifica por conta da tendéncia a
complementaridade pelo olho humano, conforme abordado na teoria de
Goethe que mencionei anteriormente.

Por fim, outra tela acerca da qual Clarice teceu uma écfrase se
chama “Gruta”. A simbologia da gruta ¢ utilizada na literatura clariciana
em mais de um romance, sendo o quadro mencionado também por Clarice
fora da ficcdo:
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Figura 21 — Clarice Lispector. “Gruta”, 1973 a 1975, 6leo sobre madeira, 39,7 x
50,2 cm

Figura 22 — Detalhes da tela. Clarice Lispector. “Gruta”, 1973 a 1975, 6leo
sobre madeira, 39,7 x 50,2 cm.
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Figura 23 — Detalhes da tela. Clarice Lispector. “Gruta”, 1973 a 1975, 6leo
sobre madeira, 39,7 x 50,2 cm

Em um pequeno manuscrito de Clarice, uma nota rasurada e
riscada com um grande “X” se refere a feitura da tela: “Ontem pintei
trabalhel no-gquadro-da-gruta—e- trabalhei tanto que de novo me doem as
pernas pesadas de [...] e dor” (LISPECTOR apud SOUSA, 2013, p. 185).
A tela é iniciada em 1973, ano de publicacio de Agua viva, e finalizada
em 1975, ano de mais intensa atividade de criagdo pictorica da escritora.
Né&o é também a primeira vez que Clarice pinta uma gruta. Em 1960,
Clarice nomeia o primeiro de seus quadros que hoje conhecemos como
“Interior de gruta™.

Em um importante trecho em Agua viva, a narradora discorre sobre

0 exercicio de pintar grutas:

Entro lentamente na minha dadiva a mim mesma,
esplendor dilacerado pelo cantar Gltimo que parece
ser o primeiro. Entro lentamente na escritura assim
como ja entrei na pintura. E um mundo
emaranhado de cip0s, silabas, madressilvas, cores

5 O quadro pode ser encontrado atualmente no Instituto Moreira Salles, no acervo
da escritora.
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e palavras — limiar de entrada de ancestral caverna
que é o Utero do mundo e dele vou nascer.

E se muitas vezes pinto grutas é que elas sdo 0 meu
mergulho na terra, escuras mas nimbada de
claridade, e eu, sangue da natureza — grutas
extravagantes e perigosas, talisma da Terra, onde
se unem estalactites, fosseis e pedras, e onde 0s
bichos que séo doidos pela sua prépria natureza
maléfica procuram refligio. As grutas sdo o meu
inferno. Gruta sempre sonhadora com suas névoas,
lembranga ou saudade? espantosa, espantosa,
esotérica, esverdeada pelo limo do tempo. Dentro
da caverna obscura tremeluzem pendurados os
ratos com asas em forma de cruz dos morcegos.
Vejo aranhas penugentas e negras. Ratos e
ratazanas correm espantados pelo chdo e pelas
paredes. Entre as pedras o escorpido. Caranguejos,
iguais a eles mesmos desde a pré-historia, através
de mortes e nascimentos, pareceriam bestas
ameagcadoras se fossem do tamanho de um homem.
Baratas velhas se arrastam na penumbra. E tudo
isso sou eu. Tudo é pesado de sonho quando pinto
uma gruta ou te escrevo sobre ela — de fora dela
vem o tropel de dezenas de cavalos soltos a
patearem com cascos Secos as trevas, e do atrito dos
cascos o jubilo se liberta em centelhas: eis-me, eu
e a gruta, no tempo que nos apodrecera.

Quero pbr em palavras mas sem descricdo a
existéncia da gruta que faz algum tempo pintei —e
ndo sei como. SO repetindo o seu doce horror,
caverna de terror e das maravilhas, lugar de almas
aflitas, inverno e inferno, substrato imprevisivel do
mal que estd dentro de uma terra que néo é fértil.
Chamo a gruta pelo seu nome e ela passa a viver
com seu miasma. Tenho medo entdo de mim que
sei pintar o horror, eu, bicho de cavernas ecoantes
que sou, e sufoco porque sou palavra e também o
seu eco. (LISPECTOR, 1998a, pp. 15-16)

A gruta, portanto, simboliza também uma parte da tentativa de
apreender o instante. A gruta é o espago do nascimento, caverna-Utero.
Nesse sentido, a génese da personagem é também a génese da coisa; ainda
assim, na gruta, a coisa em si se torna “também o seu eco” N0 momento
em que nasce. Nem mesmo no espago da caverna é possivel capturar sua



62

esséncia. A natureza, a terra molhada e fria se misturam as palavras e os
ruidos.

Voltando a atencdo a tela, “Gruta” se diferencia da maioria dos
quadros de Clarice por ndo apresentar o tipico espago retangular que
delimita a inscri¢do do titulo, da assinatura e da data, sempre no canto
inferior direito. Aqui, os dados parecem ter sido colocado as pressas, e ha
uma rasura ao lado da assinatura de Clarice. N&o é possivel saber se ali
estava um outro titulo, um sobrenome... desse primeiro registro, resta
apenas o eco.

Tanto em “Gruta” como nas outras telas, a escolha pelo suporte de
madeira e a desativagdo da utilidade dos instrumentos (como a aplicagédo
de esmalte ou cera no quadro) refletem o apelo a materialidade também
verificavel na literatura clariciana. Por exemplo, a primazia do
significante em detrimento do significado age de forma anéloga a
aplicacdo do esmalte. H4 um desvio da finalidade usual dos elementos.

Da mesma forma, o proprio habito de escrever em pedacos de
papéis ordinarios (guardanapos e notas fiscais, por exemplo), atua de
modo semelhante a madeira enquanto suporte, ja que as fibras ali
presentes delimitam um espaco a ser respeitado tanto quanto o reduzido
espaco em branco de uma nota fiscal ja previamente escrita.

Quanto a rasura que acompanha a assinatura em “Gruta”, &
possivel pensa-la a partir da nogao de rastro, ja apresentada na introducéo
deste trabalho. Ha uma tela muito peculiar no acervo de Clarice na
Fundagdo Casa de Rui Barbosa (FCRB), assinada por seu filho, Paulo
Gurgel Valente, em que percebemos o artificio do rastro, isto é, mantém
como parte do produto final um rastro de seu procedimento:
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Figura 24 — Sem titulo, s/d, 6leo sobre papel

Figura 25 — Detalhes da tela. Sem titulo, s/d, 6leo sobre papel

-
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No canto direito inferior da tela, é possivel enxergar a dedicatoria
“A Fidel Castro” rasurada, ao lado da assinatura de Paulo Gurgel Valente.
Ainda assim, o nome “Fidel Castro” reaparece, bem maior, em uma grafia
infantil, no verso do quadro. Esta é a Unica tela do acervo que possui
moldura. Em minha pesquisa, ndo encontrei nenhuma outra referéncia a
ela, e, por isso, minha surpresa foi ainda maior ao me deparar com sua
existéncia no Museu da FCRB. Lembro que, quando me trouxeram o
material pictérico de Clarice para que eu pudesse fotografar, essa era a
primeira tela. Passei um bom tempo pensando sobre sua singularidade em
relacdo as outras; as cores que ela apresenta sdo, de fato, as mesmas
recorrentes nas outras telas de Clarice. O préprio uso dos contrastes,
principalmente o de valor, foi utilizado de maneira semelhante (é notavel
a predominancia das cores mais escuras, de baixo valor, do lado esquerdo
do quadro, em oposicdo a claridade percebida do centro para a direita).
Talvez se trate de um exercicio ladico entre mée e filho, e por isso 0 nome
de Paulo assinado no final. E uma hip6tese.

Voltando a atencdo aos quadros reconhecidamente feitos por
Clarice, ha outra tela emblematica para pensar o artificio do rastro:
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Figura 27 — “Eu te pergunto por qué?”, 13 maio 1976, 6leo sobre madeira, 32,1
X 34,2 cm
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Figura 28 — Detalhes da tela. “Eu te pergunto por qué?”, 13 maio 1976, 6leo
sobre madeira, 32,1 x 34,2 cm

Este quadro provoca um estranhamento tal que, no momento em
gue o observei, minha primeira divida era se isso se tratava de uma obra
abandonada de Clarice. Prestando mais atencao, entretanto, fica nitido o
aspecto questionador que a tela evoca. J& pelo titulo, também me
perguntei “ora, ‘por qué’ o qué?”. Depois fui percebendo outras varias
provocagdes: as pinceladas em curvas, sem um padrdo linear de
movimento, ja agem como interrogacdes.

Contudo, o mais incobmodo é a inscricdo em branco, quase
invertida, em que constam formas e letras ilegiveis. Para Carlos Mendes
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de Sousa, “em palimpsesto, a tabua deixa entrever um rastro — branco,
marcas de pequenos circulos e letras, que dialogam com a inscrigdo do
titulo, nome e data, em cor preta e trago incerto’ (SOUSA, 2000, p. 203).
Assim como os textos, a pintura de Clarice provoca inquietacéo.

Retomo agora o pensamento de Carlos Mendes de Sousa acerca do
rastro, anteriormente mencionado na introducdo: “o rastro (na rasura, no
acrescento, na assinatura, na data, nas palavras inscritas no verso do
guadro) aponta para uma espécie de didrio, como aquilo que
encontraremos figurado em Agua viva” (LISPECTOR apud SOUSA,
2013, p. 151).

E bom ter em mente que “Eu te pergunto por qué?” é uma tela
datada de 1976, um ano apds a grande maioria da producéo pictorica de
Clarice. De fato, € um quadro que se distingue dos demais. Em relacdo ao
formato, por exemplo, suas medidas sdo mais quadradas do que as usuais
telas retangulares. O fundo cru em boa parte da superficie também é um
elemento de destaque em comparagdo com as outras telas de Clarice. As
pinceladas curvilineas ou diagonais sugerem também uma desordem que,
por fim, se apresenta pela abundancia de linhas, dire¢cdes e formas.

Esse é outro artificio utilizado na pintura clariciana que indica a
recorréncia a materialidade: a exploragcdo pictdrica das formas
geométricas. Mesmo quando ndo ha uma representacéo concreta na tela —
ou seja, algo que possamos determinar como sendo uma vela, uma cobra,
um passaro ou o sol —, os tracos de Clarice sdo elementos fundamentais
na composicdo pictérica. Na pintura clariciana, muito raramente
encontramos angulos retos. Geralmente, quando hd uma linha reta, ela é
colocada em uma dire¢éo diagonal que se diferencie das demais (como na
tela “Explosdo”), provocando uma imagem cadtica de multiplicidade de
direcdes.

Mesmo quando h& uma predominéncia de dire¢do (como nha
verticalidade de “Sol da meia-noite”), as linhas tremem de modo a
destacar tanto a presenca de um corpo manipulando o pincel (ha certa
instabilidade no movimento da mao) quanto as veias da madeira, espagos
organicos que interferem no relevo da superficie. E curioso notar,
portanto, que esse tema vem a tona na Unica tela pintada em algod&o por
Clarice:
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Figura 29 — Clarice Lispector. “Volumes”, 9 maio 1975, 6leo e colagem de
papel sobre tela, 41 x 27 cm

Em “Volumes”, ¢ facil perceber os contrastes entre as cores que
ilustrei anteriormente neste capitulo; ha cores quentes e frias, claras e
escuras e complementares no circulo cromético. A novidade é o outro tipo
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de oposicao aqui presente, que é a sobreposicdo de formas geométricas
distintas. A simultaneidade de formas pode ser vista também pela Optica
da profusdo de elementos diferentes, que remetem a desordem e a ideia
de movimento (aqui, principalmente pela quantidade de curvas
identificaveis na tela).

Estabelecendo uma conexdo com a literatura, em Agua viva,
encontramos a seguinte colocagéo feita pela narradora:

Perdi 0 medo da simetria, depois da desordem da
inspiracdo. E preciso experiéncia ou coragem para
revalorizar a simetria, quando facilmente se pode
imitar o falso assimétrico, uma das originalidades
mais comuns. Minha simetria nos portais da igreja
é concentrada, ndo dogmatica. E perpassada pela
esperanga de que duas assimetrias encontrar-se-d0
na simetria. (LISPECTOR, 1998a, pp. 69-70)

E preciso ressaltar que Agua viva é publicado em 1973, precedendo
em poucos anos a maioria dos quadros de Clarice (datados de 1975), o
gue pode ser lido como a apresentacdo prévia da atividade que vinha
idealizando. Por outro lado, Um sopro de vida, seu ultimo romance, é
publicado postumamente em 1978, ou seja, anos depois do periodo mais
intenso de sua producéo pictérica. Um sopro de vida apresenta elementos
de seu método de pintura, agora na voz da personagem Angela, quando
afirma que “ndo aperfeicoei mais o que inventei em matéria de pintura.
Ou pelo menos nunca ouvi falar desse modo de pintar: consiste em pegar
uma tela de madeira - pinho-de-riga é a melhor - e prestar atencéo as suas
nervuras” (LISPECTOR, 1999, p. 53). Novamente, as nervuras da
madeira podem ser entendidas como o devir do espac¢o vazio, que néo foi
pintado e possivelmente ndo serd. A tinta jogada por cima ¢ a tentativa de
expressdo sempre marcada, desde o inicio, pelo que ja existe
anteriormente a representacdo. De modo anadlogo em sua escrita, por
baixo das palavras ha o irrepresentavel.

Agua viva é um texto que possui menos de cem péginas. Pela
leitura do romance, € dificil imaginar o processo extenuante de
condensacdo pelo qual o texto foi submetido até configurar-se em sua
forma final, ja que a proposta de Agua viva ¢ ser “puro it”: “Este ndo é
um livro porque ndo é assim que se escreve. O que escrevo é um so
climax? Meus dias sdo um s6 climax: vivo a beira” (LISPECTOR, 1998a,
p. 12). Quero dizer que 0 romance inteiro é estruturado de forma continua,
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sem topicos, capitulos ou outros elementos de distingdo tematica. Ha
inclusive um consenso critico a tratar Agua viva como o romance mais
abstrato da escritora, além de ser o que mais se aproxima do almejado
“instante-ja”.

Por outro lado, nas biografias por mim consultadas®, os autores
destacam o arduo processo que caracterizou a ficcionalizacdo do
pensamento abstrato que é tema de Agua viva. Clarice Lispector
costumava escrever pequenas anotacBes em cheques, guardanapos,
recibos fiscais e outros papéis. Indicando o deslocamento da fun¢édo dos
objetos e das substancias empregadas na obra, estas pequenas reflexdes,
além das cronicas e outros textos ja publicados — no Jornal do Brasil e em
A Legido Estrangeira, em sua maior parte —, com pequenas modificagdes,
compdem fundamentalmente o contetido de Agua viva. Sendo assim, 0
aspecto fragmentario do romance comeca em seu proprio processo de
criacdo. E importante notar também que, para obter a estrutura final do
texto, Clarice Lispector contou pessoalmente com uma figura que se
manteve presente até o fim da vida da escritora: Olga Borelli. Na biografia
de Borelli (1981), inclusive, consta que Agua viva, “apesar de dar a
impressdo de ser um texto corrido, feito num jorro s6, foi, no entanto, de
penosa elaboragdo. Ela [Clarice] passou trés anos anotando palavras e
frases, sem conseguir estrutura-lo. Quando ficou pronto, sentiu-se sem
coragem de publica-lo” (BORELLI, 1981, pp. 87-88).

Também escritora e amiga, Olga mudou-se para a residéncia de
Clarice em 1970. Um ano depois, é finalizada a primeira versdao do
romance entdo chamado Atras do Pensamento: monélogo com a vida. No
ano seguinte, Clarice altera 0 nome de Atras do Pensamento, que passa a
ser Objeto gritante. Por fim, Objeto gritante assume o titulo de Agua viva,
publicado em agosto de 1973. Nessa época, Clarice ja vivia um periodo
dificil da vida — um dos motivos pelos quais Olga Borelli passou a viver
com ela. Cada vez mais, via-se que Clarice Lispector, enquanto pessoa,
vivia em isolamento; apesar de sempre contar com empregadas e visitas
em casa, Clarice experimentava de uma constante soliddo. Quando Olga
chegou, portanto, a simbiose entre ambas foi evidente: Olga Borelli ndo
tinha filhos e se dedicou inteiramente aos cuidados em relacdo a Clarice.
Esta, por sua vez, passou a projetar em Olga “a Ultima de suas figuras

® S#o elas: Clarice Lispector: eshogo para um possivel retrato (1981), de Olga
Borelli; Clarice, uma biografia (2002), de Benjamin Moser; Eu sou uma pergunta
(1999), de Teresa Cristina Montero Ferreira; e Clarice: uma vida que se conta
(1995), de Nadia Gotlib.
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maternas” (MOSER, 2002, p. 451). Dois anos depois, Clarice dedicou-se
intensamente a pintura, sendo a maioria de seus quadros datados de 1975.
Apds outros dois anos, Clarice Lispector faleceu devido a um cancer.

Por isso, o trabalho de selecdo e organizacdo que Olga Borelli
inicia em Agua viva é levado adiante até o postumo Um Sopro de Vida
(1978). Principalmente no &mbito filosofico, Clarice apresenta e reitera
posicionamentos consistentes ao longo da obra no que tange a reflexdes
existenciais. Quanto a aproximacgao com a pintura, assunto que mais nos
interessa na presente dissertacdo, destaco agora alguns dos pensamentos
mais frisados ao longo da narrativa a fim de expandir a possibilidade de
compreensao da escrita clariciana.

1.3. Atras do pensamento (mondélogo com a vida)

Ao entregar, em 1971, a versao inicial de seu préximo livro ao
tradutor Alexandrino Severino, Clarice Lispector exigiu que ndo alterasse
0 contetido em absolutamente nada quando ele traduzisse o manuscrito
para o inglés’. O livro se intitulava Atras do pensamento: mondlogo com
a vida. Ainda que o titulo final do livro tenha se tornado Agua viva, a
sugestdo primeira configura, no minimo, uma chave de leitura
fundamental para a compreensdo de seu contetdo.

Janoinicio do livro, afirma a narradora — que, vale lembrar, € uma
pintora na Gltima versdo do romance, mas que a principio era escritora,
tal como Clarice, quando o livro ainda se chamava Atras do pensamento
—: “Estou lidando com a matéria-prima. Estou atras do que fica atras do
pensamento” (LISPECTOR, 1998a, p. 13). Essa confissdo é uma sintese
do que constitui o restante do romance: a ambigua condicéo de estar atras
do pensamento.

Apesar de induzir repetidamente que se trata de algo sé
apreensivel atrds do pensamento em sentido espacial, ou seja, algo que
ocupa uma posicdo anterior ou aquém da légica, é possivel inferir um
outro sentido menos explorado no texto: “atrds” na perspectiva da busca.
Estar atras do pensamento é também buscar aquilo que é ainda do dominio
do imaginario, apesar de se constituir de palavras — e é esta a grande
frustracdo que permeia toda a literatura de Clarice Lispector: a inerente
necessidade da mediacéo das palavras.

" Cf. MOSER, Benjamin. Clarice, uma biografia. Trad. José Geraldo Couto. S&o
Paulo: Cosac Naify, 2002.
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E também por isso que Clarice encontra na pintura uma espécie de
recusa a racionalidade vocabular. “Atras do pensamento nao ha palavras:
é-se. Minha pintura ndo tem palavras: fica atrds do pensamento. Nesse
terreno do é-se sou puro éxtase cristalino. E-se. Sou-me. Tu te és”
(LISPECTOR, 19984, p. 29). Em diversos outros textos nos quais Clarice
fala de sua motivacdo maior para pintar, esta presente também o que se
constitui como elemento tipico de sua literatura — sintoma de um fazer
artistico moderno, prosa vanguardista —, que é a reniincia a representacéo
de um objeto concreto. A propria Clarice Lispector escreveu certa vez:
“Quero pintar uma tela branca. Como se faz? E a coisa mais dificil do
mundo. A nudez. O nimero zero. Como atingi-los? Sé chegando,
suponho, ao nucleo ultimo da pessoa” (LISPECTOR, s.d., apud
BORELLI, 1981, p. 14). Em termos tedricos, chega-se, aqui, a crise da
referencialidade que permeia a p6s-modernidade.

Cabe agora contextualizar a discussdo sobre a literatura e a arte
contempordnea em geral para compreender efetivamente como essa
tendéncia se verifica no século XX. Para Tereza Virginia de Almeida
(2004), a peculiaridade da configuracdo artistica pos-moderna é a
temética da materialidade inerente a propria representacdo. A “crise da
referencialidade” tem por consequéncia a representagdo artistica do ato
representativo em si, o que configuraria “seu proprio narcisismo”
(ALMEIDA, 2004, p. 80). Neste sentido, a abordagem centrada
subjetivamente na representacdo questiona o conceito de literatura a
niveis estruturais, e passa a enxerga-la (assim como a arte num geral)
enquanto artificio.

Em relacdo & ideia de imagindrio, considero aqui a perspectiva que
Gumbrecht (1998) adota sobre o que chama de campo ndo hermenéutico.
Para Gumbrecht, o interesse dos estudos literarios pelo campo néo
hermenéutico surge devido a problematizagdo da primazia do “ato
interpretativo” (GUMBRECHT, 1998, p. 396). Esse questionamento se
da sobre uma énfase interpretativa de longa data: o campo hermenéutico
comeca a ganhar forma ainda no século XV (ap6s o advento da imprensa,
de modo a possibilitar a dissociagdo do autor enquanto corpo em relagdo
ao texto produzido), se consolida em meio académico no século XIX e s6
nos anos 70 passa a ser questionada®.

8 Sob o viés cronoldgico, é importante salientar que esse questionamento, na
verdade, ¢ verificavel de modo retrospectivo. Nas palavras do autor, “os anos
1970 e 1980 permitem observar sintomas que, retrospectivamente, sinalizam a
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A grande premissa do campo hermenéutico ¢ a de que o sujeito é
o responsavel pelo sentido atribuido as coisas (e, por extensdo, a arte e ao
mundo). Para explicar como o ato interpretativo da lugar & materialidade
da comunicagédo nos estudos literarios, Gumbrecht utiliza-se da teoria de
Hjelmslev, com a ressalva de que este também é um pensador inserido no
campo hermenéutico de estudo (GUMBRECHT, 1998, p. 397).

Em suma, Hjelmslev teoriza, dentro da perspectiva semidtica, os
conceitos de expressdo e de conteldo, substituindo a antiga oposicéo
entre significante e significado. Tanto a expressdo quanto o conteudo
possuem, enguanto conceitos, forma e substancia. Chegamos, entdo, a
quatro categorias distintas: dentro do dominio da expresséo, sua forma e
sua substancia se configuram a partir da materialidade. A substancia da
expressdo seria a lingua propriamente dita — ou seja, o sistema de
conceitos utilizado —, enquanto que a forma da expressao seria 0 suporte
escolhido para efetivar a comunicacdo. Desse modo, a materialidade
identificada ja na substancia da expressdo se vé estruturada afinal na
forma da expressao.

Para Gumbrecht, a parte de maior interesse da teoria de Hjelmslev
€ a conceituagdo do conteudo, também subdividido entre forma e
substancia. Segundo Gumbrecht, “o campo da substancia do conteudo
apenas foi descoberto pela filosofia e critica literaria. A substancia do
conteudo seria uma esfera anterior a estruturacdo do conteudo”
(GUMBRECHT, 1998, p. 397). Portanto, se a forma do contetido é o que
delimita sentido ao pensamento, a substancia do contetido, na medida em
gue ocorre anteriormente & intervencdo da racionalidade, possibilita um
forte argumento para a ampla desagregacdo entre essas quatro categorias.
Em outras palavras, a pressuposicdo de uma substancia de conteido é um
sintoma do surgimento do campo ndo hermenéutico nos estudos literarios.
Se o conteldo é o significado, admitir que haja uma instancia anterior a
qualquer estrutura l6gica expande a analise literdria para além da
hermenéutica, que, como vimos, se restringe ao ato interpretativo. Por
fim, Gumbrecht define a substdncia do contetdo como sendo o
imaginario.

Com a expansdo do campo ndo hermenéutico, o entendimento
critico acerca dos artefatos estéticos que leve em conta o imaginario
atravessa as teorias contemporaneas. Para Wolfgang Iser, por exemplo, é
preciso “substituir a relagdo opositiva usual” entre fic¢do e realidade pela

problematizacdo da centralidade do ato interpretativo” (GUMBRECHT, 1998, p.
395).
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“triade do real, ficticio e imaginario, para, a partir dai, trazer a luz o
ficticio do texto ficcional” (ISER, 2013, p. 32). Portanto, uma das
propriedades fundamentais do texto ficcional é apresentar essa relagdo
triddica.

Ainda assim, retomando Gumbrecht, os estudos literarios tendem
a privilegiar uma das quatro categorias de Hjelmslev, o que, conforme
mencionei brevemente acima, esclarece a possibilidade de desvinculagédo
entre 0s quatro conceitos. Gumbrecht chama bastante a atencdo para a
peculiaridade desse rompimento em relagdo a uma pretensa
interdependéncia entre os campos para analise.

Em sintese, a relevancia do pensamento de Hjelmslev retomado
por Gumbrecht para este trabalho é a poténcia do imaginario quando
transformado em materialidade. Ao contrario do que ocorre dentro do
campo hermenéutico, agora, 0 ato interpretativo ndo constitui guia de
analise na medida em que o sentido ndo mais se estrutura em instancia
alguma que nédo a da prépria materialidade. No caso de Clarice Lispector,
0 procedimento artistico (seja na literatura, seja na pintura) da conta do
espaco, sempre questionavel, entre a substancia do conteldo — ou seja, 0
imaginario — e a materialidade da palavra.

Ja introduzindo o préximo topico desta dissertacdo, existe um
artificio recorrente na obra clariciana que também se apresenta quando a
narradora se diz atras do pensamento: “serd que isso que estou te
escrevendo é atrds do pensamento? Raciocinio é que ndo é. Quem for
capaz de parar de raciocinar — o que € terrivelmente dificil — que me
acompanhe” (LISPECTOR, 1998a, p. 33). A escrita de Clarice Lispector
em muitos momentos é metalinguistica, uma vez que ressalta o
procedimento a que a narradora (que, no caso de Clarice, muitas vezes se
funde a autora) se submete no ato da escrita. A manifestacdo dessa
consciéncia narrativa € um dos aspectos textuais que sugerem o alicerce
tematico da literatura de Clarice: o processo artistico.

O que estaria, enfim, atras do pensamento? Em certo momento, a
narradora explica que “no atras do meu pensamento esta a verdade que é
a do mundo. A ilogicidade da natureza. Que siléncio. ‘Deus’ é de um tal
enorme siléncio que me aterroriza” (LISPECTOR, 1998a, p. 85). Atras
do pensamento, portanto, estd a natureza selvagem, ildgica, o siléncio
primitivo: a verdade é silenciosa e Deus, enquanto verdade, é também o
préprio siléncio primitivo.

Em sua biografia sobre Clarice, Moser (2002) atenta para a
abordagem spinoziana de Deus na literatura de Clarice Lispector. A
concepcao de Spinoza de Deus como Natureza aplicada a obra clariciana
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é coerente com a definicdo oferecida por Severo Sarduy acerca do barroco
literario como “imersdo no panteismo: Pan, deus da natureza, preside toda
obra barroca auténtica” (SARDUY, 1979, p. 163). Introduzo agora um
dos tépicos do préximo capitulo da dissertacdo, que é a percepcdo da
literatura de Clarice Lispector dentro da chamada literatura neobarroca,
no contexto p6s-moderno de interpretacéo.

Ao identificar a literatura de Clarice como sendo
fundamentalmente neobarroca, justifica-se a visdo panteista do Universo.
Em Agua viva, especificamente, a perspectiva panteista (ou o Deus
spinoziano) é assim concebido pela narradora-personagem:

Agora estd amanhecendo e a aurora é de neblina
branca nas areias da praia. Tudo é meu, entdo. Mal
toco em alimentos, ndo quero me despertar para
além do despertar do dia. Vou crescendo com o dia
que ao crescer me mata certa vaga esperanga e me
obriga a olhar cara a cara o duro sol. A ventania
sopra e desarruma 0s meus papéis. Ouco esse vento
de gritos, estertor de passaro aberto em obliquo
voo. E eu aqui me obrigo a severidade de uma
linguagem tensa, obrigo-me a nudez de um
esqueleto branco que esta livre de humores. Mas o
esqueleto é livre de vida e enquanto vivo me
estremeco toda. Nao conseguirei a nudez final. E
ainda ndo a quero, ao que parece (LISPECTOR,
19984, p. 14).

Ou seja, 0 espaco atrds do pensamento é o espaco do devir, na
medida que se traduz enquanto esséncia e a esséncia é panteistica.
Portanto, atras do pensamento ha uma paradoxal mutabilidade.

Além da natureza, ha outras explicagdes para 0 que esta atras do
pensamento na perspectiva da narradora. A primeira delas sdo as
sensacoes:

Por exemplo: quinta-feira € um dia
transparente como asa de inseto na luz. Assim
como segunda-feira é um dia compacto. No fundo,
bem atras do pensamento, eu vivo dessas ideias, se
é que sdo ideias. Sao sensagdes que se transformam
em ideias porque tenho que usar palavras. Usa-las
mesmo mentalmente apenas. O pensamento
primario pensa com palavras. O “liberdade”
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liberta-se da escraviddo da palavra (LISPECTOR,
1998a, p. 92) [grifo meu].

Pela ldgica, 0 que existe atrds do pensamento é anterior as proprias
ideias — que se constituem na mente humana a partir de palavras.
Primeiro, sente-se; depois, 0 pensamento age como mediador atribuindo
palavras — ou seja, sentido — as sensacdes.

Em um momento anterior da narrativa, essa explicacdo aparece,
mas é menos refletida pela narradora: “estou entrando sorrateiramente em
contato com uma realidade nova para mim e que ainda ndo tem
pensamentos correspondentes, e muito menos ainda alguma palavra que
a signifique. E mais uma sensac&o atras do pensamento” (LISPECTOR,
1998a, p. 68) [grifo meu]. Novamente, o conceito de sensacdo esta
atrelado a auséncia de pensamentos, o que em Gltima instancia indica sua
precedéncia em relacdo as palavras.

Ainda que a palavra “sensagdo” nao esteja presente na frase, o
tema vem novamente a tona em “atrds do pensamento atinjo um estado.
Recuso-me a dividi-lo em palavras — e 0 que ndo posso e ndo quero
exprimir fica sendo o mais secreto dos meus segredos” (LISPECTOR,
1998a, p. 71). O que em outros momentos ¢ definido como “sensagdo”
aqui € nomeado como um estado. Se até entdo a narradora falava sobre a
impossibilidade de utilizar palavras para descrever a sensacao, agora ela
confessa também uma recusa consciente em fazé-lo (“néo posso e nédo
quero exprimir”).

E também atras do pensamento o lugar em que se localizam os
aspectos que constituem a narradora em sua singularidade: em passagens
como “meu niimero é 9. E 7. E 8. Tudo atras do pensamento. Se tudo isso
existe, entdo eu sou. Mas o por que esse mal-estar?” (LISPECTOR,
1998a, p. 44), ou “atras do pensamento — mais atras ainda — esta o teto
gue eu olhava enquanto infante. De repente chorava. Ja era amor. Ou nem
mesmo chorava. Ficava a espreita. A perscrutar o teto. O instante é o vasto
ovo de visceras mornas” (LISPECTOR, 1998a, p. 42), da-se a entender
gue esta sensacdo atrds do pensamento gera desconforto; o estado atras
do pensamento é angustiante, uma vez que se determina pelo instante.
Ficar “a espreita”, “a perscrutar o teto” €, em Ultima instancia, um estado
de suspensdo, assim como a expectativa presente no mal-estar de que
“meu niimero” possa ser — simultaneamente ou ndo — 9, 7 e/ou 8.

Por fim, cabe retomar mais uma vez a relagéo tdo presente entre
a escrita literaria e outras artes. Além da pintura, em muitos momentos da
narrativa ha um paralelo também com a musica: “Quanto a musica, depois
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de tocada, para onde ela vai? Musica s6 tem de concreto o instrumento.
Bem atras do pensamento tenho um fundo musical. Mas ainda mais atras
ha o coragdo batendo. Assim o mais profundo pensamento é um coragdo
batendo” (LISPECTOR, 1998a, p. 46). Se pensarmos nos batimentos
cardiacos, esse fundo musical de que fala a narradora de Clarice se
apresenta como ritmo. Nesse sentido, o coracdo seria 0 instrumento
Gltimo, ou seja, a mais primitiva concretude anterior a abstracdo musical.
“Bem atras” do pensamento, o fundo musical pulsa.

Segundo a narradora, “o que me guia apenas ¢ um senso de
descoberta. Atras do atras do pensamento” (LISPECTOR, 1998a, p. 65).
Aqui, volta-se ao ponto anteriormente tratado acerca da ambiguidade que
pressupde 0 estar atras do pensamento. Se a descoberta age como guia,
novamente, além do sentido espacial, temos que “atras” (ou melhor,
“atras de”) surge enquanto busca. “Quero a palavra Gltima que também é
tdo primeira que ja se confunde com a parte intangivel do real”
(LISPECTOR, 19983, p. 13). A palavra presente no real incorpéreo ¢é
inalcancavel, e, ainda assim, é a ambicdo que se apresenta em toda a
literatura clariciana; a procura pelo “é da coisa” se manifesta na propria
estrutura do texto, de forma consciente, o que se traduz no processo de
elaboracao literaria.

E a extensdo da vida para além do labor. Aqui se situa um ponto
fundamental da literatura clariciana: a percepcao do tempo. Quanto a este
tema, um dos estudos mais relevantes sobre Clarice € o artigo de Silviano
Santiago intitulado “A aula inaugural de Clarice Lispector: cotidiano,
labor e esperanga”, de 1999, j& mencionado anteriormente nesta
dissertacdo para pensar a recepgdo critica da escritora®. Santiago
diferencia, por exemplo, a literatura clariciana da tendéncia brasileira
naturalista aquela altura do século XX. Por outro lado, o critico mantém
uma perspectiva bastante filoséfica ao longo da analise, principalmente
no que tange a condicdo temporal encontrada na literatura de Clarice, em
que “a durée da satisfagdo € concebida como humana, demasiadamente
humana” (SANTIAGO, 2004, p. 236), numa alusdo a Nietzsche, para
guem a realidade é o vir-a-ser. Essa mutabilidade intrinseca da existéncia,
em Clarice, se manifesta na medida em que “os raros momentos
essenciais do texto ficcional devem ser também e principalmente
compreendidos e interpretados na fatalidade do seu devir, quando
deslinearmente se articulam para se sobrecarregarem de for¢a utodpica”
(SANTIAGO, 2004, p. 234). A forca alimentada pela utopia nada mais é

® Para consultar a referida discussdo, conferir pag. 42.
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do que a resposta afirmativa nietzschiana diante da possibilidade fatal das
coisas, ou seja, da suspensdo do ainda.

Pensar o instante como devir possibilita, ainda segundo o critico, a
fundamental ambicdo clariciana da busca pela esséncia, na medida em
que inaugura “uma outra concepgao de tempo para o romance (vale dizer
de historia, ou seja, de transformacéo e evolucdo do personagem): a do
tempo atomizado e, concomitantemente, espacializado” (SANTIAGO,
2004, p. 233). A partir deste momento da analise, Santiago desenvolve a
ideia de “cotidiano, labor e esperanga” apresentada no subtitulo do artigo.
Tomando a dicotomia de Herbert Marcuse, na area da psicandlise, que
resume o tempo humano como tempo de trabalho e o tempo como repouso
como sendo uma forma sobre-humana ou subumana, Santiago aponta a
subversdo de Clarice ao conceber a “durée da satisfacdo” como tempo
humano a priori: “o rechago do conceito de tempo como evolugéo linear,
em infinita ascensao, leva Clarice a rejeitar, como veremos no final, uma
concepcdo de progresso técnica, quantitativa, e a favorecer uma
concep¢ao humanitaria, qualitativa de progresso” Na literatura de Clarice,
a “evolugdo ndo linear” (SANTIAGO, 2004, pp. 236-237) que O
acontecimento proporciona aos personagens é justamente a manifestacdo
concreta da reversdo da hierarquia positivista herdada no mundo moderno
ocidental, em que se estrutura o progresso técnico sobre e antes do
humanitério.

Em outras palavras, a trama enquanto sucessao de episodios cede
lugar a manifestacdo da psique da personagem. A propria narrativa se
constitui, entdo, como uma reconfiguracdo do “instante-ja” de Clarice.
Segundo Silviano Santiago (2004), ha um duplo movimento na tentativa
de apreensdo do € da coisa: primeiro, o “instante-ja” é desejado enquanto
“experiéncia imediata da personagem”; depois, a vontade ¢ de apreendé-
lo como “objeto da literatura” (SANTIAGO, 2004, p. 236). Isso significa
que o “instante-ja” é mais do que a visdo de mundo da personagem ou
mesmo da autora; é também a pauta da propria ficcdo. Como concluséo,
temos que o entendimento da arte como o objeto final € um reducionismo
do processo artistico, mais uma vez pautado em uma significacdo
oitocentista permeada pela nogao de progresso e produto.

Em paréafrase ao poeta Paul Valéry, em nota de rodapé, Santiago
sentencia: “a obra de arte perfeita esta nos infinitos e sucessivos atomos
de siléncio do artista que entremeiam o seu proprio trabalho”
(SANTIAGO, 2004, p. 241). E dizer que o que se constitui enquanto
trabalho ndo deve ser a producgéo que se manifesta em seu resultado, mas
0 exercicio em si, avaliado a partir de um viés ndo quantitativo.
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A perspectiva de Marcuse citada por Silviano Santiago denuncia
que o trabalho tradicionalmente concebido sé proporciona satisfacdo
depois do trabalho, isto é, o tempo biogréafico é sempre concebido a partir
de uma relag@o de consequéncia. Para reverter esse processo, 0 projeto de
Clarice Lispector recusa a ideia de trabalho e reivindica o que Santiago
considera labor: “o labor é a manifestacdo ndo da forca humana alienada
de um trabalho socialmente Util e aferido pela produtividade, mas do
cuidado, manifestagdo do ‘trabalho’ que contribui para o progresso
qualitativo do individuo” (SANTIAGO, 2004, p. 240). A critica de
Clarice se da, portanto, em relacdo a propria légica produtivista que rege
0 engajamento social, a que a escritora responde questionando a nogéo de
trabalho. Tudo isso esta relacionado, mais uma vez, a percepcao do tempo
como “instante-ja”, abandonando, portanto, a cronologia.

O processo de escrita como “instante-ja” pode ser percebido, por
exemplo, em “Ninguém ¢é vocé. Esta é a soliddo. Estou esperando a
proxima frase. E questfo de segundos. Falando em segundos pergunto se
vocé aguenta que o tempo seja hoje e agora e ja” (LISPECTOR, 19983,
p. 35). A espera até a préxima frase é natural; é o tempo de passagem do
imaginario de que falavamos até a elaboracdo racional escrita. O
paradoxo que Clarice deixa explicito é o fato de que, durante a expectativa
da proxima frase, a frase ja acaba de ser escrita (e é justamente sobre a
espera).

Muito se escreveu, dentro da critica literaria, sobre a ideia do
presente e, consequentemente, a nocdo de devir em Clarice Lispector.
Seja nos contos ou nos romances, € recorrente a defesa do tempo sendo
“hoje e agora e ja”, conforme a citacdo anterior. Todavia, entender que a
escrita de Clarice é a escrita do now exige também levar em conta seu
carater processual. O que chama atencdo € que nem sempre a mencao ao
“instante-ja” de Clarice leva em consideracdo que a captura do momento
em si (tdo almejado pelas personagens de seus romances) resulta na sua
inerente frustracdo, de modo que essa busca propicia justamente a
exposicao de seu processo.

A ficcéo, portanto, da conta dessa exaustiva procura. Em Gltima
instancia, é a ficcionalizacdo do proprio fazer ficcional. O seguinte trecho
seve para esclarecer a linha de pensamento que proponho aqui:

Eu sou puro it que pulsava ritmadamente. Mas
sinto que em breve estarei pronta para falar em ele
ou ela. Histdria ndo te prometo aqui. Mas tem it.
Quem suporta? It ¢ mole e é ostra e é placenta. Nao
estou brincando pois ndo sou um sindnimo — sou o
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préprio nome. Ha uma linha de ago atravessando
isto tudo que te escrevo. Ha o futuro. Que é hoje
mesmo (LISPECTOR, 19983, p. 38).

Novamente, o texto revela um tema metalinguistico. “Historia ndo
te prometo aqui” é a explicita¢do da auséncia de enredo de que faldvamos,
isto &, a recusa da cronologia, que remete a abstracdo. N&o ha
encadeamento de fatos, tampouco existe uma sequéncia narrativa. “Nao
sou um sindénimo” € sobre 0 equivoco em considerar palavras por meio
de comparagdes e remissGes ao que ndo se apresenta textualmente. A
materialidade é fundamental para a literatura clariciana, e a matéria é
sempre o préprio nome.

No texto “Palavra em ponto de p”, Lucia Castello Branco discorre
sobre a materialidade da literatura de Clarice: “essa escrita, comegada
pelo meio (como a de Clarice), atravessada pelo meio (como a de Clarice),
busca sempre a coisa que o signo ja ndo &, como se possivel fosse, busca
o0 além da linguagem, o impronunciavel, o Real” (CASTELLO
BRANCO, 1998, p. 36). Assim, a autora entende a literatura clariciana
como uma narrativa reduzida ao “ponto poético da palavra”; ja a palavra,
por sua vez, se reduz a “seu ponto de letra”, o que por fim Castello Branco
chama de “ponto de p”. Esse procedimento permite que as coisas sejam
renomeadas, deixando de ser nomes para enfim serem “coisas mesmas,
em sua singularidade, em sua corporeidade, em sua matéria bruta”
(CASTELLO BRANCO, 1998, p. 36). A escrita clariciana é sobre ndo se
poder atingir o &mago do ser; enquanto escrita, ela é apenas a forma do
conteldo, para retomar a reflexdo sobre a teoria de Gumbrecht, e ndo sua
substancia. Por isso, ha uma defasagem inevitavel entre o “it” e as letras
“I” e “t” postas em sequéncia. Cada palavra pesa, cada letra tem uma
massa. Palavra é corpo e letra é matéria.
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Figura 30 — Clarice Lispector. “Cérebro adormecido”, 13 maio 1975, 6leo e
tinta hidrocor sobre madeira, 19,1 x 39,7 cm
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2. MODERNIDADE E POS-MODERNIDADE EM CLARICE
LISPECTOR

2.1. Artificializacdo neobarroca

Desde o romance de estreia de Clarice Lispector em 1943 até os
dias atuais, muito se discute acerca da classificacdo de sua literatura
guando pensada conforme as escolas literarias convencionais. Mesmo
inserida  no modernismo brasileiro, Clarice apresenta notavel
singularidade em relacdo ao periodo devido ao estilo narrativo que
mencionei no capitulo anterior. Assim como sua ficcdo, o material
pictdrico clariciano tampouco ocupa um espaco exato dentro da
catalogacdo contemporénea convencional das artes visuais. Por isso,
neste capitulo, ofereco uma leitura pés-moderna da obra de Clarice a
partir do procedimento criativo literario e pictdrico.

Dentro do que se compreende como p6s-modernidade, uma das
possiveis classificacdes da literatura contemporanea latino-americana ¢é
gue se entende por neobarroco literario. Consideremos o que diz Severo
Sarduy (1979) sobre o barroco:

Desde seu nascimento, o barroco estava destinado
a ambiguidade, & difusdo semantica. [...] Nédulo
geoldgico, construcdo movel e lamacenta, de
barro, pauta da deducdo ou pérola, dessa
aglutinacdo, dessa proliferacdo incontrolada de
significantes, e também dessa conducdo do
pensamento [...]. (SARDUY, 1979, p. 161) [grifo
meu]

Antes de aprofundar o conceito de proliferacdo, gostaria de pensar
a simbologia do barro retomando o seguinte trecho de Agua viva:

Mas ha também o mistério do impessoal que é o
“it”: eu tenho o impessoal dentro de mim e ndo ¢
corrupto e apodrecivel pelo pessoal que as vezes
me encharca: mas seco-me ao sol e sou um
impessoal de caro¢o seco e germinativo. Meu
pessoal € hiumus na terra e vive do apodrecimento.
Meu “it” é duro como uma pedra-seixo.
(LISPECTOR, 19983, p. 30)
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Além da referéncia ao himus ser imediatamente associada ao
barro, a dupla presenca do pessoal e do impessoal, ambos no corpo da
narradora, sugere a ambiguidade barroca que Sarduy aponta. Existe ainda
uma relagdo possivel entre o neobarroco e a teoria da modernidade de
Octavio Paz. O préprio titulo da obra de Paz que versa sobre a
modernidade sugere a terra como tema: Os filhos do barro (1974) é uma
alusdo & Génesis biblica e faz referéncia & mentalidade do individuo
moderno.

Desconsiderando controvérsias etimologicas da palavra “barroco”
(que em alguns momentos apontam para o grego “baros”, outras para o
italiano “barocchio”), é comum remeter a palavra na lingua portuguesa ao
termo francés “boroque”, traduzido por “irregular”. De todo modo,
Sarduy menciona o barro também por conta da sua significagdo biblica.
Segundo consta na Biblia Sagrada, “O Senhor Deus formou o homem do
po6 da terra e insuflou-lhe pelas narinas o sopro da vida, e 0 homem
transformou-se num ser vivo” (Gn, 2/.7). Ou seja, Addo, o primeiro
homem, é gerado a partir do barro, dai a ideia de Deus como um oleiro
divino, a esculpir a raca humana.

Em Os filhos do barro (1974), Octavio Paz considera que a
modernidade esté intimamente relacionada a um desvencilhamento direto
da religido cristd através do questionamento de seus valores. Assim, 0s
filhos modernos do barro ndo sdo mais os filhos de Deus, e a ideia paga
de simbiose entre os organismos da Terra é retomada. Na modernidade,
portanto, a ruptura com uma origem simbdlica ligada ao Ser Supremo
divino redireciona a concepcao genealdgica da humanidade, que volta a
ser pensada como filha da natureza, sob o jugo da qual tudo se transforma.
A vida é gerada pelo himus, que, por sua vez, é a terra gerada pela vida;
essa concepcdo ciclica se estende a percepcéo ndo mais linear do tempo?.

No capitulo anterior, mencionei a associagéo feita por Benjamin
Moser (2002) entre a literatura de Clarice Lispector e a filosofia
spinoziana®'. Mais uma vez, retomo alguns exemplos da visdo panteistica
do universo em Agua viva:

A transcendéncia dentro de mim ¢é o “it” vivo e
mole e tem o0 pensamento que uma ostra tem. Sera
que a ostra quando arrancada de sua raiz sente
ansiedade? Fica inquieta na sua vida sem olhos. Eu
costumava pingar limdo em cima da ostra viva e via

10 para consultar a referida discussdo, conferir pag. 67.
11 para consultar a referida discusséo, conferir pag. 64.
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com horror e fascinio ela contorcer-se toda. E eu
estava comendo o it vivo. O it vivo é o Deus.

\ou parar um pouco porque sei que o Deus é 0
mundo. E o que existe. Eu rezo para o que existe?
N&o é perigoso aproximar-se do que existe. A prece
profunda é uma meditagdo sobre o nada. E o
contato seco e elétrico consigo, um consigo
impessoal.

N&do gosto é quando pingam limdo nas minhas
profundezas e fazem com que eu me contorga toda.
Os fatos da vida sdo o limdo na ostra? Sera que a
ostra dorme?

Qual é o elemento primeiro? logo teve que ser dois
para haver o secreto movimento intimo do qual
jorra leite. (LISPECTOR, 19983, pp. 30-31)

Na perspectiva clariciana (que representa aqui a mentalidade
moderna), a existéncia humana é pensada enquanto matéria organica.
Essa relacdo estende a pds-modernidade neobarroca; Severo Sarduy ja a
aponta na medida em que considera “o barroco como imersdo no
panteismo: Pan, deus da natureza, preside toda obra barroca auténtica”
(SARDUY, 1979, p. 163). Por essa definicdo inicial, portanto, é possivel
estabelecer uma afinidade da estética barroca com a literatura de Clarice
Lispector.

De acordo com Sarduy, o principal processo pelo qual se instaura
0 barroco na arte latino-americana é a artificializacao, que ocorre pelos
mecanismos de a) substituigdo, b) proliferagdo ou c¢) condensacao.

A operacdo de substituicdo se da, em relacdo a literatura, através
da mudanga estrutural no signo: altera-se, pois, o significante tradicional
correspondente a um dado significado, e este se mantém em uma
representacao distinta, que passa a ser contextual. A coisa em si, portanto,
sO se exprime por uma palavra escolhida em relacdo ao resto do texto,
fazendo necessaria a ideia do todo para que se chegue a uma efetiva
compreensdo do sentido: trata-se, em Ultima instancia, da metafora. O
apelo ao significante, fundamental ao procedimento barroco de
substituicdo, constitui um dos tracos de ocorréncia da prosa poética
clariciana. Em Agua viva, € possivel observar esse mecanismo em “It €
mole e é ostra e é placenta. Nao estou brincando pois ndo sou um
sinbnimo — sou o proprio nome” (LISPECTOR, 1998a, p. 38).

A proliferacdo ocorre de maneira inicialmente semelhante a
substituicdo: também desativando o significante de um significado, agora,
em vez de inserir outro correspondente, mantém-se o vazio da
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representacdo para rodeéa-lo ou circunscrevé-lo, nas palavras de Sarduy
(1979, p. 164), por uma série de significantes que o orbitam. Mais do que
metaforico, o processo de proliferacdo € essencialmente metonimico, por
pressupor uma contiguidade e n4o a exata equivaléncia. E o que acontece
em:

O objeto cadeira me interessa. Eu amo os objetos a
medida que eles ndo me amam. Mas se ndo
compreendo 0 que escrevo a culpa ndo é minha.
Tenho que falar porque falar salva. Mas néo tenho
nenhuma palavra a dizer. O que é que na loucura
da franqueza uma pessoa diria a si mesma? Mas
seria a salvacdo. (LISPECTOR, 19984, p. 85)

Por fim, a condensagéo pressupoe a fusdo de “dois dos termos de
uma cadeia significante” (SARDUY, 1979, p. 167), da qual surge um
terceiro enquanto sintese seméantica dos iniciais. A associagdo imediata
dessa definicdo seria 0 uso de neologismos, como o emblematico termo
clariciano “insante-ja”, utilizado em diversos momentos de Agua viva.
Entretanto, Sarduy esclarece que, em alguns autores,

as figuras que se superpdem tém [...] valor, ndo de
simples encadeamento, mas de metéfora; insistindo
em suas analogias, o autor cria uma tensdo entre
dois significantes de cuja condensacdo surge um
novo significado. (SARDUY, 1979, p. 168)

Ou seja, nem sempre a sintese da condensacdo é explicita, mas
insinuada pelo atrito entre os termos escolhidos. Trata-se da “criagdo de
uma tensdo entre sequéncias muito diferentes e distantes que um indice
nos obriga a ‘unir’ de modo que estas perdem sua autonomia e so existem
na medida em que conseguem a fusdo” (SARDUY, 1979, p. 168). Para o
tedrico, este & um processo que ocorre nas mais distintas manifestacfes
artisticas, como no cinema e na pintura. Assim, retomo agora a ideia de
contraste nas telas de Clarice, j& trabalhada no capitulo anterior, agora
pensada pelos seguintes quadros:
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Figura 31 — Clarice Lispector. Sem titulo, s/d , 6leo sobre madeira, 30,2 x 39,7
cm

Figura 32 — Verso da tela. Clarice Lispector. Sem titulo, s/d, 6leo sobre madeira,
30,2 x 39,7 cm




Figura 33 — Sem titulo, s/d, 6leo sobre madeira, 30,1 x 39,7 cm

Figura 34 — Detalhes da tela. Sem titulo, s/d, 6leo sobre madeira, 30,1 x 39,7 cm
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Né&o pretendo retomar com detalhes a analise que fiz ao longo do
primeiro capitulo. Meu intuito agora é mostrar como as telas, juntas,
servem para exemplificar o procedimento neobarroco de condensacéo.
Por mais que ndo haja a certeza de que as duas telas tenham sido pensadas
em conjunto — mesmo porque Clarice dedica uma delas a amiga Olga
Borelli —, quando consideramos ambas a partir da tensdo que apresentam,
é possivel retirar um elemento significativo que se traduz enquanto
sintese.

Perceba que o atrito necessario (ou seja, a tensdo) entre os dois
elementos da condensagdo neobarroca pode se notar a partir da teoria dos
contrastes: a primeira tela apresenta a mandala em um fundo preto, nas
cores branca e vermelha. Na segunda, a mandala é feita em preto e
vermelho, com um fundo rosa. Nota-se, portanto, que os contrastes se dédo
tanto na perspectiva externa (uma tela comparada a outra) quanto na
interna (entre os elementos de cada tela individualmente). Em sintese,
pelo processo de condensacao, é possivel considerar as duas telas como
uma representacao do equilibrio, ja que as mandalas remetem ao yin yang,
forgas opostas que se complementam.

De modo geral, ha de se ter em mente que o barroco trabalha pelo
transbordamento dos significantes:

O espago barroco é a superabundancia e o
desperdicio. Ao contrario da linguagem
comunicativa, econémica, austera, reduzida a sua
funcionalidade — servir de wveiculo a uma
informacdo — a linguagem barroca compraz-se no
suplemento, na demasia e na perda parcial de seu
objeto. Ou melhor: na busca, por defini¢do
frustrada, do objeto parcial. (SARDUY, 1979, p.
176)

Para o caso de Clarice, dentro da definicdo proposta por Sarduy,
dois aspectos sdo fundamentais: a resisténcia a linguagem funcional e a
busca frustrada de que fala o tedrico. Conforme expus no capitulo
anterior, Silviano Santiago |é Clarice Lispector a partir da substituigdo da
nocdo de trabalho pela de labor, isto é, o oficio retirado da logica
capitalista do utilitarismo para se inserir no prazer da dedicacio. Em Agua
viva, a atencdo se volta muito mais & aventura da escrita do que ao ato
final de transmitir um conteldo pré-estipulado (esse seria o carater
utilitario do texto). A linguagem adotada pela narradora nédo
necessariamente apresenta uma correspondéncia com objetos especificos;
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esses objetos estdo parcialmente perdidos porque a representacdo ndo €
exata, 0 que constitui a busca incessante clariciana.

Para pensar o procedimento narrativo em Agua viva, aproximo-me
do pensamento de Jean-Luc Nancy, para quem a linguagem se constitui
sempre pelo “reenvio circular a seu proprio cddigo”, ou seja, “uma
metalinguagem néo seria uma linguagem: seria a manifestacdo pura da
coisa e, com ela, de seu sentido” (NANCY, 2016, p. 85). A escrita, na
mesma l6gica, ao se referir a palavra, abole a metalinguagem por preceder
e suceder ao sentido da coisa. Para o fildsofo, portanto, a escrita se
equivale a verdade — “néo a verdade enquanto correspondéncia correta
com um objeto dado, mas a verdade como o que se manifesta em si”
(NANCY, 2016, p. 86). Trocando em miudos, Clarice Lispector opera a
partir de uma escrita puramente verdadeira, isto €, a escrita que se refere
ao ato de escrever.

Assim se percebe em Clarice o que Sarduy considera um “objeto
parcial”. Por defini¢do, “objeto parcial: seio materno, excremento [...],
olhar, voz, coisa para sempre estranha a tudo o que o homem pode
compreender, assimilar do outro e de si mesmo, residuo que poderiamos
descrever como a (a)lteridade” (SARDUY, 1979, p. 176). O objeto parcial
do barroco se apresenta na literatura de Clarice pela representacéo
equivoca da esséncia inapreensivel. Para Sarduy, é justamente a
consciéncia de uma eterna proximidade o que proporciona a opuléncia na
linguagem ficcional:

A constatacdo do fracasso ndo implica a
modificagdo do projeto, mas, ao contrario, a
repeticdo do suplemento; esta repeticdo obsessiva
de uma coisa inutil (visto que ndo tem acesso a
entidade ideal da obra) é o que determina o barroco
enquanto jogo, em oposicdo & determinacdo da
obra classica enquanto trabalho. (SARDUY, 1979,
p. 176)

Mais uma vez, portanto, a no¢do de trabalho é questionada, agora
dentro do prdprio procedimento de escrita. O jogo é a atividade de criacéo
em si, vista em suas possibilidades inventivas, mais do que na simples
necessidade de escrita. Por fim, Sarduy diferencia o barroco tradicional
do neobarroco latino-americano atual:

A ratio da cidade lebniziana estd na infinidade de
pontos a partir dos quais pode ser vista [...]. Este
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logos marca com sua autoridade e equilibrio os dois
eixos epistémicos do século barroco: o deus - o
verbo de poténcia infinita - jesuita, e sua metafora
terrestre, o rei. Ao contrario, o barroco atual, o
neobarroco, reflete estruturalmente a desarmonia
[...], a caréncia que constitui nosso fundamento
epistémico. (SARDUY, 1979, pp. 177-178)

Nesse sentido, 0 neobarroco pressupde o desequilibrio presente em
um desejo que é, por sua vez, insaciavel, dada a impossibilidade de
apreender o objeto.

Para consolidar este pensamento, considero a filosofia de Gilles
Deleuze, um dos filésofos que primeiro pensaram a emergéncia da
estética barroca atualmente. Em A Dobra: Leibniz e o barroco, publicado
em 1988, Deleuze afirma que “vira o neoBarroco com seu desfraldar de
séries divergentes no mesmo mundo, com sua irrupcdo de
incompossibilidades na mesma cena” (DELEUZE, 2007, p. 141). E essa
a singularidade do novo movimento barroco; se, no barroco classico, a
proliferacdo de elementos era exaltada a partir de uma harmonia, hoje ja
nao ha mais algum equilibrio que conduza a multiplicidade. “A harmonia,
por sua vez, atravessa uma crise em proveito de um cromatismo ampliado,
em proveito de uma emancipacdo da dissonancia ou de acordos/acordes
ndo-resolvidos, ndo-reportados a uma tonalidade” (DELEUZE, 2007, p.
141). Trata-se, agora, da ruptura com um enquadramento pré-
estabelecido, com a “clausura harmoénica” que pressupde um padrdo em
gue se encaixem as infinitas unidades, dissipando qualquer sorte de
ordem.

Ainda sobre o barroco, importa observar a diferenciagdo que o
fildsofo faz acerca do perspectivismo e do relativismo. Para Deleuze, em
relagdo ao perspectivismo, “trata-se ndo de uma variacao da verdade de
acordo com um sujeito, mas da condigdo sob a qual a verdade de uma
variagdo aparece ao sujeito. E a propria ideia da perspectiva barroca”
(DELEUZE, 2007, p. 40). Todo ponto de vista, portanto, ja ndo se refere
a uma verdade variavel, mas a uma variagdo verdadeira. “Nao é o ponto
de vista que varia com o sujeito, pelo menos em primeiro lugar; ao
contrario, o ponto de vista é a condicdo sob a qual um eventual sujeito
apreende uma variagdo (metamorfose) ou algo = x (anamorfose)”
(DELEUZE, 2007, p. 40). Ha relativismos em que a verdade aparece
como variavel e existente a priori. O perspectivismo, entretanto, ainda
que relativista, considera muito mais as variacGes ou representacGes de



92

um elemento, tendo o ponto de vista ndo como instrumento para justificar
determinada apreensdo do verdadeiro, mas como instrumento para
visualizar verdadeiramente a variacio de que o real é feito. Em Agua viva,
a narradora afirma que “no atras do meu pensamento esta a verdade que
¢ a do mundo” (LISPECTOR, 1998a, p. 85). Nesse sentido, atras do meu
pensamento esta também a verdade do mundo. E atras do seu pensamento,
inclusive, também esta a verdade do mundo. Em uma légica relativista, a
verdade poderia ser a da narradora, ou a minha, ou a sua. Na visdo
perspectivista, entretanto, a variacao € o préprio mundo, sendo a maneira
como eu, vocé ou a narradora o apreendemos sempre verdadeira.

Por fim, Karl Erik Schgllhammer também analisa a configuragéo
neobarroca, na qual, para o tedrico, “a seducéo da aparéncia substituiu a
satisfagdo do seu sentido” (SCHOLLHAMMER, 2007, p. 55). Em sua
diferenciacdo entre o barroco tradicional e o atual, ha de considerar que o
anterior “reflete a perda do eixo simbdlico no espago astrondmico e com
ela também a perda do ‘ponto de equilibrio’ estavel do sujeito”, enquanto
gue “o neobarroco expressa, por sua vez, uma problematizagdo do ‘ser
continuo’ no tempo, manifestando-se em obras ndo-centradas”
(SCHZLLHAMMER, 2007, p. 59). Ou seja, a ideia de linha do tempo ¢
guestionada, tal como ocorre, na pratica, na literatura de Clarice
Lispector, como em

Meu canto do it nunca termina? Vou acaba-lo
deliberadamente por um ato voluntario. Mas ele
continua em improviso constante, criando sempre
e sempre 0 presente que é futuro.

Este improviso é. [...]

\/ou parar porque € sabado.

Continua sébado.

Aquilo que ainda vai ser depois — é agora. Agora é
0 dominio de agora. E enquanto dura a
improvisagdo eu nasgo. (LISPECTOR, 1998a, p.
94-95)

E importante frisar, finalmente, que a classificacdo neobarroca é
valida enquanto considerada a partir de uma conjuncao de elementos, ou
seja, deve ser vista dentro do que Schgllhammer considera uma
“perspectiva de analise” (2007, p. 59) para um determinado objeto. Insisto
nessa ideia para que ndo se caia na frequente contradicdo observavel no
senso comum sobre a pos-modernidade; classificar a estética
contemporanea como um simples retorno ao barroco seria, novamente,
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cair na periodizagdo histérica ja problematizada dentro da critica
intelectual p6s-moderna.

Ha de se considerar, ao contrario, que 0 neobarroco é uma das
leituras possiveis para a profusdo de objetos artisticos elaborados a partir
do século XX. N&o se trata de uma escola literaria; ndo apresenta um
critério extrinseco ao texto (como fatores sociais, geograficos ou
geracionais) que configure um padrdo. Trata-se de um conjunto de obras
gue apresentam instrumentos artisticos em comum, suscitando reflexdes
semelhantes entre si.

2.2. Um olhar contemporaneo para as manifestacdes artisticas

Outra chave de leitura para o estilo de escrita de Clarice Lispector
¢ pautado no procedimento artistico autocritico. Por um viés genealdgico,
a possibilidade de problematizar a propria criacdo se configura a partir da
autonomia do campo artistico na modernidade. Na perspectiva de Pierre
Bourdieu (2013), ap6s a Revolucdo Industrial e a reacdo romantica, o
processo de autonomia é acelerado no campo das artes. E com o
desenvolvimento da industria cultural que “os escritores e artistas tém a
possibilidade de afirmar — por via de um paradoxo aparente — [...] a
irredutibilidade da obra de arte ao estatuto de simples mercadoria, e
também, a singularidade da condi¢do intelectual e artistica”
(BOURDIEU, 2013, p. 103). Significa dizer que a arte (no presente caso,
a literatura) pdde se desvencilhar dos antigos valores politico-religiosos
e, como resultado, tomar a si mesma como objeto, ndo mais pautando seus
temas conforme o ideal moral vigente. A ficcdo toma a propria arte como
objeto, tornando-se critica de si na medida em que se direciona ndo sé a
seu objeto social, mas & sua prdpria objetificacdo no nivel da linguagem.

Essa ficcionalizagdo da propria ficcdo também pode ser entendida
a partir do argumento de Octavio Paz (1974) sobre o carater paradoxal da
modernidade: “¢ claro que a ideia de modernidade somente poderia nascer
dentro desta concepcdo de tempo sucessivo e irreversivel; é claro,
também, que s6 poderia nascer como uma critica da eternidade crista”
(PAZ, 1974, p. 44). Em Os filhos do barro, Paz classifica a tradigdo
moderna como légica e linguisticamente contraditoria.

O moderno ndo se relaciona necessariamente ao novo, mas a
ruptura, ou seja, a tradigdo moderna é a perpetua¢do da mudanca. Para
resolver o dilema entre o antigo e 0 moderno, o tedrico considera a critica
como “o acido que dissolve todas essas oposi¢des” (PAZ, 1974, p. 21).
Com isso, segundo ele, temos que “a arte moderna nao ¢ apenas filha da
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idade critica, mas é também critica de si mesma” (PAZ, 1974, p. 20).
Considerando Clarice Lispector, essa percepgao critica da literatura se da
pela maneira como Clarice representa, em sua escrita, busca incessante
pelo “é da coisa”. J4 que ndo ha como apreender a esséncia (ou seja, o
“@”), seria preciso encher de significantes que circundem um significado
vazio. Por isso, a consciéncia da equivocidade do processo literario afirma
seu paradoxo e, também, a critica interna, uma vez que se esta escrevendo
acerca do préprio processo de escrita.

Octavio Paz considera como outro aspecto especifico da
modernidade aquilo que chama de “paganismo incompleto”:

Ao mesmo tempo, a morte de Deus provoca na
imaginacdo poética um despertar da fabulagdo
mitica e, assim, cria-se uma estranha cosmogonia,
em que cada Deus é a criatura, 0 Adéo, de outro
Deus. Regresso do tempo ciclico, transmutacgdo de
um tema cristdo em um mito pagdo. Um paganismo
incompleto, um paganismo cristdo tingido de
angustia pela queda na contingéncia (PAZ, 1974,
p. 73).

Ao considerar o paganismo incompleto, ou seja, manchado pela
presenga do cristianismo, infere-se que a literatura atual possui em si uma
tentacdo religiosa. Se quisermos considerar a filosofia de Nietzsche,
aludida indiretamente por Octavio Paz na reflexdo supracitada, € preciso
pensar que o homem moderno mata Deus, mas ndo se preocupa em
abandonar os valores cristdos, mantendo seus fundamentos religiosos a
nivel cultural na medida em que deixa de lado unicamente a perspectiva
da fé propriamente dita. O paganismo pode ainda ser visto sob a 6tica do
retorno a mitologia grecorromana, pela analogia a Saturno ou Chronos, o
deus do tempo, que devora os proprios filhos. Se, em épocas mais
remotas, a irregularidade ndo fazia parte da ideia de tempo, mas
funcionava como excecdo, ap6s a modernidade, a inconstancia é
incorporada ao préprio tempo.

A modernidade € 0 momento em que a humanidade se encontra
pela perspectiva da existéncia diante do abismo. “E a primeira vez que,
em vez de propor um principio intemporal, postula-se como ideal
universal o tempo e suas mudangas” (PAZ, 1974, p. 40). O resultado ¢é a
constatacdo angustiante de um devir que néo cessa; o acaso irrefreavel de
que fala Mallarmé a despeito das tentativas de manipulacdo do tempo pelo
homem. Ja que atualmente esse problema foi identificado e teorizado
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pelos intelectuais contemporaneos, claro estad que a melancolia moderna
pode ser perpassada pelo pensamento pds-moderno.

Lyotard entende a modernidade a partir do que denomina a estética
do sublime, em que “o sublime é provocado pela ameaca de nada ocorrer.
O belo d& um prazer positivo. Existe, porém, outro tipo de prazer, ligado
a uma paixdo mais forte do que a satisfacéo, que € a dor e a aproximacgao
da morte” (LYOTARD, 1989, p. 104). A experienciagio do sublime se da
por um prazer que incomoda, diante do receio do vazio. Dai a fixagdo
moderna pelo “agora”, que é o “now” analisado por Lyotard; em nosso
caso, creio ser possivel aproximar o agora ao “instante-ja” de Clarice
Lispector.

O fildésofo afirma ainda que a ansiedade do artista surge “nao so6
diante da tela ou da pagina branca, no inicio da obra, mas cada vez que
algo demora em acontecer, que cria portanto uma questdo, a cada ponto
de interrogacdo, a cada ‘e agora’ (LYOTARD, 1989, p. 97). Nesse
sentido, retomo a discussdo presente no primeiro capitulo acerca da
concepcdo moderna do tempo, principalmente considerando a presenca
do tempo ciclico em Clarice Lispector, em oposi¢do a cronologia linear
tradicional. Ainda sobre o tempo como “agora”, diz Lyotard,

pelo facto de ser absoluto, o presente que apresenta
ndo é apreensivel: ainda ndo € ou ja ndo é presente.
Para apreender a prépria apresentacéo e apresenta-
la, é sempre cedo demais ou tarde demais. Tal é a
constituicdlo  especifica e paradoxal do
acontecimento. [...] 0 acontecimento torna o ser
incapaz de tomar posse e controlo do que é
(LYOTARD, 1989, p. 66).

Para pensar a auséncia do presente, apresento agora um tépico que
sera tratado mais adiante: cabe considerar o tempo deleuziano do aion,
entendido como o tempo do ndo-tempo, em que 0 momento atual é
sempre dado em relacdo a um passado ou a um futuro.

Agora, voltemos a nocdo de pds-modernidade: controverso, o
termo é por vezes definido contraditoriamente como um momento
adiante, seguindo a cronologia da historiografia literaria. Postulo,
entretanto, a emergéncia do pds-moderno enquanto uma perspectiva
desiluséria. Diante da crise da modernidade, é possivel notar no
pensamento intelectual contemporaneo um procedimento novo, ndo mais
sujeito & tradicdo moderna da sucessdo historiografica a partir da década
de 60, a que se d& 0 nome de p6s-moderno.
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Para entender a diferenca entre os conceitos, retomemos uma das
caracteristicas apontadas por Octavio Paz sobre a modernidade: “a outra
crenga dos modernistas ndo é o cristianismo, mas seus restos: a ideia do
pecado, a consciéncia da morte, o saber-se caido e desterrado neste
mundo e no outro, 0 ver-se como um ser contingente em um mundo
contingente” (PAZ, 1974, p. 124-125). Diante do abismo da constatacéo
do incerto, resta a angustia que conduz o pensamento moderno.

Sob a perspectiva poés-moderna, entretanto, ndo mais 0 vazio se
torna o tema de andlise, mas justamente o desconforto moderno em se
colocar diante dele. Lyotard, ao discorrer sobre a condi¢do p6s-moderna,
afirma que “o trago surpreendente do saber pos-moderno é a imanéncia a
si mesmo, mas explicita, do discurso sobre as regras que o legitimam”
(LYOTARD, 1986, p. 100). Essa possibilidade de explicitar a propria
referéncia discursiva, segundo o fil6sofo, estd fundamentada justamente
na extingdo das instancias modernas de legitimacdo do poder, como as
grandes narrativas, por exemplo. A ilusdo positivista de um discurso
essencialmente veridico ndo mais satisfaz enquanto instrumento de
controle para a sociedade p6s-moderna. Esta, por sua vez, se abre a
diferenca sensivel, postas as angustias apresentadas pela prépria
modernidade, trazidas a tona, dentre outras maneiras, pela esfera artistica
ao longo do século XX. Em O inumano, o filésofo considera que

a predominancia da ideia de techné colocava as
sobras sob uma regulamentagdo multipla, a do
modelo ensinado nos estudios de artistas, nas
Escolas, nas Academias, a do gosto partilhado
pelos publicos aristocraticos e, por fim, a
regulamentacdo de uma finalidade da arte que
consistia em ilustrar a gléria de um nome, divino
ou humano, ao qual estava ligada a perfeigdo de tal
virtude cardeal. A nogdo de sublime desregra esta
harmonia (LYOTARD, 1989, p. 101).

O sublime, portanto, abala o paradigma da arte enquanto tentativa
de aproximacdo da pureza transcendental. A finalidade artistica ndo mais
se define pelos ideais metafisicos de representacdo. Em sua leitura sobre
0 pensamento de Lyotard, Tereza Virginia de Almeida aponta que “a
distingcdo do p6s-moderno em relacdo ao moderno estaria no total expurgo
de qualquer nostalgia em torno de um sentido uno determinavel. Ao
artista pés-moderno € legado muito mais o prazer da alusdo do que a dor
da irrepresentabilidade” (ALMEIDA, 1998, p. 7). Passado o espanto do
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abismo, a condicdo que permanece € a da consciéncia tragica. A pos-
modernidade aceita 0 vazio enquanto objeto de representagéo e é capaz
de se distanciar da angustia de se deparar com o nada. E como percebo a
literatura de Clarice Lispector. Em Agua viva, a narradora explica: “Como
vés, é-me impossivel aprofundar e apossar-me da vida, ela é aérea, é o
meu leve halito. Mas bem sei 0 que quero aqui: quero o inconcluso”
(LISPECTOR, 1998a, p. 27). Parece-me, portanto, que a tomada de
consciéncia da impossibilidade da expressdo do objeto acaba tornando-
se, ela mesma, um objeto em nivel distinto. E por isso que, tal como
propBe Tereza Virginia de Almeida, entendo o pds-moderno como um
olhar, ainda dentro do que concerne a modernidade.

Considerar o pds-moderno, ndo como estilo ou
movimento, mas como um contexto cultural, um
olhar langado sobre as praticas discursivas, a partir
do qual tanto as manifestacdes artisticas [...] quanto
o discurso tedrico se movimentam no sentido de
desnaturalizar o que se concebe como realidade.
Antes de fazer emergir um novo paradigma, 0
contexto pds-moderno aparece como 0 momento
em que a cultura ocidental questiona a si propria de
dentro mesmo de suas convengdes (ALMEIDA,
1998, p. 12).

E dizer que nfo se trata da substituicdo da tematica, mas sim de
uma reapresentacdo da questdo. Surge a constatagdo do paradoxo em
detrimento & melancolia do ser. Para justificar o desespero moderno,
Octavio Paz reflete:

O agora mostra-nos que o fim ndo é diferente ou
oposto ao comego, mas 0 seu complemento, sua
metade inseparavel. Viver no agora € viver com 0
rosto voltado para a morte. O homem inventou as
eternidades e os futuros para fugir da morte, porém
cada uma dessas invengdes foi um engano mortal.
O agora reconcilia-nos com nossa realidade: somos
mortais. Apenas diante da morte nossa vida é
realmente vida. No agora, nossa morte nao esta
separada de nossa vida: sdo a mesma realidade, o
mesmo fruto (PAZ, 1974, p. 198).
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Dizer que o tempo presente engloba a vida e a morte
concomitantemente resulta problematizar a definicdo de tempo em si.
Lyotard considera, acerca do humano, que “a morte, se bem que limite, é
por exceléncia aquilo que se oculta e se adia e que por isso ocupa tantas
vezes o pensamento, esta morte que afinal é a vida do espirito”
(LYOTARD, 1989, p. 18). Vive-se, portanto, pensando na morte, que
deve funcionar como instrumento propulsor a vida mesma. O tempo
regular, entretanto, ndo admite tais disposi¢des do espirito; se ocupa em
transcorrer mecanica e previsivelmente.

Dado o rompimento narrativo com a convencao temporal moderna,
é possivel ler Clarice a partir da ideia de recusa ao tempo como chronos,
obedecendo a uma linearidade. Chega-se, entdo, a uma metamorfose na
propria convengdo de literatura: se “0 romance é o género moderno por
exceléncia e 0 que melhor expressou a poesia da modernidade: a poesia
da prosa” (PAZ, 1974, p. 53), e se a ideia de Clarice é justamente fazer
ruir os alicerces da tradicdo ocidental de trabalho, resta utilizar-se da
poesia dentro de suas narrativas. “O tempo da poesia ndo ¢ o tempo da
revolucdo, o tempo datado da razéo critica, o futuro das utopias: é o tempo
antes do tempo, o da ‘vida anterior’, que reaparece no olhar da crianga, o
tempo sem datas” (PAZ, 1974, p. 67).

O tempo poético seria mais préximo do que a Antiguidade
considerava o &ion, distingdo que Deleuze retoma em sua filosofia ao
entender como aion o nao-tempo, o passado-futuro, ou seja, o instante
impossivel de que fala Clarice: o “instante-j&” que esta perto, mas deixa
de ser qualquer coisa no momento em que se torna de possivel apreensao.
De acordo com Deleuze, o aion é o tempo que exclui o presente; o
momento atual é sempre referente em relacdo a um passado ou a um
futuro, ou seja, é a auséncia do tempo em si. A isso se relaciona a
perspectiva também deleuziana sobre a filosofia de Spinoza. Segundo
Deleuze, a0 mesmo tempo em que diz que a esséncia é eterna, Spinoza
defende que apenas as afecgdes experienciaveis no “aqui e agora”
pertencem a esséncia; “ora, ha justamente duas maneiras de dizer que as
esséncias ndo duram, a primeira vista, a maneira eterna ou a maneira
instantanea” (DELEUZE, 2009, p. 154).

Antes de explicar sobre o conceito de duragéo, Deleuze enfatiza:
“sabemos que a eternidade ¢ a modalidade da esséncia [...]. A
instantaneidade ¢ a modalidade da afeccdo da esséncia” (DELEUZE,
2009, p. 156-157). E preciso entender como “afeccdo” o efeito que a
imagem de uma coisa tem sobre um individuo. A esséncia, em sua
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eternidade, so € afetada por situagdes do instante. Assim, o conceito de
duracéo é explicado pelo filésofo francés:

A passagem do estado anterior ao estado atual
difere em natureza do estado anterior e do estado
atual. H& uma especificidade da transicdo e é
precisamente isto que chamamos duracéo, e o0 que
Spinoza chama duragdo. A duracdo é a passagem
vivida, a transicdo vivida. O que é a duragdo:
jamais uma coisa mas a passagem de uma coisa a
outra (DELEUZE, 2009, p. 159).

Deleuze v€ uma “estrita coincidéncia” entre a ideia spinoziana de
duragdo e aquela definida por Henri Bergson (que teria tido influéncias
diversas para montar sua conceituacdo), para quem, segundo a parafrase
de Deleuze'?, “vocés poderdo ir até o infinito — diz Bergson -, na sua
decomposicdo do tempo [...] os cortes sdo sempre espaciais. E por mais
préximas que sejam seus cortes, vocés forcosamente deixardo escapar
alguma coisa, ¢ a passagem de um corte a outro” (DELEUZE, 2009, p.
159-160). A duragdo é, precisamente, 0 que ocorre entre 0s instantes. Para
compreender de modo mais direto o conceito que tratamos, cabe citar a
defesa de Bergson em seu livro Matéria e Memoria:

O que €&, para mim, o momento presente? E proprio
do tempo decorrer; o tempo ja decorrido é o
passado, e chamamos presente o instante em que
ele decorre. Mas ndo se trata aqui de um instante
matematico. Certamente hd um presente ideal,
puramente concebido, limite indivisivel que
separaria 0 passado do futuro. Mas o presente real,
concreto, vivido, aquele a que me refiro quando
falo de minha percepcdo presente, este ocupa
necessariamente uma duragdo. Onde portanto se
situa essa duragdo? Estard aquém, estard além do
ponto matematico que determino idealmente
guando penso no instante presente? Evidentemente
esta aquém e além ao mesmo tempo, e 0 que chamo
"meu presente” estende-se a0 mesmo tempo sobre

12 Ressalto, aqui, que as recorrentes mencdes indiretas aos autores se devem ao
fato de se tratar de cursos ministrados por Gilles Deleuze, conforme consta no
préprio titulo do livro, Cursos sobre Spinoza (Vincennes, 1978-1981) (2009).
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meu passado e sobre meu futuro (BERGSON,
1999, p. 161-162).

Desse modo, ha de se entender que 0 que chamamos “presente”
nada mais é do que uma idealizagdo convencionada a nivel da linguagem,
ndo se limitando enquanto ponto fisico determinado. Nesse sentido, tal
como vimos em Deleuze, o presente configura o ndo-tempo, e a filosofia
bergsoniana atua na linha do que Deleuze posteriormente classificara
como aion, na medida em que o presente se insere no passado e no futuro.
Portanto, o ponto comum entre as ideias dos fildsofos aqui mencionados
é resumidamente o que, na esfera literaria, a partir da analise pos-
moderna, move a escrita de Clarice: a impossibilidade de apreensdo
concreta do “instante-ja”.

O pensamento deleuziano é um reflexo das correntes filoséficas
modernas, que rompem com a ideia de universalidade e pensam o real
levando em consideragdo sua pluralidade. Nas palavras Octavio Paz, “no
passado, a critica tinha como objetivo atingir a verdade; na idade
moderna, a verdade ¢ critica” (PAZ, 1974, p. 46). Assim se justifica a
revisitacdo da literatura de Clarice, no sentido de apreender, ja por meio
de uma p6s-modernidade desvencilhada da neurose nostalgica moderna,
sentidos antes adormecidos.

A narradora de Agua viva, ao buscar o “é da coisa”, acaba
reivindicando ndo o que permanece estatico, mas o ser dentro de um todo
plural, heterogéneo: “mas a palavra mais importante da lingua tem uma
Gnica letra: é. E. Estou no seu amago. Ainda estou. Estou no centro vivo
e mole. Ainda. Tremeluz e é elastico” (LISPECTOR, 19983, p. 28).

A elasticidade do que é pode ser entendida como a equivocidade
continua de que fala Octavio Paz; o processo de apreensao de uma suposta
esséncia s6 pode se dar de modo exclusivamente sensivel, e, nesse
sentido, novamente, a equivocidade do processo afirma seu paradoxo. E
a partir dai, portanto, que reivindico o paralelo com a pintura: a
elasticidade das representagBes do ser — que configuram o “ainda estar”
de Clarice, conforme a citacdo acima — permite a extensdo da proposta
artistica que vai além e aquém das palavras, explorando sensitivamente o
visivel para, justamente, dar conta do invisivel que constitui o processo
mental que guia o resultado final.

Retomando um dos tépicos desenvolvidos no primeiro capitulo, a
narradora de Agua viva reafirma que “atrds do pensamento nio ha
palavras: é-se. Minha pintura nio tem palavras: fica atrds do pensamento”
(LISPECTOR, 1998a, p. 29). De modo geral, a linguagem, portanto, é
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sempre alusiva, porque se desdobra enquanto matéria em suas
possibilidades de representacdo. O distanciamento p6s-moderno propicia
uma maior gama de varia¢es, que, por sua vez, proliferam os pontos de
vista possiveis sobre o texto literario. Nesse sentido, cabe a defesa da arte
enquanto ocorréncia, ndo enquanto produto final.

Da antiguidade cléssica a contemporaneidade, a filosofia tem se
ocupado de dar conta de uma esséncia da arte. Pensando no contexto
atual, ha, por exemplo, a defesa de Arthur Danto (2006) acerca do “fim
da arte”, em que se situa a produgdo a partir da década de 1960,
comumente associada a segunda vanguarda. Para Danto, o fim da arte se
configura através do fim da periodizacdo historica da arte, possivel e
vigorante até a metade do século XX. A concepgdo sucessiva da arte,
teleologicamente categorizada, ja ndo é mais defensavel porque o que
antes distinguia nitidamente a obra artistica de quaisquer outras coisas,
agora, procede de maneira turva, “indiscernivel”. Por conta disso, a
historiografia da arte coibiu o pleno desenvolvimento de sua filosofia. A
proposta de leitura de Danto, enquanto essencialista histdrico, se pauta na
perspectiva ontolégica que leva em conta o relativismo na definicdo de
arte. Ainda assim, o filosofo mantém sua definicdo sob o jugo das
periodizacdes historicas. A arte é considerada, portanto, ainda a partir dos
objetos ou resultados do ato artistico, ou seja, das chamadas obras de arte.

Aqui, parece-me mais acertado pensar em uma definigdo distinta
de arte, que se instaure ja em um momento anterior ao do produto final.
Dessa forma, penso a literatura e a pintura de Clarice Lispector ndo como
atividades a serem consideradas individualmente; quando entendemos a
atividade criativa de Clarice abrange tanto a pintura quanto a literatura, e
transitar entre ambos os suportes é necessario para o ato artistico em si.

Considero agora a proposta de Celso Braida ao pensar “a atividade
artistica enquanto um ser-acontecimento e as obras de arte como
entidades, como objetidades ou instanciacbes e restos desse
acontecimento” (BRAIDA, 2014, p. 31). A partir dai, tem-se que a arte
extrapola as formagdes historicas, ndo se submete a elas, bem como
antecipa as instituigdes sociais, ndo depende delas para se instaurar. “A
arte vige ali onde vige o humano” (BRAIDA, 2014, p. 33); ou seja, a arte
€ um exercicio primordial de nossa espécie. Se a arte nos permite
ultrapassar a natureza e afirmar a singularidade humana, é preciso que o
artistico se situe no dominio do agir. Entretanto, tentar buscar uma solidez
essencial na arte € marginalizar uma série de ocorréncias artisticas em
prol de um arrolamento especifico de caracteristicas ou obras. Em vez de
apenas considerar o texto de Clarice nas disciplinas de literatura e as
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pinturas de Clarice nas disciplinas de artes visuais, é mais proficuo ir além
e pensar, em ambas as areas, 0 atravessamento da pintura na escrita
clariciana e vice-versa.
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3. APESQUISA ENQUANTO MATERIA VIVA

Figura 35 — Meu caderno de anotacgdes
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Voltei. N&o sei se vocé se recorda, mas deixei em suspenso o
procedimento que iniciei 1& na Introdugdo. Eu estava prestes a comecar
minha pintura e parei com o olhar fixo na tela em branco. Vocé também
ndo deve se lembrar, mas eu vinha falando de um quadro que comprei na
papelaria. Um desses mais simples, de algod&o, que desembalei e limpei
antes de usar. Se vocé ndo se lembrar, ndo importa. Era mentira.

O quadro, na verdade, é um pedaco de madeira que consegui em
uma oficina no centro da cidade. Estava jogado no chdo. Ao tentar
explicar para 0 marceneiro o que exatamente eu queria, ele apontou para
um pedaco retangular qualquer, “sé para ter uma no¢do do tamanho,
moca”. Eu obviamente quis levar exatamente aquele. Ele pensou em um
preco, ali na hora mesmo. Custou cinco reais e é com ele que trabalho
agora.

Olho para a madeira e evoco uma imagem. Qualquer imagem, por
favor. E que eu preciso comecar mas ndo tenho coragem de arriscar
manchar a madeira crua... € a minha tela em branco. N&do posso errar
porque esse € meu Unico suporte. Estou agora buscando uma palavra para
representar o que pretendo pintar, mas essa palavra ndo existe. Busco
alguma locucdo; alguma frase; algum paragrafo; alguma letra que traduza
0 que quero colocar na tela... desisto. Em processo de raiva e reindifigéo,
admito sujar os pincéis.

Vejo um pedaco de papeldo. Esta ali, exercendo sua utilidade
habitual: proteger o verso de um bloco de papel. De repente, o papeldo
passa a ser exatamente o que preciso para perder o0 medo. Também nédo
entendi a relacdo. Eu te pergunto: por qué?

Deixo a madeira de lado e perscruto agora o papeldo. Esta
amarelado pelo tempo. Nada me vem a cabeca ainda. Mas, nossa, como
tem manchas amarelas. Talvez ndo tenha sido a escolha ideal. Bonito esse
amarelo que o tempo fez. Se eu girar verticalmente, quem sabe. O cinza
ao redor destaca os pontos amarelos.

Pensando bem, ja posso pintar, porque percebo que a tela ndo esta
mais em branco. Acompanho as manchas e trago um caminho de
contornos com o giz em minhas maos. E justo que eu respeite seu espaco,
afinal, elas se apropriaram do papeldo antes de mim.

Ainda bem que desisti da palavra, porque preciso pegar meu objeto
na mao. Como o péssaro da liberdade, a palavra me escapa logo quando
me aproximo do nome ideal para o que quero transmitir. Por outro lado,
a tela devolve para mim aquilo que ndo pedi. Nesta tela, agora ha cores e
texturas impensaveis pelo cérebro adormecido que carrego comigo.
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Quando o golpe do pincel ndo sai como planejei, o rastro da tentativa fica
14, inapagavel.

Preciso trabalhar ndo s6 com o que criei conscientemente, mas
principalmente com o que apenas aparece na tela.

O resultado:

Figura 36 — “Expurgo”, 6leo sobre cartdo

“Que febre: ndo consigo parar de viver”. Esse € o trecho de Agua
viva que mais me retorna. E o que significa o rascunho que acabei de
pintar? Nada. E significante puro. Percebo que pinto na tentativa de ser
alegre. Entéo por que continuar escrevendo?

Posso explicar meu procedimento da seguinte maneira: existo hoje
e vou vivendo. Naturalmente, as coisas me acontecem de certa maneira.
Vez ou outra, me imagino em épocas remotas, em sociedades distintas e
extintas, para comparar possiveis reagcdes. Quando me percebo cria de
meu tempo ao lidar com situac@es cotidianas, ai me detenho por alguns
minutos refletindo sobre meu lugar no espaco e no tempo.

Meu processo criativo € o da luta sangrenta pela paz.
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Vocé consegue se lembrar do Gltimo livro que te fez acreditar que
ndo esta s6?

Nao gosto muito de me sentir tdo especial. Gosto de me sentir parte
do todo, herdeira que sou da natureza simbiética. Enquanto filha da
modernidade, me sinto examinando telescopicamente uma gota de leite.

Acho que estou pronta para a madeira. Termino agora meu
segundo rascunho em papel&o.

Figura 37 — “Locomo¢ao”, 6leo sobre cartdo

Preciso fazer com que vocé acompanhe cada movimento meu com
a certeza de que pensei meticulosamente em cada palavra. Mas j& ndo
posso falar em termos. E um ar que preciso tomar, uma nervura em meio
ao bloco macigo que eu chamo de “estilo de escrita”.

Esta folha que vocé segura agora para mudar de pagina é polpa de
celulose. E madeira.

Meu papel agora é ainda um toco de madeira. Quero me mover em
direcdo ao primitivo.
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Que febre... meu corpo pede que eu abra a geladeira. Muita luz na
minha cara. Seria esse o sol da meia-noite? Viver é inutil. Ou
contraproducente. Escuriddo e luz: centro da vida. VVoltei da cozinha e vi
uma barata, mas ndo lambi porque ndo sou doida (agora eu te peguei).
Fiquei olhando. Entdo apaguei a luz e imaginei qual tipo de gruta abriga
um bicho como a barata.

Procedimento. Sinto azia e agora eu ndo quero proceder mais nada.

Figura 38 — Anotagdes no receituario médico

RECEITUARIO MEDICO
Paciente :  Anna Viana Salviato
Atendimento - 333453
Prontuario : 46973
1. DIPIRONA 500MG ———-1CX
TOMAR 1 CP DE 6 EM 6 HORAS SE DOR OU FEBRE
(O e
X
N
/.' ‘\\
\
3 \
}
comor
vl o AMES S Y =, . . e Vi) o2l
, =g AT etk }e{'\ 17
p 4 i
— 03 b i
% wpwnh W o) ‘)n, e L
7 - v ORIV ¢, i3y 000G
y S TN " /
I ey @0 &gl agh [
. Yok M ™
Y : e
o A0 [\ Loy 2 M
Van I Q(.-ZTV)J/I) “”f Wy}? o _.(‘7‘1"’" “"‘” 'r_‘yj.uwu "W/ ooy
¢/ *2og . (8
000 |
.

Florianopolis, 5 de dezembro de 2018

Hospital Bala Sul - Rua Menino Deus, 63 - Bloco B
Centro - Florianépolis - SC - 88020-210



108

Sinto que a bolsa estourou e em breve meu texto sera lido. Entrei
em trabalho de parto e meu liquido amni6tico é de um violeta intenso
(Clarice usa muito amarelo). Ou de um verde bem feio. Quando vocé
pensa em LIQUIDO AMNIOTICO, vocé pensa vermelho?

Um vermelho vivo. Eu também.

Mas agora eu vou descansar... que angustia.

Era eu quem estava gritando? VVocé pode me soltar agora.

Antes que va, um ultimo favor:

Preciso que vocé corte o corddo umbilical para que eu volte a ser
livre.

Esta aqui aquele pedaco de madeira.

Figura 39 — “Liquido amnidtico”, 6leo sobre madeira
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