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Introduciao

Nestas paginas apresento uma primeira reflexdo resultante da leitura dos livros La paranza dei
bambini (2016), do escritor e jornalista italiano Roberto Saviano e Manual pratico do odio (2003) e
Capao pecado (2000), do escritor brasileiro Ferréz[1], analisando como os autores pensam em justificar
ou reconstruir e apresentar de forma crivel as experiéncias de vida, os traumas, as mensagens criadoras de
valores, de crencas, de sentido existencial para criangas que estdo se tornando adultas (e para adultos
marcados por eventos vivenciados na infancia) em um contexto violento ou gerador de violéncia nos
espagos urbanos contemporaneos.

La paranza conta a histdria da constitui¢do de uma quadrilha de criminosos por um grupo de criangas
e adolescentes que querem chegar rapidamente ao poder nas ruas do bairro napolitano de Forcella, usando
a violéncia e a intimidagdo, conforme a ldgica e a pratica da organizagdo criminosa local, a Camorra.
Esse livro tem uma continuagdo I/ bacio feroce (O beijo feroz), que fecha tragicamente a pardbola dessa

ascensao.
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Os dois romances de Ferréz, que se passam também na periferia urbana, a de Sdo Paulo, mostram o
cotidiano de violéncia e de luta pela sobrevivéncia e a autoafirmagdo no qual crescem jovens brasileiros

das classes populares no Brasil contemporaneo.

Violéncia e melancolia: definicdo e delimitacido dos conceitos.

Procuro analisar esses romances a partir de definicdes de conceitos presentes na linguagem comum,
mas que precisam ser colocados com clareza para ser usados no campo literario.

Para a definicdo de violéncia, considero bem fundamentada, adaptada para a analise literaria, a
reflexdo de Jaime Ginzburg, tanto pela delimitagdo do conceito que ele propde ao leitor, quanto pela
associagao deste conceito ao de “melancolia”.

Escreve Ginzburg:

A violéncia ¢ entendida aqui como constru¢do material e histérica. Nao se trata de uma
manifestagdo que seja entendida fora de referéncias no tempo e no espaco. Ela ¢ produzida por
seres humanos, de acordo com suas condi¢des concretas de existéncia. [...] H4 uma perspectiva
fundamental para discutir a regularidade do comportamento violento: a histérica. E necessario,
antes de tentar estabelecer uma diferenciagdo maniqueista entre seres humanos violentos e nao
violentos, observar a capacidade de destrui¢cdo coletiva demonstrada no passado.[2]

A escolha de historicizar o conceito de violéncia, talvez nos permita alcancar um nivel de
distanciamento e de profundidade na analise que possa nos proteger de uma atitude maniqueista devido as
situagdes e aos feitos violentos narrados nesses livros. Por isso, vou utilizar também as consideragdes do
historiador francés Robert Muchembled, que dedicou décadas a pesquisa historica sobre a violéncia,
especialmente da Europa entre a idade média e moderna. Entre as muitas sugestdes que ele apresenta no
seu denso estudo sobre a historia da violéncia nos ultimos 700 anos, chamou minha atencdo uma
afirmac¢ao baseada na impossibilidade de considerar a violéncia como “um fendmeno puramente inato”. A

violéncia

Distingue-se da agressividade, que ¢ uma potencialidade da violéncia cuja for¢a destruidora pode
ser inibida pelas civilizagdes — se assim o decidirem e se encontrarem uma adesao suficiente de
interesses para impor os seus pontos de vista. No inicio do século XXI, por exemplo, os jovens de
condi¢do humilde t€ém muito menos a perder que os filhos de familia, cuja reputagao e plano de
carreira podem ser arruinados se forem perseguidos pela justica apos ter ferido ou assassinado
alguém. Para os primeiros, pelo contrario, um sentimento de injustica ou de grandes frustracdes
enfraquece os constrangimentos morais e éticos relativos a proibicdo de verter sangue humano,
que as instancias de socializagdo inculcam a todos.[3]



O foco, o contexto da analise desta pesquisa ¢ colocado em uma dimensao de pequenos grupos
geografica e historicamente definidos, na cidade de Népoles e na Sao Paulo do comego do século XXI.
Eles, mesmo que de forma diferente, compartilham deste enfraquecimento dos valores proclamados pelas
“instancias de socializacao” que proibem ou nao incentivam o uso da violéncia.

Jaime Ginzburg nos auxilia também na delimitacdo do tipo de violéncia a ser considerada na
pesquisa:

“Aqui a violéncia ¢ entendida como uma situagdo, agenciada por um ser humano ou um grupo de
seres humanos, capaz de produzir danos fisicos em outro ser humano ou outro grupo de seres humanos.
Estou entendendo a violéncia como um fendmeno que inclui um deliberado dano corporal”.[4]

O conceito de “melancolia”, apresentado também por Ginzburg, complica essa visdo material do
conceito de violéncia. Aproximando-a do “luto”, a melancolia ¢ vista como “resultado de uma perda”,
“uma perda afetiva”[5] de uma pessoa ou grupo, ou de uma época da propria vida (a infancia, por

exemplo).

O comportamento melancdélico ¢ caracterizado por um mal-estar com relagdo a realidade. [...] A
realidade ¢ observada como um campo de desencantamento e desconfianca. Contemplativo, o
sujeito ndo se conforma com a perda. Embora objetivamente possa ter sido informado do que
ocorreu, ndo aceita a situagdo, sendo seu objeto de amor insubstituivel por qualquer outro.[6]

A 1mpossibilidade de fazer sentido por qualquer coisa mostra como a condi¢ao melancoélica possa ser

associada a uma “atitude autodestrutiva”.[7]

Nascer ja “na realidade”

Comecando a andlise, proponho uma primeira observagao sobre o fato que o
percurso de passagem da infancia pela adolescéncia até a idade adulta, se

pensado como linear ¢ mais ou menos demorado, mostra-se claramente

idealizado e impossivel nos contextos vivenciados pelos jovens protagonistas
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personagens) a realidade napolitana em que agem os jovens paranzini, comenta que em Napoles as
criancas nascem diretamente na realidade, que ndo ¢ nada facil viver nas ruas e necessita ter logo muita
esperteza e vontade de aprender os truques para se dar bem, ganhar dinheiro e ser respeitado. Um menino
chamado Biscoitinho explica para o lider da paranza, Nicolas, que presta muita atencao e leva a sua fala a
sério, qual € o método inventado por ele e os seus amiguinhos (uma verdadeira “miniparanza’) para
ganhar dinheiro. A ideia é encenar uma situagdo de briga que envolve criangas ciganas e outras que
brincam em um parquinho, supervisionadas pelas maes, as avos, as babdas. Essas ultimas aceitam pagar
Biscoitinho e os seus amigos para que eles ajudem a manter a tranquilidade dos filhos e dos netos que
querem brincar sem ser incomodados pelos pequenos ciganos. Obviamente ¢ toda uma armagdo que
envolve Biscoitinho e as outras criangas, que fazem bagunga e barulho para extorquir dinheiro facilmente
de adultos que aceitam pagar como uma forma de “pedagio”, abusiva mas inevitavel, para que os seus
pequenos possam brincar e curtir uma tarde ao ar livre. Biscoitinho quer se mostrar esperto diante de
Nicolas, demonstrar com um exemplo concreto como eles s@o ja capazes de trabalhar e ganhar dinheiro,

sem precisar dos adultos, apenas com a propria organizagdo e desenvoltura. Além de muita cara de pau:

A miniparanza se aproximava do carrossel com muito estardalhago: tiravam os menorezinhos do
balango e espantavam as outras criangas, que caiam de brugos no chao, assustando-as e fazendo-as
chorar. As mamaes e as babds gritavam com eles (...)

Em poucos minutos, o parquinho inteiro se transformou em uma poeirada confusa e barulhenta,
uma bagunca em que ndo se entendia mais nada. Depois Biscoitinho, adotando uma expressao
respeitosa que lhe caia muito mal, interferiu para restabelecer a calma:

— Dona, dona, c€s ndo se preocupe, mando eles embora daqui, mando eles embora daqui! — e
comecou a gritar para os (...) ciganos. — Cai fora, cai fora! Ciganos de merda! Some daqui!

O narrador avalia os feitos e as atitudes dessas criangas, declarando a normalidade de tudo isso em

Népoles, onde tanto Biscoitinho, quanto os seus amigos (menores que ele) Mijaozinho e Oreste Teletabbi

Tinham a fisionomia das criancas que ja conheciam tudo, falavam de sexo e de armas: nenhum
adulto, desde que eles tinham nascido, acreditava que houvesse verdades, fatos e comportamentos
que nao pudessem ouvir. Em Napoles ndo existem fases de crescimento: ja se nasce na realidade,
dentro dela, vocé ndo a descobre aos poucos.[8]

As criangas e os adolescentes do bairro Capdo Redondo, retratadas literariamente a partir do
verdadeiro universo de vida e de acdo de Ferréz, também sdo expostas a todo tipo de abuso, de crueldade
psicologica, de violéncia fisica crua e gratuita, acostumando-se facilmente a ndo ter esperanga, ndo ter

projetos, em uma realidade de profunda desigualdade de vida e oportunidades. O narrador do Manual



afirma incisivamente que “vitimas” e “executores” de assaltos muitas vezes tém “a mesma idade, a Gnica
diferenca entre os jovens que roubavam e os roubados ¢ o muro social que divide o pais”.[9]
E muito mais amargas e raivosas sdo as palavras retomadas em Capdo Pecado, sobre o futuro dos

pequenos naquele que, para Stefan Zweig, foi muitos anos atras o “pais do futuro”:

Uma vez ouvi que as criangas sdo o futuro, concordo, mas ndo as daqui, jogadas na rua, criadas
pela rotina, o pobre fica na rua sem perspectiva, enquanto o futuro estd nas universidades
aprendendo a ser o “produto” certo para o “mercado” certo, se a gente fracassar sobra a vala, se o
boy fracassar vai administrar o patrimoénio da familia, sempre sobra uma vaga pra ele em alguma
empresa.[10]

Consideracdes por meio das quais o posicionamento engajado, a critica social do narrador (e do
autor) ficam bem mais evidentes que em Saviano, onde parece prevalecer, neste caso especifico, uma
reflexao de cunho antropologico.

Voltando ao comego do texto, a pergunta que levantei era: os narradores tém interesse em mostrar
algumas experiéncias de vida ou traumas anteriores, que justifiquem a atitude violenta (efetiva ou
possivel) dos protagonistas?

Saviano parece nos mostrar que a psicologia de Nicolas, a sua futura ascensdao como chefe de
quadrilha criminosa, ndo dependa tanto de traumas caracterizados pelo medo, sofrimento, por alguma
forma de bloqueio das emogdes, de sociopatia, de perda considerada como irrepardvel e geradora de
angustia e raiva. Ha experiéncias que Nicolas vivenciou quando era crianga que mostram, pelo contrério,
algo que ele ja possuia na propria interioridade. Experiéncias diretas do sangue derramado e da auto
afirmagao violenta no contexto social ndo marcam, mas sim revelam o que Nicolas tinha de potencial para
se tornar um dia um camorrista. Um expediente narrativo usado por Saviano para ressaltar esse dado da
formacgao e da revelacdo da personalidade de Nicolas, ¢ uma lembranga da mae do garoto, mais pensativa
quando o filho comega a ter problemas com a justi¢a. A relacdo entre mae e filho, ou seja entre Mena e
Nicolas, ¢ uma das mais cuidadosamente desenvolvidas do romance de Saviano. Uma conexdo muito
forte entre os dois que mostra tanto um conflito quanto, até um certo ponto, uma aceitagao da escolha do
filho e uma verdadeira cumplicidade com as consequéncias sociais da afirmagdo bem sucedida de Nicolas
no mundo do crime. Comecando a perceber algo que podemos definir como a verdadeira natureza ou
predisposicao do garoto, ela lembra subitamente, enquanto trabalha, de uma situacdo vivenciada quando
ele era muito pequeno, em um domingo a passeio pela cidade com toda a familia: “Ela tivera entdo uma
sensacdo ruim que s6 agora podia relacionar com os maus pensamentos”. Nicolas € muito vivaz, o pai mal
consegue segura-lo, e de repente acontece um fato de sangue: um homicidio da camorra, que transforma

a praga publica em uma cena de caga, resolvida com frieza pelo homicida que entra em um restaurante,



atira e, depois, sai para atirar em uma pessoa que tinha conseguido escapar e se esconder entre os carros

estacionados. Ouvidos os tiros dentro do local,

Mena deixa o carrinho com o marido e agarra Nicolas pela gola da camiseta. Sente certa
dificuldade ao seguréd-lo. Ninguém abandona o posto, como naquela brincadeira de estitua, em
que se deve ficar plantado sem se mexer quando um amigo te toca.

Quando o atirador mata o outro homem perto de um carro e vai embora, essa brincadeira ndo se

sustenta mais, e comeca outra: Nicolas quer ver.

Mena sente que Nicolas faz for¢a para ir adiante. Quando o homem que atirou desaparece, Nicolas
se solta da mao de Mena e corre na dire¢do do sedan estacionado. “Tem sangue, tem sangue”, diz
em voz alta, indicando um riozinho que sai de 14 de baixo, ¢ nesse momento se pde de joelhos e
observa o que os outros ndo veem. Mena corre para afastad-lo, puxando-o pela camiseta listrada.
“Nao tem sangue nenhum”, diz o pai, “¢é geleia.” Nicolas ndo esta ouvindo, quer ver o morto. A
mae o leva embora com dificuldade. Sente que a sua familia est4, sem querer, se transformando na
verdadeira protagonista daquela cena. O sangue, camplice do leve declive da rua, corre abundante.
Mena s6 ¢ capaz de empurrar o menininho para longe, aos trancos e tropegdes, mas sem conseguir
tirar dele aquela curiosidade sem medo, aquela brincadeira.

Essa lembranca da arrepio, Mena ndo quer pensar no assunto, nao
quer pensar no que estd se tornando o seu filho: com certeza ele nao ¢
feito para a vida humilde de trabalho na sua loja e “talvez esteja bem
onde esta”.[11]

Voltando aos romances de Ferréz, podemos também encontrar
exemplos de lembrangas que marcam varios personagens que
protagonizam as historias contadas. As vezes sdo poucas palavras, sio
referéncias minimas que pretendem apenas deixar o leitor imaginando

quais traumas, quais feridas psicologicas afetem a personalidade dos

futuros adultos envolvidos. Mas em alguns casos, Ferréz decide se deter

mais e mostrar os fatos que moldaram esses jovens, que alimentam a raiva e o 6dio individual e social que
legitima o uso da violéncia nas relagdes cotidianas ou ocasionalmente. Nao por acaso ele escolhe se deter
sobre questoes diferentes, sobre situacdes que afetam a autoestima das criangas, que mostram ao leitor o
porqué esse “muro social” que citei anteriormente ¢ tao persistente e se encontra cravado nas pessoas, nas

suas emogées € Nnos s€us pensamentos.



No Manual, Regis se abandona varias vezes as lembrangas, como também aos sonhos de olhos
abertos sobre o seu futuro no interior de Sao Paulo, longe das tensdes, dos perigos e das amizades
interesseiras do mundo do crime urbano. As lembrangas da sua infincia sdo tristes, marcadas por um (na
época ainda despercebido) senso de humilhagdo, mostram as dificuldades materiais de uma familia pobre,
o que significa ter que trabalhar a servigo de familias burguesas que ndo escondem o senso de
superioridade e de distanciamento social em relagdo aos colaboradores domésticos, empregados nas suas
casas, onde ele muitas vezes estava presente, sem ter como ficar com alguém enquanto a mae trabalhava:
“Quantas casas ela limpou, em quantas casas ele ficou com ela, s6 acompanhando a limpeza, tinha
manteiga na geladeira, jurava que tinha visto, mas o que a patroa de sua mae colocava em seu pao era
tutano do osso derretido na frigideira”. E Regis homem que, juntando as pegas, mistura as suas sensagdes
com as que a mae deveria ter provado, lembrando com ternura como “apesar de todo o sofrimento ela era
a mae perfeita”. Mas a ternura pela mae abre o caminho para outra lembranga, que parece gritar mais
forte e alimentar toda a raiva e a crueldade que Regis deve usar como combustivel na sua vida adulta de

criminoso conhecido e temido no seu bairro.

A patroa da mae de Régis lhe disse uma coisa que ficou com ele esse tempo todo, e ele guarda
como o comeco de sua revolta, como o comeco de todo o ddio que nutria por quem tinha o que ele
sempre quis ter: dinheiro. Um dia, durante uma conversa entre a patroa e sua mae, a patroa
perguntou de que bairro eles eram, sua mae disse o nome do bairro, a patroa passou a mao na
cabeca do pequeno e disse:

— Entdo € esse pivete que um dia vai crescer e vir roubar minha casa?

Régis ndo entendeu a piada, nem sua mae entendeu o que a patroa quis dizer, mas imitou a patroa
na risada, a patroa ria que se acabava e a mae de Régis tentava acompanhar aquela que lhe pagava
o saldrio todo més, que sustentava sua familia, afinal a patroa era tdo estudada que deveria estar
certa de achar graca em seu filho talvez ser um futuro marginal.[12]

Em Capdo pecado Rael representa, pelo contrario, o garoto que
quer ficar longe de encrencas, que ndo quer se tornar criminoso.
Ele adora ler, trabalha e se esfor¢a para melhorar a propria vida e
sair da condicdo de pobreza da familia, ele quer criar a sua propria
familia um dia e curti-la nas horas de folga. Mas ele também esta
mergulhado em um contexto gerador de 6dio, de inveja, de estados
depressivos, que normaliza a violéncia e as mortes dos jovens do
seu bairro, amigos e vizinhos. A marginalidade, a falta de respeito,

de reconhecimento da dignidade do outro estdo inscritos, as vezes,




nas letras miudas da parte traseira de um simples cartao de Natal, enviado pela empresa do pai de Rael:

O conteudo do envelope era um cartdo de Natal. Todos pensaram juntos, a firma se importa com o
Z¢, com certeza ele ¢ muito especial. Seu Zé colocou o cartdo na arvore e foi dormir,
acompanhado de toda a familia. (...) Mas Rael era muito curioso, e ndo conseguia dormir. Algo o
incomodava. Levantou-se lentamente, acendeu a luz, foi até a

arvore, pegou o cartdo e resolveu ler, pois quando seu pai olhava o cartdo, ele s6 estava fingindo
entender o escrito, pois tinha vergonha de ficar dizendo que era analfabeto.

Rael leu o cartdo:

“Um Feliz Natal e que seja feliz, vocé e toda a familia, é o que nés da METALCO desejamos a
todos nossos funcionarios, Amor & Paz!”

E Rael continuou a observar o cartdo, notou que atras havia letrinhas minasculas, e, curioso, as
leu. “Cartao comprado de associagdes beneficentes com efeito de abate no imposto de renda.”

Era Rael sabio e entendeu aquilo.

Era Z¢ Pedro humilde e dormia tranqiiilo.

Era mais uma familia comum.

Era um Natal de paz.

O narrador remarca como esse fato, com o passar do tempo, “se tornou algo insignificante” na vida
de Rael, se comparado com a experiéncia direta da morte, os lutos pelos amigos perdidos que naturalizam
o inferno no Capao Redondo. Eventos traumaticos com os quais ele tem que se acostumar, seguindo em

frente para ndo ser o préximo e ter algo melhor na propria vida.

Suas perdas eram constantes e aparentemente intermindveis: o primeiro amigo a morrer lhe causou
um baque e tanto, mas a morte dos outros dois fora menos desgastante, afinal Rael estava
crescendo. A necessidade de roupas e de um material melhor para a escola o fez comegar a
trabalhar numa padaria. Nos fins de semana, ele fazia curso de datilografia no mutirdo
cultural.[13]

Um olhar geral sobre as experiéncias marcantes, traumaticas, reveladoras da futura personalidade dos
protagonistas dos romances de Saviano e Ferréz, faz pensar em uma significativa diferenca de intensidade
entre os dois contextos narrados. Enquanto as criangas e adolescentes de Saviano vivenciam situagdes que
sao como um ou dois tiros de revolver na barriga, as representadas por Ferréz parecem receber e ter que

aguentar todo um carregador de metralhadora disparado a queima roupa.
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