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Certamente Freud e a psicanálise têm marcado época, propondo perspectivas           

interessantes; porém, também deixaram para as gerações passadas, presentes e por vir uma             

praga bem difícil de extirpar: o “complexo de Édipo”. Atração pela mãe, rivalidade com o pai.                

Há quem procurou abatê-la pela raiz, sem muitos rodeios, tentando assim derrubar a própria              

cultura que disso se alimentava, como é o caso de Jim Morrison e seu ​kill the father, fuck the                   

mother​. Mas sem querer chegar nesses cumes de paroxismo, bastaria pensar na longa tradição              

de relações conturbadas com os pais, termo abordado aqui na acepção masculina (lamentável             

o machismo da língua portuguesa, que pluraliza apenas a figura paterna!). Podendo ir, por              

exemplo, da famosa carta de Kafka às últimas palavras sussurradas pelo pai, à beira da morte,                

para o filho Nathan Zuckerman, célebre alter ego de Philip Roth, em ​Zuckerman libertado              

(1981). Ou melhor, uma única palavra: “Bastardo!”. Acabando, assim, com Walter Benjamin            

e companhia, que acreditavam no valor da sabedoria oral a ser transmitida de pai para filho! 

 

Cena de "Interstelar" (2014) 
 

Mas aqui o assunto é ainda mais imbricado. E não é tanto questão de filhos que carregam                  

as culpas dos pais, quanto de filhos que carregam as “feições” dos pais, engendrando um jogo                
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especular de planos temporais, cíclicos e existenciais. Para se ter um exemplo do que estamos               

falando, sem ir longe demais, basta considerar o caso de dois autores já bem conhecidos por                

aqui, por terem marcado presença no Brasil no ano passado: ​Valerio Magrelli ​e ​Donatella Di               

Pietrantonio​. Magrelli, além de ser autor de um livro memorável, ​Geologia di un padre              

[Geologia de um pai, 2013] mosaico rapsódico, que em 83 capítulos-fragmentos reconstrói            

assimetricamente as recordações de um pai recém falecido, também dedica um poema ao             

genitor, intitulado ​A Giacinto, meu pai​, em que escreve: “Velhice – começa o Grande              

Mimetismo, / torno-me cada vez mais parecido com meu pai. / Giacinto, te alcancei! / Disco                

que me atinge para me tornar igual a você. / Rosto, gestos, inflexões, passo: / volto ao                 

original, / simples aplicação de um programa. / Ou talvez me disfarço para me salvar, /                

entrincheirado em seu recinto genético...”.​[1] 

 

 

 

O que é remarcável para o foco desta análise é o processo de identificação com o pai,                  

cadenciado, em particular, por “te alcancei!”, “volto ao original”, “me salvar / entrincheirado             

em seu recinto genético”; ou seja, uma identificação amadurecida no momento crucial da             

passagem para velhice, quando o plano do balanço pessoal de quem escreve se alinha              
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finalmente, numa conjuntura ideal, com o das recordações mais recentes da figura do genitor.              

E o efeito é ambíguo e ambivalente, de espanto e de refúgio ao mesmo tempo. Um eu que                  

envelhecendo recupera as origens, mas também, por outro ângulo de visão, uma surpresa             

inquietante à espreita: o êxito paradoxal de que o futuro (agora presente) nada mais é do que                 

uma reunião com o passado. A nossa vida, então, como cópia do que já foi? Apenas como                 

realização de uma programação genética, sobre a qual descobrimos, afinal, não ter nenhum             

controle? 

Com Donatella Di Pietrantonio essa mesma relação se traduz ao feminino. Em ​Mia              

madre è un fiume ​[Minha mãe é um rio, 2011], relato filial sobre a doença mental de uma mãe                   

– aliás, seria bem interessante pensar em certas afinidades, até compositivas, com ​Geologia di              

un padre ​–, há uma passagem extremamente reveladora. É o momento em que a filha ajuda a                 

mãe no banho: “De costas, ela se parece comigo, que estranha essa marca do biquíni, ela                

nunca usou. A viro com um puxão. É eu. Toca o telefone. Atendo com o coração em tumulto.                  

Sou eu. Não, minha mãe”.​[2] Trata-se de um sonho, como explicado logo em seguida (aí, de                

novo, matéria para a psicanálise!), mas o efeito é o mesmo, o processo identificatório se               

revela inquietante, com todas as implicações expostas acima. 
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E podemos, agora, finalmente chegar a Caproni, o grande Giorgio Caproni (1912-1990),             

um dos maiores poetas italianos do século XX, e não só. O poema em objeto (e em tradução)                  

neste novo capítulo do projeto “Millennium Poetry”, ​Para meu filho Attilio Mauro que tem o               

nome do meu pai​, da coletânea ​Il muro della terra [O muro da terra, 1975], acrescenta ao                 

discurso um movimento a mais, pois Attilio Mauro é tanto o pai do poeta, como o filho do                  

poeta, que, na melhor tradição patronímica da cultura italiana, leva o nome do avó. Portanto,               

são três os planos de oscilação nessa nesga memorial e existencial. Cabe lembrar,             

primeiramente, que Caproni já havia desestruturado os enredos cronológicos de sua biografia,            

com a celebérrima seção do ​Il seme del piangere ​[A semente do pranto, 1959], dedicada à                

mãe, Annina. Inclusive atraindo na fácil armadilha do edipismo não poucos críticos. Annina,             

de fato, vira aqui musa e namorada do poeta, “fotografada” nos anos de sua juventude               

pré-maternal em Livorno, quando “​beltà splendea​”, como diria Leopardi. 

Voltando ao poema em foco, Caproni pode então apelar para que o filho o pegue na mão                  

e o leve com ele no futuro, tornando-se seu pai, num futuro onde podem ser perpetradas essas                 

passagens geracionais. O levar é movimento reversível, de mão dupla, a linha temporal não              

tem mais um único sentido direcional. Como diz oportunamente o próprio Valerio Magrelli,             

pode se pensar numa espécie de fita de Möbius. Ou, recorrendo a um imaginário mais recente,                

na relatividade revisitada em ​Interstelar ​(2014), de Christopher Nolan, quando o pai,            

preservado do envelhecimento terrestre por uma longa viagem espacial, abraça a filha, já mais              

velha do que ele, numa cama de hospital. 

 

Não podemos, contudo, esquecer que, para além desses         

paradoxos temporais, o poema é um ótimo exemplo da arte          

poética caproniana, que toca aqui um dos seus vértices mais          

altos. Exatidão, essencialidade, ritmo, fazem de ​Para meu        

filho um mecanismo perfeito em sua matemática       

composição. Com efeito, Caproni alcança um equilíbrio       

extraordinário (poder-se-ia dizer, a equação-mãe da poesia)       

entre imagem, forma e sentido, captado no limiar preciso,         

isto é, um instante antes que o buraco-negro da palavra, com           

seu sentido efêmero e provisório, engula tudo. Anáforas,        



iterações, rimas, assonâncias, dispostas estrategicamente para pontuar a intensa urdidura          

semântica, marcam o passo, como “o surdo rufar do tambor” evocado no final, de um               

percurso intensamente pessoal.  

A saber, a menção à Irlanda, com nuances célticas, refere-se às origens familiares localizadas              

na Val Trebbia, entre Gênova e Piacenza, região onde havia se formado uma colônia de               

irlandeses em torno de um mosteiro. Essa é a sugestão que leva o poeta a vislumbrar feições                 

nórdicas na figura de Attilio Mauro (filho), o qual, com grata surpresa, ouviu pela primeira               

vez o poema em um programa de televisão. Assim como, quem escreve, teve o privilégio de                

ouvir o poema lido pela voz do próprio Attilio Mauro, em um teatro de Monteverde Vecchio,                

histórico bairro romano onde o poeta passou boa parte da vida até a morte.  

É importante, ainda, atentar para a disposição gráfica dos versos, que não é efeito da               

incompetência técnica dos editores deste blog ou de derivas alcoólicas provocadas pelo            

isolamento de Covid-19. Os espaços, pois, assumem o valor decisivo de pausa, suspensão,             

movimento, refinando a belíssima partitura desse gesto poético e da alma, que se conclui com               

o termo “dedicação”. Segundo Caproni, o italiano ​dedizione teria um sentido mais militar, o              

de “se render”, indicando, portanto, uma voz apaziguada por ter completado seu ciclo. Ao              

menos, até o próximo recomeço. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Giorgio Caproni 

 

A mio figlio Attilio Mauro che ha il nome         

di mio padre 

 

Portami con te lontano 

                            … lontano… 

nel tuo futuro. 

 

Diventa mio padre, portami 

                              per la mano 

dov’è diretto sicuro 

il tuo passo d’Irlanda 

– l’arpa del tuo profilo 

biondo, alto 

già più di me che inclino 

già verso l’erba. 

 

                          Serba 

di me questo ricordo vano 

che scrivo mentre la mano 

mi trema. 

 

               Rema 

con me negli occhi al largo 

del tuo futuro, mentre odo 

(non ​odio​) abbrunato il sordo 

battito del tamburo 

che rulla – come il mio cuore: in nome 

di nulla – la Dedizione. 

Para meu filho Attilio Mauro que tem o        

nome do meu pai 

 

Leva-me contigo então  

                              ... então ... 

no teu futuro. 

 

Torna-te meu pai, leva-me 

                            pela mão 

para onde vai seguro 

o teu passo de Irlanda 

– a harpa do teu perfil 

loiro, alto 

já mais que eu que tendo 

já para a grama. 

 

                           Guarda 

de mim esta vã recordação  

que escrevo enquanto a mão  

me treme. 

 

               Rema  

comigo nos olhos ao largo 

do teu futuro, enquanto rodeio 

(não ​odeio​) enlutado o surdo 

rufar do tambor 

que anda – como meu coração: em nome 

de nada – na Dedicação.  

 



(Trad. Andrea Santurbano) 

 

 

_____________________ 

Esta postagem é a décima do projeto ​Valerio Magrelli - Millennium Poetry: Viagem sentimental              

na poesia italiana​, iniciativa promovida pelo ​Istituto Italiano di Cultura di São Paulo durante esta               

Pandemia de Covid-19. 

 

IICSP não para​: 

“Cruzaremos oito séculos de poesia italiana seguindo um percurso autoral. Exclusivamente para o             

público do IICSP, graças à colaboração da Editora Emons, o poeta Valerio Magrelli apresenta e ilustra                

em áudio trechos da própria particularíssima antologia de poesia italiana. A proposta é enriquecida              

pelas traduções e comentários (literatura-italiana.blogspot.com) em português dos professores Patricia          

Peterle e Andrea Santurbano da UFSC e Lucia Wataghin da USP.” 

 

Os trechos serão publicados pelo canal ​YouTube do IIC ​nas datas abaixo. Para acessar, é preciso estar                 

inscrito na​NewsLetter do IICSP​. 
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