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Nell’affrontare il rapporto tra letteratura e cinema un primo condizionamento
metodologico ¢ determinato dal fatto che la dinamica relazionale tra le due arti presenta una
distanza cronologica plurisecolare. Mentre 1’eta anagrafica della letteratura si perde nella
notte dei tempi quella del cinema raggiunge oggi poco piu di un secolo (Filoteo Alberini
aveva inventato,nel 1894, il kinetografo, un anno prima che i fratelli Lumicre proiettassero
per la prima volta L'arrivo di un treno alla stazione di La Ciotat il 28 dicembre 1895). Ma ¢
con la scoperta del montaggio da parte di George Mélies che la nuova arte acquisisce una
struttura narrativa delle immagini che la avvicina ai modelli codificati di generi letterari come

il romanzo e il racconto.
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L'arrivo di un treno alla stazione di La Ciotat il 28 dicembre 1895

—

Di conseguenza gli studiosi, almeno per il periodo che va dalla prima meta degli anni
Dieci fino alla stagione gloriosa del neorealismo, hanno sottolineato 1’utilizzo del patrimonio
letterario da parte del cinema come una sorta di miniera da cui estrarre temi, ipotesi di
sceneggiatura, personaggi, tecniche comunicazionali. In un sistema sociale che accomuna

Europa ed America sugli schemi della nascente societa di massa i cineasti si rivolgono agli
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scrittori in quanto garanti di un riconoscimento collettivo. Cido spiega ad esempio, per
limitarci all’Italia, il coinvolgimento, agli inizi del nuovo secolo, di autori come Verga,
Gozzano, Pirandello (e il riferimento ¢ a quella sorta di trattato di socio-psicologia del cinema
che sono I quaderni di Serafino Gubbio operatore) in quanto rappresentanti della letteratura
d’élite, diremmo oggi ‘omologata’, ma anche di scrittori che avevano successo nella narrativa
d’appendice come Lucio d’Ambra e Carolina Invernizio.

Emblematico ¢ il caso di Gabriele d’Annunzio e della attribuzione alla sua penna delle
didascalie del film Cabiria (1914). Irene Gambacorti, nel suo Storie di cinema e letteratura,'"
ha ricostruito la vicenda, dimostrando che le didascalie non sono di pugno del romanziere
pescarese ma che il nome d’Annunzio era una sorta di brevetto di garanzia di popolarita,
ottenuta all’incrocio tra scrittura letteraria e personaggio mondano.

Fatto sta che I’attenzione al cosiddetto ‘ritorno’, cio€ alle influenze del cinema sulla
letteratura, comincia a farsi strada solo dopo che il cinema, grazie ai padiglioni ambulanti
installati nelle fiere o nelle Esposizioni Universali e successivamente alle prime sale di
proiezione, trova posto tra le offerte di spettacolo piu gradite al pubblico.

In questa prospettiva Antonio Costa'”! parla di effetto ‘rebound’ che avrebbe avvio col
Primo manifesto per la cinematografia futurista firmato da Marinetti, Corra, Settimelli,
Ginna, Balla, Chiti, e pubblicato nel numero 9 de «L’Italia Futurista», in cui la spinta
innovativa del cinema verso una sinergia delle arti e il poliespressivismo ¢ condensata nella
tavola sinottica: ‘pittura + scultura + dinamismo plastico + parole in liberta + intonarumori +
architettura +teatro sintetico = Cinema futurista’.

Ma [Dinflusso delle tecniche cinematografiche, soprattutto della organizzazione
cronotopica delle immagini, ¢ piu agevolmente rintracciabile nei grandi romanzieri americani
attivi tra il 1930 e il 1940, Hemingway, Faulkner, Dos Passos, Melville, alcuni dei quali
hanno collaborato direttamente alla produzione cinematografica.

E in Italia, per mediazione culturale, potremmo individuare la presenza di codici
narrativi specifici del film proprio in quegli intellettuali come Pavese e Vittorini che hanno
contribuito a far conoscere la letteratura americana contemporanea. Per non parlare, ma siamo
gia in anni di neorealismo imperante, di alcuni scrittori che si avvicinano alla macchina da
presa come sceneggiatori, aiuto-registi o registi in proprio (e penso a Pratolini o a Pasolini)
nelle cui opere letterarie agisce 1’incrocio tra la sintassi narrativa del romanzo tradizionale e

quella innovativa dell’immagine filmica. E potremmo arrivare al Calvino di Palomar (1983),
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il personaggio-telescopio che si sforza di mettere a fuoco 1’apparente oggettivita del reale
rimanendo invischiato nel labirinto inestricabile della soggettivita gnoseologica.

Eppure gia nel 1913 Dino Campana, il poeta maudit per eccellenza della letteratura
italiana del Novecento, attesta, in un suo manoscritto, di aver recepito la novita di linguaggio
del cinema e di volerne adottare le tecniche discorsive nelle sue composizioni poetiche.

Infatti ne 11 piu lungo giorno, che costituisce la stesura prima originale dei Canti
Orfici, consegnata nel 1913 a Soffici, andata poi perduta e ritrovata nel 1971, la sezione della
Notte presenta il titolo Cinematografia sentimentale, sostituito successivamente da una serie
di sottotitoli tra 1 quali Scorci bizantini morti cinematografiche, in cui si insiste sia sulla
tecnica della focalizzazione frammentata (Campana aveva pubblicato i primi otto paragrafi
della sezione sul giornale universitario // Goliardo nel febbraio 1913 col titolo Torre
rossa-Scorcio) sia su una visionarieta di tipo surrealista e espressionista riscontrabile nel

paragrafo 16:

Rividi un’antica immagine, una forma scheletrica vivente per la forza misteriosa di un mito
barbaro, gli occhi gorghi cangianti vividi di linfe oscure, nella tortura del sogno scoprire il corpo

vulcanizzato, due chiazze due fori di palle di moschetto sulle sue mammelle estinte.”

E en passant ¢ da sottolineare il fatto che la titolazione Cinematografia sentimentale
torna, con I’aggiunta del termine Nostalgia, rivelatore dell’attenzione
del poeta ai processi psicologici che attivano la pulsione alla
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scrittura, nel Taccuinetto Faentino." e
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D’altronde almeno fino ai primi anni Dieci del Novecento il Canti Orliei
termine cinematografia rinviava semanticamente al concetto di ed altre Liriche
‘meraviglioso’, ‘stupefacente’, per assumere in tempi successivi un
significato  strettamente attinente alla narrativita del film.
Probabilmente Campana cassd quel titolo perché il lemma non

corrispondeva piu, a distanza di qualche anno, a quell’immagine -

caleidoscopica che aveva accompagnato la nascita del cinema.

In Italia tra 1905 e 1912 circolano nelle prime sale
cinematografiche fisse film come I Promessi Sposi (1908), L ’Odissea (1911), Inferno (1911),

e il pubblico ¢ sommerso da un’ondata dannunziana con La fiaccola sotto il moggio (1911),
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L’innocente (1912), La Gioconda (1912). Ma D’interesse di Campana verso la nuova forma
d’arte non ¢ tematico. Attiene piuttosto ai procedimenti stilistici, alla tecnica delle sequenze,
alla dinamica delle immagini, al tempo narrativo, a tutte quelle novita strutturali e
compositive che caratterizzano le esperienze artistiche di avanguardia come il dinamismo
plastico dei futuristi, la simultaneita prospettica dei cubisti, il ritmo visivo dell’aeropittura, la
visionarieta dei surrealisti.

E in ambito cinematografico possiamo far riferimento alla teoria della traiettoria del
gesto elaborata in Fotodinamismo (1912) di Anton Giulio Bragaglia o agli studi di Sebastiano
Arturo Luciani sfociati nel 1920 nel volume Verso una nuova arte, il cinematografo.

Tra 1910 e 1930 insomma c’¢ nella cultura europea una tensione, differenziata negli
esiti, verso la sinergia delle arti (letteratura, pittura, scultura, teatro, cinema, musica) presente
anche nella scrittura campaniana.

Se esaminiamo il primo paragrafo della Notte

Ricordo una vecchia citta, rossa di mura e turrita, arsa su la pianura sterminata nell’ Agosto torrido,
con il lontano refrigerio di colline verdi e molli sullo sfondo. Archi enormemente vuoti di ponti sul
fiume impaludato in magre stagnazioni plumbee: sagome nere di zingari mobili e silenziose sulla
riva: tra il barbaglio lontano di un canneto lontane forme ignude di adolescenti e il profilo e la
barba giudaica di un vecchio: e a un tratto dal mezzo dell’acqua morta le zingare e un canto, da la

palude afona una nenia primordiale monotona e irritante: e del tempo fu sospeso il corso .

possiamo notare che esso presenta un carattere anfibologico. Il brano ¢ costruito su
una forte struttura chiusa costituita da un aggregato di linguaggio nominale, le cui componenti
sono connesse su un piano orizzontale dall’'uso dei due punti, che si apre con la funzione
dinamica dell’attivita mnesica in prospettiva gnoseologica (“Ricordo”) e si chiude con la
uscita dalla dimensione cronologico-esistenziale (“e del tempo fu sospeso il corso”), in un
cammino dalla superficie verso il profondo, verso I’immaginario onirico, confermato
dall’avverbio di attacco del secondo paragrafo (“inconsciamente”). Questa struttura chiusa ¢
sostenuta dalla modulazione anaforica (“lontano”, “lontano”, “lontane”; “arsa”, “torrido”;
“impaludato”, “palude”). Ma nello stesso tempo questo testo presenta uno svolgimento
processuale ad alta velocita, molto simile al movimento della macchina da presa che parta da
un campo lungo (la citta rossa e turrita sulla pianura sterminata con lo sfondo delle colline),
si soffermi per un attimo su un campo americano in cui visivamente convivano, in una

prospettiva appiattita, gli archi enormemente vuoti, le sagome nere di zingari € le forme
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ignude di adolescenti, per zoomare su una soggettiva che metta in primo_piano il profilo e la

barba giudaica di un vecchio.

DINO CAMPANA Il paragrafo ¢ dunque strutturato in una serie di scene in rapida

successione connesse tra loro solo dalla interpunzione e dal

Un gorgo vivente

di fremiti sordi movimento sequenziale dell’occhio del lettore-spettatore. Nella
processualita iconica che attraversa la stratificazione dello spazio

TACCUINETTO ' . _ o o
FAENTINO Interiore si determina un passaggio a vari stati sensoriali che va

INEBILIT O . R . .
: ~dalla visivita interna (“ricordo una citta”) alla percezione tattile
dellautore dei
“Cant fici” . L .. ) . ..
T EEEEE (41 lontano refrigerio”) a quella auditiva (i lemmi relativi al
silenzio e infine “il canto, da la palude afona una nenia
primordiale monotona e irritante”), con I’ultimo aggettivo ad
VALLECCHI

indicare la reattivita psicologica dello scrittore-astante. Con questa
tecnica espressiva Campana realizza la condensazione emotiva teorizzata dai futuristi e si
avvicina ad una idea della scrittura come sinergia artistica. Ma non solo. In qualche modo, nel
brano in esame, ¢ attivo un progressivo spostamento dell’atto di focalizzazione. Cio che la
narratologia cinematografica ha evidenziato in questi ultimi decenni, soprattutto grazie agli
studi di Genette, di Barthes e di Jost'®/, ossia la sostituzione nel passaggio dalla letteratura al
cinema della parola con la vista, e la compresenza nel film di processi di “ocularizzazione” e
“auricularizzazione”, ¢ gia presente in un paragrafo di 13 righe in cui la parola sostiene una
narrazione prevalentemente iconica che alla fine muta in percezione sonora, condizione
indispensabile per attivare la disintegrazione delle categorie kantiane di tempo e spazio e
procedere alla simbolizzazione della realta attraverso 1’incarnazione onirica.

Per ovvie ragioni cronologiche legate allo sviluppo tecnologico del cinema Campana
non puo essere stato influenzato dall'utilizzo del sonoro cinematografico, anche se ¢ da
sottolineare il fatto che i primi esperimenti di sincronizzazione di suoni e immagini risalgono,
in Italia, al 1906, realizzati a Pisa da Pietro Pierini, l'inventore dell'isosincronizzatore, mentre
l'utilizzo su ampia scala di film sonori avrebbe preso avvio alla fine degli anni Venti. E
tuttavia Campana dimostra, in qualche modo, grazie ad una sua attenzione alla psicologia

della scrittura che in quel periodo era posta alla attenzione del dibattito letterario delle
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avanguardie, di aver intuito I'efficacia della dinamica della focalizzazione per raggiungere una
sintesi sensoriale.

I paragrafi successivi, soprattutto fino all’ottavo, (a partire dal nono c’¢ come una
cesura strutturale caratterizzata da un piu accentuato andamento narrativo e tematico
centralizzato sull’io narrante, pur nella costante frammentarieta delle sequenze), confermano
la commistione tra isotopie visive e auditive.

Nel secondo paragrafo leggiamo (occhi - visioni - fanciulle dalle acconciature agili,
dai profili di medaglia; silenzio - un tocco di campana argentino); nel terzo (la torre barbara
- una piazzetta deserta - casupole schiacciate; silenzio - non si udiva il rumore dei suoi passi
- finestre mute - una fontana del cinquecento taceva); nel quinto (strisciavano le loro ombre -
un vecchio si volto a guardarlo - la donna sorrideva; una parola che cadde nel silenzio); nel
settimo (antichi ritratti - agile forma - pelle ambrata - orti verdissimi - muri rosseggianti,
sfilava monotona ai miei orecchi - ascoltava curiosamente - noi soli tre vivi nel silenzio
meridiano).

Comunque anche nei brani successivi la sinergia sensoriale, con 1’aggiunta
dell’odorato peraltro gia presente nelle strade male odoranti del sesto paragrafo, (/’odore
pirico di sera - undicesimo, [’odore acuto - dodicesimo, [’odor lussurioso dei vichi -
diciassettesimo, i/ tuo profumo - diciannovesimo), persiste.

Come ha osservato Maura Del Serra,!’”! la liberazione dal tempo storico unidirezionale
¢ scandita in tutta La Notte dalla frequenza dei tempi verbali del passato e dell’imperfetto, ma
il passaggio dal ricordo al sogno (che equivale ad uno slittamento dalla visivita alla
visionarietd) spinge le immagini verso una dimensione antinaturalistica, surrealistica, verso
una formalizzazione astratta. Non a caso la parola-chiave che ¢ elemento di connessione
concettuale dei primi otto paragrafi si puo individuare nell’inconscio, raggiunto attraverso
I’accesso al mito, rinunciando cio¢ alla ratio intellettuale e andando alla ricerca di un viaggio
in una dimensione altra. Opportunamente, in un ormai lontano saggio del 1976, Invito alla
lettura di Dino Campana, Ruggero Jacobbi defini La Notte il “simbolo riassuntivo
dell’inconscio”.”) La collocazione dell’avverbio “inconsciamente” in posizione iniziale del
secondo paragrafo e del terzo condiziona interamente la percezione patetica del lettore che si
muove tra elementi iconici che hanno raggiunto un valore simbolico senza perd aver perso
completamente la loro marca di vissuto memoriale. E 1’isotopia ¢ confermata dal “riso

incosciente” del quarto paragrafo, dai lemmi “automa” ed “ebete” del quinto, dalla
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dichiarazione di impossibilita gnoseologica con cui si apre il sesto: “Non seppi mai
come...... rividi la mia ombra che mi derideva nel fondo” (sdoppiamento del soggetto e
tematica del doppio) e dal ritorno nell’ottavo paragrafo dell’avverbio “inconsciamente”
collocato questa volta quasi in funzione gnomica alla fine del brano: “anime infeconde
inconsciamente cercanti il problema della loro vita”.

La tessitura iconica del componimento in esame ¢ costituita da un coacervo di
immagini che crea un discretum visivo nel cui groviglio il lettore-spettatore, come avviene nel
succedersi delle sequenze filmiche, porta la sua tensione al continuum, svolgendo una
funzione unificante di connessione e di direzione delle scene contigue.

Che Campana proceda verso una iconografia d’impronta surrealista fino ai limiti
dell’astrattismo si pud dedurre dal fatto che la visivita o ¢ rarefatta a segno (il testo della
prima parte della Notte ¢ fitto di “sagome”, “forme”, “profilo”, “profili”, “forme oblique”, “le
loro ombre”, “la mia ombra”, “I’agile forma”, “profilarsi a mezzo i ponti”, “volte di tre
quarti”, “pose legnose”) o ¢ smaterializzata da un processo di diffrazione ottica e di dubbio
epistemologico, soprattutto nella seconda parte (9-20), dove la tramatura, costituita dalle
“varie immagini”, “immagini avventurose”, “immagini candide”, “un’antica immagine”, si
scompone nell’impatto con la frequenza lemmatica del sogno (e i due termini sono spesso
sintatticamente contigui) e si scontra con la forza enigmatica della specularita (gli specchi
rinviano un’immagine scomposta e rovesciata, mettendo in crisi la coscienza del sé). Gli
specchi, nella Notte, come in altri componimenti poetici campaniani i vetri (e si pensi in
particolare al noto testo de L’invetriata) defocalizzano 1’immagine, la trasformano da visivita
in visionarietd, favorendo la collocazione delle sequenze, legate iconicamente tra loro da
semplici asterischi, segni diacritici di frammentarieta e nello stesso tempo di tensione unitaria,
in una distanza cronotopica entro cui si inscrive il processo formalizzante della scrittura
campaniana. D’altronde, proprio uno dei piu illustri studiosi della tematica dello specchio,
Jacques Lacan ha scritto che «quando ci si limita a un rapporto immaginario fra oggetti, per
potergli dare un ordine non resta che la dimensione della distanza»."”’ Cosi, nel turbinio
cromatico, figurativo e tematico della Notte si insinua 1’assenza, lo stato di perdita e in ultima
analisi il senso della morte.

Sul testo della Notte ha scritto Teresa Ferri:
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mentre ci lascia credere di “vedere” cido che va componendosi sulla scena della scrittura, ci fa
immediatamente constatare che non tutto ¢ li, ma che occorre invece focalizzare 1’attenzione |[...]
su questo spazio che continua ad aprirsi vorticosamente davanti a noi, rivelandosi solo nel buio del

[10]

suo abisso avvincente ed invitante.

Questa tipologia di lettura offre una ragione ermeneutica proprio a quel sottotitolo poi
cancellato di “morti cinematografiche”. Senza addentrarsi troppo in una analisi strutturale e
sintattica, ¢ sufficiente segnalare il fatto che i paragrafi 10, 11, 12, 18, si chiudono con una
anafora, rivelatrice della funzione della iterazione e del parallelismo nello stile di Campana,
che li accomuna: “panorama scheletrico del mondo™, con in piu una ripresa all’interno del
testo 12: “C’erano dei panorami scheletrici di citta”, e nel 16 il riferimento ad una “forma
scheletrica vivente”. In questa prospettiva di ‘straniamento’ che avvicina ancora di piu
Campana alle esperienze surrealiste ed espressioniste nelle varie arti si puo leggere quella
“spettralizzazione della luce” di cui parla Fiorenza Ceragioli, documentata da una minuziosa
analisi aggettivale in cui ricorrono spesso lemmi come “catastrofica”, “spettrale”, “orrido”,
“sanguigna”, etc.

I punti di contatto tra la testualitd campaniana e le tecniche cinematografiche sono
molteplici e meriterebbero uno studio piu ampio (in particolare per quanto attiene 1’utilizzo da
parte del poeta dei procedimenti di flashback e di flashforward, 1’adozione della ellissi, la resa
del movimento delle immagini attraverso la modifica del punto di vista - emblematico il brano
di Pampa, in cui Campana descrive il paesaggio argentino che gli corre incontro mentre 1’1o
narrante si trova su un vagone scoperto).

Ma almeno due altre considerazioni, per cosi dire, di ‘omologia strutturale’ tra la
tecnica espressiva di Campana e alcune proposte metodologiche di studio del linguaggio
cinematografico si impongono.

La prima attiene al fatto che, da un quadro di insieme della Notte, si evince la presenza
marcata della poetica del divenire e del vortice che riesce a rompere la dualita
geometria-asimmetria, traccia sulla scrittura della dualita concettuale ordine-disordine. Le
immagini campaniane nascono dal caos (altro lemma frequente nei Canti Orfici) delle cose,
della memoria non solo biografica ma anche culturale ed artistica, della immaginazione. Il
discorso procede quindi per ondate, attraverso spostamenti improvvisi di soggetto, cambi di
tempo verbale, aggregazioni aggettivali ternarie, uso di discorso libero indiretto, flussi di

coscienza. E allora come non pensare al confronto con il saggio di Pasolini, Cinema di poesia,
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in Empirismo eretico'''! in cui il poeta-narratore-regista teorizza 1’adozione della soggettiva
libera diretta come specificita del linguaggio cinematografico, privo di capacita astraente e
concettuale, ma denso anch’esso di icone tratte dal caos dell’esistenza umana?

La seconda nasce ancora una volta dal tentativo di dare un valore critico-estetico a
certi sondaggi stilistici effettuati sul testo della Notte. A livello aggettivale, ma non solo, 1
brani in esame presentano come costante un passaggio dalla dimensione visiva a quella
auditiva o olfattiva o tattile fino a giungere ad una caratterizzazione patetica. Da un passaggio
di immagini ad un passaggio di emozioni. Campana utilizza in anticipo in letteratura una
dinamica di movimenti passionali, di scarti emotivi, di condensazioni psicologiche, adottando
la tecnica delle isotopie patetiche, teorizzata da un grande studioso della ricezione letteraria e
filmica come Greimas, nel volume intitolato non a caso Del senso2."”

Risonanza visuale e teatralizzazione del pensiero sono, in ultima sintesi, 1 punti di
contatto tra la scrittura orfica di Campana e la scrittura filmica di cui Campana aveva intuito

la carica di innovazione comunicazionale e culturale.
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