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RESUMO 

 

Este trabalho propõe uma leitura crítica de Um útero é do tamanho de 

um punho (2012), de Angélica Freitas (Pelotas, 1973), e Ova completa 
(1987), de Susana Thénon (Buenos Aires, 1935-1991), com relação ao 

uso que essas poetas fazem da linguagem o qual coloca questões 

pertinentes para a crítica literária. A partir de uma apresentação dos 

discursos que predominantemente circulam sobre as obras, este trabalho 

propõe a problematização de determinados lugares ocupados pela crítica 

que carregam uma concepção da história como ―superação‖ e 

―progresso‖ e que impedem a leitura do poema como forma de contato. 

A repetição presente nos poemas das obras em questão – utilizada, por 

vezes, para depreciá-las – será discutida, portanto, a partir da 

perspectiva do ―traumático‖ e do ―sintomático‖, como contraponto à 

identificação da evidência de uma exaustão criativa ou à constatação 

apenas de um desempenho linguístico transgressivo. Assim, como 

desdobramento da questão da repetição, leremos o uso que os poemas 

fazem dos discusos ―do outro‖ e ―do mundo‖ a partir de uma discussão 

sobre a paródia e suas revisitações teórico-críticas, o que evidenciará a 

necessidade de se conceber esse deslocamento como ―crítico‖ não no 

sentido falogocêntrico do termo, já que essa definição de ―crítica‖ 

dominante carrega pressupostos que privilegiam a produção 

―intelectual‖ e ―evolutiva‖ das formas e dos conteúdos. Veremos que, a 

partir de uma ―autocrítica‖, os poemas questionam a dimensão 

fundadora dos discursos que denunciam, o que lhes permite uma 

―autoimplicação‖ e impede que sejam enquadrados, também, apenas 

como prática intertextual. Perceberemos que existem relacações entre a 

concepção da crítica como ―superação‖ e a lógica que constrói a 

naturalidade discursiva sobre o corpo, esta que se sustenta em 

dicotomias como ―corpo/mente‖. Por fim, essa relação e a discussão da 

paródia armam um paralelo com a da performatividade da linguagem e 

do gênero a partir das considerações de Judith Butler, o que abre uma 

série de questões sobre os modos de ler ―o feminino‖ problematizado 

nos poemas.  

 

Palavras-chave: Susana Thénon. Angélica Freitas. Poesia; Paródia; 

Performatividade; Feminino. 

  



 
 

 



 
 

 
 

ABSTRACT  

 

This work proposes a critical reading of Um útero é do tamanho de um 

punho (2012), by Angelica Freitas (Pelotas, 1973), and Ova completa 

(1987), by Susana Thénon (Buenos Aires, 1935-1991), in relation to 

these poets‘s use of language which poses pertinent questions to literary 

criticism. From a presentation of predominantly discourses that circulate 

about both works, we propose the problematization of certain places 

occupied by the critics that carry a conception of history as 

"overcoming" and "progress" wich prevent the reading of the poem as a 

form of contact . The repetition present in the poems - sometimes used 

to depreciate them - will therefore be discussed from the perspective of 

the ―traumatic‖ and the ―symptomatic‖, as a counterpoint to the 

identification of a creative exhaustion or to a transgressive linguistic 

performance. Thus, as an unfolding of the question of repetition, we will 

read the poem‘s use of other‘s and world‘s discourses, starting from a 

discussion about the parody and its theoretical-critical revisions, which 

will show the need to conceive this displacement as ―critical‖ not in the 

phallogocentric sense of the term, since this definition of dominant 

―criticism‖ carries assumptions that privilege the ―intellectual‖ and 

―evolutionary‖ production of forms and contents. We will see that, 

starting from a ―self-criticism‖, the poems questions the discourses‘s 

founding dimension they denounce, which allows them a ―self-

questioning‖ and prevents them from being framed, only, as an 

intertextual practice. We will see that there are relations between the 

conception of criticism as ―overcoming‖ and the logic that constructs 

the discursive naturalness about the body, which is based on 

dichotomies like ―body / mind‖. Finally, this relation and the 

problematization of parody may be discussed in the light of language's 

and gender's performativity from the considerations of Judith Butler, 

which opens up a series of questions about how to read "the feminine" 

problematized in the poems.  

 

Key-words: Susana Thénon. Angélica Freitas. Poetry. Parody. 

Performativity. Feminin. 
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1 INTRODUÇÃO 

  

A leitura que aqui se propõe da poesia de Susana Thénon 

(Buenos Aires, 1935-1991) e Angélica Freitas (Pelotas, 1963) – mais 

especificamente dos seus respectivos últimos livros Ova completa 
(1987) e Um útero é do tamanho de um punho (2012) – parte 

inicialmente de uma inquietação diante de determinada rede de textos 

críticos que as colocam em circulação. Susana Thénon, poeta, tradutora 

e fotógrafa argentina, é uma referência textualmente marcada na poesia 

de Angélica Freitas
1
, poeta brasileira contemporânea, mas o trabalho 

que aqui se pretende construir não se justifica pela busca de uma 

intertextualidade. A intenção de analisarmos ambas em conjunto se 

sustenta no fato de que há semelhanças tanto na maneira como elas são 

lidas pela crítica que as recepciona e as coloca em circulação quanto 

pelo uso da linguagem que nelas encontramos, o qual nos permite 

pensar algumas questões que voltam, novamente, para essa crítica, em 

um gesto responsivo.  

Quando se apresenta a poesia de Susana, é comum que se 

afirme o pouco reconhecimento que recebeu em vida por sua obra. Isso 

se explica costumeiramente por conta de ela não ter se filiado a nenhum 

movimento poético da época nem se envolvido em círculos editoriais
2
. 

O fato de Susana não ter sido reconhecida em vida e de seus livros não 

serem mais facilmente encontrados motivou Ana María Barrenechea e 

María Negroni a editarem postumamente, sob o título La morada 

imposible, a reunião dos livros de poemas da autora, junto de 

correspondências, traduções e fotografias. 

Observa-se que a poesia de Susana – a parte de sua obra que se 

estuda nesta pesquisa – é apresentada em La morada imposible com tom 

de atribuição de uma exclusividade, salientado-se um distanciamento do 

contexto de sua época bem como reforçando a concepção da poesia 

como produto da articulação de uma voz própria. Na contracapa, as 

organizadoras afirmam que ―Susana Thénon es una vox sola, una figura 

erguida entre el desasosego y la ironía, una ‗distancia‘ urgente en la 

                                                           
1
 Além de ter sido comparada à Thénon por Carlito Azevedo no texto da orelha 

de Um útero é do tamanho de um punho, há um fragmento do poema 

"Argentina" em que se lê ―poeta argentina:/ zelarayán de nápoli thenon/bianco 

medrano e Freitas‖ (FREITAS, 2012, p. 80). 
2
 O único projeto de que Thénon participou foi a fundação da revista Agua Viva 

(1960) com Juan Carlos Martelli, Eduardo Romano e Alejandro Vignati. 
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poesía argentina del siglo XX.‖ (BARRENECHEA; NEGRONI, 2012, 

texto da contracapa, grifo nosso).  

Sabemos que os processos de edição são carregados de 

intenções, trabalham com o arquivo
3
. Nos textos de apresentação de La 

morada imposible percebe-se a reivindicação – ainda que não 

necessariamente consciente – de um lugar único para a poesia de Susana 

que fora desconsiderada do cânone de sua época.  

Jorge Monteleone, em ―La tradición del destierro‖
4

, texto 

publicado na revista Luvina, menciona que a poesia argentina 

caracteriza-se por uma ―tradicion del destierro‖, principalmente devido 

ao tempo tardio em que os poetas ganham visibilidade e entram para um 

cânone. Nessa lógica, talvez o discurso entrevisto nas afirmações das 

responsáveis pela edição de La morada imposible possa ser 

compreendido como manifestação de um desejo de estabelecer esse 

cânone, principalmente porque Susana é um desses casos citados por 

Monteleone. A esse problema está atrelado o discurso da exclusividade 

e do poeta como detentor de uma subjetividade que é capaz de um 

produto artístico do qual interessa seu valor no sentido de seu 

desempenho.  

Percebe-se que essa concepção autonômica se reafirma 

indiretamente no ―Prólogo I‖ do primeiro tomo de La morada imposible, 

escrito por Negroni, a qual menciona que Susana ―es una poeta huérfana 

e sigilosa‖ (THÉNON, 2012, p. 13). No segundo, Barrenechea salienta 

que Susana ―no intentaba ser ‗original‘ para atraer a lectores incautos 

sino que buscaba ser leal a su yo profundo.‖ (THÉNON, 2012, p. 19, 

grifo nosso). O apontamento de uma distância entre a poesia de Susana 

Thénon e a produção poética da sua geração contribui para a 

caracterização de uma voz própria, uma voz única, ignorando-se o 

aspecto relacional. 

A entrada ―tardia‖ em um cânone, conforme afirma 

Monteleone, dá-se sobretudo com poetas que não se filiaram fortemente 

a um movimento literário ou a um projeto editorial suficientemente 

ativo, como foi o caso de Susana Thénon. Diante desse fato, na 

perspectiva contida na afirmação da poesia de Susana como ―huérfana‖, 

―vox sola‖ nota-se uma armadilha crítica que, no lugar de compreender 

                                                           
3
 Cf. DERRIDA, Jacques. Mal de arquivo: uma impressão freudiana. Rio de 

Janeiro: Relume Dumará, 2001. 
4

 Cf. o artigo de Monteleone na íntegra: 

http://luvina.com.mx/foros/index.php?option=com_content&task=view&id=2

099&Itemid=67 

http://luvina.com.mx/foros/index.php?option=com_content&task=view&id=2099&Itemid=67
http://luvina.com.mx/foros/index.php?option=com_content&task=view&id=2099&Itemid=67
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o distanciamento também como uma forma de relação, isto é, de colocar 

em jogo essa relação com o tempo e questioná-la, utiliza-se esse 

distanciamento para valorar uma exclusividade. Ademais, os próprios 

poemas, como veremos, ironizam os procedimentos que buscam 

enquadrar a leitura a partir de uma filiação geracional ou pelo uso de 

procedimentos. 

O vínculo geracional (ou a ausência dele) costumeiramente 

evocado na apresentação da poesia de Susana Thénon se mostra 

ambíguo se consideramos outras apresentações além das que se 

encontram nas obras completas. Comumente faz-se uma 

contextualização de Thénon ao lado de Alejandra Pizarnik e Juana 

Bignozzi. Na revista Modo de Usar and Co – um dos poucos meios de 

veiculação de poesia contemporânea em que é possível ter contato com 

a poesia de Thénon, (cuja obra é praticamente inencontrável em livrarias 

brasileiras) a qual fora, inclusive, traduzida na revista por Angélica 

Freitas, apresenta-se a autora da seguinte forma: ―susana thénon nasceu 

em buenos aires em 1935 e morreu na mesma cidade aos 56 anos. com 

alejandra pizarnik (1936-1972) e juana bignozzi (1937), fez parte da 

chamada generación del 60.‖
5
 Nessa apresentação, Thénon faz parte de 

uma geração, apesar de ser de um grupo de poetas que, de certa forma, 

assemelham-se por não terem se vinculado estritamente a nenhum 

movimento poético específico. Por outro lado, no blog ―escamandro‖, 

faz-se uma ressalva: ―sua poesia não se assemelha a de nenhum outro 

conterrâneo, embora seja comumente associada, junto com alejandra 

pizarnik e juana bignozzi, a chamada geração de 60‖.  

Segundo Mariana Di Ció, professora de literatura latino-

americana na Universidade de Paris III-Sorbonne Nouvelle, a relação 

entre Susana e sua geração é de assincronia:  

Esta asincronía respecto de sus contemporáneos 

responde a su individualismo y a la búsqueda de 

la propia voz; y si coincide con los planteos 

estéticos de sus coetáneos, no es de manera 

intencional ni buscada, sino que hay a lo sumo 

una reverberación de las preocupaciones y de las 

reflexiones intelectuales de la época.  (DI CIÓ, 

2004, p. 64). 

                                                           
5

 Cf. diretamente na revista: 

http://revistamododeusar.blogspot.com.br/2008/02/susana-thnon.html  

http://revistamododeusar.blogspot.com.br/2008/02/susana-thnon.html
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Para Jorge Monteleone, no ensaio introdutório da antologia 

Puentes/Pontes: poesía argentina e brasileña contemporánea (2005), 

organizado juntamente com Heloisa Buarque de Hollanda, Susana 

Thénon, assim como Alejandra Pizarnik, está ―distante das escrituras 

coloquialistas e urbanas dos anos 60 – das quais eram contemporâneas – 

que afirmavam o eu da experiência. A partir daí, a poesia de Susana 

Thénon pode ser lida como uma crítica feroz do sujeito biográfico no 

enunciado poético.‖ (MONTELEONE; DE HOLLANDA, 2005, p. 25).   

A percepção de Di Ció vai ao encontro do que se expressa pelas 

organizadoras de La morada imposible quanto à ideia de Susana estar à 

busca de expressar seu ―yo profundo‖. No caso de Monteleone ocorre o 

mesmo, ao passo que a contextualização da produção poética de Susana 

se afirma também pelo distanciamento geracional. De uma maneira ou 

de outra, trata-se de situar o ―lugar‖ da produção da poesia de Susana 

em seu ―tempo‖ – ainda que, no caso das organizadoras de La morada 

imposible, isso signifique muito mais salientar a sua exclusividade.  

Esse conjunto de textos parecem sintomáticos de modos de ler e 

compreender o tempo que provocam questões relevantes para pensar a 

relação entre poesia e crítica. Que concepção de poesia pode-se observar 

na negação de uma relação com a ―geração‖ uma vez que essa negação 

parte de uma constatação também pautada em aspectos biográficos 

(lembrando a expressão ―ser leal a su yo profundo‖)? Que noções de 

poesia e de tempo – e, por consequência, de história – estão presentes 

nesses discursos e quais suas consequências para essa poética e esse 

tempo? Ao se salientar que a poesia de Susana não se vincula à da sua 

geração, não se estaria simultaneamente negando a sua relação de 

contato e de intervenção nesse contexto, retirando a importância de ler 

essa poesia para compreendê-lo? Por que essa insistência em salientar 

um distanciamento? É possível, ao mesmo tempo e paradoxalmente, 

perceber na afirmação de que Susana é uma ―distância urgente na poesia 

do século XX‖, enunciada pelas organizadoras de La morada imposible, 

a sua chamada de atenção para a urgência de ler essa poesia para 

compreender o contexto da produção poética argentina, porém para 

fazê-lo agora, no século XXI? Se sim, em que consistiria essa 

importância? 

Neste trabalho, especificamente, debruçaremo-nos sobre o 

último livro de poemas de Susana publicado em vida, Ova completa 
(1987). Grande parte das abordagens sobre essa obra aponta a maneira 

como denunciam-se os cânones e implodem-se os clichês vinculados ao 

feminino. Salienta-se, como instrumento disso, um trabalho corrosivo 

com a linguagem. Susana Reisz, professora na faculdade de Letras e 
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Ciências Humanas da Pontifícia Universidade Católica do Peru, chama a 

atenção, ao comentar o poema ―La antología‖, de Ova completa, para a 

presença de um ―mimetismo‖ – que também pode ser encontrado, 

embora com outras facetas, ao longo de todo o livro: 
 

―La antología‖ representa un mimetismo a la 

tercera potencia, ya que en él la estilización 

paródica de un tipo de discurso feminista – no 

menos arrogante y opresivo que el ―falocéntrico‖ 

– pone en evidencia todo lo que este discurso 

reprime con gesto de afán libertario. [...] su actitud 

imitativa tiende a erosionar clichés – lingüísticos, 

emocionales, ideológicos – no reconoce barreras, 

ni siquiera la de la ―propia lengua‖ (REISZ, 1988, 

p. 193). 

 

Monteleone afirma que ―[...] a linguagem é submetida a um 

feroz sarcasmo, à verborragia e à obscenidade como invocação de sua 

inanidade sonora.‖ (MONTELEONE; HOLLANDA, 2003, p. 25). 

Bernard McGuirk, professor na Universidade de Nottingham na 

Inglaterra, cujos estudos sobre Susana vinculam-se a sua pesquisa na 

área dos estudos pós-coloniais, salienta, sobre Ova completa: 

Mesmo tendo argumentado em todo o texto que 

este tratamento da poesia de Thénon com seus 

jogos de palavra perturba a metafísica masculista, 

a erótica estreita e a temporalidade linear, eu 

terminaria por sublinhar sua própria alta 

consciência dos perigos inerentes a uma escritura 

ou uma leitura que dependem demasiado do 

lúdico da língua. Minha mais recente experiência 

é que a prática crítica feminista é, com frequência, 

a mais subversiva politicamente. Mas Thénon está 

sempre preparada para subverter sua própria 

prática tal como aparece em Ova completa. 

(MCGUIRK, 1994, p. 151) 

 

A afirmação de que Susana está ―sempre preparada para 
subverter sua própria prática‖ se revelará muito importante na discussão 

que efetuaremos ao longo dos capítulos, uma vez que os poemas 

colocam em questão determinados lugares de leitura ocupados pela 

crítica literária ao mesmo tempo que põem em jogo a especificidade da 

linguagem poética.   
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Por outro lado, o tom ―transgressivo‖ apontado em Ova 

completa nem sempre é recebido positivamente. Em resenha publicada 

na revista Hablar de poesía em Ricardo H. Herrera comenta sobre La 
morada imposible de Susana Thénon na ocasião de sua publicação pela 

Editora Corregidor. Especificamente sobre Ova completa, afirma: 

A partir de este momento, la poesía reniega de su 

primera vocación/ deja de ser un imponderable, 

‗una venturosa incursión por lo ignorado‘: se 

convierte en degradación de lo conocido. Por si 

faltaran pruebas de que la verborragia de Susana 

Thénon (su dicción de registros múltiples, 

enmascarados) no constituye sino el reflejo de su 

patente esterilidad imaginativa, ella misma se 

encarga de manifestarlo en esas páginas. Ya sin 

rostro, no siente repugnancia en afirmar: 

‗…roñosa mi eternidad la eternidad donde se rasca 

el alma hasta el hueso para buscar para buscar esa 

palabra esa inefable garrapata inmortal para 

mentir para embaucar…‘ (HERRERA, 2001). 

Herrera valora negativamente o procedimento de ―degradação do 

conhecido‖ como um procedimento poético sem vida: ―no tiene 

contrapartida posible‖. Nesse sentido, seu discurso não só silencia 

aquela poesia como implicitamente nega as possibilidades de outras 

leituras sobre ela, principalmente porque salienta ali uma 

impossibilidade de contrapartida, de contato. 

Pode-se relacionar essa posição de Herrera ao discurso 

martinfierrista tal como o discute Ana Porrúa em ―Contra el exceso: 

lecturas del modernismo y el neobarroco en la Argentina‖. Segundo a 

autora, o periódico Martin Fierro, de 1925 a 1927, apresenta 

manifestações de um projeto que delimita o que poderia ou não ser 

considerado moderno. Porrúa examina os critérios que estabelecem esse 

projeto e afirma que comumente eles carregam julgamentos de valor 

insuficientes para ler a poesia. É o caso da crítica que o periódico 

direciona à poesia de Leopoldo Lugones, poeta que foi atacado 

fortemente pela revista por produzir uma poesia ―com excesso de 

rimas‖. Afirma Porrúa que o periódico apresenta uma incapacidade para 

ouvir ―além dessas rimas‖
6
. 

                                                           
6
 ―Atacan aquellos excesos lugonianos que ya habían sido atacados años antes 

en la revista Caras y Caretas, por ejemplo. Sin embargo, no pueden leer al 
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O que observamos na resenha de Herrera vai na mesma direção 

do discurso que autoritariamente determina aquilo que fica dentro de um 

conjunto de poesia que responde às ―verdadeiras‖ questões que 

supostamente dela se espera. Veremos que se encontram discursos 

semelhantes sobre Angélica Freitas. Antes de os demonstrarmos, vale 

contextualizarmos, também, alguns dos principais lugares a partir dos 

quais a obra de Angélica é lida e recebida.  

O tipo de produção crítica mais comum sobre os livros de 

poemas de Angélica são resenhas, além de artigos e comunicações em 

eventos acadêmicos. O viés que predomina sobre Rilke shake, seu 

primeiro livro, sustenta-se na ideia de que é um livro que segue uma 

linhagem da literatura modernista, mais especificamente oswaldiana, ou 

da literatura marginal. Essa linhagem se monta pela presença, em Rilke 

shake, de uma irreverência e uma desconfiança com relação aos grandes 

nomes da literatura que se expressa, segundo se constata, em uma 

―devoração‖ (nítida na construção do título ―rilke shake‖) desses nomes 

e da cultura. 

Contrapondo-se a essa linhagem, Ricardo Domeneck, em artigo 

intitulado ―Por ocasião da reencarnação de Rilke Shake na Alemanha‖ 

associa a poesia de Angélica Freitas à dos Goliardos, apontando que, no 

lugar de uma ―devoração‖, em Angélica pode-se encontrar a 

convivência entre o lirismo e a sátira. A tentativa de Domeneck de 

localizar um diálogo geracional distinto, embora não necessariamente 

concordemos com suas premissas tampouco discutamos a fundo suas 

colocações, dá-nos uma pista de que o deslocamento dos lugares 

predominantes de leitura é importante para observarmos as possíveis 

consequências desses lugares.  

O alinhamento da produção poética de Angélica à antropofagia 

oswaldiana não deixa de ser uma forma de legitimar a sua produção a 

partir de um diálogo com uma tradição, como se essa fosse a única 

forma de tornar a leitura suficientemente legítima. Existe, portanto, algo 

comum entre afirmar um pertencimento genealógico, no caso de 

Angélica, e o de negá-lo, como vemos em parte da abordagem sobre 

                                                                                                                           
carácter experimental de un libro como Lunario sentimental porque lo único 

que escuchan es la rima; por esta razón dicen que las metáforas de Lugones 

son parte del ripio, caen en su ratonera dice Marechal, o son ejercicio de 

puesta en relación de un bárbaro sin sensibilidad poética, como declara 

González Lanuza. No pueden leer allí la liberdad de las uniones que propone 

la vanguardia desde diferentes corrientes, el surrealismo, para dar sólo un 

ejemplo.‖ (PORRÚA, 2007, p. 4). 
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Susana: ora o poema é valorado pela tradição que carrega, ora pelo 

rompimento com esta, seja este pela irreverência seja pela expressão de 

uma subjetividade (de um ―yo profundo‖). 

Um útero é do tamanho de um punho, segundo e último livro de 

Angélica Freitas – que será, junto a Ova completa, especificamente o 

que discutiremos ao longo dos capítulos –, é predominantemente lido 

pelo seu explícito diálogo com o feminismo. Em geral, busca-se 

ressaltar a divergência do livro com relação a um feminismo 

―panfletário‖, como é o caso do argumento de Anélia Montechiari 

Pietrani, professora de Literatura Brasileira da UFRJ, em seu artigo 

―Questões de gênero e política da imaginação na poesia de Angélica 

Freitas‖; do artigo ―Útero errante‖, de Verônica Stigger; dentre outros.  

Laura Erber, que também dedicou uma resenha ao livro
7
, ao 

chamar a atenção para a forma como a questão do feminino ali aparece, 

afirma que ―nesse livro, a mulher é menos questão de identidade do que 

de performance‖. Segue a autora:  
 

Angélica faz em poesia algo parecido ao que 

Cindy Sherman fez em fotografia: se é impossível 

definir ontologicamente a mulher, só nos resta 

enfrentar suas figurações paradoxais. Por isso 

talvez os poemas assumam tantas e tão variadas 

perspectivas: a do euzinho de um homem 

decifrando a mulher de vermelho, a da mulher 

muito gorda humilhada pela mãe, a da mulher 

estranhamente linda que um dia será obrigada a 

vender o carro, entre tantas outras. (ERBER, 

2012). 

 

Apesar de não se aprofundar nisso, Erber julga interessante a 

aproximação do que se encontra nos poemas de Um útero... às reflexões 

de Judith Butler acerca da relação entre gênero e performatividade, isto 

é, sua refutação de uma identidade prévia ao gênero. Discutiremos esse 

ponto no terceiro capítulo deste trabalho e perceberemos que é possível 

também questionarmos, em alguma medida, embora elas sejam muito 

válidas, algumas colocações de Erber: não se trataria, como a autora 

coloca, de uma questão de identidade somente na medida em que não se 

trata de afirmá-la. Ao mesmo tempo, essa questão aparece justamente 

                                                           
7

 Cf. https://blogs.oglobo.globo.com/prosa/post/resenha-de-um-utero-do-

tamanho-de-um-punho-de-angelica-freitas-477219.html  

https://blogs.oglobo.globo.com/prosa/post/resenha-de-um-utero-do-tamanho-de-um-punho-de-angelica-freitas-477219.html
https://blogs.oglobo.globo.com/prosa/post/resenha-de-um-utero-do-tamanho-de-um-punho-de-angelica-freitas-477219.html
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como um problema que não se resolve pela multiplicidade de figurações 

da mulher ou do feminino.  

Por sua vez, Luciana Di Leone, em resenha sobre a obra de 

Angélica para a Revisa Grumo, salienta a necessidade de se ter atenção 

à maneira como, ao lermos Um útero... reafirmamos o desempenho no 

uso da linguagem e a implosão de clichês vinculados ao feminino: 
 

Nesses textos dois pontos são os mais repetidos 

como características valiosas da obra de Freitas: 

por um lado, o tom coloquial, narrativo e bem 

humorado, associado ao uso inteligente da ironia 

e, por outro,o fato de, com essas armas, ela 

desmontar clichês discursivos, seja sobre 

literatura, seja sobre gênero sexual. Se não 

podemos negar a pertinência de ambas as 

observações, gostaria de olhá-las atentamente, 

pois, me parece, pela sua repetição enquanto 

―características principais‖ elas parecem ter 

virado, aos olhos de boa parte da crítica e dos 

leitores de jornal, ―características suficientes‖ para 

considerar a poesia de Angélica Freitas 

interessante e diferenciada da sua geração.  

Em outras palavras, repetir apenas que estamos 

diante de uma poesia bem humorada e que desfaz 

clichês, se torna, também um clichê, e faz com 

que a poesia boa seja associada, na hora que se 

apresenta ao grande público, como um 

desempenho discursivo, um domínio da 

linguagem que parece ter, na verdade, poucas 

consequências. (DI LEONE, 2014). 
 

Vale, ainda, observarmos que, assim como ocorreu com Ova 
completa, as questões relativas ao feminino e ao uso da linguagem em 

Um útero... foram motivo de desavenças que se expressam em 

manifestações críticas reacionárias. Esse é o caso de textos como o de 

Cláudio Daniel, que, na ocasião de Um útero... ter recebido prêmio de 

melhor livro de poesia de 2012 pela Associação Paulista dos Críticos de 

Arte (APCA), afirma o seguinte: ―Chamar essa BOSTA de poesia e 

dizer que a autora é a ‗revelação da poesia brasileira‘ não é apenas 

FRAUDE, mas um insulto à inteligência.‖
8
 (DANIEL, 2012, grifos do 

autor).  

                                                           
8
 Cf. http://cantarapeledelontra.blogspot.com/2012/12/  

http://cantarapeledelontra.blogspot.com/2012/12/
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Luciana Di Leone, na resenha anteriormente citada, traz uma 

resposta a essa colocação de Cláudio Daniel: 
 

quando no poema que abre o livro, a poeta diz – 

―repete‖, tirando-a de contexto – uma frase que 

poderia ser recolhida em qualquer revista 

feminina, ―porque uma mulher boa/ é uma mulher 

limpa/e se ela é uma mulher limpa/ é uma mulher 

boa‖, o que faz é chamar nossa atenção para o fato 

de que a frase é, certamente, uma ―bosta‖. Mas 

esse ser uma ―bosta‖ da frase não demonstra, 

como gostaria o poeta e crítico que assim o 

qualificou,que Angélica Freitas é um ―fraude‖. 

Pelo contrário, demonstra que esse tipo de poesia 

é necessária, ainda. Porque quando a frase 

corriqueira é destacada, olhada atentamente, nos 

obriga a ver, sim, essa bosta que escutamos e 

vemos, sem escutar nem ver, a cada dia. (DI 

LEONE, 2014).  

 

 Outro exemplo da impossibilidade de ―escutar o poema‖ é o 

texto ―Feminismo ralo serve a interesses comerciais imediatistas‖ 

(também sobre Um útero...) de Denise Martins Freitas, publicado em 

2013 na revista Sibila. Denise M. Freitas utiliza-se de argumentos que se 

embasam em aspectos estritamente formais do poema para justificar a 

suposta ―falta de qualidade‖ dessa poesia
9
. 

                                                           
9
 Afirma Denise Martins Freitas: Angélica Freitas, do início ao fim do livro, faz 

uso das formas mais convencionais da linguagem. Em versos do tipo ―eu 

quando corto relações/ corto relações‖, serve-se do coloquialismo que tem se 

tornado cada vez mais suficiente para opiniões elogiosas sobre poetas 

insípidos(as), manifestadas sem o compromisso de uma leitura criteriosa. 

Esquece que manipular o coloquialismo, no entanto, não garante o sucesso da 

obra de arte, a qualidade de sua realização estética. Essas fôrmas devem sofrer o 

atrito de certa corrupção, o princípio de uma ruptura com sua trivialidade 

originária para então caírem sob suspeita e tal conquista já foi desempenhada 

por uma série de bons(as) poetas, porquanto não se pode esquecer de cobrá-la a 

uma poesia de qualidade. [...] Os poemas de Um útero é do tamanho de um 

punho, mesmo sinalizando uma compreensão de que poesia é linguagem, não 

transpassam a estrutura construída com as trivialidades do discurso; servem-se 

de escombros para erigir somente a réplica do conjunto arquitetônico por eles 

sucedido; não radicalizam a ―destruição-produção da linguagem‖ (FREITAS, D. 

M., 2013) 
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Por outro lado, vejamos o que Carlito Azevedo, na apresentação 

contida na orelha de Um útero é do tamanho de um punho, afirma sobre 

a obra: 

 
Angélica consegue criar. Já no primeiro poema 

seu, há uma atmosfera feliz e profanadora que nos 

convida a relativizar o gigantismo de certos 

sentimentos solenes que por muito tempo 

quiseram, e ainda hoje querem, se fazer passar 

pela poesia mais autêntica, pela mais sensível 

forma de se viver um estado poético. Com ela não 

tem autor sagrado, não tem sentido 

hierarquicamente superior (ela mesma já se 

definiu uma vez como a ―patinha sem pathos‖), o 

que tem é a força do poema nascendo do contato 

furioso da existência, como uma sonda enviada 

para investigar todos os sentimentos que ainda 

não vivemos, como uma transparência através da 

qual se quer ver as pessoas de agora, nas ruas de 

agora, falando a língua de agora, sentindo os 

sentimentos de agora. (AZEVEDO, 2013, orelha 

do livro). 

 

Percebemos que onde Denise M. Freitas assinalara uma poesia 

em que não se encontra uma ―elaboração estética digna de nota‖, Carlito 

Azevedo vê potência e parece compreender a noção de ―estética‖ de 

uma maneira distinta. Notemos que Carlito Azevedo aponta uma 

abertura ao sensível e à vida a partir dessa poesia que nasce do ―contato‖ 

com o ―agora‖, ao passo que Denise Martins Freitas evoca a ausência de 

qualidade da poesia de Angélica porque esta ―apodera-se de banalidades 

e formulações repetidas sem critério‖. 

Da mesma maneira que Ana Porrúa demonstra-nos a relação 

entre o discurso de Herrera e o discurso da rede de periódicos argentinos 

em torno da construção de um projeto ou concepção da poesia e suas 

―verdadeiras questões‖, podemos observar que esses textos sobre um 

Um útero... vinculam-se a uma rede de textos críticos sobre a poesia 

contemporânea que se sustentam em pressupostos isentos de 

autoimplicação. É sobre isso que discute Susana Scramim, em texto no 

qual se dedica a pensar a tarefa da crítica literária a partir de um artigo 

de Iumna Maria Simon e Vinicius Dantas, intitulado ―Negativo e 

Ornamental. Um poema de Carlito Azevedo em seus problemas‖, 

publicado na revista Novos Estudos em 2012.  
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Scramim afirma que há um tom ―acusativo‖ no discurso dos 

autores sobre a poesia de Carlito e salienta que: 
 

Quando a operação crítica, inclusive aquela crítica 

literária que se pratica no começo do século XXI, 

acusa a arte de ser espetáculo, textual ou 

imagético, sem referente na realidade, ou ainda de 

que a autêntica poesia se impõe como manufatura 

de imagens e metáforas, ou que a experiência 

poética subjetiva se reduz ao recalque, não se está 

deixando de recorrer a arquétipos da crítica 

antiga.‖ (SCRAMIM, 2012, p. 120). 

 

O problema de se recorrer a esses arquétipos, na argumentação de 

Scramim, diz respeito à proposição de ―soluções míticas‖ que disso 

despontam: 

 
Quando a crítica contemporânea acusa a arte e a 

poesia de produzirem formas ‗fraquinhas de 

negatividade‘, aquilo que é cobrado nesse 

julgamento não são formas ―fortes‖ da 

negatividade e sim a origem da forma não como 

geradora de mais e mais questionamentos, mas 

antes, tomada em seus mitos, como doadora de 

soluções apaziguadoras em sua sistematização. 

(SCRAMIM, 2012, p. 121). 

 

Scramim sustenta que o discurso presente no artigo dos críticos 

supracitados alinha-se à prática crítica modernista, ―padecendo do 

mesmo problema modernista de não incluir a si mesma no quadro no 

qual o ornamento vicejaria‖ (SCRAMIM, 2012, p. 127). É nesse sentido 

sua afirmação de que, se a poesia brasileira contemporânea opera, 

conforme se sustenta sobre Carlito, uma ―retradicionalização‖ da poesia, 
 

mais do que a constatação do fenômeno, a tarefa 

da crítica é encontrar aquilo que Walter Benjamin 

reivindicava para toda a motivação crítica, isto é, 

descobrir e trazer novamente à vida o que per vive 

da faísca do vivo nas cinzas que restaram da 

combustão da história em seu sentido de 

transformação e amadurecimento. (SCRAMIM, 

2012, p. 128). 
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A partir dessa breve identificação dos discursos que 

predominantemente circulam sobre os livros Ova completa e Um útero é 

do tamanho de um punho, nossa intenção é investigar como os próprios 

poemas respondem a certos lugares ocupados pela crítica. A fim de 

mobilizar essa discussão, no primeiro capítulo deste trabalho, 

retomaremos a problemática evocada por Hal Foster em O retorno do 
real em torno de determinados discursos sobre as neovanguardas no que 

diz respeito ao seu retorno a formas vanguardistas.  

Entendemos que essa discussão seja pertinente considerando, 

como vimos, a maneira como o uso de determinada ―forma‖ nos poemas 

de Angélica e Susana foi recebido. Buscando problematizar essa postura 

de leitura, junto às reflexões de Foster, trataremos da repetição como 

―traumática‖, no lugar de uma evidência de uma incapacidade de criar 

novas formas de expressão. A relevância de evocarmos essas questões 

se dá por conta precisamente de observar que a repetição pode ser lida 

para além da constatação de uma impossibilidade de dizer ou de dar 

respostas diante do esgotamento das formas poéticas – percepção essa 

que só se sustenta com base em uma concepção da história como 

―superação‖. 

No capítulo seguinte, propomos uma leitura dos poemas a partir 

de uma problematização em torno de revisitações que parte da teoria e 

da crítica pós-modernas efetuaram da paródia, já que esta é um 

significante comum nos discursos recorrentes sobre as obras em 

questão. Tal discussão se sustenta por conta da forma como outra parte 

da crítica literária sobre Angélica e Susana, não aquela que 

necessariamente as deprecia, posiciona-se com relação à maneira como 

as autoras mobilizam, pelo uso do discurso do outro, uma crítica aos 

discursos dominantes e autoritários. A intenção de se discutir em torno 

da paródia é justamente de tensionar esses sentidos dados a essa noção 

de ―crítica‖ que o poema operaria: em que medida ela carrega ainda uma 

noção do artista como privilegiada e separado ou distanciado dos 

problemas que mobiliza? Em que medida isso corrobora a visão da 

poesia como fruto de um desempenho? Não pretendemos ler a paródia 

como gênero textual, no sentido de um procedimento emblematicamente 

intertextual, mas pensar o uso do discurso do outro que se opera nos 

poemas como ―profanação‖, a partir das reflexões de Giorgio Agamben. 

Essa discussão culmina no que se encontra no terceiro capítulo, 

o qual se detém mais precisamente em torno do feminino. Tomaremos 

como ponto de partida o fato de que, como vimos nesta introdução, 

tanto Ova completa como Um útero... são valorados pela forma como 
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criticam os discursos autoritários em torno do feminino ou mesmo 

dentro do próprio movimento feminista. Pretendemos contextualizar 

alguns impasses da crítica literária feminista no que diz respeito ao 

problema de se pensar a diferença e a identidade femininas sem incorrer 

em generalismos que dissolvam a força dessa discussão. Veremos, a 

partir das considerações de Judith Butler em Problemas de gênero: 
feminismo e subversão da identidade, que a separação ―sexo/gênero‖ 

que sustenta o argumento da naturalização do sexo pode ser contestada a 

partir da noção de que o gênero constitui-se de um ―status 

performativo‖. Ao estendermos essa questão para a linguagem, veremos 

que esse ―status‖ não somente se revela efeito, mas denuncia o próprio 

mecanismo a partir do qual um discurso se constrói como verdade 

naturalizada. 

Buscando mobilizar, portanto, um diálogo entre a crítica 

literária e a poesia e procurando, também, borrar os limites das 

especificidades de cada uma, tentaremos nos guiar pelo e termos atenção 

ao ―ditame‖ da poesia: 
E qual é esse ditame? O de escapar ao silêncio a 

que estamos todos os modernos condenados. 

Escapar ao caráter celebratório do poder instituído 

– venha ele de onde vier, seja ele quem seja – a 

que a sociedade moderna imputou à poesia. E o 

modo de operar dessa poesia é o de fazer ‗girar 

em falso‘ a engrenagem da língua, fazendo com 

que um hino opere como uma elegia, na qual a 

perda cantada tradicionalmente no gênero não 

tenha o sentido propriamente de uma perda e sim 

de um anúncio da poesia ―que vem‖, ―que está 

vindo‖ (SCRAMIM, 2012, p. 133). 

 

Essa poesia ―que está vindo‖ nos diz da importância, da 

urgência de se escapar ao silêncio. A leitura dos poemas de Thénon e 

Freitas conduzem a uma série de impasses importantes de se considerar, 

uma vez que são precisamente necessários para se manter a força (talvez 

política? se é que conseguimos definir o que seja força política) desses 

textos, a qual se sustenta sobretudo na impossibilidade de se fechar um 

sentido único; sustenta-se no desconforto que se arma para a leitura, que 
não consegue ―resolver‖ as questões com as quais se defronta, 

desconforto que impede que se montem respostas prontas. 

Por conta disso, os poemas exigem modos de leitura que 

permitam não chegar a conclusões prontas e não corroborar com o 

processo de fundação de discurso que é justamente o que eles 
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questionam. Dessa maneira, inevitavelmente, esta pesquisa se constitui 

também de um desafio que diz respeito a questões sobre o próprio lugar 

enunciativo da produção e da escrita no espaço da academia no qual esta 

dissertação se localiza. 

Os poemas conduzem a um exercício contínuo de retorno a uma 

posição de questionamento. A cada vez, armam-se perguntas, cada vez 

mais perguntas. Como ocupar o lugar da escrita acadêmica, a qual deve 

responder a determinados pressupostos, quando os poemas – ―objetos‖ 

da pesquisa –, parecem justamente jogar com esses pressupostos? Como 

ocupar o espaço de leitura e de escrita diante do qual parece ser 

necessária uma disputa pelo ―óbvio‖? Como lidar com esse espaço de 

fala? Como falar nesses tempos? Como resistir? Como situar-se no 

espaço, marcar e demarcar as posições? Como pensar os ativismos em 

espaços que resistem a eles mesmo quando deles se beneficiam? Como 

ocupar um espaço em que parece cada vez mais necessário repetir aquilo 

que é evidente, ao mesmo tempo que se cerceiam as formas e as 

liberdades de expressão?  

O título deste trabalho, ―O poema ‗no osso, o que é uma 

maneira de dizer‘: questões sobre a repetição, a paródia e o feminino em 

Susana Thénon e Angélica Freitas‖, que toma de empréstimo parte de 

um verso do poema ―úm útero é do tamanho de um punho‖, de 

Angélica, indica, justamente, que repetir o óbvio trata-se de uma 

necessidade, ainda, de se falar, e de se tocar as questões  ―no osso‖, ao 

qual os poemas nos levam, o que não significa dizer que tocar a 

―essência‖, mas sim as vísceras. O osso seria, também, aquele que 

sustenta. Trata-se de uma maneira de dizer apesar de parecer haver 

poucas estratégias para se locomover, apesar de a prerrogativa ser a de 

que nos calemos. 
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2. REPETIR: “COLOCAR O DEDO NA FERIDA DA NOSSA 

ÉPOCA” 

 
Em A experiência opaca: literatura e desencanto (2012), 

Florencia Garramuño analisa algumas práticas artísticas – como o caso 

de João Gilberto Noll e Hélio Oiticica, para citar alguns nomes – a partir 

do termo ―tatilidade‖, que não se resumiria às experiências estética e 

sensorial. Afirma a autora, retomando autores como Jacques Derrida e 

Emanuel Levinas, que o tato é uma ―atividade situada num umbral: 

subjetividade e objetividade chegam muito perto uma da outra‖ 

(GARRAMUÑO, 2012, p. 45). 

Essa perspectiva de Garramuño é defendida em favor de uma 

concepção das práticas artísticas para além de ―expressões‖ de um 

sujeito lírico, para além de expressões de uma experiência previamente 

dada. ―Práticas estiradas pelo exterior‖ é a maneira como se refere à 

relação entre experiência e texto: os textos e o ―real‖, para a autora, 

indiferenciam-se, de forma que ―ali a escrita se nega à sutura desses 

desvios e escolhe, ao invés disso, por meio de operações diversas, a 

figuração dessas fraturas, desenhando uma continuidade, sem dúvida 

problemática, entre arte e vida.‖ (GARRAMUÑO, 2012, p. 46). 

Luciana Di Leone, por sua vez, em seu artigo ―Siempre fui 

buena para los números: poesia, afeto e economia para Nurit Kasztelan‖ 

(2015), explana acerca da mudança de direção de parte significativa da 

crítica literária que não mais se interessa por conceber a arte 

estritamente como autônoma e, com relação à poesia, pela ―avaliação do 

poema como forma final, como resultado de um procedimento levado 

adiante por um sujeito consciente, e que, na sua forma, veicula uma 

crítica social, como entenderia Adorno‖ (DI LEONE, 2015, p. 213). A 

partir de uma perspectiva não autonômica, assim, o poema passa a ―ser 

menos uma obra fechada, ou ter uma identidade, uma ontologia, e ser 

mais algum tipo de relação, marcada pelo endereçamento, o ir ao 

encontro de um Outro, um encontro que implicaria o poder de afetar e 

ser afetado‖ (DI LEONE, 2015, p. 214) 

Célia Pedrosa em artigo intitulado ―Poesia e crítica de poesia 

hoje: heterogeneidade, crise, expansão‖ (2015) também discorre sobre a 

mudança de posicionamento da crítica de poesia, referindo-se a uma 

movimentação que se inicia por volta da década de 70. Pedrosa 

menciona três perspectivas que poderiam, de modo geral, ser observadas 

na crítica de poesia contemporânea. Duas delas vinculam-se a uma 

concepção crítica que toma como base e ponto de partida a noção – 
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distinta em cada uma delas – de pós-moderno. Para Pedrosa, ambas as 

vertentes igualmente carregam um modo homogeneizante de leitura, 

uma vez que partem da noção de uma crise como um fator externo à 

produção literária: ―Nessas perspectivas, percebe-se a dificuldade de 

enfrentamento do heterogêneo e de fazer disso oportunidade de 

questionar generalizações e discutir a partir de tensões, incertezas‖ 

(PEDROSA, 2015, p. 323). Em vista disso, Pedrosa discorre acerca de 

uma outra percepção da relação entre poesia e contemporaneidade que 

não idealiza a noção de crise, o que permite pensar a temporalidade 

―sempre como acontecimento, como pergunta e busca sobre o que 

significa ser presente, sobre o que é o presente, e no presente é ausência 

e lacuna, sobre o que tem valor de presença no que já não é e no 

desconhecido que está por vir‖. (PEDROSA, 2015, p. 323).  

Na perspectiva de Susana Scramim, em Literaturas do 
presente: história e anacronismos dos textos (2007), parte da produção 

literária contemporânea abandona a ideia de um ―fazer literatura‖, de 

forma que esta deixa de se constituir por via de um sentido de 

propriedade, ―assumindo-se como uma prática fluida que promove o 

trânsito entre as fronteiras dos gêneros da crítica e da ficção ou ainda 

levando à enunciação de uma forte negatividade ativa.‖ (SCRAMIM, 

2007, p. 15).  

Pensar a poesia em termos, portanto, seja de uma ―tatilidade‖, 

seja de um ―endereçamento‖, – seja, ainda, de uma ―teatralidade‖, 

conforme projeto proposto por Susana Scramim
10

 –, significa, em última 
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 Referimo-nos, aqui, às proposições colocadas pela Profª Drª Susana Scramim 

em Curso ―A teatralidade da linguagem‖ ministrado no Programa de Pós-

Graduação em literatura da UFSC, no segundo semestre de 2016. Neste curso, 

Scramim desenvolveu a hipótese de que, mesmo abandonando a prática de um 

―fazer‖ artístico, a poesia contemporânea marca de modo bastante intenso seu 

―desejo‖ de produzir arte. Negando os princípios que organizam o pensamento 

e ações modernas que operam pela teoria e prática da conquista, da divisão e 

da dominação, busca evidenciar a distância da arte de seu mais precioso 

desejo. Quer seja, o de anular a relação dicotômica moderna entre arte e vida. 

Esse desejo se moveria por encenações da mitologia mesma da literatura. 

Encenações essas que colocam em evidência os limiares das formulações 

construídas com base em contradições. Deixa, com isso, de tratá-los como 

limes/fronteiras, e os expõe em carne viva, ou seja, como contrações – que são 

–  não resolvidas. A escrita que resulta desse modo de compreender a si 

mesma apresenta-se como teatral, uma vez que já não representa nada, não 

está no lugar de nada, apenas é, sem se preocupar com elemento contraditório, 

seja ele o referente, seja ele o pensamento abstrato. Com uma escrita bastante 
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instância, problematizar a relação entre linguagem e representação. Essa 

discussão não é simples e não se pretende aqui dar conta dela, apenas 

tem-se a intenção de lançar alguns questionamentos que permitam 

novamente tensionar esses limites. Teatralidade, tatilidade e 

endereçamento são noções que conduzem-nos a pensar em termos de 

uma ―corporalidade‖ ou ―gestualidade‖, isto é, o poema, assim, é 

pensado como uma forma de contato e não de expressão no sentido 

tradicional do termo. 

É nessa mesma direção que neste capítulo propõe-se uma 

discussão, a partir dos poemas de Um útero é do tamanho de um punho 

(2012), de Angélica Feitas, e de Ova completa (1987), de Susana 

Thénon, em torno dos usos que, nos poemas, fazem-se dos discursos ―do 

mundo‖. Luciana Di Leone, em resenha sobre Angélica Freitas citada na 

introdução deste trabalho, afirma de forma muito contundente que esta 

nos oferece uma poesia ―difícil‖: ―Difícil não pela dicção, não pelo 

hermetismo, mas difícil porque é uma poesia que coloca o dedo na 

ferida da nossa época.‖ (DI LEONE, 2014) A escuta que se observa nos 

poemas de Um útero... quanto aos discursos universalizantes e violentos 

sobre a mulher, segundo Luciana, é precisamente uma escuta urgente 

porque, no lugar de conduzir a respostas, escancara ―certa perplexidade 

frente ao que esses discursos devolvem, já que aparecem frases tão 

familiares quanto terríveis‖ (DI LEONE, 2014). 

Não é diferente o que provocam boa parte dos poemas de Ova 

completa (1987), último livro publicado por Susana Thénon, em que a 

questão de gênero também se coloca como central, e cujos poemas, 

assim como Luciana apontou sobre Um útero..., insistem em falar com e 

sobre ―os restos do mundo‖. Vale ressaltar que esses ―restos‖ remetem-

nos mais uma vez a outra afirmação de Luciana, também sobre Angélica 

                                                                                                                           
marcada por um desejo de produzir experiências sensíveis e inteligíveis em 

meio a processos de formulação escrita, a poesia contemporânea responderia à 

exigência de sua tarefa com uma atitude que pode ser interpretada como uma 

negação às fronteiras de gênero e às concepções de seu próprio fazer artístico 

estabelecidos de antemão, ao mesmo tempo que propõe uma prática escrita 

cuja função é dar a ver lugares e paisagens criados a partir de cenas 

(re)tomadas de sua mitologia textual. Se estabeleceria nessa escrita uma 

relação entre voz (querer dizer) e linguagem (ser obrigado a dizer) que 

implica o enfrentamento de uma  das formulações mais radicais da poesia 

moderna, a saber, reelaborar a relação entre a escrita da poesia – do verso –  e 

a produção do pensamento que se mantenha ético. 
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Freitas, referindo-se agora ao poema ―rito de passagem‖
11

 de seu 

primeiro livro Rilke shake: 
 

evidentemente não se trata de um mero exercício 

de humor e ironia, nem sequer de ―desmontagem‖ 

de preconceitos, mas da dramatização terrível da 

procura da identidade e de como essa procura, 

marcada por ritos particulares (no caso, o de 

raspar o cabelo, um dos símbolos da 

feminilidade), impacta a comunidade, o rito de 

passagem pela rua, por uma rua que não aceita 

passagens. (DI LEONE, 2014).  

 

Algo semelhante a essa ―dramatização‖ ocorre também em Um 
útero... e em Ova completa, em que é possível observar a experiência 

traumática e por vezes ―crua‖ dos discursos que cercam as 

subjetividades e os corpos diariamente, principalmente os corpos do que 

se nomeia como das mulheres. 

Quando dizemos ―crua‖ não se trata de uma ―expressão direta‖ 

da realidade, da expressão de uma violência, mas de uma relação entre o 

poema e os usos considerados oficiais da linguagem que reencena e 

presentifica a imposição desses discursos. O jogo com a repetição e a 

apropriação, recorrentes, como veremos, nos poemas, encenam 

problemáticas que nos conduzem a uma relação limítrofe no que diz 

respeito às dicotomias que permitem separar os campos ―da poesia‖ e 

―da experiência‖ por exemplo, a partir de determinada exegese formal 

do texto, mantendo-se essas dicotomias – e por consequência o leitor – 

em um ―umbral‖ no sentido que afirma Garramuño nas suas reflexões 

sobre as práticas ―estiradas pelo exterior‖. 

A colocação de Luciana de que os poemas de Angélica Freitas – 

e, como gostaríamos de ler neste trabalho, também os de Susana Thénon 

– ―colocam o dedo na ferida de nossa época‖ encontra ressonâncias na 

discussão levantada por Karl Erik Schollhammer acerca de uma 

―estética da crueldade‖, que o crítico propõe a partir de uma retomada 

de Antonin Artaud e de Clement Rosset. Schollhammer ressalta que essa 
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 Segue o poema na íntegra: ―agora que raspei a cabeça/ não vou demorar nas 

esquinas/ irritarei os velhinhos/ assustarei as meninas/ e os cachorros já latem 

antes de me avistar// os vizinhos na escada/ pensam: coitada! que azar/ 

perguntarão se eu peguei piolho/ ou tive queda capilar.// tranco a porta e as 

janelas/ deixo o mundo e seu bedelho/ estranha a rua minha cabeça nua/ me 

estranhará também o espelho?‖ (FREITAS, A., 2007, p. 42). 
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crueldade ―não está, pelo menos não em primeiro lugar, na descrição da 

violência, não se procura a crueldade nos conteúdos, senão no real da 

expressão que desafia os limites das possibilidades representativas‖ 

(SCHOLLHAMMER, 2010).  

Em diálogo com essa ideia, ponte que o próprio Schollhammer 

estabelecera
12

, encontra-se também a discussão das artes a partir do 

―traumático‖, tal como proposto por Hal Foster. Em O retorno do real, o 

autor, com base no que ele denomina ―realismo traumático‖, conduz-nos 

a questões que o retorno por parte das neovanguardas a procedimentos 

vanguardistas provocam e que dizem respeito ao que compreendemos 

como histórico, como político, como artístico. Em outras palavras, 

conduz-nos a perguntas que nos levam novamente a questionar as cisões 

―arte‖ e ―mundo‖ tão convenientes a um modo de conceber a vida 

dividida em ―campos‖ que funcionam autonomamente. Assim é também 

que a noção de ―sintoma‖ a partir de Didi-Huberman, sobretudo no que 

concerne ao sintoma histérico, pode auxiliar a pensar a maneira como a 

linguagem e o sentido não se conciliam operando-se uma abertura 

―crítica‖ ao outro.  

A discussão que se pretende lançar neste capítulo, desse modo, 

impulsiona-se por uma inquietação diante da forma como os poemas 

reencenam e presentificam a violência desses discursos, como afirma 

Luciana, ―familiares e terríveis‖. Interessa, portanto, ler os poemas de 

Ova completa e Um útero... pela via de uma discussão em torno da 

repetição e da apropriação compreendidas nos termos do ―traumático‖, 

do ―sintomático‖ e do ―cruel‖, de modo que se arme um cenário a partir 

do qual possam se desestabilizar lugares fixos de compreensão sobre a 

relação entre ―poema‖, ―vida‖, ―crítica‖, discussões essas que se 

desdobrarão ao longos dos capítulos seguintes.  

 

2.1 Repetição, trauma e sintoma 

 
gertrude stein diz 

que não existe repetição 

mas insistência 

 

Marília Garcia 
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 Cf. SCHOLLHAMMER, Karl Erik. Para uma crítica do realismo 

traumático. Revista Soletras, n. 23, p. 19-28, 2012. 
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Em O retorno do real, Hal Foster reavalia as narrativas sobre a 

arte do pós-guerra que, a partir da fotografia, pensam as imagens com 

base no paradigma dual e excludente ―simulacro versus referencial‖. 

Para o autor, esse paradigma do ―isto ou aquilo‖ (a expressão é de 

Foster) se configura como uma postura restrita de leitura que não 

permite compreender como essencialmente problemático e contraditório 

o retorno, por parte das neovanguardas, a determinadas formas 

vanguardistas.  

A leitura empreendida pelo crítico norte-americano nos auxilia 

a pensar um problema que estamos perseguindo nos poemas aqui em 

questão, uma vez que fazem uso da repetição, da apropriação e de outros 

procedimentos alinhados a uma tradição pós ou vanguardista (como os 

ready-mades [distintamente, cabe ressaltar, do contexto das práticas de 

Duchamp e Warhol, mas ainda assim correlato]). De que forma lê-los 

sem que isso necessariamente signifique determinar um ―lugar‖ para 

esses poemas em uma genealogia pós ou vanguardista? De que forma 

pensar esse uso da linguagem para além de um esvaziamento ou de uma 

crítica direcionada? Como ler esses ―procedimentos‖ sem operar uma 

leitura somente procedimental?   

Cabe lembrarmos que Foster identifica dois principais eixos na 

recepção e crítica de Warhol que, a seu ver, por vezes se anulam ou se 

contradizem: ―onde Barthes e os outros veem uma ruptura vanguardista 

com a representação, Jean Baudrillard vê ‗o fim da subversão‘, uma 

‗integração total‘ da obra de arte na economia política do signo-

mercadoria.‖ (FOSTER, 2017, p. 124). Diante do impasse, Foster 

propõe pensar as fotografias de Warhol pela via do ―realismo 

traumático‖, noção que lhe permite ler as imagens como ambíguas, 

abarcando as duas principais chaves da crítica, isto é, permite-lhe lê-las 

simultaneamente como ―referencial e simulacro, conectadas e 

desconectadas, afetivas e indiferentes, críticas e complacentes.‖ 

(FOSTER, 2017, p. 125). Para impulsionar o debate, o crítico parte da 

célebre afirmação de Warhol ―quero ser uma máquina‖ e salienta que 

ela: ―costuma ser usada para confirmar a vacuidade tanto do artista 

como de sua arte, mas pode indicar menos um sujeito vazio do que um 

sujeito em estado de choque, que assume a natureza daquilo que o choca 

como defesa mimética contra o choque [...]‖ (FOSTER, 2017, p. 126).  

Nesse sentido, apesar de o próprio Andy Warhol conclamar 

para si uma interpretação ―anestesiante‖ da repetição, Foster considera o 

que se coloca na afirmação ―quero ser uma máquina‖ como uma 

encenação: 
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há um sujeito ―por trás‖ dessa figura de não 

subjetividade que a apresenta como uma figura; 

do contrário, o sujeito em choque seria um 

oxímoro, pois não existe sujeito autopresente no 

choque, muito menos no trauma. No entanto, o 

que fascina em Warhol é que nunca se tem certeza 

desse sujeito por trás: tem alguém em casa, dentro 

do autômato? (FOSTER, 2017, p. 126). 

 

No que diz respeito à noção de ―realismo traumático‖, é 

importante evocarmos a ressalva colocada por Hal Foster quanto ao uso 

desse termo, que aqui utilizamos como uma noção que nos auxilia a 

pensar sobre os poemas, mas em cuja discussão conceitual não nos 

deteremos. Afirma o autor que se trata de uma ―noção heurística‖ que 

possibilita uma saída para as oposições que ele encontra entre a ―nova 

história‖ e a ―crítica cultural‖.  

A leitura de Foster se fundamenta no conceito de ―real‖ como 

―trauma‖ segundo a formulação de Lacan, para o qual o traumático é 

definido como um ―encontro faltoso com o real‖: ―Na condição de 

faltoso, o real não pode ser representado; só pode ser repetido; aliás, tem 
de ser repetido.‖ (LACAN, apud Foster, 2017, p. 128). Foster considera 

importante, para início de seu argumento, estabelecer uma distinção 

entre ―reprodução‖ e ―repetição‖. Afirma o autor: 

  
―[...] a repetição em Warhol não é reprodução no 

sentido da representação (de um referente) ou 

simulação (de uma simples imagem, um 

significante isolado). A repetição, antes, serve 

para proteger do real, compreendido como 

traumático. Mas essa mesma necessidade também 

aponta para o real, e nesse caso o real rompe o 

anteparo da repetição. É uma ruptura não tanto no 

mundo quanto no sujeito – entre a percepção e a 

consciência de um sujeito tocado por uma 

imagem. Em alusão à ideia de causalidade 

acidental de Aristóteles, Lacan chama esse ponto 

traumático de tiquê; em A câmara clara (1980), 

Barthes o denomina punctum.‖ (FOSTER, 2017, 

p. 128-129)
13

. 
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 Foster levanta a discussão sobre a distinção que Lacan faz entre dois tipos de 

repetição  Wiederholung e Wiederkehr :―O primeiro termo é a repetição do 
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Nos poemas de Angélica Freitas e Susana Thénon vale 

ressaltarmos que a repetição pode ser pensada também a partir de um 

estiramento das noções de reprodução e de simulação. Leiamos o 

primeiro poema da série ―3 poemas com o auxílio do google‖, última 

seção de Um útero...:   
a mulher vai 

 

a mulher vai ao cinema 

a mulher vai aprontar 

a mulher vai ovular 

a mulher vai sentir prazer 

a mulher vai implorar por mais 

a mulher vai ficar louca por você 

a mulher vai dormir 

a mulher vai ao médico e se queixa 

a mulher vai notando o crescimento de seu ventre 

a mulher vai passar nove meses com uma criança 

na barriga 

a mulher vai realizar o primeiro ultrassom 

a mulher vai para a sala de cirurgia e recebe 

anestesia 

a mulher vai casar ter filhos cuidar do marido e 

das crianças 

a mulher vai a um curandeiro com um grave 

problema de hemorroidas 

a mulher vai se sentindo abandonada 

a mulher vai gastando seus folículos primários 

a mulher vai se arrepender até a última lágrima 

a mulher vai ao canil disposta a comprar um 

cachorro 

a mulher vai para o fundo da camioneta e senta-se 

choramingando 

a mulher vai colocar ordem na casa 

a mulher vai ao supermercado comprar o que é 

necessário 

                                                                                                                           
reprimir como sintoma ou significado, que Lacan denomina autômaton, 

também em alusão a Aristóteles. O segundo é o retorno discutido 

anteriormente: o retorno de um encontro traumático com o real: algo que 

resiste ao simbólico, que não é em absoluto significante e que, como já 

mencionei, Lacan chama de tiquê. O primeiro, a repetição do sintoma, pode 

conter ou encobrir o segundo, o retorno do real traumático, que, desse modo, 

existe além do autômaton dos sintomas, além da ―insistência dos signos‖, e 

mesmo além do princípio do prazer.‖ (FOSTER, 2017, p. 132). 
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a mulher vai para dentro de casa para preparar a 

mesa 

a mulher vai desistir de tentar mudar um homem 

a mulher vai mais cedo para a agência 

a mulher vai pro trabalho e deixa o homem na 

cozinha 

a mulher vai embora e deixa uma penca de filhos 

a mulher vai no fim sair com outro 

a mulher vai ganhar um lugar ao sol 

a mulher vai poder dirigir no afeganistão 

(FREITAS, A., 2013, p. 70) 

 

Em procedimento análogo ao proposto por Andy Warhol, no 

que tange ao uso da repetição e, ao mesmo tempo, apropriando-se dos 

discursos ―do google‖, de forma correlata ao procedimento ready-made, 

―a mulher vai‖ coloca-nos diante de um impasse de leitura semelhante 

ao que Hal Foster identifica ao discutir as neovanguardas. Se, por um 

lado, a repetição, no poema, simula um procedimento ―anestesiante‖, 

isto é, de esvaziamento, bem como insinua que se trata de algo 

estritamente procedimental (―com o auxílio do google‖), parecendo-se 

que a conclamação é a de que os discursos do google podem ser, 

também eles, poemas; por outro, notamos que, na esteira da proposição 

de Foster no que concerne ao ―realismo traumático‖, podemos observar 

que se trata de uma encenação. 

É interessante observar que, na maioria dos versos, o verbo 

―vai‖ está funcionando como verbo auxiliar, indicando futuro do 

presente. Poderíamos dizer que o efeito da repetição da locução verbal 

da qual ―vai‖ é auxiliar é de certa forma intensificado pelo verbo no 

futuro. Isso parece ocorrer pois a determinação e a generalização que 

esses enunciados sobre a mulher carregam se aplicariam não somente às 

ações que se narram no presente, mas fecharia-se, ao que parece, a 

possibilidade de escape a essas determinações, como se se dissesse: a 

mulher vai necessariamente. 

Esse parece ser, contudo, o efeito menos contundente. Cabe 

observar que a repetição da anáfrase ―a mulher vai‖, ao mesmo tempo 

que escancara uma universalização dos discursos sobre a mulher, parece 

querer indicar uma ―multiplicidade‖, dada pelos distintos complementos 

―resultados‖ dessa busca no ―google‖. Entretanto, em última instância, é 

uma falsa multiplicidade, um efeito ilusório, que funciona como se 

encobrisse o ―real‖, o trauma da violência não nomeável dessa 

universalização. Tal ―multiplicidade‖, assim, funcionaria como uma 
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sorte de ―semblante‖ dessa universalização da mulher, esta que, 

inclusive, não obstante definida pelo artigo ―a‖, é identificada com uma 

―definição‖ vazia e generalizante, cuja falta de identidade se denuncia 

na substituição serial do complemento da anáfora que segue. 

Nesse sentido, caberia dizermos que convivem, no poema, tanto 

um escancaramento quanto um encobrimento dessa universalização, o 

que nos conduz a complexificar, portanto, a relação entre o poema e 

esses discursos elaborados ―com o auxílio do google‖: esse ―conteúdo‖ 

que o título indica ser do arquivo do google, isto é, discursos 

pretensamente ―impessoais‖, é repetido e colocado de forma 

―traumática‖. A cada vez que retorna a anáfora ―a mulher vai‖, 

acompanhada dos discursos mais absurdos e clichês que sustentam o 

pensamento comum sobre a mulher, encenando-se certa ―anestesia‖ com 

relação a esses discursos, eles são ―lançados‖ como irresolvidos, como 

problemáticos, tensos, e o poema coloca-se não como forma de 

sublimação, mas precisamente de resistência a ela. 

Vale ainda evocar o que Hal Foster comenta acerca de White 

burning car II, fotografias de Warhol de um acidente de carro. O crítico 

norte-americano relembra-se de que Roland Barthes concebe o punctum, 

nessas fotografias, precisamente na indiferença do passante, ao fundo, 

com relação ao acidente provocado. Por sua vez, em sua opinião, Foster 

afirma que ―essa indiferença pela vítima do desastre arremessada ao 

poste de telefone já é bem ruim, mas sua repetição é irritante, e isso 

aponta para a operação geral do punctum em Warhol.‖ (FOSTER, 2017, 

p. 129). O crítico salienta que tal operação se dá por via da técnica, e 

não do conteúdo precisamente: ―especialmente pelos ‗raios flutuantes‘ 

do processo da técnica serigráfica, a impressão fora do registro e 

arranhada, o descoramento e o apagamento, a repetição e a coloração 

das imagens.‖  

Outro exemplo que confirma isso na percepção de Foster é sua 

interpretação do ―punctum‖ em Ambulance disaster não como o corpo 

da mulher que cai da janela, mas ―na obscena gota que apaga sua cabeça 

na imagem de baixo‖ (FOSTER, 2017, p. 129). Para Foster, esses 

―lampejos‖ (a expressão é do autor), ―servem como equivalente visual 

de nossos encontros faltosos com o real.‖ (FOSTER, 2017, p. 129). 

Dessa forma, o conteúdo das imagens trabalhadas por Warhol também é 

relevante, mas estaria no que o crítico chama de ―primeira ordem do 

choque‖ que se encobre pela repetição. Essa repetição produziria um 

novo choque, atrelado então à técnica, ―onde o punctum rompe o 

anteparo e permite que o real se insinue‖. Continua o crítico:  
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O real, num jogo de palavras de Lacan, é 

―troumático‖, e observei que a gota em 

Ambulance Disaster é, para mim, esse buraco 

(trou), embora eu não saiba que perda é figurada 

ali. Através desses buracos ou lampejos temos a 

impressão de quase tocar o real, que a repetição 

das imagens a um só tempo afasta e aproxima de 

nós. (FOSTER, 2017, p. 131) 

 

Se, por um lado, nas imagens às quais Foster se refere, os 

―lampejos‖ surgem a partir do que, no manuseio da técnica, é 

casual/acidental (como as falhas na impressão serial das fotografias), em 

―a  mulher vai‖, uma vez que a ―materialidade‖ é a palavra, notamos que 

os lampejos podem ser vistos nos complementos de ―a mulher vai‖ que 

não são aparentemente os mais normativamente impositivos e que 

apontam para essa coincidência naturalizada entre significado e 

significante. Ainda que aparentemente nem todos os enunciados que 

acompanham a anáfrase ―a mulher vai‖ sejam tão evidentemente 

estigmatizantes, mesmo naqueles em que de fato parece se abrir espaço 

para um não esvaziamento, como no caso do primeiro verso – em que o 

verbo ―ir‖ não é auxiliar – ―a mulher vai ao cinema‖, vemos que se trata 

ainda de um enunciado pronto
14

.  

Dessa forma, embora mascare-se o ―trauma‖ com a insinuação 

de que ―a mulher vai‖ a múltiplos lugares e realiza diversas ações, ou 

tente-se insinuar que, mesmo que ―a mulher‖ não se encaixe nos 

estereótipos, ela pode sê-los, apropriando-se deles, se quiser, o que a 

repetição da anáfrase e a apropriação desses discursos do ―google‖ 

parecem indicar, antes, é o quão perversas são essas generalizações que 

acompanham a anáfrase e o quanto elas se impõem como naturais – 

naturalização essa para a qual a repetição aponta, simulando-a 

simultaneamente
15

. Assim, um dos ―lampejos‖ que equivaleriam a 

―encontros faltosos com o real‖ pode ser visto naqueles complementos 

de ―a mulher vai‖ que não são aparentemente parte de um discurso 

misógino explícito (como no caso de ―a mulher vai ao cinema‖), mas 

                                                           
14

 ―A mulher vai ao cinema‖, inclusive, é título de um livro de Inês Assunção de 

Castro Teixeira e José de Sousa Miguel Lopes que busca fazer uma 

cinematografia cuja temática é referente às mulheres. 
15

 Aqui começa a se desenhar o que mencionamos acerca dos apontamentos de 

Laura Erber na introdução deste trabalho: talvez, assim, antes de trazer 

múltiplas figurações da mulher, trata-se de problematizar, também a 

generalização por trás dessa multiplicidade. 
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que, na composição serial, são também universalizantes, ou se colocam 

como verdade. 

Diz ainda outro poema da série:  
 

a mulher quer 

 

a mulher quer ser amada 

a mulher quer um cara rico 

a mulher quer conquistar um homem 

a mulher quer um homem 

a mulher quer sexo 

a mulher quer tanto sexo quanto o homem 

a mulher quer que a preparação para o sexo 

aconteça lentamente 

a mulher quer ser possuída 

a mulher quer um macho que a lidere 

a mulher quer casar 

a mulher quer que o marido seja seu companheiro 

a mulher quer um cavalheiro que cuide dela 

a mulher quer amar os filhos, o homem e o lar 

a mulher quer conversar pra discutir a relação 

a mulher quer conversa e o botafogo vai ganhar 

do flamengo 

a mulher quer apenas que você escute 

a mulher quer algo mais do que isso, quer amor, 

carinho 

a mulher quer segurança 

a mulher quer mexer no seu e-mail 

a mulher quer estabilidade 

a mulher quer nextel 

a mulher quer ter um cartão de crédito 

a mulher quer tudo 

a mulher quer ser valorizada e respeitada 

a mulher quer se separar 

a mulher quer ganhar, decidir e consumir mais 

a mulher quer se suicidar 

(FREITAS, A., 2013, p. 72) 

   

Assim como em ―a mulher vai‖, é possível afirmarmos que a 

multiplicidade de complementos em ―a mulher quer‖ seria apenas uma 

encenação. ―A mulher quer ser valorizada e respeitada‖, ao lado de 

tantos outros discursos, parece tão pronto quanto ―a mulher quer ter um 

cartão de crédito‖. A questão problemática, portanto, passa a ser a 

própria formulação, isto é, a própria presunção de que se pode encerrar 
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em um complemento quantificável o desejo, e mais, defini-lo como de 

um ser ―a mulher‖.  

Em artigo intitulado ―Afinal, o que querem as mulheres? 

Maternidade e mal-estar‖, Silvia Alexim Nunes, psicanalista e doutora 

em Saúde Coletiva, convidada para um evento intitulado ―Afinal, o que 

querem as mulheres?‖, arma uma discussão a partir da própria pergunta-

provocação do evento e a mudança do verbo para o plural, com relação 

ao contexto da famosa pergunta de Sigmund Freud ―o que quer uma 

mulher?‖, no singular, elaborada um século antes. Para Nunes, em 

Freud, tratava-se de: 
Um questionamento que ressaltava a insuficiência 

das teorias da época, inclusive de suas próprias, 

para dar conta dos conflitos femininos. No 

entanto, com essa pergunta, Freud colocou em 

questão as teorias científicas que circunscreviam o 

desejo feminino à maternidade e à vida doméstica. 

(NUNES, 2011, p. 103). 

 

Para a autora, assim, o que muda do contexto da análise que Freud 

empreende das histéricas para a contemporaneidade é que a 

consternação diante do desejo feminino não está atrelada somente a uma 

constatação de que há um mal-estar e uma inadequação quanto ao 

cumprimento de um papel maternal e doméstico, mas sim a uma 

diversidade e multiplicidade de desejos outros: 

 
Assim como as histéricas do século XIX pareciam 

protestar, com seus sintomas, contra o torniquete 

imposto pela fixação de suas vidas ao lar e à 

maternidade, os sintomas femininos 

contemporâneos parecem denunciar o mal-estar e 

as contradições com as quais as mulheres se 

confrontam na atualidade, sejam elas mães ou 

não. Afinal, o que querem as mulheres? Muitas e 

diversas coisas, certamente, mas quando damos 

ouvidos às suas queixas, como fez Freud com suas 

histéricas, descobrimos que, antes de tudo, elas 

querem liberdade e condições que lhes permitam 

desejar sem precisar pagar o alto preço da culpa. 

(NUNES, 2011, p. 114). 

  

Nunes ressalta que o ―afinal‖ da pergunta que nomeia o evento é 

sintomático da perplexidade que ―o ser mulher‖ permanece provocando 
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à sociedade. Poderíamos arriscar dizer, porém, que essa permanência é 

sintoma ainda do anseio social por objetificar e delimitar lugares para 

esse desejo, de modo que essa mudança para o plural pode incorrer, em 

última instância, em uma multiplicação da generalização. É nesse 

sentido, também, que parece despontar a discussão no poema ―a mulher 

quer‖: o sentido de ―quer‖, por conta da serialização, impossibilita o 

verbo de se completar em uma única acepção, dando a impressão de 

uma multiplicidade, ao mesmo tempo que, por via da repetição, 

demonstra que o problema está na formulação que pretende inventariar 

essa multiplicidade, acabando por anulá-la.  

O fato de não haver descrição dessa violência e sim sua 

―presentificação‖, conduz-nos a uma ambiguidade que o poema parece 

carregar, uma vez que joga com a possibilidade de estar simplesmente 

ridicularizando, pelo encancaramento, aqueles discursos, como pode 

também armar uma dramatização outra que nos propulsiona a uma 

discussão de chave distinta, que poderíamos então relacionar a um 

―traumático‖.  

O que queremos aqui salientar, então, é como os poemas, lidos 

por essa via, conduzem-nos a tensionar dicotomias: não se trata de 

pensar que a apropriação dos conteúdos ―do google‖ ao poema é um 

mero procedimento
16

 vinculado a uma crítica à diferenciação entre 

discurso ―artístico‖ e ―não artístico‖, tampouco se trata de uma crítica a 

esses conteúdos unicamente. Vamos, assim, no mesmo sentido do que 

Foster afirma quando salienta que, em Warhol, é possível, pelo 

traumático, sair de uma discussão que se feche em um dos lados do 

paradigma ―simulacro versus referente‖. 

O procedimento de apropriação dos discursos ―do google‖ e da 

repetição devolvem aos poemas uma sorte de caráter pulsátil, como se 

se solicitasse contato, mas não em um sentido projetivo nem totalizante. 

Como se se solicitasse que pensemos juntos o mundo, ainda que esse 

―juntos‖ só se dê como altamente problemático, e que assim deva 

permanecer; que pensemos o mundo nisso que resiste a se pensar 

totalmente, como no poema, já que, nas palavras de Luciana Di Leone: 
 

No final das contas, são – como sempre – tempos 

difíceis, mas tempos que ainda solicitam, fazem 

um apelo, a que os poetas falem, mas não com 

palavras elevadas e originais, não achando que 

trazem uma palavra prístina ou excepcional, que 

                                                           
16

 Essa questão será desdobrada mais detalhadamente no capítulo seguinte. 
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falem mesmo sem poder falar, sem ter o que dizer, 

que falem, mesmo que só consigam repetir os 

restos das falas do mundo. Poetas que jogam os 

restos do mundo na nossa cara e na própria cara – 

restos de cabelo, areia, tinta, esterco, bosta – são 

poetas indispensáveis. (DI LEONE, 2014). 

 

2.2 Repetição e histeria: deslocamentos 

 
¿por qué grita esa mujer? 

¿por qué grita? 

¿por qué grita esa mujer? 

andá a saber  

 

esa mujer ¿por qué grita? 

andá a saber 

mirá que flores bonitas 

¿por qué grita? 

jacintos   margaritas  

¿por qué? 

¿por qué qué? 

¿por qué grita esa mujer? 

 

¿y esa mujer? 

¿y esa mujer? 

vaya a saber 

estará loca esa mujer 

mirá    mirá los espejitos 

¿será por su corcel? 

andá a saber 

 

¿y dónde oíste  

la palabra corcel? 

es un secreto  esa mujer 

¿por qué grita? 

mirá las margaritas 

la mujer 

espejitos 

pajaritas 

que no cantan 

¿por qué grita? 

que no vuelan 

¿por qué grita? 

que no estorban 
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la mujer 

y esa mujer 

¿y estaba loca esa mujer? 

 

ya no grita 

 

 

(¿te acordás de esa mujer?) 

(THÉNON, 2012, p. 137). 

 

No poema acima, que abre Ova completa, na pergunta ―¿por 

qué grita esa mujer?‖, podemos observar uma perplexidade diante desse 

grito incessante, ao mesmo tempo que uma forma ―impaciente‖, 

digamos assim, e de algum modo objetificante, de lidar com esse grito, 

evocando-se o imaginário comum da mulher histérica, isto é, o sentido 

da banalidade com a qual uma mulher que grita normalmente é vista. Se 

analisarmos a maneira como a voz grafada em itálico lida com a 

pergunta, notaremos que a maneira como se desvia dele a atenção, o que 

é visto em em versos como ―andá a saber‖ e ―mirá que flores bonitas‖, 

revela tanto uma desimportância para esse grito como uma 

impossibilidade de lidar com ele, de conseguir estabelecer contato.  

A mesma pergunta que corrobora esse imaginário da mulher 

histérica é a que, repetida, torna-se exaustiva a ponto de escancarar a 

violência.  Não há brechas, no poema, para enigmas, pois inclusive ―o 

enigma‖ é apropriado: a incompreensibilidade diante dessa mulher, que 

motiva a pergunta exaustiva, está atribuída a um modo de perceber 

pejorativamente a mulher histérica como ―irracional‖. Esse lugar 

discursivo não é novo, sabemos que, ao longo da história, desde o 

tratamento das histéricas na clínica de Charcot
17

, a mulher histérica é 

compreendida como um ―ser menor‖ cuja imagem reduz-se a um 

espetáculo. Este espetáculo é de algum modo o que aparece no poema, 

diante do qual ―o público‖ faz seu papel habitual de um ―espanto‖ cuja 

procedência já se sabe. 

                                                           
17

 Vale lembrarmos o trabalho que Didi-Huberman empreendeu, em seu 

primeiro livro A Invenção da histeria, sobre as relações entre a iconografia e o 

tratamento das mulheres histéricas por Charcot e sua equipe na clínica de 

Salpêtrière entre os anos 1875 e 1880. Nessa obra, em que Didi-Huberman 

analisa a relação entre a histeria e a sua invenção como imagem, demonstra-se 

o quanto era presente, durante os tratamentos, a manipulação das fotografias a 

fim de provocar um efeito de espetacularização do sofrimento,  inclusive 

havendo indução dos sintomas das histéricas. 
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Nesse sentido, valeria pensarmos que o estímulo que 

propulsiona a pergunta ―¿por qué grita?‖ ao passo que poderia se 

travestir de uma angústia diante desse grito, trataria-se antes de um 

incômodo que é uma forma de ―resposta‖ pronta. Trata-se de uma visão, 

assim, não somente da histeria como ―espetáculo‖, mas de uma 

percepção de mundo para a qual o ―corpo‖ é concebido como aquele 

que precisa ser disciplinado. Nessa perspectiva, o que induz à pergunta é 

o fato de que a mulher não deveria estar gritando, o grito precisa ser 

calado.  

Cabe evocarmos, assim, Silvia Federici, que, na esteira de 

Michel Foucault, remonta-se a uma discussão sobre o disciplinamento 

do corpo rebelde como facilitador do desenvolvimento capitalista. A 

autora relembra-nos de que  
Na filosofia mecanicista se percebe um novo 

espírito burguês, que calcula, classifica, faz 

distinções e degrada o corpo só para racionalizar 

suas faculdades, o que aponta não apenas para a 

intensificação de sua sujeição, mas também para 

maximização de uma utilidade social (ibidem, pp. 

137-8). Longe de renunciar ao corpo, os teóricos 

mecanicistas tratavam de conceituá-lo, de tal 

forma que suas operações se fizessem inteligíveis 

e controláveis. Daí vem o orgulho (mais do que a 

comiseração) com que Descartes insiste que ―esta 

máquina‖ (como ele chama o corpo de maneira 

persistente no Tratado do homem) é apenas um 

autômato robô e que sua morte não deve ser mais 

lamentada do que a quebra de uma ferramenta. 

(FEDERICI, p. 252, grifos da autora). 

 

Nesse sentido, no poema, podemos identificar na pergunta 

―¿por qué grita?‖ certa vontade de racionalizar esse grito, algo que a voz 

grafada em itálico ―resolve‖ – ou tenta resolver – facilmente. A 

insistência na pergunta não garante um espanto fora da lógica que tenta 

calá-lo ou enquadrá-lo, assim, a repetição tanto provoca o trauma quanto 

o encobre. Nisto podemos novamente retomar a ideia do traumático 

discutida por Lacan, definido como aquilo que tem de ser repetido. 

Por outro lado, a repetição da pergunta não se encerra em uma 

―denúncia‖ cujo sentido também pode ser apropriado por uma 

interpretação simplória. A repetição joga com a ideia de ―traumático‖ 

precisamente porque coloca em cena um problema, não uma resolução. 

A cada retorno, a pergunta recoloca o problema como não resolvido. 
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Nesse sentido, haveria no poema algo de ―sintomático‖ no sentido que 

Didi-Huberman atribui ao termo: 
 

O sintoma daria nome ao coração dos processos 

tensivos que, depois de Warburg, procuramos 

compreender nas imagens: coração do corpo e do 

tempo. Coração do tempo-fantasma e do corpo-

páthos, no limite operatório das representações 

em falta (como a quase invisibilidade do vento no 

cabelo ou nos drapeados da Ninfa) e das 

representações em excesso (como a quase 

tatilidade das carnes machucadas de Laocoonte). 

(DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 244). 

  

 Uma ―estrutura de sintoma‖ é descrita, para Didi-Huberman, na 

―dialética do monstro‖ de Warburg, para o qual os fatos culturais são 

compostos de uma ―dualidade inquietante‖, isto é, nas palavras de Didi-

Huberman ―a lógica que eles fazem surgir também deixa transbordar o 

caos que eles combatem; a beleza que inventam também deixa 

despontar o horror que recalcam; a liberdade que promovem deixa vivas 

as coerções pulsionais que tentam romper.‖ (DIDI-HUBERMAN, 2013, 

p. 255).  

Nesse sentido de uma ―estrutura sintomática‖ é que podemos 

compreender como em ―¿por qué grita esa mujer?‖ tensionam-se, 

entram em disputa discursos que se contradizem: ―a lógica‖ que surge 

mais evidentemente é a de um espanto, mas a pergunta seguida das 

respostas mais estereotipadas escondem a voz desse grito, que, em 

última instância, não se materializa no poema.  

Se partirmos de uma perspectiva do ―sintoma‖, essa não 

materialização do grito não pode ela mesma ser compreendida 

unicamente como modo de corroborar seu silenciamento ou, por outro 

lado, somente como forma de apontar para a inapreensibilidade de um 

sentido pronto para ele: esses sentidos, e outros, convivem em disputa. 

O grito, assim, não materializado, opera uma sorte de ―corte‖, uma 

―fenda‖ que faz manter-se o problema.  

Algo semelhante podemos observar em outro poema de 

Thénon: 

 
La disección 

 

cosa casi sagrada  

es una cosa casi sagrada 
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una cosa casi 

casi sagrada 

tan casi sagrada es esta cosa 

que llama poderosamente la atención 

la casi absoluta ceguera de la gente 

para tener en cuenta que a fin de cuentas 

es casi innecesario ver para creer en cosa tan casi 

tan consecuentemente casi 

sagrada 

y es que además este elemento o cosa 

ha sangrado 

o casi 

y podemos apreciarlo por la sombra de lo casi 

sangrado 

sobre el suelo sobre el suelo sobre el mesmísimo 

suelo 

y retomando la demonstración 

tenemos esta cosa 

una cosa bah el montón 

de cosa casi medio sagrada 

y además sangrada y por ende 

y en ciernes casi ad nauseam 

y en otro orden de cosas esta cosa 

se resiste con casi todos sus botones 

a ser casi descubierta 

analizada remolida destripada 

en sus causales últimos internos 

mejor dicho casi internos porque la cosa en sí 

no se deshoja fácilmente 

sino capa tras capa 

como los alcauciles 

los inviernos 

y el tiempo ah el tiempo ese factor 

disyuntivo que casi aquí se agota 

y por lo tanto nos impide 

llegar al gran por qué 

y al supercómo de esta cosa 

casi sagrada 

tam tam casi sagrada 

tan casi casi 

casi tan sagrada  

(THÉNON, 2012, p. 143-144). 
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De maneira similar ao efeito da pergunta em ―¿por qué grita esa 

mujer?‖, a tautologia presente em ―una cosa casi sagrada/ es una cosa 

casi sagrada‖ pode nos conduzir a uma leitura a partir da qual se 

montam contradições. A afirmação tautológica pode ser lida mais 

evidentemente como imitação de um discurso autoritário para o qual a 

certeza não deve ser justificada senão por si mesma, ao mesmo tempo 

que o uso da tautologia permite-nos observar que essa ―cosa casi 

sagrada‖ não pode ser explicada, foge ou não deixa se apropriar por 

explicações possíveis fora dessa tautologia, como se esta fosse a única 

maneira de mencionar essa ―cosa‖
18

.  

O discurso científico que se imita no poema mais uma vez arma 

um diálogo com o discurso sobre a histeria. É nesse sentido que 

podemos ler, por exemplo, os versos ―y en otro orden de cosas esta cosa/ 

se resiste con casi todos sus botones/ a ser casi descubierta/ analizada 

remolida destripada‖: a ironia com a qual ―a resistência‖ é mencionada 

produz uma analogia com a forma como o ―enigma‖ da histérica foi 

utilizado como ferramenta de objetificação. Sabemos que a 

incompreensibilidade do sintoma histérico, historicamente, foi lida pela 

via de um olhar reducionista e violento, de modo que qualquer brecha 

que apontasse para o vazio da compreensão racional também se 

preencheu pelo silenciamento.  

Outra aproximação que podemos arriscar leva ao que nos 

relembra Silvia Federici, ainda em sua discussão sobre a filosofia 

mecanicista, no que diz respeito ao ―teatro anatômico‖, em que o estudo 

de anatomia se dava de modo público. Esse teatro, para Federici ―expõe 

à vista pública um corpo desencantado e profanado, que apenas no 

princípio pode ser concebido como a morada da alma e que, em troca, é 

tratado como uma realidade separada‖ (FEDERICI, 2017, p. 251). A 

aproximação entre o poema e essa prática, além de parecer ser muito 

evidente desde o título ―La disección‖, também se coloca pelo uso do 

advérbio ―quase‖ na expressão ―quase sagrada‖: ironiza-se aí a noção do 

corpo como ―morada da alma‖ em detrimento de uma visão do corpo 

como um instrumento (sendo ambas as concepções arraigadas em uma 

dicotomia ―corpo/espírito‖ ou ―corpo/mente‖). Isso que inferimos, se 

consideramos os adjetivos utilizados ―remolida, destripada‖, ser um 

corpo, associa-se, portanto, a essa visão mecanicista:  
Aos olhos do anatomista, o corpo é uma fábrica. 

[...] Na filosofia mecanicista se descreve o corpo 

                                                           
18

 O poema, em verdade, ironiza inclusive os preceitos da retórica lógica das 

―condições necessárias e suficientes‖. 
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por uma analogia com a máquina, com frequência 

colocando a ênfase em sua inércia. O corpo é 

concebido como matéria bruta, completamente 

divorciada de qualquer qualidade racional: não 

sabe, não deseja não sente. O corpo é puramente 

uma ―coleção de membros‖, disse Descartes. 

(FEDERICI, 2017, p. 251). 

 

Ao operar uma analogia com esse ―teatro anatômico‖, o poema 

trabalha ainda com uma ―teatralidade‖ no sentido de que a simulação 

desse ―teatro‖ deixa entrever precisamente a operação impositiva do 

discurso anatomista científico que pretende encerrar o sentido dessa 

―coisa‖. Ao mesmo tempo, é precisamente o uso desse ―quase‖ o que 

deixa entrever a impossibilidade de resolver esse sentido. Em última 

instância, o ridículo dessa tentativa parece despontar de modo que uma 

situação limite irrompe, diante da qual restam ao leitor perguntas: como 

ler esse corpo? como não silenciá-lo?  

Assim, podemos dizer que há, no poema, a evidência de um 

discurso cuja ―forma‖ ou modo de se apresentar está próximo 

simultaneamente ao discurso histérico (no sentido de que se arma uma 

impossibilidade de conciliação do sentido) e ao discurso sobre a histeria 

(devido à intenção de ―fechar‖ o sentido dessa ―coisa‖ e à aproximação 

ao modo de operação científica do ―teatro anatômico‖). Esse ―duplo 

teatro‖ que se monta, assim, em verdade, coloca o leitor em uma 

situação de risco em que a estetização do sentido pode se efetuar a 

qualquer momento. O poema parece nos colocar nos confins em que a 

linguagem tende a operar uma ―estetização‖ disso que fica ―fora‖. 

No que diz respeito, então, ao que podemos chamar de ―modo 

histérico‖ – sem a intenção de reduzir a questão a um mero 

procedimento, mas sim de se referir a isso que no poema coloca o leitor 

em uma posição problemática no sentido de que não lhe é dada a 

possibilidade de conciliação do sentido –, é interessante pensar como é 

aí precisamente que se arma um modo ―crítico‖ do poema. Talvez seja 

possível, assim, pensarmos isso a partir da discussão que Didi-

Huberman empreende no supracitado A imagem sobrevivente quando 

aponta a diferença da compreensão do sintoma histérico por parte de 

Charcot e Warburg. É delicada a discussão uma vez que, mesmo em 
Didi-Huberman, talvez o risco de deslocar a discussão da histeria para 

um campo teórico incorra novamente na violência dos corpos que se 

denuncia na abordagem de Charcot. Mas a intenção, aqui, é 

precisamente operar nesse limite, no limite do risco que o poema coloca. 
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Assim, talvez valha evocar Didi-Huberman na medida que sua noção de 

sintoma nos permite uma saída ou no mínimo uma atenção às 

armadilhas discursivas dessa problemática. 

Didi-Huberman relembra-nos, inicialmente, da aproximação 

entre as imagens da Ninfa do Atlas warburguiano e as imagens das 

histéricas de Salpêtrière desenhadas por Paul Richer. Para o filósofo 

francês, ―o atlas warburguiano das fórmulas do páthos seria um 

equivalente histórico do famoso quadro sinóptico – constituído por 

Richer com base nas indicações de seu mestre – do ‗grande ataque 

histérico completo e regular.‖ (DIDI-HUBERMAN, 2013a, p. 257), o 

que faz de Charcot um precursor de Warburg. O filósofo de forma muito 

breve chega a mencionar que essa analogia é um campo ―repleto de 

emboscadas‖, mas não chega a se aprofundar detidamente nas 

implicações disso, partindo para a afirmação da substancial diferença 

entre ambos no que tange à abordagem do sintoma histérico.  

Conforme Didi-Huberman, em Charcot,  

 
Fosse pelo recurso à hipnose, fosse pela 

experimentação galvânica ou pelo 

estabelecimento de uma ―iconografia‖, o desafio 

de Charcot era o mesmo: dominar as diferenças 

do sintoma. E isso só era possível, concretamente, 

superalienando as próprias histéricas, fazendo 

com que elas se curvassem às imagens patéticas 

que as precediam na ―iconografia artística‖ do 

mestre. Só era possível, portanto, ao se 

desenvolver um sofisma histórico acrescido de um 

sofisma iconográfico, no qual os corpos reais – os 

corpos sofredores – eram intimados a se constituir 

à imagem das figuras reunidas nos atlas como 

―provas‖ de um quadro clínico já estabelecido de 

uma vez por todas. (DIDI-HUBERMAN, 2013a, 

p. 257, grifos do autor) 

 

Ao passo, portanto, que a Charcot interessava identificar ―as 

continuidades e as semelhanças‖ para promover uma unidade, Didi-

Huberman salienta que Warburg objetivava manter as ―descontinuidades 

e as diferenças‖. Para Charchot, a ―histérica é um significante mestre‖ e 

a ―Ninfa‖, para Warburg, ―mantém-se como significante flutuante‖. Daí 

que Didi-Huberman defenda a diferença da percepção por parte de 

ambos no que concerne ao sintoma: ―para Charcot, é uma categoria 

clínica redutível a um quadro regular e a um critério nosológico bem 
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definido, ao passo que o sintoma em Warburg é uma categoria crítica 

que faz explodir o ‗quadro regular‘ da história estilística e os critérios 

acadêmicos da arte.‖ (DIDI-HUBERMAN, 2013a, p. 257-258, grifos do 

autor). 

Cabe aqui evocarmos essa diferença que Didi-Huberman aponta 

uma vez que em ―La diséccion‖, assim como anteriormente 

identificamos em ―¿por qué grita esa mujer?‖, deparamos-nos com uma 

armadilha: a de, novamente, colocar no lugar de objeto essa ―coisa‖ (no 

caso de ―La disección‖) ou essa ―mujer‖ (no caso de ―por qué grita esa 

mujer?‖). Desse modo, poderíamos dizer que, ao rearmar uma cena em 

que os discursos autoritários são simulados ao mesmo tempo que se 

simula também a incapacidade destes de apropriarem-se do ―objeto‖, o 

poema produz uma relação ―sintomática‖ em que se evidencia uma 

irresolução, uma forma de não apaziguar a interpretação. 

É isto o que Didi-Huberman afirma sobre o sintoma, o qual ―só 

existe – só insiste – quando uma dedução sintética, no sentido 

apaziguador do termo, não consegue existir.‖ (DIDI-HUBERMAN, 

2013b, p. 233). Segundo o autor, ainda, ―o que impossibilita tal dedução 

(tal redução lógica) é o estado de conflito permanente, jamais resolvido 

ou completamente apaziguado, que dá ao sintoma sua exigência de 

sempre reaparecer, mesmo e sobretudo onde não é esperado.‖ (DIDI-

HUBERMAN, 2013b, p. 233). 

Vejamos ainda outro poema de Um útero...: 

 
uma canção popular (séc. XIX-XX) 

 

uma mulher incomoda 

é interditada 

levada para o depósito 

das mulheres que incomodam 

 

loucas louquinhas 

tantãs da cabeça 

ataduras banhos frios 

descargas elétricas 

 

são porcas permanentes 

mas como descobrem os maridos 

enriquecidos subitamente 

as porcas loucas trancafiadas 

são muito convenientes 
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interna, enterra 

(FREITAS, A., 2013, p. 15) 
 

O poema acima, integrante da primeira seção ―uma mulher 

limpa‖, novamente coloca em cena o terrível lugar de objetificação dos 

corpos das mulheres e mais uma vez arma-se uma relação com o 

discurso sobre a histeria. É curioso observarmos que a ―normalidade‖, 

inclusive, desse discurso é colocada com uma ironia corrosiva desde o 

título ―uma canção popular‖ encenando no próprio poema a crueza da 

violência.  

Sabemos que a noção de ―canção popular‖ remete àquela 

canção que se distingue da erudita, isto é, a algo cujo conteúdo é de 

―fácil assimilação‖ e, ainda, do cotidiano das pessoas, que produz 

comumente uma identificação. Essa associação entre o discurso violento 

e a canção popular parece ser o que produz o efeito de maior 

estranhamento. Isso ocorre porque, inicialmente, o leitor tende a não se 

identificar, parece tender a perceber a relação como uma espécie de 

―hipérbole‖ da naturalização desses discursos, ao mesmo tempo que o 

mal-estar que o poema provoca remete precisamente ao contrário, isto é, 

a que, em verdade, talvez essa relação esteja longe de ser ―exagerada‖. 

Isso se intensifica ao longo de todo o poema, na analogia entre ―uma 

mulher‖, ―um objeto‖ que é levado ―ao depósito‖ e ―as porcas‖. Mulher, 

objeto, animal, todos igualmente compreendidos como ―coisas‖ as quais 

se pode ―internar‖, ―enterrar‖. 

Nesse sentido, partindo mais uma vez da ideia de ―sintoma‖, 

podemos pensar  que, no poema, uma ―intricação‖ é provocada 

justamente nessa simulação de uma indiferenciação material entre essa 

voz que afirma ―interna, enterra‖ e a que ―narra‖ esse discurso, de modo 

que a violência se presentifica de uma maneira tão intensa como talvez 

não ocorresse se a ―crítica‖ estivesse colocada de forma mais ―direta‖, 

isto é, se a diferença de vozes estivesse explicitamente colocada. É o 

que Barthes, por exemplo, analisa em Carlitos. Para o autor, quando 

estão ―mostrando o operário já empenhando num combate consciente, 

assumido pela Causa e pelo Partido, as obras testemunham de uma 

realidade política necessária, mas sem força estética‖ (BARTHES, 1980, 

p. 31). O que o autor observa em Carlitos é que este ―em conformidade 

com a idéia de Brecht, ostenta a sua cegueira ao público de tal modo que 

este vê simultaneamente o cego e o seu espetáculo; ver alguém não 

vendo é a melhor maneira de ver intensamente o que ele não vê‖ 

(BARTHES, 1980, p. 32).  
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Arriscaríamos dizer, assim, que os poemas propõem um tipo de 

relação com esses discursos que, apesar de não se dirigirem a uma 

consciência política explícita nesse sentido evocado por Barthes, 

propõem um tipo de intervenção. É o que afirma Schollhammer quando, 

ao discutir sobre a literatura a partir do conceito de ―crueldade‖ afirma 

que a essa literatura que se pode ler em diálogo com uma ―cultura da 

ferida‖ se permite um agenciamento de afetos em que o ―trauma‖ 

funcionaria como sorte de estiramento entre limites tais como a noção 

daquilo que é público e do que é privado:  
 

É importante na compreensão do trauma levar em 

conta sua relação com a mimese, com uma 

identificação hipnótica, uma repetição 

compulsória, que define a ligação mínima de 

sociabilidade, um contágio mimético entre o self e 

o outro como base da constituição coletiva. (Ver o 

teatro da peste de Artaud). A intervenção literária 

se dá nessa relação, como uma repetição ou 

realização cruel da condição traumática e sua 

repetição em sensibilidade vulnerável que 

comunique vivamente com o outro e com outros 

por cima dos limites da subjetividade própria 

desenhando na sua realização possíveis topologias 

coletivas entre o privado e o público. 

(SCHOLLHAMMER, 2008, s/p.)  

 

 

 

2.3 A crueldade, a obscenidade 

 

um útero é do tamanho de um punho 
num útero cabem cadeiras 

todos os médicos couberam num útero 

o que não é pouco 

uma pessoa já coube num útero 

não cabe num punho 

quero dizer, cabe 

se a mão estiver aberta 

o que não implica gênero 

degeneração ou curiosidade 

ter alguém na palma da mão 

conhecer como a palma da mão 

conhecer os dois, um sobre a outra 
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quem pode dizer que conhece alguém 

quem pode dizer que conhece a degeneração 

quem pode dizer que conhece a generosidade 

só alguém que sentiu tudo isso 

no osso, o que é uma maneira de dizer 

a não ser que seja reumático 

ou o osso esteja exposto 

 

im itiri i di timinhi di im pinhi 

im itiri i di timinhi di im pinhi 

quem pode dizer tenho um útero 

(o médico) quem pode dizer que funciona (o 

médico) 

i midici 

o medo de que não funcione 

para que serve um útero quando não se fazem 

filhos 

 

para quê 

 

piri qui 

 

se tenho peito tenho dois 

o mesmo vale pros rins 

tenho duas orelhas 

minis i vicint vin gigh 

 

piri qui 

(FREITAS, A., 2012, p. 58-59) 

 

 

Neste trecho do longo poema homônimo título do segundo livro 

de Angélica, a afirmação que define o útero como sendo do tamanho de 

um punho (que nos faz pensar no punho como evocação de um ícone de 

luta, mas que, veremos, não se trata tanto de um gesto afirmativo, mas 

sim de uma problematização) é na sequência substituído por diversos 

outros enunciados que encenam um efeito de verdade sobre aquilo que 

―cabe‖ em e a um útero. O absurdo dos complementos (―cadeiras‖, 

―médicos‖ e, em trecho seguinte, ―capelas‖) provoca um efeito cômico 

que, por outro lado, não destitui de seriedade a questão, mas sim 

explicita precisamente que aquilo que ―cabe‖ foi forçado a caber. Desse 

modo, aponta-se não somente para a noção do útero como metonímia da 
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mulher, mas encena-se essa relação em um palco em que o ―útero‖ se 

coloca como público: 

 
um útero é do tamanho de um punho 

num útero cabem capelas 

cabem bancos hóstias crucifixos 

cabem padres de pau murcho 

caem freiras de seios quietos 

cabem as senhoras católicas 

que não usam contraceptivos 

cabem as senhoras católicas 

militando diante das clínicas 

às 6h na cidade do méxico 

e cabem seus maridos 

em casa dormindo 

cabem cabem 

sim cabem 

e depois vão 

comprar pão 

 

repita comigo: eu tenho um útero 

fica aqui 

é do tamanho de um punho 

nunca apanhou sol 

 

um útero é do tamanho de um punho 

não pode dar soco 

(FREITAS, A., 2013, p. 61) 

 

Isto que é público, mostrado público, provoca um efeito 

tautológico. Nessa operação, o leitor se depara com essa publicidade 

como uma evidência, uma verdade incontestável. A naturalização dessa 

percepção do útero como um órgão público se mostra, então, como 

fabricada, sem que qualquer explicação disso seja feita, o poema mesmo 

opera uma fabricação. Nisso, caberia pensar, reside o que poderíamos 

chamar de caráter ―cruel‖ do poema.  

Em ―Narrativa e paroxismo: será preciso um pouco de sangue 

verdadeiro para manifestar crueldade?‖, Renato Cordeiro Gomes, a 
partir das formulações do ―Teatro da crueldade‖ de Artaud, questiona-

se, analogamente à pergunta do francês sobre a crueldade na expressão 

teatral, se ―a narrativa contemporânea para expressar a crueldade lança 

mão do paroxismo (via redundância, repetição, via séries, via exagero – 

traços que se constatam facilmente na cultura midiática), para 
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representar a ―realidade‖ em seu caráter inelutável.‖ (GOMES, 2004, p. 

145). A indagação leva o autor a ensaiar a ideia de que a ―crueldade‖ 

―estaria então num modo de estar em linguagem e não especificamente 

no tema, ou na realidade a que remete. Estaria, assim, na enunciação, 

expressa pelo explícito [...] Não cabe aí a metafísica, como não cabe 

verdade absoluta.‖ (GOMES, 2004, p. 145). 

Nesse sentido, o que vemos em ―um útero é do tamanho de um 

punho‖ é não só a denúncia do quanto o útero é a metonímia social da 

mulher mas também a explicitação da operação em que o discurso se 

cola àquilo a que se refere de forma que a relação entre a palavra e a sua 

referência pareça natural. Assim, essa enunciação se relaciona ao que 

Gomes afirma: ―buscar representar esse mundo é lidar com uma 

impossibilidade, fazendo dela o próprio objeto da narrativa, colocando 

em pauta a linguagem que pretende colar-se tautologicamente a essa 

realidade‖ (GOMES, 2004, p. 153).  

Pode-se armar um diálogo entre essa perspectiva de Gomes e a 

leitura de Jacques Derrida sobre Artaud em seu texto ―O teatro da 

crueldade e o fechamento da representação‖, de A escritura e a 

diferença (1967). Derrida relembra-nos de que em Artaud: ―o teatro da 

crueldade não é uma representação. É a própria vida no que ela tem de 

irrepresentável.‖ (DERRIDA, 1971, p. 152, grifos do autor). Mais 

adiante afirma:   
O teatro da crueldade expulsa Deus do palco. Não 

põe em cena um novo discurso ateu, não dá a 

palavra ao ateísmo, não entrega o espaço teatral a 

uma lógica filosofante proclamando uma vez 

mais, para grande cansaço nosso, a morte de 

Deus. É a prática teatral da crueldade que, no seu 

ato e na sua estrutura, habita ou melhor produz  

um espaço não-teológico. (DERRIDA, 1971, p. 

154, grifos do autor) 

 

Derrida se pergunta: então ―o que acontecerá com a palavra no 

teatro da crueldade‖? Daí que afirme que tanto esta quanto a escritura: 

 
voltarão a ser gestos: a intenção lógica e 

discursiva será reduzida ou subordinada, essa 

intenção pela qual a palavra vulgarmente assegura 

a sua transparência racional e sutiliza o seu 

próprio corpo em direção do sentido, deixa-o 

estranhamente recobrir por isso mesmo que o 

constitui em diafaneidade: desconstituindo o 
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diáfano, desnuda-se a carne da palavra, a sua 

sonoridade, a sua entoação, a sua intensidade, o 

grito que a articulação da língua e da lógica ainda 

não calou totalmente, aquilo que toda palavra 

resta de gesto oprimido (DERRIDA, 1971, p. 169, 

grifos do autor). 

 

Se partimos desse ponto de vista da palavra como gesto, o 

poema, por sua vez, produziria uma forma de ação
19

. Isto é, a palavra 

irrompe como sorte de manifestação do ―gesto reprimido‖: a maneira 

como se dá a imposição da linguagem que se pretende colar 

tautologicamente à realidade, para evocarmos Gomes, pode ser 

observada, por exemplo, no uso da ―língua do i‖, que, ao se referir ao 

discurso que associa a linguagem infantilizada – no sentido pejorativo 

do termo – à da mulher, produz tanto uma crítica a esse discurso quanto 

aponta para o uso dessa língua como algo que resiste a ser apropriado. É 

precisamente na imitação por meio dessa língua do ―i‖ que essa fala que 

está sendo ―imitada‖ se mostra no cerne de seu funcionamento, isto é, 

por meio de uma imitação ―zombeteira‖ infantil, escancara-se a 

intransigência com que os discursos hegemônicos que proliferam 

serventias para esse útero se impõem.  

Diz ainda outro fragmento: 

 
manha manha 

pata de aranha 

quem manda nas entranhas 

de mamãe 

tiru tiru 

lero lero 

____a-b-o-r-t-o-u 

eu não posso 

 

cana-de açúcar 

está na prisão 

batatinha quando nasce 

vai visitar 

 

um tiro para o ar 

e outro para o pé 

a menina que namora 

                                                           
19

 Aqui ainda evocamos as proposições de Susana Scramim em curso 

supracitado. 
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me deve um favor 

(FREITAS, A., 2013, p. 62) 

 

É importante observarmos que a evocação de ditados, parlendas 

e cantigas, no poema, joga com essa referência a uma fala que, por ser 

compreendida pelo discurso hegemônico como ―menor‖, ―menos 

importante‖, é aparentemente inofensiva. O jogo com essa 

―inofensividade‖ é complexo no poema pois, ao mesmo tempo que ali, 

na fala infantil e popular, de onde não se espera violência, colocam-se 

frases tensas como ―a-b-o-r-t-o-u/ eu não posso‖, que parecem 

―amenizar‖ o tom de gravidade da problemática relativa ao aborto, abre-

se, pela via de uma associação disparatada, uma possibilidade de resistir 

a essa operação do sentido como incontestável. 

Assim, em um ―útero é do tamanho de um punho‖, tal como 

afirma Artaud com relação ao teatro da crueldade, não se trata de uma 

representação de um sentido, mas da ―presentificação‖ de uma ―crueza‖ 

a partir da qual a linguagem, o poema, pensa-se para além de uma 

mobilização de sentidos dados no encadeamento de palavras 

logicamente ordenadas cujo referente é pronto e inequívoco. ―A 

realidade‖, isto é, a referencialidade, existe, mas enquanto resíduo. Em 

última instância, no uso da ―língua do i‖, uma linguagem infantil, e na 

mobilização da cultura popular, o poema apropria-se desses usos de 

forma a apontar para uma operação limite a partir da qual a palavra se 

mostra como resistência a uma totalização. 

Caberia levar adiante esta discussão na medida em que essa 

―crueldade‖, que se expressa pelo ―explícito‖ (conforme as palavras de 

Renado Cordeiro Gomes), pode ser relacionada a uma ―obscenidade‖. 

Para Hal Foster, o obsceno pode ser pensado como um processo ―em 

que o olhar-objeto é apresentado como se não houvesse cena para 

encená-lo, uma moldura da representação para contê-lo, nenhum 

anteparo.‖ (FOSTER, 2017, p. 144). O autor menciona que é uma 

representação paradoxal pois a cena se apresenta muito perto do 

espectador
20

. A discussão que Derrida formula sobre o teatro da 

                                                           
20

 Aqui colocamos em nota também algo que o próprio autor ressaltou nas 

margens de seu artigo "Obscene, abject, traumatic‖: ―Can there be an obscene 

representation that is not pornographic? Today it is important to insist on the 

difference, which might be thought along these lines: The obscene is a 

paradoxical representation without a scene to stage the object so that it appears 

too close to the viewer. The pornographic, on the other hand, is a conventional 
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crueldade de Artaud, no que diz respeito ao modo de representação que 

ali se opera, arma um diálogo com essa noção do ―obsceno‖ tal como 

propõe Foster se consideramos a ideia de que no teatro da crueldade, ―o 

espectador está no meio rodeado pelo espetáculo‖. Isto é, para o teatro 

da crueldade, rompem-se os limites bem definidos ―que sulcam a 

teatralidade clássica (representado/representando, 

significado/significante, autor/diretor, atôres/espectadores, palco/sala, 

texto/interpretação etc)‖ (DERRIDA, 1971, p. 168). 

Nesse sentido, para voltarmos ao poema ―um útero é do 

tamanho de um punho‖, vemos que o leitor é colocado em uma posição 

semelhante àquela do espectador no teatro da crueldade. Isto porque os 

discursos encenam-se sem uma mediação clássica, são colocados no 

poema sem que se assuma uma posição determinada discursiva e 

enunciativa sobre os discursos que se operam ali. Isso não significa que 

os poemas  percam sua força política, digamos assim, mas precisamente 

o contrário. 

No poema, os discursos que são apropriados são os discursos 

hegemônicos ou a sua operação (como o discurso científico, tal como 

veremos adiante), que não fazem parte do que compreendemos como 

obsceno, isto é, que não são vistos como ―atentado ao pudor‖. Assim, 

precisamente por aparecerem no poema ―como se não houvesse um 

anteparo‖, isto é, uma mediação, a encenação opera esses discursos sob 

o registro do que não se pode falar ou enunciar. O poema opera pela 

lógica do obsceno aquilo que se constitui como regra.  

É interessante notarmos que essa ―proximidade‖ entre a cena e 

o leitor é, contudo, mediada pelo poema. Há, portanto, um corte, e não 

somente uma apropriação indiscriminada. Reside, assim, ainda, algo do 

que conhecemos como ―autoria‖, mas essa autoria não se propõe como 

produtora privilegiada de sentido, e sim é esse ―outro lado‖ do poema 

em que se clama por contato.  

No poema, dessa forma, a regra (os discursos dominantes), ao 

se colocarem pela via do obsceno, abrem-se na sua dimensão mais 

irrepresentável. Corinne Maier, em Lo obsceno (2005) afirma que o 

obsceno permite uma intermediação entre o real inacessível – aqui o real 

se coloca nos termos de Lacan – e a representação
21

. Quando nada é 

                                                                                                                           
representation that distances the object so that the viewer is safeguarded as a 

voyeur.‖ (FOSTER, 1996, p. 114). 
21

 Vale, ainda, evocarmos a afirmação de Clement Rosset em O princípio da 

crueldade: ―o que a moral censura não é, de modo algum, o imoral, o injusto, o 
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mostrado, não há obscenidade. Maier evoca as reflexões de Lacan para 

quem a obscenidade ―yace en eso de abyecto intrínseco al espetáculo de 

un cuerpo que se pudre. Y precisamente eso es lo que necesitamos 

ocultar.‖ (MAIER, 2005, p. 23-24) O obsceno ―tem uma história‖, que 

diz respeito à ―relación que la sociedad mantiene con la mirada y con el 

cuerpo, con el imaginario y con los colores que otorga al mas allá.‖ 

(MAIER, 2005, p. 25). Afirma ainda a autora: 

 
Es la desnudez de la que habla el Génesis, 

vinculando el nacimiento del pudor con el pasaje 

del animal al hombre, lo que, dicho de otra 

manera, no es más que la sensación de 

obscenidad. Hoy en día, lo obsceno ya no se 

encuentra vinculado con la presentación sin 

afeites del cuerpo, sino más bien con la muerte. 

Esto no significa que su dimensión haya 

menguado: sencillamente se ha desplazado del 

sexo al cadáver. (MAIER, 2005, p. 25) 

 

Ao longo da história, segundo Corinne Maier, há uma grande 

guerra contra o obsceno, pois ele aponta para aquilo que se quer ocultar. 

―Si las mascaras nazis son irrepresentables es por que sus mandatarios 

se esforzaron por no dejar nada que pudiera ser un rastro, ni archivos, ni 

fotografias.‖ (MAIER, 2005, p. 31). O obsceno, assim, necessita de uma 

imagem que possa representar o horror, ―de ese horror sin 

representacion del nazismo sólo queda un vacío. Pero conviene colocar 

en el centro de nuestras representaciones a ese vacío puesto que, como 

también analiza Wajcman, el siglo XX gira en torno a esa ausencia.‖ 

(MAIER, 2005, p. 33) É nesse sentido que a autora menciona artistas 

como Duchamp ou Malevich, cujos trabalhos se constituíam de uma 

ausência: 
no carecem de objeto, puesto que hacen ver lo que 

no está, lo innombrable del horror. No es acaso la 

funcion que Jacques Lacan asigna al arte, al 

afirmar que "eso a lo que el artista nos permite el 

acceso, es el lugar de lo que no podría verse"? Y 

ese horror que mancha al siglo XX no puede ser 

representado: no existe obscenidad alguna que sea 

a su medida (MAIER, 2005, p. 32-33). 

                                                                                                                           
escandaloso, mas sim o real – única e verdadeira fonte de todo o escândalo‖. 

(ROSSET, 2002,  p. 17). 
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No caso do que está em jogo em ―um útero é do tamanho de um 

punho‖ (mas também, poderíamos dizer, em todos os poemas lidos neste 

capítulo) a repetição coloca-se como estratégia de enunciação diante do 

impasse de representar o mecanismo opressivo dos discursos que se 

mobilizam.  

Se, por um lado, conforme vimos com Maier, o obsceno pode 

ser pensado como modo de operar essa mediação entre o real inacessível 

e a representação, e que ele depende de uma exibição, por vezes, a sua 

operação passa pela mobilização do já demasiadamente visível. Afirma 

Maier que ―Lo obsceno sólo existe, pues, si es mostrado, hasta el 

extremo quizá de ser por entero definido, absorvido y como excedido 

por el acto de esa exposición a las miradas. Se caracteriza por un más 

visible que lo visible‖ (MAIER, 2005, p. 32-33, grifos da autora). Daí 

que, para Maier,  ―Lo obsceno abraza entonces el rostro de la 

modernidad, que organiza un universo sin apariencias y sin 

profundidad.‖ (MAIER, 2005, p. 32-33). Citando Baudrillard, quem 

também se detém na discussão sobre o obsceno, a autora exemplifica 

que: 
En los Estados Unidos, lugar por excelencia de la 

obscenidad según el, todo es mostrado, los 

circuitos ya las redes, las estadísticas y los 

sondeos, los ingredientes de las cosas y la 

composición de los objetos [...] Esa pérdida de la 

distancia que organiza lo obsceno es un exceso de 

proximidad donde algo está fuera de juego: la 

complejidad del cuerpo, el misterio del ser, la 

"hojarasca" de las cosas. Al despreciar el espesor 

de la duración, al rechazar el pasado, el 

consumidor es promovido a imagen final del ser, a 

la encarnación última de la especie.[...] Esta 

obscenidad moderna, colectiva, es la que denuncia 

un artista como Pasolini. (MAIER, 2005, p. 34) 

 

Podemos perceber um jogo com o excesso de visibilidade, mais 

precisamente de ―transparência‖, ironicamente colocada ainda em outro 

trecho de ―um útero é do tamanho de um punho‖: 
 

caros alunos: hoje vamos dissecar 

o útero daquela que foi 

uma das maiores cantoras nacionais 

como já devem saber 
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temos aqui, preservado em vinagre 

num frasco de fruta em calda 

o útero de carmem miranda 

o útero de carmem miranda 

o útero de carmem miranda 

peguem as colheres 

e as cremeiras 

se necessitarem 

usem babeiros 

mas em nome da ciência 

não sujem  

os vestidos 

(FREITAS, A., 2012, p. 65) 

 

É clara a relação que se estabelece a partir do verso ―caros 

alunos: hoje vamos dissecar‖ e o que discutimos em ―La disección‖ de 

Susana Thénon com relação ao ―teatro anatômico‖. Como vimos, 

conforme nos relembra Silvia Federici, as cerimônias de dissecação 

funcionavam conforme as regras do teatro. A autora retoma, em nota de 

rodapé sobre essa questão, ainda em seu Calibã e a bruxa, o que afirma 

Giovanna Ferrari: 
Tanto na Itália como no exterior, as lições 

públicas de anatomia se haviam convertido, na 

época moderna, em cerimônias ritualizadas que se 

realizavam em lugares especialmente destinados a 

elas. Suas semelhanças com as funções teatrais é 

imediatamente visível se se tem em conta algumas 

de suas características: a divisão das lições em 

fases distintas [...] a implantação de uma entrada 

de pagamento e a interpretação de música para 

entreter a audiência, as regras introduzidas para 

regular o comportamento dos assistentes e o 

cuidado colocado na ―produção‖. (FERRARI, 

1987, pp. 82-3 apud FEDERICI, 2017, p. 251). 

 

O poema torna ―demasiado visível‖ essa regra que compõe a 

percepção (a visibilidade) desse útero como aquilo que é regido por algo 

externo a si e que se impõe como sua verdade. O útero ―não pode dar 

soco‖ e vai ser mostrado exatamente como se quer vê-lo, sendo 
dissecado. Porém, é interessante observar que essa expectativa é 

simultaneamente correspondida e interditada, uma vez que esse mesmo 

órgão que se disseca torna-se algo que se degusta: ―peguem as 

colheres‖. O desejo de ver o órgão sendo dissecado e de comê-lo são 
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colocados par a par, no poema, construindo-se uma associação que beira 

o absurdo, indicando a proximidade entre o absurdo e a realidade. É a 

imposição dessa específica e hegemônica percepção do útero como 

órgão a ser controlado (sendo essa a sua visibilidade dominante) que o 

poema aponta, sem, contudo, ter de descrevê-la. O poema exibe-a. 

Talvez seja nesse sentido, assim, que possamos ler esse poema 

de Angélica em que são colocados esses discursos que historicamente 

perseguem e cercam os corpos e as subjetividades das mulheres. A 

palavra como gesto, então, analogamente ao teatro da crueldade, insiste 

―na representação do irrepresentável‖ de forma que uma disputa 

enunciativa se dá em busca de um registro que explicite precisamente o 

modo de operação opressor desses discursos e, tal como Corinne Maier 

afirma, não se corra o risco de que a narrativa seja a de que ―não viste 

nada‖: ―No viste nada en Auschwitz: así seria posible parafrasear  

Marguerite Duras y su célebre No viste nada en Hiroshima. Para que 

fuera irreversible, su violencia, su voluntad de destrucción, no debia 

haber testigos: nadie debía poder recordar.‖ (MAIER, 2005, p. 31). 
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3. A POESIA ATRÁS DA CRÍTICA  
 

A leitura da repetição e da apropriação em Ova completa e em 

Um útero é do tamanho de um punho a partir do que compreendemos 

como ―traumático‖, ―sintomático‖ e ―obsceno‖, como vimos, exigem 

uma complexificação das relações entre o ―poema‖ e os discursos ―do 

mundo‖ de forma a tornar irresolvida e não dicotômica ou bidirecional 

essa relação. Cabe, ainda, e é o que tentaremos adiante, discutir como os 

poemas, por consequência, respondem a determinados lugares ocupados 

pela crítica literária.  

Como vimos, em O retorno do real, Hal Foster busca ler a 

repetição nas fotografias de Warhol como traumática, isto é, 

simultaneamente referencial e simulacral. Sua leitura é parte de uma 

discussão histórica e teórica mais ampla, relacionada ao retorno, por 

parte das neovanguardas, a procedimentos concebidos originalmente 

como vanguardistas. Foster situa seu gesto crítico sobre a produção de 

artistas dos anos 1950 e 1960 que, por sua vez, retomaram 

procedimentos da vanguarda dos anos 1910 e 1920, como a colagem, o 

ready-made, dentre outros. Pergunta-se o autor: ―Os momentos do pré-

guerra seriam repetições passivas dos momentos do pós-guerra ou a 

neovanguarda atua sobre a vanguarda histórica de um modo que só 

agora podemos reconhecer?‖ (FOSTER, 2017, p. 24). 

Com a ressalva de que seu ―modelo de vanguarda é demasiado 

parcial e canônico‖ (FOSTER, 2017, p. 26), o autor afirma que seu 

estudo é de um caso que pode ―ser testado em outras práticas.‖. Dessa 

maneira, apesar de partir de um contexto específico, suas colocações são 

pertinentes para a discussão que aqui se pretende fazer. Isso porque, 

assim como as práticas que está analisando, as poetas aqui em questão 

releem ou retornam a determinadas ―formas‖ – como a paródia – que 

estão situadas em determinados ―modos‖ de contar a ―história‖, e o 

fazem exigindo-nos uma leitura para além de um binômio ―tradição-

trangressão‖ ou de uma continuidade de um ―projeto‖ de determinada 

geração. 

Hal Foster considera como central, para a montagem de seu 

cenário de leitura, a Teoria da vanguarda (1974) de Peter Bürger, ou 

melhor, mais precisamente ―seus pontos cegos‖ que ―estão agora muito 

bem demarcados‖ (FOSTER, 2017, p. 27). Segundo Foster, o mais 

significativo problema de leitura de Bürger está na ―sua desqualificação 

da vanguarda pós-guerra como sendo um mero neo, como tanta 

repetição de má-fé a ponto de anular a crítica pré-guerra da instituição 
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da arte.‖ (FOSTER, 2017, p. 27, grifos do autor). O problema disso é 

que a vanguarda histórica é pensada como uma ―origem absoluta‖,  

Para Foster, a abordagem de Bürger pauta-se em uma 

concepção da história como ―pontual e final‖, de forma que ―uma obra 

de arte, um desvio na estética, acontece de uma só vez, inteiramente 

significativa em seu primeiro momento de aparição, e acontece de uma 

vez por todas, de modo que qualquer elaboração só pode ser uma 

reiteração‖ (FOSTER, 2017, p. 30). Essa visão desemboca em algo mais 

drástico e radical como a ideia de que, ao repetir essas rupturas, a 

neovanguarda ―institucionaliza a vanguarda como arte e nega, com isso, 

as genuínas intenções vanguardistas.‖ (BÜRGER, 2012, p. 109, grifos 

do autor). Isto é, Para Bürger, a neovanguarda, ao repetir a vanguarda 

histórica, esvazia o seu sentido crítico contra a autonomia da arte de 

maneira a, inclusive, reafirmar essa autonomia (FOSTER, 2017, p. 30).  

Para Foster, essa problemática levantada por Bürger não é de 

todo falsa, mas também não contempla toda a história da neovanguarda, 

inclusive, o que o crítico norte-americano defenderá é justamente que 

práticas artísticas da década de 1960 têm como projeto ―criticar o velho 

charlatanismo do artista boêmio bem como a nova institucionalidade da 

vanguarda.‖ (FOSTER, 2017, p. 31). Porém, a abordagem de Bürger 

desconsidera qualquer possibilidade de potência para as neovanguardas 

e institui às vanguardas históricas um estatuto autêntico. Assim, Foster 

nos alerta de que ―apesar de se basear em Benjamin, Bürger afirma os 

mesmos valores de autenticidade, originalidade e singularidade que 

Benjamin considera suspeitos.‖ (FOSTER, 2017, p. 31). 

Para Bürger, ao passo que a vanguarda intencionava romper a 

distância entre a arte e a práxis vital, apenas a partir da possibilidade de 

invenção de novas formas de praxis se dissolveria, como desejado, a 

autonomia da arte, isto é, havia o desejo de superação ―no sentido 

hegeliano da palavra: a arte não deve simplesmente ser destruída, mas 

transportada para a práxis vital, onde, ainda que metaformoseada, ela 

seria preservada.‖ (BÜRGER, 2012, p. 97). Tal práxis refere-se ao 

cotidiano burguês, de que a vanguarda, na leitura de Bürger, não queria 

se aproximar, mas da qual desejava precisamente se distanciar, daí o seu 

sentido missionário e vinculado a ideais revolucionários. 

Nas palavras de Bürger, ―somente uma arte que, também nos 

conteúdos das obras individuais, se acha inteiramente abstraída da 

(perversa) práxis vital da sociedade estabelecida, pode ser o centro a 

partir do qual uma nova praxis vital possa ser organizada.‖ (BÜRGER, 

2012, p. 97). O problema dessa noção de vanguarda, como bem coloca 

Foster, está no fato de que a ideia de ruptura é pensada ao pé da letra, 
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por não se problematizarem essas instâncias ―arte‖ e ―vida‖ que se 

colocam como separadas de forma a, de algum modo, já garantir a 

própria autonomia de cada âmbito.  

Ao presumir essa noção de vanguarda, para Foster, Bürger 

 
ignora sua dimensão mimética, por meio da qual a 

vanguarda mimetiza o mundo degradado da 

modernidade capitalista não para aderir a ele, mas 

para dele escarnecer (como no dadá de Colônia). 

Também não percebe sua dimensão utópica, por 

meio da qual a vanguarda propõe não tanto o que 

pode ser, quanto o que não pode ser – outra vez, 

como uma crítica ao que é (como De Stijil). Falar 

da vanguarda nesses termos não significa 

descartá-la como pura retórica. Significa, antes, 

definir seus ataques como sendo simultaneamente 

contextuais e performativos.‖ (FOSTER, 2017, p. 

35). 

 

Conforme Foster, assim, se analisamos as práticas de artistas 

como Duchamp, veremos que ―o alvo não é nem uma negação abstrata 

da arte nem uma conciliação romântica com a vida, e sim um exame 

contínuo das convenções de ambas.‖ (FOSTER, 2017, p. 36). Para o 

autor, inclusive, a vanguarda histórica precisamente tem seu foco sobre 

a convenção, ao passo que a neovanguarda sobre a instituição. Muito 

dessa discussão, portanto, sobre a instituição arte, em verdade, só se 

complexifica com a própria neovanguarda
22

, e isso, nas palavras de 

                                                           
22

 Isso acontece porque, segundo Foster, os artistas da neovanguarda 

―desenvolvem a crítica das convenções dos meios tradicionais, tal como foi 

efetuada pelo dadá, o construtivismo e outras vanguardas históricas, para 

chegar a uma investigação da instituição arte, seus parâmetros perspectivos e 

cognitivos, estruturais e discursivos. Isso equivale a afirmar que (1) a 

instituição arte é captada como tal não com a vanguarda histórica, mas com a 

neovanguarda; (2) a neovanguarda, em sua melhor expressão, aborda essa 

instituição com uma análise criativa a um só tempo específica e desconstrutiva 

(não com um ataque niilista abstrato e anarquista, como ocorre com 

frequência na vanguarda histórica); e (3) em vez de suprimir a vanguarda 

histórica, a neovanguarda põe seu projeto em prática pela primeira vez – uma 

primeira vez que, repito, é teoricamente infindável. Esse é um modo de 

retificar a dialética da vanguarda formulada por Bürguer. (FOSTER, 2017, p. 

39, grifos do autor). 
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Foster, ―é um modo de retificar a dialética da vanguarda formulada por 

Bürger‖ (FOSTER, 2017, p. 39).  

Foster situa a pertinência da sua refutação à tese de Bürger no 

fato de que esta possui grande influência sobre os discursos que 

predominam acerca das neovanguardas.  Consideramos válido para este 

trabalho a retomada dessa discussão por conta de que ela lança luz às 

implicações para a leitura dos poemas de forma a não cairmos na 

armadilha de concebê-los como pura transgressão ou como inseridos em 

uma genealogia historicista. 

Não queremos neste trabalho reclamar por uma específica 

noção de vanguarda, mas apenas trazer os argumentos colocados por 

Foster na medida em que eles apontam para uma percepção de história 

não hegeliana que permite refutar boa parte da crítica sobre a 

neovanguarda. A partir disso, observaremos como os poemas 

questionam sua própria inserção em uma herança ―vanguardista‖ (ou 

―pós-vanguardista‖).  

Assim, na esteira da problematização com relação à visão 

historicista de Bürger que Hal Foster conduz, cabe aqui pensarmos de 

que maneira as poesias de Freitas e Thénon podem ser lidas para além 

de uma herança diacrônica ainda que elas mobilizem ―procedimentos‖ 

caros às vanguardas e pós-vanguardas. Isso ainda pode ser melhor 

visualizado ao abrirmos uma discussão em torno da paródia, que se 

justifica aqui pelo fato de que os usos dos discursos ―do outro‖ que se 

colocam nos poemas em questão conversam com e provocam os 

significados dados a esse gênero literário.  

Vale ressaltar que não pretendemos pensar os poemas como 

paródicos no sentido de sua classificação e identificação como gênero, 

mas utilizar a paródia justamente como dispositivo de leitura que 

permite colocar em crise as classificações, assim como Foster o fez a 

partir dos ―procedimentos‖ que analisa, de modo que se problematizam 

inclusive as leituras concebidas para esse gênero literário ao longo da 

tradição.  

 

 

3.1 A paródia: “distância crítica”? 

 
PUNTO FINAL (TANGO CON VECTOR 

CRÍTICO) 

 

―la picana en el ropero 

todavía está colgada 
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nadie en ella amputa nada 

ni hace sus voltios vibrar‖ 

 

ESO ES DECLAMACIÓN! 

(THÉNON, 2012, p. 167) 

 

É interessante analisarmos que este poema de Thénon – o qual, 

já no título, anuncia seu tom ―crítico‖ – provoca, ao utilizar mecanismos 

que possibilitam classificá-lo como ―paródico‖, determinados lugares de 

leitura. Como veremos, a paródia é um significante disputado, mas sua 

definição tradicional diz respeito ao deslocamento do discurso do outro 

cuja função é produzir ―riso‖, comumente se mantendo a dependência 

de uma outra ―forma‖ ou ―texto‖. O poema ―punto final (tango com 

vector crítico)‖ opera pela via de uma ―intertextualidade‖, porém, sem 

corresponder a essa exigência de uma ―ridicularização‖. O poema 

assume ainda para si uma ―criticidade‖, outra função posteriormente 

atribuída à paródia, na revisitação por parte da teoria ―pós-moderna‖ – 

em que seu caráter cômico é abandonado em detrimento do ―irônico‖, 

do ―crítico‖. Contudo, não se trata de uma ―criticidade‖, como veremos, 

que se sustenta na separação entre ―corpo‖ e ―mente‖ a partir da qual se 

privilegia a racionalização. Em outras palavras, não se trata de uma 

crítica logocêntrica.   

Ao nos depararmos com esse ―outro texto‖ que substitui o 

―original‖, não nos é permitida uma interpretação que recaia sobre a 

intertextualidade meramente: a substituição dos instrumentos musicais
23

 

do tango por instrumentos de tortura demonstra que o poema exige uma 

leitura distinta. O título remete à "Lei do Ponto Final" que fora, na 

Argentina, durante o governo de Raúl Alfonsin, estabelecida para 

paralisar os processos contra crimes de tortura e assassinatos cometidos 

por agentes da Ditadura Militar. Acompanhado de um parênteses que já 

indica que o poema tem um viés crítico ―tango com vector crítico‖, o 

título provoca o leitor quanto ao que significa esse sentido ―crítico‖: 

qual seria o lugar, aí, do poema? Seria a poesia o lugar de interseccionar 

―arte‖ e ―política‖? O que define, de antemão, essas duas esferas?  

                                                           
23

 O tango original, intitulado "Mi noche triste", possui letra escrita por Pascual 

Contursi e tornou-se muito popular principalmente após ter entrado para o 

repertório de Carlos Gardel. O trecho da letra original, que o poema parodia, 

diz: ―la guitarra en el ropero/ todavía está colgada/ nadie en ella canta nada/ ni 

hace sus cuerdas vibrar.‖  
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Quando, no verso final, exclama-se ―ESO ES 

DECLAMACIÓN!‖, a ênfase no pronome ―eso‖, grafado em itálico, 

não nos dá certeza de seu referente. A ênfase se dá como se se dissesse 

―isso, e não outra coisa, é declamação‖. Mas em relação ao que ―eso‖ se 

diferencia? Pelo fato de o poema trazer, no lugar dos instrumentos 

musicais, instrumentos de tortura, em referência à ditadura, estaria a 

ênfase reivindicando que a poesia deve se comprometer com a vida – 

imperativo caro às vanguardas? É nesse sentido que no poema diversas 

tensões se armam: ao aparentemente assumir uma postura 

tradicionalmente ―crítica‖ o poema nos leva a pensar em um outro modo 

―crítico‖ . 

Poderíamos dizer, dessa forma, que a crítica que se opera contra 

o discurso ideológico (a referência à Ditadura) no poema se dá pela via 

de uma ―autocrítica‖ que nos exige sempre retornar a uma postura não 

fundadora, não autoritária. Por sua vez, essa exigência nos conduz a 

outra: porque usa uma operação paródica, gênero literário clássico que 

foi revisitado ao longo das produções tanto literárias quanto críticas e 

culturais no que se concebe como ―pós-modernidade‖, o poema recoloca 

os discursos sobre esse gênero de modo a questionar suas implicações 

para a leitura do poema. 

Dessa forma, o que vemos no poema pode ser pensado 

analogamente às questões que Hal Foster arma quando se pergunta pela 

maneira mais eficiente de fazer a leitura das neovanguardas sem que 

isso implique em uma continuidade ou descontinuidade de um projeto 

cujo começo é situado na vanguarda pré-guerra concebida como a 

origem. Tanto Ova completa como Um útero é do tamanho de um punho 

fazem uso de procedimentos e formas que se situam em determinados 

lugares da historiografia literária (como vimos com a repetição, no 

primeiro capítulo deste trabalho) e sendo a paródia uma operação 

comum, consideramos pertinente levantarmos uma discussão 

especificamente sobre ela. Essa pertinência sustenta-se também pelo 

fato de que a paródia é um significante consideravelmente disputado na 

construção de críticas e teorias da cultura e da arte.  

Há diversos estudos que buscaram construir uma revisão sobre 

as diferentes acepções e funções dadas à paródia. O que se propõe aqui 

não é um novo trabalho desse tipo, mas sim uma problematização de 

algumas das abordagens dadas a tal gênero literário que o tomaram 

como produção exemplar para a definição de uma época. A paródia 

comumente foi reclamada como importante para a definição tanto de 

―modernidade‖ como de ―pós-modernidade‖. Ricardo Piglia pode nos 
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auxiliar a iniciar essa discussão na passagem de seu romance 

Respiración artificial (1980): 
Renzi me dijo que estaba convencido de que ya no 

existían ni las experiencias, ni las aventuras. Ya 

no hay aventuras, me dijo, sólo parodias. Pensaba, 

dijo, que las aventuras, hoy, no eran más que 

parodias. Porque,. dijo, la parodia había dejado de 

ser, como pensaron en su momento los tipos de la 

banda de Tinianov, la señal del cambio literario 

para convertirse en el centro mismo de la vida 

moderna. No es que esté inventando una teoría o 

algo parecido, me dijo Renzi. Sencillamente se me 

ocurre que la parodia se ha desplazado y hoy 

invade los gestos, las acciones. Donde antes había 

acontecimientos, experiencias, pasiones, hoy 

quedan sólo parodias. Eso trataba a veces de 

decirle a Marcelo en mis cartas: que la parodia ha 

sustituido por completo a la historia. ¿O no es la 

parodia la negación misma de la historia? 

(PIGLIA, 1992, p. 110). 

 

A paródia como signo da pós-modernidade, nessa passagem de 

Respiración artificial, apresenta um paralelo com o que constata 

Frederic Jameson em ―Pós-modernidade e sociedade de consumo‖. 

Contudo, Jameson, na verdade, chama de ―pastiche‖ o que o 

personagem do romance de Piglia denomina paródia. Isso porque, para 

Jameson, a paródia ainda mantém certo caráter ―crítico‖, ao passo que o 

pastiche é ―neutro‖:   
pastiche é, como a paródia, a imitação de um 

estilo singular ou exclusivo, a utilização de uma 

máscara estilística, uma fala em língua morta: mas 

a sua prática desse mimetismo é neutra, sem as 

motivações ocultas da paródia, sem o impulso 

satírico, sem a graça, sem aquele sentimento ainda 

latente de que existe uma norma, em comparação 

com a qual aquilo que está sendo imitado é, 

sobretudo, cômico. O pastiche é paródia lacunar, 

paródia que perdeu seu senso de humor: o 

pastiche está para a paródia assim como aquela 

coisa curiosa, a prática moderna de uma espécie 

de ironia branca, está para o que Wayne Booth 

chama as ironias cômicas e estáveis, isto é, as 

ironias do século XVIII. (JAMESON, 1985, p. 18) 
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Dessa perspectiva, vemos que a constatação do pastiche como 

produção pós-moderna por excelência carrega uma diferenciação da 

paródia, perdeu o traço que nesta permitia uma criticidade. A visão de 

Jameson com relação à paródia, dessa forma, se mostra ―moderna‖ no 

sentido de que, na sua concepção, a paródia ainda era sintoma de uma 

possibilidade de história marcada pelo progresso, pela superação 

hegeliana, ao passo que o pastiche é sintoma de uma impossibilidade de 

historicidade
24

.  

Quem também se dedicou ao estudo da paródia foi Linda 

Hutcheon e sua Teoria da paródia (1985), muito evocada 

contemporaneamente ao se discutir sobre esse gênero. Ao passo que, 

para Jameson, a pós-modernidade é definida pelo signo do pastiche, 

para Hutcheon, essa visão se inverte: a visão pessimista de Jameson do 

pastiche como paródia neutra é pensada por Hutcheon precisamente 

como a possibilidade, novamente, de transformar. Em Hutcheon, vemos 

uma defesa da paródia como produção ―sofisticada‖, e não 

―indiscriminada‖, que demanda do leitor uma ―decodificação 

intelectual‖ dos códigos em jogo de modo a promover uma ―crítica‖ 

cultural e não uma ―mera reprodução‖.  

Contudo, o esforço de Hutcheon para retomar a importância 

dessa prática cultural remonta-se novamente a uma concepção 

―moderna‖ do gênero (e da história) e seu esforço em diferenciá-la de 

um caráter ―meramente cômico‖ deixa entrever o privilégio da 

concepção ―intelectual‖ como produtora de conhecimento por 

excelência. Afirma a autora: 
O facto de ter estado a servir-me de exemplos de 

diferentes formas de arte deveria esclarecer a 

minha crença de que a paródia, em obras não 

literárias, não se limita a ser uma transferência da 

prática da literatura, como Bakhtin, todavia, 

afirmava (1978, 229-33). A sua frequência, 

preeminência e sofisticação nas artes visuais, por 

exemplo, são mais que evidentes. Faz parte um 

movimento de afastamento da tendência, dentro 

de uma ideologia romântica, para mascarar 

quaisquer fontes com uma astuta canibalização, e 

em direcção a um franco reconhecimento (por 

                                                           
24

 Sobre essa questão, cf. MOSER, Walter. ―A paródia: moderno, pós-

moderno.‖ Remate de Males, vol.13, p. 133-145, 2012. 
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meio da incorporação) que permite o comentário 

irônico. (HUTCHEON, 1989, p. 20). 

 

Para Hutcheon, a imitação (ou incorporação) presente nas 

produções anteriores às do século XX estava preocupada apenas com 

uma apropriação estrutural de textos sem que se promovesse uma 

―distância crítica‖ ou ―comentário irônico‖ acerca desses textos. 

Hutcheon, assim, de forma similar a Jameson, mas em defesa da paródia 

do século XX, afirma que a paródia ―moderna‖ é muito mais 

―sofisticada‖ e ―complexa‖, afirmações essas cuja consequência 

permanece sendo a valoração pelo desempenho, ainda que Hutcheon 

afirme que um dos pontos interessantes da paródia moderna seria 

justamente a de se afastar do gênio romântico, já que o artista apropria-

se de outros textos e não ―produz‖ novos.  

Para a autora, a paródia produz uma ―transcontextualização‖ 

irônica por meio de uma distância crítica, afastando-se da comicidade 

que costumava caracterizá-la. Mas o que define essa ―distância‖? O que 

a mede? Um dos pontos-chave na abordagem de Hutcheon para a 

compreensão dessa distância é sua ideia de que a paródia do século XX 

opera uma subversão da tradição, de modelos e formas que são 

parodiadas, de modo a criar novos sentidos. O que está em jogo, assim, 

são as convenções dessas formas e modelos, que, na paródia, nem 

sempre se desvalorizam, podendo inclusive serem homenageados, mas 

sempre são recontextualizados ―criativamente‖. Nesse sentido, residem, 

ainda, na abordagem de Hutcheon, sintomas da percepção da produção 

de uma ―crítica‖ como aquela que ―supera‖, isto é ―que progride‖.  

Haroldo de Campos e Severo Sarduy também se debruçaram 

sobre a paródia. Sabemos que para estes autores as reflexões em torno 

do conceito de carnavalização de Bakhtin foram centrais em seu 

pensamento sobre a cultura e a literatura latino-americanas. Conforme 

nos relembra Emir Rodríguez Monegal, a importância das teorias de 

Bakhtin nesse contexto reside no fato de que ―ellas fueron concebidas en 

un momento en que la cultura soviética era todavía ‗marginal‘ con 

respecto a la cultura llamada ‗occidental‘‖ (MONEGAL, 1979, p. 405). 

Da mesma maneira que Bakhtin intencionava provocar o 

logocentrismo europeu quando mostrou que o romance surge da sátira 

menipeia e não da épica, Monegal recorda-nos de que o gesto na 

América Latina por parte de figuras como Haroldo de Campos e Severo 

Sarduy foi semelhante no sentido da desconstrução da noção de 

dependência colonial e da proposição de uma nova forma de pensar a 
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relação com o estrangeiro, e portanto uma implosão da ideia de 

―nacional‖ e a proposição de uma noção universal e diferida, ―pensar o 

nacional em relacionamento dialógico e dialético com o universal‖ (DE 

CAMPOS, 2006, p. 234). 

É na esteira de Bakhtin que a noção da paródia se insere no 

pensamento de ambos. Em prefácio a ―Trechos escolhidos‖ de Oswald 

de Andrade, Haroldo de Campos aponta a paródia como central em 

Memórias sentimentais de João Miramar e afirma que esse 

procedimento ―não deve ser necessariamente entendido no sentido de 

imitação burlesca, mas inclusive em sua acepção de canto paralelo‖ 

(CAMPOS, 1967, p.15-6, grifo do autor). Em ―Da razão antropofágica: 

diálogo e diferença na cultura brasileira‖, o autor se contrapõe à ideia de 

uma literatura nacional ontológica e propõe uma literatura ―barroquista‖, 

de ―devoração crítica‖. A paródia enquanto ―canto paralelo‖, portanto, 

seria o modo de operação do ―pensamento da devoração crítica‖.  

Em um contexto semelhante, Sarduy elabora suas reflexões 

sobre o neobarroco na América Latina. Como um dos procedimentos de 

operação dessa literatura encontra-se a paródia, também pensada a partir 

do conceito de ―carnavalização‖. Nas suas palavras, o ―carnaval‖ seria 

―substrato e fundamento deste gênero.‖ Em Escrito sobre um corpo 

(1979), Sarduy evoca a acepção que comumente se dá à paródia como 

gênero ―menor‖, já que sempre dependente de um outro texto, e propõe 

uma inversão dessa interpretação, concluindo que ―só na medida em que 

uma obra do barroco latino-americano seja a desfiguração de uma obra 

anterior, que se tenha que ler em filigrana para que se possa gostar 

totalmente dela, esta pertencerá a um gênero maior [...]‖ (SARDUY, 

1979, p. 68). 

Sobre essa percepção de Sarduy, vale, porém, ressaltarmos 

algumas questões colocadas por Tamara Kamenszain: 

 
La célebre aseveración de José Lezama Lima, 

―solo lo difícil es estimulante‖, fue implementada 

por los integrantes de la generación neobarroca 

como una bandera contra los facilismos 

contenidistas. Esa premisa los llevó a armarse de 

un laboratorio de recursos retóricos aptos para 

velar lo que sonaba facil o, mejor dicho, lo que 

sonaba completo, cerrado, convencionalizado. 

Pero si es cierto que en lo aparentemente 

dificultoso puede anidar el facilismo que supone 

la implementación programática de un recurso, 

también es cierto que en lo que se deja leer con 
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facilidad puede esconderse un gérmen disruptivo 

que descoloque la lectura. (KAMENSZAIN, 

2016, p. 85) 

 

No mesmo sentido que Kamenszain problematiza o que se 

concebe como ―dificil‖ e ―fácil‖ nas produções críticas e teóricas 

neobarrocas, ao que Sarduy está atrelado, podemos pensar que há 

contradições na abordagem de Haroldo de Campos e de Sarduy com 

relação ao sentido de ―propriedade‖ que eles parecem implodir. Cabe 

observarmos a importância do que colocam os autores na medida em 

que nos conduzem a pensar acerca da não-identidade própria, já dada, da 

nação e da história. Contudo, essa mesma noção de propriedade de 

algum modo parece voltar a se reafirmar e estar presente nessa atividade 

―devorante‖, uma vez que esta carrega um caráter projetivo, produtivo, 

cuja concepção histórica implícita baseia-se na superação.  

Portanto, consideradas as diferenças, o que as abordagens sobre 

a paródia vistas até então parecem ter em comum é que ela é concebida 

como modelo por excelência da atividade que ―transforma‖, 

transformação essa que depende de uma produção de sentido projetivo. 

Essa abordagem carrega implícita ou explicitamente a concepção da 

história como um legado que deve ser levado adiante, ainda que 

transformado, o que faz da poesia, quando paródica, não uma pratica 

afetada pelos discursos de que se apropria ou desloca, mas uma 

habilidade de linguagem que está separada desses discursos.  

Nesse sentido, talvez seja pertinente evocarmos a discussão 

feita por Giorgio Agamben sobre a paródia em Profanações (2005), 

principalmente porque, em última instância, o autor possibilita-nos 

compreendê-la não como gênero, mas sim como sorte de gesto que 

―profana‖. Agamben afirma que profanar é o gesto que devolve uso aos 

homens daquilo que é sagrado ou religioso. ―Profanar significa abrir a 

possibilidade de uma forma especial de negligência, que ignora a 

separação, ou melhor, faz dela um uso particular.‖ (AGAMBEN, 2007, 

p. 66). A profanação, assim, para o autor ―desativa os dispositivos de 

poder e devolve ao uso comum os espaços que ele havia confiscado‖ 

(AGAMBEN, 2007, p. 68).  

A contradição que ―profanare‖ carrega, que significa 

simultaneamente profanar e sacrificar, é pensada pelo filósofo italiano 

como inerente ao vocábulo da esfera do sagrado, assim como ―sacer‖ 

significa ―consagrado aos deuses‖ e simultaneamente ―excluído‖. Para 

Agamben, essa ambiguidade é ―constitutiva da operação profanatória 

(ou, daquela inversa, da consagração)‖ e aponta para uma ―prestação de 
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contas‖ mútua que as operações apresentam. Isso significa que deve-se 

responder, ―cada vez, a algo parecido com um resíduo de profanidade 

em toda coisa sagrada e a uma sobra de sacralidade presente em todo 

objeto profanado.‖ (AGAMBEN, 2007, p. 68).  

Mas nos parecem ainda mais relevantes as colocações que o 

autor faz quando remonta à ideia do ―capitalismo como religião‖ 

benjaminiana. Afirma o autor que ―o capitalismo, levando ao extremo 

uma tendência já presente no cristianismo, generaliza e absolutiza, em 

todo âmbito, a estrutura da separação que define a religião.‖ 

(AGAMBEN, 2007, p. 71). Afirma o autor que ―na sua forma extrema, a 

religião capitalista realiza a pura forma da separação, sem mais nada a 

separar‖ (AGAMBEN, 2007, p. 71). 

Agamben chega a comentar que ―tudo que é feito, produzido e 

vivido‖ analogamente à separação que constitui a própria mercadoria, 

―acaba sendo dividido por si mesmo e deslocado para uma esfera 

separada que já não define nenhuma divisão substancial e na qual todo 

uso se torna duravelmente impossível. Esta esfera é o consumo.‖ 

(AGAMBEN, 2007, p. 71). Afirma, ainda, contundentemente:  

 
O que não pode ser usado acaba, como tal, 

entregue ao consumo ou à exibição espetacular. 

Mas isso significa que se tornou impossível 

profanar (ou, pelo menos, exige procedimentos 

especiais). Se profanar significa restituir ao uso 

comum o que havia sido separado na esfera do 

sagrado, a religião capitalista, na sua fase extrema, 

está voltada para a criação de algo absolutamente 

Improfanável. (AGAMBEN, 2007, p. 71) 

 

Agamben, todavia, não é tão fatalista quanto Jameson, por 

exemplo, e afirma que esse ―Improfanável‖ ainda pode ser profanado e 

que, inclusive, ―profanar o improfanável é a tarefa política da geração 

que vem.‖ (AGAMBEN, 2007, p. 79). O que nos interessa dessas 

colocações de Agamben é justamente apontar que a condição para 

lermos os poemas aqui em questão é justamente a de perceber que a 

―paródia‖, pensada como gesto que ―profana‖, não pode ser 

compreendida como expressão de uma tendência literária ou 

rompimento/continuidade de uma tradição logocêntrica. 

Assim, uma apropriação da noção de paródia como gênero 

literário que serve a determinado projeto de cultura, isto é, no caso da 

concepção de Hutcheon ou mesmo de Jameson, a uma ―transformação 
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crítica‖ do legado cultural – este que, por sua vez, é percebido a partir 

de uma noção de história que localiza a criticidade como instância 

moderna e como característica de uma ―distância‖, uma ―superação‖ – 

não parecem ser suficientes como gestos que profanam, uma vez que 

parecem estar invisíveis ou subsumidas justamente as funções 

―produtivas‖ que estão nisto implícitas. O ―uso‖ que se faz desses 

discursos do outro não parece se autoimplicar no processo. 

Sobre o uso, vale esclarecermos: 

 
é preciso lembrar que a profanação não restaura 

simplesmente algo parecido com um uso natural, 

que preexistia à sua separação na esfera religiosa, 

econômica ou jurídica. A sua operação – como 

mostra com clareza o exemplo do jogo – é mais 

astuta e complexa e não se limita a abolir a forma 

de separação para voltar a encontrar, além ou 

aquém dela, um uso não contaminado. 

(AGAMBEN, 2007, p. 74). 

 

Sobre a paródia, ainda em Profanações, Agamben afirma que a 

concepção deste gênero tradicionalmente encontrada nos manuais de 

retórica tem sua exemplaridade em Scaligero, ao final do século XVI, o 

qual a concebe como ―uma rapsódia invertida, que transpõe o sentido 

para o ridículo, trocando as palavras‖ (AGAMBEN, 2007, p. 38). 

Assim, afirma o filósofo italiano, ―ficam marcadas as duas 

características canônicas da paródia: a dependência de um modelo 

preexistente, que de sério é transformado em cômico, e a conservação de 

elementos formais em que são inseridos conteúdos novos e 

incongruentes.‖ (AGAMBEN, 2007, p. 38). 
O autor, porém, ressalta que a acepção dada pelo mundo 

clássico ao gênero está atrelada a uma separação, na rapsódia grega, 

entre a palavra e o canto. À necessidade de a palavra e a música estarem 

melodicamente harmônicas, os rapsodos passaram a responder de forma 

discordante, e assim ―diz-se que eles cantam para ten oden, contra o 

canto (ou ao lado do canto).‖ (AGAMBEN, 2007, p. 38). Ao referir-se a 

essa acepção clássica, Agamben pretende salientar esse aspecto de 

impropriedade que a paródia carrega: a liberação de um ―parà‖, um 

espaço ao lado, corresponde à não identificação, à não harmonização 

entre palavra e música. Para Agamben, assim, a paródia ―não pode 

pretender identificar-se com a obra parodiada, não pode renegar o fato 
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de se situar necessariamente ao lado do canto (parà-oiden) e de não ter 

um lugar próprio,‖ (AGAMBEN, 2007, p. 38).  

Assim é que o autor chega à afirmação de que ―toda a tradição 

da literatura italiana cai sob o signo da paródia‖ (AGAMBEN, 2007, p. 

38) uma vez que aos poetas, apaixonados pela sua língua, a paródia ―não 

funciona apenas inserindo conteúdos mais ou menos cômicos dentro de 

formas sérias, mas parodiando, por assim dizer, a própria língua. Ela 

introduz (ou, o que é o mesmo, descobre, na língua e, portanto, no amor) 

uma cisão.‖ (AGAMBEN, 2007, p. 38). O que ocorre, portanto, é que se 

torna ―possível instaurar na língua uma tensão e um desnível, sobre o 

qual a paródia instala sua central elétrica‖ (AGAMBEN, 2007, p. 38). 

Dessa maneira, o autor chega a uma conclusão importante para as 

questões que aqui queremos perseguir: ―a paródia não é, nesse caso, um 

gênero literário, mas a própria estrutura do meio linguístico no qual a 

literatura se expressa.‖ (AGAMBEN, 2007, p. 38). 

 Por possibilitar que se armem ―desníveis‖ na língua, a paródia, 

desse modo, pode ser pensada como sorte de profanação. Ainda quando 

discute sobre o ato de profanar, Agamben afirma que, no contexto do 

capitalismo, são capturados pelo sistema os dispositivos profanatórios, 

como a própria linguagem: 

Certamente o poder sempre procurou assegurar o 

controle da comunicação social, servindo-se da 

linguagem como meio para difundir a própria 

ideologia e para induzir a obediência voluntária. 

Hoje, porém tal função instrumental – ainda eficaz 

às margens do sistema, quando se verificam 

situações de perigo e de exceção – deu lugar a um 

procedimento diferente de controle, que, ao ser 

separado na esfera espetacular, atinge a linguagem 

no seu rodar no vazio, ou seja, no seu possível 

potencial profanatório. Mais essencial do que a 

função da propaganda, que diz respeito à 

linguagem como instrumento voltado para um 

fim, é a captura e a neutralização do meio puro 

por excelência, isto é, da linguagem que se 

emancipou dos seus fins comunicativos e assim se 

prepara para um novo uso. [...] no sistema da 

religião espetacular, o meio puro, suspenso e 

exibido na esfera midiática, expõe o próprio 

vazio, diz apenas o próprio nada, como se nenhum 

uso novo fosse possível, como se nenhuma outra 
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experiência da palavra ainda fosse possível. 

(AGAMBEN, 2007, p. 76). 

O contexto a partir do qual Agamben situa sua compreensão da 

aniquilação da possibilidade de profanar é o do espetáculo, do consumo, 

da comunicação de massas, mas é pertinente nos questionarmos como os 

discursos que operam em Ova completa e Um útero é do tamanho de um 

punho funcionam analogamente. Isso significa dizer que os discursos 

disciplinares e falogocêntricos que os poemas colocam em cena 

funcionam também sob a via do ―Improfanável‖ na medida em que se 

colocam como ―pura evidência‖. A operação paródica dos poemas, 

assim, permite que se opere uma tensão, um desnível, a partir do qual se 

pode novamente ―profanar‖ o ―Improfanável.‖ 

Isso quer dizer que não interessa o que o poema paródico 

―produz‖ mas sim qual ―uso‖ faz dos discursos de que se apropria e 

como esse uso tem consequência para a própria compreensão do ―lugar‖ 

da poesia: seria ela a possibilidade de se operar um gesto profanatório 

diante do poder que, conforme afirma Agamben, ―sempre procurou 

assegurar o controle da comunicação social‖? 

 

3.2 A crítica no limite: a inespecificidade 

 
POEMA CON TRADUCCIÓN 

SIMULTÁNEA ESPAÑOL-ESPAÑOL 

 

Para ir hacia lo venidero, 

para hacer, si no el 

paraíso. 

la casa feliz del obrero 

en la plenitud ciudadana, 

vínculo íntimo eslabona 

e ímpetu exterior hermana 

a la raza anglosajona 

con la latinoamericana. 

 

Rubén Darío. Canto a la 

Argentina 
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Cristóforo 

 (el Portador de Cristo) 

hijo de un humilde cardador de lana 

(hijo de uno que iba por lana sin cardar) 

zarpó del puerto de Palos 

(palo en zarpa dejó el puerto) 

no sin antes persuadir a Su Majestad la Reina 

Isabel la Católica de las bondades de la empresa 

por él concebida 

(no sin antes persuadir a Her Royal 

Highness 

die Kenigin Chabela la Logística de 

empeñar 

la corona en el figón de Blumenthal con-

verso) 

así se vertiesen litros y litros de 

genuina sangre vieja factor RH negativo 

(así costase sangre sudor y lágrimas 

antípodas) 

se hicieron a la mar 

(se hicieron alamares) 

y tras meses y meses de yantar solo 

oxímoron en busca de la esquiva redondez 

(y tras días y días de mascar Yorkshire 

pudding 

y un pingüino de añadidura los domingos) 

alguno exclamó tierra 

 (ninguno exclamó thálassa) 

desembarcaron 

en 1492 a.D. 

 (pisaron en 1982 a.D.) 

jefes esperaban en pelota 

genuflexos 

 (mandamases aguardaban desnudos 

de rodillas) 

Cristóforo gatilló el misal 

(Christopher disparó el misil) 

dijo a sus pares 

(murmuró a sus secuaces) 

coño 

(fuck) 

ved aquí nuevos mundos 

(ved aquí estos inmundos) 

quedáoslos 
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(saqueadlos) 

por Dios y Nuestra Reina 

(por Dios y Nuestra Reina) 

AMÉN 

(O M E N) 

 

(THÉNON, 2012, p. 152-153). 

  

Ao analisarmos a partir da epígrafe deste poema, notaremos que 

se coloca em tensão uma ironia com relação ao discurso histórico 

oficial. Isso se desdobra, também, no próprio uso da língua inglesa em 

alguns versos. Como colocou Ana María Barrenechea, uma das 

organizadoras de La morada imposible, em seu artigo ―El texto poético 

como paródia del discurso crítico‖, o poema aponta para a maneira 

como o procedimento histórico da ―formação‖ da Hispanoamérica ―pasa 

en nuestros días por la exacerbación del dominio político-económico 

norteamericano.‖ (BARRENECHEA, 1987, p. 260). Coloca ainda a 

autora: 
Va primero el epígrafe de Darío desgajado del 

poema, cuya alabanza ingenua hasta extremos 

increíbles lo convierte en caricatura – caricatura 

del momento actual, del género poético y del 

poema específico – y abre así una lectura que se 

cierra en el último verso com la "traducción", en 

ese caso al idioma inglés (BARRENECHEA, 

1987, p. 260). 

 

O que o poema mobiliza, portanto, não é uma ―transformação‖ 

do discurso colonizador, mas justamente a indicação da permanência 

desses discursos em ―outros‖ discursos. Assim, o poema de Darío não 

aparece como sorte de tradição superada e reconfigurada, mas como 

evidência de que o discurso ali presente se manifesta em outros âmbitos, 

como na determinação de quais línguas são consideradas oficiais em 

detrimento de outras. Além disso, a maneira como essa ―crítica‖ coloca-

se leva-nos a uma postura que se autoimplica e que aponta para a 

constituição discursiva fundadora que opera pela linguagem: 

 
Un ―discurso histórico‖ sobre el descubrimiento 

de América y la paródia de la traducción le sirven 

de vehículo para satirizar, en este caso, las 

conquistas imperiales de todas las épocas y todas 

las latitudes. Pero además el poema se muestra en 
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el espetáculo de su transformación genérica como 

discurso crítico, y tematiza también 

paródicamente los tópicos de dicho discurso 

(BARRENECHEA, 1987, p. 258). 

 

Com essa constatação de Barrenechea chegamos a um ponto 

muito importante. Isso porque, além de não parecer suficiente para a 

leitura do poema a intertextualidade que se arma a partir da epígrafe de 

Darío, também não é suficiente nos contentarmos com a afirmação de 

que se produz uma sátira dos discursos hegemônicos da história e da 

própria tradução, quando isso significa que existe uma relação de 

―superação‖. É verdade que existe uma crítica, mas o que o poema 

parece fazer é também uma autoparódia, o que não só nos exige atenção 

para o que está sendo criticado, mas para o modo como isso se coloca e 

como esse modo exige do leitor uma postura que se autoimplique. 

 Vejamos ainda a primeira parte do poema ―argentina‖ que 

constitui uma seção de Um útero é do tamanho de um punho: 

I. 

 

se estou na argentina sou uma poeta argentina 

se leio a argentina como um grande livro, se como 

na argentina, se escrevo na argentina e defeco 

na argentina sou uma poeta argentina 

e não é que me esqueça ou que não me importe 

de ser brasileira 

meu passaporte verde vale cinco mil mangos 

no comércio de passaportes 

mangos que valem mais que a fruta nacional 

mas quando estou na argentina prefiro ser 

uma poeta argentina 

porque assim sou sem resistência 

e não sinto falta do arroz porque aqui a massa 

mesmo a mais barata no supermercado 

não tem igual 

 

se fosse argentina saberia preparar asados 

que são diferentes do churrasco 

esse envolvido em sal grosso 

perfurado por espetos no r.g.s. 

r.g.s. bem podia ser a sigla 

de complicações estomacais 

ou o barulho de uma frase que não te sai 

porque está entalada na garganta porque 
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no r.g.s. 

las mujeres suelen ser así 

e você tem que ser muito independente 

ou estranha 

para fazer um churrasco 

e me parece que o churrasco sai mal 

quando é muito pensado 

 

e alguém pode dizer que eu voltei 

feminista da argentina 

ou será que eu tive muito tempo para pensar 

nessas coisas que ninguém quer pensar 

que é melhor que não se pense em nada 

e que os churrascos sejam machos 

como as saladas são fêmeas 

 

a verdade é que não voltei da argentina 

(FREITAS, 2013, p. 75) 

 

A operação que se apresenta desde o primeiro verso ―se estou 

na argentina sou uma poeta argentina‖ parodia, inicialmente, o discurso 

lógico matemático da ―condição necessária e suficiente‖
25

: estar na 

Argentina é condição necessária e suficiente para ser poeta argentina. 

Ao mesmo tempo, isso se dá pela utilização, como elemento constitutivo 

dessa lógica, do que define o que seja uma poeta argentina, e, dessa 

maneira, o que seja a nacionalidade. 

                                                           
25

Lê-se a explicação do princípio da condição necessária e suficiente em 

Iniciação à lógica matemática:  ―Chama-se proposição condicional ou apenas 

condicional uma proposição representada por ―se p então q‖, cujo valor lógico 

é a falsidade (F) no caso em que p é verdadeira e q é a falsa e a verdade(V) nos 

demais casos. Simbolicamente, a condicional de duas proposições p e q indica-

se com a notação: ‗p>q‘, que também se lê de uma das seguintes maneiras: (i) p 

é condição suficiente para q; (ii) q é condição necessária para p. Na condicional 

‗p>q‘, diz-se que p é o antecedente e q o consequente. [..] Portanto, uma 

condicional é verdadeira todas as vezes que o seu antecedente é uma proposição 

falsa. [...] Chama-se proposição bicondicional ou apenas bicondicional uma 

proposição representada por "p se e somente se q" cujo valor lógico é a 

verdade (V) quando p e q são ambas verdadeiras ou ambas falsas, e a falsidade 

(F) nos demais casos. Simbolicamente, a bicondicional de duas proposições p 

e q indica-se com a notação: p <> q, que também se lê de uma das seguintes 

maneiras: (i) p é condição necessária e suficiente para q; (ii) q é condição 

necessária e suficiente para p.‖ (DE ALENCAR FILHO, 2002, p. 22-24) 
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Contudo, notemos que, ao longo do poema, os discursos que 

vão se escancarando não são somente específicos do discurso nacional, 

mas de todo discurso que se pretende verdadeiro e autoritário como 

―alguém vai dizer que eu voltei/feminista da argentina‖ e ―que é melhor 

que não se pense em nada/ e que os churrascos sejam machos/ como as 

saladas são fêmeas‖. A aparente ―leveza‖ com que o poema coloca 

algumas questões tão pesadas não produz tanto o efeito de amenizá-las 

como de mostrar que o problema dos determinismos está em discursos 

aparentemente ―ingênuos‖, às vezes onde não seriam costumeiramente 

problematizados, que parecem ―bobagem‖, a exemplo da afirmação de 

que ―os churrascos são machos e as saladas são fêmeas‖. Continua o 

poema: 

 
II. 

os churrascos são de marte 

as saladas são de vênus 

me dizia uma amiga que os churrascos 

cabem aos homens porque são feitos 

fora de casa 

 

às mulheres as alfaces 

às alfaces as mulheres 

 

que alguém se rebele e diga 

pela imediata mudança de hábitos 

 

assar uma carne no forno 

seria um paliativo não seria uma solução 

que suem as lindas na frente da churrasqueira 

e que piquem elas as folhas verdes 

 

III. 

 

você comeria a joanna newsom? 

sim mas não nestas condições: 

 

um jornalista paulistano passa a noite pensando 

que newsom é bem bonita mas se veste 

excentricamente 

 

é bem bonita 

 

ou seja não é feia 

é bonita mas não nestas condições 
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você comeria a joanna newsom? 

 

você diria que ela parece menininha 

que usa botinhas e que pelo rasgo do vestidinho 

pode ver sua calcinha? 

 

 

IV. 

 

com base no texto publicado, pode-se dizer que 

joanna newsom: 

 

a.( ) é um bom pedaço de bife 

b.( ) é uma salada de agrião 

 

(FREITAS, A., 2013, p. 76-77) 

 

 

Notemos que a referência ao verso de Drummond ―Mundo 

mundo vasto mundo/ se eu me chamasse raimundo/ seria uma rima, não 

seria uma solução‖, do ―Poema de sete faces‖, não exige 

necessariamente que o leitor tenha essa leitura ―prévia‖. Isso porque os 

versos ―assar uma carne no forno/ seria um paliativo não seria uma 

solução‖ estabelecem um sentido ―direto‖ com o que vinha sendo dito 

antes, isto é, da relação entre ―os ―churrascos‖ e os ―homens‖, e de que 

as mulheres, com relação à sua inabilidade para churrascos, por não ser 

coisa delas (―às mulheres as alfaces‖), não solucionariam o problema 

assando a carne no forno. Dessa maneira, parece-nos que, quanto a essa 

referência ao verso de Drummond, é como se o poema ironizasse a 

relevância desses diálogos com a tradição, de forma análoga ao que 

veremos adiante com o poema ―La antología‖. 

Contudo, não poderíamos encerrar o sentido do poema 

interpretando-o como uma ―irreverência‖. O uso da referência a 

Drummond indica, antes, a necessidade de o poema ser lido para além 

de funções pré-concebidas como ―poéticas‖ ou ―críticas‖ ainda que se 

esteja utilizando uma linguagem concebida classicamente como poética. 

Além disso, o poema parece chamar a atenção para as consequências, ao 

se desrespeitar as funções de cada linguagem específica, para a 

compreensão do modo de operação dos discursos que se mobilizam no 

poema. Isso significa dizer o discurso falocêntrico que perpassa o poema 
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constitui-se, também, de uma operação análoga à separação da 

linguagem em especificidades. 

Vejamos ainda outro poema de Thénon: 

 
mefítico oís vosotros 

si digo ―mefítico‖ no tengo 

más remedio que añadir 

―oís vosotros‖ 

es mester de finura 

es galanura ¿oís vosotros? 

yo no os puedo decir 

―apestoso oís vosotros‖ 

ni ―con olor a mufa oís vosotros‖ 

y menos ―con una spuzza que volteaba oís 

vosotros‖ 

así como sería contraproducente exclamar 

―¡meté las rosas en el búcaro che!‖ 

se llama conciencia de lengua 

intransgresión 

pavimento 

que desliza al Monumento 

perfíl vitalicio de la estela funeraria 

tal vez separata lobotomía frontal 

no importa cuándo algún día 

no importa cómo 

como hierro como chicle como tuerca 

hay que estar ahí 

¿oís vosotros? ahí 

―mefítico‖ 

es tan fácil 

vetusto oís vosotros 

¿veis? 

arriesgarse con ―choto‖ o ―chacabuco‖ 

es pasaporte a la marginación 

¡queréis ser presa de antólogos chiflados? 

¿tener una verruga en el currículum? 

¿que Erato os fulmine? 

¿qué boñiga queréis? 

reglas preceptos leyes 

reglas preceptos leyes queréis  

reglas preceptos leyes queréis tenéis  

y decoro pecunia seguridad  

¿oís vosotros? 

mientras ellos tienen olor a mierda  
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vosotros devenís mefíticos  

mientras ellos mueren chotos  

vosotros fenecéis vetustos  

devenís fenecéis mefíticos vetustos  

mefíticos vetustos  

fenecéis 

(THÉNON, 2012, p. 145-146). 

 

É interessante observarmos como o poema assume para si duas 

das funções atribuídas à paródia como gênero literário: criticidade e 

comicidade. Contudo, não parece suficiente ler o poema somente por 

uma dessas chaves. Isso porque a comicidade é justamente o que 

permite esse tom ―crítico‖, mas não como se a intenção última fosse 

produzir uma ridicularização, se isso implica que o efeito seja o de 

demonstrar a improcedência desse discurso parodiado. Ao contrário 

disso, o efeito do poema, ao assumir para si a voz desse discurso que 

―nivela‖ a língua conforme sua formalidade (―se llama conciencia de 

lengua‖), é o de denunciar justamente a imposição do cânone da língua, 

demonstrando sua operação. 

O tom cômico do poema não pode resumir-se à ridicularização 

justamente porque não se trata somente de demonstrar que é 

completamente arbitrária a definição do cânone da língua, mas que essa 

lógica segue se legitimando nos processos históricos. Dessa forma, 

também não se opera o ―distanciamento‖ atrelado à noção de ―crítica‖ 

tal como vimos carregar a paródia moderna, precisamente porque essa 

concepção carrega pressupostos análogos ao que o poema denuncia. 

Além disso, essa ―distância crítica‖ não é tomada porque aquilo que se 

escancara no poema se mostra ―demasiado perto‖, ou, para retomarmos 

a discussão colocada anteriormente, obsceno.  

Nesse sentido, poderíamos dizer que a paródia, nesses poemas, 

pode ser pensada como sorte de ―dispositivo‖ que permite jogar com as 

classificações ao mesmo tempo que as denuncia. Esse dispositivo, 

portanto, não diz respeito a uma crítica no sentido moderno do termo, no 

sentido da história progressista, mas a uma disputa de outra ordem, a 

uma disputa que se dá do contato imediato com os discursos que são 

perversos, diante dos quais muito se tem a dizer e pouco se permite. 

Dessa maneira, não parece, tampouco, tratar-se de um jogo 
―intertextual‖ em que se atravessam discursos de distintas áreas. O que 

parece é que, ao assumir para si a forma desses discursos que critica, o 

poema demonstra que o problema discursivo está intrínseco à 

linguagem, isto é, independentemente da esfera disciplinar. Nesse 
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sentido, poderíamos dizer que o que se coloca criticamente não é apenas 

o ―conteúdo‖ mas a própria constituição discursiva, enunciativa que se 

impõe como verdade dada. Essa discussão se dá também pelo 

deslocamento do procedimento paródico historicamente situado na 

esfera dita literária ou artística, de maneira que se colocam em questão 

as funções determinadas para esse procedimento. Em última instância, 

trata-se, então, no poema, de provocar o leitor para uma leitura não 

procedimental da paródia. 

Assim, da mesma forma que, conforme afirma Hal Foster, a 

neovanguarda coloca ―pela primeira vez‖ como questão a discussão em 

torno da instituição arte, dando luz à crítica promovida pela vanguarda 

histórica, caberia ressaltarmos que, no caso dos poemas aqui em 

questão, é como se o que estivesse em jogo fosse não somente uma 

crítica interinstitucional – isto é, o poema conclamando para si uma 

abertura a outras linguagens –, mas também uma tensão que se opera na 

própria fundação discursiva, na própria ideia de um discurso que funda e 

que tem autoridade, seja ele qual for. Questiona-se em que medida a 

instituição dessas esferas separadas ―poema‖, ―arte‖, ―vida‖ depende da 

imposição desse discurso fundador. Ao criticar essa postura fundadora, 

o poema coloca o discurso na sua operação limite, de modo que se 

questiona uma postura de leitura cuja noção de crítica se sustente em 

uma legitimação de um discurso crítico específico.  

Diz ainda outro poema de Thénon: 

 
LA ANTOLOGÍA 

 

¿tú eres 

la gran poietisa 

Susana Etcétera? 

mucho gusto 

me llamo Petrona Smith-Jones 

soy profesora adjunta 

de la Universidad de Poughkeepsie 

que queda un poquipsi al sur de Vancouver 

y estoy en la Argentina becada 

por la Putifar Comissión 

para hacer una antología 

de escritoras en vías de desarrollo 

desarrolladas y también menopáusicas 

aunque es cosa sabida que sea como fuere 

todas las que escribieron y escribirán en Argentina 

ya pertenecen a la generación del 60 
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incluso las que están en guardería 

e inclusísimamente las que están en geriátrico 

 

pero lo que importa profundamente 

de tu poesía y alrededores 

es esa profesión –aaah ¿cómo se dice?– 

profusión de íconos e índices 

¿tú qué opinas del ícono? 

¿lo usan todas las mujeres 

o es también cosa del machismo? 

 

porque tú sabes que en realidad 

lo que a mí me interesa 

es no sólo que escriban 

sino que sean feministas 

y si es posible alcohólicas 

y si es posible anoréxicas 

y si es posible violadas 

y si es posible lesbianas 

y si es posible muy muy desdichadas 

 

es una antología democrática 

pero por favor no me traigas 

ni sanas ni independientes 

(THÉNON, 2012, p. 182-183). 

 

 ―Se estou na argentina sou uma poeta argentina‖, lido 

anteriormente, dialoga claramente com este poema que nos conduz a 

pensar nas exigências do discurso acadêmico e antológico. O poema 

coloca-nos defronte à necessidade, da abordagem, inclusive, por parte 

da crítica literária, de se sustentar sobre a análise de procedimentos que 

definam como ler os poemas, que definam seu valor e seu modo de 

inserção em uma tradição ou sua fuga dela: basta ao poema que 

analisemos a ―profusión de íconos e índices‖. 

Bernard McGuirk salientara, em ―De volta à sutura: o discurso 

patriarcal em Ova completa‖, na análise deste poema, a denúncia última 

de que ―‗la antología‘ é sempre uma escolha, mas uma escolha que 

apenas faz de conta que é ‗democrática‘. Politicamente que sistema pode 
tolerar pessoas ‗sanas e independientes‘‖? (MCGUIRK, 1994, p. 242). 

Caberia, ainda, acrescentarmos a ideia de que o poema, para além de 

uma crítica ao gesto antologista, coloca em cena uma crítica ao gesto de 

leitura cujo método privilegia o desempenho linguístico: estira-se, 

assim, a especificidade tradicional da crítica literária. 
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Vale, dessa forma, retomarmos algumas reflexões colocadas por 

Florencia Garramuño, em Frutos estranhos (2014). A autora relembra-

nos de que em muitos contextos a especificidade da arte foi conclamada 

como determinante para o seu nível de criticidade. A autora, por outro 

lado, ensaia que o aspecto crítico está precisamente na implosão do 

específico: é justamente por retirar todo o sentido de pertencimento por 

via da inespecificidade que se permite esse caráter crítico, ―já que na 

desconstrução das hierarquias entre autor e espectador, entre a ação e a 

contemplação, esse tipo de arte estaria propiciando um ‗cenário de 

igualdade‘.‖ (GARRAMUÑO, 2014, p. 26-27). 

A autora ressalta ainda que essas práticas, além de implodirem 

um ―meio específico‖ permitem que se coloquem em questão ―a 

especificidade do sujeito, do lugar, da nação e até da língua‖ 

(GARRAMUÑO, 2014, p. 28). Trataria-se, então, de práticas de não 

pertencimento, e não da produção de novas formas de pertencimento, o 

que significa, para autora, que essas práticas ―estão propondo outros 

modos de organizar nossos relatos, e, por que não?, também nossas 

comunidades.‖ (GARRAMUÑO, 2014, p. 29). O interessante dessa 

reflexão de Garramuño é justamente que quanto menos apostam no 

pertencimento e na especificidade, mais as práticas tomam para si 

questões das mais diversas esferas, ―disciplinas‖, como a história, a 

antropologia, a política etc.  

Cabe aqui ressaltar que a inespecificidade não seria sinônimo de 

―uniformidade‖, mas justamente do contrário. Isso quer dizer que, por 

exemplo, no caso dos poemas aqui em questão, não se trata de 

―aproximar‖ os discursos das mais diversas áreas, mas sim de, ao trazê-

los ao poema, deslocá-los e por isso mantê-los críticos, não suturados. 

Nesse sentido, assim como Foster colocara em sua análise das 

neovanguardas, ―o alvo não é nem uma negação abstrata da arte nem 

uma conciliação romântica com a vida, e sim um exame contínuo das 

convenções de ambas.‖ (FOSTER, 2017, p. 36).  

Ainda em outros poemas de Thénon implode-se essa noção do 

específico: 

 
OVA COMPLETA*  

 

Filosofía significa ―violación de un ser viviente‖ 

Viene del griego filoso, ―que corta mucho‖ 

y fía, 3ª persona del verbo fiar, que quiere decir  

―confiar‖ y también ―dar sin cobrar ad 

referendum‖. 
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Ejercen esta actividad los llamados friends  

o ―Cofradía de los Sonrientes‖ 

los fiadores -desde luego-, 

los que de veras tienen la manija y los que creen 

tenerla  

en la descomunal mezquita de Oj-Alá  

  

Una vez consumada la filosofía  

se hacen presentes por orden de aparición: 

  

la taquería el comisario el juez de la causa 

el forense el abogado de oficio el reportero gráfico 

el secreto de sumario Max Scheler una familia 

vecina  

un psiquiatra dos guardias  

 

Ya adentro, hay: 

  

1 que perdió entrambas gambas 1 sacerdote 

1 indiferente 1 sádico 1 calcomaníaco de Racing 

1 (UN) ejemplar del Erasmo Ilustrado para Niños  

  

Ya más, 

ya bien adentro: 

  

el recuerdo de una frase famosa el olvido de esa  

frase famosa al que sigue el olvido de todo lo  

famoso y lo que no lo es salvo tu culo  

  

Filosofía significa ―violación de un ser viviente‖ 

  

cuando tu pena es condenada 26 años después  

retomás su ejercicio o te lo ejercen  

 

 

*OVA: sustantivo plural neutro latino. 

Literalmente: huevos. 

  COMPLETA: participio pasivo plural neutro 

latino en concordancia con huevos. Literalmente: 

colmados. Variantes posibles: rellenos, repletos, 

rebosantes, henchidos. 

 

(THÉNON, 2012, p. 155-156). 
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Bernard McGuirk, em artigo citado anteriormente, apontou com 

precisão que tanto neste poema como no livro estira-se o discurso 

―masculista‖. Ao iniciar sua discussão, o autor considera importantes 

alguns esclarecimentos que pensamos ser pertinentes aqui evocar:   
 

Já se tornou um lugar-comum, depois dos escritos 

de Luce Irigaray, rastrear a passagem do 

mimetismo à imitação em minar (ou sobrescrever) 

os cânones masculinos. Mesmo assim vale a pena 

re-enfatizar o primeiro caveat: não pode haver 

essencialismo. Quando falo de gênero, portanto, 

ou de diferença sexual no sentimento meramente 

biológico, não pretendo importat nenhuma 

dinstinção genética à minha discussão da escrita. 

Darei por lido, e escrito, que as literaturas sob 

discussão são construções. O que me transporta do 

físico ao metafísico. Mas não de repente, já que 

tal ação pode, e vai, parecer como um tropo 

classicamente masculista na prática discursiva. 

(MCGUIRK, 1994, p. 141-142). 

 

Essas práticas discursivas, portanto, são justamente o que pode 

se discutir ao longo de todo o livro, e o que se evidencia 

emblematicamente na ironia encontrada já no título ―ova completa‖, 

dada pela nota explicativa que anuncia a paródia da ideia de completude 

no poema. Afirma ainda o autor: 
 

Há vários estágios intermediários no caminho e, 

neste caso, considerarei modos pelos quais a 

cultura "machista" argentina está subsumida na 

poesia de Susana Thénon (é a dois que se dança o 

tango) de modo que as posições 

masculino/feminno são sempre recolocadas dentro 

das estratégias de d(omin)ança social. O passe 

elaborado, as fintas, dos poemas dela atuam ao 

ritmo do título/texto Ova completa, em si um eco 

(paródia) da "completude" masculina. Assim, a 

Obra será desvelado por Thénon, re-lida, re-

escrita: ― la obra‖ funcionará não como ―l‘oeuvre‖ 

mas como ―leurre‖, a obra (ou logro) das pompas 

e vaidades dele (e agora dela). (MCGUIRK, 1994, 

p. 141-142). 
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Além do que salienta Bernard McGuirk, seria importante 

atentarmos para a operação ―paronomástica‖ entre ―ova‖ e ―obra‖, a 

qual nos demonstra que o desnível da língua, do som, além do uso do 

discurso etimológico, também conduz a uma ―paródia‖ da compilação 

literária
26

 como pretensão de completude. Essa pretensão, como nos 

relembra McGuirk, não somente é denunciada na esfera literária, mas na 

própria esfera discursiva masculista, o que indica uma relação de 

equivalência entre ambas.  

Se analisamos que ―Ova completa‖ dá título não somente a esse 

poema, mas ao livro, essa paronomásia nos conduz a pensar que se trata 

de uma ―ova‖ de poemas (e não podemos deixar de pensar que, no 

português, a ideia de ―ova‖ refere-se a uma imagem ―amórfica‖), o que 

significa que não são ―produtos‖ prontos e completos elaborados a partir 

de um domínio sobre a tradição literária e cultural.  

O mesmo poderíamos pensar sobre o título Um útero é do 

tamanho de um punho (que, como vimos no capítulo anterior, não só 

nomeia o livro como também um poema) frase que dialoga com um 

símbolo da luta feminista, de um punho levantado, e que, ao mesmo 

tempo, escancara o discurso científico que pretende ―medir‖ as partes do 

corpo e ―transmitir‖ esse conhecimento da medição didaticamente. O 

título, assim, produz uma paródia do discurso científico, à maneira do 

que ―ova completa‖ produz com o discurso etimológico e antológico, e 

indica, assim, que os poemas do livro, lidos a partir desse título, são 

poemas precisamente porque confrontados com a linguagem que 

historicamente disciplina e especifica.  

Podemos ainda arriscar outra aproximação entre os títulos dos 

livros em questão. Se a partir de ―ova‖ pensamos em ―ovário‖, evoca-se 

também o discurso biológico como aquele que legitima o pertencimento 

dos sujeitos a determinados lugares discursivos, algo que também se 

questiona com ―um útero é do tamanho de um punho‖, já que a 

linguagem utilizada é propriamente a biológica. Nesse sentido, podemos 

perceber a indicação de que é preciso pensar na natureza também como 

discursiva. Isso é o que nos demonstra, por exemplo, Donna Haraway, 

em Ciencia, cyborg y mujeres (1995). A autora empreende uma 

discussão sobre a invenção da natureza, sobre a constituição dos 

discursos científicos e sua implicação para os estudos e a política 

feminista. Para a autora, ―Al construir la categoría naturaleza, las 
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 Analogamente, inclusive, ao que fizera Ana Cristina Cesar e sua 

―Correspondência incompleta‖. 
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ciencias naturales imponen límites a la historia y a la formación 

personal. Por lo tanto, la ciencia forma parte de la lucha por la 

naturaleza de nuestras vidas.‖ (HARAWAY, 1995, p. 72). Acrescenta 

ainda a autora que: 
La ingeniería humana trataba de construrir un 

control jerárquico según el modelo del organismo 

individual, en cuyo nivel más elevado estaba el 

sistema nervioso. Este modelo organismico 

facilitó la concepción de la sociedad como un todo 

armonioso, equilibrado, con buena distribución de 

la función. Las interrelaciones de los sistemas 

nervioso y reproductor, los dos principales 

mecanismos integradores del organismo, 

facilitaron un microcosmos de la vida, incluida la 

vida social (superorganismo). (HARAWAY, 

1995, p. 78). 

 

Notemos, assim, o quanto em ambos os títulos coloca-se em 

jogo uma esfera discursiva que se pretende total, teológica, verdadeira. 

Essa lógica, ao longo dos poemas, não necessariamente destrói-se, mas 

se desmonta na medida em que se mantém a mesma e deslocada 

simultaneamente. Tanto em Ova completa, pela paronomásia, quanto em 

Um útero..., pela própria operação da frase que se põe verdadeira, o que 

desnivela é a própria língua. 

Assim, a compreensão da paródia a que os títulos nos conduzem 

não se refere a um gênero literário que se apropria de outros textos ou 

outras formas e os ridiculariza ou os critica, lógica que parece reforçar a 

poesia como produção privilegiada e pertencente a uma esfera 

―separada‖, isto é, a esfera ―artística‖, o que, por sua vez, pode 

reinstituir a figura do ―artista‖ como ―genial‖. Se, como vimos, a 

operação profanatória da paródia não se constitui de uma 

intertextualidade que ―naturaliza‖ os usos, mas que os mantêm tensos e 

desnivelados, não podemos pensar Ova completa e Um útero é do 

tamanho de um punho como obras completas que complementam um 

projeto literário.  

Não podemos, assim, reduzi-las ao pertencimento a uma 

geração de poetas que utilizam determinado procedimento que, por sua 
vez, advém de uma tradição, ainda que essa tradição seja a tradição da 

―ruptura‖. A paródia compreendida como gênero literário acompanha a 

produção artística desde a antiguidade, e no lugar de pensarmos em que 

medida, nas poetas aqui em questão, ela é sintoma da continuidade de 

um projeto ou pode ser diagnóstico de uma definição do nosso tempo, 



97 
 

 
 

isto é, a produção ―pós-moderna‖ por excelência, cabe perguntarmo-nos 

em que medida ela aponta para a tarefa que se mantém, hoje, ainda 

urgente: a de profanar o Improfanável.  

O paradoxo que o gesto imitativo e de apropriação presente nos 

poemas lidos anteriormente parece colocar-nos, portanto, diz respeito à 

postura que poderíamos chamar ―atrás da crítica‖ que eles solicitam. Isto 

é, a relação entre as formas e os conteúdos do poema somente 

interessam na medida em que são relacionais, e não somente no sentido 

de relações entre diversos campos ditos artísticos ou não artísticos 

estabelecendo-se suas diferenças. ―Atrás da crítica‖, assim, 

precisamente no sentido de operar no seu limite.  

  



98 

  



99 
 

 
 

4. CRÍTICA LITERÁRIA, CRÍTICA FEMINISTA: IMPASSES 
 

 
Refazer a história envolve 

uma negociação com as 

estruturas que produziram 

o indivíduo como agente da 

história. 

(Gayatri Spivak) 
 

 

Afirmamos, incorporando a perspectiva de Giorgio Agamben, 

que os poemas de Um útero é do tamanho de um punho e Ova completa 

profanam o ―Improfanável‖, o qual, na discussão do filósofo italiano, 

constitui-se da ―religião capitalista‖. Arriscamos dizer que é possível ler 

por essa via do ―Improfanável‖ os discursos que se mobilizam e são 

―usados‖ nos poemas das obras referidas uma vez que eles, 

semelhantemente a essa ―religião capitalista‖ a que Agamben se refere, 

impõem-se como se não pudessem ser profanados – lembremos que 

Agamben sustenta que o Improfanável pode não ser de fato tal, mas 

funciona ou coloca-se como se fosse.  

Na discussão do filósofo italiano, o que faz da ―religião 

capitalista‖ impossível de se profanar são as suas duas faces: o consumo 

– em que o objeto é constituído já de uma inapreensibilidade instituída 

pelo fetiche – e o espetáculo – em que os objetos se exibem como já 

separados de si. Essas duas esferas criam uma impossibilidade de uso, 

isto é, de profanação. De algum modo, poderíamos dizer que é a isso a 

que se referia Frederic Jameson quando, ao discorrer sobre o pastiche, 

afirma que este perdera toda a possibilidade cômica que a paródia 

carregava, o que nos conduz a pensar que esta, portanto, produzia um 

deslocamento análogo à profanação, embora as colocações de Jameson 

estivessem muito mais alinhadas a uma percepção hegeliana da história. 

Jameson não fez a importante ressalva que nos permitiria não pressupor 

que a impossibilidade de profanação seja inevitável. O que podemos 

pensar, a partir de Agamben, é que a ―religião capitalista‖ oculta que a 

―evidência‖ de sua impossibilidade de profanar é um efeito, uma 

aparência. 

Vimos que, apesar de não se restringirem às duas esferas 

constitutivas da ―religião capitalista‖, os discursos apropriados e 

deslocados nos poemas aqui em questão funcionam de forma análoga. 

Isso pode ser afirmado quando analisamos que se trata de discursos 
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hegemônicos que se constituíram como ―fundadores‖ dominantes da 

história, da cultura, e dos seus modos de legibilidade. Este é o caso dos 

discursos científicos, biológicos, acadêmicos que lemos nos poemas de 

Ova completa e Um útero é do tamanho de um punho. Observamos que 

os poemas reencenam justamente o ―efeito de verdade‖ dos discursos. 

Podemos dizer que essa encenação coloca esses discursos na ordem do 

―Improfanável‖, portanto, justamente porque demonstra que o seu 

funcionamento, também, depende da destituição da possibilidade de uso. 

Isso se torna mais evidente quando analisamos, tal como veremos, 

especificamente a questão em torno do feminino.  

Essa questão perpassou, ainda que não de forma detida, os 

capítulos anteriores, ao lermos as problemáticas em torno da repetição e 

da paródia. Podemos perceber que parte das teorias e críticas sobre esses 

usos da linguagem baseiam-se em termos intimamente relacionados aos 

que sustentam discursos em torno da sexualidade e do gênero femininos. 

Trata-se, por exemplo, das dicotomias ―mente/corpo‖, ―intelecto/corpo‖, 

―língua articulada/língua desvairada‖, ―progresso/fracasso‖, sendo que, 

historicamente, as mulheres sempre estiveram forçadamente atreladas 

aos segundos termos das respectivas dicotomias.  

Buscaremos, nas linhas a seguir, ensaiar ainda outras questões 

sobre a profanação do ―Improfanável‖ no que concerne ao feminino e 

aos discursos sobre o feminino. Ler Um útero é do tamanho de um 

punho e Ova completa requer atravessar(-se) por essa questão. É 

inclusive com certo desconforto que afirmamos isso, no singular, ―o 

feminino‖, uma vez que os poemas, nessas obras, parecem provocar a 

tentativa de uma definição unívoca e essencialista. Por outro lado, ao 

mesmo tempo, exigem-nos uma postura atenta aos impasses dessa 

discussão: se não podemos definir o que é ―feminino‖ quais são as 

possibilidades de falar a partir desse(s) lugar(es)? Como pensar o lugar 

da indefinição sem que se dissolva a força política ou subversiva do 

poema e mesmo da identidade? Em que consiste essa força e o que a 

autoriza? E, antes, o que significa dizer que os poemas têm como tema 

central ―o feminino‖? 

 

4.1 O feminino: o indefinido, o difuso?  

 

Vimos, com poemas como ―La diséccion‖, ―Um útero é do 

tamanho de um punho‖, ―Ova completa‖ e ―La antología‖, que a 

contestação da lógica que separa o conhecimento por especificidades 

atravessa-se pela contestação da lógica biológica que constrói a 

sexualidade e o gênero femininos. Nesse sentido, o que os poemas 
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colocam em cena se relaciona intimamente às problemáticas que os 

estudos teóricos e críticos feministas têm perseguido. Como têm nos 

mostrado esses estudos, a produção do conhecimento com base nos 

pressupostos logocêntricos está diretamente associada ao falocentrismo.  

A denúncia que se pode observar, tanto em Ova completa como 

em Um útero...  da hegemonia dos discursos falocêntricos é uma das 

chaves principais pelas quais ambas as obras são lidas. Não 

necessariamente essa recepção está restrita ao campo específico da 

crítica literária feminista, se observarmos que a autoria da maioria das 

resenhas sobre Um útero..., tipo de produção crítica mais numerosa 

sobre o livro, não se situa predominantemente nessa área; e sobre 

Thénon encontramos somente dois trabalhos que se pode identificar 

como sendo desse viés, que é o de Bernard McGuirk, associado aos 

estudos pós-coloniais, e o de Susana Reisz
27

. O que nos interessa não é 

reconfirmar lugares dentro de uma genealogia feminista, mas 

precisamente partir de um dos atributos que consideramos mais 

importantes desses estudos: manter os problemas.  

Falamos de ―problemas‖ no sentido que afirma Judith Butler, 

em Prefácio ao seu livro Problemas de gênero (1990) da edição 

brasileira:  
No discurso vigente na minha infância, criar 

problema era precisamente o que não se devia 

fazer, pois isso traria problemas para nós. A 

rebeldia e a sua repressão pareciam ser 

apreendidas nos mesmos termos, fenômeno que 

deu lugar a meu primeiro discernimento crítico da 

artimanha sutil do poder: a lei dominante 

ameaçava com problemas, ameaçava até nos 

colocar em apuros, para evitar que tivéssemos 

problemas. Assim, concluí que problemas são 

inevitáveis e nossa incumbência é descobrir a 

melhor forma de tê-los. (BUTLER, 2017, p. 7). 

 

Interessa-nos, dessa forma, discutir como, além de nos 

apontarem para o fato de que os discursos hegemônicos se sustentam 

pelo falocentrismo – questão central para a crítica literária feminista –, 

os poemas aqui estudados colocam em cena problemas – no sentido que 
Judith Butler formula – que nos permitem atenção a algumas armadilhas 

                                                           
27

 Cf. REISZ, Susana. Voces sexuadas: género y poesía en Hispanoamérica. 

Universitat de Lleida, 1996.  
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do próprio gesto crítico. Vimos, no capítulo anterior, que os poemas nos 

exigem uma posição não-fundadora. A seguir, tentaremos pensar como, 

além disso, os poemas nos colocam em tensão com os termos a partir 

dos quais podemos ler essa crítica contra o discurso fundacional.  

 
el struss 

uno de los grandes males 

que afectan a la womanidad 

antes se llamaba stress 

y antes strass 

o Strauss 

es como un vals trastabillado 

por la mujer sin sombra 

no hay drama 

está borracha 

borracha la puerca 

 

el struss 

 

(THÉNON, 2012, p. 162) 
 

Neste poema de Ova completa, a citação a ―Strauss‖ e a menção 

à valsa nos conduz a Johann Strauss, o pai dessa dança, mas, também, a 

Richard Strauss, se consideramos a citação à famosa ópera ―a mulher 

sem sombra‖. Cabe focarmos na citação ao primeiro, uma vez que é em 

torno dessa dança – mais exatamente de sua inoperância – que o poema 

gira. A valsa não ocorre, e não há drama, pois a contraparte, que o 

poema nos indica ser feminina, está ―borracha‖, ―tropeça‖ 

(―trastabillada‖). Essa mulher se reduz a um nome sem sentido, ―el 

struss‖, a um lugar insignificante. 

Se, por um lado, o poema joga com essa insignificância como 

forma de resistência a uma representação totalizante (representada pela 

valsa em que se tropeça, em que não se dá o passo); por outro, essa 

interpretação se intercepta se detivermos atenção ao fato de que a 

contestação de uma lógica fundante possui armadilhas quando colocada 

nesses termos. Isto é, se, por um lado, essa ebriedade e 

incorrespondência ao passo da dança podem ser lidas como quebra às 

expectativas (da dança ou da sobriedade, ou seja, a regras que ditam 

modos de se comportar socialmente), por outro, indicam também o 

perigo de uma total anulação pela ausência de significação. 

Esse ―struss‖ aparentemente genérico nos conduz a 

problematizar quais seriam os ―males que afectan la womanidad‖, isto é, 
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se podemos falar de uma ―womanidad‖ no singular e se esse espaço de 

falta – representado pelo ―passo‖ da valsa que não é dado – seria mesmo 

o único reservado ao ―feminino‖. A insignificância do vocábulo ―struss‖ 

indica a ausência de uma identidade para essa ―mujer borracha‖. É 

importante observarmos que essa insignificância é tão ou mais violenta 

que a generalização expressa no verso em que se diz ―males que afectan 

la womanidad‖. 

O pensamento do feminino a partir do espaço da falta é 

recorrente desde as formulações freudianas sobre o complexo da 

castração e carrega consequências bastante significativas. Paula 

Glenadel, em seu artigo ―Do pé à dança: Chaussure, de Nathalie 

Quintane‖, demonstra-nos alguns pontos importantes dessa 

problemática. Glenadel parte do prosseguimento que Sarah Kofman, em 

livro no qual discute sobre as formulações de Derrida, dá à discussão 

derridiana sobre a diferença sexual. O filósofo francês afirma que a 

metafísica é ―falo-logo-cêntrica‖ e não permite a adequada abordagem 

sobre essa diferença.  

O argumento de Kofman, segundo Glenadel, vai na direção de 

observar que em Freud se opera uma ―rejeição da feminilidade pelos 

dois sexos, cujos sintomas são, no homem, a angústia da castração, na 

mulher, a inveja do pênis, rochedo contra o qual se chocaria qualquer 

análise, fato biológico intransponível.‖ (KOFMAN, 1984, apud 

GLENADEL, 2003, p. 132). Kofman, assim, busca discutir o que estaria 

por trás dessa concepção e afirma que ―a ‗teoria‘ da inveja do pênis é 

uma especulação, uma ficção, uma reação ao pânico que provoca o sexo 

da mulher, da mãe; pânico análogo ao que suscita o desmoronamento do 

trono e do altar.‖ (KOFMAN, 1984, apud GLENADEL, 2003, p. 132). 

Para Glenadel, que concorda com Kofman, o fetichismo, 

todavia, permite que se conteste essa teoria, uma vez que, conforme 

relembra Glenadel, formulação dada pelo próprio Freud, o fetiche 

substitui não ―a coisa mesma‖, mas o falo ―fantasmático‖. ―Assim, ao 

criar a mãe fálica, o fetichista instala-se na margem da metafísica, 

representando por sua posição a ‗natureza‘ do fetiche, que ‗em sua 

própria função, tem uma estrutura de borda.‘‖ (GLENADEL, 2003, p. 

133).  

Glenadel evoca a importante interrogação de Kofman sobre a 

posição desconfiada de Freud quanto ao fetichismo: ―por que Freud 

considera esta solução como patológica (por que a inveja do pênis é uma 

‗melhor‘ solução, permitindo relações heterossexuais avaliadas como 

‗normais‘), em suma por que é tão ruim ser fetichista.‖ (KOFMAN, 
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1984, apud GLENADEL, 2003, p. 133). Uma possível resposta a isso 

seria a de que as perversões perturbam porque ―aparecem como 

potencialmente revolucionárias: elas podem abrir um lugar de 

contestação da ordem falocêntrica. Podem abrir: mas é sabido que 

muitas perversões se escondem às margens de um falocentrismo que não 

contestam.‖ (GLENADEL, 2003, p. 133, grifo da autora).  

O fetiche, conforme ressalta Glenadel, substitui o falo 

fantasmático da mãe, por isso substitui o que jamais existiu: 
Por aí mesmo, ele excede a lógica do binarismo 

sexual masculino/feminino. Com Derrida, baseado 

especialmente na obra de Jean Genet, Kofman 

aponta essa oscilação fetichista entre feminino e 

masculino, que encena o abalo do edifício 

falocêntrico, da cultural ocidental como ereção 

falocêntrica. (GLENADEL, 2003, p. 133) 

 

Glenadel demonstra que a própria estrutura por meio da qual o 

fetiche é pensado – que denuncia o ―falo-logo-centrismo‖ freudiano 

detectado por Derrida na metafísica – permite, por sua construção 

fictícia, um deslocamento que a subverte. Veremos que essa discussão 

empreendida por Glenadel a partir de Kofman dialoga com a noção de 

performatividade colocada por Butler, porém, antes de adentrarmos 

nisso, vale nos mantermos em alguns pontos importantes que essa 

discussão sobre a relação entre o feminino e a falta significa para os 

estudos feministas.  

O contexto de publicação de Problemas de gênero: feminismo e 
subversão da identidade (1991), de Judith Butler, se dá em um momento 

em que se mostra importante para a teoria feminista, sobretudo a 

estadunidense, a discussão em torno da identidade ―feminina‖ e da 

categoria ―mulher‖, questão que carrega um obstáculo diante da imensa 

pluralidade que seria necessário considerar nessa formulação. Nesse 

sentido, o feminismo recebe críticas no que concerne à sua pretensão de 

abarcar no sujeito ―mulher‖ a imensa diversidade de sujeitos que o 

feminismo gostaria de representar. Segundo Butler, 
em sua essência, a teoria feminista tem presumido 

que existe uma identidade definida, compreendida 

pela categoria de mulheres, que não só deflagra os 

interesses e objetivos feministas no interior de seu 

próprio discurso, mas constitui o sujeito mesmo 

em nome de quem a representação é almejada. 

Mas política e representação são termos 

polêmicos. Por um lado, a representação  serve 
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como termo operacional no seio de um processo 

político que busca estender visibilidade e 

legitimidade às mulheres como sujeitos políticos; 

por outro lado, a representação é a função 

normativa de uma linguagem que revelaria ou 

distorceria o que é tido como verdadeiro sobre a 

categoria das mulheres. (BUTLER, 2017, p. 18). 

 

Butler afirma que, para a teoria feminista, a criação de uma linguagem e 

de uma representação para as mulheres era importante no sentido de se 

construir sua visibilidade. Por outro lado, essa representatividade passou 

a ser questionada inclusive internamente nos movimentos feministas.  
 

O próprio sujeito das mulheres não é mais 

compreendido em termos estáveis ou 

permanentes. É significativa a quantidade de 

material ensaístico que não só questiona a 

viabilidade do ―sujeito‖ como candidato último à 

representação, ou mesmo à libertação, como 

indica que é muito pequena, afinal, a 

concordância quanto ao que constitui, ou deveria 

constituir, a categoria das mulheres. Os domínios 

da ―representação‖ política e linguística 

estabeleceram a priori o critério segundo o qual 

os próprios sujeitos são formados, com o resultado 

de a representação só se estender ao que pode ser 

reconhecido como sujeito. Em outras palavras, as 

qualificações do ser sujeitos têm que ser atendidas 

para que a representação possa ser expandida. 

(BUTLER, 2017, p. 18). 

 

Butler coloca de maneira contundente o problema da identidade na 

teoria feminista, contudo, esse impasse adquire também outros 

desdobramentos se consideramos os riscos de se retornar ao 

silenciamento desses sujeitos. No âmbito da crítica literária, os estudos 

feministas nos demonstram que se torna um perigo certa apropriação do 

―feminino‖ como ―difusão‖, como ―vazio‖ quando a mobilização disso 

se torna de fato uma reafirmação do apagamento que se construiu ao 

longo de toda a história. O impasse, assim, consiste precisamente em 

questionar a linguagem que pretende representar o sujeito ―as mulheres‖ 

ao mesmo tempo que cautelosamente não legitimar seu 

desaparecimento.  
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Heloísa Buarque de Hollanda chama atenção sobre essa questão 

em ―O estranho horizonte da crítica feminista no Brasil‖
28

. Heloísa 

ressalta algumas diferenças essenciais entre as teorias feministas e as 

pós-estruturalistas (acreditamos que ela esteja se referindo a certo 

estruturalismo, não sendo possível generalizar). Afirma a autora que  

 
Se as novas teorias antitotalizadoras falam de uma 

crise da representação, o feminismo fala 

exatamente da necessidade de uma luta pela 

significação. Por outro lado, num momento em 

que se apregoa o fim da história, do social e do 

político, a critica feminista passa a insistir na 

articulação de suas questões com as 

determinações históricas e políticas. Ainda que 

não excludentes, as teorias feministas e o 

pensamento pós-moderno parecem apontar, com 

clareza, para diferentes campos de contestação. 

(DE HOLLANDA, apud SÜSSEKIND; DIAS; 

AZEVEDO, 2003, p. 15-16) 

 

 Contudo, a autora ressalta que, na esteira do que coloca Gayatri 

Spivak, passa a ser necessário questionar, dentro da própria prática da 

teoria e da crítica feministas, a herança dos pressupostos e alicerces 

imperialistas que ―denunciaria uma possível cumplicidade entre o 

pensamento feminista metropolitano e certas ideologias racistas e 

colonialistas‖ (DE HOLLANDA, apud SÜSSEKIND; DIAS; 

AZEVEDO, 2003, p. 15-16). Os estudos feministas, portanto, passam 

também a discutir sobre a ideia da pluralidade advinda da lógica do 

mercado: 
O ponto principal dessa discussão seria o 

questionamento do pluralismo neoliberal e da 

consagração de uma falaciosa ―retórica da 

diferença‖, que estaria, na realidade, bloqueando o 

sentido real de uma ―política da diferença‖, capaz 

de restituir às margens, seu valor polêmico (DE 

HOLLANDA, apud SÜSSEKIND; DIAS; 

AZEVEDO, 2003, p. 15-16). 

 

                                                           
28

 Trabalho realizado para o Colóquio ―Celebración y Lecturas: La Critica 

Literária en Latinoamerica‖, Ibero-Amerikanisches Institut Preussischer 

Kulturbesitz, Berlin, 20-24 de novembro de 1991. A versão que aqui utilizamos 

se encontra em ―Vozes femininas: gêneros, mediações e práticas‖.  
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Em Tendências e impasses: o feminismo como crítica da 

cultura (1994),  Heloisa Buarque de Hollanda discorre ainda sobre essa 

questão e nos relembra de que as preocupações do pós-estruturalismo 

quanto ao problema da representação se relacionam com a pauta da 

crítica feminista que denuncia os processos de legitimação de certas 

representações sobre outras. A autora, porém, ressalta que há uma 

essencial diferença entre ambas as teorias, pois as teorias feministas têm 

como preocupação e compromisso ―a articulação crítica da hegemonia 

do idêntico e da legitimidade dos sentidos absolutos e universais com os 

processos históricos de construção e representação da categoria 

‗mulher‘‖ (DE HOLLANDA, 1994, p. 9). Assim, afirma Heloísa que  
É interessante observar como, apesar do 

reconhecimento explícito da importância política 

e epistemológica das teorias críticas feministas, o 

pensamento acadêmico pós-estruturalista, numa 

sutil e questionável apropriação destas teorias, 

investe na ideia da existência de um sujeito difuso 

e descentrado, muitas vezes nomeado "feminino". 

O problema que se coloca aqui é que, por meio de 

uma possível reuniversalização da subjetividade 

feminina, a eficácia discursiva e teórica do 

feminismo e sua recusa de base às perspectivas 

essencialistas terminam por serem 

comprometidas‖ (DE HOLLANDA, 1994, p. 9). 

 

 É nesse sentido também que se torna uma armadilha a ―retórica 

da diferença‖ e a identificação da mulher como ―o outro‖. No caso 

especificamente do Brasil, e demais países ―periféricos‖, isto é, também 

a América Latina, Heloisa demonstra que há ainda outros impasses, 

sobretudo relacionados ao processo de construção dos discursos 

nacionais. Nesse contexto, os estudos feministas precisaram se 

questionar: ―Que papel teria sido atribuído às mulheres nos discursos 

que imaginaram a nação brasileira?‖ (DE HOLLANDA, apud 

SÜSSEKIND; DIAS; AZEVEDO, 2003, p. 21).  

Segundo Heloísa, se analisamos rapidamente os romances tidos 

como fundadores da nacionalidade, como os de José de Alencar, 

perceberemos ―a presença da mulher constituída como o ícone nacional 

por excelência‖. Isso se dá não só em razão de ser ―o locus privilegiado 

da invasão e da colonização, mas, sobretudo, das estratégias de 

‗naturalização‘ e ‗harmonização‘ dos conflitos entre elementos 

antagônicos das lutas pela consolidação nacional, como é claramente o 
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caso de Iracema e do Guarani.‖ (DE HOLLANDA apud SÜSSEKIND; 

DIAS; AZEVEDO, 2003, p. 21).  

Tal papel na construção nacional não é reconhecido pelas 

escritoras mulheres, de modo que se ―revela a enorme dificuldade que as 

mulheres sempre demonstraram em situar-se no quadro sócio-histórico 

da formação nacional e do desconforto na relação com os sentimentos 

patrióticos ou nacionalistas.‖ (DE HOLLANDA apud SÜSSEKIND; 

DIAS; AZEVEDO, 2003, p.23). Contudo, se, no século XIX, a questão 

da identidade nacional, como afirma Heloísa, implicava em um 

problema com relação às questões étnicas, de gênero e de classe, essas 

questões se tornavam ainda mais intensamente complexas na 

reconstrução dessa identidade nacional por parte das vanguardas do 

início do século XX. 

Afirma Heloísa que ―permanece hegemônico desde então, o 

design modernista de uma identidade ‗sem nenhum caráter‘, mutante e 

carnavalizante que conforma, de maneira significativa, os discursos das 

artes, da política e da academia no Brasil.‖ (DE HOLLANDA apud 

SÜSSEKIND; DIAS; AZEVEDO, 2003, p. 23). A proposição da 

vanguarda modernista de pensar a identidade cultural brasileira a partir 

da ―antropofagia‖ é ainda bastante importante, afirma Heloísa, para o 

pensamento e a elaboração da identidade cultural brasileira. Entretanto, 

no lugar de corroborar sem dissonância com esse modelo antropofágico, 

o que Heloísa salienta é justamente um ponto de intrincamento. Afirma 

a autora que ―o assunto é quente‖, mas é pertinente evocar a noção de 

―diferença‖ presente na elaboração dessa concepção antropofágica, 

―que, salvo engano, ainda reverbera no processo de construção da 

subjetividade da mulher e do negro brasileiros.‖ (DE HOLLANDA apud 
SÜSSEKIND; DIAS; AZEVEDO, 2003, p. 23). 

Heloisa relembra-se de que Oswald de Andrade, que lança em 

1928 o Manifesto Antropofágico, embasou-se nos ensaios sobre o 

Canibalismo de Montaigne. Conforme a autora, neste ensaio, ―o que 

salta aos olhos e que vai se tornar o ponto chave do manifesto 

modernista é a observação de que os canibais escolhiam para devorar 

apenas aqueles prisioneiros que resistiam totalmente à assimilação.‖ 

(DE HOLLANDA apud SÜSSEKIND; DIAS; AZEVEDO, 2003, p. 23). 

Nesse sentido, é possível detectar, no gesto antropofágico, uma 

―extrema fascinação com a diferença e com a alteridade‖. No caso da 

concepção da antropofagia por parte da vanguarda modernista, a  

―devoração da diferença‖, acrescenta a autora, é pensada também a 

partir do gesto que, após a trituração, elimina o ―que não interessa‖ (DE 

HOLLANDA apud SÜSSEKIND; DIAS; AZEVEDO, 2003, p. 23-24). 
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Esse projeto, portanto, carrega uma relação ambígua com a 

alteridade, que, segundo Heloísa, manifesta-se nos mitos brasileiros 

sobre raça e gênero, que ―reproduzem com fidelidade a ambivalência 

entre esta forte fascinação com a diferença e a preferência por assimilá-

la apenas parcialmente.‖ (DE HOLLANDA apud SÜSSEKIND; DIAS; 

AZEVEDO, 2003, p. 24). Desse modo, é recorrente, no pensamento da 

antropofagia, ―uma ambivalência estrutural e de uma desordem 

carnavalizante e pré-lógica, um tipo de perversão polimorfa constitutiva 

da nossa realidade social, na qual a ordem social e moral é 

constantemente subvertida.‖ (DE HOLLANDA apud SÜSSEKIND; 

DIAS; AZEVEDO, 2003, p. 24).  

Os estudos feministas tem de se confrontar, portanto, não 

somente com a figura da mulher construída como emblema – dentre 

outros – de uma harmonização de opostos, a partir de uma lógica ―que 

absorve, aparentemente, com naturalidade e extrema cordialidade tudo 

que ‗não é seu‘‖ (DE HOLLANDA apud SÜSSEKIND; DIAS; 

AZEVEDO, 2003, p. 24), como também precisa buscar estratégias que 

permitam atenção a armadilhas da lógica antropofágica cujos perigos 

residem na ―assimilação‖ somente da diferença que interessa. 

Por conta disso, Heloísa afirma que ―o recente impulso dos 

estudos sobre os processos da subjetividade feminina nos países 

‗periféricos‘, entre os quais está o exame dos discursos nacionalistas no 

Brasil e na América Latina, pode ser visto como uma abertura possível 

para a revitalização das teorias críticas feministas contemporâneas.‖ (DE 

HOLLANDA, 1994, p. 16). Isso porque ―a própria especificidade da 

condição da mulher nestas sociedades vem impondo a problematização 

dos modelos teóricos feministas europeus e norte-americanos.‖ (DE 

HOLLANDA, 1994, p. 16). Essa postura crítica quanto a esses modelos 

pode ser vista no que aponta Gayatri Spivak, que atenta para a armadilha 

de se universalizar, mundializar as heterogeneidades.  

A terceira parte do grande poema da última seção de Um 

útero..., intitulada ―Livro rosa do coração dos trouxas‖ pode nos auxiliar 

a pensar essas questões: 

 
III. 

as mulheres são 

diferentes das mulheres 

pois 

enquanto as mulheres 

vão trabalhar 

as mulheres ficam  
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em casa 

lavando a louça 

e criam os filhos 

mais tarde chegam 

as mulheres 

estão sempre cansadas 

vão ver televisão. 

(FREITAS, A., 2013, p. 85) 

 

O que o poema parece encenar é algo semelhante ao que vimos 

na leitura da série ―3 poemas com o auxílio do google‖ no primeiro 

capítulo deste trabalho, uma vez que há um jogo com o efeito de uma 

―multiplicidade‖. Mencionamos brevemente, ao lermos essa série, por 

exemplo, o poema ―a mulher quer‖, que a compõe, com a discussão a 

partir da pergunta ―o que querem as mulheres?‖, que a pluralidade para 

a qual a pergunta se desloca na contemporaneidade evidencia menos 

uma eficácia em lidar com o problema da identidade do que a presença 

da tentativa, ainda, de se buscar respostas para esse ―desejo‖ que 

continua ―incomodando‖.  

Nesse sentido, é interessante observar como o fragmento do 

poema acima nos exige que estejamos atentos a não ―cair‖ na armadilha 

de afirmar somente que se conclamada uma ―diferença‖, uma vez que, 

ainda que ―as mulheres‖ sejam ―diferentes das mulheres‖, ambas as 

referências às ―mulheres‖ estão carregadas de estereótipos, o que parece 

permitir menos uma ―emancipação‖ do que uma reiteração desses 

estereótipos (que, é claro, é uma encenação, como vimos no capítulo 

primeiro).  

Leiamos, em paralelo, o poema que abre a sessão ―Mulher de‖ 

de Um útero é do tamanho de um punho:  
 

mulher de vermelho 

 

o que será que ela quer 

essa mulher de vermelho 

alguma coisa ela quer 

pra ter posto esse vestido 

não pode ser apenas 

uma escolha casual 

podia ser amarelo 

verde ou talvez azul 

mas ela escolheu vermelho 

ela sabe o que ela quer 

e ela escolheu vestido 
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e ela é mulher 

então com base nesses fatos 

eu já posso afirmar 

que conheço o seu desejo 

caro watson, elementar: 

o que ela quer sou euzinho 

sou euzinho o que ela quer 

só pode ser euzinho 

o que mais podia ser 

(FREITAS, A., 2013, p. 31) 

 

Quase como se estivesse respondendo ao poema, Hélène 

Cixous, em La risa de la medusa, afirma que a pergunta ―o que ela 

quer?‖ que se faz à mulher e a qual a própria mulher acaba se fazendo, 

institui-se pois não há lugar para seu desejo na sociedade. Essa pergunta 

encobre, na sua perspectiva. uma outra pergunta ―más inmediata y más 

urgente: «¿cómo gozo?» ¿Que es el goce femenino, dónde tiene lugar, 

cómo se inscribe a nivel de su cuerpo, de su inconsciente? Y, ¿cómo se 

escribe?‖ (CIXOUS, 1995, p. 41). 

Nesse sentido, a pergunta ―o que ela quer?‖ tem um peso 

histórico cujo legado às mulheres nos deu a conhecer, por exemplo, 

Silvia Federici, em Calibã e a bruxa, quando demonstra que a visão 

sobre a sexualidade das mulheres, advinda de uma concepção 

mecanicista do corpo, foi se construindo para servir às atividades 

produtivas capitalistas, sendo, portanto, imediatamente demonizada 

qualquer atividade sexual feminina que estivesse fora dessa noção 

reprodutiva. Cabe mencionarmos que a chave de busca ―a mulher quer‖ 

– referimo-nos novamente ao poema da série das ―googlagens‖ – 

evidencia-nos que o inventário desse legado ainda se mostra 

inegavelmente presente.  

Mas retornemos ao fragmento do poema ―Livro rosa do coração 

dos trouxas‖, e vejamos que não há indícios de que a afirmação de que 

―as mulheres são/diferentes das mulheres‖ – assim como em ―mulher 

de‖ e ―a mulher quer‖ – seja também proferida por uma mulher. Esses 

seres definidos como ―as mulheres‖ são assim indicados como terceiras 

pessoas, como seres, em última instância, que não têm acesso ao 

significante. 
Nesse sentido, se simplesmente afirmamos que os poemas, por 

tratarem das mulheres ―no plural‖ têm como efeito o questionamento 

das identidades prontas, e, por consequência, a reclamação de uma 

diferença expressa pela multiplicidade, estaremos ignorando que a 
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afirmação da diferença pode não estar a serviço de uma real 

emancipação e, inclusive, correndo o risco de retirar a historicidade 

desses discursos.  

A ―difusão‖ de sentidos, assim, requerida por certos estudos 

pós-estruturalistas, como sorte de atributo ―feminino‖ que permite 

desestabilizar os discursos, como bem aponta Heloísa Buarque de 

Hollanda, pode estar a serviço da manutenção desses discursos 

hegemônicos.  

Voltando, ainda, ao poema ―mulher de vermelho‖, notemos que 

os versos ―então com base nesses fatos/ eu já posso afirmar‖ nos 

conduzem a algo que vínhamos ressaltando até então e diante do qual 

nos deteremos mais aprofundadamente: a maneira como a linguagem 

produz a aparência de naturalidade dos discursos. Sobretudo no que 

concerne ao feminino isso é mais evidente, se nos damos conta de que a 

biologia, utilizada para salientar a diferença sexual, é a linguagem cuja 

―naturalidade‖ não se costuma contestar.  
 

mulher de um homem só 

 

lá vem a mulher 

de um homem só 

só pela rua deserta 

em sua bicicleta 

sem bagageiro 

 

está passando 

a mulher de um homem só 

só pela rua deserta 

em sua bicicleta 

sem bagageiro 

 

acabou de passar 

a mulher de um homem só 

só pela rua deserta 

em sua bicicleta 

sem bagageiro 

 

silêncio  

(FREITAS, A., 2013, p. 38) 
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É interessante pensarmos que ―mulher de um homem só‖ nos 

remonta, por contraste, ao célebre soneto ―A uma passante‖
29

 de 

Baudelaire, de que aquele parece funcionar como espécie de releitura. 

Sobre o soneto, Walter Benjamin afirma que 
O arrebatamento desse habitante da cidade não é 

tanto um amor à primeira vista quanto à última 

vista. O nunca da última estrofe é o ápice do 

encontro, momento em que a paixão 

aparentemente frustrada, só então, na verdade 

brota do poeta como uma chama (BENJAMIN, 

1994, p. 42) 

 

Embora ―essa mulher que passa‖ também no poema de 

Baudelaire, como nos relembra Benjamin, seja anônima, há nessa 

experiência do olhar algo de sublime, de maravilhoso. Diferentemente 

de ―A uma passante‖, a ―mulher de um homem só‖ não provoca 

nenhuma sensação sublime, não se trata de uma visão experienciada por 

ou que provoca um maravilhamento. Pelo contrário, essa mulher é 

mantida em seu anonimato insignificante (e os atributos que contribuem 

para essa insignificância são inclusive externos a ela: a bicicleta sem 

bagageiro, o fato de ser de um homem só), quase sem subjetividade.  A 

repetição das estrofes em ―mulher de um homem só‖ produz um efeito 

de monotonia da cena; não um entorpecimento, portanto, mas uma 

anestesia semelhante ao efeito que Warhol intencionava atingir; uma 

espécie de retrato banal e completamente ―sem graça‖, mas que ao 

mesmo tempo perturba. 

O poema não só apresenta um lugar comum da visão da mulher 

como ―mulher de um homem só‖, mas nos mostra o quanto essa imagem 

solicita ou faz rememorar a imagem da mulher passante como aquela 

que inspira desejo, e que é também por isso objetificada, sendo de 

qualquer maneira, este ou aquele, sempre um olhar imperativo que 

violenta. Isso é o que há de mais perturbador no poema: há uma espécie 

                                                           
29

 Segue o poema: ―A rua em torno era um frenético alarido./Toda de luto, alta e 

sutil, dor majestosa,/Uma mulher passou, com sua mão suntuosa./Erguendo e 

sacudindo a barra do vestido// Pernas de estátua era-lhe a imagem nobre e 

fina./ Qual bizarro basbaque, afoito eu lhe bebia. / No olhar, céu lívido onde 

aflora a ventania,/A doçura que envolve e o prazer que assassina.//Que luz... E 

a noite após? — Efêmera beldade/ Cujos olhos me fazem nascer outra vez,/ 

Não mais hei de te ver senão na eternidade?// Longe daqui! Tarde demais! 

Nunca talvez! / Pois de ti já me fui, de mim tu já fugiste,/ Tu que eu teria 

amado, ó tu que bem o viste!‖ (BAUDELAIRE, 1985, p. 344-345). 
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de drama na cena que fica sem ser dito, mas que acaba despontando na 

―narrativa‖ em sua monotonia e pela repetição. O silêncio, do fim do 

poema, é também o do leitor, que não consegue resolver a cena, apesar 

de ela ser aparentemente muito ―simples‖, sem enigmas. É quebrada, 

portanto, a imagem da mulher que ―provoca‖ (como vemos em ―mulher 

de vermelho‖) mas ainda assim o olhar sobre essa mulher a subjuga 

como um sujeito dessubjetivado reduzido ao silêncio.
30

 

Nesse sentido, lidas em conjunto, ―mulher de vermelho‖ e 

―mulher de um homem só‖ parecem constituir duas faces de um mesmo 

gesto
31

. É claro, todavia, que os poemas não estão apenas reafirmando 

esses lugares discursivos. Ao contrário, e o que nos parece menos 

arriscado pensarmos, veremos que poderemos discuti-los a partir de uma 

relação ―performativa‖, nos termos colocados por Judith Butler. Antes 

de adentrarmos nisso, o que é importante salientarmos por ora é que ―el 

struss‖ e a série ―mulher de‖ – esta, inclusive, com seu título ―em 

aberto‖, como se coubesse ao leitor preencher esse complemento e fazer 

dessa leitura o que bem entender; ou como se as possibilidades de 

preenchimento fossem tantas quantas se acham, por exemplo, no 

―google‖ –, confronta-nos com o dilema: como ler esse ―feminino‖? 

Tanto a ―pluralidade‖ que ―mulher de‖ – ainda que 

aparentemente – evoca, como a ―indefinição‖ que vemos em ―el struss‖ 

                                                           
30

 Pensamos, assim, que aquilo que Butler afirma sobre o fato de que ―o bebê só 

se humaniza no momento em que a pergunta ―menino ou menina?‖ é 

respondida.‖ e que ―As imagens corporais que não se encaixam em nenhuma 

desses gêneros ficam fora do humano, constituem a rigor o domínio do 

desumanizado e do abjeto, em contraposição ao qual o próprio humano se 

estabelece.‖ (BUTLER, 2017, p. 193-194) pode ser estendido para ―a mulher‖ 

quando observamos que ela é, também, destituída de sua humanidade – ainda  

que exerça a contraparte da estrutura binária – quando percebemos por 

exemplo a generalização que a elas é atribuída, evidenciada pelos poemas 

aqui em questão. 
31

 Em Calibã e a bruxa, obra já citada neste trabalho, Silvia Federici sustenta 

que, como consequência da concepção histórica sobre o corpo como algo que 

deve ser disciplinado, a racionalização da sexualidade levou à demonização da 

sexualidade feminina: ―A caça às bruxas não resultou em novas capacidade 

sexuais nem em prazeres sublimados para as mulheres. Foi, pelo contrário, o 

primeiro passo de um longo caminho ao ‗sexo limpo entre lençóis limpos‘ e à 

transformação da atividade sexual feminina em um trabalho a serviço dos 

homens e da procriação. Neste processo, foi fundamental a proibição, por 

serem antissociais e demoníacas, de todas as formas não produtivas, não 

procriativas da sexualidade feminina.‖ (FEDERICI, 2017, p. 346). 
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são pontos delicados que podem  conduzir a armadilhas, como nos 

apontou Heloísa Buarque de Hollanda. Nesse sentido, é como se os 

poemas nos confrontassem com ―as vísceras‖ do gesto de leitura, de 

modo que precisamos sempre estar atentos às consequências ativas 

desse gesto para a reafirmação dos discursos que historicamente 

provocaram exclusão.  

 

4.2 Quem dita “o feminino”? 

 

 
alcachofra 

 

amélia que era a mulher de verdade 

fugiu com a mulher barbada 

barbaridade 

foram morar num pequeno barraco 

às margens do rio arroio macaco 

em pedra lascada, rs 

 

primeiro a solidão foi imensa 

as duas não tinham visitas 

nem televisor 

passavam os dias se catando 

pois tinham pegado piolho 

e havia pulgas no lugar 

 

―somos livres‖ dizia amélia 

e se atirava no sofá 

e suspirava 

a mulher barbada também suspirava 

e de tanto suspirar 

já estava desesperada 

 

―gostavas mais como era antes?‖ 

perguntou amélia, desconfiada 

temia que a outra 

pensasse no circo 

pois agora passavam os dias 

só as duas no barraco 

 

a mulher barbada sempre fora 

de poucas e preciosas palavras 

quase nem falava 
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assentia com a cabeça, balançava-a 

se não concordava, como os simples 

ou os que perderam a língua 

 

a mulher barbada simplesmente não sentia 

aquela necessidade de discutir 

cada coisa do dia a dia 

e amélia ficava grilada, então 

além das pulgas e dos piolhos 

era inseto pra caramba 

 

...................................... 

..................................... 

..................................... 

 

―vivo com uma desconhecida‖ 

disse amélia, certo dia, no barraco 

―eu vou comprar cigarros‖ 

disse a mulher barbada 

―tu não vais a lugar nenhum‖ 

disse amélia, ―senta a tua bunda 

peluda no sofá 

que eu quero conversar‖ 

a mulher barbada bufou 

mas fez o que mandou a companheira 

 

amélia contou de sua infância 

em pinta preta, rs 

e como era a garota mais cobiçada 

porque não tinha a menor vaidade 

e havia uns cinco rapazes pelo menos 

que pensavam desposá-la 

porque era conhecido o seu custo-benefício 

muito mais quilômetro por litro 

etc etc etc 

 

―agora me conta de ti‖ 

 

ti   ti   ti 

ficou ecoando a palavra 

que a mulher barbada 

mais detestava 

(depois de tu) 

―e se essa louca 

for a minha dalila? 
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o que é que eu faço? 

pra onde é que eu corro?‖ 

 

―sabe uma coisa que é boa pro estômago 

é chá de alcachofra‖ 

foi o que a mulher barbada ouviu 

sair de sua boca 

 

..................................... 

..................................... 

..................................... 

 

misteriosos pontinhos pretos 

invadiram o espaço aéreo 

dos olhos de amélia 

e amélia disse: ―chega, tu não me valorizas‖ 

e ainda ―levanta essa bunda peluda do sofá, 

faz alguma coisa‖ 

então a mulher barbada levantou a sua bunda 

peluda 

do sofá e fez uma coisa: pegou um navio de 

bandeira grega 

o kombustaun spontanya, e zarpou para servir 

na marinha, virou o cabo seraferydo 

dele ou dela não se teve mais notícia 

amélia voltou para pinta preta 

onde foi perdoa... promovi... esfaquea... 

 

..................................... 

..................................... 

..................................... 

(FREITAS, A., 2013, p. 24-27). 

 

Comecemos a ler esse poema pelos ―pontinhos pretos‖ com os 

quais ficamos ao final. Esses ―pontinhos‖ que interceptam – e que 

podem ser pensados como se fossem ―as pulgas‖ ou ―os piolhos‖ da 

cena da convivência entre ―amélia‖ e ―a mulher barbada‖ – invadem o 

espaço da leitura de modo a colocar o leitor defronte à ausência da 

palavra, como as que são cortadas no último verso da estrofe anterior 

aos pontinhos que finalizam o poema (―onde foi perdoa... promovi... 

esfaquea...‖). 
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É como se essa interrupção, de algum modo, fosse análoga ao 

que ocorre quando lidamos com a história dessas duas mulheres, duas 

figuras emblemáticas, uma da feminilidade dócil, outra da aberração 

circense, cuja junção parece contestar os casais comuns. A ausência da 

palavra que os pontinhos pretos representam são também a 

impossibilidade de se referir a essa convivência entre essas duas 

―mulheres‖. 

Notemos que, ao longo dos versos, a relação delas é colocada 

de forma semelhante ao estereótipo da relação que se estabelece entre 

―homem‖ e ―mulher‖, sendo este aquele que ―não levanta a bunda 

peluda do sofá‖, e esta a que está ―sempre reclamando‖ (―chega, tu não 

me valorizas‖). Isto é, ainda que seja uma relação ―incomum‖, no 

poema ela é indicada por meio de estereótipos. 

Para seguirmos a discussão a que esse poema nos conduz, é 

importante, antes, retomarmos algumas colocações de Judith Butler no 

citado Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade. 
Butler retoma a História da sexualidade de Foucault para sustentar parte 

de sua discussão sobre a forma como a sexualidade só existe a partir de 

uma discursividade que a determina. No entanto, Butler demonstra 

como Foucault ―sustenta um ideal emancipatório não reconhecido, que 

se mostra cada vez mais difícil de manter, mesmo dentro do rigorismo 

de seu próprio aparato crítico.‖ (BUTLER, 2017, p. 165). 

O que permite a autora afirmar isso é a introdução que Foucault 

faz aos diários de Herculine Barbin, hermafrodita do século XIX. A 

coletânea que junta os diários de Herculine é acompanhada também dos 

documentos médicos e legais que embasam a discussão e a 

determinação da sua ―verdadeira‖ sexualidade. O principal problema 

que Butler observa na escrita da introdução por parte de Foucault é que 

ele ―deixa de reconhecer as relações de poder concretas que tanto 

constroem como ―condenam a sexualidade de Herculine‖ (BUTLER, 

2017, p. 166) e, portanto, contradiz as próprias premissas que se 

encontram na História da sexualidade.  

Na perspectiva de Butler, Foucault ―parece romancear o mundo 

de prazeres de Herculine, que é apresentado como o ‗limbo feliz de uma 

não identidade‘ (p. xiii), um mundo que ultrapassa as categorias do sexo 

e da identidade.‖ (BUTLER, 2017, p. 166).  Afirma a autora que para 

Foucault ―os prazeres corporais não significam imediatamente o ‗sexo‘ 

como sua causa primária e significado último; é um mundo, afirma ele, 

em que há ‗sorrisos pairando à toa (p.xiii).‖ (BUTLER, 2017, p. 169). 

Butler afirma que certamente esses prazeres ―transcendem a regulação 

que lhes é imposta‖, contudo, essa análise de Foucault de um discurso 
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emancipatório contradiz-se com o que se afirma em a Historia da 

sexualidade.  

Segundo Butler, há uma diferença, uma tensão, mais 

precisamente, entre a abordagem dessa introdução aos diários de 

Herculine e o que se coloca na História da sexualidade que consiste em: 

―Por um lado, Foucault quer argumentar que não existe um ‗sexo‘ em si 

que não seja produzido por interações complexas de discurso e poder, e 

parece haver uma ‗multiplicidade de prazeres‘ em si que não é efeito de 

qualquer interação específica de discurso/poder.‖ (BUTLER, 2017, p. 

169-170).  

Dessa forma, Butler alerta-nos de que, a fim de fugir de uma 

romantização desses prazeres de Herculine, precisamos colocar outras 

questões: 
A questão da diferença sexual ressurge sob uma 

nova luz ao deixarmos de lado a reificação 

metafísica da sexualidade múltipla e nos 

indagarmos, no caso de Herculine, sobre as 

estruturas narrativas e convenções políticas e 

culturais concretas que produzem e regulam os 

beijos de ternura, os prazeres difusos e os frêmitos 

barrados e transgressores. (BUTLER, 2017, p. 

172) 

E ainda: 
Seja ―antes da lei, como sexualidade múltipla, ou 

―fora‖ da lei, como transgressão antinatural, esses 

posicionamentos estão invariavelmente ―dentro‖ 

de um discurso que produz a sexualidade e depois 

oculta essa produção mediante a configuração de 

uma sexualidade corajosa e rebelde ―fora‖ do 

próprio texto. (BUTLER, 2017, p. 173). 

 

Voltando ao poema ―alcachofra‖, notemos como os versos 

―‗somos livres‘ dizia amélia/ e se atirava no sofá/ e suspirava/ a mulher 

barbada também suspirava‖ conduzem-nos a pensar que ambas as 

mulheres não correspondem ao ―padrão‖ que seus nomes ou atributos 

evocam. O poema faz referência à canção ―Ai! que saudade da Amélia‖, 

a partir do primeiro verso ―amélia que era mulher de verdade‖, e 
provoca uma sorte de mistura das figuras que aparecem na canção. 

Nesta, a exclamação ―Ai! que saudade da Amélia‖ é feita por conta de 

uma mulher ―exigente‖ (―Nunca vi fazer tanta exigência‖). No poema, 

Amélia é também essa mulher ―exigente‖ (―ficava grilada‖/ ―vivo com 
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uma desconhecida‖), não correspondendo, portanto, ao lugar de 

submissão atribuído a essa figura. A mulher barbada, por sua vez, 

desabita o espaço circense para viver uma vida aparentemente banal, e é, 

além disso, não uma atração, na relação, mas sim alguém que ―não 

sentia/ necessidade de discutir‖.  

Assim, se, por um lado, os versos que evocam a liberdade  

dessas mulheres nos conduziriam a pensar que elas não correspondem 

aos papeis esperados a partir do que seus ―nomes‖ (―amélia‖ e ―mulher 

barbada‖) representam, por outro, elas acabam se deparando com formas 

de se relacionar que correspondem aos estereótipos dos casais 

heterossexuais, em que se encontram papeis típicos da mulher exigente e 

do homem que ―sai para comprar cigarros‖. Nesse sentido, o poema 

ironiza e coloca sob suspeita, assim como o faz Judith Butler, toda a 

pretensão de emancipação que desconsidere as práticas discursivas. 

Vejamos ainda outra colocação de Butler sobre Herculine, que 

pode ser para nós também esclarecedora: 

 
ao invés de entender seu corpo anômalo como a 

causa de seu desejo, sua aflição, seus casos e suas 

confissões, devemos ler esse corpo, aqui 

plenamente textualizado, como signo de uma 

ambivalência insolúvel, produzida pelo discurso 

jurídico sobre o sexo unívoco. No lugar da 

univocidade, deixamos de descobrir a 

multiplicidade, como Foucault gostaria; ao invés 

disso, deparamos com uma ambivalência fatal, 

produzida pela lei proibitiva, e que apesar de 

todos os felizes efeitos dispersivos, culmina no 

suicídio de Herculine. (BUTLER, 2017,  p. 174). 

É nesse mesmo sentido que talvez possamos ler os ―finais‖ 

tanto da ―mulher barbada‖ quanto de ―amélia‖, apesar de essa 

ambiguidade estar mais evidente na mulher barbada ―fisicamente‖. Com 

isso queremos dizer que o poema nos conduz a complexificar as 

relações entre ―Lei‖ e ―transgressão‖ e aponta para os riscos das 

simplificações igualmente violentas que incorremos quando 

privilegiamos, na leitura, os atos transgressivos sem considerar suas 

condições de legibilidade, mais precisamente sem considerar os lugares 

prontos a partir dos quais esses atos são interpretados.  

Sem dúvida, assim como Butler afirma que Herculine ―não fica 

fora das categorias do sexo, mas confunde e redistribui seus elementos 

constitutivos‖ (BUTLER, 2017, p. 176), podemos afirmar que ―amélia‖ 
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e ―a mulher barbada‖ também redistribuem os papeis dados a cada uma 

das figuras, todavia, essa reconstrução não se passa em um espaço 

romantizado.  

Vejamos outro poema de Ova completa: 

 
MURGATÓRIO 

 

olé olé 

olé olá 

yo soy el nieto 

de mi papá 

 

olé olé 

olé olá 

 

voy al psicólogo 

a investigar 

 

por qué por qué 

pour quoi pour quoi 

la vie en rose 

no es pour moi 

 

tal vez tal vez 

quizá quizá 

esto hay que verlo en 

profundidad 

 

molta lettura 

molta poesia 

molta cultura 

molta pazzia 

 

Nevski Stogorny 

Drugoi Igrunsky 

Gogol Andreiev 

Chejov Tiburshky 

 

y cuando supe 

mis perspectivas 

ya me encontraba 

en la intensiva 

 

hombre de ciencia 
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hombre de mundo 

oh gran maestro 

oh viejo inmundo 

 

todo supiste  

todo pudiste 

mas ahora viste 

que esto no es chiste 

 

olé olé 

olé olá 

nadie con testa en 

el más 

a 

 

 

cá 

(THÉNON, 2012, p. 186-187) 

 

A permuta entre ―purga‖ e ―murga‖ presente no título deste 

poema provoca uma sorte de profanação do aspecto religioso do 

purgatório. Em vez de um espaço em que a alma se higieniza, no 

―murgatório‖ o ―el mas a /cá‖ intercepta as tentativas de ―ver en 

profundidad‖. Bernard McGuirk
32

 afirmou com razão que o jogo com a 

forma da canção permite uma ―relocação daquele espaço teológico 

provisório par excellence, o Purgatório‖ (MCGUIRK, 1994, p. 165). 

Segundo o autor, ―murga‖ seria um grupo carnavalesco cujas canções 

seguem ritmos populares obscenos. Diferentemente da maioria dos 

poemas de Ova completa, a voz neste poema é masculina, todavia, não é 

sancionada pela mesma ―hombridade‖ tal como ela é denunciada, por 

exemplo, na quinta, sexta e sétima estrofes.  

 Todavia, se tomamos a última estrofe, sobretudo o verbo 

―contestar‖, veremos que, ao considerarmos dois de seus significados, 

convivem sentidos opostos. Primeiro, se ―contestar‖ significa 

―responder‖, podemos pensar que existe uma ironia com relação à 

eficiência do conhecimento psicológico, como bem coloca Bernard 

McGuirk, para lidar com ―el mas a cá‖, isto é, com o presente. 

                                                           
32

 Referimo-nos ao seu artigo já citado neste trabalho ―De volta à sutura: o 

discurso patriarcal e a Ova completa de Susana Thénon.‖ 
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Por outro lado, se ―contestar‖ for lido como ―dizer algo com 

autoridade, como forma de protesto‖
33

 podemos pensar que a voz 

masculina aí afirma que não é possível protestar contra sua autoridade, 

ou que ninguém tem autoridade suficientemente para chegar ao seu 

―íntimo‖, havendo, portanto, algo semelhante a uma preservação de um 

―íntimo‖ um ―a cá‖ impossível de ser acessado discursivamente, como 

se não fosse esse ―a cá‖ também ele construído.  

 A presença, inclusive, deste ―más a cá‖ como algo ao que não 

se tem acesso remete ao histórico processo psicanalítico de compreensão 

das mulheres cujo ―más a cá‖ não permitia respostas fáceis, como é o 

caso das histéricas. O que podemos perceber, assim, por um lado, é a 

contestação, no poema, disso que se observa na pretensão psicanalítica 

―científica‖, ao mesmo tempo que há a pretensão de um ―mas a cá‖ que 

é compreendido como algo que deve ser ―descoberto‖
34

.  É nesse 

sentido que estamos tentando sustentar que os poemas aqui reclamam 

por uma atenção à maneira como podemos ser capturados por 

                                                           
33

 Estamos utilizando como base o dicionário disponível online: <dle.rae.es> . 
34

Vale, aqui, a citação – apesar de longa – a Butler: ―Longe de serem fundantes, 

essas predisposições são resultado de um processo cujo objetivo é dissimular 

sua própria genealogia. Em outras palavras, as ―predisposições‖ são vestígios 

de uma história de proibições sexuais impostas, de uma história que não é 

contada e cujas proibições buscam torná-la indizível. A narrativa da 

apropriação do gênero que começa pela postulação de predisposições exclui 

efetivamente seu ponto de partida, que a exporia com tática de autoampliação 

da própria proibição. Na narrativa psicanalítica, as predisposições são 

ensinadas, fixadas e consolidadas por uma proibição que, posteriormente e em 

nome da cultura, consegue subjugar o distúrbio criado por um investimento 

homossexual irrefreado. Contada do ponto de vista que toma a lei proibitiva 

como momento fundador da narrativa, a lei tanto produz a sexualidade sob 

forma de ―predisposições‖ como reaparece ardilosamente, num momento 

posterior, para transformar essas predisposições aparentemente ―naturais‖ em 

estruturas culturalmente aceitáveis de parentesco exogâmico. Para ocultar sua 

genealogia como nora produtora do próprio fenômeno que ela afirma 

posteriormente somente canalizar ou reprimir, a lei desempenha uma terceira 

função: ao instalar a si mesma como princípio de continuidade lógica numa 

narrativa de relações causais que toma os fatos psíquicos como seu ponto de 

partida, essa configuração da lei exclui a possibilidade de uma genealogia 

mais radical das origens culturais da sexualidade e das relações de poder. O 

que significa exatamente inverter a narrativa causal de Freud e pensar as 

disposições primárias como efeitos da lei?‖ (BUTLER, 2017, p. 118). 
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armadilhas que nos fazem reproduzir discursos semelhantes aos que 

buscamos contestar. 

 Vejamos, por fim, o poema em que isso parece estar mais 

―evidente‖: 

 
a mulher é uma construção 

 

a mulher é uma construção 

deve ser 

 

a mulher basicamente é pra ser 

um conjunto habitacional 

tudo igual 

tudo rebocado  

só muda a cor 

 

particularmente sou uma mulher 

de tijolos à vista 

nas reuniões sociais tendo a ser  

a mais mal vestida 

 

digo que sou jornalista 

 

(a mulher é uma construção 

com buracos 

 

vaza 

 

a revista nova é o ministério 

dos assuntos cloacais 

perdão 

não se fala em merda na revista nova) 

 

você é mulher 

e se de repente acorda binária e azul 

e passa o dia ligando e desligando a luz? 

(você gosta de ser brasileira? 

de se chamar virginia woolf?) 

 

a mulher é uma construção 

maquiagem é camuflagem 

 

toda mulher tem um amigo gay 

como é bom ter amigos 
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todos os amigos têm um amigo gay 

que tem uma mulher 

que o chama de fred astaire 

 

neste ponto, já é tarde 

as psicólogas do café freud 

se olham e sorriem 

 

nada vai mudar –  

 

 

nada nunca vai mudar –  

 

 

a mulher é uma construção 

 

(FREITAS, A., 2013, 45-46) 

 

Vemos uma ambiguidade no poema, em que a mulher é tanto 

uma construção no sentido de discursivamente construída, como ela é, 

de fato, um objeto que não tem em si identidade, isto é, que é de ―tijolos 

à vista‖. Tijolos que ―servem‖, vale salientarmos a simbologia, para 

―sustentar‖ uma habitação (ou uma civilização...). O que permite esse 

jogo, diria Judith Butler, é justamente o caráter ―performativo‖ dos atos 

de fala (questão que a autora retoma a partir das colocações de Austin). 

Dessa maneira, o poema alerta ele mesmo para o perigo que carrega de, 

ao se generalizar a ideia de que ―a mulher é uma construção‖ perderem-

se os mecanismos históricos que não só construíram esse gênero como o 

condenaram – assim como Butler afirma sobre Herculine. 

Vejamos que a afirmação de que ―a mulher é uma construção‖, 

portanto, recoloca uma questão cara aos debates sobre a desconstrução 

de gênero: 
A controvérsia sobre o significado de construção 

parece basear-se na polaridade filosófica 

convencional entre livre-arbítrio e determinismo. 

Em consequência, seria razoável suspeitar que 

algumas restrições linguísticas comuns ao 

pensamento tanto formam como limitam os 

termos do debate. Nos limites desses termos, ―o 

corpo‖ aparece como um meio passivo sobre o 

qual se inscrevem significados culturais, ou então 
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como o instrumento pelo qual uma vontade de 

apropriação ou interpretação determina o 

significado cultural por si mesma. Em ambos os 

casos, o corpo é representado como um mero 

instrumento ou meio com o qual um conjunto de 

significados culturais é apenas externamente 

relacionado. (BUTLER, 2017, p. 29-30, grifos da 

autora) 

 

Daí que Butler afirme que o próprio corpo é em si uma 

construção ―assim como a miríade de ―corpos‖ que constitui o domínio 

dos sujeitos com marcas de seu gênero‖ (BUTLER, 2017, p. 30). A 

ironia a que o poema parece nos conduzir é a ideia de que ―os gêneros 

não existem‖, o que, por sua vez, retira o foco da questão principal: 

afirmar que o gênero é uma construção não significa que ele não existe, 

mas, sim, que ele é construído para encenar uma naturalidade que é 

discursivamente constituída com base em pressupostos falocêntricos. 

―A mulher é uma construção‖ pode nos levar, ainda, a outra 

problemática: a de conceber um paralelo entre ―a mulher‖, significante 

vazio, e o ―corpo‖ sobre os quais se ―constrói‖ ou se ―inscreve‖. É nesse 

sentido, por exemplo, que Butler salienta o problema de conceber o 

―corpo‖ como algo ―pré-discursivo‖ – e isso a autora encontra mesmo 

em Foucault – sobre o qual se ―inscrevem‖ as regras. Afirma a autora 

que é extremamente problemática a ―imagem do corpo como matéria 

muda, anterior à cultura, à espera da significação, imagem esta que 

reitera mutuamente com aquela do feminino, à espera da inscrição-

como-corte do significante masculino para poder entrar na linguagem e 

na cultura.‖ (BUTLER, 2017, p. 254). 

Nesse sentido, aos nos confrontar quanto aos lugares ocupados 

pela crítica literária e nos demonstrar a genealogia desta com os 

processos históricos de ―batalha contra o corpo‖, arma-se um desafio 

com relação ao modo de ler a questão do feminino. Por mais que o 

poema possa indicar-nos, portanto, a importância da desconstrução do 

que se compreende como ―mulher‖, ele também nos indica a 

necessidade de não nos abstermos totalmente dessa ―categoria‖, já que, 

como afirma Federici: 

 
se na sociedade capitalista a ―feminilidade‖ foi 

construída como uma função-trabalho que oculta a 

produção da força de trabalho sob o disfarce de 

um destino biológico, a história das mulheres é a 

história das classes, e a pergunta que devemos 
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fazer é se foi transcendida a divisão sexual do 

trabalho que produziu esse conceito em particular. 

Se a resposta for negativa (tal como ocorre 

quando consideramos a organização atual do 

trabalho reprodutivo), então ―mulher‖ é uma 

categoria de análise legítima, e as atividades 

associadas à reprodução seguem sendo um terreno 

de luta fundamental para as mulheres — como 

eram para o movimento feminista dos anos 1970 

— e um nexo de união com a história das bruxas. 

(FEDERICI, 2017, p. 31) 

 

A questão do gênero, portanto, não é simples como afirmar que 

seja uma construção. A questão, para Butler, é que o gênero se fabrica 

como se fosse uma essência interna e oculta, pelas ações reificadoras, o 

seu próprio mecanismo construtivo. Afirma a autora, a partir da 

concepção de uma perfomatividade, que ―os atos e gestos, os desejos 

articulados e postos em ato criam a ilusão de um núcleo interno e 

organizador do gênero, ilusão mantida discursivamente com o propósito 

de regular a sexualidade nos termos da estrutura obrigatória da 

heterossexualidade reprodutora.‖ (BUTLER, 2017, p. 235). Salienta 

Butler, ademais, que:  
 

Essas ações têm dimensões temporais e coletivas, 

e seu caráter público não deixa de ter 

consequências; na verdade, a performance é 

realizada com o objetivo estratégico de manter o 

gênero em sua estrutura binária um objetivo que 

não pode ser atribuído a um sujeito, devendo, ao 

invés disso, ser compreendido como fundador e 

consolidar o do sujeito. (BUTLER, 2017, p. 242). 

 

Contudo, Butler aponta para uma saída, pois ―Assim como as 

superfícies corporais são impostas como o natural, elas podem tornar-se 

o lugar de uma performance dissonante e desnaturalizada, que revela o 

status performativo do próprio natural.‖ (BUTLER, 2017, p. 253). É 

nesse mesmo sentido da ―performatividade‖ que utilizamos, mencionada 

no capítulo anterior e no início deste trabalho, a noção de ―profanação‖, 

ainda que a aproximação entre os teóricos Agamben e Butler seja pouco 

usual. Isto quer dizer que o ―Improfanável‖ que o filósofo italiano 

afirmara que justamente pode não ser tal, pode ser ―profanado‖ quando 

se evidencia o seu mecanismo de construção como ―Improfanável‖. 
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Vimos, ao longo dos capítulos anteriores, que a maneira como 

se repetem os discursos nos poemas nos conduz a vê-los na sua 

pretensão de verdade. O que percebemos ao longo do que se tentou 

ensaiar neste capítulo, além disso, é que, se consideramos as colocações 

de Judith Butler, não somente os discursos se impõem como verdade 

mas também ocultam o seu caráter construtivo, o que contribui para a 

sua aparência de ―naturalidade‖.  

Vemos isso se radicalizar como bem nos mostra Donna 

Haraway em seu livro Ciencia, mujeres y ciborgs, na construção das 

―ciências naturais‖ ou ―biológicas‘ que não podem, segundo a autora, 

ser separadas da ficção e da instituição de poder. Os discursos sobre a 

natureza (os discursos que dissecam o útero), mais precisamente, a 

biologia, a que se pressupõe como a linguagem mais ―natural‖ das 

naturezas, é também ela produzida e histórica: é linguagem. Por outro 

lado, os corpos são marcados por essas histórias e por isso não podem 

falar sobre ela senão evocando uma sorte de discurso ―duplo‖. Como 

bem salienta Spivak, em ―Quem reivindica a alteridade?‖: ―Para refazer 

a história, é necessário estratégia, e assim, deve-se ―falar ‗de dentro‘ das 

narrativas emancipatórias dominantes, mesmo quando se distanciar 

destas.‖ (SPIVAK, 1994, p. 198). Isso significa, além disso, ―se negar 

resolutamente a oferecer fantasmáticas contranarrativas nativistas 

hegemônicas, que implicitamente respeitam o regulamento histórico de 

quem tem "permissão para narrar.‖ (SPIVAK, 1994, p. 198). 

Em outras palavras, Judith Butler diria:  
Para evitar a emancipação do opressor em nome 

do oprimido, temos de levar em conta toda a 

complexidade e sutileza da lei, e nos curarmos da 

ilusão de um corpo verdadeiro além da lei. Se a 

subversão for possível, será uma subversão a 

partir de dentro dos termos da lei, por meio das 

possibilidades que surgem quando ela se vira 

contra si mesma e gera metamorfoses inesperadas. 

O corpo culturalmente construído será então 

libertado, não para seu passado ―natural‖, nem 

para seus prazeres originais, mas para um futuro 

aberto de possibilidades culturais. (BUTLER, 

2017, p. 164). 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Seria incoerente buscarmos chegar a uma conclusão, no sentido 

de atingir um resultado, uma vez que nos empenhamos, ao longo deste 

trabalho, em escapar das armadilhas dos lugares fixos de leitura e nos 

deixar atravessar pelas perguntas que os poemas de Ova completa e Um 

útero é do tamanho de um punho colocam. Retomemos, assim, os 

problemas discutidos e lancemos ainda alguns apontamentos com a 

intenção não de um fechamento, mas, ao contrário, de uma abertura que 

possibilite outras leituras possíveis. 

Vimos que a recepção crítica sobre o retorno das práticas 

neovanguardistas a formas consideradas originalmente de vanguarda se 

constitui predominantemente em uma valoração negativa dessa 

repetição. Trata-se de uma recusa a perceber a repetição fora da 

constatação de uma impossibilidade de criar novas saídas para impasses 

que se localizam em contextos ―originais‖ no sentido evolutivo do 

termo. Discutimos que essa percepção da história como evolução e 

progresso se problematiza quando a repetição é pensada como 

―traumática‖ e ―sintomática‖. 

A partir da perspectiva do ―traumático‖, do ―sintomático‖ e do 

―obsceno‖, observamos que a repetição operada nos poemas não nos 

permite limitá-los a uma interpretação baseada na exaustão das 

possibilidades poéticas ou na continuidade ―construtiva‖ das formas 

tradicionais. Ao contrário, vimos que a repetição exige ser lida 

justamente como um modo de relação entre o poema e os discursos ―do 

mundo‖ que é problemática, não resolvida.  

Por essa exigência é que, ao discorrermos sobre a paródia, 

notamos que as obras referidas questionam o impulso ao enquadramento 

de sua posição como ―crítica‖ no sentido logocêntrico do termo. Vale 

lembrarmos que a paródia, que classicamente se considerava um 

subgênero, passa a ser repensada e revolarizada, reclamada como modo 

discursivo emblemático de uma postura crítica da cultura. Contudo, ela 

só ganha esse estatuto na medida em que essa ―crítica‖ se constitui 

―intelectualmente‖ como um ―desempenho‖ da linguagem e do discurso, 

isto é, como uma diferenciação da apropriação ―meramente‖ cômica ou 
reprodutiva (novamente uma negação da repetição). 

Quando Hutcheon cunha o termo ―paródia pós-moderna‖, 

afirma que não há nada nesse procedimento que dependa da operação 

risível. Em seus termos, a paródia é ―uma das formas mais importantes 
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da moderna auto-reflexividade; é uma forma de discurso interartístico‖ 

(HUTCHEON, 1989, p. 13). e constitui-se muito mais do uso da ironia 

do que da comicidade. 

Isto se justifica pelo fato de que, em sua percepção, por ter 

como função a ―criticidade‖, a ironia, exemplar nesse aspecto, torna-se 

central. O uso da fala do outro, caro à paródia, portanto, nesse caso, tem 

como função ―transformar‖, produzindo sempre uma diferenciação, a 

partir da qual o produtor do deslocamento adquire certo estatuto de 

―codificador‖ de discursos e o leitor aquele que ―decodifica‖, ambos 

―criticamente‖. Essa valoração do irônico sobre o cômico pode se 

vincular a um discurso que diz respeito à histórica ―batalha contra o 

corpo‖, tal como a formula Federici.  

Notamos que, no lugar disso, os poemas operam uma encenação 

paródica cujos sentidos remontam ao uso vinculado a uma comicidade, e 

ao mesmo tempo, ou por isso mesmo, operam uma criticidade: o riso aí 

não somente ridiculariza como, ao produzir um desconforto, a partir de 

um sentimento que comumente alivia tensão, como é o caso do riso, que 

demonstra uma cumplicidade no que diz respeito ao acordo sobre a 

natureza desses discursos autoritários e familiares
35

, convoca o leitor ao 

problema na mesma medida em que se compartilha com ele aquilo tal 

como está no mundo. 

O leitor, então, nesse caso, não é aquele que tem de mobilizar 

um aparato intelectual, um repertório de conhecimento específico para 

compreender os códigos colocados no poema, mas é aquele que também 

é afetado, corporalmente, subjetivamente, pelo que o poema coloca em 

jogo. A crítica não é dada, é construída com o leitor, de quem ela 

depende não como aquele que complementa, mas com quem se 

partilham os discursos. Como se estivessem conclamando determinada 

política de leitura, os poemas colocam ao leitor uma posição de 

desconforto, ainda que se ria, ou porque se ri. 

Buscamos observar que a paródia nos poemas pode ser pensada 

pela via da profanação, o que nos possibilita, juntamente com a 

discussão em torno da repetição, um questionamento dos discursos em 

sua dimensão fundadora. As questões em torno do feminino permitiram-

                                                           
35

 Daniel Kupermann, em seu livro Ousar rir (2003), ao discutir sobre a relação 

entre o cômico e o ―estranho‖ a partir de Freud, afirma: ―Enquanto o estranho 

permanece oculto de terceiros, sendo uma experiência de difícil revelação, ―o 

cômico e o chiste caracterizam-se pelo jogo social, pela evidência pública do 

que deveria estar oculto‖ (NISHIWAKA, 1989 apud KUPERMANN, 2003, p. 

326). 
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nos levar essa discussão a ainda outro desdobramento: além de os usos 

dos discursos nos poemas, conforme aponta Agamben, não restaurarem 

um ―uso natural‖ que ―preexista à sua separação‖, o ―status 

performativo‖ denuncia a própria operação a partir da qual se simula a 

existência de um original, evidenciando a sua fabricação.  

A partir da noção de performatividade, Judith Butler afirma que 

o gênero é um efeito, é contingente e se dá em ―ato‖. É isso, inclusive, o 

que podemos pensar sobre a própria instituição do ―sentido‖ na 

linguagem. Em ―Performance, gênero, linguagem e alteridade: J. Butler 

leitora de J. Derrida‖, Carla Rodrigues aproxima as reflexões da 

performatividade de gênero proposta por Butler e a desconstrução 

derridiana. Rodrigues relembra-nos de que o filósofo francês ―quer 

pensar como são arbitrárias as estruturas opositivas da metafísica, como 

universal/particular, sensível/inteligível, dentro/fora, presença/ausência, 

masculino/feminino, natureza/cultura.‖ (RODRIGUES, 2012, p. 146). 

Derrida, assim, associa a esses binômios metafísicos a estrutura 

―significante/significado‖ do estruturalismo de Saussure e propõe outras 

reflexões: ―se, em Saussure, a presença do significante convoca o 

significado, em Derrida ‗nada escapa ao movimento do significante e, 

em última instância, a diferença entre o significado e o significante não 

é nada‘‖ (RODRIGUES, 2012, p. 146). 

Dessa forma, a oposição entre significado e significante ―passar 

a ser, para Derrida, um jogo de remetimentos e referências em que um 

significante depende do seu anterior e do seu posterior para fornecer 

algum ‗sentido‘‖ (RODRIGUES, 2012, p. 146). Esse jogo, que substitui 

a noção de ―significado‖, Derrida propõe chamar de ―movimento de 

significação‖. Nesse sentido, substitui-se, também, a ideia de 

―identidade‖ pela de ―identificação‖, ―noção mais próxima de processo, 

de movimento, de um devir permanente que nunca se dá 

completamente.‖ (RODRIGUES, 2012, p. 146). 

O ―movimento de identificação‖ permite pensar que ―uma 

identidade nunca é dada, recebida ou alcançada, não, apenas existe o 

processo interminável, indefinidamente fantasmático, da identificação‖ 

(Derrida, 1996b:43 apud RODRIGUES, 2012, p. 146). Como bem nos 

relembra Carla Rodrigues, há uma analogia mais específica entre a 

desconstrução derridiana e as problemáticas colocadas por Butler. Em 

Problemas de gênero, Butler contesta a necessidade de uma unidade – 

neste caso principalmente de uma identidade feminina – para os 

movimentos políticos feministas. Parte de sua discussão sustenta-se na 

refutação do binarismo ―sexo/gênero‖ a partir do qual se pensa o sexo 
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como ―natural‖ e o gênero como socialmente construído. Partindo de 

Simone de Beauvoir e seu célebre ―ninguém nasce mulher: torna-se 

mulher‖, Butler afirma que o próprio sexo é construído: 
 

Beuavoir diz claramente que alguém ―se torna‖ 

mulher, mas sempre sob uma compulsão cultural a 

fazê-lo. E tal compulsão claramente não vem do 

―sexo‖. Não há nada em sua explicação que 

garanta que o ―ser‖ que se torna mulher seja 

necessariamente fêmea. Se, como afirma ela, ―o 

corpo é uma situação‖, não há como recorrer a um 

corpo que já não tenha sido sempre interpretado 

por meio de significados culturais; 

consequentemente, o sexo não poderia qualificar-

se como uma facticidade anatômica pré-

discursiva. Sem dúvida, será sempre apresentado, 

por definição, como tendo sido gênero desde o 

começo. (BUTLER, 2017, p. 29). 

 

Carla Rodrigues, desse modo, demonstra que há um paralelo entre a 

afirmação de Derrida de que a diferença entre significado e significante 

―não é nada‖ e a colocação de Butler de que ―talvez o sexo sempre tenha 

sido o gênero, de tal forma que a distinção entre sexo e gênero revela-se 

absolutamente nula.‖ (BUTLER, 2017, p. 27). Rodrigues salienta ainda 

que: 

O paralelo se evidenciaria também quando Butler 

afirma que não existe uma identidade de gênero 

por trás das expressões de gênero, e que a 

identidade é performativamente constituída. O 

que Derrida diz sobre o signo é que não há 

significado por trás do significante, e que o 

sentido é efeito constituído por uma cadeia de 

significantes. (RODRIGUES, 2012, p. 150, grifos 

da autora). 

 

A desconstrução da dicotomia ―sexo/gênero‖ permite, portanto, pensar 

que a própria sexualidade é construída, de modo que se desmistifica a 

noção de uma natureza que preceda a linguagem. Assim, 

Se a sexualidade é construída culturalmente no 

interior das relações de poder existentes, então a 

postulação de uma sexualidade normativa que 

esteja ―antes‖, ―fora‖ ou ―além‖ do poder constitui 
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uma impossibilidade cultural e um sonho 

politicamente impraticável, que adia a tarefa 

concreta e contemporânea de repensar as 

possibilidades subversivas da sexualidade e da 

identidade nos próprios termos do poder. 

(BUTLER, 2017, p. 65). 

 

Se consideramos que o caráter performativo das operações 

parodísticas de gênero é inerente à própria linguagem, ―o feminino‖ que 

discutimos nos poemas de Ova completa e Um útero é do tamanho de 
um punho está sempre em movimento e é análogo ao movimento da 

identificação do poema como ―poema‖: a linguagem considerada 

―poética‖ se mobiliza para colocar em questão a dicção que 

supostamente deveria apresentar, a tradição que deveria supostamente 

mobilizar, a herança que deveria supostamente carregar.  

O feminino não aparece como reafirmação de uma identidade 

unívoca, não se resolve com um suposto pluralismo, não se limita a uma 

difusão dos sentidos, mas possibilita um modo de resistir e de falar 

apesar dos jogos de poder, colocando esses jogos à mesa. O mesmo com 

o poema. Trata-se de manter os problemas, o movimento, de colocar em 

questão mais uma vez e de jogar com as categorias que se colocam 

como evidência a fim de escancará-las. 

Josefina Ludmer em seu ensaio ―Tretas del débil‖ põe em jogo 

questões semelhantes as que perseguimos aqui. A partir de uma 

discussão em torno da carta ―Resposta‖ de Sor Juana Inés de La Cruz a 

Sor Filotea, Ludmer ressalta que ler a literatura dita feminina pela via 

dos lugares comuns como ―paixão contra razão, reprodução contra 

produção, dentro contra mundo‖ significa reforçar um lugar já dado para 

esse feminino, significa uma reafirmação de uma diferença para aquele 

que na lógica social já se encontra diferenciado. (LUDMER, 1984, p. 

47). Afirma a autora, portanto, que ―una posibilidad de romper el círculo 

que confirma la diferencia en lo socialmente diferenciado es postular 

una inversión: leer en el discurso femenino el pensamiento abstracto, la 

ciencia y la política, tal como se filtran en los resquicios de lo 

conocido.‖ (LUDMER, 1984, p. 47).  

Ludmer segue sua leitura da escritura de Sor Juana a partir de 

três eixos principais que esta apresenta: ―saber, dizer, não‖. As 

articulações desses elementos operam a partir da relação com três 

figuras de autoridade: ―la madre, el Obispo y el Santo Oficio, que 

imponen temor y generan no decir: no decir que se sabe (a la madre), 

decir que no sabe decir (al Obispo), y no decir por no saber (el campo de 
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la teología)‖ (LUDMER, 1984, p. 50). Para Ludmer, assim, em Sor 

Juana, por via dessas articulações entre ―saber e dizer‖, se estabelece um 

lugar de resistência ao poder do outro.  
El movimiento consiste en despojarse de la 

palabra pública: esa zona se funde con el aparato 

disciplinario, y su no decir surge como disfraz de 

una práctica que aparece como prohibida. Juana 

decide entonces que el publicar, punto más alto 

del decir, no le interessa. Lo que una cultura 

postula como su zona valorada y dominante, allí 

es donde Juana dice ―no sé‖, no digo, me 

abstengo, y marca otra vez que decir, escribir, 

publicar (que ahora constituyen una serie) es una 

exigencia que proviene de los otros y se liga con 

la violencia: ―Y, a la verdad, yo nunca he escrito, 

sino violentada y forzada y sólo por dar gusto a 

otros; no sólo sin complacencia, sino con positiva 

repugnancia.‖ El decir público está ocupado por la 

autoridad y la violencia: otro es el que da y quita 

la palabra (LUDMER, 1984, p. 49, grifos da 

autora). 

 

Para Ludmer, assim, Sor Juana consegue habitar um espaço 

que, nos termos de Butler, seria subversivo: 
 

Ante la pregunta de por qué no ha habido mujeres 

filósofas puede responderse entonces que no han 

hecho filosofía desde el espacio delimitado por la 

filosofia clásica sino desde otras zonas, y si se lee 

o escucha su discurso como discurso filosófico, 

puede operarse una transformación de la 

reflexión. Lo mismo ocurre con la práctica 

científica y política. Desde la carta y la 

autobiografia, Juana erige una polémica erudita. 

Ahora se entiende que estos géneros menores 

(cartas, autobiografias, diarios), escrituras límites 

entre lo literario y lo no literario, llamados 

también géneros de la realidad, sean un campo 

preferido de la literatura femenina. Allí se exhibe 

un dato fundamental: que los espacios regionales 

que la cultura dominante ha extraído de lo 

cotidiano y personal y ha constituido como reinos 

separados (política, ciencia, filosofía) se 

constituyen en la mujer a partir precisamente de lo 
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considerado personal y son indisociables de él. Y 

si lo personal, privado y cotidiano se incluyen 

como punto de partida y perspectiva de los otros 

discursos y prácticas, desaparecen como personal, 

privado y cotidiano: ése es uno de los resultados 

posibles de las tretas del débil. (LUDMER, 1984, 

p. 53-54). 

 

É claro que esse ―desaparecimento‖ a que Ludmer se refere é 

também ―performativo‖, isto é, não instaura um novo lugar naturalizado, 

mas joga com e a partir dos lugares preestabelecidos, o que quer dizer 

que não se trata de um esvaziamento ou uma postura acrítica que 

homogeneiza as diferenças, questão cujo perigo mencionamos 

anteriormente neste trabalho. Notemos que Ludmer propõe, assim como 

Butler, uma forma de pensar ―o feminino‖ a partir do deslocamento das 

próprias categorias que o diferenciam.  

A afirmação de Ludmer de que as mulheres fizeram filosofia a 

partir de outros espaços que não aqueles pré-determinados para esse 

modo de produção do conhecimento remete-nos, assim, ao que 

discutimos com relação à maneira como nos poemas se coloca a 

especificidade dos discursos em jogo.  

Como vimos, por assumir-se a forma de um poema, põe-se em 

jogo a própria especificidade, também, da linguagem poética. Os 

poemas não ―creem em si mesmos‖ como poemas, digamos assim. 

Desse modo, se os discursos que são repetidos nos poemas importam 

menos como elaboração classicamente compreendida como ―poética‖ do 

que como forma de contato, os questionamentos interinstitucionais que 

se colocam (o questionamento da especificidade do discurso científico, 

filosófico, acadêmico etc) não apontam para problemas restritos a essas 

esferas. São problemas que se encontram na constituição das esferas e 

das disciplinas na sua autonomia mas que se expressam no cotidiano das 

mais variadas formas. 

As ―estratégias‖ (como afirma Butler) utilizadas em Thénon e 

em Freitas dizem respeito a contextos em que se precisa colocar a 

questão do poder
36

 e não somente o poder que institui lugares 

                                                           
36

Ainda que o contexto seja distinto, algo semelhante estava colocando Silviano 

Santiago ao discutir as produções pós 1964: ―Não se trata de lutar apenas 

contra o poder burguês sob a sua forma de centralização burocrática, 

legislativa e jurídica; a luta é e deve ser mais ampla, pois o poder toma as 

mais inusitadas formas no cotidiano do cidadão, sub-repticiamente gerando - a 
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específicos para a produção de conhecimento (como o político, o 

cientifico e o filosófico) mas os seus desdobramentos que se manifestam 

também nas práticas mais cotidianas, demonstrando-se, assim, que esses 

âmbitos se atravessam e mesmo se retroalimentam, como bem coloca 

Ludmer, com relação aos desdobramentos do binarismo 

―público/privado‖. 

Buscamos, ao longo dos capítulos, salientar que a dicotomia 

―corpo/mente‖ e seus desdobramentos que constituem os discursos 

sobre o feminino perpassam também as produções da crítica literária, 

sendo um impasse, portanto, comum, a questão da identidade. Vemos, 

com Derrida, que essas questões perpassam a própria linguagem. Em 

vista disso, a prática do gesto crítico necessariamente deve ser 

implicada. Isso quer dizer que o próprio gesto crítico que se debruça 

sobre os poemas precisa se questionar. Considerando as reflexões de 

Derrida e de Butler, além do que ensaiamos ao longo dos capítulos, 

podemos pensar, assim, que não estaríamos auto-implicando o gesto 

crítico de leitura se nos poemas víssemos apenas a reprodução de formas 

já desgastadas pela tradição ou se, por outro lado, valorizássemos as 

relações intertextuais.  

Se os poemas possuem um ―status performativo‖, eles estão, ao 

mesmo tempo: apontando para os discursos que estão no mundo como 

aqueles com os quais temos de conviver cotidianamente e diante dos 

quais por vezes restam poucas estratégias para se resistir; e 

possibilitando uma forma de falar novamente. Dessa maneira, a poesia – 

e por extensão a crítica literária – não toma para si a tarefa de edificar 

um produto artístico – ou uma verdade –, mas se coloca como forma de 

contato, como forma de dizer ―de novo a dor e com isso ‗ouvir‘ o 

sofrimento de cada um‖ (SCRAMIM, 2012, p. 134).  

  

                                                                                                                           
partir da negação da diferença - forças repressoras que visam à uniformidade 

(racial, sexual, comportamental, intelectual etc)‖.(SANTIAGO, 2002, p. 16). 
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