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Papel y soporte.  
La plástica poética de Mauro 
Cesari 

 
Paula La Rocca1 

 
 

Las páginas que siguen buscan estudiar la tensión entre visualidad y 

escritura, contando con que esta zona de trabajo desafía a la lectura crítica 

pues las herramientas necesarias para este abordaje están dispersas y aún en 

construcción. Nos inscribimos en una perspectiva teórica que trabaja con la 

literatura como material irreductible al procedimiento explicativo que opera 

por interpretación. Tal enfoque propone recuperar aquellos lugares de la 

poesía que escapan a la cohesión definitiva del sentido en la obra. 

“Suplementos” es el nombre que ensayó Josefina Ludmer hacia 1973 en las 

primeras páginas de la famosa Revista Literal (2011, p. 81) para nombrar 

estos restos que no pueden capturarse de manera definitiva en el análisis 

literario. Para situar los alcances de dicha noción trabajaremos a partir de los 

movimientos propios de dos poemarios de Mauro Cesari, Una tarde en 

Ciudad Ganglio publicado en 2014 por Ediciones VOX y su publicación 

más reciente, de 2018 por Borde Perdido Editora, titulada El espía psíquico. 

En ese marco quisiéramos pensar el vínculo entre la literatura y la plástica 

en la condición expandida (KRAUSS, 1979, p. 30) de la poesía 

contemporánea.2 

                                                           
1Universidad Nacional de Córdoba. 
2El “campo lógicamente expandido” al que refiere Rosalind Krauss para hablar de la escultura a 
mediados del siglo XX funciona para describir el lugar en el cual se configura la poesía visual como 
lugar de enunciación. Si tomamos el cuadro que monta Krauss a partir de los modos de expansión 
lógicos del grupo Klein (Cf. 1979, p. 67) podremos proporcionar una relación entre nuevos términos. 
El par poesía/no poesía entra en tensión con una definición de visualidad. Esta última se propondrá 
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Los libros de Cesari son objetos complejos en los que prima la 

experimentación en el encuentro entre imagen y palabra. Sus publicaciones 

son de tiradas pequeñas, en editoriales independientes en el mayor de los 

casos, y sus páginas reúnen diversas materialidades sobre un mismo plano –

imágenes producidas digitalmente o recortadas de libros previos, palabras y 

citas de diferentes proveniencias–. Este modo de composición supone un 

trabajo de reciclaje de las formas, el cual motiva la impresión de que en sus 

páginas siempre leemos más de una cosa a la vez. Buscaremos, en esta 

aproximación a la obra del autor, exponer los modos en que cada libro 

citado modula dichas operaciones. Es decir, intentaremos mostrar cómo a 

partir de elementos previos, muchas veces ajenos, se construyen 

procedimientos compositivos que configuran sentidos recurrentes. Si el 

signo es en Cesari continuamente materia táctil –esto es, un elemento 

gráfico y no tan solo un portador de significado– en ambos poemarios 

resuena la impresión de Silviano Santiago cuando dice: “Las palabras del 

otro tienen la particularidad de presentarse como objetos que fascinan a [los] 

ojos, a [los] dedos” (2012, p. 70). En los casos que convocamos aquí, el 

diseño y la superficie de la hoja están comprometidos con la organización 

de los significados y el grafismo se instala en el espacio visual reordenando 

los lugares asignados a los modos de decir o de mostrar. La letra adquiere 

cualidad de figura, de dibujo o de contorno, y desde allí Cesari trabaja los 

límites de la visualidad y de la imagen. 

Hemos optado por presentar en dos grandes secciones los 

procedimientos de escritura que se articulan en cada volumen. Creemos que 

la forma de cada poemario exige desarticular pacientemente el tejido que 

trabaja en las estructuras. En ambos casos pretendemos dar cuenta de los 

                                                                                                                                                    
desde el par plasticidad/no-plasticidad, atendiendo a los componentes técnicos de producción de los 
materiales propuestos. La poesía visual, pero particularmente aquella que toma el papel como materia 
y soporte de trabajo, se instala en este cuadro para organizar las materialidades que la configuran. Allí 
podemos afirmar que si bien el territorio no es plenamente ni de la poesía ni de la plástica, el espacio 
expandido de la literatura organiza un lugar que, bajo la etiqueta de poesía visual, busca instalarse en 
cuanto poesía plástica y gráfica, esto es, aquel modo específico de la poesía visual que trabaja sobre el 
soporte fijo (en la poética que trabajamos, el papel). Esta definición permanece tensionada por otros 
nombres que se refieren al campo de la misma materia, es el caso de las “poéticas oblicuas” 
(ROMERO y DAVIS, 2016) que tensionan el espacio de la poesía visual, análogamente al modo en 
que la categoría de instalación tensiona a la noción de escultura expandida de Krauss. Estas tensiones 
son por definición las que constituyen la permeabilidad del campo expandido (expanded field) en las 
artes contemporáneas. 
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ritmos internos que tensionan al texto, la manera de conectarlos a la 

visualidad de la letra y el modo en que se asocia la plasticidad del soporte de 

papel.  

 

1. De paseo por Ciudad Ganglio 

Una tarde en Ciudad Ganglio es un libro compuesto por palabras y recortes 

de un manual de anatomía descriptiva. Propone un recorrido visual en el 

cual se conjugan fragmentos poéticos y elementos de la imaginería 

anatómica. Desde su título configura cierta demarcación espacial, Una tarde 

en Ciudad Ganglio arma el paisaje de una ciudad sobre el soporte en blanco. 

Atravesarlo supone un paseo pautado según ciertas premisas de circulación. 

En principio, la de obedecer a un atajo propuesto por el salto que produce en 

la escritura una primera palabra, a modo de subtítulo, seguida por un 

asterisco. De las primeras páginas, y lo que podríamos pensar como un gran 

capítulo que abarca todo el libro: “Viajes por Pareidolia*” (CESARI, 2014, 

p. 11), ese asterisco lleva hacia la página final. El ingreso a la “Ciudad 

Ganglio” no es por el arco de entrada, la gran puerta de la ciudad, sino que 

su acceso está en la “Nota”, a la que remite el asterisco, y que aquí 

reproducimos: 

Pareidolia es el nombre con el que intenta designarse un 
singular fenómeno o proceso psíquico. Derivada 
etimológicamente del griego eidolon: “figura” o 
“imagen” y el prefijo para: “junto a” o “adjunto”; es un 
fenómeno reactivo consistente en que un estímulo vago y 
aleatorio (habitualmente una imagen) es percibido 
erróneamente como una forma reconocible. (2014, p. 60) 

En este giro que se propone al lector, el del comienzo que vira para 

ofrecer el ingreso al poemario desde su último folio, se organiza un primer 

contacto entre imagen y letra. El nombre “Pareidolia”, dice la nota, es una 

asociación errónea entre formas. La nota es una advertencia sobre el estatuto 

de las imágenes que veremos de allí en más. Por causa de esta primera 

aclaración, palabras e imágenes inauguran un espacio común en el paisaje 

del texto. Desde allí se gesta una materia doble. Los versos están 

interrumpidos por la imagen y éstas se pueblan de grafismos. Cada elemento 
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trabaja con su propio principio de composición: habla la lengua del poeta, 

pero también se dibuja el órgano hablante (2014, p. 17) y este doble registro 

sostiene la estructura del libro. Como la lengua, se dibuja también el oído, la 

mandíbula, la columna vertebral, siempre en relación a los pequeños 

grafemas que rodean a las imágenes.  

 

Figura 1. 

 

Hay una cantidad de variaciones que actúan. En términos 

compositivos, el desarme de la imagen anatómica es por superposición de 

imágenes o distorsiones producidas por multiplicar (Figura 1) o estirar 

(Figura 2) ciertas partes de ese atlas corpóreo que se traspone sobre la 

superficie de la hoja. Cuando esas imágenes encuentran su doble en el 

lenguaje, se engendra una lengua plástica, una lengua compuesta por trozos 

de letra y de imagen. De allí que la primera parte de Una tarde en Ciudad 

Ganglio lleve este cartel de aviso en su puerta de entrada. Pareidolia es el 

terreno de lo desmembrado.  
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Figura 2. 

Si Pareidolia es el “fenómeno o proceso psíquico” (2014, p. 60) que 

inaugura este trayecto, pongamos atención a un segundo fenómeno que se 

adjunta a aquel, que se filtra en la definición de las pareidolia y es definida 

como: 

Apofenia (ilusión de agrupación, simulacro), la 
experiencia consiste en ver patrones, conexiones o ambos 
en sucesos aleatorios o datos sin sentido [...] ≪visón sin 
motivo de conexiones acompañadas de ≪experiencias 
concretas de dar sentido anormalmente a lo que no lo 
tiene≫. (2014, p. 60) 

La cercanía entre ambas definiciones termina por completar una zona 

de sentidos. Pero si la apofenia es la experiencia que se hace en la conexión 

entre datos aleatorios, nos preguntamos por qué el ingreso a Ciudad Ganglio 

es a través de Pareidolia. Por supuesto, la respuesta se alcanza de modo 

simple al comprender que la clave está en la asociación de la imagen hallada 

junto a la palabra. Pues, aunque en Pareidolia la imagen –aparición material 

de un espectro, estímulo vago a la vez que aleatorio– se reconozca tal vez 

erróneamente como una forma reconocible, la implicación entre las 

imágenes de la escritura y las imágenes plásticas conectan materialmente 

una vivencia común en el espacio de la composición.  

Tal vez debiéramos aclarar, primero o antes de continuar, que esta 

lectura parte de la consideración del gesto que ejecuta la apertura de las 
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formas sobre la superficie de la hoja. De tal ejecución depende la puesta en 

valor del blanco de la página. Hay una distancia, a modo de grado cero –

como dice Barthes pero como también dice Pablo Oyarzun (2000, p. 37)3–, 

entre el trazo y la palabra escrita en el proceso de desarrollo de las formas. 

El trazo que inaugura la superficie compositiva –sea traído de un folio 

previo o sea un trazo nuevo producido sobre la hoja– actualiza un devenir de 

lo trazable. En tanto posibilidad, ese trazo está siempre ya en proceso. Así, 

en la poética de Cesari, en la imagen que presenta la disección de los 

cuerpos percibimos el manual anatómico que preexiste a la conformación de 

los poemas (de ese manual, el productor ha expropiado pequeñas figuras que 

transfiere a su página) o, prestando atención al modo en que los versos se 

escanden, podemos inferir el movimiento de la mano que inaugura la cadena 

sintáctica o que la interrumpe, el movimiento que corta la frase o que marca 

con la puntuación un final apresurado para determinada estrofa: 

C  
ada cuerpo 
un mapa de escenas.  
Animales musculares  
de integración  
e intriga conectados  
y articulados  
como las vértebras  
la carne  

                                                           
3En la apertura de la producción de las formas, la distancia a la que nos referimos se determina por el 
espacio en blanco que separa, y a la vez conecta, los materiales que se mezclan sobre la superficie del 
papel. Esa distancia es decisiva en el funcionamiento de la poesía visual. Allí se organiza el grado 
cero de la escritura, por el cual y según las palabras de Roland Barthes la palabra “brilla con infinita 
libertad y se apresta a irradiar hacia miles de relaciones inciertas y posibles” (2011, p. 40). Estas 
relaciones –aquí pretendidamente cercanas al plano de la imagen visual– son las que permiten 
sostener la tensión principal que organiza el terreno doble de imagen y escritura. La imagen que 
interrumpe el espacio del signo lingüístico le permite a este último expandirse y conectar con el 
aspecto visual de la letra en tanto imagen. El significante recupera la capacidad de mostrar su forma, 
oponiéndose al borramiento de su materia que el funcionamiento del signo le impone. De ese modo, 
“instituye un discurso lleno de agujeros y de luces, lleno de ausencias y de signos superalimenticios, 
sin previsión y sin permanencia de intención y, por ello, tan opuesto a la función social del lenguaje” 
(BARTHES, 2011, p. 40). A partir de allí, Pablo Oyarzun agrega que esa configuración es posible 
solamente en cuanto el gesto que desencadena la producción de formas se sustenta en el blanco de la 
página ya vuelto soporte de la escritura y se organiza en cuanto sustento virtual del espacio de 
trabajo: “El gesto decisivo en el que compromete el arte moderno es de una extrema simpleza. No es 
nada más que la experiencia del blanco, de la ausencia de toda producción, como experiencia del 
espacio blanco de producción virtual [...] Por ese ademán esencial, entonces, accede el arte a una zona 
neutra, fronteriza, a un “grado cero” que, como tal, funda la posibilidad de la forma artística” (2000, 
p. 37). En esta posibilidad, a partir del gesto que abre el espacio de producción, se instituye el soporte. 
Sin embargo, insistimos en anotar una diferencia entre la matriz moderna del análisis de Oyarzun y 
las líneas de abordaje estético que refieren al arte más contemporáneo, principalmente el que se 
acerca al término del siglo XX y el que se inicia ya con el siglo en curso. Por esta razón, del planteo 
de Oyarzun tomamos específicamente la determinación del blanco como lugar virtual de inscripción, 
la cual continúa siendo productiva para comprender el modo en que se configura el espacio de trabajo 
del arte actual. 
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los órganos  
la piel  
y en digestión. (CESARI, 2014, p. 30) 

 

En el poema citado, se observa lo que señalábamos respecto del corte 

en los versos, pero para el caso de la palabra percibimos un detalle 

significativo. En Una tarde… hay una apertura rítmica animada por 

mayúsculas capitales que se utilizan como marcas para diferenciar secciones 

(Figura 3). En cada una de esas aperturas la letra incorpora un pedazo de 

cuerpo: el tramo de una laringe, una mandíbula recortada, un ojo. El 

lenguaje interfiere en el cuerpo tanto como el cuerpo en la palabra y la 

mayúscula asegura la traba entre la imagen anatómica y la letra. En esa 

superposición se pliega el encuentro de la materia en sus diferentes órdenes. 

En las mayúsculas capitales la letra y la imagen aparecen, por un instante, 

indiferenciadas. La letra es imagen y lengua. El gesto que dispone ese 

empalme, como de dos filminas que se juntan evidenciando la transparencia, 

permite transformar en superficie de trabajo el material previo. 

 

Figura 3. 

En ese montaje que observamos se moldea el espacio plástico-

poético del libro. Sumado al blanco de la página en cuanto soporte de las 

formas aparece el trazo, diferencia afirmativa que configura un reparto 

sensible, habilita la toma de consistencia de una imagen nueva sobre el papel 
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y carga de materia la superficie indiferenciada. Por la expansión de la tinta o 

por la fuerza de presión de la letra o de la imagen sobre el soporte, el papel 

se desgasta. La negrura de la línea configura una imagen, un mapa o 

recorrido, un horizonte de jerarquías. Ante la pregunta de Oyarzun “¿Quién 

negra el blanco de la página?” (2000, p. 38; itálicas en el original) el trazo 

se propone como la única alternativa material, como forma que insiste en 

ensayar un desvío. 

Ahora bien, si en la composición cristaliza una manera específica de 

hacer relaciones, la línea y el dibujo –el dibujo que toca la letra, pero 

insistimos, también, la letra que dibujada raya la visualidad de la imagen– 

diseñan juntas un espacio propio. Allí el sentido está roto y su fractura 

suspende la posibilidad de cualquier interpretación unívoca. Incluso más, si 

el elemento realista vuelve a ser convocado ya no será posible identificarlo 

en plena coincidencia con las cosas del mundo. De allí que la relación entre 

la palabra y la imagen, en el poemario, es siempre más que la traducción de 

un lenguaje a otro. Es más bien la concomitancia de una expresión de lo 

sensible. Precisa de ese espacio de tensión entre palabra e imagen para poner 

en funcionamiento cierta paradoja: la palabra no es sólo transmisión de 

contenido sino materia, y la imagen no es únicamente material bruto, habla 

muda, sino también codificación y lenguaje. El blanco entre imagen y 

palabra señala en esa abertura un punto de contacto, un hueco que recoge 

todos los matices y por el que caen todos los intentos fallidos de aferrarse a 

la superficie. Según este modo de apropiación de la técnica de montaje y del 

uso del trazo, la composición configura el blanco de la página como el 

espacio común en el que los materiales se conjugan.  

Avanzando hacia el apartado “4” en cuanto momento clave del 

ejercicio de la mirada (CESARI, 2014, p. 40) podemos ver que las imágenes 

multiplican sus dimensiones. El protagonismo de la superficie blanca cede 

ante el predominio de la forma. El texto se extiende hacia los bordes y 

presiona sobre las imágenes plásticas. Pero también desoye el llamado de la 

ciencia que pide al texto nombrar esos pedazos de cuerpo. Allí se pone en 

escena lo que Cesari denomina “El habla inesperada” (2014, p. 46). Vale 

decir aquello que la conforma: una parte del aparato fonador con una media 
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mandíbula y una serie de extremidades segmentadas a las que se superponen 

líneas, líneas como llamadas que debieran explicar, según sabemos por los 

libros de anatomía, los nombres y las funciones de las partes expuestas. En 

esta escena las líneas punteadas, cuya función es la de nombrar lo que 

vemos, quedan vacías. Son una reminiscencia sin destino, el guiño hacia un 

código que se pierde en el infinito de las formas. El “habla inesperada” 

(Figura 4) es un señalamiento de una imagen poco común y un nombre que 

está lejos de precisar lo mostrado. En este momento, podemos conectar con 

el desvío inicial de la Pareidolia: “fenómeno reactivo consistente en que un 

estímulo vago y aleatorio (habitualmente una imagen) es percibido 

erróneamente como una forma reconocible” (CESARI, 2014, p. 60). Así 

encontramos una vez más la trampa perpetrada por las figuras y las palabras, 

la imagen es una y otra vez percibida ilusoriamente en tanto imagen 

reconocible. 

 

Figura 4. 

Quizá pudiéramos pensar alguna similitud con la circunstancia que 

sorprendía a Michael Foucault en sus ensayos sobre la obra de René 

Magritte. El famoso Esto no es una pipa de 1929, sostuvo Foucault, fue 

concebido secretamente como un caligrama, luego deshecho 

cuidadosamente (2012, p. 20). De allí la complejidad de su doble poder. 

Puesto que en el caligrama la palabra toma la forma de la imagen y la 

imagen es delineada por la materialidad del signo hasta transformarse en 
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línea, Foucault anota: “al deslizar uno sobre otro [...] se ocultan 

recíprocamente, lo que muestra y lo que dice”; y más adelante: “nunca dice 

y representa en el mismo momento, esta misma cosa que se ve y se lee está 

callada en la visión, escondida en la lectura” (2012, p. 20). Entonces, si lo 

pensamos con Foucault, cuando imagen y escritura construyen una zona 

común, el deslizamiento que producen altera la propiedad de las formas 

particulares. Esta sintonía puede dar la clave, tal vez, para reflexionar sobre 

los alcances de la relación entre imagen plástica y escritura. Las 

modulaciones en cada caso son particulares, pero es posible establecer en la 

poesía visual de Cesari que el trazo del dibujo y el de la letra coinciden. Es 

decir que la letra y la imagen cuando trabajan juntas muestran un plus de 

sentido al ocultar o potenciarse recíprocamente. 

 

2. Quién escribió El espía psíquico 

 

“¿Qué textos yo aceptaría escribir (re-escribir), desear,  
proponer como una fuerza en este mundo mío?” 

Roland Barthes 

 

Las capas del papel se desgranan al tacto. Parecieran querer corroborar la 

existencia de su propia materia. Pero ¿qué vendríamos a comprobar nosotros 

ante el encuentro con el papel, cuando marcamos un texto para señalar frases 

que no quisiéramos perder o porque nos resistimos a consentir algo de lo que 

en él está escrito? El ejercicio de subrayar, de encerrar en círculos o el 

ejercicio del comentario son hábitos comunes en la lectura de un párrafo, 

principalmente cuando se intenta retener una idea o a veces cuando, ante 

cierta fantasía sobre el futuro de tales páginas, arriesgamos allí alguna clave 

de lectura. Estas son prácticas casi indistintas para el trabajo con el papel o 

para con los dispositivos electrónicos. Sin embargo el papel soporta: trazos 

sobre trazos, cortes, dobleces, rasguños y nosotros, lectores correctos, 

hacemos uso, sin gala, de esos pequeños sistemas de referencias, marcas que 

se disimulan en un contexto de intervenciones reguladas y no presuntuosas.  
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Habría, quizás, que detenerse en esos señalamientos. Pensar si son 

gestos propios de cierta irreverencia o tal vez, en los términos de Silviano 

Santiago (2012, p. 65), gestos de una falsa obediencia escrita en los 

márgenes, una especie de contrapunto, o tal vez una confrontación. En la 

conferencia de 1971 “El entre-lugar del discurso latinoamericano” –escrita 

originalmente en francés según apunta la edición dirigida por raúl rodríguez 

freire y Mary Luz Estupiñán–, Silviano Santiago refería a un gesto 

desobediente muy propio de las escrituras latinoamericanas que se 

encargaría de desarticular la trama de obras que nos proveen las metrópolis 

culturales. Cargado de historia, ese gesto buscaría dar vuelta el régimen 

deficitario que imponen las economías dominantes. Las que, siguiendo sus 

razones, buscan justificar la precariedad de las economías de Latinoamérica 

en la mala aplicación regional de los sistemas económicos globales y, 

análogamente, aseguran que la escritura latinoamericana –y el arte nuestro 

en general– no es sino siempre réplica, copia del modelo o fuente, obra 

derivada, parásita, que vive solamente en relación a aquél original de la 

cultura. Es llamativo, entonces, cuando abrimos la tapa de El espía psíquico 

el modo en que esa idea de original entra en cuestión.  

Este libro de Mauro Cesari es un objeto extraño, un libro que se 

propone como artefacto u objeto estético. Desde el principio se puede notar 

que hay un cuidado especial por subrayar el dispositivo libro en cuanto 

formato de exhibición. Apenas al abrirlo, entre las decenas de detalles que 

circulan, resalta el trabajo de escaneo de las páginas. Sin más, la primera 

página, aquella que suele repetir los motivos de la tapa, muestra una hoja 

escaneada con una fuerte carga en la intensidad del contraste. En ella puede 

leerse la frase que figura como título, El espía psíquico. En esa página se 

superpone, en el margen superior, el nombre de Mauro Cesari, con una 

tipografía distinta a la del título, y en el inferior, figura el nombre de la 

editorial, Borde Perdido. Ambos nombres están aplicados sobre la hoja 

previa. Desde el inicio hay entonces un complot, de autor y de editor, que 

remarca la ficción operante. La primera impresión deja en pausa la 

posibilidad de conocer el nombre autoral que dio lugar a la primera versión 
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del libro, aquella que fuera escaneada y luego transpuesta a la maqueta en el 

trabajo editorial.4 

Apenas al hojearlo pueden verse sus páginas repletas de tachaduras, 

pero es claro que el libro al que accedemos no es el que verdaderamente fue 

tachado –digámoslo así– de puño y letra por Cesari. El libro que se presenta 

por Borde Perdido es el resultado de la intervención sobre un volumen 

anterior, aparentemente homónimo, retocado y trasladado a digital. Lo que 

hay allí es una serie, selección lúcida que pone a funcionar algunos términos 

en conflicto. Las páginas, numeradas según lo estaban en el volumen previo 

y que se ubican ahora en desorden, están ocupadas por manchas que trabajan 

sobre la imposibilidad de leer de corrido. Aquel lector que en su afán 

primario se lanzaba a descubrir ya en la “Primera parte. El muchacho que se 

convirtió en espía psíquico” (CESARI, 2018, s/n) cierta secuencialidad en 

los hechos, casi de inmediato tiene que moderar su ímpetu de lectura. Las 

manchas que pueblan el espacio sintáctico hacen imposible la lectura 

continua. La lectura se ennegrece. Cesari toma el potencial de imagen que 

hay en la letra y la hace dialogar con el trazo que se superpone. Pero no tanto 

para hacer valer la dimensión asemántica de esa escritura, sino más bien para 

hacer entrar en diálogo la visualidad de la letra y la de la mancha junto con 

el decir poético.  

Para continuar, podríamos distinguir tres tipos de manchas que se 

entrelazan en la superficie de la escritura: tachaduras, patrones y 

distorsiones. Hay tachaduras blancas y tachas negras, horizontales o 

verticales, de color pleno o transparentes; patrones sobre la página escrita o 

aislados en la página blanca; distorsiones plásticas o digitales que 

distribuyen, de diferentes modos, las cargas de tinta sobre la superficie. 

Entre ellos se combinan, se niegan, se exageran. El espía psíquico es el 

experimento sobre una superficie de un tiempo anterior, el despliegue de una 

plantilla o de un patrón, el tachado aleatorio sobre una superficie rugosa. Es 

decir, efectivamente es todo eso, pero podemos agregar también que su 

                                                           
4El ensayo en papel se conserva como pieza extravagante y como tercer ejemplar, un objeto-fetiche 
que conserva todos los rasgos de la superposición de las tintas sobre el libro. 
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materia reclama una atención particular al espesor de la palabra, a aquel 

resto de lenguaje que se superpone al cálculo de la intervención plástica 

deliberada.  

El espía psíquico como personaje, es un niño que desarrolla poderes 

de proyección astral (cf. 2018, p. 119) para uso de las fuerzas armadas. Se 

propone como mano de obra (¿cuerpo de obra? ¿psiquis de obra, quizás?) y 

su actuación se cuela por entre las manchas. El nombre y la potencia vital –

él como personaje de una narrativa doblemente trabajada, traída de un libro 

anterior, tachada ahora su secuencialidad expositiva– permean la opacidad 

de la tinta y permiten leer un cuerpo de trabajo en el texto. El personaje niño, 

Ernesto, logra que su afección pase a la superficie de la hoja:  

≪Si no se regresa a tiempo _, el cuerpo puede 
ser poseído _  
_ mente _ el riesgo. Puedo pro-  
yectar mi cuerpo _  
_ Pero la belleza _ el deseo 
de no regresar es lo que me hace _  
_ Me protejo _  
_  
_ el espía psíquico 
_ recurrió frecuentemente _  
_ se encontró con formas astrales de  
espías alemanes [...]. (CESARI, 2018, p. 79)5 

 

El vaivén que puede leerse en estas líneas se balancea entre aquello 

que el personaje enuncia, lo que se dice de su trabajo y lo que es obturado 

por la mancha. Leer se vuelve difícil porque las interferencias pesan tanto 

como la palabra. En la primera parte del fragmento anterior, lo que es 

mostrado como oposición formal, entre expresión y obturación, es asimismo 

una oposición conocida, el tropos antagónico entre mente y cuerpo. El 

cuerpo, el que exhibe el trabajo de la psiquis, corre riesgo. La destreza 

                                                           
5Haremos aquí dos aclaraciones. En primer lugar, por el problema de la distribución en el espacio y la 
cualidad singular de El espía psíquico que sin dudas se resiste a ser transcripto en estas páginas, 
usaremos el guión bajo del teclado (_) para marcar un espacio que está presente en el renglón del 
verso. Como se trata, según afirmamos desde nuestra lectura, de un fragmento de poesía visual, 
marcamos el espacio –a menudo obliterado por el negro, otras veces borrado– para distinguir que el 
verso no ha finalizado todavía. Por otro lado, consideramos los números de página que se explicitan 
en el volumen aclarando que éstos no se corresponden con una numeración continua. Aquellos que no 
figuren serán marcados como S/N, tal como se ha hecho hasta aquí.  
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psíquica se traslada a las dolencias físicas (“El conmovido psíquico fue 

hospitalizado _ / _ sin energía _ / _ el pecho. _” [CESARI, 2018, p. 83]).  

Esta diferencia, quizás nos permita pensar, análogamente, el pasaje 

que inaugura la materia en la interrupción del sentido. Del cuerpo de la letra 

y la materialidad de la tinta hacia la expresión fluyen ciertas afecciones: el 

gesto de la tinta espatulada sobre la hoja de papel, la presión del pleno negro 

que niega la letra bajo su dominio pero la supone, o el patrón que, 

distorsionado digitalmente, recuerda a la expresión del arte abstracto o pone 

en juego los mecanismos de la libre asociación –cierta “pareidolia” para 

decirlo en términos de esta poética. El espesor del soporte entra en relación 

especular con la complejidad del signo, desde la reflexión sobre el lenguaje 

y en su dimensión imaginal. Entre letra y visualidad, entre lenguaje y 

expresión, hay un volumen de energía vital que trabaja los límites de la 

poesía (Figura 5).  

 

Figura 5. 

Sin embargo, habría que cuidarse del “delirio de transparencia” del 

que nos advierte Héctor Libertella. Ilusión por la cual en lugar de resbalar 

“por la correosa sustancia llamada sintaxis [...] resbalar o patinar allí, en esa 

pista de linotipo” a menudo se cree posible la transposición directa de una 

idea hacia la materia textual confiando sin reparos en su funcionamiento: 

“Ciertos locos piensan que con la grandeza de sus alucinaciones pueden 
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hacer una carga de brigada ligera sobre el texto y atropellarlo”, dice 

Libertella (1990, p. 17). ¿Qué hay, podríamos pensar, entonces, del 

procedimiento de intervención en el trabajo de Mauro Cesari? ¿Cómo 

“patina” por la sintaxis? ¿Con quién dialoga, ante qué escapa? ¿A qué 

genealogías responde? 

Los artefactos de Cesari están colmados de poros que obstaculizan 

aquel patinaje. Si la figura evoca una superficie pulida y brillante por la cual, 

con el instrumental apropiado, el desplazamiento es simple, la hoja de papel 

nos propondrá algo distinto. La cualidad del gramaje, la mueca de lo 

artesanal y todo el espacio de la composición definen una consistencia 

porosa que retiene la tinta. Allí conviven dos experiencias táctiles: la 

porosidad (que indica un resto de tinta que se absorbe y se pierde entre las 

capas del papel) y la sensación de relieve por sobreimpresión (que evidencia 

cierta posición de contraste). Ambas impresiones táctiles permiten 

comprender el tiempo que actúa en ese contraste. El tiempo de una lengua 

trabajada y puesta en funcionamiento, una lengua que rumorea en las estrías 

del papel y que crece a pesar del ruido impuesto por la constante 

remarcación de capas. Las tintas –el preciso contacto entre tinta y papel, la 

estampa sobre estampa, el negro sobre blanco, o el blanco sobre negro– 

despiertan desde el procedimiento de (re)escritura la ocasión de pensar la 

literatura enla materia textual. No antes, ni después. El tiempo opera en la 

lengua y en la materia visual y de ese modo el lector se desliza por la 

“sustancia correosa llamada sintaxis” que auguraba Libertella.  

En ese desliz el tiempo del trabajo textual se liga al tiempo de la 

imagen. La lectura se obstaculiza sin detenerse por completo y en ese 

pliegue, que en El espía psíquico corresponde a la operación de contraste 

citada más arriba, la página se instaura como lugar de una expansión. 

Podríamos decir, entonces, que hay, tal como postula Giorgio Agamben en 

Ninfas (2010, p. 11) que aquí funciona como un crecimiento conjunto de 

imagen y lenguaje. Cuando Agamben reflexiona en torno de la vida de las 

imágenes, dice, a propósito de los videos del artista Bill Viola: “se podría 

decir que éstos no inscriben las imágenes en el tiempo, sino el tiempo en las 

imágenes. Y puesto que, en lo moderno, el verdadero paradigma de la vida 
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no es el movimiento, sino el tiempo, eso significa que hay una vida de las 

imágenes que se trata de comprender [...] La esencia del medio visual es el 

tiempo… las imágenes viven dentro de nosotros” (AGAMBEN, 2010, p. 

11). En el modo en el que, en el trabajo de Cesari la línea del tachado 

coincide con el trazo de la letra, en esa grafía opera un movimiento similar. 

En el soporte se hace posible la suma que permite leer como un mismo 

elemento el compuesto entre escritura e imagen. Esa sobreimpresión 

intensifica las pasiones, los sujetos, las pulsiones vitales, al modo de un 

pastiche que pone a funcionar la imagen en expansión. 

Por momentos nos preguntamos por el modo en que las tachas o las 

manchas siguen a la letra. Porque claramente, siendo el volumen previo un 

libro acabado que Cesari interviene con nuevas marcas, huellas o grafemas, 

la lectura se disloca. Desconfiamos entonces de lo que efectivamente 

podemos leer porque el borde de lo accidental insiste como fantasma de esa 

escritura ¿Qué contingencia permite que lo que leemos esté todavía en estas 

páginas? (La pregunta de Georges Didi-Huberman en Arde el archivo se 

agita en la memoria: “¿No deberíamos asimismo, cada vez que observamos 

una imagen, reflexionar acerca de qué es lo que detuvo su destrucción, su 

desaparición?” (2007, p. 7) ¿Hay diferencia entre lo que leemos y lo que fue 

borrado?) Pues tal como vemos que la tacha en muchos casos sigue a la letra 

para obturarla; en otros, el trazo deja ver recortes, parece ausentarse de la 

rigurosidad necesaria para suprimir el contenido que está debajo. A veces 

por la transparencia del material, otras por un aparente desvío, cierto es que 

algunas palabras escapan al mandato de encubrimiento. Por momentos la 

tacha sigue a la letra pero en otros pareciera que fueran autónomas o que se 

neg(r)aran a participar de la escritura. En El Espía psíquico se escribe con la 

supresión. Pero ¿es eso todavía escribir? 

El libro citado, aquel volumen de la feria de saldos, entra en 

discusión con el procedimiento de tachado. Esa acción pone a funcionar un 

ajuste de tiempos que motiva a comprender el recorrido del libro como un 

continuo de pérdida y de recuperación. La imagen retorna constantemente 

cargada de aquella memoria histórica. Entre la distorsión en la imagen, la 

impresión táctil y los diversos elementos textuales que conforman las 
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páginas de El espía... se construye un proyecto complejo. Porque aunque los 

personajes no sean estables o no pueda garantizarse tipo alguno de 

continuidad narrativa sí podemos contar con elementos recurrentes que 

transitan por estas páginas. Lo que el procedimiento compositivo permite 

ver es la facultad de decir que tiene la palabra aún en las circunstancias más 

adversas, posibilidad conducida por el pasaje a través de la imagen que crece 

en modo concomitante al de la letra. La inevitabilidad del azar se transfigura 

en afección o pathos. 

En Ninfas nuevamente, leemos, “La memoria no es posible, en 

efecto, sin una imagen (phantasma), la cual es una afección [...] En este 

sentido, la imagen mnémica está siempre cargada de una energía capaz de 

mover y turbar el cuerpo” (AGAMBEN, 2010, p. 14). En esa línea podemos 

percibir, entonces, que todas las discontinuidades, todos los obstáculos que 

impiden reconstruir una escena nítida en el poemario funcionan en relación a 

esta imagen constituida en cuanto phantasma. La afección vital que de ella 

se deduce sugiere que el espacio de disolución por agregado material6 es la 

forma de un paisaje superviviente (“El vacío _ / _ / _ se identifica con el 

espacio _ / [...] todo lo que sobre- / vive surge de _ dimensiones / 

inimaginables”[CESARI, 2018, p. 39]). En él se configura un reparto de 

tiempos, cuerpos y relaciones espaciales que produce interacciones 

específicas entre los materiales involucrados.  

Hablamos, entonces, de un pliegue entre imagen y lenguaje. El 

procedimiento compositivo restituye la vitalidad histórica a los materiales 

con los que trabaja e intensifica el movimiento singular de cada uno, en la 

composición. Cada tránsito de lectura es una puesta en acto de ese pliegue y 

la ocasión de un nuevo doblez. Cada lectura inaugura una capa temporal que 

tensiona con el índice histórico de la imagen.  

 

                                                           
6Por agregado material comprendemos la sumatoria de elementos en la superficie de papel que 
configura a la superficie de la hoja en cuanto soporte de una escritura. Creemos que este 
procedimiento es el modo central de composición en El espía psíquico. 
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3. Textos en los que el desperdicio se agiganta7 

Hasta aquí recuperamos la reciente producción de Mauro Cesari analizando 

la particularidad de sus procedimientos compositivos en relación con la 

visualidad de esta escritura. Observamos que ambos libros asocian de 

diferentes formas la relación entre imagen, ritmo y soporte lo cual ha 

permitido configurar un mapa singular de lectura para cada caso. Nos 

gustaría ahora retomar algunas líneas que creemos necesario anudar para 

poner de relieve las manifestaciones recurrentes en la obra. Estas nos 

ayudarán a considerar un estado actual de la poesía visual situando el hacer 

poético en el campo expandido y poniendo en tensión cierta condición de la 

literatura contemporánea. Son pequeños elementos donde palabra e imagen, 

el conglomerado (MENDOZA, 2000, p. 3) que de allí se desprende, 

expresan modos inéditos de la imaginación. 

Creemos que no es menor atender a estos detalles, aquellos 

suplementos que insisten en el encuentro de los dos libros que convocamos. 

Siguiendo la propuesta de Juan Mendoza –en su ponencia para el IX 

Congreso Argentino de Hispanistas, organizado por la Facultad de 

Humanidades y Ciencias de la Educación, de la Universidad Nacional de La 

Plata en 2010– nos permitimos pensar otras modalidades para nombrar 

aquello que hemos llamado “suplemento del texto”, al principio de este 

trabajo y de la mano de Josefina Ludmer. Para Mendoza es posible pensar 

este suplemento como “sobre-texto”, haciendo funcionar en contrapunto la 

propuesta de “entre-lugar” de Silviano Santiago y la propuesta de “resto del 

texto” o “suplemento” de Ludmer. El sobre-texto, como el suplemento, 

aquello que “siempre sobra y desborda” (MENDOZA, 2010, p. 3) excede a 

la captura de la interpretación. Queda entonces la posibilidad de decir de 

nuevo o de intentar de otra forma el acercamiento a lo ya dicho. En El espía 

psíquico nos preguntamos por el sobre-texto en la suma de aquellas 

secreciones del cuerpo que quedan semi-oscurecidas por la mancha que 

interviene, y también, en la simple mancha, opaca ante cualquier intento de 

                                                           
7Tomamos prestada la expresión de Josefina Ludmer para el número 1 de la revista Literal (1973) de 
acceso abierto en la edición facsimilar organizada por la Biblioteca Nacional Mariano Moreno en 
2011. 
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colocar allí un sentido definitivo. Por otro lado, el suplemento en Una tarde 

en Ciudad Ganglio refiere a aquellas llamadas vacías presentes en las 

imágenes plásticas del apartado cuatro que dejan en suspenso las referencias 

categóricas entre imagen y significado, o también a esa lengua del poeta que 

tensiona con la imagen transpuesta desde el manual de anatomía. 

En este punto volvemos a pensar qué mecanismos se despliegan “en 

la escritura sobre otra escritura” (SANTIAGO, 2012, p. 70), en las 

transformaciones sutiles que acontecen cuando un texto en uso “es envuelto 

en el discurso de la lectura” (MENDOZA, 2010, p. 2).Qué sucede en esa 

relocalización. Una tarde en Ciudad Ganglio sobre escribe el manual de 

anatomía a partir de la transposición de las figuras hacia el espacio común 

que se organiza sobre el blanco de la página. En el gesto que reúne los trazos 

de palabra e imagen se fabrica un espacio compuesto que sostiene la ilusión 

de sentido, la pareidolia. El espía psíquico se construye sobre un libro 

previo, proveniente de una feria de saldos que se mancha hasta ennegrecer, 

casi por completo en algunos casos, las páginas. El paisaje superviviente que 

se gesta allí es un intento de acercamiento a un pasado perdido entre la 

multiplicidad libresca. Silviano Santiago dice –y Mendoza lo recupera– que 

lo específicamente latinoamericano (si efectivamente pudiera decirse de ese 

modo) está en el intersticio “entre el sacrificio y el juego, entre la prisión y 

la transgresión, entre la sumisión al código y la agresión, entre la obediencia 

y la rebelión, entre la asimilación y la expresión” (SANTIAGO, 2012, p. 

76). Pudimos ver cómo, efectivamente, ambos libros conectan desde el 

modo compositivo cierta idea de asimilación transgresora, sus formas se 

potencian en el gesto de acercamiento insumiso al material previo con el que 

trabajan. Allí se abre el intersticio, ese “entre-lugar” que posibilita la 

apropiación en la cual los materiales recuperan capacidad expresiva. 

La “escritura sobre otra escritura” es un modo compositivo que se 

vale de la capacidad de la materia para cargar los rastros de su temporalidad 

propia, su capacidad para traer a la expresión un remanente de significación 

depositado en capas sobre capas de materia plástica y lingüística. El texto 

que pone a funcionar el pastiche, el que copia o da forma, echa luz sobre 

ciertas zonas del texto de referencia, “se organiza sobre la base de una 
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mediación silenciosa y traicionera del primero, y el lector, transformado en 

autor, intenta sorprender al modelo original en sus limitaciones, sus 

flaquezas, sus lagunas” dice Juan Mendoza (2010, p. 4). De ese modo, trae 

al presente elementos cargados de espesor significante y desorganiza las 

expectativas de sentido. La poesía de Cesari, que tomamos por caso, hace de 

las palabras expropiadas el insumo para un decir diferido. Dibujando en cada 

material un ritmo singular remarca la pertenencia a la imaginería 

contemporánea y, modificando las condiciones de los textos previos, los 

restituye a la circulación. El trabajo de exponer la pura mancha, la escisión, 

la juntura o el hueco que distancia y que queda sin reponer muestra que la 

literatura, a veces, es simplemente un gesto de reescritura. Con las pequeñas 

tiradas de ediciones artesanales, en la sucesión de las capas superpuestas, el 

papel es la superficie que soporta esa remarcación y es parte central del 

mecanismo de producción de la poesía que trabaja con el material plástico. 

El blanco del papel o el fondo opaco sobre el que se conjugan los elementos 

potencia la visibilidad de esa materia. La palabra dibujada o la imagen hecha 

letra, como en el caso de las mayúsculas capitales que citábamos arriba, son 

el resultado de un trabajo manual sobre el lenguaje que hace de la poesía una 

materia visual y del trabajo plástico un movimiento propio de la lengua. 

Plástica poética es el nombre al que recurrimos para nombrar el modo en 

que, en Cesari, se trabaja sobre el soporte de papel para restituir de vitalidad 

a los materiales en uso.  
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