revista landa

® & ® & » & & & & & & o T & O & O 0 O " O & S O G OGO 00 VO|8NO1(2019)

La manada, el
conjuro, la fiesta, la

deriva.

Sobre Mariana Enriquez,
Marta Dillon, Selva Almada,
Gabriela Cabezon Camara

187

Miriam Chiani’

Entre la enorme y variada produccidon narrativa escrita por mujeres en la
ultima década en Argentina, Chicos que vuelven de Mariana Enriquez,
Chicas muertas de Selva Almada, Aparecida de Marta Dillon, y Las
aventuras de la China Iron de Gabriela Cabezon Camara, ain en su
diferencia genérica y expresiva, coinciden en exponer como centro de

reocupacion la experiencia de precariedad, una “vida precaria”.
9

Lo precario es una categoria que, vinculada al complejo y
heterogéneo campo de la biopolitica, comprende y explica distintos
fenomenos de la sociedad contemporanea. De caracter ambivalente sefiala
por una parte la condicion humana basica de estar expuesto al otro, de

interdependencia necesaria para sobrevivir en relacion con los demas; y la

' Doctora por la Universidad Nacional de La Plata. Instituto de investigacion de Humanidades y
Ciencias Sociales (IdTHCS), Universidad Nacional de La Plata. CONICET.
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realidad social y politica transformada por el neoliberalismo, sus

desmontajes de los derechos ciudadanos, el despojo material impuesto sobre

los cuerpos, la multiplicacion e intensificacion de distintas formas de

violencias, de exclusiones y desamparos, que demarcan fronteras, y

producen distinciones jerarquicas entre vidas a proteger y vidas a

abandonar, entre vidas que valen y vidas que no (BUTLER, 2007; 2017).2

Pero, por otro lado, supone también las potencias que emergen cuando dicha

vulnerabilidad se vuelve positiva, se invierte, o se resignifica en diferentes

movimientos de afirmacion: contra las retoricas del individualismo,

construye lazo con el otro y adquiere visibilidad. Movimientos que muestran

el componente transindividual (ético y politico), de resistencia e invencion
de lo precario.

Lo precario desmonta tanto la logica de la propiedad, de lo

propio como posesion y como capitalizacion, como el

presupuesto del si mismo en tanto que dado, ontolégicamente

reconocible bajo la forma de un cuerpo, yo, sujeto, individuo —

eso que en inglés se denomina bounded individualism, el

individuo en tanto que ontolégicamente demarcado, con

fronteras nitidas, aislado u originariamente distinguible de sus

1 88 agencias y sus lazos. Al contrario, precario nombrard esa

apertura constitutiva, ese estar siempre fuera de si, el estar

hecho de la relacion con los otros a partir de una supervivencia

necesariamente interdependiente: precario, dicho de otro modo,
nombra la posibilidad de una conciencia sobre el hecho de que

no hay vida —ni individuo ni cuerpo— que no dependa de su
relacion con los otros. (GIORGI, 2016, p. 8)

Las condiciones precarias de vida encierran la potencialidad de un

¢xodo de las relaciones de dominacién que puede dar lugar, frente a la

2 Conviene tener presente la distincion terminolégica conceptual que establece Isabel Lorey (2016)
entre “condicion precaria”, “precariedad” y “precarizacion”, tres dimensiones de lo precario que se
implican una a la otra. Condicién precaria designa la dimension socio-ontoldgica de la vida y de los
cuerpos, una dimension de vulnerabilidad compartida, atribuible a todos los seres vivos. Tal
dimension no existe mas alla de lo social y lo politico, no es independiente de la segunda, la
precariedad, que refiere al reparto de esa condicion precaria con arreglo a relaciones de desigualdad,
su jerarquizacion en posicionamientos sociales diferenciales segun relaciones naturalizadas de
dominio a través de las cuales se protege a algunos y se rechaza o aniquila a otros considerados
diferentes y menos merecedores de proteccion. Precarizacion remite a gubernamentalidad, a las
modalidades de gobierno vinculadas a las relaciones industriales capitalistas, inseparables, en las
sociedades occidentales modernas, del ideologema de la soberania burguesa. Lorey se refiere aqui al
surgimiento, teorizado por Foucault, de la biopolitica, cuando en el curso del siglo XVIII el
liberalismo proporciond los marcos econdmicos y politicos para que el poder se centrara en la
poblacion, y en la mejora continua de la vida. Maximizar el estandar de salud de una poblacion
significaba establecer precisas modalidades de gobierno biopoliticas, productivas, promotoras de la
vida, asi como la participacion activa de cada uno de los individuos, su autogobierno. Si la biopolitica
se esfuerza en reducir el desamparo de una condicion existencial precaria con el objeto de garantizar
una vida econdmica relativamente productiva, al hacerlo no deja de implantar una cultura politica del
peligro, amenazas constantes frente a las cuales debe generar distintos procesos de inmunizacion,
produciendo asi precariedad e incluso tanatopolitica (practica del biopoder segin la cual la
incrementacion de la vida tiene como su contracara la practica de la muerte).
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dispersion individualista, al despliegue de un poder constituyente que
permita inventar una re-composicion resistente (LOREY, 2016); una
reunion plural de los cuerpos que derriba la diferencia entre esfera publica y
esfera privada, y alienta formas concretas de exposicion politica y de lucha,

acciones desafiantes ¢ incluso revolucionarias (BUTLER, 2017).

Chicos que vuelven, Chicas muertas, Aparecida, y Las aventuras de
la China Iron son textos que, si habilitan, segin los casos, ingresos criticos
desde los estudios sobre memoria, género o el paradigma zombie (MONTES
2017a, 2017b)’, permiten leer transversalmente, desde esta perspectiva, una
singularidad: a la vez que inscriben diferentes formas de violencia, dan
cuenta de la vulnerabilidad y de los mecanismos de exclusion y de
abyeccion del otro, instalan imagenes de “recom-posicion resistente” a la
muerte, la violencia, o el olvido, de alianzas entre muertos, entre vivos y
muertos y entre diferente 6rdenes de lo viviente —la manada, el conjuro, la
fiesta y la deriva— y, en ese segundo movimiento, imprimen a los géneros de
base empleados (relato de terror fantastico, non fiction, autoficcion, novela)

189 variaciones, cambios de registro, de ritmo o de tono.

La manada. Chicos que vuelven.

“Todos caminamos sobre huesos, es cuestion de hacer agujeros profundos y
alcanzar a los muertos tapados. Tengo que cavar, con una pala, con las
manos, como los perros, que siempre encuentran los huesos, que siempre
saben donde los escondieron, donde los dejaron olvidados” (ENRIQUEZ,
2016a, p. 130). El final del cuento “Nada de carne sobre nosotras”, incluido
en Las cosas que perdimos en el fuego, ilumina una linea destacada de la

narrativa de Mariana Enriquez: cruzar “lo gore” o el fantastico con

3 Los textos de Dillon, Almada, y Cabezén Camara, como se vera, cruzan, en efecto, la perspectiva
de género con precariedad. Para esta cuestion ver las relaciones que establece Butler entre
performatividad, precariedad y politicas sexuales (BUTLER 2009). El texto de Mariana Enriquez (y
también en cierto modo el de Dillon) puede pensarse en relacion con el paradigma zombi planteado,
entre otros por Alicia Montes (2017a, 2017b). Alicia Montes analiza el pasaje de lo inmunolégico
(ESPOSITO, 2004) que abyecta al otro, al paradigma zombie que supone el retorno de lo negado. “El
cuerpo zombie es un producto de la biopolitica [...] muestra el otro lado del control inmunitario de la
sociedad para permanecer sana e incontaminada y los efectos de sus politicas sobre la vida”
(MONTES, 2017a, p. 61).
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tematicas politicas sociales; politizar el género, abrir en ¢l un cauce a la

memoria.*

En diferentes cuentos como “La hosteria” o “Cuando habldbamos
con los muertos” se filtran alusiones al accionar represivo del estado en los
“70; en otros, “El carrito” o “Rambla Triste”, a las consecuencias de la
implementacion de politicas neoliberales que llevd a la crisis del 2001:
miseria, desigualdad social, precarizacion y exclusiones. Pero en “Chicos
que faltan” —publicado inicialmente en Los peligros de fumar en la cama en
2009, luego reescrito y publicado como nouvelle con el titulo Chicos que
vuelven, el afio siguiente— ambos contextos o violencias se superponen y los
desaparecidos de la dictadura no dejan de evocarse en los jovenes
desaparecidos en barrios de Buenos Aires por otros motivos vinculados a
problemas de la Argentina de los ultimos afios (pobreza, violencia familiar,
trata, maltrato y prostitucion infantil, menores en situacion de calle,

drogadiccidn) que, como fantasmas, comienzan a invadir la ciudad.

La historia se presenta desde la perspectiva de Mechi quien trabaja
190 en el Consejo de los Derechos de Nifos, Nifias y Adolescentes del Centro
de Gestion y Participacion del Parque Chacabuco. En una oficina que
comparte, casi sin relaciéon, con solo dos compafieras que atienden al
publico y que funciona bajo una autopista cuyos ruidos la torturan, se dedica
a un trabajo aislado y silencioso: a mantener y actualizar el archivo de
chicos perdidos y desaparecidos. Su archivo solo tiene un valor documental
—los expedientes importantes estaban en comisarias y fiscalias— era inttil,
como una memoria; “una especie de memoria en perpetuo crecimiento pero
sin capacidad de accion” (ENRIQUEZ, 2015, p. 11); y aunque su tarea
habia permitido descifrar parte de un armado de una red de prostitucion,
cruzando datos, nunca habia recibido atencién de los grandes medios. Su

rutina y la de los habitantes de la ciudad se altera cuando los chicos

(muertos, secuestrados, perdidos) que en sus ficheros dormian en fotos

4 En distintas entrevistas y conferencias Mariana Enriquez se ha referido a los rasgos y materiales que
adopta su literatura para componer una narrativa de terror propia. Esta, en sintesis, recurre a veces al
elemento sobrenatural (en la linea de Lovecraft) pero especialmente a la instancia gore vinculada a
fobias sociales (en la linea de King), a violencias politico/sociales y a paranoias urbanas. Incluye, por
otro lado, “monstruos” propios pertenecientes a supersticiones locales (San La muerte, Gauchito Gil).
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pésimas, desdibujados, comienzan a instalarse en los parques de la ciudad
con una mansedumbre que resultaba inquietante: sentados en los
terraplenes, en las escaleras, en los juegos. Aparecen todos juntos y con sus
cuerpos intactos, con los mismos rasgos y apariencias que tenian en el
momento de su desaparicion; ocupan barrios y casas. El fendémeno provoca
una histeria colectiva, y diferentes reacciones entre los vivientes: el deseo de
anestesia y olvido, la huida, el miedo, la culpa, la negacion. Los padres y
familiares los rechazan —son iguales pero no son sus hijos—; se suicidan,
incluso piden a las autoridades que los maten. Los otros ciudadanos huyen,
se refugian o los atacan con palos, piedras y disparos. Los medios intentan
neutralizar y dominar la anomalia, el escdndalo, la sinrazén: “habian
decidido que padre y madre de Juan Miguel eran pobres y borrachos, por lo

tanto poco confiables, y que se habian confundido de chico” (2015, p. 51).

Con un paisaje que combina la ciudad de la miseria y el crimen
organizado ocasionados por las crisis econdémicas reiteradas y la ciudad
tomada, desierta, fantasmal de la dictadura, Mariana Enriquez torsiona el

191 género hacia una representacion critica del trabajo de duelo, de la exclusion
social, de las relaciones conflictivas que se tejen entre los vivos y los
muertos o excluidos y del rol que tienen las instituciones y los medios. En
Chicos que vuelven el fantasma —los aparecidos— es la proyeccion de un
trauma en el espacio exterior; encarna los fallos de un proceso memorial
encriptado, subterrdneo, dominado por la burocracia, la pasividad, la
desproteccion y la inercia politico institucional. Por otro lado, supone la
transferencia de lo individual a lo colectivo: los jovenes se presentan juntos
y su invasion sera el regreso de carne organizada, sus cuerpos se volveran
cuerpo politico. Después de morar en las plazas y ante las diferentes
manifestaciones de horror generalizado de la gente, que con sus reacciones
de nuevo los somete al desamor, la exclusion, y a la violencia, comienzan en
“éxodo” a congregarse en las calles, salen “en procesion”, marchan; se
mueven en columnas, conforman “grupos”. Uno de ellos ocupa el barrio
“Cafferata” —un barrio obrero de la ciudad autébnoma de Buenos Aires que

debe su nombre al diputado Juan Cafferata, autor, a principios del siglo XX,
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del proyecto de Casas Baratas;” pero ese nombre activa también otra
resonancia: la llamada “masacre de Ayolas y Cafferata”, ocurrida en la
provincia de Santa Fe en enero de 1977, donde fueron asesinados seis
estudiantes universitarios que pertenecian a la Corriente Universitaria por la
Revolucion Socialista (CURS), una rama de la organizacion politica Poder
Obrero. Se mueven, ademas, guiados por una lider llamada Vanadis —
Enriquez recurre aqui al nombre de una diosa escandinava que, segun
algunas tradiciones, albergaba a los caidos en combate—6; y, finalmente,
terminan por atravesar las paredes de “una casa pintada de rosa” —en
alusion tal vez a la Casa Rosada, sede del poder ejecutivo de nuestro pais—,
desde cuya ventana transmiten a través de su lider su deseo de no volver
jamas con sus familias y se dejan ver como “un organismo, un ser completo
que se movia en manada” (ENRIQUEZ, 2015, p. 90). Los aparecidos
insinan de este modo, ain en su mansedumbre y su silencio, si bien el
“retiro finebre” con “algo de religioso” (2015, p. 81), operaciones del

activismo, la militancia, la manifestacion o la protesta.

192 El relato roza entonces, la alegoria de una comunidad que se
reapropia del espacio publico para clamar por su presencia en la memoria y
por un lugar en la sociedad que les ha sido negado. En varias ocasiones
Chicos que vuelven subrayard una falta de espacio que remite a la
maquinaria de muerte contemporanea, al sinnumero de vidas postergables, a
la cantidad ilimitada de vidas para la que no hay consideracion, ni lugar.
Mechi, por ejemplo, ante las apariciones recuerda la creencia japonesa de
que las almas de los muertos van a un sitio limitado y cuando éste se acaba
las condena a su retorno forzoso. Pedro, su amigo periodista, relaciona esa
creencia con el traslado de los cementerios a las afueras de Paris en el siglo
XVIII: “mudaron los huesos durante afios, de noche, en carros, con caballos

con frazadas negras encima para que estuvieran y monjes cantando y claro

5 El proyecto de Casas Baratas, decretado ley en 1915, fue presentado por el diputado J. Cafferata
para revertir la deplorable situacion de las familias obreras, hacinadas en conventillos e inquilinatos,
sin condiciones minimas de higiene, que habia motivado numerosos reclamos obreros y la Huelga de
inquilinos de 1907.

6 Aqui Enriquez recurre como en otros textos a las mitologias del norte y este de Europa. Vanadis o
Freya es la diosa nordica del amor, la belleza, las profecias, la fertilidad y el liderazgo. Pero también
esta diosa se asociaba con la guerra y la muerte: recibia en el hall de su palacio, llamado “campo de la
gente” a las almas de los muertos, pues tenia derecho a la mitad de los guerreros abatidos en combate.
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las velas. Quedé medio obse con eso que dijiste de que los japoneses creen
que cuando no hay mas lugar para las almas, se vuelven. Los huesos de las
catacumbas es medio asi, terminaron alld abajo porque en los cementerios

no habia mas lugar” (ENRIQUEZ, 2015, p. 79).

Mariana Enriquez imagina una multitud temible, una manada de
desaparecidos y muertos que representan una contestacion a esa maquinaria.
El cambio de titulo que realiza a la reescritura del relato (de “Chicos que
faltan”; a “Chicos que vuelven”), anuncia el movimiento dado en el texto: el
pasaje de lo excluido —tanto materialmente excluido como excluido del
orden de lo visible y de lo representado— a lo visible y, sobre todo, la
transformacion de un objeto de exclusion o negacion en sujeto de

emancipacion y reivindicacion.

El conjuro de la huesera. Chicas muertas.

En Chicas muertas (2014) Selva Almada se aventura a la non fiction,
193 abordada por primera vez en la revista Anfibia el afo anterior, cuando
escribe en base a la investigacion de Federico Schirmer una crénica sobre el

asesinato de Angeles Rawson, “A esta nena la mataron™’

. Aqui lo hace
sobre los crimenes no esclarecidos de tres adolescentes, ocurridos en el
interior del pais durante la década del ochenta: Maria Luisa Quevedo,
violada y estrangulada, en Saenz Pefia (Chaco) en 1983, cuando recién
comenzaba a trabajar como empleada doméstica; Andrea Danne, asesinada
en 1986 en San Jos¢, un pueblito de Entre Rios, de una pufialada en el
corazon mientras dormia en su casa y Sarita Mundin, una joven que después

de encontrarse con su amante, desaparece de Villa Maria (Coérdoba) en

1988, se supone sometida a la trata de personas.

Sin la esperanza, después de tantos afios, de hallar nuevas pistas, o
de encontrar la verdad; sin el intento de apostar por alguna hipotesis en

particular, o de focalizar en un posible culpable por sobre otros, lo que

7 Almada escribe esta cronica tres meses después de ocurrido el asesinato. Aparecen alli algunos de
los recursos explotados en Chicas muertas como el empleo del futuro perfecto del indicativo para
enunciar acciones menores hipotéticas vinculadas a los hechos ocurridos.
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parece impulsar la investigacion sobre estos casos y la escritura de esta
crénica es otras cosas. En primer lugar, ir contra el olvido, desempolvar
casos cerrados que han estado cefiidos a la prensa local y a sus giros a veces
novelescos; que han sido opacados en los medios por otros acontecimientos
coincidentes mas espectaculares —ya por las fiestas del advenimiento de la
democracia, ya por otros crimenes, los del terrorismo de estado—, y
oscurecidos por la intervencién de una policia con los vicios todavia de la
dictadura o de una justicia condicionada por la presiéon de los poderosos.®
Pero fundamentalmente lo que se intenta es replicar estas muertes y la
impunidad que las rodea en la miles de muertes posteriores, cuando ya si
pueden llamarse femicidios —de las que se mencionan, apenas iniciado el
texto, las que fueron noticia en diarios de circulacion nacional y luego en el
Epilogo, las ultimas diez acaecidas tan solo en el primer mes del aio en que
Almada termina su cronica. Enumeraciones con nombres y apellidos de las
victimas al principio y al final del texto a las que van sumandose a lo largo
del relato otras muertes incidentales: la referencia al cuerpo aun sin
identificar, confundido inicialmente con el de Sarita Mundin, la inclusion de
194 conversaciones —con su propio suegro, con un amigo de Andrea Danne— que
evocan otros crimenes; un mini relato sobre la muerte de Rosa, la polaca,
tomado del libro Crimenes de la cromica policial; una sintesis de los
femicidios mas recientes cometidos en Villa Maria; la alusién al cuerpo
hallado de una joven en el mismo sitio donde fue encontrado el cadaver de
Maria Luisa Quevedo. Asi el texto plantea un doble movimiento o efecto:
particulariza; reconstruye la singularidad de las historias de las tres jovenes
en detalle (contexto familiar, condicién social, relaciones, caracteristicas
fisicas, situaciones previas a su muerte, etc.) y a la vez las diluye; borrronea
y confunde sus margenes en la multiplicacion de esas otras historias
similares, con la que se da cuenta de la vulnerabilidad que rodea a

toda/cualquier mujer por ser tal.

Por otro lado una fuerte implicacion subjetiva domina la
composicion, tanto en relacion a los materiales empleados como a su

disposicion. Almada conforma wuna estructura labil de constantes

8 El texto se dedica “A la memoria de Andrea, Maria Luisa y Sarita”.
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deslizamientos entre la historia de su propia investigaciéon contada en
presente (viajes, trabajo de campo, didlogos) y las historias de las jovenes
donde la contundencia de los tiempos pasados se quiebra con el futuro
perfecto para presentar la conjetura o la probabilidad: “Andrea se habra
sentido perdida cuando se despertd para morirse (ALMADA, 2016, p. 37).
Pero ademas la presentacion de los casos y sus desarrollos no se organizan
por separado (en una serie de capitulos cada uno); se van dando en forma
conjunta y alternada, retomandose desde distintos angulos, abriendo sin
subrayar relaciones, posibles coincidencias entre ellos (edades, situacion
social) y exponiendo datos y reflexiones a partir de distintos tipos de
fuentes: expedientes, informes de autopsias; fotos, entrevistas y
cuestionarios a familiares y amigos; testimonios de vecinos, impresiones de
visitas a los lugares donde ocurrieron los hechos, o encontraron los cuerpos,
a cementerios, pasajes de notas periodisticas. De este modo, narracion,
elementos de archivo, voces multiples en indirecto libre se yuxtaponen a
pasajes de observacion etnografica que identifican costumbres, ciertos
comportamientos o conductas sociales donde, por momentos, se respira o
195 entreve la prostitucion solapada y el germen de violencia. Pero estas
historias, fuentes y registros diferentes se enmarcan y enriquecen con trazas
de su experiencia personal. Por una parte Almada inscribe los casos en el
terreno de su propia vida: relata como y cudndo se entera de los hechos y el
impacto que le ocasionan; por otra, revela los vaivenes de su relacion
particular con la muerte (desde una relacion natural por lo cotidiana en un
ambiente de provincia —las muertes de los animales, los accidentes en las
rutas—), pasando por la distancia y el panico hasta la reconciliacion que
alcanza trabajando en este texto; finalmente da cuenta también de las
situaciones de riesgo que vivid. Chicas muertas se abre en primera persona
para describir como un contexto familiar y tranquilo, el suyo —un domingo,
un asado, su padre, su gata pariendo a los pies de la cama, una perra loca,
frutos, moscas, gatas peludas— se torna ominoso con la noticia de que habian
asesinado a una adolescente mientras dormia, en su cama, en una casa como
la suya. Se abre con una identificacion reveladora: “mi casa, la de cualquier
adolescente, no era el lugar més seguro del mundo. Adentro de tu casa

podian matarte” (ALMADA, 2016, p. 17). A partir de alli en forma
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desordenada se incluirdn otros recuerdos/materiales de tipo personal (el
susto cuando hacia dedo y el conductor manose6 a su amiga; el fisgon
incorregible del pueblo; las historias que le cuenta su madre acerca de raptos
y violaciones, la confesion de su tia sobre un primo cuarentdon que pretendio
someterla). Algunos se conectan por proyeccion imaginaria —identificacion—
con lo que pueden haber llegado a sentir antes de morir Andrea, Sarita o
Maria Luisa; otros —la mayoria- refuerzan la idea de proximidad, cercania
constante, o convivencia real con el riesgo de muerte, la de precariedad,
como condicion compartida; comprueban que el silencio, o una
minimizacion naturalizada envuelven estos episodios; traducen, en
definitiva, la certeza de que vive, de que escribe por milagro o una simple

cuestion de suerte.

Ademas de esta proyeccion autobiografica que perturba los limites
excluyentes de la cronica policial, Selva Almada va a explotar la condicion
inestable, propia de los géneros no ficcionales (las tensiones entre
realidad/ficcion; o entre literatura/historia, periodismo, etnografia), con la

196 insercion de otra fuente: un sostén sobrenatural dado por los aportes de una
vidente tarotista, astrologa y médium, llamada en el texto “La Sefiora”, a
quien efectivamente, segun reconoce en entrevistas, consultd, Silvia
Promeslavsky.” Esta dimensién proyecta el género hacia una zona atin mas
indecisa: somete los datos duros, “la verdad” de los hechos, a la adivinacion,
al conjuro por el que se invocan los espiritus para que se hagan presentes, y
su ordenamiento lineal/horizontal, al pasaje de doble via vertical: de la vida
a la muerte y de la muerte a la vida. Almada asumira el papel de la Huesera,
la historia que le cuenta La Sefiora: “una vieja, muy vieja que vive en algin
escondite del alma” (ALMADA, 2016, p. 50) cuya tarea consiste en recoger
huesos de animales, especialmente lobos, recolectar y guardar lo que corre
peligro de perderse; cuando termina de juntar y colocar todas las piezas en

su sitio y logra armar el esqueleto del animal, canta y mientras lo hace éste

9 Almada reconoce en —una entrevista (ABDALA, 2014) que si bien la idea de incluir a La Sefiora
surge de la lectura de un libro de Francisco Mouat, —el cronista chileno, quien también consulta a una
médium por una muerte—, ésta es practica comiin en el interior, que, por lo demas, su literatura de
provincia suele presentar; aqui, por ejemplo, a través de la figura del curandero, la gitana o las
menciones a supersticiones, y a las consultas realizadas a videntes por los mismos familiares de las
chicas muertas.
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resplandece, va cubriéndose de carne, cuero, pelos para cobrar vida, y
finalmente transformarse en una mujer que sale corriendo libre hacia el

horizonte riéndose a carcajadas.

Asi bajo la figura del conjuro y la leyenda de la huesera la escritura
de la crénica, contra cualquier forma de olvido, deformacion o injusticia, se
impone un impulso magico: rearmar, dandoles vida, liberandolos, cuerpos y
subjetividades. Mas que procurar informaciones la tarotista ha permitido
tejer redes de contacto entre vivas y muertas. El epilogo que, como se dijo,
enumera los nombres de las victimas de los ultimos femicidios cometidos a
inicios del 2014, refuerza gestos de sororidad y la conexion fisica y afectiva
entre mujeres. Selva Almada se despide de La Sefiora apretindose con
fuerza las manos, mirandose, sintiendo todavia a través de ella a las chicas a
quienes dice también adios y les desea descanso a través de un rito con velas
blancas. Y cuando recuerda el relato de su tia sobre el episodio sufrido con
un primo, con el que cierra el texto, subraya, mas alla de la anécdota, la
intimidad, la confidencia, la complicidad compartida entre ellas, y el cuerpo

197 a cuerpo, el estar pegadas una a la otra mientras caminan. En el epilogo
cuerpos aliados permiten escuchar “la musica de una pequena victoria”

(ALMADA, 2016, p. 185).

La fiesta de la madre. Aparecida.

Aparecida (2015) comienza cuando Marta Dillon, de viaje por Espafa junto
con Albertina Carri y su hijo Furio, se entera de que el equipo de
Antropologia Forense ha identificado los restos de su madre, Marta
Taboada.'’ Lo que sigue es su recorrido con virajes desordenados al pasado
(el vinculo que tenia con su madre y sus hermanos; la relacion con su
padre): su trato con ocasionales testigos del cautiverio y con compafieros de

lucha de Marta Taboada; su trabajo para reconstruir sus ultimos dias, la

10 Taboada tenia 34 afios en febrero de 1977 cuando la ejecutaron simulando un enfrentamiento en
una esquina de Ciudadela, junto con otras dos mujeres y dos hombres. La habia secuestrado una
patrulla del Ejército en octubre del 76 en su casa de Moreno, a la que habia llegado con sus hijos
luego de huir del departamento familiar de Flores, que ya estaba marcado por los servicios. Habia
militado en el Partido Revolucionario de los Obreros Argentinos (PROA) y en el altimo tiempo
estaba ligada al Frente Revolucionario 17 de octubre.
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boda con Albertina y la ceremonia final del adids: el entierro de los restos

hallados.

Como es comun en las producciones de Hijos, el texto exhibe rasgos
de autoficcion, cruzando lo testimonial y lo ficcional, lo autobiografico con
la crénica, la novela, el relato de investigacion, o la poesia en prosa; pero el
narrador hijo —ya no aqui el detective que bucea en la historia de sus
padres, o que va a la busqueda de su identidad— recorre los espacios, los
vocabularios, los discursos de la medicina forense y de la administracién
legal, de la muerte. Y en su condicion de deudo, no de familiar de
desaparecido, pasa del contacto con la burocracia funebre a lanzarse a la
elegia, al llanto por el bien perdido, a la alabanza y el lamento propios de
este género clasico en pasajes donde el horror de lo real se toca con la
imagineria de la cultura macabra (el esqueleto, la osamenta, la calavera), o
donde el lirismo alterna con la veta realista, a veces con un sarcasmo o un

humor negro a lo Mariana Eva Pérez.

Visitas a cementerios, Registros Civiles, Juzgados; a la Morgue
198 Judicial, al Registro Nacional de las Personas; a la Brigada Giiemes, al
barrio donde la mataron; fragmentos de la causa Dattoli, donde se registra la
primera exhumacion del cuerpo de Taboada y sus compafieros, o del libro
diario y legajos de la Direccion de Inteligencia de la Policia de la Provincia
de Buenos Aires, se cruzan con frases como “Huesitos punto com. Para toda
América Latina!” (DILLON, 2015, p.193) o fragmentos que recuerdan a

Quevedo y a Hernandez, el amor constante mas alla de la muerte y la elegia

a Ramon Sijé.

(La encontraron? ;Qué encontraron de ella? ;Para qué queria yo sus
huesos? Porque yo los queria. De huesos empecé a hablar mas tarde, frente a
la evidencia de unos cuantos palos secos y amarillos iguales a los de
cualquiera. Iguales a esos que se enhebran con alambre y los alumnos
manipulan como utileria en un aula de biologia. Esquirlas de una vida.
Destello marfil que desnudan las aves de carrona a campo abierto. Ahi
donde se llega cuando se va a fondo, hasta el hueso. Lo que queda cuando

todo lo que en el cuerpo sigue acompafiando al tiempo se ha detenido, la
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hinchazén de los gases, el goteo de los fluidos, el banquete de la fauna
cadavérica, el ir y venir de los ultimos insectos. Después los huesos.
Chasquido de huesos, bolsa de huesos, huesos descarnados sin nada que
sostener, ni un dolor que albergar. Como si me debieran un abrazo. Como si
fueran mios. Los habia buscado. Los habia esperado. Los queria (DILLON,
2015, p. 33). “Toqué su calavera con la yema de los dedos, puse la mano en
su costado para que la mejilla descansara en mi palma. Me incliné¢ para

besarla; ardia con mi fiebre enamorada” (2015, p.199).

A lo largo del texto se desplegara una tension dialéctica entre la
presencia y la ausencia donde ambos términos se tocan: la ausencia
(desaparicion) —que supone una presencia espectral, una presencia sin
corporeidad, representada en la santificacion de la madre ,“la santita”
(DILLON, 2015, p.69) a la que se pide proteccion; la presencia (restos)—
que es muerte (ausencia de vida): “Esta es la muerte de mi madre presente”
(2015, p.159); una muerte, que pudo haber empezado pero no concluyd, que
no tuvo cierre, y que se actualiza con la identificacion de los huesos.

199 Referencias a la materialidad de la muerte y al sentimiento de una pérdida
reciente anuncian un proceso de rememoracion y el inicio de un duelo —
prolongado en una vida alternativa o paralela que interfiere en su vida
cotidiana, en los preparativos de la boda con Albertina— y desatan una
erdtica poética y politica de los huesos. Por un lado, una linea de pathos, un
amor ardiente, pasion y dolor por su madre con pasajes sobre los huesos
como los arriba citados, alusiones al derrotero que sufrieron (exhumaciones,
mezclas) y la escena culminante de la “aparicion”: cuando Marta Dillon ante
el revoltijo polvoriento de huesos, trozos de ropa y pedazos de corcho de
plataforma, que le entregan, “encuentra” a su madre, cuando los restos
parecen tomar cuerpo sobre una mesa de laboratorio en un “fulgor de
estrellas™ (p.125). Por otro, la asuncidon de una determinada politica de los
huesos: “Yo los quiero” dice Dillon, oponiéndose a la postura de una

fraccion de las Madres que sosteniendo la proclama “Aparicion con vida” se
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resistia a aceptarlos, porque implicaba poner en duda o hacer vacilar la

creencia de un regreso."!

A diferencia de otros textos de hijos que se mantienen en la
dimensioén de una memoria individual, personal y/o rescatan los universos
privados, familiares y cotidianos aqui se reconocen y cultivan lazos que
transcienden esos limites con el reconocimiento de una memoria popular,
colectiva, del barrio, patrimonio comun. “;Por qué me habia creido que era
yo la tnica que tenia memoria? (DILLON, 2015, p. 135), “Nunca se tratd de
una sola” (2015, p.136). Pero ademas, aceptada la muerte materna como
cosa publica (p.197), el entierro de Taboada fue y se describe en el texto
como una tremenda fiesta de la madre.'? El ritual mortuorio no es intimo,
privado; es resignificado como acto de denuncia social, a través de practicas
a las cuales se le da sentido con las nociones de memoria, verdad y justicia:
asi, el cuerpo, la resistencia material de los huesos se vuelve resistencia
politica: “Ella era s6lida atn desarticulada y sus fragmentos no hablaban de
fragilidad sino de resistencia. Su regreso interpelaba y clamaba por un

200 plural, no habia adi6s sin nosotros agitando la mano desde la orilla” (p.191).
En el acto hubo musica, banderas y bombos. Un costado de la urna funeraria
donde iban sus huesos ostentaba la figura de una Evita radiante a todo color,
con el pelo rubio suelto, sonriente, con dos fusiles cruzados y la leyenda:
“Hasta la victoria siempre”, y una segunda, referida a Taboada, con la frase
“mamad, abuela, hermana, amiga, amante, compaﬁera”.13 Este rito mortuorio
aporta a la literatura de Hijos, por otro lado, una perspectiva de género;

subraya particularmente una Hermandad, una fraternidad entre mujeres,

11 El contexto de discusion abierto por una resolucion de 1995 1/95-P Camara federal de la CABA —
referida al destino final de las victimas del Terrorismo de Estado , sumando al derecho de verdad, el
derecho al duelo y el respecto al cuerpo—, genera reacciones dispares entre familiares y
organizaciones.

12 El Rap de Furio referido al zombie, que precede las referencias al entierro, anuncia un cambio de
tono e instala la imagen del regreso, de la presencia de la madre, que deja de ser “fantasma” para ser
solo un “ancestro”: “Zombie, zombie, zombie/levanta de tu tumba/que tienes que comerte/el celebro,
zombie/levanta de tu tumba/que tienes que comer el celebro a alguien de una vez/tintintintin/zombie,
zombie levantd/ de tu tumba” (p.185).

13 El sabado 27 de agosto de 2011 se realizd en la localidad de Moreno un homenaje en memoria de
Marta Taboada que fue declarado de interés municipal y agrupé a mucha gente. La consigna
convocante era: “Ondearemos banderas subversivas para la liberacion” en contestacion a las
provocativas declaraciones de Eduardo Duhalde hechas dias antes con motivo de las elecciones
primarias. En sus criticas a la politica de Derechos Humanos llevada adelante por los Kirchner,
Duhalde deslizaba que de los desaparecidos habia que ocuparse en los 70 y que los dirigentes no
entienden que los derechos humanos son los de la gente que estan siendo vulnerados dia a dia.

CHIANI, M. “La manada, el conjuro, la fiesta, la deriva”. (p. 187-209)



revistalanda ® ® ® @ #» @ @ ¢ ¢ @ @ ¢ @ @ @ @ © ¢ © © & 0 © & @ 6 @ & & O O @ Vol.8 N°1(2019)

compafieras. Asi, por ejemplo, la preparacion de las exequias, con ofrendas
especiales de sus amigas, precedida por el recuerdo de la agonia de la artista
pléstica Liliana Maresca (quien despert6 por primera vez el amor en Dillon
hacia una mujer, una mujer con SIDA como ella). “Liliana me cobij6 para
que yo pudiera observar con los ojos desnudos de toda extranjeria. Fue un
privilegio que me eligiera para participar de ese circulo de mujeres que la
cuidamos mientras ella se encendia como una estrella un poco mas antes del

final” (p.160).

Silvina habia traido brillantina, piedritas de ojo de tigre, la
gema que cobija a las nacidas bajo el signo de Leo, y una
petaca de grapa miel de la que nadie mas tomd. Josefina una
pastafrola, su incandescente sonrisa y unos botoncitos de perla
como los que tenia el saquito de la comunién que tomé cuando
llegd a casa de sus abuelos después del secuestro de su mama,
en remera y bombacha, con hepatitis. Lucila, la que a fuerza de
querer una foto con su padre desaparecido habia inventado para
todos la forma de crear esa imagen deseada, puso sobre la mesa
unos diminutos muflecos coyas tejidos, calcomanias y mas
piedras. Alba desplego sus lanas y un rollo zigzag “de los 707,
esa cinta ondulada que festoneaba entonces los volados de las
polleras campesinas. Liliana llegd con su voluntad siempre
lista de ponerse a disposicion, su humor acido y un whisky.
Raquel ya estaba martillando azulejos de colores para enhebrar

20 1 con esas cuentas una palabra; no trajo nada que recordara a sus
desaparecidos, ella siempre lo esta inventando todo. Lucrecia
entr6 y me llamé aparte, me hizo mirar dentro de un sobre de
papel, ahi estaba uno de sus tesoros mas preciados: un poema
manuscrito de Liliana Maresca y un pufiado de los pétalos que
habian perfumado su cama cuando dejé de respirar. (DILLON,
2015, p. 192)"

Toda esta escena safica, el caracter carnavalesco/festivo del rito
funebre con las consignas politicas, reanima la conexion de los 70 entre lo
politico y lo sexual que represento el Frente de Liberacion Homosexual, el
colectivo que intentaba ligar el horizonte de una revolucion social con el de
una sexual a través del trabajo de sujetos con identidades disidentes en
relacion a la norma heterosexual, y que constituyd un legado para las

organizaciones LGTTBQI. Y por esta via se reanima también el contacto de

' Liliana Maresca (1954-1994) explord la escultura, la pintura, los montajes graficos, la performance;
organizé instalaciones, e intervenciones urbanas. Su producciéon y activismo coincide con el
advenimiento de la democracia y el final de la tltima dictadura en Argentina. Su casa en San Telmo
acogié a una comunidad de artistas en plena efervescencia cultural. Fallecié en Buenos Aires por
causas relacionadas al virus HIV. Dillon recuerda una figura central de la contracultura que en su
produccion —dificil de definir— conjuga cuerpo, intimidad afectiva, politica y sentimiento de muerte.
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este texto con la estética neobarroca'”. “Yo los quiero” dice Dillon de los
huesos y hace, de ellos una “joya” y del entierro un “lujo”: “Tenemos que
transformar la urna de mi mami en un alhajero”. En el contexto del entierro,
el término joya, por una parte, reclama su sentido etimoldgico (gozo,
alegria, juego) y convoca a su par gay, que significa etimoldgicamente lo
mismo y a su vez remite a la disidencia sexual. Por otra parte, hace
constelacion con lujo, exceso, derroche, nociones que en relacion con otras
fortalecidas como el fragmento, el detalle, (del hueso, de las partes del
cuerpo), el engranaje, las filigranas, o las piedras de las ofrendas (perlas,
azulejos, cintas, enhebrados), remiten a la vertiente neobarroca

latinoamericana.

La deriva de un pueblo fantasma Las aventuras de la china Iron.

En Las aventuras de la China Iron (2017) Gabriela Cabezén Céamara va a
abandonar el material vivo del presente y los discursos y acciones que
202 atraviesan nuestra sociedad para reapropiarse de una obra candnica de la
literatura argentina: dard nombre, historia y voz propia a la mujer de Martin
Fierro. “Me llamo China, Josephine Star Iron, Tararira ahora. De entonces
conservo solo traducido, el Fierro” (CABEZON CAMARA, 2017, p. 12),
dice la protagonista —haciendo alusion al poema de Hernandez donde apenas
es una referencia sin nombre—, antes de introducir su prehistoria. Fue criada
y maltratada por la esposa del Negro al que Fierro mata en la pulperia,
después de ganarsela en una partida de truco siendo casi una nifia. Cuando
“la bestia de Fierro” —un violento que mata también a otro hombre, Raul, el
gaucho con quien la china habia estado y del que sospechaba era padre de
uno de sus hijos— marcha a tierra de indios, ella se siente liberada. Deja
entonces a sus hijos al cuidado de unos viejos peones bajo el pretexto de ir
al rescate de su marido y se va en una carreta con una inglesa quien le abre
un mundo nuevo —diferente al mundo “amenazado por lo negro y lo

violento” (2017, p.15) en el que ha vivido hasta entonces. En este texto

'3 Recordamos ademds, en este sentido, la apelacion en el texto al poema Caddveres de Néstor
Perlonguer.
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Gabriela Cabezon Camara se desvia de lo politicamente correcto para
describir la fascinacion de la china por la luz, la blancura, las bondades y
delicias de la civilizacién europea, del imperio, encarnados en Liz, y
reflexionar sobre los costos de sangre humana que significo la fundacion de
Argentina como patria, a la vez que, sobre lo precario de la existencia, en
pasajes donde la pampa se vuelve cementerio y el vacio del desierto deja de
ser natural para mostrarse producto de matanza:
nos reiamos conjurando la amenaza de quedar a la intemperie,
de ser vencidos, de caer al suelo ya sin fuerzas para mas que
estar caidos, pegados a la tierra y a merced de los caranchos, de
ser reducidos a eso que también somos, una estructura Osea,
mineral, como las piedras (...) todo fue barro y huesos
emergentes. Huesos blancos, nacarados, iridiscentes como una
luz mala, la luz mala es de hueso, de resto mortal, de osamenta,
una badsign dijo Liz y no pude mas que estar de acuerdo. Eras
huesos de hombres y mujeres esos palos blancos que los rayos
teiian de celeste fulgurante (...) Savages. Habia que
enterrarlos, era de animales dejar a los muertos, yaciendo sobre
el pasto, objetd mi inglesa. Tenia razon, es de salvajes no
enterrar a los muertos, dejarlos de comida de chimangos.

Salvajes mi gente y mi pampa nauseabunda abonada de indio y
de cristiano (CABEZON CAMARA, 2017, p.34-40).

203 La novela no solo presenta con humor desopilantes peripecias en el
recorrido por el desierto —donde la China, su perro Estreya, la inglesa
Elizabeth, el joven Rosa y su cordero se toparan con Fierro y con
Hernandez—, narra también el proceso de autoconstruccion de su identidad y
desde su perspectiva, el hacerse de una comunidad nueva, extrafia, inddcil a
la captacion y a la domesticacion, reacia a las miradas cosificantes y a las
denominaciones y clasificaciones usuales y disponibles de la cultura y el
lenguaje. Un pueblo poseedor de un habla hecha de ajenidad y extranjeria
proxima a los pueblos originarios del litoral —cuya denominacion
obstaculiza, en la aglutinacién de consonantes, incluso la pronunciacién
(Ifchif)—, que migra para “no estar nunca en el lugar que se lo espera”
(2017, p.185);'° avanza en silencio y se camufla. Se va haciendo. A la
deriva, al rumbo impuesto por el efecto del viento y de la corriente de los

rios, segun los contactos azarosos por ellos provocados; se hunde en la

16 Los rasgos del pueblo liichifl y la frase aqui citada parecen hacer un guiflo a las reflexiones de
Barthes en La leccion inaugural sobre los movimientos de la literatura para evadir al poder anidado
en la lengua, a su propio servilismo, obcecarse y desplazarse: “Obcecarse quiere decir en suma
mantener hacia todo y contra todo la fuerza de una deriva y de una espera. Y precisamente porque se
obceca es que la escritura es arrastrada a desplazarse. Desplazarse puede significar entonces colocarse
alli donde no se los espera” (BARTHES, 1987, p. 131-132).
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niebla y pierde sus contornos definidos para desvanecerse como un
fantasma —fantasma aqui como existencia dudosa o poco precisa. Asi
también se va desvaneciendo la novela, se relaja el ritmo de los
acontecimientos, en la tercera parte del texto, “Tierra adentro”, cuando
Cabezon Camara, llevando la voz de la china a un nosotros, la detiene, la
deja como suspendida de los hilos de la accion para plasmar una especie de
utopia queer. Un modelo de comunidad contrario a las ideas de patria y de
progreso, al imaginario nacional y al proyecto modernizador del pais
representado por la Instruccion del estanciero de Hernadndez, ese proyecto
optimista para educar al gaucho e incorporarlo al desarrollo civilizatorio del
modelo latifundista que, evocado en la novela, es inescindible de la
aplicacion sistematica de la violencia. Herndndez escribe ese texto cuyo
titulo completo es Instruccion del estanciero. Tratado completo para la
plantacion y manejo de un establecimiento de campo destinado a la cria de
hacienda vacuna, lanar y caballar en 1881 por encargo de Dardo Rocha,
entonces gobernador de la provincia de Buenos Aires. Siendo senador y
estanciero ¢l mismo e influido por el optimismo positivista y cientificista de
204 la época propone alli una serie de instrucciones para montar una estancia,
organizar la faena del campo, discriminar las funciones del personal de los
establecimientos y criar distinto tipo de ganado. Sin negarse a los aportes
del inmigrante sugiere la formaciéon de colonias con ‘“hijos del pais”,
planteando que de este modo se podria sustraer a éstos de las desviaciones
que el ocio les generaba. Las constantes alusiones del tratado a las
conquistas modernas, los adelantos de la civilizaciéon y el progreso social
son recreados con ironia en la facundia del personaje, reveladora de la

explotacion del gaucho a favor del capital y de la empresa.

Hasta habia escrito esa continuacion de sus versos, ese librito
constructivo nos explicaba, un manual para educar a la
peonada, para que entendieran bien que eran, ellos, los peones
y el patrén, el coronel y sus soldados, una sola cosa. Y que no
iba a haber otro pais mas que el que labraran para los coroneles
y los estancieros, que como ¢l mismo, habia que hacer de todo
en una nacién naciente, eran mas o menos la misma gente
(CABEZON CAMARA, 2017,p. 102-103).

Hernandez —presentado aqui sobre todo como el autor de este

proyecto que esta poniéndose a prueba—, es un estanciero borracho, soez y
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vulgar, que, ademas de haber robado sus versos a Martin Fierro, incorpora a
su programa educativo el “Campo malo”, reducto de castigos que remite a
los espacios concentracionarios de los totalitarismos modernos. y a nivel
fonico incluso a los centros clandestinos de nuestro pais (Campo malo-

Campo de Mayo)"”.

Fuera de los perimetros delimitados y firmes de la estancia en la
tierra, de su fijeza y gravedad, el pueblo jinfifi tiene por signos el
desplazamiento constante, la levedad, el sigilo, es pueblo de aire y de agua.
Contra la exclusion, el exterminio de los indios por la conquista civilizadora
va componiendo un “nosotros engordado”, que si en su fase inicial une la
célula familiar que conforman la china, la inglesa Liz, Rosa, el perro
Estreya, a extranjeros, cautivas inglesas, gauchos desertores, supone luego
las sorpresas del contacto con los indios, un proceso de intercambio, de
aprendizaje, de fusion que desata una maquina mutante: devenires multiples
y cambiantes de las identidades subjetivas, de sexo y género y de sus
relaciones y mezclas, en comunion con los diferentes 6rdenes de lo viviente,

205 del mundo concebido como un gran animal, indeciso, flexible, voluble: “no
sabe, la laguna kutralc6, de qué color ser, estd viva” (CABEZON
CAMARA, 2017, p.152) y la china puede ser fiandt y luego en la laguna
sentirse plateada, larga y fina como un surubi y su compafiera Kauka, puma,
Pacu, tigre, o tararira. Contra el adiestramiento y el castigo de los cuerpos
que proponia el coronel se promueve aqui la adopcion de diferentes posturas
corporales para cambiar de perspectiva, ver nuevas posibilidades de ser del
otro y de si y asumir nuevos roles. Gabriela Cabezon Camara imagina una
existencia movil y gozosa donde la relacion trabajo, propiedad, produccion,

individuo se deshace, asi como el patriarcado, los estratos y jerarquias

17 Campo de Mayo, un destacamento militar situado a inmediaciones de la Capital Federal, fue en
nuestro pais, durante la dictadura civico militar (1976-1983), uno de los mayores centros clandestinos
de detencion para la represion ilegal. En la misma época, el hospital militar del campo fue usado
como maternidad clandestina, donde se raptaba a los hijos recién nacidos de las presas para
entregarlos a familias afines al régimen. En el Campo de Mayo se estima permanecieron alrededor de
cinco mil victimas y mas de 30 bebés nacieron durante el cautiverio de sus madres. Si bien el vinculo
con el pasado no es un eje claramente expuesto y central en los textos de Gabriela Cabezoén Camara
cada cuerpo parece cargar con el peso de los muertos anteriores, volviéndose cuerpo memorioso: el
epigrafe de Beya (Le viste la cara a Dios), por ejemplo, actualiza las desaparecidas de la dictadura en
las desaparecidas de la trata («Aparicion con vida de todas/ las mujeres y nenas desaparecidas/en
manos de las redes de prostitucion. / Y juicio y castigo a los culpables»). (CABEZON CAMARA,
2013,p.7)
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sociales. Alli reina el arte, el canto el baile, los juegos y la contemplacion de
los arboles, se trabaja pocas horas y en forma alternada, evitando toda
division y fijeza de funciones sin otra autoridad mas que jefes o jefas que
alternan; se cultivan los lazos afectivos como modo de habitar el mundo,
que se extienden a los animales a los que se ama, respeta, o se les pide
perdon. En el inicio de la novela, junto a la luz, —“Fue el brillo” (2017, p.
11)—, estd lo animal, que recorre con el juego de la luz todo el texto y parece
cobrar una dimension particular en relacion a la nocion de cuerpo y de vida,
en términos de precariedad, de cuerpo vivo y vulnerable: la identificacién
con Estreya, el lazo de amor, familiar que la china establece con ella, la
relacion afectiva de Rosario con el cordero, los animales mezclas, o el

dragon que termina siendo figura protectora.

En esta novela, que puede leerse como novela de aventuras y relato
de aprendizaje, —de preparacion para que la china llegue a ser Iichifi; llegue,
desde no tener nombre alguno a llamarse China, Josepine Star Iron
Tararira—, el cuerpo se vuelve terreno de relacionalidad intensa,

206 multiplicada, heterogénea; red de interdependencias desde las cuales se
reinventan modos de subjetivaciones y el umbral mismo entre lo humano y

lo no humano, entre lo humano y lo viviente en general.

Estos cuatro textos, desde la imagen extrema de precariedad (los
huesos), elevan contraimagenes de potencia afirmativa que sintetizan los
movimientos por los que cuerpos y subjetividades vulnerados se exhuman,
aparecen, reaparecen y/o se unen en colectivos para, apoyados en su
positividad material, reinstalar una presencia, festejar, o reinventar lo

comun.
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