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A máquina de 
madeira:  
Modernidade e 
modernização sob a 
perspectiva de um romance 
histórico  

 

Márcia Mucha1 
 
 

“Nos trópicos, tudo estragava mais rápido. Tudo envelhecia de 
maneira mais veloz. Ele mesmo, que não tinha ainda quarenta 
anos, já se sentia um ancião. Nem se fôssemos feitos de ferro 
suportaríamos a vida aqui, e no entanto somos feitos de 
madeira”. 

Sanches Neto, A máquina de madeira (2012) 

 

Introdução 

A produção literária de Miguel Sanches Neto tem recebido grande destaque 

no rol da literatura brasileira contemporânea. Ao longo de dezesseis anos 

foram muitas publicações, a começar com Chove sobre minha infância 

(2000) até A bíblia do Che (2016). Entre as suas produções tem-se A 

máquina de madeira (2012), uma obra de caráter histórico. Essa narrativa 

conta a vida do padre Francisco João de Azevedo (1814-1880), o qual, 

segundo o professor Carlos Fernandes, foi o inventor e construtor de uma 
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das revoluções do século XIX, um modelo de máquina de escrever. Um 

protótipo acionado por pedais, como os de máquinas de costura, que 

funcionava perfeitamente bem.  

A máquina de madeira apresenta personagens, conforme diz o 

narrador, de um Brasil que queria dar certo, mas algumas pessoas e suas 

decisões impediram que isso ocorresse. Narrada em terceira pessoa, em 

alguns momentos a voz das personagens perpassa as cenas para trazer à tona 

momentos do passado. A narrativa mostra o padre Azevedo como o dono de 

uma invenção revolucionária em um país escravocrata, com ideais de 

modernização limitados, o que culminou no não reconhecimento da 

mudança que essa máquina poderia proporcionar ao Brasil.  

O desenvolvimento deste estudo está pautado, principalmente, no 

referencial teórico de György Lukács e de Linda Hutcheon, esta última com 

um estudo mais recente. Contudo, ambos norteiam a pesquisa no que se 

refere à narrativa histórica. O que postulou Mikhail Bakhtin foi usado para 

discorrer sobre questões ligadas à literatura e à estética. Já os estudos de 

Roberto Schwarz importam, aqui, pois são vistos como marco teórico dos 

estudos literários no Brasil, com influência tanto para a crítica como para a 

produção literária, em especial a romanesca; Silviano Santiago traz uma 

perspectiva mais contemporânea da política de globalização e reforça a 

questão da dependência cultural dos países periféricos; Thomas Skidmore 

enriquece a discussão sobre como a elite intelectual via a sociedade 

multirracial no final o império e início do século XX; Lilia Moritz Schwarcz 

faz um debate diante da formação identitária, além de traçar um panorama 

do Brasil no sistema imperial de D. Pedro II. 

 

Desenvolvimento 

A obra apóia-se em uma personagem central, Francisco João de Azevedo, e 

a sociedade brasileira do período oitocentista para desenvolver uma trama 

que discute algumas questões como: exploradores e explorados; livres e 

agregados; os bastidores da corte e demais eventos europeus que contrastam 



  

 

MUCHA, M. “A máquina de madeira”. (p. 105-126) 

107 

Vol.8 N°1(2019) 

com o Brasil Colônia. Surge aí uma questão que vai moldando a identidade 

nacional na representação desse sacerdote. A fé e a ciência, as ideias de 

progresso e a tradição são exemplos desse descompasso que foi e ainda é, 

em certa medida, o Brasil de hoje.  

O padre faz uma longa viagem, do Nordeste ao Rio de Janeiro, para 

trazer a máquina taquigráfica e mostrar à Corte, na Exposição Nacional (da 

década de 1860), do que a inteligência nacional era capaz. Contudo, a 

máquina destinada à escrita não despertou interesse nos investidores que 

estavam mais propensos a negócios relacionados à madeira e outras riquezas 

naturais. Nem mesmo o imperador, em quem Azevedo depositou demasiada 

esperança em receber patrocínio para melhor desenvolver seu invento, se 

deteve no grande feito do padre. Ficou apenas alguns minutos na sala em 

que se encontrava a máquina e seguiu pela exposição.  

Nesse romance histórico Sanches Neto dá mostras do Brasil Império 

com suas mazelas e acenos de modernidade. A personalidade protagonista é 

o que Lukács estabelece a partir de uma análise da obra de Walter Scott: 

A grande personalidade histórica é precisamente o 
representante de uma corrente importante, significativa, que 
abrange boa parte da nação. Ela é grande porque sua paixão 
pessoal, seu objetivo pessoal, coincide com essa grande 
corrente histórica, porque reúne em si os lados positivos e 
negativos de tal corrente, e porque é a mais nítida expressão, o 
mais luminoso pendão dessas aspirações populares, tanto para 
o bem como para o mal. (LUKÁCS, 2011, p. 55) 

Para o autor, ainda, há uma peculiaridade no processo narrativo que 

entende não ser suficiente ir direto ao ocorrido, é preciso compreender todo 

o caminho trilhado por essa “personalidade histórica”. Nesse caso, em que 

momento da vida do padre ele se descobriu inventor e construtor, depois, 

com a formação de uma família que não seguia os preceitos socialmente 

instituídos, ou ainda, as dificuldades que ele teve quando intencionou 

mostrar seu grande feito “ao mundo”, são exemplos de acontecimentos que 

o romance de Sanches Neto traz.  

O texto é conduzido de maneira a fazer uso recorrente de analepse. 

Essa apresentação do passado assume um caráter específico, remete o leitor 
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a uma narrativa singular e esse “relato tardio também faz parte dos meios 

artísticos utilizados para pôr em seu devido lugar as vivências que 

ocorreram na vida de um homem significativo” (LUKÁCS, 2011, p. 380). O 

padre Azevedo é esse homem que, pela ânsia do progresso, representa uma 

formação identitária nacional e transita pelo caminho de articulações 

econômicas em prol de um feito que ele considerou ser uma revolução.  

Essa personagem veio de uma família humilde, ficou órfão de pai 

logo cedo; do relacionamento dele com uma ex-escrava teve uma filha, com 

quem não pode estreitar laços familiares devido à censura social em 

decorrência da cor e origem de sua “esposa”, além do fato de também ser 

padre. Ainda, sozinho inventou e construiu uma “máquina de escrever”, a 

qual não pode chamar de sua quando em perfeitas condições de uso e 

produção, pois foi desenvolvida, patenteada e comercializada por pessoas de 

outro país. Esses fatores: “enriquecem a discussão sobre a formação da 

identidade nacional, com destaque para o antigo e irresolvido problema da 

falta de reconhecimento e de prestígio do labor que exige maior capacidade 

intelectual e inventiva” (WEINHARDT, 2015, p. 128). 

Dessa maneira, a sequência do presente trabalho será no sentido de 

analisar, separadamente, os dois grandes capítulos de A máquina de 

madeira: “Londres” e “Nova York”, os quais, em alguns momentos, dão a 

impressão de se estar lendo livros distintos em uma única obra. Contudo, em 

uma análise geral, são textos que se cruzam e dizem muito sobre as 

representações da modernidade e modernização da sociedade brasileira.  

As ações dessa personagem protagonista vão mostrando o 

crescimento urbano do Rio de Janeiro e as consequências desse processo 

sem planejamento; a necessidade de viver nos trópicos a vida cotidiana da 

Europa. Além do desenvolvimento econômico do país, não somente na 

corte, mas em outras províncias, fomentado pelo trabalho escravo. Contudo, 

a questão da técnica e da tecnologia ainda são tímidas nesse cenário.  

 

Do Rio de Janeiro a Londres 
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Conforme se verá ao longo deste texto, a construção narrativa de Sanches 

Neto é feita a partir de viagens, sejam elas realizadas ou simplesmente 

idealizadas por Azevedo. Na primeira parte da obra tem-se 10 subcapítulos 

nomeados conforme o conteúdo neles expresso. São 5 narrativas 

cronológicas que trazem, ao final de cada uma, certo distanciamento da 

matéria narrada até então. Os demais subcapítulos, que intercalam os 5 já 

citados, são notas jornalísticas muito breves que contrastam com o 

“progresso” que se tenta mostrar do Brasil Imperial desse período.  

Essas mudanças pelas quais o país vinha passando são temas que 

estão em A máquina de madeira. A introdução da máquina, da tecnologia no 

cenário cultural difere da representação do padre, no primeiro capítulo, que 

ocorre pelas mãos, com rudeza de operário, não de religioso: “Começamos a 

morrer pelas mãos, pensou com tristeza. As mãos tinham mais idade do que 

ele, estavam se desgastando com muita rapidez” (SANCHES NETO, 2012, 

p. 11). Ele está apoiado à amurada do navio que saiu do Recife rumo ao Rio 

de Janeiro. É sob esta perspectiva que o narrador começa a delinear os 

próximos acontecimentos que, em sua maioria, se aproximarão mais desse 

aspecto descrito das mãos, da persistência do trabalho manual em 

detrimento da tecnologia. 

Já de início se nota que a Corte não lhe agrada. A primeira vez que 

vem à cidade e não traz brilho nos olhos ao vê-la. Diferentemente dos 

passageiros do navio que admiravam encantados a cidade que se via cada 

vez mais, quanto mais perto da costa o vapor se aproximava, o padre não 

demonstrava entusiasmo. O Paço Imperial, o Ouvidor, os restaurantes ou os 

teatros deixavam as pessoas ansiosas pela chegada.  

Enquanto esperava pela retirada de sua bagagem, era um inventor e 

um religioso que estavam sendo guiados apenas por convicção.  

Quase tudo que projetara continuava sem existência, mas trazia 
ali um objeto. Não era um simples sonhador, algumas de suas 
ideias se faziam carne, e este foi o primeiro momento na 
viagem que padre Azevedo sorriu. Divertiu-se daquelas 
palavras bíblicas para se referir ao seu invento. (SANCHES 
NETO, 2012, p. 13) 
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Se a viagem do Recife ao Rio de Janeiro foi cansativa e nada 

agradável, a outra, que acabara de começar, levar a máquina até o seu 

destino, também não ofereceria boas lembranças. Antes desse percurso, 

porém, nem mesmo os carregadores se aproximavam do padre, um homem 

ao lado de um grande caixote. Parecia estar velando um defunto, espantando 

as pessoas que não cogitavam a possibilidade de fazer o transporte de um 

cadáver. Essa situação é, em certa medida, uma espécie de prenúncio do 

destino que a máquina teria ao seu lado, bem como da sequência de fatos 

desagradáveis que teria de enfrentar ao longo da vida.  

Aguardando a retirada do caixote do cais, pensava que de fato era 

como se estivesse cuidando e carregando um defunto: “Seus sonhos 

estariam mortos ali? Viera ao Rio somente para enterrá-los de uma vez ou 

haveria a chance de mostrar ao mundo a sua invenção?” (SANCHES 

NETO, 2012, p. 15). Mas o padre era persistente e não se deixou abalar 

pelas dificuldades que vivera até então. Com esse propósito é que foi: 

Empreendia aquela viagem para mostrar à Corte do que a 
inteligência nacional era capaz. A inteligência e a persistência. 
Como tudo aqui era difícil, fazia-se necessário cultivar as 
ideias fixas. Todo homem com verdadeira capacidade criadora 
devia ser teimoso. E isso ele era. (SANCHES NETO, 2012, p. 
15) 

Os costumes e a vida na Corte não agradavam Azevedo. Ele ansiava 

por mudanças mais significativas, não somente aquelas ligadas diretamente 

à vida das pessoas no seu dia a dia, como problemas estruturais da cidade e 

até mesmo a fome. Mas refletia sobre a possibilidade de mudanças em um 

ambiente onde a mão de obra escrava era tida como primordial para o 

desenvolvimento da economia. 

Contudo, a “emancipação” do país tardou, de fato, a acontecer. A 

preocupação do governo imperial era mais em ser visto do que ver o que se 

produzia em terras brasileiras. Exemplo disso é o fato de Azevedo ter ficado 

muito entusiasmado com a viagem do imperador ao Recife, pois era uma 

oportunidade de seu invento ser visto e quem sabe despertar interesse para a 

Corte.  
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Mas essas viagens que o monarca passa a empreender pelo Brasil 

estão mais ligadas ao fortalecimento do poder real: “Com as viagens, a 

realeza só aumentava a sua visibilidade, como simbolicamente o monarca 

tomava posse de seu vasto território. ‘Ver e ser visto’: eis uma nova lógica 

que implica unificar, também, a nação.” (SCHWARCZ, 1998, p. 104). 

É nesse sentido que Azevedo lembrava com certa tristeza da visita 

de D. Pedro II ao Recife, do quão indiferente o imperador se mostrou diante 

das riquezas que muitos homens queriam mostrar ao visitante tão ilustre: 

O que queria o imperador? Falava só o necessário, 
denunciando pouco os sentimentos. Percorria o país com que 
olhos? Participou das festas com semblante impassível, o 
mesmo que mostrava nas visitas a fábricas, escolas, 
propriedades. Não ficou mais que uns minutos na sala do 
Arsenal de Guerra onde a máquina taquigráfica estava sendo 
construída, e já seguiu para ver outras coisas. É assim a 
curiosidade política. Não se detém em nada. Ele gastava anos 
de trabalho, fazia sacrifícios, e tudo era visto em dois ou três 
minutos. Mas agora haveria a exposição. (SANCHES NETO, 
2012, p. 16-17) 

Essa passagem reforça a insistência do padre em mostrar seu grande 

feito, uma máquina destinada à escrita. Se no Recife o imperador não se 

deteve no seu equipamento ainda em construção, agora, na Exposição 

Nacional, no Rio de Janeiro, era o momento certo de receber o merecido 

reconhecimento de D. Pedro II. Além da possibilidade de sua máquina ser 

selecionada para a Exposição Universal, em Londres. 

Contudo, seguindo essa “viagem” empreendida pela personagem 

central do romance, o sonho de ver a nação no rol da modernização que 

viviam os países mais desenvolvidos, esbarrava em problemas de várias 

ordens. Um deles, ao passar pelo Ouvidor, uma rua estreita que parecia mais 

uma galeria a céu aberto do que uma rua convencional, o padre deduzia que 

aquele lugar caracterizava a civilização: “reduzida às suas novidades, um 

outro império, o da moda. Só o que vinha de fora existia para a rua do 

Ouvidor, principalmente as mulheres francesas nas lojas e nos hotéis de 

artistas, porque urgia viver em Paris” (SANCHES NETO, 2012, p. 19). 
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Uma parte da sociedade vivia em uma condição e com ideias que 

destoavam totalmente na vida no Brasil. Algumas manifestações nacionais 

não condiziam com a realidade brasileira e de outros países que sofreram o 

processo de colonização. Havia uma tentativa de transpor ideias que não se 

adequavam em território nacional. Sobre isso, Roberto Schwarz diz que:  

Brasileiros e latino-americanos fazemos constantemente a 
experiência do caráter postiço, inautêntico, imitado da vida 
cultural que levamos. Essa experiência tem sido um dado 
formador de nossa reflexão crítica desde os tempos da 
Independência. [...] No século XIX se comentava o abismo 
entre a fachada liberal do Império, calcada no parlamentarismo 
inglês, e o regime de trabalho efetivo, que era escravo. 
(SCHWARZ, 1987, p. 29) 

São resquícios do período de colonização, até porque a 

Independência trouxe uma nova organização em alguns quesitos, mas a 

exploração da mão de obra continuava a mesma. A partir desse exemplo 

nota-se que não eram autênticas as situações postas em jogo na sociedade. 

Ainda assim, havia os que acreditavam em mudanças, assim como Azevedo. 

O que fortalece esse pensamento é um diálogo do padre com José Frederico 

Rischen, também expositor. Nessa conversa se percebe a perspectiva diante 

da notoriedade que o país poderia receber com o evento que estava prestes a 

acontecer, a Exposição no Rio de Janeiro: 

O senhor está aqui porque criou algo. Representa a nossa 
inteligência. 

– Deste jeito, tudo fica bonito. Mas a verdade é que a 
inteligência carece de valor. E a ela não se destina quase 
nada além de palavras. 
– Não foi minha intenção, Rischen disse, com voz 
desinflada. 
– Não, não estou falando do senhor. Em minha terra, até 
hoje, só tenho recebido elogios. 
– Tudo pode mudar. Quando nossos produtos chegarem à 
exposição Universal, seremos um país respeitado também 
pela indústria, pelos inventos. Seremos um país de fato 
independente. 
– Um país que quer conquistar a independência 
econômica com o trabalho escravo. 
– Também isso está se modificando. E esta exposição 
talvez ajude a pôr fim à escravidão. (SANCHES NETO, 
2012, p. 23-24) 
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Essa última frase resume a estagnação do país, vivendo em uma era 

moderna e ansiando por um processo de modernização, mas em 

contrapartida ainda se valendo da mão de obra escravocrata. Um sistema 

inaceitável para uma nação ser considerada civilizada.   

Uma peculiaridade que este romance traz diz respeito a sua forma. 

Há, no primeiro capítulo, algumas passagens que se desvinculam da matéria 

narrada. Parecem mais notas jornalísticas. Em “Escravo fugido” tem-se: 

Fugiu no dia 3 do corrente um escravo de nome Roque. Ainda 
calçado, de relógio ou fita, somente fingindo. De estatura 
ordinária, corpo um pouco reforçado, pisa com os pés para fora 
e com os joanetes dos pés, porque esteve quase aleijado por 
bichos. Rosto comprido. Quem o levar à rua do Fogo, nº 17, 
será gratificado. Protesta-se contra quem o tiver acoitado. 
Diário do Rio de Janeiro, 10 de dezembro de 1861. (SACHES 
NETO, 2012, p. 41)  

 Mais uma vez a questão da escravidão é posta em tela, mas agora 

através do discurso jornalístico. Outro exemplo dessa formação da obra A 

máquina de madeira, está em “Breve notícia sobre o Império do Brasil”: 

Jacarandá 

Foi exportado no valor de 995:787$, sendo as matas de sua 
maior produção nas províncias do Rio Grande do Norte, 
Pernambuco, Espírito Santo, Rio de Janeiro e Minas Gerais, 
que o exporta pelo rio Mucuri. Diário de Pernambuco, 1867. 
(SANCHES NETO, 2012, p. 154) 

Nessa passagem o que está sendo discutido é o fato de haver 

demasiada exportação da madeira brasileira. Assim, o romance como gênero 

maior é capaz de abrigar outros subgêneros em sua composição artística.  

Isso vem ao encontro do que propõe Mikhail Bakhtin (2014). O 

autor salienta que o romance, por ser um gênero moderno e ainda não 

possuir formas estilísticas rigorosamente definidas, pode ser composto por 

subgêneros, como é o caso desse romance de Sanches Neto, pois insere 

notas jornalísticas, uma formação não romanesca, dentro desse discurso.  

Nesse sentido de seguir os passos do padre nessas “viagens” que ele 

empreende, do Recife ao Rio de Janeiro, observa-se os detalhes que 

compõem os preparativos para a exposição, incluindo a preocupação com o 
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deslocamento da família imperial para comparecer ao evento, até porque o 

Imperador vê esse momento como resultante do progresso do Brasil. 

É interessante o que o romance vai delineando do país, pois em uma 

sequência mostra os preparativos para uma festa que situaria a nação junto 

às demais, civilizadas; e continua a narrativa descrevendo os miseráveis que 

se aglomeravam fora do palácio, em que o padre se hospedara, mendigando 

comida. 

Isso corrobora com as representações de modernidade e 

modernização e todo o viés contraditório que as envolve. Dando mostras de 

um país rico, mas com homens pobres. Uma pobreza que não se restringe à 

fome e/ou às necessidades básicas, mas um estado de pobreza proveniente 

daqueles “mais preparados”, que não se consideravam homens do povo, 

apenas.  

Contudo, segundo o padre, essa exposição poderia ser um evento 

para mostrar o quão agrícola era o seu país. O que de fato se confirmou ao 

final do evento, tendo mais sucesso os produtos naturais em detrimento de 

invenções e maquinários que auxiliariam no trabalho em lavouras, por 

exemplo. 

Essa visão de Azevedo demonstra as ações de personagens históricas 

que, segundo Lukács, têm papel secundário na trama, pessoas que 

expressam paixões, fraquezas, enfim, inclinações humanas. Além do que 

não ser possível colocar a personagem principal em um pedestal, entroná-la, 

o que a tornaria pronta. Esse não é o caso, pois ela deve fazer parte das 

crises e representá-las em ações que saem de uma situação de conforto, 

exatamente o que o padre vive. 

Ele observa a civilização em meio à rudeza, ao primitivo ainda. 

Chegando à escola que estava abrigando a Exposição Nacional, percebeu o 

forte cheiro de urina e pensou: “Somos um pântano. Por mais que 

acrescentemos melhorias, continuariam a existir esta e outras aberrações” 

(SANCHES NETO, 2012, p. 51). 
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O romance traz uma vasta descrição de toda a pompa destinada à 

comemoração do aniversário do imperador e com a abertura da primeira 

Exposição Nacional. Essa festa foi vista por Azevedo que, a convite do 

Bispo, foi até o Paço Imperial. Nesse evento os presentes:  

Gritavam vivas à nação, às altezas, e à indústria nacional. 
Ouvia-se, tanto do lado de fora, nos coretos, quanto do lado de 
dentro, o hino encomendado ao maestro Carlos Gomes, a 
“Marcha da Indústria”, executado pelas bandas militares. E a 
música apoteótica fez com que todos, até padre Azevedo, 
acreditassem no futuro do país. (SANCHES NETO, 2012, p. 
79) 

D. Pedro II seguia pela exposição com um olhar superficial sobre os 

inventos, acreditava mesmo que o futuro do país estava pautado na ciência. 

Mas nutria a ideia de mostrar a soberania da Corte em relação à província: 

“arrogando-se o papel de informar os melhores hábitos de civilidade, isso 

tudo aliado à importação dos bens culturais retificados nos produtos ingleses 

e franceses” (SCHWARCZ, 1998, p. 111). Por viver sob os costumes de 

fora é que não havia tanto interesse em ter algo genuinamente brasileiro, 

exceto o que a natureza provia, bem melhor aqui do que em muitos outros 

países.  

Se por um momento Azevedo acreditou no futuro do país, mudou de 

ideia após a visita do imperador pela exposição. Diante da sua máquina 

taquigráfica, D. Pedro II fez uma parada muito breve, sem grande interesse 

pelo que via diante de seus olhos. Isso fez com que o padre ficasse 

envergonhado de pensar na possibilidade de que sua máquina fizesse muito 

sucesso, despertando interesse e “que todos gostariam de falar com ele, para 

conhecer como chegara àquela ideia e os melhoramentos que pretendia fazer 

para tornar a escrita mais veloz. E o tempo dedicado a ele foram uns 

minutos” (SANCHES NETO, 2012, p. 81). 

Refletindo sobre essa visita tão rápida, o padre ficou pensando no 

que realmente era importante naquela exposição. Os recursos naturais, em 

especial as madeiras, os minérios, os avanços da indústria local, dominada 

pelo barão de Mauá, por exemplo, chamavam a atenção dos que passavam 

por ali. 
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Depois disso Azevedo se sentia ainda mais sozinho na Corte, 

naquela cidade, naquele país. Ele não cabia naquele mundo que não 

partilhava das suas ideias. Segundo o padre, ser inventor no Brasil, naquele 

período retratado, do século XIX, despertava curiosidade e não interesse: 

As pessoas queriam acompanhar os avanços de seus projetos. E 
depois espalhavam na cidade que o padre construía isto ou 
aquilo. Assim, embora reservado por temperamento, ele vivia 
exposto à curiosidade, e suas ideias eram reconhecidas antes de 
se materializarem, talvez este fosse o preço de ser inventor 
num país de agricultores, poetas e políticos. (SANCHES 
NETO, 2012, p. 105) 

Em várias passagens da obra é possível perceber o quanto o padre 

era crítico em relação a atual conjuntura social do Brasil oitocentista. Para 

ele, o trabalho escravo deveria ser abandonado o quanto antes e o ideal seria 

se investir em uma formação de artífices, por exemplo. Isso poderia ser uma 

maneira de conferir às novas gerações, conhecimento que impulsionasse 

uma melhora na vida de todos. 

 

Do Recife a Nova York 

Na segunda parte de A máquina de madeira, os subcapítulos são numerados 

e nomeados de 1 a 17. Nesse momento não há mais as notas jornalísticas, e 

aquelas narrativas (lembranças escritas em itálico) aparecem algumas vezes 

compondo esses subcapítulos. A partir desse ponto do texto de Miguel 

Sanches Neto, o padre já voltou para o Recife e está ao lado de Benedita e a 

filha, deixando para trás a decepção que teve no Rio de Janeiro. O sonho 

interrompido lá, agora se transformara em algo menor. Queria obter 

financiamento para fundir a máquina, apenas. 

Para tanto, ele tenta, junto à Assembléia, conseguir financiamento 

para fundir e reproduzir a máquina capaz de captar discursos, inclusive os 

feitos nessa mesma casa. Contudo, Azevedo achava que registrar, por 

exemplo, essas falas de políticos na Assembléia, seria uma tarefa inglória. 

Isso fica claro em determinada passagem quando um de seus ajudantes, um 

menino, questiona-o pelo motivo do riso, no que ele responde que está rindo 
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da maneira com que os deputados discutem, pois eles têm intenções que 

nem sempre podem ser entendidas pelas pessoas. São discursos que não 

contribuem para melhorar a sociedade. Não passam de ideias infundadas e 

registrar isso, de acordo com o padre, seria perder tempo. Ainda assim 

Azevedo queria aprimorar a escrita, além de elevar o nome do Brasil diante 

de uma invenção revolucionária.  

Segundo o padre, a modernização que vinha acontecendo naquele 

período estava relacionada à substituição da madeira pelo ferro. Janelas, 

grades e pontes eram trocadas por novos modelos. Nessa perspectiva é que 

Azevedo via a possibilidade de ver seu invento de jacarandá transformado 

em uma peça de ferro. Para tanto, visitou algumas fundições, mas o que viu 

foi reproduções do que se tinha lá fora. O engenheiro que o acompanhava 

Mostrava apenas a capacidade de produzir essas máquinas nos 
trópicos, o que nem chegava a ser uma distinção, pois os 
responsáveis pelo trabalho vinham da Europa. Já a sua máquina 
taquigráfica, conquanto ainda sem aplicação prática, era uma 
criação original. Ele tinha estudado o sistema do telégrafo e 
aplicado o mesmo conceito em um móvel que pudesse 
funcionar como tipografia portátil. 

– Os que se adiantam a seu tempo não são percebidos – foi 
tudo o que disse. (SANCHES NETO, 2012, p. 168-169) 

Essa é uma situação até hoje vivenciada. Trata-se de agregar valor ao 

que vem de fora, como se algo genuinamente brasileiro não pudesse ser 

valorizado e ter um bom potencial em território nacional. Até mesmo a 

madeira, um recurso natural, que teve uma extração descontrolada, agora era 

importada: “Era doloroso andar pela cidade tomada por esses produtos 

estrangeiros. E ainda ia ler no Jornal do Recife mais um anúncio de 

madeiras vindas da Europa. Madeiras brancas e macias, crescidas em 

regiões de temperaturas amenas” (SANCHES NETO, 2012, p. 172). 

A reflexão de Azevedo sobre a “indignação” de importar algo que 

aqui se tinha é ainda perceptível na contemporaneidade, pois se confere 

valor ao que é importado em detrimento do nacional. Nesse sentido, é feito 

um aproveitamento do que propõe Linda Hutcheon (1991). Para a autora, as 

narrativas contemporâneas trazem em sua estrutura um caráter contraditório 
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no sentido de promover uma crítica dentro do sistema em que se inserem: 

“Não é um retorno nostálgico; é uma reavaliação crítica, um diálogo irônico 

com o passado da arte e da sociedade, a ressurreição de um vocabulário de 

formas arquitetônicas criticamente compartilhado” (HUTCHEON, 1991, p. 

20). De acordo com a autora, essa análise crítica vai atuar dentro das 

próprias convenções justamente para subvertê-las. Isso ocorre no romance 

de Sanches Neto, mesmo entendendo a posição do padre inventor mais de 

caráter artístico do que de produtor. Assim, propõe uma crítica dentro do 

sistema em que se situa, ou seja, diante do suporte da escrita, uma máquina 

de escrever.  

Uma das críticas, na sequência da narrativa, está relacionada às 

tentativas vãs do padre em busca de financiamento para a fundição da 

máquina. A exigência era sempre a mesma, garantia: 

– A maior garantia que tenho é a minha máquina. 

– O senhor há de entender que a Assembléia deve seguir 
normas. Uma comprovação de renda ou algum patrimônio. O 
senhor possui uma casa, creio eu. 

– Muitas.  

– Apenas uma delas seria suficiente. O dinheiro reservado ao 
senhor está conosco, basta providenciar o documento, que 
coloca a casa como garantia do empréstimo. 

Em todas as casas morara sempre de aluguel, o que não o 
tornava menos proprietário delas. Mas no mundo dos homens 
de negócios, dos funcionários públicos, esta posse não era 
reconhecida. (SANCHES NETO, 2012, p. 175) 

Essa passagem mostra mais uma tentativa vã de fundição da 

máquina taquigráfica, pois ele não possuía nenhum bem que pudesse deixar 

a quem se propusesse a tal empreendimento. Mostra, ainda, a importância, 

não diferente do que se tem hoje, de garantias para empreender algo. Essas 

são especificações que a modernidade traz, com esse caráter contraditório, 

pois transitar por esse “mundo” é ver que as criações humanas têm muitas 

limitações. A certeza é de que não será possível conhecer, de fato, o 

passado, pois o que se tem são fragmentos. Nesse sentido, citando 

Aristóteles, Hutcheon argumenta que: 
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O historiador só poderia falar a respeito daquilo que aconteceu, 
a respeito dos pormenores do passado; por outro lado, o poeta 
falaria sobre o que poderia acontecer, e assim poderia lidar 
mais com os elementos universais. Livre da sucessão linear da 
escrita histórica, a trama do poeta poderia ter diferentes 
unidades. (HUTCHEON, 1991, p. 142) 

Essa especificidade da narrativa, diferentemente do discurso 

relacionado à história oficial, está expressa ao longo do romance de Sanches 

Neto. Na obra em análise o padre procura deixar em evidência as vantagens 

que a máquina poderia proporcionar ao país. Não apenas no 

desenvolvimento da escrita mecânica, mas também pelo fato de ser um feito 

de grande importância pensado, planejado e construído por um brasileiro, 

apenas. 

Dessa maneira, pode-se dizer que A máquina de madeira segue no 

sentido mais de “usar” a história do padre e seu feito, como um pano de 

fundo do contexto que a obra traz, do que o de reconstruir uma “verdade” 

histórica desse padre inventor da máquina de escrever.  

Sem sucesso para o financiamento, esse equipamento fica 

praticamente abandonado, assim como Benedita e a filha. Para demonstrar 

esse fracasso, há uma antecipação do texto, em que o narrador apresenta 

Aragão e Melo (amigo do padre) acomodando Benedita e a filha dela, 

Maria, em um casebre. Elas são acolhidas ali depois da morte de Azevedo. 

Uma ex-escrava que prestou serviços ao padre durante um longo período da 

vida dele foi, segundo disse o próprio padre, “devolvida à senzala” (p. 193), 

na casa do amigo. É uma discussão diretamente ligada à identidade 

nacional, aliada a fatores de cor e raça, em um período que o negro era visto 

como subalterno em relação ao branco. 

Aliás, durante o velório do pai de sua filha, a ex-escrava agiu como 

uma empregada da casa desse amigo. Tanto ela como a filha não 

participaram do enterro, foram se despedir do defunto depois da cova ser 

fechada. Uma negra e uma mulata, chorando para o nada, pois não sabiam 

ao certo onde estava o defunto. Parecia que choravam para alguém que 

nunca existiu. Benedita, logo depois da perda do seu “protetor”, teve a 

companhia da filha, depois só a da máquina. Mais uma vez o grande invento 
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do padre é mostrado órfão. Agora tanto de dono como de perspectivas de 

sucesso. 

Mas ainda assim havia curiosos, pois durante o transporte da 

máquina para esta pequena casa, na qual Benedita foi morar, houve uma 

grande movimentação e curiosidade para com aquele equipamento.  

Era a maior demonstração de carinho por ela. Nem mesmo na 
Corte [...] ela teve recepção tão calorosa, segundo lhe contara 
Azevedo. E foi preciso que ele morresse, que ela se mudasse 
para aquele lugar distante, em uma terra que não era sua, 
embora ela tivesse acostumada a viver em lugares que não 
fossem seus, para que o invento recebesse algum 
reconhecimento. (SANCHES NETO, 2012, p. 189-191) 

Na verdade, a máquina nunca esteve no lugar que deveria. Assim 

como as ideias de seu inventor nunca foram reconhecidas. A admiração das 

pessoas agora, naquele lugar distante do que se convinha chamar de 

civilização, era para com um piano. Isso mesmo, as pessoas achavam que se 

tratava de um piano. Benedita, por sua vez, não desfez o falatório e também 

não quis “tocar” um pouco para as pessoas conforme solicitaram a ela. 

 Voltando ao fluxo narrativo, antes de o padre morrer, aos sessenta e 

cinco anos, ele diz querer que isso aconteça na sua cidade natal. Recusa o 

apoio de amigos para passar um tempo na Europa, pois o clima ajudaria a 

aliviar algum problema de saúde. Contudo, decidiu fazer o caminho de 

volta, de onde viera. Já não tinha mais pelo que lutar: 

A Remington já produzia comercialmente a sua máquina, ou 
uma máquina feita a partir da sua, e não havia mais razão para 
continuar tentando fundir aqui ou em outro lugar. A 
paternidade lhe fugira. Se o mundo não sabia quem era o 
principal inventor da máquina de escrever, uns poucos amigos 
e ele próprio sabiam. (SANCHES NETO, 2012, p. 192) 

Ele se resignava em saber que, de alguma maneira, havia contribuído 

para a evolução das técnicas. O seu invento não se encaixou nas 

possibilidades locais da época. Uma tecnologia que não era a premissa para 

o momento vivido pelo Brasil oitocentista. Segundo Azevedo, o “roubo” 

salvou sua máquina. Não fossem os americanos talvez ela nunca tivesse se 

transformado na precursora da escrita mecânica que se aprimorou ao longo 
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das décadas subsequentes. Ele “não odiava o norte-americano que enfim 

dera sentido à sua existência. Toda posse intelectual é um roubo. Roubais-

vos uns aos outros, era o mandamento da ciência. Sem roubo, não há 

progresso” (SANCHES NETO, 2012, p. 192). 

É em Nova York que a máquina de escrever é fundida pela 

Remington. Os amigos Desdemore e Yost vinham aprimorando o invento 

desde 1868 e agora, em 1873, conseguiram de fato fundi-la em aço. Ela 

alcançou grande sucesso quando Philo Remington contratou os direitos de 

produção e comercialização do equipamento e era “a maior invenção depois 

da prensa de Johannes Gutenberg. Um invento só passa a existir quando 

adotado pela indústria” (SANCHES NETO, 2012, p. 219). Isso confirma 

que, embora tudo parta de uma ideia, é preciso muito mais do que isso para 

atingir valor significativo em um mercado industrial/comercial.  

 Foi com essa visão de expansão e comercialização de bens, que Yost 

estava do Recife vendendo equipamentos agrícolas e, movido pela 

curiosidade, decidiu procurar o padre inventor, até porque em seu país já 

tinha visto algumas tentativas de produção de uma máquina para este fim, 

mas sem sucesso.  

 O americano ficou instigado com a aparência da casa de Azevedo. 

Ela em nada se parecia com aqueles ambientes onde os inventores 

trabalhavam: “Ao chegar à casa do inventor, modesta demais para um 

homem da ciência, ele teve uma sensação ruim. Não encontraria ali a 

solução para a escrita mecânica” (SANCHES NETO, 2012, p. 238). Era 

tudo muito simples, com um aspecto doentio, igual ao do padre.  

Yost passou a frequentar a casa de Azevedo, insistindo que este 

deveria ir aos Estados Unidos para o aprimoramento da máquina, prometeu 

ajuda em todos os sentidos, até mesmo estipulou valores. Dinheiro que fez 

com que Azevedo sonhasse em comprar uma casa. A cada visita era um 

interrogatório sobre o processo de funcionamento, quis saber sobre o plano 

de construção. E ingenuamente Azevedo entrega a ele os papéis com 

anotações da evolução da máquina taquigráfica à de escrever. Munido dessa 

documentação, Yost nunca mais voltou à casa do padre:  
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Cinco anos depois, alguém trouxe um jornal sobre o grupo que 
criou a Remington nº 1, e lá estava o nome de um dos 
inventores, George Washington Yost. Havia uma imagem da 
máquina, toda de ferro, com uma base que lembrava as 
máquinas de costura. Não era a sua máquina. Apenas uma 
bisneta bastarda dela. (SANCHES NETO, 2012, p. 242) 

Azevedo fora ludibriado pelo americano, acreditou nas promessas e 

acabou revelando muito sobre seu maior invento. Assim, mais uma vez há a 

“extração” do bem nacional, em prol de muitos, mas sem as glórias que o 

país deveria receber e mais ainda, que seu inventor deveria ter. Conforme 

Santiago (2004), é o caso de contar com a ideia de alguém – ou se apropriar 

dela – de um país periférico sem acolhê-lo na nação mais desenvolvida. Isso 

se ajusta ao fato de a ação multicultural ser: “ação de homens brancos para 

que todos, distintamente sejam disciplinarmente europeizados como eles” 

(SANTIAGO, 2004, p. 54), ou americanizados, como foi com esse 

acontecimento. 

No último subcapítulo do livro Azevedo escuta um zumbido e 

descobre se tratar de cupins, os quais estavam comendo a casa inteira. Esses 

insetos devoravam tudo com muita rapidez, sentia que seu próprio corpo 

estava sendo consumido por eles e pensou que esse poderia ser o Juízo 

Final, estrume de inseto para gerar florestas. Então: “A. se levantou, agora o 

barulho era muito mais intenso parecia a engrenagem furiosa de um motor, e 

tentou os primeiros passos de fuga, sentindo os seus ossos se desmontarem, 

como um telhado de madeira podre que” (SANCHES NETO, 2012, p. 245).  

Assim termina a narrativa, com a impressão de que falta um 

complemento na frase. Não há ponto final, como se o padre, a casa em que 

estava, sua invenção, seu papel de pai e marido e sua função de padre 

tivessem sido devorados pelos cupins. Metaforicamente esses insetos 

representam o outro. Aquele que explorou a nação, “devorou” a madeira 

brasileira, assim como ainda se faz.  

Conclusão 

A partir das figurações de seres e de épocas, condicionadas e organizadas 

intencionalmente por alguém, as narrativas contemporâneas colocam em 
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jogo o caráter histórico de ver o passado com incerteza, pois não há uma 

verdade para os fatos, eles são fragmentados. É com essa perspectiva que a 

modernidade delineia um caminho no entendimento de que nada é certo, 

tudo é passível de mudança, até porque esta é uma “era” ainda em 

andamento.  

É nesse sentido que o romance histórico, tal qual se discute neste 

trabalho, com uma visão de voltar ao passado para pensar do tempo 

presente, vai delinear a história de vida desse padre, um órfão do início ao 

final da narrativa.  Ficou órfão logo cedo, inventou e construiu uma 

máquina (protótipo da máquina de escrever) sozinho, sobre a qual não pode 

receber o mérito da invenção, uma vez que pessoas de fora no Brasil 

desenvolveram o equipamento destinado à escrita.  

É uma narrativa de viagens que traz os ideais de uma nação os 

representados por Azevedo. Nesses percursos são descritos os momentos e 

lugares pelos quais o padre viajou com sua máquina, além daquelas viagens 

que nunca aconteceram, foram apenas sonhadas ou interditadas. Ainda, a 

sua ideia foi para o exterior, para os Estados Unidos – onde a máquina foi 

fundida.  

Tanto a personagem principal, quanto a sua máquina são os 

elementos norteadores desse texto de Miguel Sanches Neto, pois há outros 

fatores que mostram o atraso do Brasil em relação às nações do Norte. O 

invento do padre não pôde ser considerado um registro do próprio do 

progresso brasileiro conforme se previu. Isso mostra a estagnação da 

ciência, tecnologia e cultura que poderiam ter sido os precursores de um 

grande avanço nacional, ou seja, são boas ideias vistas com mediocridade 

pelos detentores do poder. 

Nesse sentido, o caráter de arte histórica nesse romance é 

precisamente mostrar uma personagem que pertenceu ao rol da história 

nacional, viveu e reviveu acontecimentos de épocas passadas. Azevedo é 

posto em jogo, pensando no que propôs Lukács, através de uma 

manifestação literária de escritores que buscam na evolução de 

personalidades históricas, aquelas que possam incorporar e representar as 
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ideias do passado, além de refletir sobre questões atuais. Portanto, 

problematizar o padre Francisco João de Azevedo, dentro de uma 

perspectiva de romance histórico, é reforçar a ideia de olhar o passado para 

ver e/ou rever questões que ainda são latentes na sociedade contemporânea.  
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RESUMO:  
Este trabalho tem por objetivo analisar as representações da modernidade e da 
modernização em A máquina de madeira, de Miguel Sanches Neto. Essa obra põe 
em xeque o Brasil do Segundo Império com críticas às suas políticas sociais, 
tecnológicas e culturais, na tentativa de superar os entraves relegados pelo regime 
colonial e escravocrata. Nessa perspectiva, investe-se na trajetória do protagonista, 
o padre Francisco João de Azevedo. Os ideais empreendidos por essa 
personalidade ficcionalizada funcionam como paradigma de um Brasil que quer se 
modernizar, mas que não se enquadra em um modelo importado, eurocêntrico.   
Palavras-chave: Modernidade e Modernização; Romance Histórico; Miguel 
Sanches Neto. 
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ABSTRACT:  
This work aims to analyze the modernity and modernization representations in A 
máquina de madeira, by Miguel Sanches Neto. This book challenge the Brazil of 
the Second Empire by criticizing its social, technological and cultural policies in an 
attempt to overcome the obstacles relegated by the colonial and enslaver rule. From 
this perspective, it invests in the protagonist’s trajectory, the typewriter inventor, a 
priest named Francisco João de Azevedo. The ideals undertaken by this fictional 
personality function as a paradigm of this Brazil which wants to modernize, but 
which does not fit into an imported, Eurocentric model. 
Keywords: Modernity and Modernization; Historical Novel; Miguel Sanches 
Neto. 
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