O Barthes do jornal de hoje
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Laura Taddei Brandini!

Em 2015, trinta e cinco anos apds sua morte, no mundo todo foi
celebrado o centenario de nascimento de Roland Barthes, principalmente
no meio académico, como podemos conferir no site roland-barthes.org
que, a titulo de memoria, preservou a enorme e nao exaustiva lista de
eventos dedicados a reler, reavaliar e festejar sua obra. Por outro lado,
também eventos de publico mais amplo e variado foram organizados
sob 0 nome do escritor, como as mesas redondas nos Saldes do Livro de
Paris e de Porto Alegre, por exemplo, bem como as sessdes de cinema
dedicadas a filmes comentados pelo escritor, em Paris. Em suma,
Barthes foi aclamado em espagos de conhecimento bastante diversos,
com destaque, naturalmente, para os eventos franceses, seguidos pelos
realizados no Brasil, em Sao Paulo, Londrina, Belo Horizonte, Porto

Alegre, Canguaretama e Natal, dentre outras.

1 Professora de Literatura Francesa na Universidade Estadual de Londrina.
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Neste artigo apresento o resultado de uma pesquisa atual sobre
a recepgdo a obra e aos conceitos de Barthes no Brasil, em torno do
ano de seu centendrio. Espero, com esse trabalho, poder, ao mesmo
tempo, dar continuidade a uma pesquisa que ja tenho desenvolvido
sobre a historia da presenca em ideias de Barthes no Brasil e propor
uma reflexdo sobre essa recep¢do no momento atual que, com as
manifestagdes provocadas pela data comemorativa, parecem tomar

uma dire¢do diferente das que detectei até entdo.

A recepgao a obra de Barthes, no Brasil, estende-se do ano de
publicagdo do Grau zero da escritura, 1953, até o momento atual. O
primeiro livro de Barthes ¢ comentado por Sérgio Milliet no proprio
ano do lancamento na Franca, em sua coluna no jornal O Estado de
S. Paulo, prova do quao atento ao ambiente intelectual francés era o
critico e escritor modernista brasileiro (BRANDINI, 2015, p. 62-71). A
recepcao inicial as obras de Barthes ¢ timida e ganha impulso na década
de 1970, quando as primeiras tradugdes brasileiras sdo publicadas e
suas ideias, desde entdo, circulam nos meios intelectuais com mais
facilidade. A primeira tradugao ¢ a de Critica e verdade acompanhada
por uma sele¢ao dos Ensaios criticos (1970), traduzida por Leyla
Perrone-Moisés, que também assina, posteriormente, as traducdes de
Roland Barthes por Roland Barthes (1977), Aula (1980), Como viver
junto (2003), O Império dos signos (2005), A Preparag¢do do romance
I e II (2005) e Didrio de luto (2011) (BRANDINI, 2015, p. 285-288).
Em consonancia com os debates franceses e, principalmente, por causa
das escolhas de tradug¢do dos anos 70, que privilegiaram seus textos
mais caros ao estruturalismo, como «Introducdo a analise estrutural
da narrativay e Elementos de Semiologia (ambos de 1971), bem
como Mitologias (1972), o escritor, nesse decénio, ¢ inseparavel do
estruturalismo e, em expressao dele, ¢ «a imago da semiologia» (2002,
v. 4, p. 522). Essa imago, que representou Barthes tanto na Franga,
quanto no Brasil, foi tema de muitas polémicas e alvo dos ataques? dos

intelectuais contrarios ao estruturalismo.

2 Emprego o termo «ataque» e nao «critica» porque, em grande parte dos textos do jornal,
prevalecia o ataque aos pressupostos do estruturalismo sem discussdo de ideias. Barthes,
involuntariamente ¢ sem nunca té-lo sabido, fez parte da querela da critica brasileira dos
anos 50 e 60, quando os criticos diletantes, atrelados a uma relagdo estanque entre literatura e
fatos historicos e sociais, insurgiram-se contra as novas concepgdes de critica, primeiramente,
fundamentadas no close reading do New Criticism e, num segundo momento, na critica de base
estruturalista da Nouvelle Critique. Cf. BRANDINI, 2015, p. 159-172.
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A pos-modernidade instituida pelas décadas de 1980-1990
conheceu um outro Barthes, bem diferente. Uma vez curada a «febre»
ou a «comichdo estruturalista», expressdes empregadas na imprensa
brasileira, e gracas as tradugdes de livros como Aula (1980), Fragmentos
de um discurso amoroso (1981), A Camara clara (1984) e as obras
publicadas no final dos anos 70, O Prazer do texto (1977) — mesmo que
em uma tradugdo contestavel® — e Roland Barthes por Roland Barthes
(1975), as animosidades contra o escritor cessaram. Principalmente,
depois de sua morte, em 1980, Barthes foi canonizado. Sua conferéncia
no Collége de France se transformou em libelo de luta contra todos
os tipos de imposi¢do por meio da linguagem e os outros livros dos
ano 70 foram lidos como gritos de liberdade justamente contra a
ortodoxia estruturalista, autorizagdes para o abandono dos manuais de
analise literaria em proveito da expansdo do desejo hedonista do leitor
(BRANDINI, 2015, p. 237-250).

Esse panorama que, em linhas bastante gerais, acabo de
reconstituir foi feito com base na pesquisa que teve como corpus
principal o jornal O Estado de S. Paulo até 2013. Também trabalhei
com artigos de revistas, com capitulos de livros e com as traducdes,
mas as paginas do jornal me forneceram o maior volume de material
e 0 mais completo retrato dos momentos diferentes da recepgao a
obra de Barthes: a recepcao imediata ¢ sempre a mais fiel as emogdes,
as inquietacdes e as discussdes que a circulagdo de ideias suscita.
Paradigmas aceitos numa dada cultura, quando deslocados para outra,
podem ser acolhidos com desconfianca e até mesmo agressividade. No
caso de Barthes no Brasil, O Grau zero da escritura se chocou contra
uma concepcao de literatura que buscava uma fung¢do social na obra
literaria, num contexto pds-modernista ainda de busca e construcdo
de uma identidade nacional. Num segundo momento, sua concepgao e
suas praticas de critica foram de encontro a critica ainda fundamentada
no subjetivismo e na concepcdo de que a obra sempre contém uma

«mensagem» a ser decifrada. No terceiro momento, sem divida o mais

3 Leyla Perrone-Moisés ja apontava problemas na traducdo de certos termos-chave da obra em
seu posfacio a traducao de Aula, em 1980, intitulado «Ligdo de Casa» (PERRONE-MOISES,
1980). Mais recentemente, na edi¢do de 06 de abril de 2017, na revista literaria on line Peixe
Elétrico, a especialista da obra de Barthes publicou uma analise completa da tradugdo brasileira
do Prazer do texto apontando iniimeros erros graves, que comprometem a propria compreensao
do texto barthesiano (PERRONE-MOISES, 2017).
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globalizado em termos de debates intelectuais, as obras de Barthes ja
passaram a circular no Brasil num regime semelhante ao francés, ou
seja, como uma referéncia, menos literaria e mais cultural, funcionando
como ponto de partida para reflexdes mais amplas, ou para criagdes

artisticas, como pegas teatrais e exposicoes de arte, por exemplo.

Dando continuidade a atualizacdo do trabalho sobre a recepcao
de Barthes no Brasil, pesquisei no jornal O Estado de S. Paulo todos
os textos em que ¢ citado o nome do escritor francés, de 2014 a 2018.
Mantive a escolha do jornal para preservar a coeréncia da pesquisa,
assegurando, desse modo, uma homogeneidade ao menos relativa
do corpus, levando em conta a diversidade de textos ¢ de formas em
que o nome de Barthes ¢ evocado. Segue o quadro quantitativo das
ocorréncias de citagoes a Roland Barthes no Estado de S. Paulo de
2014 a 2018:

Ano Numero de Citacdes
2014 10

2015

2016 7

2017 13

2018 10

Surpreendentemente o ano em que encontrei menos ocorréncias
¢ justamente o do centenario de Barthes, o que evindencia que, a
despeito do reconhecimento de que goza o escritor em varias areas
de conhecimento e de sua presenca no jornal como uma referéncia,
os eventos que celebraram seus 100 anos de nascimento continuam

restritos a academia.

Basicamente ha trés tipos de citacdo a Barthes no periodo
pesquisado: o primeiro ja ¢ perceptivel desde a década de 1980, trata-
se de empregar o nome do escritor seja junto a uma lista de outros
nomes — normalmente Deleuze, Foucault e Derrida —, seja sozinho,
como argumento de autoridade. A novidade dentro dessa «modalidade»
de citacao que surge em 2014 ¢ a existéncia, no rodapé do Caderno
2, do espago para uma frase lapidar. E em sete edigdes as frases sdo
atribuidas a Barthes : na edi¢ao de 5 de janeiro de 2014 a frase lembra
um mote de palestra para empreendedores: «‘Profissional de talento
¢ aquele que soma dois pontos de esforgo, trés pontos de talento e

cinco pontos de carater.” Roland Barthes». Além de ndao imaginar
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em que obra, ensaio ou artigo Barthes possa ter escrito isso, nao
encontrei nem sombra da citacdo no Index do site roland-barthes.org,
que congrega as obras completas do escritor, acrescido das edigdes de
inéditos posteriores a elas. Contudo, a frase esta em numerosos s/ides
motivacionais disponiveis na Internet. Acredito que se trata de mais
um fenémeno como o dos poemas de Clarice Lispector que circulam
aos montes na Internet — justo de Clarice, que nunca escreveu poemas
em sua vida —, que atribui a autores textos que eles nunca escreveram.
Essa frase «de Barthes» ¢ repetida no rodapé do Caderno 2 de 27 de
julho de 2014. Ja em 5 de dezembro do mesmo ano, a frase lapidar
de Barthes muda e se torna «A ciéncia ¢ grosseira, a vida ¢ sutil, e ¢
para corrigir essa distancia que a literatura nos importa», essa, sim,
de Barthes, retirada da Aula. Essa frase reaparece mais quatro vezes,
em 2015 (20 de julho), em 2016 (25 de margo, 31 de agosto) e em
2018 (13 de setembro). A elevagdo de Barthes ao posto de guru da
pos-modernidade que apontei é corroborada, portanto, pelo destaque
dado a suas palavras — quer sejam de sua autoria ou ndo —, alcadas a

categoria de temas para reflexdo.

Um outro tipo de citacdo a Barthes parece-me mais interessante
€ comega a aparecer, mesmo que timidamente, nessa ultima fase da
recepgao: os textos do escritor comecam a ser aplicados a realidade
brasileira do momento para critica-la. E o que faz o filésofo Roberto
Romano por duas vezes, em sua coluna na se¢do Espaco Aberto, a
primeira do jornal e, portanto, espaco nobre. Em «Justica fake ou
efetiva ? Uma aporia», de 4 de dezembro de 2017, Romano critica
duramente a midiatizacao do Supremo Tribunal Federal (STF), que teve
dois efeitos nefastos: por um lado, a maior exposi¢ao a TV aumentou
o tempo de voto dos juizes (segundo pesquisa citada por Romano),
que se alongam em seus discursos para ficar mais tempo em evidéncia,
diminuindo o ritmo de trabalho do Tribunal. Por outro, tal exposicao
tornou os juizes mais conhecidos das pessoas e, portanto, sujeitos a
hostilidade em locais ptiblicos como aeroportos, por exemplo, segundo
as direcoes de suas decisdes. Romano informa que esse «problemay foi
sanado com a implantacdo de medidas que isolam os juizes do STF das
areas de embarque comuns nos aeroportos, criando uma barreira entre
eles e a sociedade. A relacao entre STF e aqueles a quem deve servir,
portanto, passa a ser mediada por uma tela de televisao. Para Romano,

tal realidade pode ser explicada por Barthes:
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Roland Barthes tem um volume sobre o mundo de
mentira, a ordem fake. Nas Mitologias ele ridiculariza as
comidas que s6 devem e podem ser vistas («A Cozinha
de Elle»). Em outro lugar examina o fake maximo : o
telecatch onde se batem o Bem e o Mal de mentirinha.
Nao foi outra a légica do espetaculo, dias atras, no STF.
(ROMANO, 2017, p. A2)

Numa outra coluna, desta vez mais recente, de 24 de junho de
2018, intitulada «A Sacralidade (paga pelo contribuinte) do STF»,
Romano volta a carga contra os conhecidos privilégios dos juizes
do Supremo Tribunal Federal e apela novamente para o Barthes das

Mitologias, voltando ao «Mundo do catch»:

Como no telecatch examinado por Roland Barthes
(Mitologias), temos no STF lutadores. Uns representando
o Bem e outros, o absoluto Mal. A perversdo ¢ a bondade
sdo reversiveis: os insultos voltam como bumerangues,
fazem rir do herdi, ontem tragico. Num processo o juiz
desempenha o bom mogo, mas no outro ¢ execrado pelos
pares ou pela plateia. (ROMANO, 2018, p. A2)

Ao associar o termo fake as andlises barthesianas das lutas de
catch, Romano atualiza Barthes, aproximando-o do leitor, colocando-o
como precursor de fatos com os quais todos nds nos indignamos
diariamente. Na mitologia «O Mundo do catch», Barthes demonstra
a construcdo da ficcdo da luta esportiva como uma «farsa», tradugao
do termo em inglés «fake» empregado por Romano e tdo em uso
atualmente: «O publico ndo se importa nem um pouco que o combate
seja ou ndo uma farsa — e ele tem toda a razdo. Entrega-se a primeira
virtude do espetaculo: abolir qualquer motivo ou consequéncia; o que
lhe interessa € o que se v€, e ndo no que cré.» (BARTHES, 2013, p.
15-16)

A semelhanga entre as relagdes estabelecidas pelos lutadores-
atores do catch e os juizes do STF com seus respectivos publicos ¢
0 que provoca a entrada do texto barthesiano na critica de Romano.
Nas duas colunas ele simplifica toda a analise do escritor francés mas
preserva o essencial, a dentincia da ideologia impregnada na aparéncia,
a espetacularizacdo de acdes que as confinam no mundo do faz-de-
conta, de uma ficgdo de mau gosto que finge agir sobre a realidade,
sem de fato cumprir sua fungdo social, a de zelar pelos interesses da

sociedade, sobretudo pelos mais vulneraveis. Tal associacdo critica ja
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se encontrava, alias, no intuito de Barthes ao escrever suas mitologias,

como ele afirma no prefacio a reedi¢do das mesmas, em 1970:

O leitor encontrara nele [no livro Mitologias] dois
propositos: realizar, por um lado, uma critica ideologica
da linguagem da cultura dita de massa e, por outro, uma
primeira desmontagem semiologica dessa linguagem: eu
acabara de ler Saussure e ficara com a convicgao de que,
tratando as «representagdes relativas» como sistemas de
signos, seria talvez possivel sair da dentincia piedosa e
revelar em detalhe a mistificagdo que transforma a cultura
pequeno-burguesa em natureza universal. (BARTHES,
2013, p. 07)

A andlise, portanto, das representagdes contidas nas lutas de
catch por meio da linguagem serve de modelo para Romano analisar os
atos dos juizes do STF, buscando o que Barthes trata de «mistificacao,
efabulacgdo, criacdo que disfarca os fatos — tantas vezes contestaveis —
em «natureza universal», ou seja, em uma realidade incontestavel. Por
meio das mitologias barthesianas, Romano faz com que a realidade
entre no regime da fic¢do: somos capazes de identificar juizes do STF
com o0 Bem e com o Mal, segundo suas agdes recentes, € o modo
como se alternam nesses papéis desnorteia o espectador. Os juizes
sdo personagens complexos, portadores de diversas facetas, evoluindo
em tramas cheias de detalhes nas quais entramos em medias res € nos
perdemos. Romano amplia a critica de Barthes a naturalizagdo dos
valores pequeno-burgueses de seu tempo para denunciar o desvio
de finalidade das agdes do STF, que busca audiéncia e ndo servir a
sociedade, como os lutadores-personagens do «Mundo do catch»

representam papéis ao invés de lutar «de verdade».

A terceira forma com a qual Barthes aparece no jornal difere
bastante das duas anteriores: se, nos tipos de ocorréncia descritos o
escritor francés ¢ apenas citado, no texto de que tratarei agora ele
¢ o assunto principal. Melhor dizendo, Barthes ¢, literalmente, o
protagonista, o personagem central de uma obra ficcional, o romance de
Laurent Binet, traduzido no Brasil em 2016 por Rosa Freire d’Aguiar

como Quem matou Roland Barthes ?

Lancado na Franca no ano do centenario de nascimento de
Barthes, 2015, para aproveitar a publicidade que a onda de eventos
comemorativos proporcionou ao escritor, La Septieme fonction du

langage [A Sétima Fun¢ao da linguagem], titulo francés da obra,



320:

causou celeuma. Inicialmente, quando comegou a ser vendido nas
livrarias, em julho e agosto, o livro dividiu opinides. Elogiado por
alguns, foi atacado por outros. Com o passar dos dias, e com a chegada
dos prémios literarios (foi laureado com os prémios de melhor romance
pela FNAC e com o prestigioso Prémio Interallié¢), o romance terminou
o ano aclamado por publico e critica. A tradugdo brasileira ndo tardou
e o livro foi publicado no ano seguinte, pela Companhia das Letras,
que ja estava de olho no autor, tendo publicado em 2012 seu primeiro

romance, o também premiado HHhH.

Com certo estardalhago, sustentado pelo sucesso na Franga,
a edicdo do Estado de S. Paulo de 10 de dezembro de 2016 traz, ja
na capa, uma chamada para seu destaque do caderno cultural: «Morte
sob suspeita. Laurent Binet fala do livro que examina o acidente
fatal de Roland Barthes». A mesma manchete ¢ a capa do Caderno
2, acompanhada de grande fotografia de Barthes, o que refor¢a o
suspense criado no leitor: o publico do jornal, que majoritariamente
nao conhece o romance de Binet, ¢ induzido a acreditar que possa
haver realmente um mistério por tras da morte de Barthes — mesmo
que se indague sobre a identidade do escritor francés. Sabendo ou nao
quem foi Barthes, a manchete promete uma nova revelagdo sobre a
morte de uma personalidade importante, tdo importante a ponto de ndo
ser apresentada, nem precedida de adjetivo que a identifique, como

«escritory, por exemplo.

A atmosfera de suspeita sobre uma reviravolta envolvendo a
morte de um intelectual ¢ desfeita somente na pagina dedicada ao livro,
na secao Literatura do Caderno 2, com o chapéu explicativo: «No livro
Quem Matou Roland Barthes ?, Binet transforma o acidente com
o escritor em crime». Sinteticamente, tudo ¢ dito: quem foi Roland
Barthes («escritor») e as circunstancias da suposta revisdo de um crime
(intriga ficcional). A resenha da obra € assinada por Antonio Gongalves
Filho e segue a receita de um bom texto informativo: um primeiro
paragrafo para apresentar o autor Binet e noticiar o lancamento da
traducdo do livro no Brasil, um paragrafo sobre Barthes, o resumo
da intriga do romance, com destaque para a filiagdo do mesmo aos
romances de Umberto Eco, a meio caminho entre o policial e o debate
intelectual, e algumas palavras do autor, obtidas em entrevista, sobre

sua obra e sobre Barthes.
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Como a escolha da manchete do jornal anuncia, embaralhando a
fronteira entre ficcdo e realidade, o texto de Gongalves Filho ¢ pontuado
por comentérios que equacionam «vida real» e «vida ficticiay, como
nesta passagem: «Uma bela homenagem, em que relaciona o poder
encantatorio da linguagem — a tal sétima fungdo do titulo — ao escritor,
especulando qual poderia ter sido o motivo de alguém planejar seu
assassinato —na vida real, o atropelamento foi considerado um acidente
mesmo.» (GONCALVES FILHO, 2016, C5) O autor acha necessario
esclarecer as «reais» circunstancias do atropelamento de Barthes, para
que ndo pairem duvidas sobre o carater ficcional do romance de Binet,
reforcando a distin¢do entre vida e literatura. Também o faz Binet, no

trecho que segue:

Os eventos descritos por Binet sdo rigorosamente
ficcionais, admite. No entanto, ha temas literarios
retrabalhados em seu livro que remetem ao livro de Sir
Conan Doyle, em especial O Cdo dos Baskervilles, num
capitulo em que Derrida é morto por cées raivosos de
Searle — uma private joke com os dois, uma vez que
Derrida (1930-2004) morreu em decorréncia de um
cancer no pancreas, mas teve, efetivamente, uma briga
intelectual com o filésofo americano nos anos 1970.
(GONCALVES FILHO, 2016, C5)

Apesar do carater confessamente ficcional da obra, Gongalves
Filho pontua um episodio real — um desentendimento entre intelectuais
— travestido em ag¢do ficcional. Ou seja, ele traz a seu texto a voz do
escritor Binet, distinguindo realidade de fic¢do, para questiona-la,

confundindo-as novamente.

Esse mesmo jogo de confundir e distinguir as duas instancias
aparece no texto jornalistico em um outro nivel, o da linguagem. O
titulo do romance em francés €, como ja informei, La Septiéme fonction
du langage, em portugués, numa traducdo literal, A Sétima funcdo
da linguagem, sem mencao a Barthes, porém, alusivo as fungdes da
linguagem propostas pelo linguista Roman Jakobson em 1960, em seu
ensaio fundador «Linguistica e Poética». Ora, como anuncia o titulo,
o tema do romance ¢ menos o «caso da morte de Roland Barthes» do
que uma ficcao sobre uma certa linguagem desenvolvida na Franca dos
anos de 1960 e 1970, alimentada pelas teorias linguisticas em voga e
praticada por intelectuais de diversas areas do saber, sendo Barthes um

de seus mais eminentes representantes. Gongalves Filho adianta que
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funcdo seria essa: «A sétima fun¢do seria, como se disse, o poder de
seducdo da linguagem, performatico e manipulador, capaz de inflamar
as massas.» (GONCALVES FILHO, 2016, C5). O enredo pode ser
resumido como uma enquete detetivesca em busca do documento que
descreve essa «sétima funcdo» da linguagem de que Barthes era o
detentor no momento de seu atropelamento e pelo qual, na realidade
romanesca, foi assassinado. A conclusdo do texto se da com nova
citagdo da entrevista que Binet concedeu ao jornal: «Barthes, conclui
Binet, ensinou-o a ‘ler o mundo’. Especialmente a Franca, onde,
segundo ele, registra-se hoje uma ofensiva do pensamento conservador
[...].» (GONCALVES FILHO, 2016, C5)

A reproducgdo desse trecho da entrevista amplia o sentido do
que Binet aprendeu com suas leituras das obras barthesianas, pois
coloca em relevo a extensao de suas ideias para o mundo real, isto &,
os textos de Barthes sdo tteis para se compreender a realidade atual, o
«mundo real». Novamente vejo o cruzamento do real com o ficcional
proposto pelo romance como a tonica do texto jornalistico. Ora, esse
tema ¢ bastante caro a Barthes, que o problematiza, por exemplo, em

seu ensaio de 1968, «O Efeito de real».

Nele, Barthes analisa as descrigdes dos romances realistas
indagando-se sobre sua fun¢do na narrativa. A descrigdo tem funcao
preditiva, uma vez que anuncia situagdes futuras, tendo por base as
narrativas do século XIX, especialmente «Um Coracao simples»
e Madame Bovary, de Flaubert, seus principais objetos de estudo.
Contudo, ha elementos que nao interferem no andamento da narrativa e
sao compreendidos por Barthes como «notagdes insignificantesy». Estas
justamente resistem a assumir uma significagdo na analise estrutural
das narrativas, pois ndo aceitam fun¢do alguma no desenvolvimento

dos enredos. Como Barthes explica,

Os residuos irredutiveis da analise funcional tém em
comum denotarem o que correntemente se chama de
«real concreto» (pequenos gestos, atitudes transitorias,
objetos insignificantes, palavras redundantes). A
«representagdo» pura e simples do «realy, o relato
nu «daquilo que é» (ou foi) aparece assim como uma
resisténcia ao sentido; essa resisténcia confirma a grande
oposi¢do mitica do vivido (do vivo) ao inteligivel;
basta lembrar que, na ideologia do nosso tempo, a
referéncia obsessiva ao «concreto» (naquilo que se
pede retoricamente as ciéncias humanas, a literatura,
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aos comportamentos) estd sempre armada como uma
maquina de guerra contra o sentido, como se, por uma
exclusdo de direito, o que vive ndo pudesse significar — e
reciprocamente. (BARTHES, 2004a, p. 187)

A cisdo entre o «concreto», o «vivido» e o «inteligivel», nos
termos de Barthes, ou entre o real e o ficcional, aparece também na
estrutura das narrativas sob a forma daquilo que significa, as descri¢cdes
preditivas, e daquilo que ndo significa, as «notagdes insignificantesy,
que tantas vezes integram passagens descritivas. Todavia, o escritor

ndo se contenta com tal constatagdo e vai mais longe em sua andlise:

A resisténcia do «real» (sob a forma escrita, bem
entendido) a estrutura ¢ limitadissima na narrativa
de ficgdo, construida, por definicdo, sobre um modelo
que, nas grandes linhas, outras injungdes ndo tem
sendo as do inteligivel; mas esse mesmo «real» passa
a ser a referéncia essencial da narrativa historica, que
se supde que relate «aquilo que se passou realmentey:
que importa entdo a infuncionalidade de um pormenor,
desde que denote «aquilo que se deu»; o «real concreto»
torna-se a justificativa suficiente do dizer. (BARTHES,
2004a, p. 187-8)

Dito de outra forma, o pormenor sem fun¢do na narrativa, a
«notacdo insignificante», para Barthes, tem como fun¢do denotar o
real, ancorar a narrativa em uma certa realidade, assegurando-lhe a
presenga de um elemento essencial a sua economia, sobretudo quando
se trata do romance realista do século XIX: a funcdo de representar o

real.

Anotagao insignificante que, como procurei demonstrar expondo
as ideias de Barthes, contudo, significa, ¢ alcada ao protagonismo
quando se tem em mente o romance de Binet. Como aparece no jornal,
o0 jogo entre real e ficcional se impde quando se trata de Quem matou
Roland Barthes ? E esse jogo acontece por meio nao s6 da construcao
do enredo, que mistura os dois regimes, o do real e o do ficcional, mas
sobretudo através do largo emprego das notagdes insignificantes do
ensaio de 1968 que, de tao presentes, tornam-se «insignificantemente

significantesy.

O romance de Binet pretende contar uma histdéria que estaria
por tras da morte de Barthes. Ou seja, recontar a «verdadeira» histéria
da morte do escritor, que ndo fora morto por complicagdes devidas a

um acidente de transito, mas assassinado. Além do conceito de notagao
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insignificante, faz-se util reexaminar outro conceito barthesiano que
diz respeito a ideia de realidade, o de biografema, cunhado no prefacio
de Sade, Fourier, Loyola (1971). Nesse livro, ao refletir sobre a fatura
de seu texto, Barthes explica ndo se tratar de meros relatos de vida de

Sade, de Fourier e de Loyola, e se coloca no lugar deles:

[...] se eu fosse escritor, ja& morto, como gostaria que a
minha vida se reduzisse, pelos cuidados de um biografo
amigo e desenvolto, a alguns pormenores, a alguns
gostos, a algumas inflexdes, digamos: «biografemasy,
cuja distingdo e mobilidade poderiam viajar fora de
qualquer destino e vir tocar, a maneira dos atomos
epicurianos, algum corpo futuro, prometido a mesma
dispersdo; uma vida esburacada, em suma, como Proust
soube escrever a sua na sua obra, ou entdo um filme a
moda antiga, de que esta ausente toda palavra e cuja
vaga de imagens [...] ¢ entrecortada, a moda de solugos
salutares, pelo negro apenas escrito do intertitulo, pela
irrupcdo desenvolta de outro significante: o regalo
branco de Sade, os vasos de flores de Fourier, os olhos
espanhois de Inacio. (BARTHES, 2005, p. XVII)

O biografema, como se vé na passagem acima, ¢ um
«pormenor», um «gosto», um estilhaco de vida, pedacinho de uma
existéncia que ¢ pingado por um bidgrafo, ou um autor, e que, apesar
de parecer «insignificante», significa. Nesse aspecto esse conceito se
aproxima da notagdo insignificante, pois ambos sdo constituidos de
fragmentos que, aparentemente, nao dizem nada, mas que tém fungdes,
embora opostas, fundamentais nos textos em que se inserem: a notagao
infignificante denota o real, como ja foi demonstrado, e o biografema,
a0 mesmo tempo em que também contém uma parte da matéria «realy,
ou pelo menos de um certa realidade do sujeito, em razdo de seu carater
fragmentario, contém também o romanesco, matéria essencial a todo
romance, e, portanto, a toda obra ficcional, segundo Barthes. Em
entrevista concedida a Jean-Jacques Brochier e publicada no Magazine
Littéraire de fevereiro de 1975 sob o titulo de «Vinte palavras-chave

para Roland Barthesy, este define o romanesco como segue:

O romanesco ¢ um modo de discurso que ndo ¢
estruturado segundo uma histéria; um modo de
notagdo, de investimento, de interesse pela realidade
cotidiana, pelas pessoas, por tudo que acontece na vida.
Transformar esse romanesco em romance me parece
muito dificil porque eu ndo me imagino elaborando
um objeto narrativo em que houvesse uma historia,
isto é, essencialmente para mim, pretéritos imperfeitos,
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pretéritos perfeitos e personagens psicologicamente
mais ou menos constituidas. E o que eu ndo conseguiria
fazer e ¢ em que o romance me parece impossivel. Mas,
a0 mesmo tempo, tenho uma grande vontade de levar
adiante em meu trabalho a experiéncia romanesca, a
enunciacdo romanesca. (BARTHES, 2004b, p. 316)

Para Barthes, o conceito de romanesco também ¢ fragmentario,
o romanesco ¢ uma «notacao» feita a partir do cotidiano, sdo os graos
de vida com os quais o romancista constrdéi seu romance, havendo
também uma «enunciacdo romanescay, ideia mais fluida do ponto de
vista da estrutura e mais organica, uma vez que admite a instancia da
enunciagdo como aquela que dirige uma obra ficcional. A aproximacgao
desse conceito de romanesco aos de notagcdo insignificante e de
biografema conduz aos elementos de base do romance de Binnet:
os tracos biograficos da vida de Barthes (biografemas) permitem
identificar a trama ao fato vivido pelo escritor, o que justifica todo
o jogo entre ficcdo e realidade criado no romance e colocado em
relevo nas chamadas e no proprio artigo do jornal; tais biografemas
ancoram o enredo da narrativa na realidade (notagdes insignificantes)
e refor¢am a ligacdo que o livro estabelece com o real; os detalhes da
vida de Barthes e de outras personalidades-personagens (o romanesco),
conhecidos gragas a seus biografos e aos muitos testemunhos de seus
contemporaneos, sdo agenciados pelo autor de modo a conferir a trama,

enfim, a enuncia¢cdo romanesca que da liga ao romance.

E como essa «nova versdo» da histéria da morte de Roland
Barthes foi efabulada ? O enredo, conduzido ao sabor da enquete
policial de busca do segredo da sétima fung¢do da linguagem ¢
apenas o palco para a encenacdo da linguagem dos intelectuais da
dita French Teory, da qual Barthes foi um dos artifices, na década de
1960. Personalidades como Foucault, Derrida, Deleuze, Eco, Sollers,
Kristeva, Bernard-Henri Lévy, dentre muitos outros, aparecem menos
para contribuir com o andamento da trama, fornecendo pistas e/
ou levantando suspeitas, do que, como nas notagdes insignificantes,
significar sua existéncia, associar a historia a uma certa época, criar
uma ilusdo referencial, situando o romance num momento historico
em que as teorias linguisticas estavam em voga. Nesse sentido, tem
razao Johan Faerber, em sua critica do romance de Binet para a revista

eletronica francesa Diacritik, quando afirma:
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Com efeito, evocando a camisa branca de BHL [Bernard-
Henri Lévy] ou ainda as longas unhas de Deleuze,
Laurent Binet ndo nos oferece o afresco intelectual de
uma época, mas seus frascos, como se, com um gesto
que estaria no sentido contrario ao de Proust, escrever
fosse, para ele, uma arte social e da sociabilidade por
exceléncia, fizesse nascer seu autor para a sociedade e
se afirmasse com forga como a expressdo mais acabada
de uma arte mundana elevada a seu mais alto grau de
triunfo. A comecar pelo tratamento das personagens que
surgem ali como se fossem envelopes vazios, nascendo
unicamente dos rumores e das fofocas, como se fossem
people da literatura e da intelligentsia, pois cada um
deles ndo ¢ descrito, mas aparece como reconhecivel,
resumindo-se a um detalhe vestimentar indicial ou a
um acessorio quase teatral, a um biografema hilario e
pitoresco: um puro aparecimento midiatico, catddico e
das telas (alias, ndo nos surpreendemos quando se assiste
tanto a televisdo nesse livro). Em Binet, por mais que se
seja semidlogo, ainda ¢é pelo habito que se reconhece o
monge*. (FAERBER, 2016, s.p., trad. minha)

Faerber menciona os biografemas barthesianos empregados
como foérmula — e como tal, de modo repetitivo — no romance de Binet,
porém assinala que estes esvaziam o enredo do romance, ao contrario da
funcdo a eles assinalada por Barthes, a de fornecer a trama pedacinhos
de vida cotidiana que engendram o romanesco. Toda a critica de
Faerber converge para este ponto: a obsessdo de Binet em transformar
intelectuais em celebridades de revistas de fofocas, reunindo o que de
pior se dizia deles a boca pequena, nos circulos intelectuais da época.
Por essa via, ele considera a obra de extrema superficialidade, pois ndao
se mostra a altura da importancia do pensamento dos intelectuais que

cvoca.

Tal leitura, embora tenha certa razdo, soa um pouco mal-

humorada, uma vez que prefere nao dar valor ao efeito comico

4 «Eneffet, en évoquant la chemise blanche de BHL ou encore les ongles longs de Deleuze, Laurent
Binet n’offre pas la fresque intellectuelle d une époque mais bien plutdt ses frasques comme si,
dans un geste qui venait en contresens de Proust, écrire se donnait pour lui I’art social et de la
sociabilité par excellence, faisait naitre son auteur a la société et s’affirmait avec force comme
I’expression la plus achevée d’un art mondain porté a son plus haut degré d’achévement et de
triomphe. A commencer par le traitement des personnages qui surgissent ici autant d’enveloppes
vides, ne naissant que de la rumeur et des potins, a la maniére de people de la littérature et de
I’intelligentsia puisque chacun d’eux n’est pas décrit mais apparait comme reconnaissable, se
résumant a un détail vestimentaire indicielou un accessoire presque de théatre, un biographéme
hilare et pittoresque : un pur apparaitre médiatique, cathodique et écranique (on ne s’étonnera
pas que I’on y regarde beaucoup la télé par ailleurs). Chez Binet, on a beau étre sémiologue, ¢’est

pourtant encore a 1’habit qu’on reconnait le moine.»
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provocado pela escolha um tanto inusitada de tratar cada personagem
menos pelo pensador fundamental que foi e mais pelas bizarrices
que toda personalidade comporta. O resultado ¢ uma caricatura, ou
seja, a ampliacdo das caracteristicas grotescas e estranhas em favor
do riso. Pois o livro é engragado justamente por um elemento que
Faerber menciona em sua condenagdo: a transformacao das ideias,
dos conceitos e das teorias dos anos 60 e 70 em «um acessorio quase

teatral», nos termos do resenhista. Mais adiante, ele reforga essa ideia :

A lei se faz tdo repentina quanto impiedosa em seu
rigor: nunca se aprende nada, ¢ em nenhum momento,
sobre ninguém, pois esta realmente ndo faz parte da
visada narrativa do romance de Binet. Sem duvida,
ela se situa no que 4 Sétima fungdo da linguagem faz,
decididamente, da literatura: ndo seu lugar esperado de
fala, mas um espago continuo de pura visibilidade e de
feroz teatralidade que olha insistentemente para o lado
do leitor: ¢ um romance da conivéncia social e da mais
reforgada mundanidade (claro, ja sei quem ¢ Sollers), da
teatralizagdo burguesa do pensamento (claro que posso
rir de Derrida, pois ja conhego seu pensamento), um
romance da Literatura que se tornou o infinito espetaculo
dela mesma.’ (FAERBER, 2016, s.p., trad. minha)

A reprovagao de Faerber, porque no romance «nunca se aprende
naday, remete a uma concepg¢do questionavel da literatura, pelo menos
desde o século XVIII, quando o aprendizado — sobretudo da moral e
dos bons costumes — tinha na literatura um de seus principais veiculos.
Mais importante, no trecho acima, ¢ a compreensao da teatralizacao,
por meio das caricaturas de toda uma intelligentsia parisiense, como

sindnimo de superficialidade, por ser autorreferencial.

Ora, ndo ¢ essa a compreensao da teatralizagao de Barthes, em
Sade, Fourier, Loyola, que a define como uma das quatro operacoes

que constituem uma lingua:

Se a logothésis se ativesse a um ritual, isto ¢, a uma

5 «La loi se fait aussi soudaine qu’impitoyable dans sa rigueur : on n’apprend jamais rien, et
a aucun moment, sur personne car la n’est vraisemblablement pas 1’intime visée narrative du
roman de Binet. Sans doute se situe-t-elle dans ce que La Septieme fonction du langage fait
décidément de la littérature non son lieu attendu de parole mais un espace continu de pure
visibilité et de féroce théatralité qui regarde avec force du c6té du lecteur : ¢’est un roman de la
connivence sociale et de la mondanité la plus affirmée (bien sir, je sais déja qui est Sollers), de la
théatralisation bourgeoise de la pensée (bien sir que je peux rire de Derrida, car je connais déja sa

pensée), un roman de la Littérature devenue infini spectacle d’elle-méme.»
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retorica, afinal, o fundador de lingua nada mais seria
do que o autor de um sistema (aquilo a que se chama
comumente um filésofo, ou sabio, ou pensador). Sade,
Fourier, Loyola sdo outra coisa: sdo formuladores (a
que se chama comumente escritores). E preciso, na
verdade, para fundar até o fim uma lingua nova, uma
quarta operacdo, que ¢ featralizar. O que ¢ teatralizar ?
Nao ¢ enfeitar a representag@o, ¢ ilimitar a linguagem.
(BARTHES, 2005, p. XII-XIIT).

A teatralizagdo, portanto, ndo torna superficial, ndo limita.
Ao contrario, torna ilimitada a linguagem, isto ¢, faz com que ela
ultrapasse suas fronteiras, que respondem pelo seu funcionalmento
usual — por exemplo, o desempenho da funcdo comunicativa ou o
emprego de estruturas de sintaxe ou vocabulares esperadas. Essa
concepeao libertaria melhor se aplica a leitura de Quem matou Roland
Barthes? em que o autor, mais do que insistir sobre detalhes da
aparéncia dos intelectuais, caracteriza-os pela linguagem que utilizam.
Cada personagem ¢ sua linguagem, colocada em cena pelo autor com
enorme frequéncia, para desespero do investigador Bayard, que ndo
entende nada de nenhuma teoria e as despreza todas. Um exemplo,
dentre muitos, ¢ o que diz Michel Foucault a Simon Herzog, assistente
de Bayard, numa sauna gay, onde eles procuram um gigold conhecido
de Barthes: «[...] e [Herzog] reencontra Bayard no mesmo momento
em que ressoa uma voz forte, professoral e anasalada : ‘Um valete da
ordem exibe seus musculos repressivos em um espaco de biopoder ? O

que pode haver de mais normal !’»° (BINET, 2015, p. 64, trad. minha).

O vocabulario empregado, universitario, académico («espaco
de biopodery), destoa do ambiente e, por isso, no sentido barthesiano,
empurra a linguagem para além de seus limites — leia-se: a adequacao
da linguagem ao contexto em que se insere —, teatralizando-a. Na
passagem que segue, a linguagem do proprio Barthes ¢ colocada em

evidéncia:

Repentinamente, escuta-se um barulho no quarto.

6 «[...] et [Herzog] rejoint Bayard au moment ou retentit une voix forte, professorale et
nasillarde : ‘Un valet de I’ordre exhibe ses muscles répressifs dans un lieu de biopouvoir ? Quoi

de plus normal!»
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Bayard abre a porta, vé Barthes sofrer espasmos e falar
dormindo enquanto a enfermeira tenta melhor acomoda-
lo na cama. Ele fala de «texto estrelado» do mesmo
modo como fala de um «terremoto minimoy, de «blocos
de significagdo» cuja leitura s6 apreende a superficie
lisa, imperceptivelmente soldada pela dicgdo das frases,
o discurso corrente da narragdo, o grande natural da
linguagem corrente.

Bayard imediatamente chama Simon Herzog para lhe
traduzir tudo aquilo.” (BINET, 2015, p. 74, trad. minha)

No quarto do hospital, delirando, Barthes ¢ sua linguagem
barthesiana, notadamente, nesse trecho, oriunda de S/Z (1970) e das
Mitologias (1957). A beira da morte o escritor, inconsciente, fala como
escreve, fala o que escreveu, ou seja, ndo fala para se comunicar, mas
emprega um jargdo decodificavel somente para o seu publico leitor.
E isso ¢ incompreensivel a quem esta «fora» do restrito circulo de
colegas e discipulos, a ponto do comissario solicitar a presenca de
seu «tradutor», pois € de uma lingua desconhecida que se trata. Alids,
Bayard, o tempo todo, ¢ confrontado com o jargao intelectual francés
da época; desde que iniciou sua enquete, percebeu que precisaria
de um tradutor, e convocou o jovem professor da Universidade de
Vincennes Simon Herzog no trecho que segue: «[Herzog] - Oi ? Como
assim ? Vocé estd me prendendo ?/ [Bayard] - Eu o estou requisitando.
Vocé me parece um pouco menos tosco do que os cabeludos habituais
e preciso de um tradutor para todas essas imbecilidades.»® (BINET,
2015, p. 51, trad. minha).

Essa lingua ininteligivel ao comissario e pouco compreensivel
para muitos leitores do best seller que se tornou Quem matou Roland
Barthes ?, publicado sob a forma de livro de bolso ja em 2016,
contudo, ndo atrapalha a leitura do romance. Como Faerber apontou
em sua resenha, os discursos dos personagens nao querem dizer nada,
ndo explicam nada, porém sdao autorreferenciais: significam uma

determinada linguagem que lanca mao largamente de termos, conceitos,

7 «Soudain, on entend du bruit dans la chambre. Bayard ouvre, il voit Barthes secoué de spasmes
qui parle dans son sommeil pendant que I’infirmiére essaie de le border. Il parle de ‘texte étoilé’
a la facon d’un ‘menu séisme’, de ‘blocs de signification’ dont la lecture ne saisit que la surface
lisse, imperceptiblement soudée par le débit des phrases, le discours coulé de la narration, le

grand naturel du langage courant.
Bayard fait immédiatement venir Simon Herzog pour lui traduire.»

8 «- Pardon ? Ou ¢a ? Vous m’arrétez ?
- Je vous réquisitionne. Vous m’avez 1’air un peu moins abruti que les chevelus habituels et j’ai
besoin d’un traducteur pour toutes ces conneries.»
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ideias originarios das teorias em voga nos anos de 1960 e 1970. Ora,
ndo ¢ justamente essa a fun¢do de uma lingua nova, segundo Barthes

em Sade, Fourier, Loyola?:

Se entdo Sade, Fourier, Loyola sdo fundadores de lingua,
e ndo mais que isso, ¢ justamente para nada dizer, para
observar uma vacancia (se quisessem dizer alguma
coisa, a lingua linguistica, a lingua da comunicacgéo ¢ da
filosofia bastaria: poder-se-ia resumi-los, o que ndo € o
caso de nenhum deles). A lingua, campo do significante,
poe em cena relagdes de insisténcia, ndo de consisténcia;
dispensa-se o centro, o peso, o sentido. (BARTHES,
2005, p. XIII-XIV)

A linguagem, no romance de Binet, estd no centro do teatro
de situacdes as quais o comissario e seu assistente-tradutor sdao
confrontados e, como a lingua criada pelos logotetas Sade, Fourier
e Loyola, dispensa o sentido, abrindo mao da fungdo comunicativa e
convergindo para si mesma. A lingua dos intelectuais de Quem matou
Roland Barthes ? ndo tem consisténcia, mas insiste sobre si mesma,
tornando-se um veiculo de humor e derrisdo. Nesse sentido, esse uso
da linguagem acaba por reforcar a ligagdo do ficcional com o real, uma
vez que, por meio da satira, essa linguagem que foi um jargdo muito
praticado na época em que o enredo situa a trama, e que ¢ constituida

por pedacos de realidade, inunda o romance.

Curioso notar que o principal alvo dos ataques sofridos
por Barthes nos anos 70 na imprensa brasileira dizia respeito a sua
linguagem, a linguagem estruturalista. O mesmo se deu na critica
francesa, sendo seu apice a publicagdo do livro Roland Barthes sans
peine [Roland Barthes sem dificuldades], de Michel-Antoine Burnier
e Patrick Rambaud, de 1978, uma satira da linguagem barthesiana — e
estruturalista, de um modo geral —, modelo do largo uso que Binet faz

da mesma.

Como ja pontuei, ao final de sua entrevista concedida a
Gongalves para o jornal O Estado de S. Paulo, Binet afirma que
«Barthes ensinou-o a ler o mundo» (GONCALVES FILHO, 2016,
C5), confessando, assim sua admiracdo pelo mestre. Quem matou
Roland Barthes ? seria, portanto, uma homenagem ao escritor; mas

uma homenagem ao estilo de Burnier e Rambaud, que, a época, deixou
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Barthes consternado. Nesse sentido, talvez o tiro de Binet tenha saido

pela culatra.

Como conclusao, retomo o que fica de Barthes, no Estado de S.
Paulo, em torno do ano de seu centenario: a ratificagdo de sua imagem
enquanto grande mestre da pds-modernidade, apoiada nas citacdes de
seu nome como argumento de autoridade ou na publicagdo de frases
lapidares a titulo motivacional ou de reflex@o sobre a vida; o emprego,
ainda bastante restrito, das lentes barthesianas para enxergar de forma
critica a realidade brasileira; e a recente descoberta do potencial de
Barthes como personagem de obras ficcionais, o que oferece ao leitor
momentos de diversdo intelectualizada e permite ao estudioso repensar
conceitos e nogoes do escritor, reverberando seu pensamento, em um

novo tipo de objeto.
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