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					     Amálio Pinheiro1

 Ao seccionar o valor lexical e semântico de cada palavra, e 
não só da frase, indo além das rupturas sintáticas de Mallarmé, César 
Vallejo radicalizava essa sua prática de conspurcar o tal sentido 
aprendido, tornando-o potência sonora (o que não quer dizer, isto sim, 
que algo pluralmente temático semântico não espreite no leito desse 
plasma alquímico-formal). Há uma luta microfísica que o brasileiro e 
o peruano travaram contra esse pachorrento e bovino sentido terminal, 
clássico e conteudista, importado desde o Ocidente. O que passa a ter 
crucial importância são os ritmos e os polirritmos nas culturas em que 
a voz no corpo, nas ruas e na natureza se combinam. A voz como um 
tambor na palavra.

1 Poeta, tradutor e professor do Programa de Pós-Graduação em Comunicação e Semiótica da 
PUC-SP.

Vallejo/Oswald: 
Trilce antropofágico
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Como as similaridades são físico-químicas (envolvem conexões 
político-afetivas, microestéticas e macroculturais recíprocas), a 
sincronia com Oswald não depende da comunicação direta: Vallejo 
pouco tinha que ver, literariamente, com os peruanos de seu tempo.

Vallejo e Oswald não se conheceram, em presença ou poesia, 
apesar de haverem estado em Paris à mesma época e absorvido o 
mesmo clima vanguardista, com a mesma expectativa de renovação 
e mudança. Há um quadro geral que os aproxima, acirrando certas 
questões estéticas, entre a precipitação e revisão do pós-guerra e as 
ditaduras de caudilhos da América Latina: a interrogação sobre as 
texturas primitivas, as grandes cidades e as técnicas ditas modernas. O 
texto cifrado, o texto telegráfico, o texto fílmico, o vigor de um texto 
musical ao mesmo tempo desviante e dançante. O texto estético-político: 
Poe, Baudelaire, Mallarmé, Eisenstein, Benjamin, Maiakóvski, a 
vanguarda hispânica, o modernismo brasileiro. Oswald/Vallejo: o texto 
indígena-mestiço, mosqueado a partir do ambiente acústico quíchua, 
quimbundo ou nheengatu. Aquele que embute ou entrelaça vários 
textos em intertraducão. Intertradução não apenas lateral e horizontal, 
mas vertical, de baixo para cima, de tal modo que a natureza também 
se enxerta na letra e na sílaba. Comparação via mobilidade estrutural 
de códigos mestiço-imigrantes2.

Trata-se aqui de fazer Vallejo ser também lido como que no 
palimpsesto dos manifestos/teses/poemas oswaldianos, uma espécie 
textual com que nunca pôde contar no Peru daqueles tempos. Operação 
de sintonia para remendar as pegadas da história.

Para encontrar el sincronismo verdadera y profundamente 
estético, hay de tener, en cuenta que el fenómeno de 
la producción artística es, en el sentido científico de 
la palabra, una auténtica operación de alquimia, una 
transmutación.
                  César Vallejo, El Arte y la Revolución, p. 48.

Só me interessa o que não é meu. Lei do homem. Lei do 
antropófago.
           Oswald de Andrade, Manifesto Antropófago, p.13.

2 Seria penoso apenas alinhar coincidências de frases e temas entre os autores (que são muitas): 
contra a “obra de tese” contra o “gabinetismo” etc.
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1
Há uma interrogação de base que congrega o pensamento de 

Oswald de Andrade e César Vallejo: a necessidade de rever a tradição 
historiográfica conforme uma inovadora correlação de forças entre o 
amálgama etnolinguístico primitivo e as aquisições tecnocientíficas da 
chamada “modernidade” cosmopolita. Isso significa indagar, com o 
instrumental da linguagem, por uma possível ou latente, ou inacabada, 
estruturação espacial/temporal para a América Latina. Exercício de uma 
nova física existencial, constatada a exaustão caduca dos paradigmas, 
muito embora permanentes, ocidentalizantes de se organizar o mundo. 
Contra a herança retórico-messiânica peninsular, que castrara, a partir 
da Reconquista, a vertente hispano-afro-árabe.

Num continente que, nas primeiras décadas deste século, 
tinha dois terços de analfabetos, resgatam taticamente, numa abrupta 
reversão, a vigência barroquizante e a polifonia ritmicovocovisual 
destes últimos, em estado de movediça tradução; entricheiram-se contra 
o analfabetismo alfabetizado dos letrados, que petrifica as palavras nos 
fósseis-temas de uma emocionalidade fácil, política e esteticamente 
acomodada. Nessa nova frequência distributiva e sensitiva dos signos 
e das funções perceptivas, formas de produção primitiva e atual 
engastam-se, e mudam-se as marchas das aptidões corpo-cerebrais.

2
A contribuição atualíssima de Oswald está, a partir da nossa 

propensão histórica à mestiçagem de códigos, no ato contínuo de 
digestão, em termos de possível nativismo expandido, daquilo que 
é alheio, civilizado e tecnológico. Antropofagia como prática de 
intertradução, que projeta tendências e imagens correlativas, terceiras, 
contra o fascismo do nativismo xenófobo, exótico e embandeirado 
e contra o indigenismo das utopias de importação. Carnavalizam-
se o central e o periférico. A polivalência linguística da paródia e a 
erotização das vogais entram no cerne da produção, com os ingredientes 
do sarcasmo, do grotesco, da pilhéria e da ironia, para desentranhar as 
potências sonoras do idioma. 

No bojo da deglutição esgrime-se com a importante descoberta 
de uma aparelhagem formal: uma certa lúcida inocência e impacto 
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original construtivos3 que, podando os férreos mofos dos “cipós” 
maliciosos da sabedoria e das “lianas da saudade universitária” 
(ANDRADE, Oswald de. “Manifesto da Poesia Pau-Brasil”, em Do 
Pau-Brasil à Antropofagia e às Utopias, p. 6), fazem, pela vontade 
de enxugamento verbal e pelos saltos metonímicos, aproximarem-se 
a miscigenação plurilinguística e as potencialidades da civilização 
urbana. Oswald: “o Brasil profiteur. O Brasil doutor. E a coincidência 
da primeira construção brasileira no movimento de reconstrução geral. 
Poesia Pau-Brasil” (Idem. Ob. cit., p. 7). 

Reinstaurado um matriarcado, manifesta-se o projeto, lúdico 
e não-linear, destrutivo-construtivo. Escola de ócio poético: “Sobre 
o Faber, o Viator e o Sapiens, prevalecerá então o Homo Ludens” 
(Idem. “A Crise da Filosofia Messiânica”. Ob. cit., p. 83) . A devoração 
antropofágico-linguística dá a Oswald uma mobilidade experimental 
de liberdade: novas situações de linguagem e pré-linguagem contra 
o passadismo, a ontologia, as ideias. A necessidade atualíssima de 
praticar – com direito a todos os barbarismos e cosmopolitismos – a 
remontagem foto-cinemática e vocal-telegráfica do presente. “No 
jornal anda todo o presente”. “Nenhuma fórmula para a contemporânea 
expressão do mundo. Ver com olhos livres” (Idem. Ob. cit., p. 9). Mas 
para acompanhar uma nova cronometria de velocidade/liberdade é 
necessário ter olhos peritos em ler essa espécie de repaginação gráfica 
da vida. Como diz Haroldo de Campos do próprio Oswald: “Ao invés 
de embalar o leitor na cadeia de soluções previstas e de inebriá-lo nos 
estereótipos de uma sensibilidade de reações já codificadas, esta poesia, 
em tomadas e cortes rápidos, quebra a morosa expectativa desse leitor, 
força-o a participar do processo criativo” (CAMPOS, 1972, p. xxiii)4.

3 Cite-se esta importante frase de Benedito Nunes, que elucida uma situação, em termos gerais, 
ainda em vigor: “A inocência construtiva da forma com que essa poesia sintetiza os materiais 
da cultura brasileira equivale a uma educação da sensibilidade, que ensina o artista a ver com 
olhos livres os fatos que circunscrevem sua realidade cultural, e a valorizá-los poeticamente, 
sem excetuar aqueles populares e etnográficos, sobre os quais pesou a interdição das elites 
intelectuais, e que melhor exprimem a originalidade nativa. Nasce daí a teoria já crítica da cultura 
brasileira, focalizando a oposição, que foi um dos móveis da dialética do Modernismo, entre o 
seu arcabouço intelectual de origem europeia, que integrou a superestrutura da sociedade e se 
refletiu no idealismo doutoresco de sua camada ilustrada, e o amálgama de culturas primitivas, 
como a do índio e a do escravo negro, que teve por base”. (A antropofagia ao Alcance de Todos, 
estudo introdutório a Do Pau-Brasil à Antropofagia e às Utopias, pp. xx-xxi).
4 Estudo introdutório às Poesias Reunidas de O. de Andrade.
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3
 O festim antropofágico da Lima de Vallejo era uma mescla 

dançante e musical que se insemina como pauta sonora em Trilce.  Nem 
os traumas classistas da miscigenação (“Eres cholo y basta”, dizia-
se na Colônia), poderia impedir essa abrupta confluência dissonante 
de vozes populares e versos múltiplos ao mesmo tempo descentrados 
e compactados, em estado de máxima festa barroquizante. Pedro 
Granados chega acertadamente a falar “en el baile de jarana que es 
todo este libro”, a começar pelas entranhas sonoras do próprio título.

 Pois, por  outro lado, Lima era Lima: mescla de raças e 
informações, o bairro chinês, luzes e cartazes, ouro e sol metamorfoseando 
tudo, uma nova mobilidade espacial. Aprendizado mundano e profano. 
A punção do atual estreitando limites milenares, minando, a lances 
perceptivos, os sobrenomes hispanizantes e a quadratura das praças. 
Uma pincelada sincrônica aproxima Baudelaire, Benjamin, Oswald e 
Vallejo: “...o apaixonado da vida universal entra na multidão como se 
ela fosse um enorme reservatório de eletricidade” (BAUDELAIRE, 
Charles. O Pintor da Vida moderna, p. 25). Inventores de texturas. O 
corpo, liberado dos conteúdos, e os ritmos da cidade.

4
Oswald traça com intimidade natural e orgânica seu itinerário 

poético-teórico, do Manifesto Pau-Brasil até A Marcha das Utopias, 
colando metonimicamente grandes pedaços de história na direção 
e a favor de uma reeducação da sensibilidade, que redundaria num 
terceiro termo: “o homem natural tecnizado” (ANDRADE, Oswald 
de. Ob. cit., p. 79). O peruano, no entanto, nos chamados Carnets5, 
experimentou uma espécie de quase-manifestos, uma produção 
polivalente e multigêneros, de tiradas sério-humorísticas e frases 
permutáveis, com que realimentava poemas, contos, cartas e artigos de 
jornal, reciprocamente. Não somente seu ideário poético converge para 
o de Oswald como revela o gosto metalinguístico semelhante de lidar 
com blocos significantes textualmente móveis, projeto que o brasileiro 
levou a cabo nas Memórias Sentimentais de João Miramar e Serafim 
Ponte Grande. 

5 Série de apontamentos soltos, contidos nos livros Contra el Secreto Profesional e El Arte y la 
Revolución.
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 Aquilo que no primeiro dependeu de montagem póstuma foi 
realizado em vida no segundo. Conforme diz Haroldo de Campos: “o 
Serafim é um livro compósito, híbrido, feito de pedaços ou ‘amostras’, 
de vários livros possíveis, todos eles propondo e contestando uma certa 
modalidade de gênero narrativo ou da assim dita arte da prosa (ou 
mesmo do escrever tout court)” (CAMPOS, 1978, p. 105). Vale aqui 
ressaltar a semelhante intenção de rotatividade e imbricação crítica dos 
gêneros da tradição, mestiçagem que Vallejo comprimiu violentamente 
em Trilce. 

Cabe, por enquanto, fazer notar que Vallejo, no seu anteprojeto 
móbile-calderiano6 de escritura (cuja abertura textual póstuma 
se precipita, inclusive, pela caleidoscópica multiplicidade de 
reordenações7), utiliza-se oswaldianamente da sugestão epigramática, 
da mordacidade paródico-carnavalizante, da mordida sincrônica, 
da repescagem do momentâneo e marginal, ou de seu típico dístico-
vacante (que impõe uma situação onde se esperava de boca aberta 
uma significação), para promover a reabsorção da tradição a par 
de uma direta e radical liberdade construtiva. É essa liberdade sem 
libertinagem – criteriosamente radical na sua forma – que interliga 
primitividade e atualidade junto a uma agilidade composicional 
destravada do verbalismo ibérico e desta segunda invasão colonizante: 
o decorativismo exótico-folclorizante e epígono-afrancesado. Diz, nos 
seus Apuntes para un Estudio: “Libertar el arte hasta matarlo – dice 
Vallejo hablando de Erik Satie” (VALLEJO, 1973).

5
Como Oswald, Vallejo queria desvestir e descatequizar o homem 

da terra, limpar-lhe o bolor academicista e intelectualista acumulado. 
Esse projeto termina por ser uma técnica de invenção instalada no 

6 Não é à toa que Alejo Carpentier assimila Calder à poética latino-americana: “E são abstratas 
as formas que assim se movem, giram, se alternam, aproximam-se, afastam-se, chocam, para 
procurar uma nova trajetória, para cima, para baixo, para o contemplador dos seus invisíveis 
impulsos?  Difícil seria qualificá-las de abstratas, visto que reclamam o que se lhes recusa, quase 
sempre, no quadro abstrato: ar, profundidade, tempo, possibilidades de retrocesso, de correr atrás 
de suas próprias sombras. Formas poéticas, melhor: poesia em liberdade” (Calder, Caldeireiro 
Prodigioso, em Literatura & Consciência Política na América Latina, pp. 64-5). Se Calder faz 
voar o ferro, veremos que Vallejo faz o mesmo com a palavra que se destripa e remonta.
7 As remontagens propostas por G. de Vallejo e Larrea desagradam a grande parte da crítica 
vallejiana.
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cerne tradutório dos poemas: a seiva ou leito da autoctonia não como 
tema a ser narrado retilineamente, mas sim como um magma geológico 
intrínseco à circularidade de formas e à reconstrução das contiguidades 
sintagmáticas em processo de esclerose. É a contínua percepção 
de um movimento/velocidade formal, que se reestrutura contra o 
império logocêntrico-ocidentalizante, não filtrado pela mestiçagem 
de línguas e estilos, que também aproxima Oswald e Vallejo. Os dois 
alimentam-se vorazmente de signos próprios e alheios. Opunham à 
fácil inteligência da lógica herdada os golpes sincrônicos e sintéticos. 
Frases do Manifesto Antropofágico, tais como “Mas nunca admitimos o 
nascimento da lógica entre nós” (ANDRADE, Oswald de. “Manifesto 
Antropofágico”. Ob. cit., p. 15)8, cabem dentro do esforço vallejiano 
de recuperação das camadas dérmico-sensitivas do continente, de 
canalizar as energias conforme a nossa espécie sensível, em estado de 
linguagem subterrânea e latente.

6
Vallejo caminha para Oswald na medida em que justamente 

afasta-se da idealização mariateguiana do Inca (“¿Sólo los índios 
sufren y no los cholos y hasta los blancos?”) (VALLEJO, César. 
“Del Carnet de 1932”. Ob. cit., p. 145), que descarta da polirritmia 
etnolinguística peruana o negro e o chinês; na medida em que, para 
além do divisionismo colonizante e das modas incaico-teocráticas, 
insere na sua técnica produtiva o controle, a remoção e a permuta 
de enxertos linguísticos, isto é, a “descomposición o vivisección del 
proceso de creación de un poema” (Idem. “Del Carnet de 1936/37” 
(1938?), em Contra el Secreto Profesional, p. 97), tendo como húmus 
isso que o próprio Vallejo chamou em seguida de “tono indoamericano”. 

8 Nesses termos, Vallejo situa-se num ponto exacerbado do novo atalho mental, traçado por 
Haroldo de Campos, para o continente americano, via uma translógica poético-literária: “Já 
no Barroco se nutre uma possível ‘razão-antropofágica’, desconstrutora do logocentrismo que 
herdamos do ocidente. Diferencial no universal, começou por aí a torção e contorção de um 
discurso que nos pudesse desensimesmar do mesmo. É uma antitradição que passa pelos vãos da 
historiografia tradicional, que filtra por suas brechas, que enviesa por suas fissuras. Não se trata 
de uma antitradição por derivação direta, que isto seria substituir uma linearidade por outra, mas 
do reconhecimento de certos desenhos ou percursos marginais, ao longo do roteiro preferencial 
da historiografia  normativa”. Ver Da Razão Antropofágica: Diálogo e Diferença na Cultura 
Brasileira, em Boletim Bibliográfico da Biblioteca Mário de Andrade, vol. 1 a 4, 1983, pp. 
107-127.
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Isto é: “O contrapeso da originalidade nativa para inutilizar a adesão 
acadêmica” (ANDRADE, Oswald de. Ob. cit., p. 8). 

As diferenças entre os dois não os impediu de enfrentarem 
o terreno movediço da interculturação das muitas Américas, anti-
Américas, transaméricas, quase-Américas. Por isso, coincidentemente 
à mesma época, depois de transitório período ativista, deglutiram 
Marx de modo singular, incorporando-o à nossa história marginal, 
lúdica e corporal, não àquela que apenas contrapõe antagonismos a 
nível classista linear e messiânico. De modo semelhante serviram-se 
do incremento religioso como possibilidade órfica difusa e escavação 
do mistério. 

Diz Oswald: “Contra as sublimações antagônicas. Trazidas nas 
caravelas”. Ou: “Não tivemos especulação. Mas tínhamos adivinhação. 
Tínhamos Política que é a ciência da distribuição. E um sistema social-
planetário” (Idem. Ob. cit., p. 17). E Vallejo: “Me refiero a Hegel y Marx 
que no hicieron sino descubrir la ley dialéctica. Paso a mí mismo cuya 
posición rebasa la simple observancia de esta ley y llega a cabrearse 
contra ella y llega a tomar una actitud crítica y revolucionaria delante 
de este determinismo dialéctico” (VALLEJO, César. Ob. cit., p. 99). 
Espécie de polidialética trílcica intercomplementar, que substitui o 
apelo ao vindouro pela agilidade das combinatórias não-binárias em 
presença.

7
As dessemelhanças de tonalidade e cadência entre os dois poetas, 

nascidas do jogo específico de convergências – da mastigação de blocos-
palavras eriçado-incaicos à concisa devoração lúdico-caraíba – partem 
de uma necessidade mútua só praticável no campo da ruptura e resgate 
linguístico-musical: alimentar-se da América, fazer precipitar a sua 
mobilidade e instantaneidade rítmicas; jogo duplamente convergente: 
romper com o passadismo imobilizador, tornar viva a lava cultural 
presente. Embora sem a gozosa extroversão da palavra oswaldiana, 
Vallejo dialoga com esta justamente quando coloca sua formação 
negroincaica a serviço de uma forma que exporta e importa linguagens, 
que peruaniza-se como calidoscópico arquipélago, longe já desse típico 
e “forte complexo nacionalista, destinado a funcionar como carapaça 
na proteção de uma frágil identidade política e social” (KUJAWSKI, 
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G. de Mello, “O Brasil e a América Hispânica”, Cultura, E. de S. 
Paulo,  n° 134, p. 3). Ao fracionamento político-social consequente ao 
vice-reino, de que decorre uma certa introversão ufanista e ressentida 
nos países da América hispânica, Vallejo responde, mesmo rilhando os 
dentes, com um esqueleto que ri9. Antropofagia trílcica.

LÉXICO E MODERNIDADE

O repúdio de todo classicismo epígono e importado vale-se, no 
caso latino-americano, dessa enorme bateria de produção de textos que 
são as grandes cidades: suas circunvoluções diagramam o que seria, 
a lente de aumento macroscópica, um mapa geográfico neocortical 
policêntrico ainda não inteiramente em uso. Não há mais, em Lima e 
menos em São Paulo, certos referenciais apaziguadores da serenidade 
clássica, conforme mostrou Carpentier, mas textos (texturas, transtextos) 
relacionais de coisas que indomavelmente transitam do provisório ao 
provisório, verdadeira fábrica de fisgadas elétricas e cinéticas. 

Ver a cidade como uma determinada disposição textual, ou 
como uma alquimia de energias a ser traduzida, foi uma das tarefas de 
Oswald, que o especificam, na tarefa de deglutição do tecnológico pelo 
primitivo, frente a, por exemplo, um Blaise Cendrars. Segundo mostra 
Haroldo de Campos, ao citar The Times Literary Supplement: “Todavia, 
diferentemente de alguns escritores de vanguarda europeus – entre os 
quais seu amigo Blaise Cendrars –, esse reconhecimento do novo não 
se limitou ao moderno vocabulário dos transportes, trens e telefone, 
mas estendeu-se integralmente ao tom (mood) e à estrutura do poema” 
(CAMPOS, Haroldo de. Ob. cit., p. xxxix, nº 55). A atenção às colisões 
estruturais evitam a facilidade do exótico ou turístico-laudatório, que 
sobrevive às custas de temas usuais pasteurizados. Trata-se de ter os 
sentidos atentos a novas configurações: “Um mistério esse negócio de 
eletricidade. Ninguém sabia como era. Como é que funcionava. Para 

9 Desse modo reitero e enfatizo que o humor vallejiano, maxilarmente retorcido, joco-grotesco 
ou até, por vezes, joco-macabro, exercício da dor na alegria do idioma (“Mi anarquía simple, mi 
gran dolor compuesto de alegrias”, dissera no Carnet de 1934), se já não se concilia com a pastosa 
e batida nostalgia andino-incaica, de algum modo se aproxima da bem humorada gargalhada-
estopim oswaldiana. O que sempre se ressalta é a revolução criadora – o bombardeiro linguístico 
– instaurada por cada um, ao revirarem os paradigmas clássicos e tardios de se interpretar, pela 
linguagem, o mundo (ajustados a fórceps na América Latina). Cf. também T. LIV: “Arde cuanto 
no arde y hasta / el dolor dobla el pico en risa”.
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isso as ruas da pequena São Paulo de 1900 enchiam-se de fios e de 
postes” (ANDRADE, Oswald de. Um Homem sem Profissão – sob as 
Ordens de Mamãe, p.34). Daí poemas de pinceladas breves, sonoro-
semoventes, como bonde, onde as deformações intencionais estão a 
serviço da marcha rítmica e da mescla carnavalizante entre palavras e 
classes sociais, já metonimicamente contíguas, que a cidade imigrante 
faz sacolejar pelos trilhos:

O transatlântico mesclado
Dlendlena e esguicha luz
Postretutas e famias sacolejam

É essa noção do novo como atualidade rítmica incorporada 
celularmente à sensibilidade e aos centros de distribuição neuro-
sensitivos, temos visto, que César Vallejo leva até o fim. Por isso insiste 
em que “los materiales artísticos que ofrece la vida moderna han de ser 
asimilados por el artista y convertidos en sensibilidad” (VALLEJO, 
César. “Poesía Nueva”. Ob. cit., p. 100). Isso é que o transformará 
num especialista em recombinar sintagmas microscopicamente a partir 
dos seus grafemas. Desse modo, hiperbolizadas as letras e sílabas 
como figuras de som e grafia dentro da cadeia sintagmática, ainda que 
pertencentes a palavras semanticamente dicionarizáveis, fica traduzida 
de modo não imitativo a intercomunicabilidade textual da vida, que se 
faz presente em termos de feixes e faixas de sonoridade e eletricidade. 

Verdadeira dissecação neurovocabular, já anunciada pelo título-
pauta Trilce. Redigitalização (mais vocal que digital) que dissipa a 
distância clássica e a rigidez classista dos gêneros, remontados agora 
em espaço e tempo móbiles, conforme o agora convulso e multilíngue 
das cidades latino-americanas, onde blocos divergentes/convergentes 
de vozes e leituras se contagiam:

Hitos vagarosos enamoran, desde el minuto montuoso 
que obstetriza y fecha los amotinados nichos de 
atmósfera.

Verde está el corazón de tanto esperar; y en el canal de 
Panamá! hablo con vosotras, mitades, bases, cúspides! 
retoñan los peldaños, pasos que
suben,
pasos que baja-
n.
Y yo que pervivo
y yo que sé plantarme.
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Oh valle sin altura madre, donde todo duerme horrible 
mediatinta, sin ríos frescos, sin entradas de amor. Oh 
voces y ciudades que pasan cabalgando en un dedo 
tendido que señala a calva Unidad. Mientras pasan, de 
mucho en mucho, gañanes de gran costado sabio, detrás 
de las tres tardas dímensiones.
Hoy                    Mañana                                  Ayer
(No, hombre!)

(T. LXIV)

Vallejo transforma em verso uma semidesinência verbal 
(“baja/n”) que, em gaguejo ultrabreve, melisma gutural anterior ao 
signo, parodia a divisão silábica e radicaliza a dispersão mallarmeana 
desde a garganta. Concentração máxima de afeto e energia numa 
contrassílaba de canto interno culminante. 

Contemporaneamente a Trilce, Oswald, dentro de uma situação 
específica e diferencial, realizava, em Memórias Sentimentais de João 
Miramar, um projeto revolucionariamente semelhante. A distinção 
se dá pela série sintagmática escolhida, de modo preferencial (não 
exclusivo) por cada um. Trata-se de uma escolha em espécie material, 
não em ordem de valor. 

De modo análogo a Vallejo, Oswald, conforme elucida Haroldo 
de Campos, atua “em plena operação metonímica, selecionando 
elementos fornecidos pela realidade exterior e transformando-os em 
dígitos, para depois recombiná-los livremente e hierarquizá-los numa 
nova ordem, ditada pelos critérios de sua sensibilidade criativa” 
(CAMPOS, Haroldo de. “Estilística Miramarina”, em Metalinguagem, 
p. 91). A diferença interessante reside no fato de que a tendência 
oswaldiana é de montar e remontar, conforme diz Haroldo, a respeito 
do radical Serafim Ponte Grande, as “grandes unidades sintagmáticas 
que estruturam a mensagem narrativa num livro dado – ou, em outras 
palavras, que armam essa mensagem como corpo de linguagem 
sobre o eixo de contiguidade” (Idem. Ob. cit., p. 107). Vai-se aí 
levando às últimas consequências a técnica de desmontagem lúdico-
capitular iniciada no Brasil por Machado de Assis: toda a ideologia 
da competência ordenatória de um livro ou de um romance é levada, 
no Miramar e mais no Serafim, por águas abaixo, nesse lance de se 
tomarem os grandes blocos sintagmáticos como dígitos, que encolhem-
se numa frase ou hiperbolizam-se, enxertam-se de múltiplas linguagens 
ou condensam-se num poema, ou então provocam o vazio das tmeses, 
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dos cortes bruscos, da biplanearidade. “Oswald, ‘bricoleur’, fez um 
livro de resíduos de livros, um livro de pedaços metonimicamente 
significantes que nele se engavetam e se imbricam” (Idem. Ob. cit., p. 
106).

Vallejo, por seu turno, leva o emprego poético-digital à contorção 
do grafema, à improbabilidade do sentido vocabular e a uma mutilação 
sintática que, combinados à proliferação de neologismos, tecnicismos 
e barbarismos, mais as inversões cubo-barrocas, comprometem a 
sanidade de qualquer leitura que não saiba caminhar em várias direções 
antagônicas. Pela sua conhecida hiperestesia e talvez por herdar as taras 
de um idioma que comandava a retórica da América hispânica (não é 
gratuitamente que Paz atribui a abrupta ruptura mallarmeana também 
ao logocentrismo do idioma francês), Vallejo destrincha e sonoriza 
os tambores das letras e sílabas como à própria anatomia. Embute 
assim, uns nos outros, as ranhuras vocais populares, as citações e o 
experimento intertextual:

Rechinan dos carretas contra los martillos
hasta los lagrimales trifurcas,
cuando nunca las hicimos nada.
(. . .)
Tendime en són de tercera parte,
mas la tarde – qué la bamos a hhazer –
se anilla en mi cabeza, furiosamente
a no querer dosificarse en madre. Son
los anillos.

(T. IV)

Destílase este 2 en una sola tanda,
y entrambos lo apuramos.
Nadie me hubo oído. Estría urente
abracadabra civil.
La mañana no palpa cual la primera,
cual la última piedra ovulandas
a fuerza de secreto. La mañana descalza.
(. . .)
Buena! Buena!

(T. XVII)

A mesmidade e implacabilidade do transcurso temporal no 
poema Trilce II é um escalafrio no mito-nome:

	 Tiempo Tiempo.
Mediodía estancado entre relentes
Bomba aburrida del cuartel achica
tiempo tiempo tiempo tiempo
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	 Era Era
Gallos cancionan escarbando en vano.
Boca del claro día que coniuga
era era era era.
	 Mañana Mañana.
El reposo caliente aún de ser.
Piensa el presente quárdame para
mañana  mañana mañana mañana
	 Nombre Nombre.
¿Qué se llama cuanto heriza nos?
Se llama Lomismo que padece
nombre nombre nombre nombre.

Este poema mostra como a prisão foi para o peruano uma lição de 
leitura e escritura, de duração e intervalo. A mania nervosa da repetição 
até o esvaziamento dá a Vallejo o poder de fazer eriçar-se ou ouriçar-
se gráfico-sonoramente o poema, encrespando-se certos grafemas, 
pela sua inclusão, situação e tamanho inéditos. Na última estrofe, a 
tensão chega àquele limite auditivo tão típicos de Trilce. Repare-se que 
“heriza nos” (afora incluir herir e erizar) contém, por paronomásia, os 
vários “era”. Aumenta assim – “heriza nos” – a brutalidade do ontem 
no agora. Jornal da temporalidade impresso em séries escriturais. 

A compressão metonímica (Vallejo sempre desprezou a volúpia 
metafórica)10 e o violento enxugamento informacional escancaram o 
acúmulo de rupturas num espaço exíguo, a partir de uma interrogação 
oral-coloquial criteriosamente dinamitada (o primeiro verso da última 
estrofe é uma completa licença sintática). O grafema E maiúsculo 
imprevisível, que transtorna a métrica, é uma espécie de tomada fílmica 
que obriga a leitura ao revés da mesmice do batismo nominal de todas 
as coisas. A quadratura cubista da cela despe-se de qualquer resíduo 
figurativo. Os elementos onomatopaicos tornam-se uma cadência 
(h)erizada, voco-interrogante, que perpassa por Trilce como uma 
intermitente orquestra de unhas e membranas rombudas.

Digamos que o antifigurativismo vallejiano prende-se à 
língua-corpo, enquanto instância vertebral produtora de eletricidades 
sonoras e gráficas. Não se fala na estrofe citada de T. II em jornal ou 
telégrafo: exercitam-se conexões gráfico-telegráficas, que conclamam 
as associações corticais ao desemboloramento. Por isso que, tão 

10 Com seus enigmas triádicos, Vallejo critica uma certa facilidade metafórica: “Hacedores de 
metáforas, no olvidéis que las distancias se anuncian de tres en tres”. Em Poesía e Impostura, 
ob. cit., p. 63.
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aparentemente pouco declamáveis, possuem os versos vallejianos um 
impulso oral-acústico que, sem dúvida, pedem uma voz que pulsasse 
e dissecasse as palavras além e aquém do meramente escandi-las, num 
vínculo entre os órgãos da fala e o ambiente acústico. 

Daí que Vallejo tenha dito, por exemplo: “Muchas veces las 
voces nuevas pueden faltar. Muchas veces un poema no dice ‘cinema’, 
poseyendo, no obstante, la emoción cinética, de manera obscura y tácita, 
pero efectiva y humana” (César Vallejo. «Poesía Nueva”. Ob. cit., pp. 
100-1). Trata-se de uma visão estrutural que estoura as articulações 
dessa discursividade ibero-colonizante, reinstaladas nos ismos de 
superfície de uma modernidade nominal e importada. O interessante 
é que essa “nova escala” de leitura vallejiana possa ser dada, mais que 
pelos críticos do poeta, pelo Manifesto da Poesia Pau-Brasil:

O reclame produzindo letras maiores que torres. E 
as novas formas da indústria, da viação, da aviação. 
Postes. Gasômetros. Rails. Laboratórios e oficinas 
técnicas. Vozes e tics de fios e ondas e fulgurações. 
Estrelas familiarizadas com negativos fotográficos. O 
correspondente da surpresa física em arte. (ANDRADE, 
Oswald de. Ob. cit., p. 9)

O índio, o “cholo”, o caboclo Vallejo no cruzamento das novas 
tecnologias: “El cinema embrionario trabaja con escenas, y episodios 
enteros, es decir, con masas de imágenes. Hoy empieza a trabajar con 
elementos más simples, con imágenes instantáneas y al millonésimo 
de segundo, combinadas y ‘decoupées’ según el sentido cinemático 
del realizador” (VALLEJO, César. Eléctrones de la Obra de Arte)11. 
Santiago de Chuco é já uma bateria intersticial de linguagens num 
mosaico maior, um módulo, um código de base, um nó construtivo. 
“Indio después del hombre y antes de él!”, como dirá, num quase 
programa cholo-antropofágico, em Telúrica y Magnética; e antes, no 
mesmo poema: ‘Molécula ex abrupto! !Átomo terso!”. Cosmopolitismo 
andino-latino-mundial a partir da cela de Trujillo. Elétrons ancestrais 
da atualidade. 

Daí que “a paisagem urbana”, segundo Jorge Schwartz o 
“protagonista principal de grande número de poemas” (SCHWARTZ, 
Jorge. Vanguarda e Cosmopolitismo, p. 181) em Oswald e Girondo, 

11 Ver Vallejografia, Roberto Paoli, p. 135
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esvazie-se em Vallejo como tema, passando a vigorar como impulso 
eletromagnético. Vallejo trabalha de corpo inteiro nessa zona densa de 
sinais ainda não linguisticamente conscientes ou ordenadas, fora do 
léxico, a que imprime uma forma.

Concisão, Condensação

A vontade de purgar a produção literária de “todos os 
importadores de consciência enlatada” (ANDRADE, Oswald de. Ob. 
cit., p. 14) levou Vallejo a uma negatividade reconstrutora, sadiamente 
anarco-iconoclasta, perante a América, somente comparável, na sega 
das diluições, ao Oswald da 2ª dentição da Revista de Antropofagia12. 
Dizia: “De la generación que nos precede no tenemos, pues, nada que 
esperar. Ella es un fracaso para nosotros y para todos los tiempos. 
Si nuestra generación logra abrirse un camino, su obra aplastará a la 
anterior. Entonces, la história de la literatura española saltará sobre 
los últimos treinta años, como sobre un abismo” (VALLEJO, César. 
“Estado de la Literatura Española”, na revista Favorables Paris Poema, 
nº 1, Paris, 1926). Para tal revolução historiográfica é necessário um 
segundo golpe ou reação deglutidora de quem, depois de nutrir-se do 
alheio, despoja-se do cosmopolitismo barato. O “tono indoamericano”, 
que Vallejo faz circular num processo de endosmose/exosmose.  “O 
instinto Caraíba” oswaldiano (ANDRADE, Oswald de. Ob. cit., p, 
15). O retorno despido de qualquer mito verde-amarelista: “Se alguma 
coisa eu trouxe das minhas viagens à Europa dentre duas guerras, foi 
o Brasil mesmo” (Idem. Ponta de Lança, p. 96). 

Nesse sentido, a separação que faz Jorge Schwartz entre 
as primeiras obras de Oliverio Girondo (exclua-se o radical En La 
Masmédula) e a expansão antropofágica oswaldiana serve para Vallejo: 
“Para Oswald, a distância atua como fator de exacerbada consciência 
do nacional” (SCHWARTZ, Jorge. Ob. cit., p. 212). No limiar entre o 
regional e o internacional, o peruano revigora a sensibilidade latino-
americana pela alquimia formal de linguagens em cruzamento. Um 
arquipélago linguístico-musical adubado pelo guano, como em T. I. 
Uma estética orgânico-musical-fecal.

12 Consulte-se a respeito Revistas Re-Vistas: Os Antropófagos, em Poesia, Antipoesia, 
Antropofagia, de Augusto de Campos, pp. 107-124.
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Nada poderia encaixar-se mais às aspirações vallejianas do que 
frases como: “Suprimamos as ideias e outras paralisias” (ANDRADE, 
Oswald de. Ob. cit., p. 18). E ainda, do Manifesto Pau-Brasil: “Nenhuma 
fórmula para a contemporânea expressão do mundo. Ver com olhos 
livres” (Idem. Ob. cit., p. 9). Uma vontade de limpeza da catequese, 
que Vallejo arrolou nos seus Apuntes: “‘La grandilocuencia en arte./
Lo declamatorio: arenga, proclama./ Lo oratorio./ Lo apostolizante y 
sacerdotal en el arte” (VALLEJO, César. Ob. cit., p. 165). É a luta 
pela expressão seca, desnuda, atual, direta, que Vallejo queria fosse 
como um soco no peito. O ritmo que se geometriza em arestas, no 
papel. A escultura primitiva sob o crivo da técnica índio-moderna. A 
aguda “consciência do nacional” se dá pela retirada das muletas da 
narratividade clássica e também pela condensação lapidar daquilo 
que, num Ulisses joyceano, é experimento radical na direção da 
proliferação extensiva. Pratica-se aqui a proliferação que se compacta 
e estaca dentro do conciso. Fragmento em si e móvel com relação a 
outros sistemas. 

Não há dúvida de que o nosso Oswald pratica uma desinfecção 
risonha e espreguiçante da tradição – a sua específica tonalidade – que 
difere do híspido e escarpado autor de Trilce (este atua, ponhamos, no 
exosqueleto cantante das grafias). A montagem crítica limite de

amor
humor

É como uma mordaça-piada fonética na boca do ritual amoroso 
discursivo (que faz lembrar, no plano dramático, o Vallejo do não 
conto carcerário, já citado, Muro Occidental: “Aquella barba al nivel 
de la tercera moldura de plomo”). Isto é: o temático-ideológico sempre 
se dando no microestético. A política como escavações linguísticas, a 
partir da física molecular das elocuções. 

É justamente essa inocência construtiva indo-mulata (“Ágil e 
cândida como uma criança”. “Contra o gabinetismo, a prática culta 
da vida”. Incluída “a contribuição milionária de todos os erros”) 
(ANDRADE, Oswald de. Ob. cit., p. 6), que levou Oswald à exploração 
intervocálica sintética de, por exemplo,



207

revista landa  Vol. 7 N° 2 (2019)

América do Sul
América do SoI
América do Sal

Vallejo, sem a mesma unidade gráfico-serial, desenvolve 
o mesmo filão. Daí levar também em conta, ao escrever contra o 
culteranismo afetado em voga, esse “aire nene que no conoce aún las 
letras” (T. LII), que favorece a entrada no reino dos significantes pré-
lógicos e o saborear jogos articulatórios mínimos do castelhano (o 
coloquial popularesco subitamente mofando-se da oposição langue/
parole saussureana):

le tomas el pelo al peón decúbito
que hoy otra vez olvida dar los buenos días,
eses sus días, buenos con b de baldío,
que insisten en salirle al pobre
por la culata de la v
dentilabial que vela en él.

Tal reaprendizado lúdico (Oswald: “Aprendi com meu filho 
de dez anos / Que a poesia é a descoberta / Das coisas que eu nunca 
vi”), por um ressoletrar da língua, é uma constante metalinguística em 
Trilce. Temos aí que palpar as letras, de modo não-digital, para além e 
aquém de b e v, l, r, d, t, etc., como coisas vivas dentro da boca.

Essa necessidade de “deletrear los enredos” é concomitante 
àquela de não contar e sim concentrar o que “heriza nos”. Somente 
tocando cordas inéditas seria possível resgatar o que chamou de 
“pureza de gesta de América”. Daí que tenha cinzelado uma poesia 
que corta nexos e explode pontes conceptuais, ao mesmo tempo que 
procura imprimir o soco do instante no papel. Diz: “odio las calles y 
los senderos (...) ... la idea es mera historia del hecho de vida, y los 
caminos en el mundo son mera historia de la marcha ya efectuada”. Tal 
impressão de uma qualidade gráfica colada à pele é que o diferencia 
de Huidobro: “heme libre hasta de pensamientos. Sí. (Ah, mi querido 
Vicente Huidobro, no he de transigir nunca con usted en la excesiva 
importancia que usted da a la inteligencia en la vida. Mis votos son 
siempre por la sensibilidad (...) ... la sensibilidad como función más 
que psíquica, fisiológica, de que le he hablado a usted algunas veces, 
mi querido Vicente” (VALLEJO, César. “Entre Francia y España”, em 
Mundial, nº 290, Lima, 1926, pp. 52-3)13.

13 Veja-se também César Vallejo: en torno a España, de Willy Pinto Gamboa, pp. 49-52, onde 
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O que nas teses e textos oswaldianos sempre repercute em 
Vallejo é essa intenção de fazer as incursões cosmopolitas – depois 
da desconstrução da história – reincidirem sobre as novas categorias 
linguístico-mentais de uma América Latina que pede novas medidas 
de leitura.

MONTAGEM, JOGO, POLIFONIA

A contribuição do erro é também, assim, vista e usada como um 
expediente de excesso, dispêndio, para compactar gramas fonéticos, 
reinstaurar o divertimento lúdico contra a busca do resultado, o 
processo contra a finalidade, o prazer, que se detém na própria palatal 
adstringência cíclica, em vez do trabalho, que implica destinação. 
Como disse Severo Sarduy, “erotismo como atividade que é sempre 
puramente lúdica, que não é mais do que uma paródia da função de 
reprodução, uma transgressão do útil, do diálogo ‘natural’ dos corpos” 
(SARDUY, Severo. “O Barroco e o Neobarroco”, em América Latina 
em sua Literatura, p. 177). Erotismo como mobilidade convulsiva de 
fonemas e de vozes. Por aí se vê a atualidade política de Oswald: “O 
inexplicável para críticos, sociólogos e historiadores, muitas vezes 
decorre deles ignorarem um sentimento que acompanha o homem em 
todas as idades e que chamamos de constante lúdica” (ANDRADE, 
Oswald de. “A Crise da Filosofia Messiânica”. Ob. cit., p. 126). 

É o próprio manuseio do Serafim (afora sua colagem de 
excertos oportunamente deslavados, afora sua parafernália linguístico-
carnavalizante) que, preludiando em muito o aparecimento de livros 
como Último Round, de Cortázar, propõe-nos uma aproximação 
obrigatoriamente lúdico-táctil-corporal, ao arrepio de toda ordem 
sequencial. O que não quer dizer, pelo contrário, que essa sintaxe de 
colisões (não de emparelhamento) metonímicas não fosse levada ao 
corpo mesmo das frases. Oswald inclusive chega, às vezes, a interligar 
prática teórica e linguística, projeto antropofágico e poético, como nas 
breves pinceladas de Musicól:

Periquitos, ursos, onças, avestruzes, a animal animalada. 
Rosáceas sobre aspargos da plateia. Condimentos. As 
partes pudendas nos refletores. Síncopes sapateiam 
cubismos, deslocações. Alterando as geometrias. Tudo 

se comenta e reproduz o artigo.
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se organiza, se junta coletivo, simultâneo e nuzinho, 
uma cobra, uma fita, uma guirlanda, uma equação, 
passos suecos, guinchos argentinos. Serafim, a vida é 
essa. (ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de João 
Miramar e Serafim Ponte Grande, p. 210)

E mesmo já nos flagrantes cinematográficos e hiperbólicos do 
Miramar:

E tínhamo-nos juntado no grande doce e carnoso grude 
dum grande beijo mudo como um surdo. (Idem. Ob. cit., 
p. 75)

Quanto a Vallejo, sua intenção hipersensível aos sentidos e à 
grafia do corpóreo (e à corporeidade do gráfico), se retorce em diversos 
procedimentos. Pode fazer levantar-se da página branca um grafema 
ou uma palavra, prática decerto aprendida em Poe, Mallarmé e com as 
revistas ultraístas, que utiliza segundo seus propósitos poéticos:

Centrífuga que sí, que sí, 
que Sí,
que sí, que sí, que sí, que sí: NO!

Este poema, que fala justamente da “esfera terrestre del amor”, 
mostra como em Vallejo a colisão entre o afirmativo e negativo 
aparece-lhe descontínua, desarmônica. A enxuta percussão desses três 
versos monossilábicos são, nessa linha, uma poética metalinguística 
que perpassa diferenciadamente por Trilce e que aponta para uma 
singularidade ósseo-vocal que não se soluciona, fazendo-o muitas 
vezes dirigir-se ao leitor através de uma contra-oratória do absurdo:

Intervenid en el conflicto
de puntas que se disputan
en la más torionda de las justas
el salto por el ojo de la aguja!
(T. XXXVI)

O antes citado T. LIX também revela o pendor vallejiano de 
trazer o plano da interrogação cósmica, mesmo que contra sua própria 
aspiração, para o mais telúrico-sexual: a punctualidade do carnal seria 
inesquivável (“el corralito consabido”). Daí as suas guinadas gráfico-
cinemáticas, nascidas da necessidade, como em T. XXVI, de, câmera 
em zum, ressaltar o desterro do corpo e seus paradoxos pendulares:
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Las uñas aquellas dolían
retesando los propios dedos hospicios
De entonces crecen ellas para adentro,
mueren para afuera,
y al medio ni van ni vienen,
ni van ni vienen.

Espaço para Benjamin, distinguindo a câmera dos olhos: 

Se é banal analisar, pelo menos globalmente, a maneira 
de andar dos homens, nada se sabe com certeza do 
seu estar durante a fração de segundo em que estica o 
passo. Conhecemos em bruto o gesto que fazemos para 
apanhar um fuzil ou uma colher, mas ignoramos quase 
todo o jogo que se desenrola realmente entre a mão e o 
metal, e com mais forte razão ainda devido às alterações 
introduzidas nesses gestos pelas flutuações de nossos 
diversos estados de espírito. É nesse terreno que penetra a 
câmera, com todos os seus recursos auxiliares de imergir 
e emergir, seus cortes e isolamentos, suas extensões do 
campo e suas acelerações, seus engrandecimentos e suas 
reduções. (BENJAMIN, Walter. “A Obra de Arte na Época de 
suas técnicas de Reprodução”, em Os Pensadores, p. 29)

A câmera dissociadora de Vallejo, através de cortes e tmeses, 
saltando enormes distâncias articulares e polissindéticas, propõe à 
leitura silabações e atalhos díspares, fragmentos divergentes de estrofe 
a estrofe. Certos poemas de Vallejo são uma colagem de uma série 
de estrofes-haicai, um relato mutilado, com blocos de prosa poética, 
excertos de refugos coloquiais, exercícios anafórico-aliterativos, 
absurdos interrogatórios, gagueiras infantis, mini-citações mutiladas 
etc. Isso é consequência do seu afanoso trabalho intertextual, inclusive 
na prisão. Como se aquilo que Oswald desnudou nos blocos-sintagmas-
capítulos de seus dois não-romances fosse levado às partes de que 
se compõem um poema (daí também, aliás, a difícil legibilidade do 
brasileiro e do peruano: perceberem que toda mudança deve passar 
pela reorganização metonímico-digital-sintagmática). O traço de 
progressão-regressão é dado apenas por certas frágeis pontes díspares, 
ou pela importantíssima redistribuição de sons. Entre vários exemplos, 
tomemos T. XLII, de onde não se pode descartar uma aglutinação oral/
facial/gestual (Zumthor) de continente desacostumado à linearidade 
verbal ocidental-guttenberguiana:
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Esperaos. Ya os voy a narrar
todo. Eperaos sosiegue
este dolor de cabeza. Esperaos.
¿Dónde os habéis dejado vosotros
que no hacéis falta jamás?
Nadie hace falta! Muy bien.
Rosa, entra del último piso.
Estoy niño. Y otra vez rosa:
ni sabes a dónde voy.
¿Aspa la estrella de la muerte?
O son extrañas máquinas cosedoras
dentro del costado izquierdo.
Esperaos otro momento.
No nos ha visto nadie. Pura
búscate el talle.
¡A dónde se han saltado tus ojos!
Penetra reencarnada en los salones
de ponentino cristal. Suena
música exacta casi lástima.
Me siento mejor. Sin febre, y ferviente.
Primavera. Perú. Abro los ojos.
Ave! No salgas. Dios, como si sospechase
algún flujo sin reflujo ay.
Paletada facial, resbala el telón
cabe las conchas.
Acrisis. Tilia, acuéstate.

Com seus esconderijos onomásticos (“Rosa”, “Tilia”), com 
seus saltos sintáticos, deformações e espelhamentos (“Esperaos 
sosiegue”), com seus arcaísmos e neologismos (“cabe”, “Acrisis”), 
com suas mutações fonossemânticas a partir do desmembramento do 
significante grafemático (“ay” em vez do homófono “hay”), com suas 
nervuras coloquiais (p. ex., “Ave! No salgas”), com suas rememorações 
insistentes de uma poética travada, de abalroamento sonoro (“O son 
extrañas máquinas cosedoras / dentro del costado izquierdo”; “Suena 
/ música exacta casi lástima”) e com seus sedimentos biográficos, 
etc., T. XLII é uma espécie de oficina experimental de Trilce, com 
passagem por Escalas Melografiadas. Em La Vida, Esta Vida..., dos 
Poemas Humanos, o arcaico “cabe” repercutirá complicado: “Cave los 
albañales sesgar sus trece huesos”. 

Tal polifonia oral inscrita na grafia, aproxima-se daquilo que 
Paul Zumthor denomina “culturas de ritmo rápido”, em oposição às de 
“ritmo lento”. Naquelas há “um predomínio geral dos ritmos” derivados 
da poesia oral, nestas “o texto escrito, visto que subsiste, pode assumir 
plenamente sua capacidade de futuro”. Vallejo e Oswald, querendo 
manter no gráfico a brevidade, “o múltiplo, cumulativo, matizado, 
por vezes diverso até à contradição”, dos textos orais, deram-se conta 



212

revista landa  Vol. 7 N° 2 (2019)

de algo fundamental: de que este continente tem outra geometria 
temporal, atípica, não podendo assimilar sem grave dano a unidade de 
sentido clássica, verbal e tendente à permanência. Daí parecerem os 
poemas vallejianos e oswaldianos lapidar isso que Zumthor chama de 
“agregados provisórios” (ZUMTHOR, Paul. “Le Discours de la Poésie 
Orale”, em Poétique, nº 52, 1982, pp. 394-6)14, formas migrantes e 
imigrantes, grupos de vozes e de gestos díspares formando galáxias ou 
arquipélagos. 

Mas o que passa da voz para a grafia é justamente o ritmo, a 
polifonia, a garganta, a “tiplisonancia”: não os temas. Não é por acaso 
que as guitarras de todo o folclore em Vallejo mudam-se em nervuras 
instrumentais. Interessa a voz, que abalroa a escritura, não o que ela 
diz. Desse modo, o impulso vocal de, por exemplo, um Martín Fierro 
(“Aqui me pongo a cantar / al compás de la vigüela”), que já é uma 
coletânea de múltiplas canções e quadras de várias regiões, é levado às 
máximas consequências. Vallejo esforça-se por carrear o desempenho 
da oralidade para os gramas escriturais, o que resulta numa nova 
extensão intertradutória impressa em cada grafema. Aguça-se assim 
ao mais alto grau a relação do fácil com o difícil, do artificial com o 
vínculo vocal da tribo e/ou da espécie. 

A vontade linguística de se deixar para trás uma certa noção 
eufemística e alambicada de coração e de intelecto implica a exposição 
gráfica de um balé orgástico.

Oh Consciencia,
pienso, sí, en el bruto libre
que goza donde quiere, donde puede.
Oh, escándalo de miel en los crespúsculos.
Oh estruendo mudo.
¡Odumodneurtse!

que quer superar, através da dança das letras e de uma certa inocência 
rítmica reinauguradora, as dicotomias herdadas. Ou seja, no dizer de 
Oswald: “Contra todas as catequeses”. Ou: “O que atropelava a verdade 
era a roupa, o impermeável entre o mundo interior e o mundo exterior. 
A reação contra o homem vestido”. E ainda: “O espírito recusa-se a 

14 Ver também Vallejistas, Giovanni Meo Zilio, nº 169.
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conceber o espírito sem o corpo. O antropomorfismo. Necessidade da 
vacina antropofágica” (ANDRADE, Oswald de. Ob. cit., pp. 13-5)15. 

Desencadeamento dos instintos como forma de liberdade pela 
mobilidade textual, que Oswald leva ao paroxismo burlesco-erótico 
no Serafim. Liberdade em bruto, como nos Esplendores do Oriente: “– 
Encosto a cabeça na tua, aí por esses foquestrotes, por esses charlestões. 
Encosto a língua na tua, mole, babosa, salivosa” (ANDRADE, Oswald 
de. Ob. cit., p. 253). Como queria Oswald, uma nova forma de tempo, 
“eletro-ética” (Idem. Ob. cit., p. 253). 

Tal idioma, de bruta agilidade, tinha descortinado Vallejo ao 
falar da dança: “Yo querría algo más radical: la danza que dance 
la danza y que esté tan lejos de la literatura, como de la música” 
(VALLEJO, César. “La Danza sin Música”, Ob. cit., p. 55).

A saber, Vallejo estrategicamente põe em evidência que o 
movimento desviante das linguagens de invenção não se perfaz pela 
fácil via do apoio temático de uma a outra, mas pela intersecção de 
formas construtivas. Daí a sua tentativa de recriação técnica de uma 
nova cinematografia musical da anatomia humana, que desdobrará até 
os poemas póstumos, dizia, como um “sañudo antropóide”. Inocente 
orfandade integrada à técnica construtiva:

Tal siento ahora el meñique
demás em la siniestra.
(...)
¡Ceded al el nuevo impar

potente de orfandad!
(T. XXXVI)

O CORPO E O CONTINENTE

Daí que Vallejo dedique-se a esquadrinhar, lupa à mão, a fala 
dos poros e dos líquidos, essa dança elétrico-erótica microssexual 
(“Guante de los bordes borde a borde. / Olorosa verdad tocada en vivo”; 
“Lavaza de máxima ablución”: T. XXX) até transformar-se a pupila 
poética numa câmara-lenta sensibilíssima que flagra na linguagem o 
lúdico-erótico a partir das miúdas similaridades palato-vaginais entre 
b e v:

15 Sobre a importância do texto como corpo ern Vallejo, especialmente nos casos de T. XIII e T. 
XX, ver Eduardo Peñuela Canizal, Duas Leituras Semióticas, pp. 11-16.
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Vusco volvvver de golpe el golpe.
Sus dos hojas anchas, su válvula
que se abre en suculenta recepcíón
de multiplicando a multiplicador,
su condición excelente para el placer,
todo avía verdade
Busco volvver de golpe el golpe.
A su halago, enveto bolivarianas fragosidades
A treintidós cables y sus múltíples,
se arrequintan pelo por pelo
soberanos belfos, los dos tomos de la Obra,
y no vivo entonces ausencia,

    ni al tacto.
Fallo bolver de golpe el golpe.
No ensillaremos jamás el toroso Vaveo
de egoísmo y de aquel ludir mortal
de sábana,
desque la mujer esta

¡cuánto pesa de general!
Y hembra es el alma de la ausente.
Y hembra es el alma mía.

(T. IX)

Trata-se de um trágico divertimento lúdico-afásico, ou melhor, 
de uma acumulação gradual lúdico-afásico-metonímica de grafemas, 
conforme o diapasão da fala membranosa do ato sexual. Troca inocente 
de grafemas no eixo paradigmático e sua colagem/colisão no eixo 
metonímico. O impacto do instantâneo e artificialidade construtiva. 
Atente-se ao jogo anagramático-anafônico, em “válvula”, “Fallo”, 
“Vaveo”. Repare-se também a lúcida montagem dos golpes sonoros 
entre b e v com a contingência histórico-geográfica de alta voltagem: 
“enveto bolivarianas fragosidades / a treintidós cables y sus múltiples”. 
Isso implica a inclusão dessa lírica amorosa em bruto, “pelo por pelo”, na 
própria dura busca da liberdade americana, além de, ao mesmo tempo, 
repropor uma poética: o ato amoroso-sexual, a descoberta do continente 
e a independência da escritura são “bolivarianas fragosidades” difíceis 
de se domar. Texturas sociais, urbanas e corporais se encontram na 
prática linguística. O escarpado também é dado pela diminuição da 
série em v a cada estrofe/golpe. O individual no político. 

Somos obrigados a soletrar e, de fato, sopesar as sílabas e 
semissílabas de modo íngreme e penhascoso. Ao modo de Satie, que 
pesava sons, Vallejo se apraz em medir e pesar fonemas, engasgos 
de fonemas. Satie considerava-se um fonometrógrafo: “Conheceis 
a limpeza dos sons? É uma imundície total. Desfiá-los, é o mais 
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adequado”16. Meticulosa fabricação de qualidades sonoras amelódicas. 
Serve para essa linguagem avariada de Vallejo aquilo que Foucault diz 
de Borges: “O que faz rir quando se lê Borges aparenta-se por certo ao 
profundo mal-estar daqueles cuja linguagem se arruinou: ter perdido o 
‘comum’ do lugar e do nome. Atopia, afasia”17.

A compressão lúdico-acumulativa do fonético quer martirizar 
esse vazio entre grafemas, lábios, amantes, mobilizar um ainda que 
falível e iminente equilíbrio:

Grupo dicotiledón. Oberturan
desde él petreles, propensiones de trinidad,
finales que comienzan, ohs de ayes
creyérase avaloriados de heterogeneidad.
¡Grupo de los dos cotiledones! 

Este ato de transformar as virtualidades sentimentalóides num 
pictografema ósseo aproxima outra vez Vallejo de Oswald: “O trabalho 
contra o detalhe naturalista – pela síntese; contra a morbidez romântica 
– pelo equilíbrio geômetra e pelo acabamento técnico; contra a cópia, 
pela invenção e pela surpresa” (ANDRADE, Oswald de. Ob. cit., p. 8). 

Este corpo gráfico não só libera as ações lúdico-concretas das 
abstrações teológicas como estende o próprio conceito de texto nas 
suas possibilidades de manuseio e intercâmbio. Corpo textual e texto 
corporal. A extensão do conceito de corpo de algum modo é análoga 
à extensão do conceito de texto. Por isso Paz diz que “ao palpá-lo, se 
reparte (como um texto) em porções que são sensações instantâneas: 
sensação que é percepção de uma coxa, um lóbulo, um mamilo, uma 
unha, um pedaço quente da virilha, a nuca como o começo de um 
crepúsculo”18.

Nessa trilha, o que faz a poética vallejiana é recuperar e fincar no 
possível presente plurilinguístico-racial da América Latina a vertente 
hispano-árabe, castrada pela Reconquista, e subterraneamente rediviva 
num Quevedo e no Siglo de Oro. Agudamente expõe Juan Goytisolo:

16 Ver Satie: Sotie, em José, nº 4, 1976, nota, seleção e tradução de Sebastião Uchoa Leite, p. 32.
17 Ver Michel Foucault, Prefácio de As Palavras e as Coisas, p. 7.
18 PAZ, Octavio, El Mono Gramático, citado por Juan Goytisolo, El Lenguage del Cuerpo, em 
Octavio Paz (ed. de Alfredo Roggiano), pp. 298-9.
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Coincidindo com o eclipse militar dos mulçumanos, 
o saboroso erotismo dos textos medievais deserta 
paulatinamente da cena literária espanhola, não sem 
adotar antes a forma exasperada e convulsa que tanto 
choca, hoje ainda, a numerosos ‘especialistas’ no Siglo de 
Oro. A partir de então assistimos a uma institucionalização 
da repressão do signo ‘corpo’ que, conjugada com a do 
intelecto, passou a ser um dos elementos essenciais 
da moderna personalidade hispânica. Até o momento, 
nenhum historiador ou ensaísta calibrou como se deve 
a importância deste fenômeno e seu formidável impacto 
na configuração mental e vital do país. (GOYTISOLO, 
Juan. Ob. cit., p. 300)

Contra esse confisco histórico, adotado pelo vice-reino do 
Peru e retomado pela trajetória caudilhesca das repúblicas da América 
hispânica, Vallejo replica com a avaria verbal, o grafema licencioso, o 
tráfego de línguas. 

A antropofagia antipatriarcal e antimessiânica, de sensual 
intercurso idiomático, que perpassa pelo Serafim (e todo o pensamento 
de reconstrução oswaldiano), com ingredientes castelhano-arabizantes, 
é também informada por essa vertente “exogâmica”, que Oswald 
acompanhou até nós. Diz: “A Reconquista foi um fenômeno político 
e militar de superfície” (ANDRADE, Oswald de. “A Marcha das 
Utopias”, Ob. cit., p. 157). “Os árabes foram tão compreensivos que 
no grande califado de Córdoba era permitido o uso de meia dúzia de 
línguas, desde o árabe clássico dos escritores até o latim eclesiástico 
e o dialeto que daria o castelhano. Em oito séculos de dominação, não 
foi imposta a língua do vencedor” (Idem. Ob. cit., p. 154). No mesmo 
âmbito de ideias, como que preludiando a Bakhtin, retraça o que chama 
de “geografia do riso”, do “grito rabelaisiano” ao Quixote: “as molas 
do riso, tanto em Gargântua como em Pantagruel, brotam às vezes da 
colocação de uma frase, dum trocadilho, duma invenção vocabular” 
(Idem. Ob. cit., p. 169). 

É esta remontagem da história no presente, através da 
desconstrução linguística, que realiza Vallejo. A estirpe da tradição 
é selecionada esteticamente, e entramada à linguagem presente. Nos 
poemas póstumos, os procedimentos trílcicos, em Trilce criptográficos, 
permearão paródico-carnavalizadamente o bíblico, o mundano e o 
grotesco, o humano e o animal, o corpóreo e o musical, a lírica amorosa, 
a guerra civil espanhola e o Peru:
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Amadas sean las orejas Sánchez

O título-dístico desse poema – Traspié Entre dos Estrellas – que 
anagramatiza a numérica vallejiana numa trituração de ecos aliterantes, 
paronomásticos e interstelares, parece dialogar chaplinescamente 
com o ungarettiano “Daquela solidão de estrela / àquela solidão de 
estrela”19 e, conforme mostra Paoli, “nos reconduz à área de um gosto 
cubo-futurista à Maiakóvski” (PAOLI, Roberto. “Hacia una Definición 
Materialista de Poemas Humanos”, em Mapas Anatómicos de César 
Valleio, p. 58). Como um jato fanopaico-poundiano (e com a colisão 
de campos semânticos paradoxais redimensionados pela aproximação 
fônica: “traspié” “estrellas”), este luminoso contrapublicitário, pela 
inclusão do manco e do desarmônico numericamente, retoma e reverte 
o diálogo abstrato-espacial mallarmeano, ao modo de um Artaud20 
peruano-antropófago, para as confluências rítmicas da América Latina.

19 Ver de Haroldo de Campos, Ungaretti e a Estética do Fragmento, em A Arte no Horizonte do 
Provável, pp. 77-90, onde também consta a sua tradução, “num ensaio-homenagem”, do texto 
citado.
20 Sobre aproximações entre Vallejo e Artaud, ver Jason Wilson, Vallejo y Artaud: Dos Fracasos 
Fecundos, Eco, nº 165, 1974, Bogotá. Diz, às páginas 300-301: “Essa forma de tocar a vida em 
seu palpitar físico e concreto e expressá-lo no poema, o que Artaud chama de ‘a vitalidade 
nervosa dos miolos’ como caminho à verdade, exclui a maioria da sociedade, que ‘são a maior 
parte’, porque não estão à intempérie, mas ‘protegidos’ por formas, por palavras, por poemas”. 
E à página 302, encerrando: “À pergunta de T. S. Eliot ‘onde está a vida que perdemos vivendo’, 
André Breton responde que ‘a verdadeira vida está mais além’, tendo respondido, por sua vez, 
Artaud e Vallejo que ‘a verdadeira vida está aqui, agora’”.
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