
Andréia Riconi 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A RECRIAÇÃO DA PROSA POÉTICA DE LEOPARDI: 

UMA PROPOSTA DE RETRADUÇÃO DOS PENSIERI 

 

 

 

 
Tese submetida ao Programa de Pós-

Gradução em Estudos da Tradução da 

Universidade Federal de Santa 

Catarina para a obtenção do Grau de 

Doutora em Estudos da Tradução 

Orientador: Prof.ª Dr.ª Andréia Guerini 

Coorientador: Prof.ª Dr.ª Anna Palma 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Florianópolis 

2018 



 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ficha de identificação da obra elaborada pelo autor 

através do Programa de Geração Automática da Biblioteca Universitária 

da UFSC. 

 
 

 



 





Andréia Riconi 

 

 

 

 

A RECRIAÇÃO DA PROSA POÉTICA DE LEOPARDI: 

UMA PROPOSTA DE RETRADUÇÃO DOS PENSIERI 

 
 

Esta Tese foi julgada adequada para obtenção do Título de doutora e 

aprovada em sua forma final pelo Programa de Pós-Graduação em 

Estudos da Tradução. 

 

Florianópolis, 23 de abril de 2018. 

 

________________________ 

Prof.ª Dr.ª Dirce Waltrick do Amarante 

Coordenadora do Curso 

 

Banca Examinadora: 

 
 

________________________ 

Prof.ª Dr.ª Andréia Guerini 

Orientadora 

Universidade Federal de Santa 

Catarina 

 

________________________ 

Prof.ª Dr.ª Anna Palma 

Co-orientadora 

Universidade Federal de Minas 

Gerais 

 

________________________ 

Prof. Dr. Andrea Ragusa 

Examinador (via Skype) 

Universidade Nova de Lisboa 

 

 

 

_______________________ 

Prof ª Dr.ª Karine Simoni 

Presidente e Suplente 

Universidade Federal de Santa 

Catarina 

 

_________________________ 

Prof. Dr Pedro Falleiros Heise 

Examinador 

Universidade Federal de Santa 

Catarina 

 

________________________ 

Prof.ª Dr.ª Marie-Hélène 

Catherine Torres 

Examinadora 

Universidade Federal de Santa 

Catarina 





 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 





AGRADECIMENTOS 

 

Aos meus pais, Leda e Waldomiro, pelo apoio incondicional, pelo 

amor que nunca mediu esforços para que eu tivesse meios de ir atrás dos 

meus sonhos. Obrigada por serem sempre tão presentes e por confiarem 

tanto em mim. 

Aos meus irmãos, Gisele e Leandro, pelo incentivo, pelas 

conversas e por terem sempre acreditado na minha capacidade. Léli, 

agradeço especialmente pela alfabetização compulsória (risos) que você 

me proporcionou.  

Aos meus sobrinhos, Heloísa e Enzo, que me mostram a cada dia 

que sempre teremos motivos para seguir em frente. Obrigada por me 

permitirem sentir uma forma tão pura e genuína de amor. 

Ao Davi, a quem tive a sorte de encontrar em meio a esse percurso. 

Obrigada por aquele primeiro convite que fez você se tornar, além de um 

parceiro na intrigante jornada da tradução, também meu companheiro de 

vida.  

Ao Thor, que sempre esteve à minha espera com a maior alegria 

do mundo, mesmo nos dias mais difíceis. Obrigada, meu bichinho, pelo 

apoio silencioso, porém absoluto. 

À minha orientadora, professora Andréia Guerini, por ter 

acreditado no meu potencial acadêmico, e por ter sugerido o autor e o 

corpus da tese. Sou muito grata por nossos caminhos terem se cruzado.  

À minha coorientadora, professora Anna Palma, pela leitura 

cuidadosa e pelas dicas tão valiosas para minha tradução. 

Às minhas colegas e aos meus colegas da PGET, que tornaram toda 

essa experiência muito mais divertida e interessante. Marina e André, pelo 

apoio constante nesse último ano, pelo fortalecimento desse vínculo que 



 

 

foi tão importante para o meu amadurecimento. Clarissa, André e Kall, 

por toda a ajuda, pela companhia e parceria em momentos tão 

fundamentais, mas também muito divertidos; Sheila (aquela do Proust), 

que chegou nos 45 do segundo tempo, mas em tempo de dividir comigo 

os melhores memes da internet e de me dar tanto o apoio acadêmico, 

quanto na vida para além da tese; Sheila, Larissa, Daiane, Naylane, Artur, 

Jaque, Diego, Angelica, Yeo, Thiago: pelas cervejas no Cantinho, 

discussões aprofundadas sobre tradução, pela amizade e pelos sorrisos, 

agradeço muito a vocês! 

À Mari, por ter vivido intensamente comigo esse último ano de 

doutorado, por ter dividido a casa, a vida, as alegrias e também as 

frustrações. Obrigada por ter sido a mãe do Thor na minha ausência.  

Ao grupo de Estudos Leopardianos, pela troca de conhecimentos 

intensa durante esse tempo de convivência. Especialmente à Tânia, Ingrid 

e Margot (que além de colega de estudos, ajudou a cuidar do meu 

bichinho), meu muito obrigada.  

À professora Marie-Hélène Torres, professor Andrea Ragusa e 

professor Pedro Falleiros, que dispuseram do seu tempo para ler 

contribuir com o meu trabalho. Muito obrigada! 

E, finalmente, mas não menos importante, ao CNPq, pelo apoio 

financeiro fundamental. Obrigada! 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 





RESUMO 

 

Esta tese tem como objetivo principal refletir sobre minha proposta de 

(re)tradução da obra Pensieri, de Giacomo Leopardi, que será 

acompanhada de notas e de comentários acerca de minha atividade 

tradutória. Desse modo, o presente trabalho se divide em três capítulos. 

No primeiro, traço um breve panorama acerca da trajetória de Leopardi 

como escritor, para então tratar especificamente da gênese de Pensieri e 

de como essa obra se insere no contexto do pensamento leopardiano. 

Ainda nessa etapa, discuto a questão da hibridização entre literatura e 

filosofia e trago uma amostra de como os Pensieri têm sido difundidos no 

cenário italiano e no exterior. No segundo capítulo, reflito sobre das 

características da obra de Leopardi que julgo mais marcantes e, por isso, 

são os nortes da minha tradução: a hipertextualidade, que trabalho a partir 

da ótica de Lévy (1993) e a prosa poética, discutida por meio das reflexões 

de Luísa Álvares (1995), Antonio Prete (2006) e Alfonso Berardinelli 

(2007). A partir disso, apresento também os aportes teóricos que 

embasam algumas de minhas escolhas tradutórias. Ao expor alguns dos 

pressupostos de Friedrich Schleiemarcher (2001), de Henri Meschonnic 

(2010) e de Antoine Berman (2012), discuto algumas das teorias de 

tradução que servem de norte para este projeto. Com base nessas 

premissas, no terceiro capítulo trago os comentários resultantes das 

pesquisas e reflexões mais importantes a respeito dos desafios 

encontrados na tradução desta obra. Esses desafios se situam em dois 

âmbitos: lexical, no qual discuto a aplicação particular de algumas 

palavras no discurso de Leopardi; e rítmico, refletindo acerca da fluência 

da escrita leopardiana e da peculiaridade da sintaxe empregada pelo autor. 

Concluo a tese retomando o percurso, apresentando os objetivos que 

foram alcançados, algumas limitações da pesquisa e também possíveis 

desdobramentos desse estudo. 

 

Palavras-chave: Giacomo Leopardi. Pensieri. Ritmo. Tradução 

comentada e anotada  

 

 

  





ABSTRACT 

 

The main purpose of this thesis is to reflect upon my proposal to 

(re)translate Giacomo Leopardi’s Pensieri, also shedding a light on my 

notes and comments regarding the process of translation. As such, my 

study is organised within three chapters. The first chapter briefly depicts 

Leopardi’s trajectory as a writer and later addresses not only the specific 

genesis of Pensieri, but also how it is inserted within the context of the 

author’s thinking. I discuss therein the hybridisation of literature and 

philosophy, and set forth some glimpses of how Pensieri has nationally 

and internationally circulated. My focus, in the second chapter, concerns 

the most noteworthy aspects of Leopardi’s work to my reading and, 

inevitably, my translation: hypertextuality, founded on Lévy (1993), and 

poetic prose, on Antonio Prete (2006) and Alfonso Berardinelli (2007). 

Thereinafter, the theoretical scaffold providing the framework of my 

translation choices are presented, as I rely on the findings of Friedrich 

Schleiemarcher (1813), Henri Meschonnic (2010), and Antoine Berman 

(2012) to escort my project. Setting off from such premises, the third 

chapter encapsulates comments resulting from the main researches and 

reflections about the challenges found during my translation of Pensieri. 

These challenges are twofold: lexical, when I discuss the particular 

application of some words present in Leopardi’s discourse; and rhythmic, 

when I ponder upon the cadence of Leopardi’s writing as well as the 

idiosyncratic syntax deployed by the author. My final remarks recollect 

the course of the study, displaying the results, whether objectives were 

achieved or not, some limitations of the research, and, ultimately, its 

potential aftermaths. 

 

Keywords: Giacomo Leopardi. Pensieri. Rythm. Commented and 

annotated translation
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1 INTRODUÇÃO  

 

No ambiente intelectual e literário italiano, Giacomo Leopardi, 

nascido em Recanati em 1798, é um nome que adquiriu grande 

notoriedade. Lembrado pela erudição, pela precocidade intelectual e pela 

vasta produção, acabou por se tornar um dos maiores escritores italianos 

de sua época. Conquistou espaço entre os grandes nomes da literatura 

italiana, possivelmente, por sua versatilidade – foi filólogo, tradutor, 

prosador, poeta e filósofo – mas também pelo caráter profundo de sua 

obra, que se revela em textos de intensa reflexão acerca da sociedade e 

das relações humanas que trazem à tona a conjuntura da época em que 

vive em contraste com aquelas passadas e, com isso, acaba também se 

projetando para o futuro. 

O século XIX foi marcado por intensas mudanças na Europa. No 

âmbito da literatura, percebe-se a consolidação do movimento 

Romântico. Na Itália, pontualmente, há uma participação ativa dos 

literatos nas reivindicações nacionalistas. Assim, envolvidos nas 

discussões acerca dessas manifestações decorrentes da situação civil na 

Itália do Oitocentos, os intelectuais italianos – como Manzoni e Foscolo 

– trouxeram ao contexto italiano da época um caráter bastante genuíno. 

Assim, o amor à pátria, as discussões políticas do momento e o sentimento 

nacionalista ecoaram nas produções literárias do período.  

Giacomo Leopardi se desenvolve como escritor em meio a todo 

o fervor de um século de intensas mudanças no âmbito político, social e 

cultural. Isso possivelmente contribuiu para que o autor tivesse um olhar 

crítico acerca dessa sociedade em constante mudança. Mas, para além 

dessa macroestrutura que vinha se metamorfoseando, parte da crítica 

presente na obra de Giacomo se origina da relação que mantinha com sua 

cidade natal, que denominou como “natio borgo selvaggio”1. 

Possivelmente pela mente provinciana e pela reduzida instrução de 

grande parte da população de Recanati, Leopardi não se sentia valorizado, 

não se sentia pertencente, ao contrário disso, “[...] se sentia desconhecido, 

desvalorizado, aprisionado, sem esperança de um dia dali sair” 

(MINORE, 1987, p.  23)2. Por conta da desilusão que nutria em relação a 

Recanati e por essa sensação de aprisionamento conforme descreve 

Minore e outros biógrafos, mas também ele próprio, Leopardi passava 

grande parte do seu tempo dedicado aos estudos, que deram origem a 

                                                        
1 Cfr. LEOPARDI, Giacomo. Le ricordanze (1829). In: Tutte le poesie, tutte le prose e lo 

Zibaldone. A cura di Lucio Felici e Emanuele Trevi. 2013, pp. 154-155.    
2 “[...] era sentito misconosciuto, deriso, imprigionato senza speranza di venire mai fuori”. 
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algumas de suas mais famosas produções, como o célebre poema “O 

infinito”, de 1819, que tem como temática central as divagações do que 

haveria para além do “ermo colle” da sua cidade natal.   

Desde muito jovem, Leopardi dedicou-se à leitura e à tradução 

de grandes clássicos da literatura, prática que contribuiu para delinear 

também seu gosto pessoal. O apreço pelos poetas gregos e latinos 

despertou no autor uma relação de proximidade com a linguagem poética, 

que “influenciou” diretamente em seu próprio estilo de escrever. Esse 

pode ser um dos motivos pelos quais, ainda que tenha uma vasta produção 

em prosa, Leopardi é comumente lembrado como o poeta dos Canti. Não 

se pode ignorar o fato de que o contexto literário italiano tendia a 

demonstrar maior apreço pelo verso, e de que, possivelmente, isso tenha 

influenciado diretamente o desenvolvimento de um Leopardi mais 

voltado à poesia. Porém, é no posicionamento do próprio autor que se 

encontram as justificativas por essa preferência. Giuseppe Sangirardi 

atesta essa tendência de Leopardi à poesia, ao afirmar que “[a] hierarquia 

entre poesia e prosa na obra leopardiana encontrou importante 

sustentação na própria postura de Leopardi [...]” (2012, p. 41), por ter 

declarado abertamente à sua grande afeição à poesia e aos versos.  

A observação de Sangirardi é facilmente constatável nos textos 

do autor, dada a presença marcante, já mencionada, dessa poeticidade – 

que, por vezes, parece intrínseca ao pensamento de Leopardi – mesmo 

nos escritos em prosa. Em outra esfera, voltando o olhar para o contexto 

estrangeiro ao autor, é possível inferir que a maior expressividade da 

figura do poeta se deve também, em parte, ao fato de os poemas terem 

sido mais traduzidos e retraduzidos que a prosa (GUERINI, 2007, p. 25). 

No Brasil, especificamente, esta é uma realidade que se verifica, haja vista 

que o Leopardi prosador não aparece de maneira muito expressiva e – 

diferente de alguns de seus poemas, como o já mencionado “O Infinito”, 

por exemplo, que foram traduzidos diversas vezes – uma parte 

significativa de sua produção em prosa permanece inédita, enquanto 

alguns escritos tiveram apenas uma única versão para o português 

brasileiro3. 

                                                        
3 Com relação às traduções de “L’infinito” para o português, Roberto Mulinacci dedicou 

um artigo intitulado “Além da Sebe. ‘O Infinito’ de Leopardi em tradução portuguesa”, no 

qual analisa as traduções produzidas entre os anos de 1934 e 1999, tanto no Brasil quanto 

em Portugal. Disponível em: 

https://periodicos.ufsc.br/index.php/traducao/article/view/12202/11457. A respeito das 

traduções da poesia leopardiana no sistema literário brasileiro, ver análise de Lucia 

Wataghin em seu artigo, intitulado “Leopardi no Brasil”: Appunti Leopardiani. 

Florianópolis, v. 20141, n. 7, p. 93-100, 2014. Disponível em: 

https://periodicos.ufsc.br/index.php/traducao/article/view/12202/11457
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A questão relacionada à preferência pela poesia conforme 

destacado por Sangirardi e atestada nos escritos de Leopardi foi notada 

desde cedo pelos primeiros mentores que o jovem escritor teve no seu 

percurso literário. Ainda que essa inclinação à poesia fosse admirável, 

também poderia ser, de certa forma, questionada, com base em uma ideia 

(bastante questionável também) de que a prosa teria estruturas menos 

complexas, de mais fácil execução. Pietro Giordani, literato que manteve 

com Leopardi uma intensa troca epistolar e que foi um dos grandes 

amigos do autor e um dos primeiros a reconhecer a sua grandeza, o 

orientou4 no sentido de que a prosa seria um caminho menos tortuoso para 

um escritor iniciante e que a poesia deveria ser o “próximo passo”, por 

conta da tal complexidade das estruturas poéticas. A despeito das 

recomendações”, Leopardi “desobedece” o mestre e se mantém firme no 

caminho da poesia.  

Apesar das sugestões de Giordani de que começasse pela prosa 

(LEOPARDI, 1998, p. 81), Leopardi se mostra bastante inclinado a não 

endossar uma suposta “hierarquia” entre prosa e poesia (nem Giordani 

dividiria categoricamente em dois polos hierárquicos, mas sim parece 

sugerir que a prosa fosse um primeiro passo mais simples para um jovem 

escritor), e sua escrita parece não se preocupar em seguir qualquer 

processo “evolutivo” preestabelecido de produção artística. No entanto, 

ao percorrer a trajetória intelectual do autor, fica claro que sua produção 

foi delineada de maneira progressiva. Leopardi dedicou-se à tradução de 

poesias, logo, sua escrita de poemas se desenvolveu também no contato 

com essas produções e com os desafios que emanam das línguas no 

processo tradutório. Dessa forma, a tarefa de traduzir poesia e debruçar-

se sobre as particularidades da língua foi um dos impulsos para que 

Leopardi também se tornasse poeta.  

A poesia, portanto, está no cerne da produção leopardiana, e 

acaba por influenciar sua produção em modo geral, refletindo-se e 

modulando também as produções de outro gênero. De forma similar – 

sem, com isso, perder sua originalidade – a poetas contemporâneos a ele, 

o texto em prosa desenvolvido por Leopardi dá vazão a um certo tipo de 

escrita que pode ser chamada de “prosa poética”, por estar situada muitas 

vezes nessa zona limítrofe entre a prosa e a poesia, por utilizar formas de 

linguagem que carregam consigo níveis de poeticidade. Essa prosa 

poética permite fazer jus à escrita híbrida de Leopardi, onde prosa e poesia 

surgem não como opostos, mas como partes de um mesmo todo – através 

                                                        
http://www.appuntileopardiani.cce.ufsc.br/edition07/Appunti_leopardiani_1_2014.pdf. 
4 Carta de 15 de abril de 1817, Epist., I, p. 81. 
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de uma linguagem onde objetividade e subjetividade muitas vezes se 

entrelaçam. Ambas, prosa e poesia, se veem circundadas por 

características próprias, mas também de muitas que podem ser e são 

compartilhadas. A escrita em prosa e a escrita em verso são ambas 

complexas, e a escritura delas faz emergir os mais diversos obstáculos e 

as mais distintas dificuldades; dificuldades essas que podem ser 

compreendidas como diferentes umas das outras, mas nunca maiores ou 

menores, dada a questionável dicotomia liquefeita no interior de alguns 

textos leopardianos.  

É na relação entre prosa e poesia, mas também nos polos em que 

se encontram o objetivo e o subjetivo, o literário e o filosófico, o concreto 

e o metafórico que o texto leopardiano torna-se sui generis. Ao pensar 

num projeto de tradução, como é caso desta tese, que contemple tal modo 

específico de emprego da linguagem, não se pode ignorar, portanto, esse 

caráter híbrido da escrita leopardiana. É o próprio Leopardi a afirmar, em 

“Parini”, que “[...] se despojares um escrito famoso do seu estilo, cujo 

valor pensavas que estivesse no conteúdo, tu o reduzirás a tal condição 

que te parecerá uma obra de ínfimo valor” (1992, p. 130). Com tal 

afirmação, Leopardi demonstra que não só o conteúdo, mas também o 

estilo com que as obras se apresentam conferem a elas seu caráter próprio. 

Privilegiando apenas uma em detrimento da outra, poderíamos estar 

reduzindo escritos de riqueza estilística ímpar, a algo de “ínfimo valor”.  

É nesse contexto e no interno do grupo de pesquisa do Conselho 

Nacional de Pesquisas (CNPq), intitulado “Estudos Leopardianos”, que 

nasce este trabalho, que tem como objetivo refletir acerca da minha 

tradução de Pensieri (1845), levando em consideração os mecanismos 

que fazem com que essa prosa seja também poética. No grupo, algumas 

das obras de Leopardi estão sendo traduzidas, objetivando criar um 

corpus de textos leopardianos no sistema literário brasileiro, 

acompanhados de um olhar crítico acerca do processo tradutório, corpus 

este que possa vir a ser consultado pelos falantes do português brasileiro 

e contribuir em futuras pesquisas no âmbito da italianística e de estudos 

comparados5.  

A produção em prosa de Leopardi é muito vasta e pode-se afirmar 

que alguns de seus escritos desse gênero serviram como espécie de 

laboratório para que amadurecesse algumas das ideias centrais de seu 

                                                        
5 Para tanto, sugiro ver a tradução em andamento do Zibaldone di pensieri, que está sendo 

disponibilizada no site: www.zibaldone.cce.ufsc.br, projeto financiado pelo CNPq e 

coordenado por Andréia Guerini. 

 

http://www.zibaldone.cce.ufsc.br/
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pensamento. É o caso do seu imenso manuscrito intitulado Zibaldone di 

pensieri (1817-1832), que se configura como uma espécie de diário de 

reflexões acerca dos mais diversos assuntos como literatura, religião, 

política, sociedade etc. É possível encontrar no interior das divagações do 

autor do Zibaldone a “matéria-prima” que fomentou muitos de seus outros 

escritos, tanto em prosa como em poesia. É nesse sentido que Mario 

Andrea Rigoni afirma que o imenso manuscrito pode ser visto como 

“mais que uma obra” (2015, p. 79, grifos do autor), por conta da 

hipertextualidade que possibilita a criação de diferentes narrativas e novas 

reflexões oriundas da mesma origem. Além disso, esse “mais” que uma 

obra pode ser também pensado pelo viés do gênero textual através do qual 

os Pensieri se apresentam. Tomando esses pensamentos como uma 

coletânea de aforismos, assume-se também a intersecção de gêneros que 

é parte fundante da escrita aforística, como defende Topa (1998). 

Segundo a autora, essa hibridização não se releva somente no âmbito do 

gênero textual, mas também na infinidade de temas que podem ser 

abordados na brevidade de cada aforismo. Nesse sentido, ser mais do que 

uma obra é ter também a potencialidade de abarcar características e 

temáticas que fazem parte de diferentes manifestações literárias e 

filosóficas, compiladas e organizadas no fluxo poético do pensamento de 

Leopardi. 

Retomando a ideia do hipertexto – entendido na definição de 

Pierre Lévy (1993), que vai ao encontro de questões ligadas à literatura 

como mecanismo de conexões hipertextuais entre diferentes escritos – o 

texto leopardiano, as articulações aparecem por meio de uma 

conectividade que seus escritos estabelecem entre si, de temáticas e 

termos que tornam frequentemente e criam um elo entre suas diversas 

obras6. Esse hipertexto aparece, ainda, em virtude do enciclopedismo do 

autor, já que comumente se encontram, em seus textos, referências a 

lugares e pessoas que não são de uso ou de conhecimento corrente de 

muitos, principalmente quando se pensa no leitor contemporâneo, situado 

em outro sistema cultural, histórico, linguístico e literário. Por isso, no 

intuito de guiar o leitor brasileiro a uma maior compreensão e buscar 

tornar o texto mais acessível a um número maior de receptores, além de 

tecer comentários à tradução de Pensieri – principal escopo deste trabalho 

– tal tradução será acompanhada de notas explicativas acerca dessas 

conectividades que a obra possibilita. Essas notas serão utilizadas no caso 

                                                        
6 A este respeito, cfr. CACCIAPUOTI, Fabiana. Dentro lo Zibaldone. Il tempo circolare 

della scrittura di Leopardi, Roma, Donzelli, 2010, p. 196. 

 



6 

 

de referências à pessoas e lugares, bem como nas passagens que fazem 

referência e se interseccionam com outros escritos do autor. Isto porque, 

quanto maior a aproximação dos leitores com esse já mencionado 

enciclopedismo de Leopardi, maiores também serão as possibilidades de 

que estes sejam capazes de apreender, de maneira mais eficaz, as 

reflexões feitas no interior da narrativa. Não se pode ignorar, ainda, o fato 

de que aquilo que pode ser comum e corrente a um leitor italiano, educado 

em um sistema específico, pode não ser aos que fazem parte de outros, 

que privilegiam saberes diversos. 

Ainda que essas reflexões do Zibaldone se conectem diretamente 

às temáticas desenvolvidas em outras obras do autor, a única que parece 

ter assumidamente derivado desse foi Pensieri, meu objeto de estudo. 

Esses pensamentos, que possuem um caráter filosófico, sociológico e 

histórico, apresentam a visão que Leopardi tinha da sociedade na qual 

vivia. Essas constatações de Leopardi funcionam como uma espécie de 

manual da vida e das dinâmicas do homem enquanto ser social. Para 

Walter Benjamin, os Pensieri se mostram como “[...] um oráculo 

manuseável, uma arte de sabedoria do mundo para os rebeldes” (1991, p. 

53). Para além da rebeldia, Leopardi desnuda a perversidade humana e a 

falta de solidariedade entre os homens, que não tardam em tirar vantagem 

daqueles tidos como mais fracos e bondosos. É justamente nesse 

prevalecimento que acredita que homens pratiquem uns com os outros 

que o autor encontra a fundamentação para afirmar que “[...] o mundo é 

uma aliança de birbantes contra os homens de bem, e de vis contra os 

generosos”7. Dessa maneira, outra hipótese na qual se pode pensar, 

partindo de recorrentes evidências textuais como essa, é que a gênese 

principal de reflexão dos Pensieri parece se situar nessa dinâmica entre 

os sujeitos bons e maus, bem como na exposição de um panorama acerca 

do caráter e da personalidade dos homens que convivem em sociedade. 

Juntamente com outras obras de Giacomo Leopardi, Pensieri 

entrou no sistema cultural brasileiro tardiamente, no ano de 1996, na 

coletânea Giacomo Leopardi – Poesia e Prosa, organizada por Marco 

Lucchesi8. A tradução ficou a cargo de Vera Horn, que também traduziu 

outros escritos do autor que constam no mesmo volume. Essa edição foi 

idealizada em homenagem a Leopardi que, embora seja um dos autores 

mais estudados do cânone literário italiano, até o momento tinha poucos 

                                                        
7 “[...] il mondo è una lega di birbanti contro gli uomini da bene, e di vili contro i generosi”. 

Quando não indicadas, as traduções de língua estrangeira são todas de minha autoria.  
8 LEOPARDI, Giacomo. Poesia e prosa. LUCCHESI, Marco (org). Trad. Affonso Félix 

de Sousa, Alexei Bueno et al. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1996. 
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de seus escritos – especialmente em prosa – traduzidos para o português 

brasileiro9. Importante ressaltar, ainda, que no ano de 2017 foi publicada 

em e-book uma nova tradução dos Pensieri, realizada por Adriana 

Aikawa10. No que concerne às obras do autor traduzidas em português 

brasileiro, sua maior presença se deu no século XX e, ainda que o número 

de traduções para o português brasileiro não contemple a integralidade do 

conjunto da obra, o fato de a poesia ainda ser mais traduzida que a prosa 

contribui para manter o status do perfil do Leopardi poeta mais elevado. 

Dessa maneira, propor uma nova tradução de um texto em prosa é dar ao 

leitor brasileiro a oportunidade de contato com importantes textos 

leopardianos e ainda fazer circular no sistema cultural brasileiro uma 

importante obra desse autor italiano que serviu como inspiração para 

muitos outros pensadores e escritores como é o caso de Benjamin, 

Nietzsche e Italo Calvino.  

Ao levar em consideração que é através da tradução que os textos 

pervivem, propor uma nova tradução para uma obra é sempre uma 

tentativa de dar a ela um novo olhar, uma forma de revivê-la e 

(re)significá-la no interior de um sistema cultural e literário. Nesse 

sentido, minha proposta de retraduzir os Pensieri se dá pela motivação 

de, além de proporcionar essa “sobrevida” ao texto – como reflete Walter 

Benjamin em seu famoso ensaio acerca da tarefa do tradutor – analisar o 

contexto em que ela se insere no âmbito da obra leopardiana e, ainda, 

discutir a atividade tradutória enquanto tarefa que requer um olhar 

cuidadoso por parte do tradutor. É importante ressaltar, entretanto, que 

assim como a tradução, a retradução, a meu ver, é mais análoga à ideia de 

continuidade do que àquela de aprimoramento, pois as retraduções não 

nascem no sentido de superar as já existentes, mas no de permitir que o 

texto continue sua caminhada a partir de um novo olhar. Dessa maneira, 

esta tradução não objetiva superar ou aperfeiçoar as demais, mas 

complementá-las, no princípio de que a obra de partida também se 

constrói em todas as diferentes “chegadas” que faz, em variados ou nos 

                                                        
9 Esse fato é mostrado por uma pesquisa recente, realizada por Ingrid Bignardi e Andréia 

Guerini (2015), intitulada Leopardi na imprensa brasileira do século XIX: poeta ou 

prosador?, que atesta que o primeiro registro sobre Leopardi no sistema literário brasileiro 

se deu no ano de 1833, no jornal Le Messager, demonstrando que o autor começa a dialogar 

com o sistema cultural brasileiro muito antes do que se imaginava, ou do que Diléia Manfio 

havia sugerido em sua pesquisa: Cfr. MANFIO, Diléia Zanotto. La Fortuna del Leopardi 

nella cultura Brasiliana. 1978. 252 f. TCC (Graduação) - Curso de Lettere e Filologia, 

Departamento de Istituto di Filologia e Letteratura Italiana, Università Degli Studi di 

Padova, Padova, 1979. 
10 LEOPARDI, Giacomo. Pensamentos. Trad. Adriana Aikawa de Andrade. Veneza: Âyiné, 

2017. 
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mesmos sistemas. Portanto, em virtude dessa importância das traduções 

no enriquecimento tanto da obra de partida quanto do contexto de 

chegada, meu projeto de tradução objetiva levar em consideração o que 

se apresenta como nuances próprias da escrita e da linguagem 

leopardiana, analisando se e de que forma tais nuances são relevantes para 

o texto que proponho no contexto brasileiro.  

A edição de Pensieri que tomo como base para este percurso é a 

organizada por Antonio Prete, em sua sexta edição, publicada no ano de 

2017 – A primeira edição foi lançada em 1994. Como fundamentação 

teórica, no que concerne à atividade tradutória, faço uso, principalmente, 

da teoria de Henri Meschonnic, presente na edição brasileira Poética do 
Traduzir (2010), para embasar as discussões acerca do ritmo do discurso 

leopardiano. Fundamentais também são as reflexões de Friedrich 

Schleiermacher, em seu célebre ensaio “Sobre os diferentes métodos de 

tradução”, de 1813, traduzido para o português em 2001. Não espero, 

todavia, cair na dicotomia “domesticar x estrangeirizar”, nem assumir 

uma postura categórica para uma tendência ou outra – qualquer tendência 

de caráter mais fixo e delimitado, inclusive, me soa amplamente 

incoerente com toda a resiliência e maleabilidade que considero inerentes 

ao ato de traduzir. É importante, entretanto, refletir acerca dessas questões 

– discutidas com mais profundidade por Schleiermacher e posteriormente 

relembradas por Venuti (1995) – para uma análise crítica das escolhas 

tradutórias mais ou menos literais, seja no que diz respeito aos vocábulos 

escolhidos pelo autor quanto às estruturas sintáticas do seu texto. Isto 

porque existem pontos em que as línguas envolvidas no processo 

tradutório se aproximam, assim como há casos em que as mesmas se 

distanciam – e, para o tradutor e crítico literário, parece relevante entender 

como se situar frente a tal condição. Dessa forma, o que busco com minha 

tradução não é um ideal utópico de ser uma espécie porta-voz de Leopardi 

no Brasil, mas encontrar meios de trazer esse texto para nosso contexto 

cultural, respeitando aquilo que julgo importante no texto e contexto de 

partida, mas também levando em consideração as particularidades do 

sistema de chegada. Mostra-se relevante, ainda, refletir acerca do conceito 

de “letra”, como exposto por Antoine Berman em seu texto A tradução e 
a letra ou o albergue do longínquo (2012). 

Para atingir o escopo principal deste trabalho, optei por dividir a 

discussão em três momentos. No capítulo 2, que segue esta introdução, 

contextualizo os movimentos do pensamento leopardiano em sintonia 

com a época em que se insere, com vistas à compreensão maior sobre a 

gênese da obra que é o corpus principal desta tese. A partir disso, analiso 

a obra, buscando relacionar com o contexto geral de seu pensamento, 
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abordo algumas questões concernentes às temáticas, à maneira como são 

desenvolvidas e como são apresentadas no interior da narrativa. A 

literatura, por ser capaz de trazer uma carga de ideologia e visão de 

mundo, é capaz de contribuir para que se pense no perfil social da época 

de sua inserção para que se possa, com isso, também pensar de que 

maneira essa obra pode atingir o contexto de chegada. Ou seja, ela 

funciona não só como reflexo de ideologias sociais, mas também como 

campo para questionamento de tais ideologias. A literatura foi sempre 

produtora e receptora de ideologias, ignorar tal aspecto é assumir uma 

neutralidade que não se confirma. Com isso, ainda que não concorde com 

algumas afirmações e temáticas trabalhadas na narrativa, o tradutor, assim 

como o crítico literário, tem no seu ofício um veículo de crítica a modelos 

sociais preestabelecidos, bem como ferramentas como notas, comentários 

entre outros paratextos para estimular o questionamento por parte dos 

leitores contemporâneos. Pelas temáticas mais voltadas a uma reflexão de 

caráter filosófico, exponho brevemente como a literatura pode se 

interseccionar com a filosofia em Leopardi. Com isso, espero demonstrar 

como na crítica leopardiana se consolida a percepção de que Leopardi é 

um autor que não se enquadra em definições preestabelecidas e que os 

limites do seu pensamento, assim como os de sua obra, são liquefeitos e 

não podem ser enquadrados dentro de um padrão rígido – percepção essa 

que se mostra fundamental no delineamento de meu projeto de tradução. 

Por fim, julgo relevante demonstrar como Pensieri vem sendo 

incorporado no panorama literário italiano e estrangeiro. Para isso, 

apresento dados acerca de algumas edições e traduções já existentes, 

circunscritas especialmente no cenário europeu. 

A partir dessas análises e das reflexões feitas no capítulo 2, no 

terceiro capítulo se faz presente uma discussão sobre os problemas de 

pesquisa que norteiam este trabalho, aprofundando nos conceitos-chave 

que embasam minhas escolhas tradutórias. Os problemas de pesquisa 

expostos neste capítulo são: prosa poética/filosófica – que discuto com o 

aporte, principalmente, das reflexões acerca da linguagem poética 

desenvolvidas por Antonio Prete, em Il pensiero poetante (2006), de 

Alfonso Berardinelli, em Da prosa à poesia (2007) e de Henri 

Meschonnic em Poética do traduzir (2010); e hipertextualidade – 

trabalhada sob o viés das ideias de Lévy, no livro As tecnologias da 

inteligência (1993) e, mais direcionado à hipertextualidade em Leopardi, 

me baseio nas diferentes contribuições do livro Lo Zibaldone di Leopardi 

come ipertesto (2013), organizado por Maria de las Nieves Muñiz Muñiz. 

Para contextualizar minha visão acerca do papel e da importância das 

retraduções, tomo como base principalmente as contribuições de Antoine 
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Berman, em seu texto “La retraduction comme espace de la traduction”; 

Yves Gambier, em dois de seus textos “La retraduction: retour et détour” 

(1994) e “La retraduction: ambiguïtés et défis” (2012);  Yves Chevrel, 

expostos no texto “Introduction: la retraduction – und kein Ende”, 

presente no livro La retraduction (2010), organizado por Kahn e Seth; 

Elzibieta Skibinska no texto “La retraduction, manifestation de la 

subjectivité du traducteur” (2012) e Thiago Mattos e Álvaro Faleiros no 

artigo “A noção de retradução nos Estudos da Tradução: um percurso 

teórico” (2014). A retradução é compreendida aqui como o processo de 

traduzir novamente um texto que já está inserido num sistema literário – 

e os efeitos que essa pode ter na recepção de um texto e na ampliação da 

visibilidade e a compreensão de um autor em um contexto específico de 

chegada.  

Exposto o projeto de tradução e os motivos para retraduzir, no 

quarto e último capítulo apresento as minhas reflexões acerca da tradução, 

com base nas teorias já mencionadas e nos desafios durante o processo. 

No caso de Henri Meschonnic, em sua Poética do Traduzir (2010), 

encontro nas questões condizentes ao ritmo, um ponto fundamental para 

que se discuta a prosa poética leopardiana, pois essa não se mostra como 

apenas um detalhe a ser considerado no seu discurso, mas como um 

caráter intrínseco ao estilo de escrita do autor. Dessa maneira, acredito 

que, ainda que não se trate de um texto segmentado em versos, a 

sonoridade e a cadência das frases do autor se revelam como uma 

característica de seu estilo pessoal – de sua prosa poética e filosófica. 

Todas as questões concernentes à manutenção do ritmo, portanto, se 

encontram de maneira aprofundada na produção do teórico francês e, por 

esse motivo, fazem parte do corpus teórico principal dessa análise literária 

e tradutória. Quanto a Friedrich Schleiermacher, julgo relevante a 

reflexão acerca do processo de tradução enquanto tarefa que exige um 

olhar cuidadoso com relação ao público para quem essa se dirige. Nesse 

panorama, pensar na dicotomia apresentada pelo hermeneuta alemão não 

serve como forma de pensar em que lado eu, como tradutora, pretendo 

estar, mas sim, em perceber em que momento é relevante que eu me 

posicione mais de um lado ou de outro, pensando a tradução como um 

exercício empático, tanto com sua partida, como com sua chegada. Essa 

etapa do trabalho, por se tratar dos comentários à tradução que serão feitos 

com base nas características do texto que se assumem como estilo de 

escrita de Leopardi, foi dividida em dois momentos de discussão. São os 

que dizem respeito à questão rítmica e às escolhas lexicais. Todavia, essas 

características individualizadas na análise são aquelas que se encontram 

de forma mais pontual no texto de Leopardi. O que não invalida que, no 
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interno de cada uma, existam desdobramentos que serão também 

discutidos no decorrer do capítulo analítico. A minha proposta de 

tradução, acompanhada das notas, encontra-se em anexo. 
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2 OS PENSIERI NO CONTEXTO DA OBRA LEOPARDIANA 

 

Não se pode negar a relevância que os escritos de Leopardi ainda 

têm no âmbito literário contemporâneo, seja pela complexidade das 

temáticas que apresenta ou pela sua capacidade de observar o mundo para 

além do tempo e das fronteiras de sua cidade natal. Mais do que um 

“vanguardista”, por ter antecipado algumas discussões que ainda hoje se 

fazem relevantes, Leopardi também dialogou constantemente com o 

passado, pois foi um admirador dos antigos, aos quais dedicou grande 

parte de seus estudos e críticas, além de terem sido, primordialmente, sua 

grande fonte de inspiração e de aprendizado. Foi já na sua infância, 

transcorrida em meio aos livros, na pequena Recanati, que Giacomo deu 

forma aos seus primeiros escritos e reflexões. Como atesta De Sanctis, 

“[q]uando muito jovem, Recanati era para ele o quarto da biblioteca 

paterna; ali entrou como recanatese e dali saiu como cidadão do mundo” 

(1996, p. 44). A reclusão que viveu nessa fase de “estudo louco e 

desesperado”11 na biblioteca do pai foi, também, uma forma de se opor à 

sociedade em que vivia: como estudioso e constante observador de sua 

época, Leopardi foi um ferrenho crítico do provincialismo arraigado ao 

pensamento de seus contemporâneos. Em virtude disso, seu contato com 

o mundo exterior, seu papel como “cidadão do mundo” se dava, 

principalmente, através dos livros e das correspondências que mantinha 

com literatos e intelectuais da época, como Pietro Giordani e Angelo Mai. 

Esse papel de cidadão do mundo, todavia, se desempenhava, em 

termos práticos e filosóficos, para muito além das “sebes” de Recanati. 

Se a limitação de ideias e o provincialismo que a cidade natal representava 

para Leopardi pode parecer, à primeira vista, de caráter reduzido e local, 

suas críticas, ainda que posicionadas especificamente no contexto 

recanatese, problematizam uma condição social que ultrapassa tal 

contexto. O ideário leopardiano, nesse sentido, se conecta com um 

panorama mais “universal”, problematizando, à medida em que parece 

colocar Recanati como modelo, toda uma estrutura que, apesar de 

localizada em uma realidade provinciana, acaba por expor, na verdade, o 

cosmopolitismo da reflexão de Leopardi. Ou seja, Leopardi pode ser 

chamado de “cidadão do mundo” na medida em que –  ainda que 

estivesse, muitas vezes, enclausurado na biblioteca mantendo contato 

apenas com os livros e somente de modo indireto com as movimentações 

que aconteciam para além da realidade singela de Recanati – conseguia, 

                                                        
11 “Studio matto e disperato” foi o modo como Leopardi definiu sua rotina de estudos a 

Pietro Giordani, em carta datada de 2 de março de 1818.  
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a partir de profundas reflexões, transcender essas fronteiras. Nesse 

sentido, não há nenhum cidadão do mundo que não esteja situado em um 

contexto específico e, a partir dele, module suas críticas. De acordo com 

Cronin, “se ser um cidadão envolve estar ciente de uma conexão que 

supera aquilo que é local e imediato, logo é importante identificar quais 

paradigmas de mobilização podem efetivamente ligar o local com aquilo 

que está para além do local” (2013, p. 30)12, e é propriamente isso que faz 

Leopardi. Essa capacidade de olhar para além do local é parte daquilo que 

forma a identidade de um autor, é o seu ponto de vista que caracteriza sua 

singularidade enquanto produtor de significados.  

Tal singularidade é marcada pelo que Cronin chama “traços de 

diferença”. Segundo o autor, tais traços não podem ser ignorados, em 

virtude do “desejo de transcender qualquer tipo de dependência com 

relação à uma cultura ou identidade – ou à uma pluralidade delas – em 

um mundo no qual a fluidez, a ausência de fronteiras e a emancipação são 

tidas como análogas” (CRONIN, 2003, p. 12)13. Se um “cidadão do 

mundo” fosse, de fato, um ser puramente universal, não existiriam marcas 

próprias de identidade a serem destacadas, nem qualquer ponto de partida 

para ser analisado. Admitindo que o cosmopolitismo tem origem nessas 

diferenças, nesses “traços” que distinguem um olhar de outro, é possível 

afirmar também o papel fundamental da tradução; isto porque tais traços, 

marcas desses olhares que partem dos mais diversos lugares e ideologias, 

são o que também contribuem para definir a identidade de Leopardi – 

mesmo porque aquilo que o transforma em um “cidadão do mundo” 

depende, principalmente, da forma que este se identifica ou é identificado 

pelo contexto no qual se insere. Neste sentido, a forma particular através 

da qual Leopardi discorre sobre os mais variados temas é original, na 

medida em que este escreve de uma forma bastante específica, e ao 

mesmo tempo contextual, pelo fato de que a sua originalidade está 

diretamente ligada à tradição com a qual ele busca romper. Sem o 

particular, sem esses “lugares singulares” onde se situam os cidadãos do 

mundo, “a tradução como uma atividade significativa não mais existiria. 

Se não existem lugares singulares, não existe nada para ser mediado – 

tampouco traduzido” (CRONIN, 2003, p. 12)14. É através da tradução que 

                                                        
12 “[i]f […] being a citizen involves an awareness of connectedness beyond the local and 

the immediate, then it is important to identify mobilising paradigms that can usefully link 

the local to what lies beyond the local” 
13 “[...] a desire to float free of attachment or through some residual guilt about the pull of 

a culture or an identity – or a plurality of these – in a world where the fluid and the 

borderless and the emancipated are held up as virtual synonyms” 
14 “[...] translation as a meaningful activity would cease to exist. If there are no singular 
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as linguagens e as culturas se conectam e é, também através dela, que 

outros cidadãos também podem conhecer e tornarem-se parte desse 

mundo. A validade de traduzir autores que mantenham essa característica 

de “universalidade” – como é o caso de Leopardi – se justifica 

propriamente nisso, na empatia que se conquista ao descrever, mesmo que 

de longe, um mundo que também é aquele do leitor. 

Ainda que muito envolvido pela vida de sua sociedade, a trajetória 

pessoal de Leopardi não teve, como coloca De Sanctis, “[...] um digno 

objetivo, ao qual pudesse volver a força invencível do espírito; para ele 

foram cruéis o destino e os homens” (1996, p. 44). Desde a mocidade, 

Leopardi “[...] viu desaparecida para sempre a sua juventude [...]” 

(Ibidem, 1996, p. 44), em virtude dos inúmeros problemas de saúde que 

sua situação frágil lhe infligia. Os problemas físicos que lhe impediam de 

caminhar com facilidade, a cegueira que lhe afetou um momento de sua 

vida e o tédio que se cristalizavam cada vez mais no âmago de sua 

existência foram queixas que confessou em inúmeras cartas endereçadas 

a Pietro Giordani, seu grande amigo e mentor. Tão latente era sua angústia 

existencial, que sua própria ficção também parecia, por vezes, basear-se 

nesses fatos de sua vida, já que as lamentações acerca de sua condição 

física e de isolamento, expostas, por exemplo, nas trocas epistolares que 

mantinha, também podem ser lidas nas entrelinhas de algumas de suas 

produções – como é o caso de poemas como “A noite do dia de festa”, 

“Canto noturno de um pastor errante da Ásia” e, até mesmo, no famoso 

“O infinito”.  

 Não se quer, com isso, afirmar que Leopardi se utilizava 

diretamente de características autobiográficas para escrever, mas 

constatando que suas angústias existenciais podem contribuir para que se 

compreendam algumas das motivações que o impeliam a refletir e 

divagar. Exemplo disso pode ser um trecho de “As Lembranças”, poema 

que parece contar com algumas nuances autobiográficas, no qual 

Leopardi expõe uma angústia físico e uma solidão, que provavelmente 

lhe assolavam: 

 
De alegrias, de angústias e desejos, / Morte chamei mais 

vezes; e por horas / Lá ficava sentado junto à fonte / 

Pensando em dar um fim, naquelas águas, / Às dores e à 

esperança. Após, por cego / Mal em risco de vida colocado, 

/ Pranteei a bela juventude, e a flor / Dos meus dias tão 

pobres, que então já / Calei e amiúde, a tardas horas, / No 

                                                        
locations, then there is nothing left to mediate and by extension nothing to translate” 
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cônscio leito, dolorosamente / A débil candeia poetando, / 

Lamentei com a noite e o seu silêncio / O fugitivo espírito, 

e a mim mesmo / Sobre o languir cantei funéreo canto. 

(1996, pp. 249-250, vv 104-118)15 

 

A meu ver, a visão pessimista em relação à vida humana, 

juntamente com a falta de esperança na própria capacidade de 

revigoramento e em perspectivas para o futuro, foram alguns dos 

elementos que fizeram com que Leopardi escrevesse inúmeras obras de 

grande qualidade estética. Somado a isso, refletiu e teorizou acerca de sua 

condição em confronto com a realidade do mundo e dos outros seres 

humanos. Nessas ocasiões, muitas vezes, conforme destaca De Sanctis: 

 
[...] com precoce e amargo conhecimento, o que estimamos 

ser felicidade, julgou serem ilusões e enganos da 

imaginação; os objetos do nosso desejo chamou ídolos, 

ócios as nossas fadigas, e inutilidade o todo. Assim, não 

viu aqui coisa alguma semelhante ao seu espírito, que 

valesse os impulsos do seu coração; e mais que a dor, a 

inércia, quase rancor, consumiu a sua vida; sozinho nisto 

que chamava de “formidável deserto do mundo” (1996, p. 

44). 

 

Parece, sendo assim, justamente esta a razão pela qual Leopardi 

encontrava em seu tempo tanta dificuldade de buscar uma proximidade 

com aqueles que o circundavam; o autor parecia compreender os medos, 

anseios, desejos e crenças da sociedade como dignos de desdém – estes 

eram, para ele, alvos fáceis para o seu olhar sagaz e irônico. Muito do que 

para boa parte da sociedade era essencial (e, de certa forma, continua 

sendo), Leopardi enxergava como inócuo e irrelevante. Seus escritos 

acabam por deixar claro que se inserir em tal sociedade não lhe 

interessava, uma vez que não parecia ser capaz de ser conivente com tudo 

aquilo que ele não compartilhava ideologicamente com aquele meio 

                                                        
15 Di contenti, d'angosce e di desio, / Morte chiamai più volte, e lungamente / Mi sedetti 

colà su la fontana / Pensoso di cessar dentro quell'acque / La speme e il dolor mio. Poscia, 

per cieco / Malor, condotto della vita in forse, / Piansi la bella giovanezza, e il fiore / De' 

miei poveri dì, che sì per tempo / Cadeva: e spesso all'ore tarde, assiso / Sul conscio letto, 

dolorosamente / Alla fioca lucerna poetando, / Lamentai co' silenzi e con la notte / Il 

fuggitivo spirito, ed a me stesso / In sul languir cantai funereo canto. [Tradução de José 

Paulo Paes. In: LEOPARDI, Giacomo. Poesia e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 

1996].  
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social viciado. Aquilo que muitos entendiam e continuam a entender 

como natural, em termos de existência e desenvolvimento, parecia ser 

para Leopardi nada mais que o resultado de perspectivas limitadas, 

néscias e equivocadas. 

Essa visão dura acerca da realidade pode ser lida em diferentes 

obras do autor, sejam elas fictícias ou não. Em muitos de seus escritos, 

tornam-se nítidos, de fato, o apego e a familiaridade que o autor tem com 

alguns temas que acabaram por perpassar grande parte de sua produção. 

Esses temas estão diretamente conectados a questões da vivência humana, 

da reflexão acerca do homem enquanto ser construído socialmente, mas 

também como responsável pelas mudanças no seu meio e nas dinâmicas 

dessa sociedade. O tédio, a nulidade e o vazio existencial permearam 

diversos momentos da sua curta vida, mas, possivelmente, a discussão 

que mais marca a obra leopardiana é a relação do autor com a natureza: 

natureza entendida não somente como ambiente, mas como essência, 

como ímpeto, como cerne da espontaneidade e da ingenuidade humana. 

Nesse ponto é importante destacar a reviravolta que sofre a visão de 

Leopardi acerca de tal natureza. Inicialmente vista como uma boa mãe 

por dar aos homens a ilusão de serem felizes, torna-se má na medida em 

que Leopardi se convence de que essa ilusão é insuficiente e perversa. 

Isso porque o autor acredita que a natureza dá a vida aos homens para que 

acreditem na felicidade, mas sem qualquer chance, todavia, de alcançá-

la. Assim, a única coisa que lhes espera é a morte, para que se abra espaço 

para novos indivíduos e, com isso, perpetuar o ciclo da vida. Essa dura e 

amarga concepção pode ser vista em uma anotação do Zibaldone, datada 

de 27 de maio de 1829, na qual afirma que “[a] natureza não nos deu 

somente o desejo da felicidade, mas a necessidade; verdadeira 

necessidade, como aquela de se alimentar. [...] Porém esta necessidade 

ela nos deu sem a possibilidade de satisfazê-la, sem sequer ter colocado a 

felicidade no mundo” (Zib., 4517)16. Essa relação que Leopardi estabelece 

com a natureza está ligada à sua veia classicista. Na concepção do autor, 

só os antigos eram felizes, pois não racionalizavam tanto a ponto de 

permitir que tal razão destruísse aquelas ilusões criadas pela natureza. Em 

virtude disso, portanto, acreditava que a poesia e a arte antigas eram muito 

mais genuínas e “orgânicas”. É por conta dessa ideia que Mario Puppo 

                                                        
16 “[l]a natura non ci ha solamente dato il desiderio della felicità, ma il bisogno; vero 

bisogno, come quel di cibarsi. [...] Or questo bisogno ella ci ha dato senza la possibilità di 

soddisfarlo, senza nemmeno aver posto la felicità nel mondo”. Essa reflexão foi também 

ilustrada no Opúsculo “Diálogo da Natureza e um Islandês”. 
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acredita que a mentalidade de Leopardi foi moldada em preceitos da 

filosofia sensista17, pois, 

 
[o] sensismo por um lado lhe apresentava o homem como 

sendo dominado pela procura da felicidade no usufruto de 

sensações agradáveis, e sempre desiludido nesta procura 

que se converte fatalmente em insatisfação e no fastio, por 

outro lado lhe transmitia e confiava o mito de uma idade 

em que a felicidade era possível, porque o homem vivia em 

contato imediato com a natureza, e a razão e a ciência ainda 

não haviam destruído as ilusões. (1996, p. 81) 

 

Dessa premissa nasce sua aproximação e identificação com a 

poesia dos antigos por acreditar que esse “contato imediato com a 

natureza” fosse uma espécie de fuga, de consolo das tristezas da vida. É 

possível supor, da mesma forma, que o advento da razão e da ciência 

como modelos de pensamento cuja premissa, geralmente, acarretava na 

destruição das ilusões era algo marcadamente preocupante na visão de 

Leopardi. Isso porque ao se aprofundar na busca por uma razão que 

gradativamente se distancia dessa “natureza” (da forma que este a via) o 

homem acaba por se afastar de algo primordial no que concerne à sua 

existência – as ilusões e utopias promovidas pela matéria que existia para 

além do antropocentrismo de seus contemporâneos. Neste sentido pode 

ser que Leopardi não seja necessariamente um crítico ferrenho nem do 

lirismo romântico e nem da razão científica, mas sim da problemática 

oposição que se instaura desnecessariamente entre estes dois âmbitos. 

Perdidos em meio às futilidades que permeiam a sociedade e cegos em 

sua ignorância, os sujeitos estariam se isolando daquilo que de fato 

interessava e se tornando inaptos a promover uma forma de existência 

capaz de ir além da mera mediocridade.  

Esta discussão acerca da natureza e do contato estabelecido entre 

ela e o homem é relevante tendo em vista o período em que Leopardi se 

desenvolve como autor – quando o Romantismo passa a se estabelecer 

enquanto movimento literário na Europa. Em virtude do já mencionado 

apreço que Leopardi mantinha pelos clássicos “[...] é natural 

consequência a polêmica contra os românticos” (PUPPO, 1996, p. 81), 

uma vez que o movimento romântico se colocava em oposição aos ideais 

                                                        
17 Filosofia sensista: o sensismo, ou sensualismo, é uma doutrina filosófica que prega que 

todas as faculdades humanas decorrem das sensações. É uma forma de empirismo, na 

medida em que todas essas faculdades são produtos de uma experiência sensória.  
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classicistas e iluministas, ainda muito presentes na cultura literária 

italiana do século XIX. De acordo com Raimondi: 

 
Ao contrário do poeta classicista, que se aventura em um 

campo de modelos e de programas desvinculados do 

mundo de todos os dias, o poeta romântico produz uma 

disposição emotiva que unifica a realidade extra artística e 

a imaginação, de modo que a ilusão não seja a antítese do 

verdadeiro, mas seja, antes disso, parte de sua completude, 

que reintegra o homem no cotidiano (2000, p. 4).18 

 

Ao levar em consideração essa colocação de Raimondi, torna-se 

nítido que Leopardi, mesmo sendo um crítico dos novos ideais, não esteve 

imune ao movimento romântico. A unificação entre “a realidade extra 

artística e a imaginação” é característica muito presente na obra de 

Leopardi que, ao passo em que apresenta textos de inegável qualidade 

estética e imaginativa, também é capaz de ter uma relação íntima e 

cognoscitiva com o mundo. 

No âmbito mais temático, é possível destacar como 

potencialmente romântico, o profundo pessimismo que se apresenta em 

muitas passagens dos textos leopardianos. Segundo Mario Puppo (1994, 

p. 174-175) ainda que Leopardi se declarasse e fosse considerado por 

muitos um antirromântico, a afinidade com temas que perpassam os ideais 

românticos acabou despontando em sua obra, já que, “dos grandes temas 

e dos grandes mitos que atravessaram o firmamento da poesia europeia 

na época romântica, Leopardi acolhe, ou melhor, descobre por conta 

própria aqueles que estão de acordo com a sua fundamental visão 

pessimista”19. Não menos romântica, ainda, é a visão crítica e irônica – 

também possivelmente herdada da influência grega – que Leopardi tem 

em relação às condutas e aos vícios e defeitos intrínsecos à sociedade. O 

que se revela nesse âmbito é a sinceridade frente à realidade mundana, 

uma exposição – sem filtros, por assim dizer – de uma visão pessoal 

acerca do comportamento humano em sociedade. É possível dizer que 

Leopardi está em uma espécie de entrelugar do Classicismo e do 

                                                        
18 “Al contrario del poeta classicista, che si cimenta in un campo di modelli e di programmi 

svincolati dal mondo d’ogni giorno, il poeta romantico produce una disposizione emotiva 

che unifica la realtà extra-artistica e l’immaginazione, in modo che l’illusione non sia 

l’antitesi del vero, ma ne costituisca piuttosto il compimento che poi reintegra l’uomo nella 

quotidianità”.  
19 “d]ei grandi temi e de grandi miti que attraversano il firmamento della poesia europea 

nell’epoca romantica il Leopardi accoglie, o meglio scopre per proprio conto, quelli che 

si accordano con la sua fondamentale visione pessimistica [...]”.  
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Romantismo. Essa característica é uma de suas marcas identitárias, uma 

vez que o autor foi capaz de desenvolver trabalhos que contemplavam as 

formas estilísticas que prezava (a dos antigos), sem, com isso, perder 

totalmente a conexão com a arte e a literatura do seu tempo – um autor 

“do passado”, inserido no presente.  

Pensieri é, por exemplo, uma obra na qual Leopardi desnuda essa 

sua crítica em relação ao presente, crítica essa que, mesmo sendo válida 

e coerente com diversos setores da sociedade, é muito pautada na 

subjetividade do autor. Nesse sentido, Mario Puppo (1994, p. 121) afirma 

que “[o] princípio da liberdade e da sinceridade na arte conduz ao 

alargamento do campo de observação do escritor para muito além dos 

limites fixados pela poética classicista e o empenha a uma reprodução não 

deformada daquilo que vê ou sente”20. Dessa maneira, novamente 

Leopardi encontra-se ao meio do caminho, em virtude de sua capacidade 

em reproduzir aquilo que “vê e sente”, contudo, não se desprendendo 

totalmente daqueles “limites da poética classicista”.    

Leopardi, no entanto, muitas vezes recusou a possibilidade de se 

entregar ao modo de pensar dos românticos e esforçou-se em enaltecer 

sua veia clássica, sua preferência pelo modo de escrita dos antigos e, em 

virtude disso, envolveu-se em debates acalorados acerca do fazer literário. 

Uma de suas grandes críticas é referente ao esforço proposital que 

acreditava que os românticos empregavam em fazer arte, alegando que 

estes acabavam por racionalizar demais esse processo, tornando, assim, 

os textos artificiais. Acreditava, com isso – e já dizia em páginas do 

Zibaldone – que “[...] deve parecer que o deleite, a viva representação etc. 

venha espontaneamente e sem que o poeta a tenha procurado [...]” (Zib., 

53)21 e, quando essa “viva representação” fosse buscada de modo 

intencional, o trabalho artístico seria apenas afirmação pessoal de quem o 

fez, não arte para deleitar os leitores. Fruto desses debates e dessas suas 

reflexões são os textos Lettera ai signori compilatori della Biblioteca 

Italiana (1816) e Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica 

(1818), que foram impulsionados por e serviram como uma espécie de 

resposta ao artigo Sulla maniera e l’utilità delle traduzioni, de Mme. De 

Stäel, no qual a autora provocava os italianos a abandonarem o culto que 

ainda tinham ao passado, a fim de que sua cultura literária estivesse em 

                                                        
20 “[i]l principio della libertà e della sincerità nell’arte conduce ad allargare il campo di 

osservazione dello scrittore molto al di là dei limiti fissati dalla poetica classicistica e lo 

impegna a una riproduzione non deformata di ciò che vede o sente”.  
21 “[...] deve parer che quel diletto, quella viva rappresentazione ec. venga spontanea e 

senza ch’il poeta l’abbia cercata [...]. [Tradução de Andréia Guerini, Anna Palma e Tânia 

Mara Moysés]  
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consonância com o que estava em voga no âmbito cultural europeu, 

pressupostos dos quais Leopardi discordava. 

Por conta dessa postura, pode-se dizer que Leopardi foi um 

defensor dos “lumes” da idade antiga, e buscou preservar na sua essência 

a estética dos clássicos antigos. As temáticas classicistas, mais 

racionalistas, como afirma Carpeaux (2008, p. XXV), também foram 

fundamentais para que o estilo de escrita de Leopardi se delineasse, ainda 

que, de certa forma, também podem ter contribuído para instaurar no seio 

de sua produção uma decepção quanto à vida ainda mais latente. De 

acordo com Giovanni Ipavec, “[a] gênese do pensamento de Leopardi 

aparece determinada por uma progressiva tomada de consciência da 

própria infelicidade” (1996, s/p)22. Ipavec acredita que essa tomada de 

consciência por parte do autor resulta de duas vertentes: uma biográfica-

ambiental, por conta da educação rígida e conservadora que recebeu no 

seio da família, combinada ao isolamento já mencionado e a seu 

aprendizado como autodidata; outra de origem histórico-cultural, 

decorrente desta crise iluminista e do florescer de novas ideologias ainda 

não bem formadas nos meios políticos e sociais, que culmina numa certa 

“[…] perda de identidade e de função político-civil do intelectual”23 

(IPAVEC, 1996, s/p). Logo, o que se pode compreender é que as 

desilusões de Leopardi são, de fato, de origem histórica – como já 

defendeu Cesare Luporini em “Leopardi progressivo” (1947) – tanto no 

âmbito da sua história pessoal, enquanto indivíduo que não se sentia 

pertencente à sociedade na qual vivia, quanto no que concerne à sua época 

e aos ideais disseminados por ela. No entanto, essa “história” da qual 

Leopardi faz parte não se constrói o tendo como único personagem. 

Foram fundamentais os nomes e ambientes intelectuais com quem o autor 

dialogou ao longo de sua vida. A parte aqueles do passado com os quais 

compactuou ideologicamente e manteve contato apenas através dos 

escritos, as ligações diretas que teve com literatos (seja pessoalmente ou 

por meio de cartas) contribuíram consideravelmente na construção de seu 

pensamento filosófico e visão da realidade. Tal visão foi, de modo geral, 

permeada por uma abordagem áspera dessa realidade, por críticas que 

denunciavam as falácias e as incoerências dos homens e dos aparelhos de 

estado que regiam a sociedade. No entanto, Leopardi não foi sempre tão 

crítico e incisivo. De acordo com Sebastiano Timpanaro, na estadia em 

                                                        
22 “[l]a genesi del pensiero di Leopardi appare determinata da una progressiva presa di 

coscienza della propria infelicità”. Disponível em: 

http://www.classicitaliani.it/leopardi/critica/Ipavec_pensiero_Leopardi.htm 
23 “[...] perdita d'identità e di funzione politico-civile dell'intellettuale”. 
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Bolonha, no ano de 1827, o autor desenvolveu amizades literárias 

tranquilas, por assim dizer, que “[...] contribuíram para criar no espírito 

de Leopardi um período de relativa placidez e adaptação à realidade da 

vida [...]”(2015, p. 29)24. Com isso, torna-se impossível afirmar que a 

visão de Leopardi sobre a sociedade e sobre sua própria vida tenha sido 

estática; antes disso, seu olhar, principalmente, no último arco de vida (no 

qual se inserem os Pensieri) pode ser visto como uma união de todas essas 

experiências – a abordagem crítica e dura em relação aos costumes e aos 

comportamentos humanos, balanceada por certa compreensão e 

assentamento à realidade da vida, ainda que de modo provisório – na qual 

tudo aquilo que foi significativo para o pensamento do autor se 

intersecciona e se complementa. Assim, a partir desse breve panorama, o 

que busco é relacionar como Pensieri se insere nessa dinâmica da obra 

leopardiana, no intuito de perceber como suas temáticas transparecem o 

período em que foram escritos e demonstrar tanto a relevância de tal 

produção na obra leopardiana, quanto a validade de sua tradução em 

nosso sistema literário e cultural. 

 

2.1 Gênese e construção dos Pensieri 

 

Não se sabe precisar exatamente quando Leopardi idealizou os 

Pensieri, mas acredita-se que a coletânea tenha nascido no último arco de 

vida do autor, entre os anos de 1830 e 1835, como testemunha Antonio 

Ranieri em Sette anni di sodalizio con Giacomo Leopardi25. A primeira 

“notícia” a respeito da coletânea foi dada pelo próprio Leopardi, em carta 

endereçada a Louis de Sinner, de 2 de março de 1837. Nessa missiva, o 

autor revela seu desejo de publicar “um volume inédito de Pensamentos 

sobre as características dos homens e sobre sua conduta na sociedade” 

(2013, p. 1442)26. Infelizmente, por ocasião da morte de Leopardi, o 

volume veio à luz apenas em 1845, postumamente, pelas mãos de Ranieri, 

com quem Leopardi havia vivido os últimos anos de sua vida.  

De acordo com Manfredi Porena (1959, p. 253-254), a análise do 

manuscrito demonstra que Leopardi mantinha os registros desses 

pensamentos em um arquivo, mas ainda não havia demonstrado o ímpeto 

de publicá-los, já que esses não faziam parte da última edição de sua obra 

                                                        
24 “[...] contribuirono a creare nello spirito del Leopardi un periodo di relativa distensione 

e adattamento alla realtà della vita [...]”.  
25 O texto está disponível em: http://www.classicitaliani.it/Ranieri/Sodalizio.pdf, acesso 

em março de 2016. 
26 “un volume inédite de Pensées sur les caractères des hommes et sur leur conduite dans 

la Société”. 

http://www.classicitaliani.it/Ranieri/Sodalizio.pdf
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que seria feita em Paris e que Leopardi não chegou a levar a cabo. O 

próprio título da obra foi escolhido por Antonio Ranieri, bem como quais 

pensamentos figurariam na coletânea. A justificativa de Ranieri pela 

escolha de tais fragmentos foi exposta na introdução das Opere fiorentine, 

publicada também em 1845, na qual o amigo de Leopardi atribui a sua 

escolha ao caráter biográfico e crítico dessas passagens escolhidas. Sendo 

assim, acredita-se que Leopardi não tenha sistematizado de forma 

definitiva tais pensamentos – caso o tenha feito, tal sistematização acabou 

por se perder, sendo qualquer tentativa de uma organização cronológica 

de seus pensamentos impossível depois da morte do autor. Logo, é mais 

provável que a ordem na qual foram apresentados seus pensamentos tenha 

sido estruturada em virtude da maneira como as folhas estavam 

organizadas no arquivo e de acordo com o critério de escolha de Ranieri.  

No que concerne ao âmbito temático abarcado por Pensieri, 
percebe-se que Leopardi dedicou-se a falar da vida humana sob diferentes 

ângulos, dando origem ao que se poderia chamar de panorama da 

sociedade de seu tempo. Não se pode, contudo, dizer que a crítica feita 

por Leopardi ao longo desses cento e onze aforismos seja pautada em 

vicissitudes de todos os homens contemporâneos a ele; uma vez que se 

configuram como um apanhado de visões que o próprio autor nutria 

acerca de seu lugar no mundo, inevitavelmente marcadas pelas dinâmicas 

que ele próprio estabeleceu com o meio e com os seus concidadãos.  

As reflexões acerca da conduta dos homens em sociedade não são, 

contudo, apenas esboçadas em Pensieri, nem são novas. Estão, ao invés 

disso, espalhadas pela obra do autor como um todo e idealizadas em 

apontamentos que Leopardi registrou, ao longo de sua vida, no Zibaldone 

di pensieri, bem como declaradas em alguns dos diálogos dos Opúsculos 
Morais e em alguns dos Cantos, como “A giesta”. Sendo assim, ainda que 

tenha se dedicado ao estudo dos mais diferentes fenômenos linguísticos e 

literários, Leopardi nunca deixou de ser um estudioso também de sua 

sociedade e da realidade que circundava os homens de sua época. O 

projeto de compilar tais reflexões em um “manual de filosofia prática” já 

vinha declarado em uma colocação de fevereiro de 1829, dos Disegni 

letterari, na qual Leopardi revela querer escrever um tratado “Da natureza 

dos homens e das coisas. Conteria a minha metafísica, ou filosofia 

transcendente, mas inteligível a todos. Deveria ser a obra da minha 

vida”27 (2013, p. 1112). É claro que não se pode determinar que os 

Pensieri sejam a idealização dessa “obra de sua vida”; no entanto, não se 

                                                        
27 “Della natura degli uomini e delle cose. Conterrebbe la mia metafisica, o filosofia 

transcendente, ma intelligibile a tutti. Dovrebbe essere l’opera della mia vita”. 
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pode também ignorar que, ao menos em partes, o ímpeto de falar da 

natureza dos homens por meio de uma linguagem filosófica foi levado a 

cabo nesses pensamentos.  

Ugo Dotti conjectura a esse propósito no prefácio à edição de 

Pensieri (2015, p. XXV), no qual afirma que a anotação dos Disegni 

Letterari, por se situar num período no qual Leopardi já havia idealizado 

grande parte de seus Opúsculos (escrito esse que teria o potencial de ser 

a idealização dessa “obra de sua vida”), leva a pensar que o projeto de 

compilar um tratado sobre a natureza humana ainda estivesse em 

andamento e se tratasse de outra obra, que não essas.  

Não faltavam materiais, portanto, para que tal projeto fosse, de 

fato, colocado em prática. A riqueza de apontamentos filosóficos, 

políticos e de análise sociológica presentes no Zibaldone di pensieri 

formam, ainda que por vezes de modo pouco estruturado, uma espécie de 

tratado sobre a sociedade. Como bem pontua Ugo Dotti “[s]e poderia 

também dizer [...] que o Zibaldone estava sempre ali a reclamar, de certo 

modo, a sua utilização em uma obra organicamente completa e 

poeticamente construída”28 (2015, p. XXIX). Assim, o que se pode 

considerar é que Pensieri tenha sido um ímpeto de Leopardi em começar 

a buscar no interno de todas as suas reflexões compiladas no imenso 

manuscrito, uma matéria prima para a construção de obras autônomas 

para, com isso, começar a colocar em prática esses seus “projetos 

literários”.  

A importância do Zibaldone di pensieri para a idealização da 

coletânea de pensamentos filosóficos, no entanto, não se restringe ao 

campo do material que diretamente deriva dele. Isso se deve ao fato de 

que o manuscrito foi, para Leopardi, uma espécie de laboratório, no qual 

o autor colocou em prática não somente sua capacidade reflexiva e crítica, 

mas também seu talento em transitar pelos mais diversos gêneros 

literários e estilos de escrita29. Ao longo das 4525 páginas manuscritas 

encontram-se inúmeros experimentos literários, que perpassam o ensaio, 

a poesia, o tratado filosófico e, até mesmo, a fábula e o conto. Logo, não 

se pode ignorar a influência que todo esse processo de amadurecimento 

proporcionado pelo hábito de escrever as páginas do Zibaldone pode ter 

sobre uma obra que deriva diretamente dele, como é o caso dos Pensieri. 

Isso porque, assim como algumas obras de Leopardi não podem ser 

                                                        
28 “[s]i potrebbe anche dire [...] che lo Zibaldone era sempre lì a reclamare, in certo modo, 

la sua utilizzazione in un’opera organicamente compiuta e poeticamente costruita”.  
29 A esse propósito, cfr. GUERINI, Andréia. Gênero e tradução no Zibaldone de Leopardi. 

São Paulo: Edusp, 2007. 
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facilmente enquadradas em categorias específicas, Pensieri, por sua 

estrutura poético-filosófica, também se situa em um lugar intermediário, 

por ser, ao mesmo tempo, filosofia e literatura, prosa e poesia, ficção e 

realidade.  

Mas Pensieri não pode ser visto apenas como um amadurecimento 

no sentido puro da reflexão filosófica. A escolha de Leopardi pela forma 

aforística de expor os seus pensamentos acerca da sociedade de sua época 

também não parece estar desconectada de uma ideia de sistematização e 

reestruturação – possivelmente, até de melhoria – de ideias já 

desenvolvidas previamente de modo, talvez, mais e menos aprofundados. 

Antes disso, por seus experimentos literários, Leopardi parecia saber que 

sua literatura não poderia ser categorizada taxativamente e a escolha pelo 

texto aforístico, desse modo, também não seria ingênua.  

A tradição aforística ganhou força na Alemanha por nomes 

importantes como Schlegel e Novalis no final do século XVIII e início do 

XIX e teve como mérito justamente essa dissolução das “[...] fronteiras 

estéreis entre os gêneros poéticos, e, para além disso, no seio dos vários 

domínios do saber e da actividade humana: poesia, ciência, filosofia, 

religião, quotidiano” (TOPA, 1998, p. 27). Dessa forma, Pensieri é em 

todos os âmbitos uma obra híbrida: em primeiro lugar porque se conecta 

diretamente com reflexões do Zibaldone, em segundo pela poeticidade da 

prosa leopardiana e, por fim, pela intersecção dos diferentes campos do 

saber humano que o gênero aforístico é capaz de contemplar.  

O aforismo, portanto, definido como “[...] o produto textual que 

[...] resulta do cruzamento, em determinados pontos do seu devir, com 

gêneros como o ensaio e o fragmento [...]” (TOPA, 1998, p. 26), não é 

multíplice somente no que concerne ao seu transitar pelos gêneros 

literários. Sua configuração toca também em estruturas que são mais 

comumente ligadas à filosofia e à moral e, em virtude disso, toda a sua 

construção temática também é variada. Isto porque, por tratar de questões 

concernentes ao homem e suas dinâmicas, acaba por abarcar, além dos 

discursos próprios da literatura e da arte, como já mencionei, também 

aqueles de aplicação mais prática, relacionados principalmente à filosofia 

e ao direito – como é o caso da máxima e da sentença. Logo, denomino 

os Pensieri como um conjunto de aforismos, mas sem, com isso, ignorar 

o fato de que no interno desses encontram-se outros discursos que se 

complementam para formá-lo. Essa é mais uma característica que 

demonstra que as fronteiras que delimitam pontos aparentemente opostos 

se desfazem em Pensieri – e, possivelmente, nos textos de Leopardi em 

geral, com exceção tavez dos Cantos.  
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Toda a intersecção de saberes e discursos, somada à convicção que 

Leopardi demonstrava ao fazer suas constatações, remetem a 

procedimentos que acabam por se aproximar das ciências exatas. A este 

propósito, Mario Fubini afirmou que “[...] propondo-se a examinar ações 

e sentimentos dos homens como se fossem fenômenos naturais, procura 

dar à sua página um caráter de exatidão e de objetividade próprio das 

ciências físicas [...]”30 (1966, p. 41). Ainda que não de modo matemático, 

Leopardi transparece essa necessidade de “comprovar” aquilo que está 

dizendo de modo, por assim dizer, científico. Um exemplo pode ser visto 

já no proêmio de Pensieri:  

 
Eu, por muito tempo, recusei-me a acreditar verdadeiras as 

coisas que direi aqui, porque, ademais a natureza minha 

estava muito distante delas, e a alma tende sempre a julgar 

os outros por si mesma, a minha inclinação não foi nunca 

a de odiar os homens, mas de amá-los. Por último, a 

experiência quase violentamente me persuadiu: e estou 

certo de que aqueles leitores que perceberão que as 

praticaram com os homens, muito e em diversos modos, 

confessarão que aquilo que eu estou prestes a dizer é 

verdadeiro [...]31 (2017, p. 31). 

 

Percebe-se aqui que Leopardi, de fato, parece buscar amparo em 

“comprovações” para atestar que os fatos que descreve em cada um dos 

pensamentos são uma espécie de verdade incontestável. Para tal 

comprovação, clama aos seus leitores que reflitam para perceber que as 

afirmações que faz são realmente confirmáveis em suas próprias 

condutas. Independentemente daquilo em que acreditam seus leitores 

antes de entrarem em contato com seu texto, e também do grau de 

concordância das “verdades” destes leitores com a verdade de Leopardi, 

inevitavelmente, para o autor, todos “confessarão que aquilo que eu 

[Leopardi] estou prestes a dizer é verdadeiro” (2013, p. 626). No entanto, 

a assertividade científica com que Leopardi quer estruturar os Pensieri 

                                                        
30 “[...] proponendosi di esaminare azioni e sentimenti degli uomini come fossero fenomeni 

naturali, cerca di dare alla sua pagina il carattere di esatezza e di oggettività proprio delle 

scienze fisiche [...]”. 
31 Io ho lungamente ricusato di creder vere le cose che dirò qui sotto, perché, oltre che la 

natura mia era troppo re??mota da esse, e che l’animo tende sempre a giudicare gli altri da 

se medesimo, la mia inclinazione non è stata mai d’odiare gli uomini, ma di amarli. In 

ultimo l’esperienza quasi violentemente me le ha persuase: e sono certo che quei lettori che 

si troveranno aver praticato cogli uomini molto e in diversi modi, confesseranno che quello 

ch’io sono per dire è vero [...].  
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não se sustenta justamente pelo fato de o autor não deixar de transparecer 

que essa obra nasce de angústias e observações particulares, quase 

autobiográficas – como testemunha também o fragmento do proêmio 

citado acima. Fubini (1966, p. 38-39) observa que a grande e complexa 

“verdade” das coisas que Leopardi busca comprovar acaba por se 

desestabilizar em virtude de raciocínios unilaterais e quase apaixonados.  

No entanto, a riqueza poética, filosófica e reflexiva que tais 

afirmações suscitam permitem que o leitor possa confrontar-se e 

questionar aquilo que está sendo dito. O próprio gênero aforístico em si 

guarda espaço para essa reflexão, para esse transcender para além das 

fronteiras daquilo que está explicitado na escrita. Isto porque “[h]á 

sempre algo de silêncio no aforismo, algo que não é dito, algo que é 

pressuposto sem ser metafísico, algo que reserva sentidos implícitos e ao 

leitor faz pensar, refletir pausadamente” (CORREIA, 2013, p. 806). 

Assim, a assertividade pode não ser, de fato, um ideal que Leopardi nutria 

de postular sua visão do mundo como a única verdadeira e plausível; antes 

disso, possivelmente usá-la como um modo de fazer com que aqueles que 

tivessem contato com essa sua angustia nitidamente pessoal, pudessem 

ter meios de questionar e refletir acerca de suas próprias, situadas nas mais 

diversas realidades e pontos de vista.  

O aforismo, nesse sentido, não se vê alçado ao status de teoria, 

mas sim, opera como um exercício de pensamento, sendo não somente 

“[...] um acto do pensamento”, mas também “um pensamento em acto 

que, a dado momento, toma corpo textual [...]” (TOPA, 1998, p. 24). 

Sendo assim, ainda que Pensieri não possa ser tomado como um 

panorama inquestionável sobre uma época ou um lugar, sua validade 

literária e filosófica é inegável, propriamente pelo fato de deixar em 

aberto e possibilitar reflexões que extrapolam os limites do texto. 

Nietzsche (2005, pp. 122-123) defendia essa eficácia da “incompletude” 

do aforismo, julgando que tal modo de expressar opiniões e apontamentos 

“[...] é, às vezes mais eficaz que a apresentação exaustiva: deixa-se mais 

a fazer para quem observa, ele é incitado a continuar elaborando o que lhe 

aparece tão fortemente lavrado em luz e sombra [...]”. “Luz e sombra” 

essas que também operam no contato que o leitor tem com aquilo que está 

sendo dito em um texto desse caráter. Isso porque a filosofia e a literatura 

aqui interseccionadas, operam de modo similar, sem almejar qualquer 

tipo de comprovação empírica ou prática. Sendo assim, essa espécie de 

incompletude que evoca Nietzsche relaciona-se também aos diferentes 

modos, que diferentes leitores situados em espaços e tempos distintos, 

podem confrontar esse “não-dito” remanescente do texto leopardiano. Ou 

seja, ao tratar de um período em que determinadas atitudes eram presentes 
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e, até mesmo, aceitas entre as pessoas, Pensieri acaba por ter o poder de 

convocar seus leitores a refletirem sobre sua própria época e 

posicionamento no mundo, como tentarei mostrar na próxima seção. 

 

2.2 As temáticas dos Pensieri 

 

Ainda que esteja situado na primeira metade do século XIX 

italiano, as reflexões que Leopardi faz acerca do mundo e das condutas 

humanas continuam a tocar em pontos e discussões que ainda hoje no 

século XXI podem ser debatidas em confronto com nossa realidade – 

considerando o devido deslocamento temporal e espacial. Muitos 

daqueles que hoje são críticos com a sociedade, esboçam seus argumentos 

e percepções por meio de constatações (muitas vezes, também acusações) 

do quanto ainda são falhas as instituições, as dinâmicas governamentais, 

a conduta do povo. Pouca esperança se vê na grande maioria dos 

discursos, pouco também as pessoas se movem para que qualquer uma 

dessas dinâmicas possa ser encarada de uma nova maneira. Se 

considerarmos esse salto temporal que se faz do Brasil contemporâneo à 

Itália do século XIX, percebe-se que Leopardi foi um desses grandes 

críticos que se utilizou do veículo de comunicação que estava em seu 

domínio para trazer à luz reflexões que configuram parte do perfil de uma 

época. Se na era das redes sociais os debates nesse âmbito são acalorados 

e a livre expressão atingiu um ponto em que grande parte da população 

tem o poder de se manifestar publica e politicamente, o mesmo não se 

pode dizer da realidade de Leopardi. Vivendo em uma pequena cidade a 

maior parte de sua vida, o autor manteve contato direto com a realidade 

provinciana de sua terra natal, na qual o pensamento crítico era escasso e 

a capacidade de enxergar para além das fronteiras do vilarejo parecia 

privilégio de poucos. Os escritos do autor transparecem a utopia que 

parece ser, para ele, exigir deste mesmo povo qualquer tipo de 

engajamento político. De tal desesperança em relação ao próprio 

posicionamento frente essa sociedade, bem como da resposta que essa dá 

às suas atitudes, muito se discutiu acerca da veia pessimista de Leopardi.  

A questão da maldade intrínseca aos homens, tão discutida e, 

possivelmente, a maior assertividade de Leopardi na tessitura de Pensieri, 

traz à tona esse tom desapontado em relação à sociedade. Já no 

Pensamento I, Leopardi é taxativo ao eleger as duas categorias de homens 

que podem ser encontradas no mundo, postulando que “[...] o mundo é 

uma aliança de birbantes contra os homens de bem, e de vis contra os 

generosos” (2017, p. 31). Sem qualquer meio termo, Leopardi parece 

acreditar que é a sina dos bondosos serem coagidos pelos homens tidos 
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como maus. Tal constatação permeia a escrita de Pensieri, e se revela nas 

sutilezas do comportamento humano que Leopardi vai descrevendo ao 

longo de cada um dos pensamentos.  

No entanto, o seu pensamento desiludido e esse modo de ver o 

mundo sempre por um viés mais perverso não se origina, contudo, 

somente em uma experiência frustrada com o mundo. Leopardi, como 

assíduo leitor de seus antecessores, colheu também nesses escritos parte 

da matéria prima para sua própria produção e amadurecimento reflexivo. 

No que tange a escrita dos Pensieri, é latente a presença de algumas 

postulações e leis que remetem diretamente às estruturas sociais e de 

poder sobre as quais discorreu Nicolau Maquiavel em O Príncipe (1532). 

O próprio Leopardi, na organização do índice do Zibaldone di pensieri, 

elencou 76 de suas anotações em uma categoria que optou por chamar 

“Maquiavelismo de sociedade” [Machiavellismo di società]. De acordo 

com o que afirma Ernesto Caserta (1987, p. 31), dessas anotações – que 

versam propriamente sobre a vida humana no mundo e em sociedade – 

56 serviram de matéria-prima para a composição do livro dos Pensieri. 

 O que é interessante perceber nesse sentido é que Leopardi alarga 

as fronteiras da teoria de Maquiavel, ao estender para a sociedade como 

um todo o modus operandi que, em Maquiavel, aparece circunscrito aos 

principados e à esfera mais política. Como sustenta Caserta (1987, p. 34), 

“[...] a teoria leopardiana do maquiavelismo social é, na verdade, uma 

extensão da teoria política de Maquiavel à sociedade inteira; ao invés de 

restringi-la ao príncipe, ao governo ou ao mundo da política, a estende 

para toda a sociedade”32. Ou seja, o mesmo jogo de poder que se 

estabelece em âmbito político, também – consideradas as devidas 

diferenças – aparece nas relações humanas cotidianas. Esse jogo, por sua 

vez, é sempre marcado pela forte prevalência daqueles que agem de modo 

escuso. Sendo assim, esse maquiavelismo de sociedade elaborado por 

Leopardi, esse confronto diário entre homens vis e homens de bem, não é 

esperançoso, não crê que essa sociedade seja capaz de superar o vício da 

maldade.  

Esse vício estaria então, na visão de Leopardi, tão enraizado no 

âmago da sociedade, que a maldade exerce influência até mesmo na 

conduta daqueles homens que considerava bons, como explicita o 

Pensamento XXXVIII. Para o autor, todos os homens têm potencial de 

                                                        
32 “[...] la teoria leopardiana del machiavellismo sociale è, in realtà, un'estensione della 

teoria politica di Machiavelli all'intera società; anziché restringerla al principe, al governo 

o al mondo della politica, la si estende a tutta la società”. 
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serem bons ou maus e, principalmente, são capazes de transitar entre os 

dois extremos, de acordo com a exigência de cada situação. Ou seja:  

 
[...] os homens, em sua maior parte são malvados de algum 

modo, um pouco mais ou um pouco menos. Porém, não 

são calculáveis quantas vezes poderiam esses, fazendo 

bem uns aos outros, obterem com facilidade o mesmo que 

obtêm com grande custo, ou mesmo não obtêm, fazendo 

ou se esforçando para fazer o mal. (2017, p. 77)33 

 

Assim, os tais birbantes que, na visão do autor, estão no mundo em 

maior quantidade, pelas afinidades que nutrem uns pelos outros, mantêm-

se mais unidos em seus negócios escusos, usando de suas habilidades 

persuasivas para ganhar espaço entre os homens bons. Estes, por sua vez, 

possivelmente por ingenuidade, acabam por serem “[...] considerados não 

participantes dos direitos sociais [...]”34 (LEOPARDI, 2017, p. 32), já que 

não são capazes de impor, por meios lícitos e corretos, as suas vontades. 

Em consequência disso, até mesmo os homens que seriam capazes de 

promover alguma mudança significativa no mundo, em algum momento 

operam de modo ilícito, pelas facilidades que a sociedade (ou, 

possivelmente, a própria natureza das relações humanas) promove 

àqueles que agem de tal forma. Em virtude de tal conjuntura, Leopardi 

parece recomendar, “[...] a quem tenha a possibilidade de escolher ser um 

birbante, que não escolha nunca ser bom, se quer prevalecer e não ser uma 

vítima entre as vítimas” (CASERTA, 1987, p. 37)35.  

Em virtude dessa visão desesperançada e amarga do mundo e da 

humanidade, Leopardi é muito lembrado como um autor de caráter 

pessimista. No entanto, Cesare Luporini em “Leopardi Progressivo” 

(1947) desmistificou a ideia de que tal sentimento seria absoluto em 

Leopardi. Luporini alega que a visão de Leopardi era mais niilista que 

pessimista e que não é, de forma alguma, passiva. Em relação ao niilismo 

em Leopardi, é importante, ainda, a contribuição de Emanuele Severino 

em Il nulla e la poesia alla fine dell’età tecnica: Leopardi (1990), que 

traz à tona a importância da reflexão leopardiana na construção do 

                                                        
33 [...] gli uomini, la maggior parte sono malvagi a un modo, poco più o meno. Però non è 

calcolabile quante volte potrebbero essi, facendo bene gli uni agli altri, ottenere con facilità 

quel medesimo che ottengono con gran fatica, o anche non ottengono, facendo ovvero 

sforzandosi di far male. 
34 “[...] stimati non partecipi dei diritti sociali”.  
35 “[...] a chi abbia possibilità di scelta di essere birbante, di non scegliere mai d'essere 

buono, se vuole prevalere e non essere una vittima fra le vittime”.  
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pensamento ocidental. Severino descontrói a ideia de que Leopardi tenha 

sido apenas um jovem que não foi capaz de lidar com os infortúnios da 

própria vida – foi, antes disso, um crítico observador. Para o autor, 

Leopardi é o grande precursor no niilismo – que antecipa, inclusive, a 

filosofia de Nietzsche – o pensador do “nulla” (nulidade), que vê a 

existência humana como um aprisionamento nas artimanhas da natureza, 

que condena os homens a nascerem e morrerem sem dar-lhes a 

oportunidade de alcançarem a felicidade. Fundamentando-se nos próprios 

escritos de Leopardi, Severino demonstra como o autor vê a poesia como 

salvação para os homens, contraposta com as promessas ilusórias da 

ciência moderna. 

Essa observação de Severino pode encontrar sustentação na 

própria dinâmica da obra leopardiana. Isso porque, ainda que o 

pensamento de Leopardi seja permeado por essa descrença em um futuro 

diferente para a humanidade, seus escritos em prosa (principalmente esses 

de orientação mais filosófica, como é o caso de Pensieri) trazem a falta 

de esperança de modo mais enfático e irreversível do que aqueles em 

poesia. De acordo com Caserta (1987, p. 36), enquanto o Leopardi 

pensador/filósofo pensa o mundo de modo mais maniqueísta, em uma 

realidade na qual existem dois lados opostos (bons e maus), o Leopardi 

poeta tende a buscar na sua denúncia algum rastro benéfico. De acordo 

com o estudioso, a reflexão do poeta “[...] crê que o conhecimento do seu 

código da verdade, do maquiavelismo astutamente velado mas real e 

operante na sociedade, trará frutos benéficos, e um acordo social 

diferente, e contra aquele atualmente operante dos birbantes, será possível 

instaurar”36.  

Exemplo claro disso é a diferença de tom que se encontra nas 

reflexões dos Pensieri e na lírica de poemas como “A giesta”, por 

exemplo. Ainda que ambos tratem de uma conjuntura similar, o tom 

presente em cada um desses escritos é consideravelmente diferente. 

Enquanto nos Pensieri há niilismo e desesperança, no referido poema há 

a metáfora da planta perfumada que sobrevive aos pés do vulcão Vesúvio 

e leva fé àqueles que ali passam. Ou seja, em meio à aridez de um deserto, 

há uma planta que sobrevive – e, assim, poderia ser o homem, 

sobrevivendo e resistindo em meio aos infortúnios. Ao trazer a figura da 

giesta, Leopardi também busca demonstrar como a natureza é implacável: 

uma flor sobrevive, enquanto cidades inteiras são destruídas. Nesse 

                                                        
36 “[...] crede che la conoscenza del suo codice del vero, del machiavellismo astutamente 

velato ma reale ed operante nella società, apporterà frutti benefici, e un patto sociale, 

diverso, e contro quello attualmente imperante dei birbanti, sarà possibile instaurare [...]”. 
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sentido, Leopardi parece acreditar que dessa consciência de nossa 

fragilidade frente aos desmandos da natureza, devesse nascer um 

sentimento de solidariedade entre os homens37. Logo, possivelmente esse 

seja o ponto principal de distanciamento entre a reflexão dos Pensieri e a 

narrativa lírica de “A giesta”, já que no primeiro não há qualquer convite 

à união solidária. É possível, portanto, conjecturar que nos textos de 

caráter mais ficcional – como é o caso da poesia – Leopardi se sentisse 

mais livre para sonhar e almejar um mundo diferente daquele que 

enxergava com os olhos de pensador filósofo. Se na sua vida cotidiana as 

fadigas físicas e emocionais eram presentes e conectadas diretamente com 

seus escritos de reflexão mais metafísica e filosófica, a poesia – sempre 

muito valorizada por Leopardi – talvez fosse capaz de criar esse elo entre 

o texto e o cerne esperançoso que Leopardi parece ter perdido no contato 

com o mundo.  

Propriamente nesse contato frustrado com a realidade vigente é que 

grande parte das reflexões desenvolvidas nos Pensieri se delineiam. 

Desiludido com as visões que considerava deturpadas na arte e nas 

dinâmicas sociais, Leopardi percebe-se deslocado da sociedade de sua 

época. Esse desânimo quase crônico, pode ter direta relação com aquela 

experiência frustrada com os homens que, segundo ele, “quase 

violentamente [o] persuadiu” (LEOPARDI, 2017, p. 31). Há uma relação 

íntima e direta entre preceitos que Leopardi julga verdadeiros por sua 

experiência histórica e intelectual e aqueles pessoais que, em confronto 

com esse aparato histórico, o autor acaba por universalizar como regra 

geral. Essa relação entre texto e experiência é, de acordo com Ernesto 

Caserta, fundamental na construção que faz Leopardi da teoria do 

maquiavelismo de sociedade. Na concepção do autor, isso aparece 

também nos Pensieri, já que nesses escritos:  

 
[...] domina prevalentemente a nota autobiográfica, na 

qual a denúncia do maquiavelismo, como modus 

vivendi da sociedade maquiavelicamente organizada, se 

transforma em luta titânica pessoal, o poeta se posiciona 

em defesa de todas as vítimas, dos jovens e dos 

ingênuos, todos vítimas de uma natureza madrasta, mãe 

benevolente dos birbantes. (1987, pp. 33-34) 

                                                        
37 A esse propósito, ver os versos 87 a 157 do poema “A giesta ou A flor do deserto”. In: 

LUCCHESI, Marco (org.) Giacomo Leopardi – Poesia e prosa. Tradução Affonso Félix de 

Sousa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1996. pp. 288-295. 
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No decorrer de sua vida, Leopardi, de fato, perpassou por 

momentos de muita dificuldade, em diferentes esferas, dificuldades essas 

que se transparecem em parte no tom melancólico e cético de muitos de 

seus escritos – mais declaradamente em suas cartas e em passagens do 

Zibaldone di pensieri. Na infância e na juventude havia o 

descontentamento que Leopardi nutria pela sua própria vida. Esse 

sentimento, oriundo da relação fria que mantinha com os pais e com a 

própria cidade natal (e seus conterrâneos), fez de Leopardi uma criança 

aparentemente infeliz. O isolamento na biblioteca, com os incansáveis 

estudos e o contato que os livros lhe possibilitaram ter com o mundo que 

existia para além de Recanati, contribuíram para que certa amargura se 

instaurasse no ânimo do autor. O próprio Leopardi, em uma carta 

endereçada a Pietro Giordani em 02 de março de 1818, relata que 

arruinou-se “[...] com sete anos de estudos loucos e desesperadíssimos 

[...] e, infeliz e irremediavelmente, por toda a vida” (2013, p. 1161).  

Leopardi era consciente de suas capacidades cognitivas e dos 

esforços que dispendia em seus estudos diários. Em carta ao pai, Monaldo 

Leopardi, datada de julho de 1819, Giacomo desabafa seu sentimento de 

revolta, reclamando da indiferença e, ao mesmo tempo, requerendo o 

reconhecimento do pai:  

 
Ainda que o senhor possa ter uma opinião ruim daqueles poucos 

talentos que o céu me concedeu, o senhor não poderá não colocar 

fé inteiramente em quantos homens estimáveis e famosos me 

conheceram e tiveram de mim aquela opinião que o senhor sabe, 

e que eu não devo repetir38 (2013, p. 1186).  

 

A temática das relações de poder e, pontualmente, das paternais é 

retomada, mais tarde, em passagem do Zibaldone, datada de 9 de 

dezembro de 1826, na qual é possível encontrar uma crítica a severidade 

da figura paterna, em paralelo com a influência que Leopardi acredita que 

todos aqueles que são, de algum modo, formadores de opinião, exercem 

sobre aqueles que o seguem. No autógrafo 4229, lê-se: 

 
É natural ao homem, frágil, mísero, submetido a tantos perigos, 

infortúnios e temores, o supor, figurar, fingir mesmo 

gratuitamente uma sabedoria, uma capacidade e prudência, um 

entendimento e discernimento, uma perspicácia, uma experiência 

                                                        
38 “Per quanto Ella [o pai] possa aver cattiva opinione di quei pocchi talento che il cielo mi 

ha conceduti, Ella non potrà negar fede intieramente a quanti uomini stimabili e famosi mi 

hanno conosciuto e ed hanno portato di me quel giudizio ch’Ella sa, e ch’io non debbo 

ripetere”. 
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superior à própria, em qualquer outra pessoa, a qual depois 

olhando para cada uma de suas duras condições, se reconforta ou 

se espanta se a vê feliz ou triste, amedrontada ou corajosa, e sobre 

a sua autoridade se repousa sem outra razão; frequentemente, 

inclusive, nos mais graves perigos e nos mais míseros casos, se 

consola e se encoraja, somente pela boa esperança e opinião, 

ainda que manifestamente falsa ou sem nenhuma aparente razão, 

que veja ou imagine ter junto àquela tal pessoa; e somente por um 

semblante feliz ou estático que vê nela. Tais são comumente os 

filhos, principalmente na tenra idade, em relação aos pais. Tal fui 

eu, mesmo em idade segura e madura, em relação ao meu pai; que 

em todo caso ruim, o temor, estive usualmente a determinar [...] 

o grau de minha aflição e do meu temor próprio, esperando ver 

ou conjecturar o seu, e a opinião e o juízo que ele fazia daquilo 

[...]. E, estando distante dele, experimentei muitíssimas vezes um 

sensível, ainda que não refletido, desejo de tal refúgio (2013, pp. 

2325-2326)39. 

 

                                                        
39 “È naturale all’uomo, debole, misero, sottoposto a tanti pericoli, infortunii e timori, il 

supporre, il figurarsi, il fingere anco gratuitamente un senno, una sagacità e prudenza, un 

intendimento e discernimento, una perspicacia, una esperienza superiore alla propria, in 

qualche persona, alla quale poi mirando in ogni suo duro partito, si riconforta o si spaventa 

secondo che vede quella o lieta o trista, o sgomentata o coraggiosa, e sulla sua autorità si 

riposa senz’altra ragione; spessissimo eziandio, ne’ più gravi pericoli e ne’ più miseri casi, 

si consola e fa cuore, solo per la buona speranza e opinione, ancorchè manifestamente falsa 

o senza niuna apparente ragione, che egli vede o s’immagina essere in quella tal persona; 

o solo anco per una ciera lieta o ferma che egli vede in quella. Tali sono assai sovente i 

figliuoli, massime nella età tenera, verso i genitori. Tale sono stato io, anche in età ferma e 

matura, verso mio padre; che in ogni cattivo caso, o timore, sono stato solito per 

determinare [...] il grado della mia afflizione o del timor mio proprio, di aspettar di vedere 

o di congetturare il suo, e l’opinione e il giudizio che egli portava della cosa [...]. E 

trovandomi lontano da lui, ho sperimentato frequentissime volte un sensibile, benchè non 

riflettuto, desiderio di tal rifugio”. Nesse sentido, é ainda interessante perceber com, a 

despeito da aparente rejeição que Leopardi demonstra pela sociedade ao longo dos 

Pensieri, é latente em alguns de seus escritos uma preocupação com sua imagem frente a 

ela. Os relatos pessoais de Leopardi no Zibaldone di pensieri deixam claro o deslocamento 

que sentia dessa sociedade, consciente de que não se adequava aos padrões comuns 

estabelecidos. Ainda assim, sua mente juvenil, ao mesmo tempo em que ia reconhecendo 

nas condutas de seus concidadãos a ignorância intelectual, também esperava 

reconhecimento por parte destes, como se observa no fragmento do Zibaldone, que aponta: 

Na minha terra natal, onde sabiam que eu me dedicava aos estudos, acreditavam que eu 

dominasse todas as línguas e me perguntavam indiferentemente sobre qualquer uma delas. 

Consideravam-me poeta, retórico, físico, matemático, político, médico, teólogo etc., em 

suma, enciclopédico. E não por isso acreditavam que eu fosse grande coisa, e, por 

ignorância, não sabendo o que é um literato, não me consideravam comparável aos literatos 

estrangeiros, malgrado a dita opinião sobre mim (Zib. 273-274). 
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Com o exemplo que Leopardi aponta e traz de sua história, o que 

se torna nítido é que o comportamento em espelho que estabelecemos na 

esfera familiar acaba por se reproduzir também para além dela, com 

aquelas pessoas que exercem qualquer dominância sobre nossos atos. É 

interessante constatar que essa dominância não nasce, necessariamente, 

da admiração àqueles que dominam, já que muitas vezes essa relação se 

constrói “somente pela boa esperança e opinião, ainda que 

manifestamente falsa ou sem nenhuma aparente razão, que veja ou 

imagine ter junto àquela tal pessoa” (Idem). Assim, demonstra como esta 

micro sociedade construída na relação entre pais e filhos ilustra também 

algumas das dinâmicas sociais que estabelecemos também fora do âmbito 

privado. E nisso se evidencia uma das principais características dos 

Pensieri, que ao tomar exemplos da vida cotidiana em microcosmos – 

muitas vezes, o seu próprio – postula máximas sobre a estrutura da 

sociedade como um todo.  

Através do relato de sua relação ambígua com o pai, Leopardi 

acaba por demonstrar uma experiência comum aos seres humanos, 

articulando-a à sua crítica acerca do autoritarismo e das falácias que 

permeiam muitas das relações de poder. Trata-se de uma relação ambígua, 

pois consciente de que não se tratava de uma convivência saudável, ainda 

assim, não se sentia capaz de se desvincular do poderio paterno, mesmo 

quando se percebia mais maduro e independente. Tomando essa 

experiência pessoal usada como exemplo por Leopardi, pode-se perceber 

em que medida é complexa a relação entre aqueles que detém maior poder 

e aqueles que são, por consequência, dominados. 
No caso dos Pensieri, essa crítica assume grande relevância, na 

medida em que em muitos dos pensamentos (possivelmente, o mais 

enfático nesse sentido seja propriamente o primeiro), Leopardi parece 

reforçar essa realidade díspar nas relações humanas. Como exemplo, 

consoante à discussão sobre o poderio paterno, pode-se citar o 

Pensamento II, que trata da dominância abusiva dos pais com seus filhos: 

 
[...] a potestade paterna em todas as nações que têm leis, 

porta consigo uma espécie de escravidão dos filhos, que, 

por ser doméstica, é mais persuasiva e mais sensível que a 

civil; e que, ainda que possa ser atenuada ou pelas próprias 

leis, ou pelos costumes públicos, ou pelas qualidades 

particulares das pessoas, um efeito danosíssimo não deixa 

jamais de produzir: e este é um sentimento que o homem, 

até ele ter o pai vivo, carrega perpetuamente no ânimo; 
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confirmado pela opinião que visível e inevitavelmente tem 

dele a multidão. (2017, p. 34)40 

 

Nesse fragmento, o autor assevera que essa relação entre pai e filho 

normalmente se dá por meio de um certo nível de coerção por parte do 

pai. Ainda que possa ter relação com a experiência vivida por Leopardi 

no âmbito de sua família e relatada acima, essa passagem demonstra um 

fato que não se configura como um relato autobiográfico, mas sim 

exprime uma relação que existe e está instaurada socialmente: há, sem 

dúvidas, uma dominância dos pais sobre os filhos, que pode ser mais ou 

menos coercitiva dependendo de cada contexto. No decorrer da narrativa 

dos Pensieri, Leopardi expõe categoricamente como essa relação de 

dominância também extrapola as fronteiras da convivência familiar. 

Possivelmente por isso, a relação de subserviência que os homens bons 

muitas vezes apresentam em relação aos birbantes – rendendo-se às suas 

trapaças – é tão comum, justamente porque a dinâmica de receber ordens 

e render-se àquilo que parece coercitivo nos é inculcada desde cedo, no 

seio familiar. Ou seja, isso que Leopardi chama de “escravidão dos filhos” 

pode ser considerada uma das portas de entrada para uma subserviência 

efetiva – e, por vezes, cega – dos homens em sociedade. 

Nessas passagens fica claro também um pouco do método utilizado 

por Leopardi para desenvolver uma narrativa mais “impessoal”, por assim 

dizer, em Pensieri. Recuperando anotações que já havia compilado no 

Zibaldone, Leopardi opta – ainda que muitas vezes o conteúdo dessas 

anotações seja idêntico – por alterar a relação do eu que narra cada uma 

das reflexões. De acordo com Porena (1959, p. 262-263), esse eu não 

deixa de existir mas, no entanto, torna-se “[...] abstrato e desnudado do 

seu vivo ambiente doméstico”41. Ou seja, o que antes era pessoal e íntimo, 

torna-se assertivo e genérico, transformando em lei aquilo que antes era 

apenas uma vivência particular. Porena também atenta para o fato de que, 

em virtude dessa mudança de referencial, em algumas situações, a nota 

satírica e pessimista das passagens também se torna diferente nessa 

chegada aos Pensieri. De acordo com o crítico, em alguns casos essa nota 

                                                        
40 [...] la potestà paterna appresso tutte le nazioni che hanno leggi, porta seco una specie di 

schiavitù de’ figliuoli; che, per essere domestica, è più stringente e più sensibile della civile; 

e che, comunque possa essere temperata o dalle leggi stesse, o dai costumi pubblici, o dalle 

qualità particolari delle persone, un effetto dannosissimo non manca mai di produrre: e 

questo è un sentimento che l’uomo, finché ha il padre vivo, porta perpetuamente 

nell’animo; confermatogli dall’opinione che visibilmente ed inevitabilmente ha di lui la 

moltitudine.  
41 “[...] astratto e denudato del suo vivo ambiente domestico”   
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é atenuada, enquanto em outros aparece com maior evidência (1959, p. 

257)42.  

A temática da maldade, que permeia toda a tessitura de Pensieri, 
demonstra ter ligação direta aos preceitos filosóficos que Leopardi nutria 

acerca da sociedade. Para ele prevalecem as faces da natureza e da 

sociedade como “entidades” cruéis e maldosas. Em virtude disso, o que 

demonstra é uma percepção muito desesperançada do mundo, em que 

acredita que este mundo é dominado por pessoas que são capazes de tudo 

para conquistarem aquilo que precisam ou desejam e mesmo aquelas 

pessoas que por hábito são bondosas, ao correrem qualquer perigo ou 

passando por alguma necessidade, têm o potencial de cometerem os atos 

mais atrozes. O que se nota é que Leopardi entra em uma busca para 

demonstrar o quão corrompida (e corrompível) é a sociedade da época em 

que tais pensamentos vieram à luz. De modo similar ao que afirmou Jean 

Jacques Rousseau em seu Du Contrat Social ou Principes du droit 

politique43 (1762), Leopardi externa, no pensamento XIV, que todos os 

humanos “[...] no contato com o mundo, quase indubitavelmente, se a 

morte não os antecede, tornar-se-ão malvados”44 (2017, p. 49). O que 

percebo aqui é que o autor parece acreditar que existe no homem um 

potencial que o incline à bondade. Não se pode afirmar que Leopardi faça 

a divisão que fez Rousseau e, de fato, crê que o homem seja, no princípio, 

bom ou ruim. O que, a meu ver, torna-se claro é que a sociedade, nos 

moldes como se apresenta, é mais capaz de originar homens vis do que 

homens bons, ainda que esses, na origem, possam ter sido exatamente a 

mesma coisa.  

Possivelmente mobilizado por essa postura familiar e da sociedade 

como um todo, como mencionei acima, no decorrer do seu 

amadurecimento enquanto autor, Leopardi demonstrou seu apurado senso 

crítico, que o fez ser um ferrenho questionador dos ideais da época. Sua 

discussão perpassou principalmente o âmbito da literatura, mas também 

se estendeu às ciências e à sociedade como um todo. Essas críticas foram 

desenvolvidas em várias anotações do Zibaldone di pensieri – e, 

posteriormente, também compiladas em Pensieri – nas quais Leopardi 

expõe sua crença de que o ser humano é impelido em uma busca 

incessante de um prazer infinito, impossível de ser alcançado (essa ideia 

                                                        
42 Exemplo dessa discrepância pode ser a relação entre o Pensamento XIV e a autógrafo 

141 do Zibaldone.  
43 Nessa obra encontra-se a grande máxima de Rousseau: “o homem nasce bom e a 

sociedade o corrompe”.  
44 “[...] coll'uso poi del mondo, quasi indubitabilmente, se la morte non li previene, 

diventeranno malvagi”.  
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é o que chamou de “teoria das ilusões”). A vida humana, nesse sentido, 

se basearia em felicidades e prazeres ilusórios, em meio à infelicidade e 

ao tédio – esses sim intrínsecos ao ser humano. Esse prazer que se 

encontra, portanto, é provisório e limitado, porque permanece no campo 

da ilusão, uma vez que o ser humano jamais será capaz de atingi-lo em 

sua totalidade. Essa busca vã pelo prazer liga-se diretamente à natureza, 

que Leopardi determina como agente causador dessas ilusões. Isto porque 

acredita que a natureza deu aos seres humanos o ímpeto de desejar e 

buscar a felicidade, mas não a capacidade de, propriamente, atingi-la. O 

que teríamos, portanto, seriam apenas felicidades inatingíveis.  

Em sentido histórico, a teoria das ilusões se conecta diretamente 

àquela ideia cultivada por Leopardi de que os antigos eram mais felizes 

porque viviam mais próximos da natureza, logo mais próximos das 

ilusões que tornavam a vida mais feliz – ainda que de modo apenas 

aparente; enquanto os modernos, mais conscientes e envoltos em 

discussões filosóficas e existenciais, davam-se conta dessas ilusões, 

desacreditando-as e, por consequência, tornavam-se mais tristes e 

insatisfeitos de suas condições. Numa passagem do Zibaldone, Leopardi 

afirma que, 

 
A razão é inimiga de toda grandeza; a razão é inimiga da 

natureza; a natureza é grande, a razão é pequena. Quero 

dizer que um homem tanto menos ou tanto mais 

dificilmente será grande quanto mais for dominado pela 

razão: que poucos podem ser grandes (nas artes e na poesia 

talvez ninguém) se não forem dominados pelas ilusões. 

(Zib. 14)45 

 

Dessa forma, nota-se que a grandeza para o autor está condicionada 

a esta capacidade de “se iludir”, de modo mais orgânico, com as supostas 

e provisórias felicidades que a natureza dá. Já que “[…] a razão [...] 

tolhendo as ilusões que nos ligam uns aos outros, dissolve absolutamente 

                                                        
45 “La ragione è nemica d’ogni grandezza: la ragione è nemica della natura: la natura è 

grande, la ragione è piccola. Voglio dire che un uomo tanto meno o tanto più difficilmente 

sarà grande quanto più sarà dominato dalla ragione: che pochi possono esser grandi (e nelle 

arti e nella poesia forse nessuno) se non sono dominati dalle illusioni”. [Tradução de 

Andréia Guerini, Anna Palma e Tânia Mara Moysés]. Sobre a temática da razão, Leopardi 

também dedicou um de seus Opúsculos, intitulado “Diálogo de um físico e de um 

metafísico”.  
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a sociedade e enfurece as pessoas”46 (Zib. 23). Em suma, por um longo 

período Leopardi discorreu acerca das dicotomias natureza x razão e 

antigo x moderno, uma vez que o desenvolvimento civil afasta cada vez 

mais as pessoas do seu estado natural. No entanto, a visão que Leopardi 

teve desses polos temáticos não foi estática no decorrer de sua vida. Além 

do caso das novas reflexões acerca do conceito de natureza, a visão do 

autor a respeito da ilusão também sofreu mudanças. Como se pode 

verificar no excerto do Zibaldone destacado acima, Leopardi acreditava, 

a princípio, na ilusão como sinônimo de grandeza. Entretanto, ao passo 

em que a visão que tinha da natureza se modificava, o autor passou a 

enxergar também a ilusão de modo diferente: como desvio da verdade. 

Em Pensieri, essa constatação pode ser percebida no Pensamento 

XXIX, no qual Leopardi demonstra como o homem capaz de fingir e 

iludir sobre aquilo que é acaba sendo mais afortunado que os que agem 

verdadeiramente: 

 
Sempre que se examina a fortuna de duas pessoas que, 

sendo uma de valor verdadeiro em qualquer coisa e outra 

de valor falso, se constata que esta é mais afortunada que 

aquela; ou antes, que na maioria das vezes esta é 

afortunada e a outra sem fortuna. A impostura vale e faz 

efeito mesmo sem o verdadeiro; mas o verdadeiro sem ela 

não pode nada. Nem isto nasce, creio eu, da má inclinação 

da nossa espécie, mas porque, sendo o verdadeiro sempre 

muito pobre e defeituoso, é necessária ao homem em todas 

as coisas, para deleitá-lo ou para movê-lo, parte de ilusão 

e de prestígio, e prometer muito mais e melhor que aquilo 

que se pode dar. (2017, p. 68)47 

 

Essa passagem transparece a crítica de Leopardi aos homens que 

se amparam em ilusões e fingimentos. Tal crítica se estende, ainda, à 

sociedade como um todo, que aceita com mais facilidade uma faculdade 

fingida do que uma virtude não declarada. Nesse sentido, parece-me que 

                                                        
46 “[...] la ragione [...] togliendo le illusioni che ci legano gli uni agli altri, scioglie 

assolutamente la società, e inferocisce le persone”. [Tradução Andréia Guerini, Anna 

Palma e Tânia Mara Moysés] 
47 Sempre che tu esaminerai la fortuna di due persone che sieno l'una di valor vero in 

qualunque cosa, l'altra di valor falso, tu troverai che questa è più fortunata di quella; anzi 

il più delle volte questa fortunata, e quella senza fortuna. L'impostura vale e fa effetto anche 

senza il vero; ma il vero senza lei non può nulla. Né ciò nasce, credo io, da mala 

inclinazione della nostra specie, ma perché essendo il vero sempre troppo povero e 

difettivo, è necessaria all'uomo in ciascuna cosa, per dilettarlo o per muoverlo, parte 

d'illusione e di prestigio, e promettere assai più e meglio che non si può dare.  
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a verdade, na concepção de Leopardi, não dá ao homem qualquer tipo de 

“luz no fim do túnel” e, por isso, acaba por esvaecer as esperanças de que 

o futuro pode oferecer algo de bom. A ilusão, por sua vez, promete “muito 

mais e melhor que aquilo que se pode dar”, mas tal promessa, mesmo que 

falsa, cria nos homens a ideia de sucesso. Ainda que a consciência de 

Leopardi o atente para o fato de que a felicidade é apenas uma imagem 

falsa criada pela ilusão, ele mesmo não parece ter deixado de cultivar 

algumas e de admitir que se iludia com as “promessas” que existiam para 

além de sua realidade, como atesta seu célebre poema “O infinito”.  

Até o final de sua vida, Leopardi parece continuar acreditando 

nessa incapacidade total de alcançar a felicidade real, defendendo que 

“[o]s prazeres momentâneos que se provam na vida não são, senão, uma 

trégua relativa e passageira da infelicidade”48 (IPAVEC, 1996, s/p). Essa 

infelicidade, segundo Leopardi, afeta todos os seres vivos, não somente o 

homem. O que acredita é que os outros animais que também fazem parte 

desse cosmos dominado pela natureza, e são diretamente envolvidos 

nessa busca vã por felicidade. Tal constatação pode ser lida no fragmento 

do Zibaldone, no qual Leopardi afirma que: 

 
Não os homens somente, mas o gênero humano foi e será 

sempre infeliz por necessidade. Não o gênero humano 

somente, mas todos os animais. Não os animais somente, 

mas todos os outros seres a seu modo. Não os indivíduos, 

mas as espécies, os gêneros, os reinos, os globos, os 

sistemas, os mundos (Zib. 4175)49. 

 

Com o passar dos anos, no entanto, a natureza que antes era uma 

boa mãe, por dar aos seres humanos a capacidade de sonharem e se 

iludirem, livrando-os da triste realidade da vida, agora torna-se uma 

madrasta50, que provê a vida, mas torna impossível o alcance da 

felicidade. A razão, por sua vez, vista primeiramente como a ruína da 

felicidade humana, pois tornava os seres humanos inaptos a viverem suas 

                                                        
48 “[i] piaceri momentanei che si provano nella vita non sono altro che una tregua relativa 

e passeggera dell’infelicità” 
49 “Non gli uomini solamente, ma il genere umano fu e sarà sempre infelice di necessità. 

Non il genere umano solamente ma tutti gli animali. Non gli animali soltanto ma tutti gli 

altri esseri al loro modo. Non gl’individui, ma le specie, i generi, i regni, i globi, i sistemi, 

i mondi”. 
50 Essa definição de natureza madrasta foi explicitada no poema “A giesta”, no verso 126: 

“Mãe é no parto e no querer madrasta”. Tradução de Affonso Félix de Sousa. Importante 

ressaltar que estou apenas fazendo uso do termo usado por Leopardi sem, com isso, 

concordar com a falácia de que mãe é sinônimo de bondade e madrasta de pessoa má.  
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ilusões, agora é tida como a única possibilidade de se encarar as verdades 

da vida, capaz de unir os homens para um bem comum. De acordo com 

Ipavec, o que Leopardi conclui é que “[e]xistir equivale a ser perenemente 

insatisfeitos, incontentáveis, a sofrer pela própria fragilidade. O bem 

consiste em não existir. Responsável pelo mal é a natureza [...]”51 (1996, 

s/p). Algumas das reflexões que Leopardi fez acerca das questões que 

envolvem a relação dos seres com a felicidade e a natureza são 

verificáveis em muitas de suas produções em poesia e prosa, como se 

pode verificar nos poemas “A Sílvia”, “Canto noturno de um pastor 

errante da Ásia”, e em diversos trechos do Zibaldone di pensieri. 

Possivelmente, um dos grandes exemplos dessa mudança da postura de 

Leopardi frente à natureza seja o “Diálogo da natureza e de um islandês”. 

Em uma passagem, o personagem islandês acusa a natureza de ser a 

causadora dos males que afetam os homens, alegando ter chegado 

 
À conclusão de que tu [Natureza] és inimiga expressa dos 

homens, dos outros animais e de todas as tuas obras; que 

ora incides sobre nós, ora nos assaltas, nos espicaças, nos 

sacodes, nos dilaceras e sempre nos ofendes ou nos 

persegues, e que, por hábito ou por instituição, és carrasco 

da tua própria família, dos teus filhos e, por assim dizer, do 

teu sangue e das tuas vísceras52. (1992, p. 123) 

 

A razão, portanto, leva o homem a tomar consciência das verdades 

que a natureza postulou para a vida humana. O que Leopardi parece 

concluir é que, ainda que o homem se revista das mais elaboradas ilusões, 

jamais poderá combater a dura realidade: a vida é um “[...] perpétuo 

circuito de produção e de destruição [...]”53 (1992, p. 127). 

No entanto, esse “pessimismo” que por um período foi mais 

metafísico e individual, estendeu-se, pouco a pouco, também ao meio 

social – ou seja, algo mais concreto – e Leopardi considera também esse 

meio como fonte de infelicidade e males. Não descarta nunca, todavia, a 

infelicidade intrínseca à existência, aquela causada pela natureza, 

                                                        
51 “[e]sistere equivale ad essere perennemente insoddisfatti, incontentabili, a soffrire per la 

própria fragilità. Il bene consiste nel non esistere. Responsabilie del male è la natura [...]” 
52 “[A] conchiudere che tu sei nemica scoperta degli uomini, e degli altri animali, e di tutte 

le opere tue; che ora c'insidii ora ci minacci ora ci assalti ora ci pungi ora ci percuoti ora ci 

laceri, e sempre o ci offendi o ci perseguiti; e che, per costume e per instituto, sei carnefice 

della tua propria famiglia, de' tuoi figliuoli e, per dir così, del tuo sangue e delle tue 

viscere”. [Tradução de Vilma De Katinszky Barreto de Souza] 
53 “[...] perpetuo circuito di produzione e distruzione [...]”. [Tradução de Vilma De 

Katinszky Barreto de Souza] 
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materializada pelas doenças e pela velhice, por exemplo. Mas é ponto 

fundamental aqui o fato de considerar as dinâmicas sociais que os seres 

humanos estabelecem entre si, a qualidade de vida e o acesso à cultura 

também como fontes de satisfação ou tristeza. No entanto, o pensamento 

de Leopardi, por vezes, acaba por se apresentar, em minha leitura, de 

forma quase paradoxal: por um lado, o forte pessimismo em relação à 

sociedade; de outro a persistência de jamais abandonar o senso crítico – 

algo que, talvez, em uma sociedade estruturada, poderia ser uma força 

motriz de alguma mudança social significativa. É possível ver, como bem 

pontua Walter Binni, que há em Leopardi uma espécie de natureza 

heroica, que se apresenta “[...] na sua vontade de resistência e de 

contraste, de não resignação, na empenhada tentativa de refundar sobre 

suas amargas verdades uma sociedade diversa [...]”54 (2014, p. 241). Tal 

dinâmica pode ser pontualmente observada no “Diálogo de Plotino e 

Porfírio”, na fala de fechamento do texto, na qual Plotino, ao dirigir-se a 

Porfírio, diz: 

 
[V]ivamos e confortemo-nos juntos: não recusemos 

carregar aquela parte que o destino nos legou dos males da 

nossa espécie. Atentemos bem em fazer companhia um ao 

outro e encorajemo-nos, dando-nos as mãos e trocando 

socorro para cumprir, da melhor maneira, esta tarefa da 

vida, que infalivelmente será breve. E quando vier a morte 

então não nos lamentaremos e, naquele último instante, os 

amigos e companheiros nos confortarão. E nos alegrará o 

pensamento de que, depois que tivermos passado, eles nos 

recordarão muitas vezes e nos amarão ainda.55 (1992, p. 

254) 

 

Logo, o tom melancólico dos escritos de Leopardi, ainda que 

latente, parece possuir um propósito maior, que é o de expor as mazelas 

e limitações do pensamento humano, a fim de permitir que tal pensamento 

                                                        
54 “[...] nella sua volontà di resistenza e contrasto, di non rassegnazione, nel doveroso 

tentativo di rifondare sulle sue amare verità una diversa società [...]”. 
55 Viviamo, Porfirio mio, e confortiamoci insieme: non ricusiamo di portare quella parte 

che il destino ci ha stabilita, dei mali della nostra specie. Si bene attendiamo a tenerci 

compagnia l'un l'altro; e andiamoci incoraggiando, e dando mano e soccorso 

scambievolmente; per compiere nel miglior modo questa fatica della vita. La quale senza 

alcun fallo sarà breve. E quando la morte verrà, allora non ci dorremo: e anche in 

quell'ultimo tempo gli amici e i compagni ci conforteranno: e ci rallegrerà il pensiero che, 

poi che saremo spenti, essi molte volte ci ricorderanno, e ci ameranno ancora. [Tradução 

de Vilma De Katinszky Barreto de Souza] 
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as supere, “[...] em uma abertura para o futuro [...]”56 (BINNI, 2014, p. 

214), futuro este, que apesar de não garantido, dá razão e sentido ao 

“amargor” de algumas reflexões leopardianas. A visão amarga, portanto, 

é válida neste sentido combativo, pois busca despertar no outro a 

consciência de sua limitação – e, por vezes, de sua mediocridade em 

certos aspectos – não pura e simplesmente para ironizar e menosprezar a 

existência em si, mas de preparar o terreno para que tal existência possa 

transpor a futilidade que ele tanto critica. Ainda que de modo, por vezes, 

antagônico, Leopardi acredita que a sociedade no geral carregue esse 

ímpeto combativo, “[...] pleno de forças potenciais autênticas, muito 

capacitado de ‘virtudes’ [...]”57 (BINNI, 2014, p. 241), tanto para lutar 

contra um suposto destino preestabelecido, quanto para aceitá-lo com 

coragem.  

De todo esse panorama, o que fica latente é a percepção de que a 

sociedade descrita por Leopardi é frívola e doentia. Por isso, nos Pensieri 

não existe um resquício sequer de confiança na força do homem em lutar 

contra as malignas imposições do mundo. Tal ausência de esperança se 

justifica na visão de Leopardi de que muitos daqueles homens bons que 

ingressam na vida em sociedade e “[...] tendo provado a ingratidão, a 

injustiça e a infame hostilidade dos homens contra os seus símiles” não 

veem saída para livrarem-se das artimanhas dos malvados e, por isso, 

também “[...] abraçam a maldade [...]”58 (2017, p. 49). Tal envolvimento, 

contudo, não se originaria em fraquezas ou interesses pessoais, mas sim, 

em uma estratégia “[...] para vingarem-se dos homens, e para responder-

lhes à altura, empunhando contra esses as suas armas”59 (2017, p. 49). 

Logo, o que é perceptível, é que a maldade abriu feridas tão grandes na 

sociedade, que os próprios homens, abatidos por essa maldade, não 

encontram outra saída senão utilizarem-se dela mesma para tentarem 

revidar as injustiças que sofrem. Assim, mesmo um sentimento cruel se 

mostra capaz de carregar uma natureza combativa, na coragem da 

sociedade em vingar e reclamar o que lhe foi tolhido. A sociedade exige 

que aqueles que dela fazem parte “respondam a altura”; logo, desenvolver 

certa malícia, indiferença e até algum grau de crueldade daria aos homens 

a ferramenta necessária para sobreviver às exigências do seu meio. A 

linha de raciocínio de Leopardi foi e continua a ser bastante coerente, na 

                                                        
56 “[...] in un’apertura verso il futuro [...]”. 
57 “[...] pieno di forze potenziali autentiche, ben capace di “virtú [...]”.  
58 “[...] provata l'ingratitudine, l'ingiustizia, e l'infame accanimento degli uomini contro i 

loro simili [...] abbracciano la malvagità”.  
59 “[...] per vendicarsi degli uomini, e rendere loro il cambio, impugnando contro di essi le 

loro armi”. 
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medida em que aquele cujo pensamento está completamente privado de 

“defeitos de caráter” como os previamente citados, se vê impossibilitado 

de lidar com as mazelas da vida social. O mundo, segundo Leopardi, não 

foi feito para os bons – e talvez ele tivesse razão. Nesse sentido, o que 

este parece argumentar é que existem, sim, homens bons e homens ruins, 

mas os homens “em sociedade”, caso queiram se adequar ao status quo 
devem, necessariamente, ser “ruins” em certa medida, pois a bondade não 

encaixa com grande parte das exigências sociais com as quais estes hão 

de se deparar. O homem em sociedade, caso seja bom, acabaria se 

distanciando dela (categoria na qual Leopardi acreditava se enquadrar, 

apesar de seu distanciamento ser bastante questionável), enquanto aquele 

que opta por combater a maldade com mais maldade aprende com 

primazia as regras do jogo.  

Logo, o que parece ser o intuito de Leopardi é o de demonstrar 

apenas que “[...] não há desenvolvimento, dinâmica, possibilidade de 

melhoria: existirão sempre os birbantes, aliados dominadores dos homens 

de bem” (CASERTA, 1987, p. 35). No entanto, a meu ver, é também 

possível conjecturar que tal demonstração pode ser uma forma também 

combativa, no sentido de tornar seus contemporâneos – e, porque não, 

projetando também em direção ao futuro – conscientes das mazelas e das 

falhas de sua organização social. Se “necessitava denunciar os sonhadores 

otimistas, abrir os olhos dos ingênuos, desmascarar os hipócritas e os 

oradores e ufanos, e dizer a verdade: desvelar as leis cruéis e iníquas da 

natureza e da sociedade gerada por ela” (CASERTA, 1987, p. 34), deveria 

necessitar por algum motivo. Assim, mesmo essa suposta falta de 

proposição nas assertivas dos Pensieri pode ter um objetivo crucial, que 

é aquele de abrir os olhos dos oprimidos às fraudes operadas pelos 

birbantes e, com isso, torna-los mais capazes de fazer frente a elas.  

No interno desse jogo perverso entre os homens, Leopardi é muito 

enfático ao descrever o sentimento de inveja que grande parte das pessoas 

nutre pelas conquistas alheias. Não à toa, esse é um dos temas sobre os 

quais Leopardi fala muito e em contextos diversos60. No Pensamento XII, 

vê-se um caso dessa natureza:  

 
Aquele que com esforços e com sofrimentos, ou então só 

depois de muito esperar, consegue um bem, se vê outros 

conseguirem o mesmo com facilidade e rápido, de fato não 

perde nada daquilo que possui, e não por menos, tal coisa 

é naturalmente odiosíssima, porque no imaginário o bem 

                                                        
60 Confira, além do exemplo citado, os Pensamentos XXIV, XXXI, L e CVI.  
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obtido desvaloriza desmesuradamente quando se torna 

comum a quem, para obtê-lo, gastou e penou pouco ou 

nada. (2017, p. 46)61 

 

Percebe-se aqui, que esse sentimento atinge um grau tão elevado, 

que o valor das coisas que se conquista cresce na medida em que outras 

pessoas não tenham acesso a ela ou, ao menos, sofram até consegui-la. 

Leopardi parece condenar aqueles que não são capazes de alegrarem-se 

com as vitórias dos outros e, agindo com egoísmo, desejam a estes os 

mesmos caminhos tortuosos que precisaram percorrer. Tudo isso 

acontece, possivelmente, em virtude do reconhecimento que esperam por 

terem conquistado determinadas coisas, por uma necessidade de que os 

demais saibam das dificuldades e do esforço que se faz para obter coisas. 

Leopardi acredita que “[t]amanho é o egoísmo e tamanha a inveja e o ódio 

que os homens carregam uns pelos outros, que querendo adquirir nome, 

não basta fazer coisas louváveis, mas necessita exaltá-las, ou encontrar 

[...] alguém que no seu lugar pregue e as magnifique continuamente 

[...]”62 (2017, p. 63). Ou seja, o que parece defender é que os homens não 

se contentam apenas em estarem em situações confortáveis, é 

fundamental também que os outros tomem conhecimento disso e 

admirem seus notáveis feitos – ou, antes disso, não basta estar em situação 

confortável, é preciso que os outros estejam em desconforto para que seu 

conforto tenha real valor. Essa é uma consequência do mundo moderno, 

arraigado ao ter, ao construir, ao acumular, características de uma 

sociedade voltada ao capital. Ao tecer tais críticas, Leopardi antecipa 

muito da realidade do nosso tempo, no qual o consumismo e a exposição 

exacerbada da vida pessoal nos levam, diariamente, a um retrocesso em 

termos sociais. Assim, a maldade, a inveja, a necessidade de reafirmar as 

aparências, as trapaças e mentiras que os homens praticam, na observação 

de Leopardi, no contexto italiano do século XIX, não se delimitam, de 

maneira nenhuma, apenas nesse tempo e espaço.  

Ele não é, contudo, apenas um observador, mas também um 

estudioso dos processos sociais pelo qual o mundo vem passando até 

                                                        
61 Colui che con fatiche e con patimenti, o anche solo dopo molto aspettare, ha conseguito 

un bene, se vede altri conseguire il medesimo con facilità e presto, in fatti non perde nulla 

di ciò che possiede, e nondimeno tal cosa è naturalmente odiosissima, perché 

nell'immaginativa il bene ottenuto scema a dismisura se diventa comune a chi per ottenerlo 

ha speso e penato poco o nulla.  
62 “Tanto è l'egoismo, e tanta l'invidia e l'odio che gli uomini portano gli uni agli altri, che 

volendo acquistar nome, non basta far cose lodevoli, ma bisogna lodarle, o trovare [...] 

alcuno che in tua vece le predichi e le magnifichi di continuo [...]”. 
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chegar ao seu tempo. Ao afirmar que “[...] qualquer um que faça ou que 

tenha algo a fazer com os homens, repensando um pouco, se recordará de 

ter sido não muitas, mas muitíssimas vezes, espectador, ou talvez parte de 

cenas, por assim dizer, não diferentes em nenhuma maneira daquelas 

vistas nos teatros [...]”63 (2017, p. 147), Leopardi faz uma provocação. Os 

homens, ao verem suas próprias condutas externadas em cenas de caráter 

aparentemente fictício, acabam por não se darem conta de que isso é um 

sintoma de que “[...] a maldade, a tolice, os vícios de todo tipo e as 

qualidades e ações ridículas dos homens, são muito mais comuns do que 

acreditamos [...]”64 (2017, p. 147). E se são comuns, é porque vêm sendo 

enraizadas e reafirmadas desde que a sociedade existe nos moldes como 

a enxergamos. Expondo essa acomodação do homem em relação às 

atitudes ruins, Leopardi condena o fato de que os homens maus são tão 

artificiosos nos modos de camuflarem suas perversidades que são capazes 

de fazer com que toda a malvadeza seja tida como conduta padrão. Nesse 

prevalecimento, os mais fracos, convencidos de que o mundo é feito desse 

modo e que isso é o normal do ser humano, não percebem que o tom 

exagerado e caricaturado com que a arte trata o homem não é, em sua 

totalidade, um excesso: antes disso, é um sintoma de uma sociedade 

corrompida e doente. 

Apesar do tom sarcástico com que Leopardi expõe alguns desses 

pensamentos, levar a acreditar que a maldade é o único meio possível de 

vida social, é fato que combater a maldade beneficiando-se dela não é 

aquilo que acredita ser o mais coerente. No Pensamento XXXVIII, o 

escritor italiano afirma que: 

 
[...] muitíssimas vezes acontece que os homens são 

falsos e malvados gratuitamente, porque se encontram 

em meio a tanta malvadeza e fingimento, de modo que 

a situação retorna a aquele mesmo ponto que estaria se 

as duas partes tivessem sido sinceras e diretas (2017, p. 

77)65. 

 

                                                        
63 “[...] ognuno che abbia o che abbia avuto alquanto a fare cogli uomini, ripensando un 

poco, si ricorderà di essere stato non molte ma moltissime volte spettatore, e forse parte, di 

scene, per dir così, reali, non differenti in nessuna maniera da quelle che vedute ne' teatri 

[...]”. 
64 “[...] la malvagità, la sciocchezza, i vizi d'ogni sorte, e le qualità e le azioni ridicole degli 

uomini, sono molto più solite che non crediamo [...]”.  
65 “[...] spessissime volte accade che gli uomini sono falsi e malvagi gratuitamente, perché 

si scontrano in altrettanta malvagità e simulazione, di modo che la cosa ritorna a quel 

medesimo che se l'una e l'altra parte fosse stata sincera e retta”.  
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Numa crítica revestida por um certo tom de apelo, Leopardi 

procura demonstrar como a maldade se nutre da postura humana frente às 

questões de difícil resolução. Ao afirmar que os homens são malvados por 

impregnarem-se dos modos de um meio maldoso e finto, denuncia, por 

consequência, a fraqueza humana frente às adversidades, fazendo parecer, 

com isso, que nem a maldade nem a bondade humana são intrínsecas, mas 

sim exigidas pela própria sociedade de acordo com cada contexto. Logo, 

parece ser a sinceridade e o modo direto e honesto de lidar com as coisas 

que Leopardi esperaria que seus concidadãos soubessem aplicar nas 

condutas sociais, no trato com os semelhantes. Isto porque, apesar de 

termos a impressão de que precisamos ser vis neste ou aquele caso, talvez 

tais casos inexistissem se questionássemos sua natureza e procurássemos 

interromper nossa corroboração com o fingimento. Isso porque, para 

Leopardi, a maldade se comporta como um vírus, como uma praga que 

infestaria as relações humanas a ponto de nos convencer que devemos 

agir de má fé, inclusive quando desnecessário (se é que a má fé seja 

necessária em algum caso).  

Possivelmente, esse seja um dos maiores pesares de Leopardi em 

relação a essas dinâmicas sociais reveladas nas páginas de Pensieri: o de 

ver os homens que considera bons incorrerem em ações e 

comportamentos escusos. Por não se darem conta de que a bondade e o 

agir corretamente também podem ser caminhos frutíferos rumo às 

conquistas da vida, muitos acabam por renderem-se à maldade, ainda que 

não de modo constante. Tais atitudes acabam por criar um ciclo tão 

vicioso e internalizado, que os homens optam por agir cada vez com maior 

falsidade para encobrir aquilo que fazem. Além disso, ao se assumir como 

verdadeiro o que Leopardi afirma sobre o mundo ser “uma aliança de 

birbantes contra os homens de bem”, percebe-se que boa parte da 

falsidade usada pelos homens se direciona muito mais para revelar as 

falhas alheias do que para, de fato, encobrir as suas. No Pensamento VIII 

parece ser justamente essa a crítica que Leopardi faz: 

 
Um dos erros graves nos quais os homens incorrem 

diariamente é o de acreditar que seja guardado o seu 

segredo. Não somente o segredo daquilo que eles revelam 

em confidência, mas também daquilo que sem a sua 

vontade, ou apesar deles, é visto ou de outra maneira 

sabido por quem quer que seja, e que a eles conviria que 

fosse mantido oculto. (2017, p. 42)66 

                                                        
66 Uno degli errori gravi nei quali gli uomini incorrono giornalmente, è di 
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O que se lê nesse fragmento é que os homens, aparentemente, 

internalizaram que o mundo é hostil e que não existem problemas ou 

consequências a quem age em desacordo com o bem comum. Em virtude 

disso, usam de artifícios como a falsidade e maledicências para boicotar 

os planos dos demais – ainda que tais planos sejam tão perversos quanto 

os que eles mesmos têm em mente. Sendo assim, a argumentação de 

Leopardi parece convergir para a ideia de que, se os homens 

dispendessem a mesma energia em fazer o bem, a solidariedade entre eles 

poderia ter força igual às trapaças que tramam uns contra os outros – 

mesmo que, pessoalmente, pudesse não ver isso como possível. 

Ou seja, a briga da qual se ocupa Leopardi não diz respeito 

necessariamente ao homem bom contra o homem vil, como se ambos 

fossem indivíduos distintos, separados e antagônicos – todo homem é 

essencialmente bom e vil, aprendendo, entretanto, que a segunda 

característica lhe confere mais chances de viver em sociedade de uma 

forma mais saudável e prazerosa. Assim como aqueles que carregam as 

armas passam a ver a necessidade de empunhá-las com maior recorrência, 

os homens que aprendem a serem falsos e malvados também escolhem 

sê-lo sucessivamente. Apenas uma sociedade capaz de aplaudir aquilo 

que é sincero e direto poderia nos reeducar a privilegiar as ferramentas 

sociais das quais talvez mais precisemos. No entanto, Leopardi sequer 

acredita que tal sociedade possa, de fato, existir.  

Apesar de acreditar que muitas pessoas são primordialmente 

impelidas por bons hábitos, acabam por “[...] cometerem ações das mais 

atrozes para fugir de algum dano grave, não evitável de outro modo”67 

(2017, p. 161). Não evitável pelo simples motivo de que a sociedade se 

corrompeu a tal ponto que qualquer um que haja corretamente não 

consegue fazer com que suas ações ressoem com tanta amplitude quanto 

à perversidade instaurada ao longo dos séculos. Ou seja, o que esse 

pensamento de Leopardi deixa implícito é que, nos negócios, a maldade 

não seria necessária caso não tivesse sempre sido. Leopardi consegue, 

com isso, convidar o leitor a refletir sobre as complexas relações humanas 

com o mundo. Ao postular no Pensamento I que “[...] o mundo é uma 

aliança de birbantes contra os homens de bem, e de vis contra os 

                                                        
credere che sia tenuto loro il segreto. Né solo il segreto di ciò che essi rivelano in 

confidenza, ma anche di ciò che senza loro volontà, o mal grado loro, è veduto o altrimenti 

saputo da chicchessia, e che ad essi converrebbe che fosse tenuto occulto 
67 “[...] commettere azioni delle più atroci, per fuggire qualche danno grave, non evitabile 

in altra guisa”.  
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generosos”68 (2017, p. 31), este pode dar a impressão de que divide o 

mundo em duas metades. No entanto, ao admitir que homens tidos como 

bons também são capazes de atitudes maldosas, tal divisão se liquefaz e 

uma nova ideia emerge: assim como o homem tido como maldoso pode 

agir corretamente e de boa fé para com alguns outros homens, o homem 

bom também pode ser, dependendo da situação, “[...] tão malvado quanto 

lhe é necessário”69 (2017, p. 161). Dessa forma, Leopardi demonstra que 

não há maldade nem bondade absoluta, que a personalidade e a conduta 

humana não são tão fácil e categoricamente divisíveis. Sua crítica, nesse 

sentido, parece caminhar mais na direção não da essência, mas da conduta 

social – já que, para ele, aquilo que somos depende diretamente daquilo 

que nossa sociedade exige de nós. 

Essa exigência da sociedade, por sua vez, ocasiona aos homens 

uma quase necessidade de viverem camuflados em aparências. É esse 

fingimento que condena, ao afirmar que “[a]queles que para parecerem 

mais amáveis assumem um caráter moral diferente do seu próprio, erram 

muito”70 (2017, p. 148). Com isso, Leopardi causa a impressão de que 

não está exigindo que os homens se forcem a agirem de um modo que não 

lhes seja natural, apenas dizendo para que falem e sejam o que são, sem 

fingimentos. Nesse sentido, nota-se que não há, em Pensieri, uma busca 

por um ideal de homem absolutamente bom. Antes disso, há um convite 

à reflexão sobre como projetamos, em sociedade, nossa personalidade e 

nossas vontades e, por consequência, sobre como isso está intimamente 

ligado com um padrão de conduta social que as relações humanas exigem, 

que acaba por colocar os homens dentro das formas das atitudes 

preestabelecidas. Leopardi não acredita que uma atitude fingida possa se 

sustentar a longo prazo, afirmando que “[o] esforço que depois de um 

breve tempo não é possível de sustentar [...] e a oposição do caráter finto 

ao verdadeiro [...] tornam a pessoa muito mais desamável e mais 

desagradável do que ela seria demonstrando francamente e 

constantemente o seu jeito de ser”71 (2017, p. 148). Tal declaração reitera 

a ideia de que Leopardi não almeja um ser humano perfeito para viver em 

sociedade, mas, antes disso, pessoas conscientes de suas falhas e 

limitações, que sejam capazes de refletir acerca dessas características e 

                                                        
68 “[...] il mondo è una lega di birbanti contro gli uomini da bene, e di vili contro i generosi”  
69 “[...] tanto malvagio quanto gli bisogna”.  
70 “Quelli che per farsi più amabili affettano un carattere morale diverso dal proprio, errano 

di gran lunga”. 
71 “Lo sforzo che dopo breve tempo non è possibile a sostenere [...] e l'opposizione del 

carattere finto al vero [...] rendono la persona molto più disamabile e più spiacevole ch'ella 

non sarebbe dimostrando francamente e costantemente l'esser suo”. 
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contrabalanceá-las com boas ações. Por isso, em tom consolador, 

demonstra que “[q]ualquer caráter mais infeliz tem alguma parte que não 

é feia, a qual, por ser verdadeira, mostrando-a oportunamente, agradará 

muito mais que qualquer qualidade falsa mais bela”72 (2017, p. 148).  

Em oposição a isso, há também o outro extremo: aqueles que agem 

com maldade sem que, de fato, sejam assim ou que tal atitude se faça 

necessária. No Pensamento XXXVIII, Leopardi afirma que “[...] 

muitíssimas vezes acontece que os homens são falsos e malvados 

gratuitamente, porque se encontram em meio a tanta maldade e 

fingimento, de modo que a situação retorna a aquele mesmo ponto que 

estaria se as duas partes tivessem sido sinceras e diretas”73 (2017, p. 77). 

Com isso, o autor parece acreditar que a sociedade levou as relações 

humanas a tal ponto que os homens agem mal de forma tão intuitiva, que 

passam a acreditar que aquela é a maneira correta de se portar no mundo. 

O pensamento citado carrega também certa tristeza, em constatar que os 

homens poderiam dispender a mesma energia fazendo o bem e sendo 

solidários uns aos outros e, mesmo assim, obter os mesmos ou melhores 

resultados. O que conclui, com isso, é que “[...] não são calculáveis 

quantas vezes poderiam esses, fazendo bem uns aos outros, obterem com 

facilidade o mesmo que obtêm com grande custo, ou mesmo não obtêm, 

fazendo ou se esforçando para fazer o mal”74 (2017, p. 77). Esse esforço, 

no entanto, nem sempre aparece na busca por ideais louváveis ou em 

virtude de alguma atitude admirável, como Leopardi testemunha no 

Pensamento XVIII: 

 
Eu vi em Florença um homem que arrastando com modos 

de burro de carga, como por lá é comum, uma carroça cheia 

de coisas, andava, com grandíssima insolência, gritando e 

comandando às pessoas que dessem espaço; e me pareceu 

a figura de muitos que vão cheios de orgulho, insultando 

os outros, por razões não dissimiles àquela que causava a 

                                                        
72 “Qualunque carattere più infelice, ha qualche parte non brutta, la quale, per esser vera, 

mettendola fuori opportunamente, piacerà molto più, che ogni più bella qualità falsa”. 
73 “[...] spessissime volte accade che gli uomini sono falsi e malvagi gratuitamente, perché 

si scontrano in altrettanta malvagità e simulazione, di modo che la cosa ritorna a quel 

medesimo che se l'una e l'altra parte fosse stata sincera e retta”.  
74 “[...] non è calcolabile quante volte potrebbero essi, facendo bene gli uni agli altri, 

ottenere con facilità quel medesimo che ottengono con gran fatica, o anche non ottengono, 

facendo ovvero sforzandosi di far male”. 
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insolência naquele homem, isto é, puxar uma carroça. 

(2017, p. 53)75 

 

Esse pensamento, apesar de ser uma alegoria metafórica, corrobora 

com a ideia de que os homens agem de forma equivocada com os outros, 

fundamentados em razões que, em muitas situações, não se justificam. Os 

seres humanos frequentemente se colocam em circunstâncias 

complicadas e embaraçosas, entrando em embates por motivos que não 

lhes trazem qualquer grande benefício. Mesmo que trouxessem, todavia, 

Leopardi parece acreditar que existam meios diferentes e menos 

agressivos de alcançar os mesmos objetivos. 

Em suma, o que todas essas movimentações no pensamento 

leopardiano e as temáticas que optou por externar nos Pensieri parecem 

implicar, é que a visão ácida comum a escrita do autor nada mais é do que 

parte fundacional de sua perspicácia no que concerne aos conceitos 

promovidos e aplaudidos por seus contemporâneos – conceitos estes que 

ele julgava lacônicos e equivocados. O que se percebe claramente na 

escrita de Pensieri, principalmente quando confrontada com a trajetória 

intelectual de Leopardi, é um processo complexo de amadurecimento. 

Tudo está, de certa forma, interligado e, ao longo da vida, Leopardi 

percebe novas dinâmicas que possivelmente a ingenuidade das idades 

anteriores não lhe permitia ver com tanta clareza. Assim, o próprio 

pessimismo que se apresenta, apesar de muito enraizado, não pode, de 

modo algum, ser visto como algo inerente ao autor, “[...] pois, 

condenando como pensador as funestas ilusões de felicidade, Leopardi 

justificou, em sua poética, essas ilusões: porque produzem a poesia 

consoladora; isto é, a poesia filosófica, ou melhor, a poesia intelectual” 

(CARPEAUX, 1996, p. 143). O desenvolvimento dessa “poesia 

intelectual” levada a cabo por Leopardi muito pouco tem de limitada; a 

sua condenação das “ilusões de felicidade” nada mais são do que 

resultado de sua experiência de vida e do seu olhar sagaz e consciente 

com relação aos vícios daqueles menos providos de um pensamento 

crítico. Seu pensamento, neste sentido, não se resume em observar apenas 

aquilo que a sociedade tinha de vil – no fundo, ele apenas não estava 

fechando os olhos para aquilo que boa parte de seus contemporâneos 

optava por ignorar.  

                                                        
75 Io vidi in Firenze uno che strascinando, a modo di bestia da tiro, come colà è stile, un 

carro colmo di robe, andava con grandissima alterigia gridando e comandando alle persone 

di dar luogo; e mi parve figura di molti che vanno pieni d'orgoglio, insultando agli altri, 

per ragioni non dissimili da quella che causava l'alterigia in colui, cioè tirare un carro. 
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A partir disso, não acredito que se possa definir Pensieri ou mesmo 

Leopardi como pessimista, apesar de conter muitos traços de 

desesperança na humanidade. Antes disso, se configuram, a meu ver, mais 

como uma constatação da realidade social feita pelos seus olhos que, 

ainda que se trate de uma visão localizada, particular e, em parte, limitada, 

serve como um termômetro da sociedade da época. E é justamente nesse 

sentido que Cesare Luporini define ser no âmbito do moralismo que opera 

a filosofia leopardiana, afirmando que os moralistas são “[...] 

elaboradores de imediatas experiências humanas, específicas de uma 

época, de uma classe, ou de uma relevante personalidade [...], e cujo 

pensamento é caracteristicamente marcado por uma acentuação otimista 

ou pessimista da visão do mundo e das coisas [...]”76 (1980, p. 04). Sendo 

assim, o pessimismo seria, apenas, uma nuance do pensamento de 

Leopardi, com base naquilo que via e interpretava do mundo que o 

cercava e daquilo que considerava justo e moral. 

Por esse caráter de crítica ao gênero humano – que acontece não 

só em Pensieri, mas também em alguns dos Opúsculos Morais e em 

alguns trechos do Zibaldone – Leopardi teria inúmeros motivos para ser 

acusado de misantropia. Seu ímpeto por desvelar as perversidades de uma 

sociedade doente e coagida pela maldade atingiu limites que, em alguns 

momentos, os males do mundo parecem cada vez mais irremediáveis. 

Percebe-se que há na crítica de Pensieri um fio condutor que 

possivelmente, em um primeiro olhar menos crítico, parece ser aquele do 

desprezo pelo gênero humano. O próprio Leopardi defendeu-se de 

acusações dessa natureza, em uma anotação do Zibaldone, datada de 29 

de janeiro de 1829, na qual afirma que: 

 
A minha filosofia não somente não se conduz à 

misantropia, como pode parecer para quem a olha 

superficialmente, e como muitos a acusam; mas por sua 

natureza exclui a misantropia [...]. A minha filosofia faz 

rainha de todas as coisas a natureza, e desculpando os 

homens totalmente, direciona o ódio, ou pelo menos o 

lamento, ao princípio mais alto, à origem verdadeira dos 

males dos viventes, etc, etc. (Zib. 4428)77 

                                                        
76 “[...] elaboratori di immediate esperienze umane, specifiche di un’epoca, de una classe, 

o di una rilevante personalità [...], e il cui pensiero è caratteristicamente contrassegnato da 

un’accentuazione ottimistica o pessimistica della visione del mondo e delle cose [...]” 
77 La mia filosofia, non solo non è conducente alla misantropia, come può parere a chi la 

guarda superficialmente, e come molti l’accusano; ma di sua natura esclude la misantropia 

[...]. La mia filosofia fa rea d’ogni cosa la natura, e discolpando gli uomini totalmente, 

rivolge l’odio, o se non altro il lamento, a principio più alto, all’origine vera de’ mali de’ 
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No entanto, a visão que poderia nutrir de um Leopardi misantropo 

e preconceituoso com sua própria espécie se desfez no contato com a 

primeira premissa, a abertura do primeiro dos Pensieri, na qual afirma 

que: “Eu, por muito tempo, recusei-me a acreditar verdadeiras as coisas 

que direi aqui, porque [...] a minha inclinação não foi nunca a de odiar os 

homens, mas de amá-los”78 (2017, p. 31). Toda a reflexão desses 

aforismos começa com essa reconciliação, numa espécie de escusa prévia 

àqueles que não se enquadram no panorama que está prestes a revelar; 

mais do que isso, Leopardi parece preparar o leitor para o tortuoso 

caminho que encontrará caso siga com a leitura: o conteúdo pode ser 

capaz de destituí-lo de sua confiança no mundo ou, até mesmo, 

desmascarar, naquelas páginas, sua própria perversidade. Para além de 

um manual puramente descritivo dessa realidade social de sua época, o 

que Leopardi parece trazer nesses pensamentos é uma espécie de 

provocação, um convite para que a sua sociedade – e, porque não, as 

sociedades que viriam depois – fizesse esse exercício de olhar 

criticamente para suas práticas.  

Para o jovem autor, possivelmente a morte foi a sua saída mais 

triunfal desse mundo cheio de vícios condenáveis, como descreveu nos 

Pensamentos V e VI. Em uma espécie de ode à morte, Leopardi 

desenvolve a ideia de que esta, ainda que tão temida pela maioria das 

pessoas, seria a única saída libertadora desse contexto doentio que é a 

sociedade humana: “a morte não é ruim: porque libera o homem de todos 

os males [...]” (2017, p. 40), lê-se no pensamento VI. Para o escritor 

italiano, aqueles que vivem carregam automaticamente consigo a sina de 

suportarem tamanha desigualdade e injustiça e, possivelmente, os 

Pensieri tenham sido escritos justamente no sentido de que tal empreitada 

se tornasse mais simples ou, pelo menos, mais consciente.  

No âmbito dos estudos e da escrita de Leopardi, torna-se nítido que 

alguns temas nunca deixaram de ser matéria de crítica e discussão por 

parte do autor e criam, nessa “linha evolutiva” de sua produção, uma 

espécie de “sistema filosófico”. Segundo Luporini, sobre esse sistema, 

Leopardi discorre muito e com razão, “[...] porque há uma coerência, ou, 

ao menos, uma correlação sistemática entre as atitudes fundamentais do 

seu pensamento [...]” (1996, p. 112), observável no intercâmbio intenso 

                                                        
viventi. ec. ec. 
78 “Io ho lungamente ricusato di creder vere le cose che dirò qui sotto, perché [...] la mia 

inclinazione non è stata mai d’odiare gli uomini, ma di amarli”. 
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de causas e consequências que “natureza”, “razão”, “ilusão” e “noia” – 

temas que permearam o “pessimismo” leopardiano – estabelecem entre si 

nas narrativas do autor. Ainda que, de modo geral, Leopardi não seja 

definido como um filósofo por excelência – nem existe a necessidade de 

que tal definição seja ou não postulada – é inegável que há, minimamente, 

uma aura filosófica nesse aprofundamento e na ação desse seu sistema 

nas relações humanas e na ligação dos humanos com o mundo. Não é uma 

filosofia no sentido daquela “[...] conexão problemática e crítica, sempre 

historicamente renovada, da investigação sobre a realidade, por causa da 

qual, com resultados novos e fecundos, toda a geração volta a ler e 

interpretar os Diálogos de Platão ou o Discurso sobre o método ou a 

Lógica de Hegel” (LUPORINI, 1996, p. 112). Antes, situa-se mais no 

sentido de um posicionamento crítico e ontológico frente à sua realidade, 

na “[...] expressão de concretas e reais situações humanas e históricas 

[...]” (LUPORINI, 1996, p. 113). Nesse sentido, o ato de filosofar se 

apresenta mais como um exercício de pensamento e, portanto, a obra de 

literatura não é tomada como teoria a respeito de uma temática. Diferente 

disso, quer se discutir de que maneira uma obra de ficção – ou, no caso 

de muitas obras de Leopardi, de cunho mais autobiográfico e pessoal – 

toca em questões que podem ser partes constituintes de uma reflexão 

filosófica acerca de uma situação, pessoa ou época.  

Em essência é verdade que, na contemporaneidade, muitos são os 

teóricos que problematizam essa suposta divisão entre filosofia e 

literatura – como é o caso de Jean Luc-Nancy (2016) e Jukka Mikkonen 

(2011) por exemplo. Leopardi também discute tal divisão indiretamente 

ao desenvolver obras de caráter narrativo e ficcional, mas que, também, 

tangenciam o pensamento filosófico. Não se pode dizer que Leopardi 

tenha sido um pioneiro nesse sentido, já que desde as obras filosóficas da 

Antiguidade, não se pode posicionar literatura e filosofia em lados 

puramente opostos. Obras como a de Platão, por exemplo que muitas 

vezes são vistas como filosofia por excelência, de fato não o são por 

completo, pela sua tessitura e, até mesmo, pelo público que atinge. Ou 

seja, ainda que obras de caráter filosófico tenham sido escritas por 

filósofos profissionais, estas podem não ser filosofia propriamente dita, 

já que a filosofia, por nascer de percepções e leituras pessoais, não deixa 

de ser, assim como a literatura, um tipo de ficção. Essa divisão, então, não 

encontra sustentação lógica, uma vez que a literatura, ao propor um olhar 

crítico acerca desta ou daquela sociedade, é carregada por sua própria 

filosofia – e nisto ela nada perde para outras obras que se intitulam 

unicamente como “filosóficas” – mesmo porque a ficção literária tem este 

poder de se encaixar nos mais diversos gêneros, e ao mesmo tempo não 
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se deixar escravizar por nenhum deles. Leopardi ilustra com primazia esta 

condição básica da literatura, colocando em cheque uma distinção que, 

desde sua origem, se vê fadada ao fracasso. Lanzón, ilustra bem essa 

constatação, ao afirmar que: 

 
Sempre que a filosofia resolveu emular a ciência acabou 

desvirtuando sua essência original. Essa tentativa de 

emulação, tão vã como falida, explica alguns dos 

descaminhos das tendências filosóficas contemporâneas, 

que parecem desconhecer que, em último termo, a filosofia 

é um gênero literário: é literatura conceitual (2015, p. 16).  

 

Problematizando a questão de não haver, nem na filosofia, nem na 

literatura, algo que se assemelhe a uma verdade absoluta e empiricamente 

comprovável, Lanzón demonstra como a filosofia, por seus métodos, não 

se distancia nem se situa acima ou abaixo das discussões literárias que 

problematizam questões afins. Com isso, questiona-se: “de que natureza 

é, portanto, a verdade da filosofia de Platão, Locke, Kant ou Bergson?”; 

e responde, pontualmente: “exatamente da mesma que as de Homero, 

Sófocles, Dante, Shakespeare ou Tolstói” (LANZÓN, 2015, p. 16). Ou 

seja, tanto na filosofia, quanto na literatura, existem nomes que continuam 

ressoando na nossa contemporaneidade, apesar do arco cronológico que 

nos separa. E se são capazes de perdurar através do tempo, é propriamente 

porque tocam em diferentes questões a cada época, são lidos dos modos 

os mais diversos, são problematizados com base em bagagens de 

conhecimento distintas. Em suma, “[...] o laboratório das humanidades se 

encontra nesse consenso construído e erguido por gerações acerca da 

excelência de tal obra e de sua indeclinável atualidade” (LANZÓN, 2015, 

p. 16). 

 Propriamente por essa “indeclinável atualidade” que as reflexões 

de Leopardi em Pensieri unem os dois âmbitos dessa filosofia. Isto 

porque, quando se pensa em suas obras, mesmo aquelas de caráter mais 

moralista e metafísico, em seus “manuais da vida em sociedade” – como 

os próprios Pensieri e algumas passagens do Zibaldone di pensieri – a 

suposta filosofia não se encontra desprendida de uma estética e uma 

aparência totalmente literária. O filósofo, o moralista, o ensaísta, assim, 

não se desvinculam do poeta e, ainda que a máxima expressão de sua 

razão se concretiza em textos que desnudam a perversidade humana, isso 

é feito através da sutileza de uma linguagem revestida de poeticidade e 

alegorias. A partir disso, não se pode pensar em Leopardi sem levar em 

consideração o que sua obra tem de sui generis – antes disso, deve-se 
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admitir que há algo de literário e enciclopédico intrínseco a seu 

pensamento. Essa literaridade e esse enciclopedismo se revelam tanto na 

linguagem, como na estrutura formal e nos desdobramentos que o texto 

oferece para além daquilo que está explícito – e fazem, com isso, o 

conhecimento de mundo e os mecanismos literários se interseccionarem 

harmoniosamente.   

É nesse transitar entre a ciência e a arte, entre a filosofia e a 

literatura, que se revela o verdadeiro “pensamento em movimento” 

(SOLMI, 1983) de Leopardi. Pensamento este que não precisa pertencer 

a um lado ou a outro, uma vez que definí-lo taxativamente como 

filosófico ou apenas literário seria ignorar uma de suas características 

mais marcantes: Leopardi é um autor de barreiras liquefeitas. Essa 

dificuldade de encaixá-lo em um dos dois âmbitos corrobora com todo o 

panorama de seu legado; uma divisão cartesiana, nesse sentido, seria 

inadequada na medida em que o seu texto é híbrido e, com o tempo e as 

traduções, acaba por se tornar ainda mais.  

A discussão acerca de Leopardi ter sido ou não filósofo já perpassa 

as diferentes gerações de estudiosos do autor. Enquanto alguns, como 

Benedetto Croce, refutam essa faceta, justamente por essa hibridização 

entre poesia e texto filosófico, no século XX um novo horizonte da 

filosofia leopardiana se abre quando despontam nomes como Cesare 

Luporini, Walter Binni e Bruno Biral. De acordo com Ipavec, “[e]ssas 

contribuições, totalmente marcadas por uma decidida matriz ideológica, 

individualizam uma linha “heroica” do pensamento leopardiano [...], 

pensamento que, não elevado à categoria de filosofia, não é mais um 

obstáculo à poesia, mas, antes disso, o seu vital nutrimento”79 (1996, s/p). 

Dessa forma, a partir desse novo olhar, consolida-se a ideia de que a 

filosofia leopardiana, ainda que não absoluta, se apresenta na 

combatividade, nesse confronto da realidade que, por nascer do 

pensamento de um poeta, se reveste de características próprias desse 

saber. Esse entendimento do real, que nasce de sua própria experiência, 

acaba, por fim, avançando os limites da existência individual, para tocar 

em questões que são sim alvo de reflexão filosófica.  

Logo, literatura e filosofia em Leopardi parecem andar lado a lado 

e, assim como há prosa na poesia e poesia na prosa, há também literatura 

na filosofia e filosofia na literatura80. Delimitar Leopardi em um nicho 

                                                        
79“[q]uesti contributi, tutti contrassegnati da una decisa matrice ideologica, individuano 

una linea ‘eroica’ del pensiero leopardiano [...], pensiero che, non elevato al rango di 

filosofia, non è più un ostacolo alla poesia, ma piuttosto il suo vitale nutrimento” 
80A propósito dessa hibridização entre literatura e filosofia, sugiro ver a contribuição de 

Jukka Mikkonen (2011, p. 18). Em sua dissertação, Mikkonen desenvolve a ideia de que 
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específico seria reduzir sua importância e a profundidade de suas 

reflexões situadas em vários planos. E nesses muros liquefeitos é que se 

revelam, também, alguns de seus já mencionados “traços de diferença” 

(CRONIN, 2003), que, além de colocarem Leopardi como um dos 

grandes nomes da literatura italiana, atestam e justificam a necessidade 

de que o processo tradutório de qualquer texto seu seja feito com o rigor 

necessário para que tais traços não sejam ignorados no percurso. Nesse 

sentido, traduzir Leopardi não implica na escolha por uma categoria 

específica a ser reafirmada – a ideia aqui é que, ao invés de “escolher” 

uma direção limitada e caminhar dentro de suas respectivas fronteiras (por 

exemplo, traduzir Leopardi “como filósofo”), a tradução permita que os 

atributos do autor continuem a problematizar sua categorização. A 

pesquisa, análise e tradução, no que tange Leopardi, pouco ganha ao 

tentar responder perguntas deste caráter – perguntas estas cujas respostas 

se provam impossíveis quando o tema é literatura. Deixar com que aquele 

que pergunta fique ainda mais confuso é por vezes mais frutífero do que 

propor quaisquer respostas – afinal, fronteiras existem para serem 

respeitadas por muitos e para serem transgredidas por alguns: aqueles 

que, como Leopardi, aprendem a enxergar para além delas. 

Devido à importância e atualidade dos Pensieri, como exposto até 

aqui, não causa estranheza que a circulação dessa obra dentro e fora da 

Itália tenha sido consideravelmente grande e esteja ocupando lugar de 

destaque no século XXI, como veremos a seguir. 

 

                                                        
alguns trabalhos realizados por autores que não seriam convencionalmente chamados de 

filósofos, podem ter o seu valor filosófico, por tangenciarem questões que exploram as 

dinâmicas da existência humana, como é o caso de Foucault, por exemplo. Assim, ao invés 

de existirem apenas “trabalhos de filosofia”, são considerados também aqueles que são 

“trabalhos filosóficos” – eixo no qual se encaixam algumas obras de Leopardi, por não 

serem obras declaradamente filosóficas ou tidas como tal, mas que abarcam questões que 

são pertinentes à reflexão filosófica. A partir disso, Mikkonen acredita que “[...] the 

distinction between works of philosophy and philosophical works could also be applied to 

fictional literature. Although not primarily intended to express philosophical views, literary 

works may also have philosophical merit. […] Further, one should also differentiate 

between two senses of ‘philosophy’, philosophy as an academic discipline and philosophy 

as a broader activity which systematically explores fundamental questions concerning 

human existence, knowledge, and values. […] Nevertheless, if philosophy is considered a 

broader activity, literary works may have noteworthy philosophical value.” Assim, mesmo 

que Leopardi não seja um filósofo propriamente dito, é inegável que seja, ao menos, 

produtor de ideias filosóficas. O trabalho integral de Mikkonen pode ser acessado através 

do site: https://tampub.uta.fi/bitstream/handle/10024/66808/978-951-44-8587-

9.pdf?sequence=1 
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2.3 A trajetória dos Pensieri no contexto italiano e internacional 

 

Ao voltar o olhar para a obra de Leopardi e, mais especificamente, 

para Pensieri, não é demasiado dizer que as discussões desenvolvidas 

pelo autor tocam em questões fundamentais da sociedade humana, que 

não se restringem à época em que foram escritas – como venho tentando 

demonstrar ao longo dessa pesquisa. Essa atemporalidade atesta também 

o dinamismo e hibridismo dos polissistemas, na medida em que esses não 

se inter-relacionam e não se constroem apenas em uma corrente 

sincrônica ou cronológica. Isso porque, como defende Even-Zohar 

(2007), a literatura não pode ser vista como uma linha reta em sentido 

único, mas, antes disso, deve ser pensada de modo diacrônico, 

perpassando os diferentes tempos de modo não necessariamente linear. 

Da mesma forma, as leituras dessas obras também não são, portanto, 

estáticas, uma vez que a influência dos diferentes sistemas não se 

restringe à construção ou inserção da obra apenas, mas também diz 

respeito ao tipo de leitura que esta pode suscitar nos leitores de cada 

época.  

Muitos dos escritos de Leopardi obtiveram grande notoriedade, 

tanto no sistema literário italiano quanto estrangeiro. Do ponto de vista 

da tradução, talvez a maior expressividade da escrita leopardiana resida 

nos Canti e nas Operette Morali, traduzidos para diferentes línguas. No 

entanto, é interessante perceber que mesmo as obras consideradas 

“menores” – nas quais Pensieri se inclui – também obtiveram um espaço 

considerável. Possivelmente pela representatividade que Leopardi tem no 

cenário da literatura italiana, mas também devido ao fato de que as 

discussões abordadas em Pensieri refletem muito do pensamento do 

autor; pensamento que, por sua vez, reflete também muito daquilo que a 

sociedade viveu desde a época de Leopardi até os nossos dias. Por isso, 

acredito ser pertinente relatar os caminhos percorridos pelos Pensieri 

desde sua primeira publicação em 1845 até a contemporaneidade, com 

vistas a compreender que notoriedade tal escrito ganhou no polissistema 

italiano. Além disso, dedico também um espaço para expor e comentar as 

traduções já existentes para outras línguas, a fim de perceber em quais 

contextos os Pensieri têm sido mais traduzidos. Os dados que cataloguei 

foram encontrados em sites de busca específicos: WorldCat, Index 

Translationum e Hathi Trust Biblioteca digital81. Considerei válido, 

                                                        
81 Cfr: Worldcat - http://worldcat.org; Index Translationum - http://unesco.org/xtrans; 

Biblioteca Hathi Trust - http://hathitrust.org.  

http://worldcat.org/
http://unesco.org/xtrans
http://hathitrust.org/
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ainda, realizar uma pesquisa nos sites de venda de livros, como é o caso 

do IBS e da Amazon82.  

Referente ao sistema literário italiano, desconsiderando a primeira 

publicação, feita por Antonio Ranieri no ano de 1845, encontrei outras 

124 reedições, com base nas fontes mencionadas de pesquisa. Essas 

edições estão distribuídas no arco cronológico entre os anos de 1849 e 

2017. Em minha catalogação desses dados, optei por dividir as 

publicações em três períodos distintos: entre os anos de 1845 e 1899; entre 

os anos de 1900 e 1999; e entre os anos 2000 e 2017 (ver Apêndice I). No 

século XIX foram 11 publicações, no século XX somam 96, enquanto o 

século XXI já conta com 16 edições. Depois de elencá-las em ordem 

cronológica, também observei se os Pensieri foram publicados como obra 

autônoma ou em coletânea com outros escritos de Leopardi. Ao analisar 

essa compilação, uma das primeiras questões que percebi é que os 

Pensieri foram muito mais publicados em conjunto com outras obras de 

Leopardi do que como obra autônoma. Os agrupamentos feitos pelos 

organizadores tendem a, frequentemente, seguir a mesma lógica. Em 

muitas das coletâneas, Pensieri aparece associado com outros escritos de 

caráter mais filosófico e moral, como é o caso das Operette Morali, 

Zibaldone di pensieri, de alguns dos Discursos e, até mesmo, dos Canti. 

Em outras, no entanto, é agrupado com as obras tidas como “menores”, 

como é caso do Diario del primo amore, das Dissertazioni e de alguns 

poemas que não figuram na coletânea dos Canti. Há, ainda, várias edições 

com a obra completa de Leopardi. De forma autônoma, minha pesquisa 

resultou em apenas 22 ocorrências. Interessante notar, ainda, que os 

Pensieri também tiveram duas edições em áudio livro, datadas de 1996 e 

2007. 

Mesmo que ainda não tenha alcançado o status de outras obras é 

inegável que os Pensieri estão, pouco a pouco, ocupando o seu espaço. 

No século XXI, nomes importantes dos estudos leopardianos publicaram 

edições, algumas críticas e anotadas, que servem como um interessante 

espaço de investigações mais aprofundadas acerca da gênese e dos 

desdobramentos da obra. Isso se observa na tabela a seguir, na qual 

constam as edições do ano 2000 até o presente momento:  

 

2000 – Coletânea 
Ugo Dotti e Paolo 

Ruffili 
Garzanti 

                                                        
82 Cfr: IBS - http://ibs.it; Hathi Trust - http://amazon.com. 

http://ibs.it/
http://amazon.com/
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2003 – Coletânea Não consta Demetra 

2005 – Coletânea 
Ugo Dotti e Paolo 

Ruffili 
Garzanti 

2007 – Áudio-livro 

Autônomo 
Não consta Gneusz Cl'Audio 

2007 – Autônoma Ugo Dotti Garzanti 

2009 – Coletânea Pasquale Stoppelli Zanichelli 

2010 – Coletânea 
Lucio Felici e 

Emanuele Trevi 
Newton Compton 

2010 – Autônoma Não consta Gherardo Casini 

2011 – Coletânea 
Pier Vincenzo 

Mengaldo 
Carocci 

2012 – Coletânea 
Francesca Fedi e 

Mimmo Paladino 

Istituto della 

Enciclopedia Italiana 

2012 – Coletânea 
Vincenzo 

Guarracino 
BCDe 

2014 – Autônoma Antonio Prete Feltrinelli 

2015 – Ebook Autônomo Não consta Gherardo Casini 

2015 – Autônoma Ugo Dotti Garzanti 

2016 – Ebook Autônomo 
Giuseppe Landolfi 

Petrone 

Antonio Tombolini 

Editore 

2017 – Autônoma Antonio Prete Feltrinelli 

 
Importante, ainda, é o fato de que os Pensieri também foram 

publicados em outras mídias alternativas ao livro impresso. Isso se pode 

observar nos anos de 2015 e 2016, que lançado como e-book, e no ano de 

2007, lançado como áudio-livro. Do ponto de vista editorial e mercadológico, 

a inserção de uma obra dentro de um sistema tecnológico mais moderno e de 
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maior alcance é válido, na medida em que as variadas mídias são capazes de 

democratizar o acesso ao texto – tanto porque chegam a públicos distintos e, 

em muitos casos, o custo final é também barateado nesse processo.  

No que diz respeito às traduções já existentes, minhas buscas nos sites 

especializados mencionados acima resultaram em 27 ocorrências para 

diferentes línguas, como é possível visualizar na tabela abaixo, na qual 

apresento os dados coletados com as seguintes informações: país de 

publicação, língua da tradução, título atribuído, tradutor/a responsável, 

editora e ano de publicação: 

 
 País Língua Título Tradutor/a Editora Ano 

1 França Francês Opuscules et 
pensées 

Auguste 
Dapples 

Baillière 1880 

2 Espanha Espanhol Prosa y 

pensamientos 

Ciro Bayo Rodríguez 

Serra 

1904 

3 Inglaterra Inglês Essays, 
dialogues and 

thoughts 

James 
Thomson 

G. 
Routledge 

1905 

4 EUA Inglês Essays, 
dialogues and 

thoughts 

James 
Thomson 

Dutton 1920? 

5 Alemanha Alemão Pensieri Não consta Insel-
Verlag 

1920 

6 França Francês Prose scelte : 

operette 

morali, 
pensieri 

Andre 

Pezard 

A. Hatier 1931 

7 Alemanha Alemão Gedanken Richard 

Peters 

Hamburg 

Schröder 

1951 

8 Itália Inglês Pensieri: 
Giacomo 

Leopardi 

Não consta Rizzoli 1958 

9 EUA Inglês Essays, 
dialogues and 

thoughts 

James 
Thomson 

Hyperion 
Press 

1978 

10 EUA Bilíngue: 

Inglês/Ita
liano 

Pensieri W.S di 

Piero 

Baton 

Rouge 

1981 

11 Suécia Bilíngue: 

Italiano/S
ueco 

E il naufragar 

m'è dolce : 
Canti - 

Operette 

morali – 
Pensieri 

Ingvar 

Björkeson e 
Jan 

Hammarski

öld 

Instituto 

Italiano de 
Cultura 

1981 

12 França Francês Pensées Giuseppe 

Ungaretti 

Cognac 1982 

13 Espanha Espanhol Poesia y prosa Antonio 
Colinas 

Alfaguara 1990 

14 Hungria Húngaro Gondolatok Éva Ördögh JATEpress 1992 
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15 Israel Hebraico Ketavim be-
perozah: 

ḥiburim 

ḳetsarim be-
ʻinyene ruaḥ: 

hagigim: 

maḥberet 
rishumim 

Gayo 
Shiloni 

Karmel 1992 

16 Grécia Grego 

Moderno 

Skepseis Dēmosthen

ēs 
Kourtovik 

Ekdoseis 

Opera 

1993 

17 Grécia  Grego 

Moderno 

Stochasmoi Katerina 

Vasilikou 

Ekdoseis 

Opera 

1993 

18 Polônia Polonês Myśli Stanisław 
Kasprzysia

k 

Oficyna 
Literacka 

1997 

19 Espanha Espanhol Pensamientos Cesar 

Palma 

Pre-textos 1998 

20 Espanha Catalão Pensaments Assunta 

Camps 

Columna 2000 

21 França Francês Choix de 

Pensées 

Joël 

Gayraud 

Allia 2001 

22 Inglaterra Inglês Thoughts : 

and, the 

broom [or The 

flower of the 

desert] 

J. G. 

Nichols 

Hesperus 2002 

23 Itália Inglês Selected 
works of 

Giacomo 

Leopardi 

Não consta EMES 2002 

24 Espanha  Espanhol Cantos; 
Pensamientos 

Antonio 
Colinas 

Debolsillo 2008 

25 Estônia Estonian

o 

Mõtted Maarja 

Kangro 

Tallinn SA 

Kultuurileh
t 

2008 

26 Reino 

Unido 

Inglês Pensieri Não consta Cambrige 

University 

Press 

2013 

27 França Francês Pensées Joël 

Gayraud 

Allia 2014 

 

Pelo número de traduções mostrado acima, e pelos países em que 

circula, os Pensieri demonstram ter uma certa força, talvez não 

comparável ainda a de outras obras já mais renomadas de Leopardi, mas 
já aparecendo como uma obra digna de notoriedade. É relevante perceber 

que esse alcance vai além dos países falantes das línguas mais 

hegemônicas como inglês, do francês e do espanhol, tendo sido também 

traduzidos para línguas “menos convencionais”, como é o caso do 

hebraico, do estoniano e do húngaro, por exemplo. No caso das traduções 
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em grego, é curioso perceber que foram traduzidos duas vezes, pela 

mesma editora, mas por tradutores diferentes, que também atribuíram 

títulos diferentes à obra: “Skepseis’ (σκέψεις) se traduz como 

“Pensamentos”, mas “Stochasmoi” (στοχασμοι) poderia ser vertido como 

“Reflexões”.  

No caso das traduções também há uma frequência de publicações 

em coletânea, conjuntamente com as obras de Leopardi consideradas mais 

afins às reflexões dos Pensieri. Ainda assim, ao contrário das edições 

italianas, mais de 50% das traduções são feitas de modo autônomo. Como 

justificativa a essa constatação, considero duas hipóteses: 1) a obra de 

Leopardi como um todo está ganhando maior notoriedade no cenário 

cultural/literário internacional; 2) os Pensieri vem sendo reconhecidos 

como obra importante em virtude da temática ainda muito atual. Nesse 

sentido, sua relevância vem sendo destacada e reforçada, colocando os 

Pensieri em evidência junto aos grandes clássicos da obra leopardiana. 

Cabe ressaltar, no entanto, que a primeira tradução brasileira não 

consta em nenhuma das plataformas de busca das quais fiz uso. Como já 

mencionado, os Pensieri tiveram sua primeira tradução no ano de 1996, 

realizada por Vera Horn, na coletânea Giacomo Leopardi: Poesia e 

Prosa, organizada por Marco Lucchesi e publicada pela editora Nova 

Aguilar. O volume conta também com traduções das poesias e de outras 

obras em prosa, que são algumas das mais renomadas do autor, como as 

Operette Morali, algumas cartas do epistolário e trechos selecionados dos 

Zibaldone di pensieri. Mais recentemente, como já mencionei, em 2017, 

foi publicada uma nova tradução, como obra autônoma, pela editora 

Ayine, realizada por Adriana Aikawa de Andrade. 

Após essa retomada da trajetória intelectual de Leopardi e de uma 

contextualização dos Pensieri na obra do autor e da circulação da obra em 

outros sistemas literários, no capítulo seguinte, apresento a 

fundamentação teórica que embasa meu projeto de tradução. 
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3 A RETRADUÇÃO DE PENSIERI: A POETICIDADE DA PROSA 

EM UM COSMOS HIPERTEXTUAL  

 

Dotado de uma ampla erudição, Leopardi foi um grande estudioso 

das línguas, da literatura e da arte como um todo, mas também dos 

costumes da sociedade e dos homens. Afortunadamente, muitos de seus 

estudos resultaram em reflexões que estão ao alcance dos leitores 

contemporâneos83 (pelo menos, a princípio, ao alcance daqueles que 

dominam a língua italiana) e trazem pistas significativas a respeito das 

concepções que Leopardi desenvolveu sobre arte, literatura e sociedade 

ao longo de seu amadurecimento intelectual. É a partir dessas pistas 

deixadas pelo próprio autor e de uma cuidadosa análise do texto dos 

Pensieri que os desafios e escolhas tradutórias destacados aqui nascem. 

Importante ressaltar que não é só a análise dessa obra em específico que 

me leva a conjecturar tais escolhas, mas também em virtude de notar que 

as características que identifiquei em Pensieri se manifestam em outros 

escritos do autor – o que me faz acreditar em recorrências quanto ao seu 

estilo de escrita, com construções próprias, especialmente no âmbito da 

escolha lexical e sintática. 

É também importante perceber como Leopardi cria uma linha de 

raciocínio que é capaz de estabelecer uma ligação e um diálogo entre 

aqueles temas que foram fundamentais para suas reflexões. Os termos nos 

quais o autor se debruça para discorrer acerca de tais temas não são 

atípicos, entretanto, a forma em que Leopardi os organiza é quase sempre 

bastante particular. Analisando o modo como desenvolve as noções de 

natureza, nulidade e ilusão, por exemplo, percebe-se que, ainda que faça 

uso de um vocabulário corrente, os significantes desses conceitos para 

Leopardi não são, de modo algum, óbvios. Em virtude dessa relação 

peculiar que Leopardi estabelece entre significado e significante nesses 

que são considerados seus temas mais caros, Cesare Luporini afirma que 

Leopardi criou uma espécie de “sistema filosófico”, justamente porque 

“[...] há uma coerência, ou, ao menos, uma correlação sistemática entre 

as atitudes fundamentais do seu pensamento [...]” (1996, p. 112). Essa 

coerência anunciada por Luporini pode ser verificada de modo cíclico no 

universo da escrita leopardiana, justamente porque essas “atitudes 

fundamentais de seu pensamento” estão disseminadas e discutidas ao 

                                                        
83 Possivelmente, os textos que trazem mais diretamente a visão de Leopardi a respeito de 

temáticas variadas sejam aqueles contidos no Zibaldone di pensieri. Tal obra se configura 

como uma espécie de diário no qual o autor depositava suas anotações, reflexões, poemas 

etc. 
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longo de toda a sua produção, tanto de modo mais filosófico e prático, 

quanto poeticamente. 

 A respeito desse caráter cíclico da obra leopardiana, Sergio Solmi 

afirma que o dito “pensamento em movimento” de Leopardi, “[...] não se 

colhe tanto nas suas conclusões e afirmações gerais, como no seu 

procedimento irrequieto e rigoroso, no incessante repetir e desenvolver 

dos seus motivos essenciais”84 (1983, p. 32). Assim, percebe-se que a 

obra leopardiana como um todo tem um fio condutor, uma correlação 

íntima entre esses “motivos essenciais” de que fala Solmi.  Nesse sentido, 

busco usufruir dessas intersecções para que possa aprofundar e esclarecer 

algumas questões que estão expostas de modo mais objetivo e direto nos 

Pensieri. Para isso, julgo que a análise de como essas temáticas 

fundamentais se traçam em outras obras seja uma rica ferramenta para o 

processo tradutório. 

É consenso, acredito, de que a tradução deve levar em 

consideração não somente os aspectos linguísticos, mas também culturais 

que permeiam a obra que se deseja verter. No que tange aos desafios da 

tradução dos Pensieri para o português brasileiro, não acredito que 

existam questões propriamente da cultura italiana a serem incorporadas 

em nosso repertório. Isso porque, a meu ver, a sociedade despida por 

Leopardi ao longo dos cento e onze pensamentos não diz respeito somente 

àquela formada pelos sujeitos pertencentes à sua época. Ao contrário 

disso, toda a perversidade que Leopardi condena pode, em muito, ser 

confrontada com a realidade de outros lugares de sua época, bem como – 

considerando devidamente a distância temporal – provocar reflexão 

acerca da condição da sociedade contemporânea. Portanto, ainda que 

motivadas por situações cotidianas de um espaço circunscrito, as 

reflexões de Pensieri são, antes disso, atemporais e não delimitadas por 

fronteiras geográficas. No entanto, ainda que minha intenção seja a de 

abrir a discussão de Leopardi para possibilidades que não se restringem 

às fronteiras italianas do século XIX, não estou, com isso, ignorando o 

fato de que o ponto referencial de Leopardi – tanto a sociedade que critica 

quanto a maioria dos intelectuais, personagens e lugares que cita – é, 

quase sempre, a sua Itália. Propriamente por isso, busco também valorizar 

esse traço hipertextual da obra, ao permitir, através de notas, que meu 

leitor também possa trilhar sua leitura mais imerso na realidade vivida 

pelo autor. Além disso, através dessas explanações, torna-se possível 

                                                        
84  “[...] il più vero pensiero di Leopardi è [...] un pensiero in movimento: lo si coglie non 

tanto nelle sue conclusioni e affermazioni generali, quanto nel suo procedimento irrequieto 

e rigoroso, nell’incessante ripetersi e svilupparsi dei suoi motivi essenziali”.  
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imergir no universo enciclopédico que se configura no interior da escrita 

leopardiana, que revela uma complexa linha de raciocínio e de 

correlações com o conhecimento passado e presente. Assim, minha 

percepção é a de que o texto da tradução torna-se rico e desafiador tanto 

na medida em que se reveste de marcas da própria escrita de Leopardi – 

que se revelam nas escolhas linguísticas cuidadosas e na sintaxe peculiar, 

que ajudam a refletir acerca das características da escrita do autor e das 

concepções que nutria acerca do fazer literário e poético – quanto na 

descoberta e aprofundamento desse caráter enciclopédico das reflexões.  

Nesse sentido, as discussões e comentários acerca de minha 

atividade tradutória são direcionados por dois vieses. No primeiro, ligado 

à hipertextualidade dos escritos de Pensieri, discuto a escolha das 

informações que figurarão nas notas de rodapé de minha tradução. Em 

virtude dos Pensieri se originarem quase em sua totalidade de discussões 

já presentes no Zibaldone di pensieri, neste espaço apresento também 

algumas consonâncias e distanciamentos entre os textos desenvolvidos 

nas duas obras que emergiram da minha leitura. No segundo, referente às 

questões concernentes à prosa poética de Leopardi, trago reflexões acerca 

do léxico e da sintaxe empregada pelo autor. Os desafios que relato nesse 

capítulo se situam em dois planos distintos: o linguístico, que compreende 

questões inerentes às escolhas lexicais, aos arcaísmos, ao emprego de 

vocábulos doutos e aos termos essenciais que permeiam a discussão dessa 

obra; e o sintático, que diz respeito à organização do texto em termos 

estruturais, que demonstram que Leopardi possui uma preocupação com 

a forma mesmo nos textos que prescindem da organização em versos.  

As concepções de Leopardi concretizam um estilo de escrita 

muitas vezes diferente do modo como estamos acostumados a ler nas 

obras brasileiras ou, até mesmo, em outros autores traduzidos. Logo, meu 

projeto de tradução visa dar a devida importância a essas marcas, de 

acordo com o que o próprio Leopardi defende ser o estilo parte 

constituinte do valor de um escrito (1992, p. 130). Não se está, todavia, 

colocando o conteúdo em segundo plano, mas sim enaltecendo o fato de 

que prosa leopardiana apresenta características que me levam a acreditar 

que parte de sua beleza e relevância residem no cuidado com que 

Leopardi trabalha os aspectos linguísticos e estruturais. Trata-se, 

portanto, não de uma valorização da linguagem/forma em detrimento do 

sentido – mas sim da tentativa de compreender a ligação que, para 

Leopardi, ambos sempre tiveram. 

Promover o salto temporal e espacial de um autor italiano do século 

XIX para o Brasil do século XXI é, em qualquer circunstância, um projeto 

que requer cautela e pesquisa. Tratando-se de um autor com 
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peculiaridades estilísticas marcantes, como é o caso de Leopardi, 

empreender um trabalho de tradução que não tenha vistas a essas 

especificidades parece, para mim, não dar a devida atenção para um 

legado importante e significativo. Ao lado das características que 

destacam a peculiaridade do autor a ser traduzido, está também aquilo que 

reside no campo da língua, no espaço babélico que distancia, por vezes, 

mesmo os idiomas mais afins. Portanto, parto do pressuposto de que 

“[t]raduzir não se limita a ser o instrumento de comunicação e de 

informação de uma língua a outra, de uma cultura a outra [...]” 

(MESCHONNIC, 2010, p. XXII) mas sim, trata-se de um processo 

dialógico entre as duas línguas e culturas, em um movimento de 

aproximação e distanciamento constante. O salto espacial e temporal a 

que faço referência no início do parágrafo se constitui, dessa forma, em 

um processo de reciprocidade de sentidos – O “Leopardi brasileiro”, 

dessa maneira, nunca será tão “italiano” quanto ele pode ter sido em seu 

contexto original, mas tampouco será completamente “brasileiro” como 

seria se originalmente escrito no contexto para o qual ele está sendo 

trazido. Por mais absurdas que tais possibilidades possam parecer, para 

muitos elas se constituem como elementos de guia durante o processo 

tradutório, independente do quanto possam atrapalhar tal processo. Isto 

não porque esse “instrumento de comunicação” – a tradução – funcione 

de forma pouco efetiva, mas porque tal instrumento evidencia que a 

identidade tanto do texto de partida quanto do texto de chegada nunca foi 

estanque e/ou concreta (como tampouco são concretos os contextos alvo 

e fonte). Logo, se o próprio texto de partida já se configura como 

liquefeito, seria muito ingênuo esperar que minha tradução operasse 

distintamente. Nesse processo, muito acaba por entrar em jogo, uma vez 

que, ainda que se domine o idioma e tenha familiaridade com o autor a 

ser traduzido, é também necessário que se admitam as particularidades 

que as línguas carregam em suas estruturas. A pergunta, então, que se 

coloca aqui é: como trazer um texto de Giacomo Leopardi para o 

português brasileiro do século XXI, levando em consideração as 

especificidades culturais, como a língua e o estilo do autor, especialmente 

de um autor que cria uma sua própria língua literária? Para que se chegue 

a uma resposta é preciso, todavia, refletir acerca dos desafios que o 

tradutor terá de enfrentar e que aspectos vêm a ser mais relevantes na 

execução da tarefa tradutória.  
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3.1 Como pensar a tradução de Pensieri? 

 

De um ponto de vista linguístico, são inegáveis as consonâncias 

que a língua italiana e a língua portuguesa apresentam, por serem ambas 

de origem românica. Por outro lado, é também inegável que a língua não 

é uma “entidade” fixa; pelo contrário, ela evolui e se transforma junto 

com a sociedade e com as vivências de seus falantes e nativos. Ou seja, 

“[...] sendo a língua um ente histórico, não pode haver autêntica 

sensibilidade para ela sem sensibilidade para a sua história. As línguas 

não se inventam, e trabalhar nelas ou sobre elas de modo puramente 

arbitrário é sempre um disparate [...]” (SCHLEIERMACHER, 2001, p. 

65).  Ao entender esse processo, acredito que a tradução, antes de agir de 

modo vertical sobre a língua e sobre o texto a ser traduzido, deva se 

apresentar como uma maneira de contribuir para que se desvendem essas 

estruturas vivas que compõe o sistema linguístico, sem ideais utópicos de 

fidelidade absoluta. Além disso, é também verdade que, se a língua se 

constitui em um “ente histórico”, trata-se de um ente formador e receptor 

de significados; isto é, a língua influencia aqueles que dela se utilizam e 

é, ao mesmo tempo, influenciada por esta utilização. Se “as línguas não 

se inventam” é através da língua que inventamos; e, frente a essa 

invenção, o tradutor deve estar ciente de que trabalha na língua e sobre a 

língua de modo a identificar uma manifestação específica que dela 

emerge – a manifestação do seu objeto de tradução. 

Quando se discute o posicionamento do tradutor frente a seu 

projeto de tradução, não é incomum que se incorra em dicotomias, que 

procuram postular em que caminhos esse deve enveredar. A mais 

conhecida, possivelmente, seja a máxima “levar o autor ao leitor – levar 

o leitor ao autor”, apresentada por Friedrich Schleiermacher, em seu 

célebre ensaio Über die verschiedenen Methoden des Übersetzens (1813). 

Parece-me que há uma tendência de um posicionamento categórico por 

parte do tradutor, com a necessidade de assumir se seu texto terá um teor 

mais “estrangeirizante” ou mais “domesticador”85. Mas será que 

realmente é necessário – ou até mesmo prático – tomar absolutamente um 

partido? É preciso fazer puramente uma coisa ou outra? Quando se leva 

em consideração o que diz o próprio Schleiermacher acerca da relação do 

ser humano com sua língua, percebe-se, embora o homem seja capaz de 

                                                        
85 Estrangeirização e domesticação foram termos utilizados por Lawrence Venuti, em seu 

texto “The Translator’s Invisibility: A history of translation”. London: Routledge 1995. 

Nesse ensaio, Venuti também discute acerca do posicionamento do tradutor frente ao texto 

a ser traduzido, com base na dicotomia estrangeirizar x domesticar. 
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abstrair e apreender conhecimentos e informações concernentes à outra 

cultura, que sua relação com sua língua nativa é sempre forte: 

 
[...] cada homem está sob o poder da língua que ele fala; 

ele e seu pensamento são um produto dela. Ele não pode 

pensar com total determinação nada que esteja fora dos 

limites da sua língua. A configuração de seus conceitos, o 

tipo e os limites de suas articulações estão previamente 

traçados para ele pela língua em que ele nasceu e foi 

educado; o entendimento e a fantasia estão ligados por ela. 

(2010, p. 49) 

 

Ora, se “entendimento” e “fantasia” são fundamentais para que se 

adentre em uma obra de natureza literária ou, até mesmo, técnica, não se 

pode ignorar o que essa língua de chegada tem de específico. Não estou, 

contudo, tomando uma nova postura extremista. O que defendo é a ideia 

de que pode se tornar vazia e vã a intenção de almejar um texto, na língua 

de chegada, como se tivesse sido pensado pelo próprio autor. 

Obviamente, aproximar a língua de partida com a de chegada não é, em 

vários casos, impossível. O que penso para minha tradução, contudo, é 

assumir certas escolhas que visam essa aproximação, como conjecturas 

que fiz com base nos estudos da língua italiana e das características 

estilísticas de Leopardi; nunca almejando, com isso, tentar fazer o que o 

próprio Leopardi supostamente faria caso estivesse escrevendo em 

português. Em termos linguísticos, se pode dizer que “[...] ninguém está 

unido a sua língua apenas mecânica e externamente como que por 

correias, e com a facilidade com que se solta uma parelha e atrela outra, 

também um pensamento alguém poderia à vontade atrelar a uma outra 

língua [...]” (SCHLEIERMACHER, 2010, p. 81) e, por isso, a ideia de 

nivelar aquilo que pode parecer forçado na língua de chegada não é, 

senão, compreender a tradução como um texto autônomo, a ser inserido 

em uma dinâmica linguística específica. Assim, a potencialidade de 

ambas as línguas é valorizada, na medida em que uma se ressignifica, se 

atualiza e ganha nova vida no contato com a outra. Ou seja, domesticar e 

estrangeirizar são entendidos, neste sentido, como inerentes a qualquer 

projeto tradutório – a nossa tarefa não implica em que selecionemos uma 

das duas opções, e sim que aceitemos ambas. A tradução, por esse ponto 

de vista, é uma ação que contribui para que a língua possa “[...] configurar 

todo o seu saber e também a possibilidade de o expor [...]” 

(SCHLEIERMACHER, 2010, p. 81) no interior de outro sistema 

linguístico e literário. Traduzir um texto, dessa forma, é promover a 
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possibilidade de expor uma nova vertente deste texto: a sua continuidade. 

Um texto de partida nunca vai se transformar no “mesmo texto em outra 

língua”, ele será sempre um novo texto, de um novo caráter, e que se vê 

prestes a ser lido de uma outra forma – aceitemos ou não. 

A questão da traduzibilidade entre as línguas, gerada pela 

discussão que se abre ao admitir a tradução como texto autônomo, foi 

matéria de incansáveis discussões no âmbito dos Estudos da Tradução. 

Uma das mais notáveis é, possivelmente, a de Antoine Berman, 

desenvolvida em seu livro A Tradução e a Letra ou O Albergue do 

Longínquo (2012). Em sua argumentação, Berman questiona a maneira 

como as traduções vem sendo trabalhadas ao longo dos anos por parte de 

alguns tradutores que, ao negarem o caráter renovado da obra traduzida, 

tendem a buscar um ideal platônico e inatingível de tradução. Esse ideal, 

ainda que muitas vezes negado e defendido através de conceitos de 

fidelidade, “[...] recobre e oculta uma essência mais profunda [...]” 

(BERMAN, 2012, p. 34), que é aquela de presumir a tradução como um 

exercício de pensamento, como um ato consciente de escolhas. Logo, há 

sempre uma nova leitura que emerge do olhar de alguém que imprime no 

texto também suas concepções. Essa forma de abordar o texto através de 

um olhar que leve em consideração suas especificidades, sem almejar 

alcançar um equivalente absoluto, é o que Berman chama de traduzir a 

letra do texto. A discussão do teórico francês acerca desse conceito é 

bastante instigante, no sentido de que esse processo de privilegiar a letra 

do texto é, também uma forma de valorizar o que cada língua tem de 

próprio e singular sem, com isso, beneficiar uma em detrimento da outra. 

Isto porque, traduzir a letra é justamente levar em consideração tudo que 

está em jogo no processo tradutório, perceber o que difere e o que 

aproxima o discurso de partida e o de chegada, sem levar em conta apenas 

língua ou o sentido – já que, nas palavras do próprio Berman, “[a] 

captação do sentido afirma sempre a primazia de uma língua” 

(BERMAN, 2012, p. 45). Ao invés disso, Berman propõe um modo de 

encarar o texto que prevê uma visão ampla do texto a ser traduzido, que 

não atente apenas para as pequenas unidades, mas para a narrativa 

enquanto um “corpo”, que funciona em uma determinada estrutura. 

Buscando, então, um paralelo entre a ideia de letra e as características 

que, a meu ver, são intrínsecas ao estilo de escrita de Leopardi, minha 

tentativa é a de dar forma a esse “corpo” dos Pensieri no Brasil do século 

XXI. Ao movê-lo para o contexto do português brasileiro, esse corpo 

inevitavelmente ganha uma nova roupagem, mas, com isso, não 

necessariamente deve perder as nuances e especificidades que lhe são 

características – objetivo no qual centro meus esforços tradutórios. 



72 

 

Obviamente, essa caminhada que o texto faz até chegar ao seu destino é 

sempre permeada pelo olhar do tradutor, que está posicionado em uma 

época, cultura e contexto muito específicos. Por isso, essa proposta é 

apenas mais um dos possíveis olhares para o escrito de Leopardi, pautado 

naquilo que pareceu relevante e significativo em minha leitura. Busco, 

portanto, não a “restauração” do “original” leopardiano, mas a 

oportunidade de renová-lo, de permitir a continuidade de seu legado e o 

desdobramento que merece. 

Walter Benjamin, em “A tarefa do tradutor”, ilustra essa dinâmica 

de renovação, ao equiparar a tradução com um vaso quebrado a ser 

reconstruído, defendendo que “[...] os cacos de um vaso, para poderem 

ser recompostos, devem seguir-se uns aos outros nos menores detalhes, 

mas sem se igualar [...]” (2010, p. 207). Em termos práticos, sempre 

teremos um segundo vaso, renovado, ainda que com a mesma matéria-

prima que compôs o primeiro. Pelo mesmo viés deve operar a tradução, 

reconstruindo os “cacos” do texto de partida de maneira a reconfigurá-los 

no seio da língua de chegada. É em virtude desse processo que Benjamin 

também afirma que a tradução é uma forma de renovar o original, de dar 

a esse texto condições de perviver e chegar a outras gerações. Assim como 

no caso do vaso, a tradução também pode ser reconstruída de diferentes 

maneiras e o tradutor, analogamente ao artesão, também tem no seu ofício 

as ferramentas de dar ao original uma nova roupagem e um novo 

horizonte. É importante notar, na metáfora de Benjamin, que o vaso nunca 

pode ser salvo, ele já foi transformado em cacos desde o primeiro 

momento – e é assim que a tradução encontra seu original, como 

resquícios de um texto cujo formato inicial não mais pode ser visualizado. 

O processo de tradução, dessa forma, não se dá através da ciência e da 

rearticulação dos sentidos concretos do original, mas sim partindo da 

interpretação de fragmentos de sentido que de concreto tem muito pouco. 

Nesse processo, a preocupação com os “menores detalhes”, como na 

reconstrução de um novo vaso, evidencia que o tradutor está atento aos 

traços de diferença do texto com o qual trabalha, e que ele(a) manipula 

através de suas escolhas (sejam elas conscientes ou não). Preocupar-se 

com os menores detalhes é análogo a se preocupar com os maiores, pois 

é a partir de um trabalho minucioso com os aspectos aparentemente mais 

inócuos de uma obra que podemos compreender aquilo que dá a ela seu 

caráter singular. A partir daquilo que implica o conceito de letra de 

Berman, pode-se dizer que não se deve apenas olhar superficialmente 

para o texto – o que simplificaria a sua totalidade – nem unicamente se 

ater a detalhes pontuais dele – o que ignoraria a totalidade; é necessário 

fazer um pouco das duas coisas, sem idealizar nenhuma delas. Aqueles 
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que enxergam apenas o vaso inteiro antes de ser quebrado e aqueles que 

não conseguem juntar os cacos auxiliam muito pouco a tarefa tradutória, 

que depende, principalmente, da volição para se construir um objeto 

novo. Nesse sentido, e assim como construir esse objeto consiste na única 

maneira de dar aos fragmentos a oportunidade de voltarem a fazer algum 

sentido, a tradução acaba por fazer o mesmo ao dar à obra meios para 

seguir em frente. Como afirma Benjamin, é na tradução que “[...] a vida 

do original alcança, de maneira constantemente renovada, seu mais tardio 

e vasto desdobramento” (BENJAMIN, 2001, p. 194). Situando o texto de 

partida em um tempo e espaço distintos – renovando seus atributos e 

permitindo o seu desdobramento em lugares os mais diversos – a tradução 

se confirma, portanto, como método cuja busca é não a de dar “um fim” 

ao objeto traduzido, mas sim de permitir que ele nunca termine; ou seja, 

a tradução, de “maneira constantemente renovada”, retira o texto de 

partida de suas fronteiras iniciais e permite que ele passe a trafegar por 

destinos outros, imortalizando a literatura e dando a ela o seu caráter 

atemporal. Textos existem porque os escrevemos, mas eles perduram 

porque os traduzimos. 

Ao eleger para a tradução um texto de um autor do porte de 

Leopardi, o tradutor que opta por comentar seu processo tradutório, 

precisa também eleger as nuances desse texto tão amplo em 

possibilidades que influenciarão sua linha de trabalho. Com isso, todavia, 

não estou afirmando que o tradutor precisa privilegiar este ou aquele 

aspecto somente, mesmo porque inexistem aspectos que estejam 

desvencilhados de outros aspectos, as nuances do texto operam em 

diálogo e não em oposição. Parto, portanto, da premissa de que as 

escolhas de caráter estilístico do tradutor nunca consistirão na verdadeira 

“essência” do original (já que essa essência, se um dia existiu, se tornou 

inacessível a partir do momento em que a obra foi colocada em 

circulação), pois traduzir sempre consiste em uma perspectiva, traduz-se 

a partir de um referencial específico para outro referencial específico no 

qual a natureza do objeto passa a dar lugar para “a natureza do olhar” 

(MESCHONNIC, 2010, p. 32) – olhar este que imagina e interpreta tal 

objeto e o caracteriza à sua maneira, permitindo sua continuidade na 

memória do texto traduzido, uma vez que a tarefa de traduzir compreende 

um constante exercício de conjectura e suposição. Traduzir é, portanto, 

um ato político e ideológico que parte de um olhar específico, num 

contexto histórico e social determinado. Ora, se entendemos que a 

natureza do objeto vaso, por exemplo, passa a dar lugar para a natureza 

do olhar que o avalia, compreendemos assim que o objeto não precede a 

sua apreciação, mas é por ela construído. Assim, os fragmentos e 



74 

 

resquícios consequentes da reconstrução do vaso, na tradução, são 

símbolos dessa nova forma que resulta, também, em um novo conteúdo. 

Ou seja, a metáfora do vaso, em consonância com a colocação do 

Meschonnic (2010, p. 32), reitera não que devamos, tradutores, escolher 

entre forma e conteúdo, e sim assimilar o fato de que forma é conteúdo. 

Ainda assim, os diferentes olhares não são excludentes entre si, podendo 

coexistir e se sustentar cada um em sua especificidade, na medida em que 

a pluralidade e a capacidade que a obra tem de fazer diferentes conexões 

com a teoria e a crítica, não é, senão, um atestado de sua relevância. Essa 

tradição é bastante clara no que concerne ao discurso literário; afinal, é 

justamente por não se encaixar em nenhuma categoria específica que a 

literatura se encaixa em todas.  

A propósito, no que concerne aos Pensieri e à obra de Leopardi em 

geral, nota-se que há uma preocupação constante com a forma de emprego 

da língua no discurso. Possivelmente por ter sido um grande filólogo, o 

autor sempre demonstrou um apreço pela multiplicidade de 

possibilidades que a língua italiana permitia. Não por acaso, empregou 

em sua escrita os mais diferentes níveis da língua, utilizando-a como 

produtora de significados, mas também como recurso estético e político. 

Estético no sentido da erudição, do caráter “literarizante” que certas 

palavras conferem ao texto. Político no sentido de sua crítica à 

modernidade, que deixou para trás o uso de palavras mais antigas e 

“fortes”, na visão de Leopardi. O autor acreditava que “as palavras e os 

modos que majoritariamente conferem evidência, eficácia, força, graça, 

etc, às línguas são sempre e inconstrastavelmente as antigas [...]” (Zib. 

344)86. E esse utilizar palavras que já não são de uso comum e corrente 

aos falantes da língua, Leopardi faz com que suas obras atinjam certo grau 

de erudição e rebuscamento – característica essa que também é parte 

constituinte da estética do autor. Por isso, a questão linguística, 

principalmente no que concerne às palavras de uso mais elevado e 

literário, é uma das preocupações e desafios que fazem parte deste projeto 

de tradução. 

A palavra, no entanto, não pode ser vista como unidade isolada, já 

que sua significância emerge na maneira como se dinamiza com outras 

palavras e expressões dentro da macroestrutura do discurso. Com isso, 

segundo Meschonnic, “[o]s problemas da tradução podem se colocar em 

termos universais e em termos históricos” (MESCHONNIC, 2010, p. 29). 

A língua, nessa divisão, se localizaria no campo da universalidade, na 

                                                        
86 “le parole e modi che maggiormente conferiscono alla evidenza, efficacia, forza, grazia 

ec. delle lingue sono sempre, e incontrastabilmente le antiche [...]” 
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qual as duas línguas em jogo no processo tradutório se confrontam, cada 

uma com seu universo de sentido e de dinâmica formal. Nesse confronto 

entre dois universos, não raras são as alegações de intraduzibilidade, que 

provém da visão reduzida que se pode ter ao direcionar o olhar para uma 

unidade de sentido (palavras ou expressões) sem atentar para como ela se 

integra no todo da narrativa. É no que Meschonnic chama de “termos 

históricos” que se encontra a contrapartida da universalidade, já que, 

nesses termos, os desafios a serem enfrentados no ato de traduzir não 

residem puramente na língua e não endossam o argumento da 

intraduzibilidade desta ou daquela palavra. O que se admite, em vez disso, 

é que “[...] a tradução não está na língua, mas no discurso. [...] Por isto a 

história do traduzir é a história do retraduzir” (MESCHONNIC, 2010, p. 

29).  

O caráter singular da escrita de Leopardi enfatiza o fato de que 

traduzimos discursos, não línguas; afinal tal fato evidencia que traduzir 

não consiste simplesmente em entender onde o texto se situa em termos 

contextuais de tempo e espaço – o que seria uma atividade de fora para 

dentro – mas sim como ele se manifesta apesar desse contexto e a partir 

dele – de dentro para fora. No processo de retradução, preocupar-se com 

a língua italiana, neste caso, é importante; mas analisar aquilo que 

Leopardi faz com ela é ainda mais crucial, até porque Leopardi cria uma 

língua literária própria. Assim, esse “retraduzir” a que Meschonnic se 

refere não diz respeito somente aos processos de retradução propriamente 

ditos. Retraduzir seria – além do ato de traduzir novamente uma obra que 

já foi integrada em um sistema literário/cultural – esse ressignificar, esse 

movimento de tentar, constantemente, extrair do texto pistas de possíveis 

estratégias linguísticas e estilísticas o autor empregou – processo que, a 

meu ver, deveria ser inerente a qualquer projeto de tradução. 

Com isso, novamente, não se está supondo que essas pistas levem 

a uma “verdade” absoluta; antes disso, em um texto tão multíplice, muitas 

podem ser as “verdades” que dele emergem. Lembremos que o vaso já foi 

quebrado, e que o objeto perdura apenas no olhar de quem o interpreta. 

Nesse sentido, não se pode ignorar o fato de que o tradutor, assim como 

qualquer outro leitor, não pode ter, de maneira nenhuma “[...] um acesso 

direto ao texto” (MESCHONNIC, 2010, p. 31). Sendo assim, e tendo em 

vista que o texto não é nem nunca foi acessível de maneira direta, toda 

tradução não é, senão, uma percepção que nasce a partir de uma “[...] ideia 

que se tem do funcionamento da linguagem, e do texto” (MESCHONNIC, 

2010, p. 32). Nesse processo, portanto, toda tradução é passível de novos 

desdobramentos, uma vez que cada leitor – e, por consequência, cada 

tradutor – tem uma “ideia” diferente desse “funcionamento” do texto. A 
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pergunta que cabe fazer aqui então é: que característica, para mim, emerge 

do discurso de Leopardi e que ideia faço do “funcionamento da linguagem 

e do texto”? Em meu ponto de vista, o ritmo – que se concretiza e opera 

através de palavras cuidadosamente escolhidas, distribuídas numa sintaxe 

peculiar – não pode ser deixado de lado. Isso porque trata-se este de um 

detalhe que, já no texto de partida, o afasta significativamente dos 

discursos que o circundam. 

Mas, antes de partir para esse tipo de alegação, é importante 

ressaltar o que este estudo compreende por ritmo. A definição que tomo 

aqui como ponto de partida é a de Meschonnic, que postula que o ritmo 

não seria apenas “[...] uma alternância formal do mesmo e do diferente, 

dos tempos fortes e dos tempos fracos”, mas sim, “[...] a organização e a 

própria operação do sentido no discurso” (2010, p. 43). Ou seja, o ritmo 

é, grosso modo, o uso específico da língua e de seus significantes que 

cada autor faz para exprimir seu discurso, uso este que interfere 

diretamente na estética e na fluência do texto. É o conjunto das escolhas 

de sentido a serem aplicadas no discurso, na medida em que cada 

significante posicionado na narrativa serve a uma função, a um ritmo 

único e particular. Logo, o autor nos permite inferir que não são apenas 

textos de uma métrica definida ou organizados através de sílabas rimadas 

que possuem ritmo, afinal de contas o caráter rítmico vai muito além 

disso. Ritmo é, então, “[...] o modo de significar” (MESCHONNIC, 2010, 

p. 43) – conceito esse que se aproxima, em termos práticos, do que 

Antoine Berman chama de letra. 

Sendo assim, o esforço que faço em minha tradução é no sentido 

de valorizar aquilo que, de acordo com os estudos já existentes e com base 

em minha leitura da obra, se caracteriza como atributo da escrita 

leopardiana. Esses atributos estão diretamente ligados à poeticidade e a 

amplitude da narrativa do autor, que conferem “personalidade” a essa 

obra. Para tanto, tomo como ponto de partida a ideia de conceber a poesia 

inerente à produção leopardiana não somente como aquela que se 

apresenta em versos e tida como oposta à prosa, mas como toda a obra 

literária que demonstre preocupação com questões que abrangem o 

âmbito do estético. Nessa perspectiva, o que defendo é que “[...] uma 

tradução de um texto literário deve fazer o que faz um texto literário, pela 

sua prosódia, seu ritmo, sua significância, como uma das formas da 

individuação, como uma forma-sujeito” (MESCHONNIC, 2010, p. 

XXIV). Ou seja, arraigar na tradução a “literaridade” que se encontra no 

texto de partida – que, na maioria dos casos, é parte daquilo que torna esse 

texto sui generis – entendendo esse “forma-sujeito” como uma concepção 

literária que modela e direciona a escrita do autor a ser traduzido, como 
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uma postura que o distingue e destaca. A tradução, por esse viés, nada 

teria a dever para o “original” já que ela “deve fazer o que faz um texto 

literário” – a forma própria do texto de partida exige que se promova uma 

forma própria para o texto de chegada; nesse sentido, o desenvolvimento 

da poeticidade do original e da tradução se promove de forma não 

hierarquizante, mas sim interdependente. Assim, endossa Meschonnic, 

“[o] ritmo, organização do movimento da palavra na escritura, é então a 

unidade de equivalência numa poética da tradução (MESCHONNIC, 

2010, p. LXIII). Essa “organização do movimento da palavra” exige do 

tradutor não que promova uma perfeita equivalência entre o seu texto e o 

texto de partida – mas sim que ele esteja disposto a desenvolver uma nova 

“unidade de equivalência”, gerando novos sentidos a partir daqueles 

apresentados no texto fonte e reescrevendo um novo texto. 

Nesse sentido, procuro estabelecer meios, no português brasileiro, 

de reconstruir esse ritmo e essa organização específica do texto 

leopardiano. Minha percepção é a de que as línguas italiana e portuguesa 

podem estabelecer graus de consonância em termos estruturais, ainda que 

não de maneira absoluta. O desafio que se coloca, então, é o de pensar de 

que maneira posso estabelecer essa relação entre a língua italiana e 

literária de Leopardi e a língua portuguesa (e, por consequência, dos 

leitores brasileiros), de maneira que ambos possam ser, dentro de suas 

especificidades, contemplados. Por essa perspectiva, vejo a tradução 

como “[...] uma obra, que é um discurso, com o que o discurso na língua 

de partida faz desta língua, recebe dela constrangimentos, mas também 

lhe inventa limitações que pertencem somente a ele, e que o fazem 

reconhecido” (MESCHONNIC, 2010, p. 38). Assim, esse texto autônomo 

que nasce de uma tradução é o resultado de um diálogo que não visa 

apenas uma transposição linguística, mas a inserção de um novo discurso, 

com uma nova roupagem. Isto porque se, dentro do contexto original, a 

roupagem da escrita leopardiana já o diferencia se comparado aos seus 

contemporâneos italianos, por sua especificidade, a minha tradução desta 

escrita deve também buscar essa mesma especificidade – lembrando que 

o intento de universalizar e/ou pasteurizar a obra de Leopardi seria ignorar 

aquilo que ela mais tem de genial, que é o seu caráter particular. É 

justamente o que aponta Meschonnic (2010, p. 38) ao afirmar que traduzir 

não é apenas um “transporte”, já que encarar a tradução dessa maneira 

seria julgá-la um processo mecânico que tem o intuito de fazer uma 

“ponte entre as línguas”. O que o teórico francês acredita é que a tradução 

deve considerar os “discursos”, “[e] o que prima no discurso é a 

subjetivação generalizada das unidades do continuo” (MESCHONNIC, 

2010, p. 38). Quais são, então, em Leopardi, essas “unidades do 
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contínuo”? Em meu ponto de vista, são as características de escrita que 

conferem ao texto seu ritmo e sua fluência característicos, bem como as 

escolhas semânticas e sintáticas que, a meu ver, atribuem ao texto o seu 

caráter poético. Sendo assim, o que buscarei privilegiar em minha 

tradução são justamente essas unidades.  

Em síntese, com base nesse breve panorama, minha tradução 

pretende ser o resultado de uma reflexão acerca do estilo de escrita de 

Leopardi, em especial daquele empregado na tessitura dos Pensieri, com 

vistas a enaltecer a importância desses elementos rítmicos e linguísticos 

para a estética do autor. Espero, com essa empreitada, levar em 

consideração ambos os contextos, no intuito de respeitar os limites da 

língua, mas sem subestimar a curiosidade e o intelecto do leitor brasileiro. 

O que levo em consideração é que “[c]ada um constrói com o que está 

disponível e ajuda a trazer à luz o que, sem estar disponível ainda, está já 

pré-formado” (SCHLEIERMACHER, 2001, p. 91). Assim, a tradução se 

propõe como um veículo que, ao passo que respeita o leitor e sua língua 

dentro de sua especificidade, também contribui para que essa 

especificidade possa, aos poucos, enriquecer-se com saberes e vivências 

que partem de outros lugares e culturas – materializando aquilo que já 

está pré-formado através do que temos de disponível dentro de nossa rede 

de saberes para a qual busco, através de minha tradução, dar ainda mais 

amplitude. É verdade que cada um constrói apenas com o que está 

disponível – detalhe que reforça o caráter metamórfico do discurso 

literário e de sua respectiva tradução. Mas é também verdade que existe 

aquilo ainda indisponível, mas que já está pré-formado – caminhos ainda 

por serem percorridos, possibilidades ainda inexploradas e, em último 

caso, transformações por acontecer. Meu projeto de tradução se motiva 

por este objetivo, de permitir que o texto de Leopardi me inspire a 

transformar a estrutura também da língua para a qual traduzo, a deixar um 

pouco de lado a partitura para que a melodia se desenrole sem maiores 

amarras. O vaso já se quebrou, mas seus fragmentos não se encontram 

isoladamente, os cacos repousam na letra.  
 

 

3.2 A prosa poética 
 

Mesmo sendo um conceito mais utilizado para designar poemas 

escritos em formatos que fogem à regra da segmentação em versos, 

definir categoricamente o âmbito em que atua a prosa poética seria uma 

tarefa arriscada. Os próprios termos “prosa” e “poesia” são, por assim 
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dizer, flutuantes e passíveis de diferentes acepções87; portanto, o que 

pretendo aqui não é conferir aos termos uma carga única e inequívoca, 

mas endossar aquilo que Leopardi faz com tanta primazia: a 

problematização das fronteiras. Antes disso, pretendo interpretá-los de 

modo a compreender alguns dos caminhos nos quais a prosa e a poesia de 

Leopardi se interseccionam com o intuito de identificar que relevância 

isso adquire em termos estilísticos – interpretação essencial para a minha 

análise e tradução do material selecionado nesta pesquisa. 

Meschonnic (1982, p. 398), em sua leitura do conceito de ritmo, 

assevera que muitos dos problemas relativos à escrita literária nascem 

desse embate que opõe poesia e prosa. Isso porque, segundo o autor, a 

presença de um movimento sonoro, de um ritmo narrativo, foi 

historicamente associada à métrica, ao verso. A prosa, por sua vez, acaba 

por ser vista como arrítmica, como pura representação de conteúdos, 

desprovida da carga imagética e sensorial. O teórico francês problematiza 

essa oposição, transportando a ideia de “poesia” e “poética” para o plano 

da literatura em uma perspectiva ampla, que não se restringe às 

composições em verso. Nas palavras do autor “[...] a prosa, para muitos, 

relaciona-se com o discurso comum e, assim, por isso, se opõe à poesia”88 

(1982, p. 398). No entanto, por características linguísticas e retóricas, 

ambas se distanciam desse discurso comum e, assim, “[...] em virtude 

dessa pluralidade, não faz sentido a oposição entre poesia e prosa”89. 

Mesmo porque a própria existência de um “discurso literário”, em verso 

ou não, atesta seu distanciamento do discurso comum. Desse modo, o 

texto literário, fundado na exploração profunda dos artifícios da 

linguagem, mais do que no objetivo unilateral de transmitir informação é, 

por definição, poético por excelência.  

Nesse sentido, nesse trabalho, a ideia de poética que proponho é 

consoante à teoria de Meschonnic, que opera no sentido de pensar o ritmo 

poético para além dos confins da poesia propriamente dita e analisá-lo 

não somente em sua manifestação formal, mas também pensando em seu 

papel como representação de um discurso que comporta um sujeito – não 

                                                        
87 Nesse sentido, pode-se pensar, por exemplo, na produção de William Shakespeare. É 

muito comum que as peças escritas pelo autor mesclem passagens escritas em prosa e 

outras escritas em verso. Cada caso é dimensionado de acordo com o momento da narrativa 

e com o efeito estilístico e sensorial que se quer causar. Para exemplos e maiores 

esclarecimentos, ver: https://shakespearebrasileiro.org/a-prosa-e-o-verso-em-

shakespeare/, acesso em janeiro de 2018 
88 “Ainsi la prose, pour beaucoup, est identifiée au discours ordinaire, et par là opposée à 

la poésie". 
89 “[...] Partant de cette pluralité, il apparaît dénué de sens d'opposer la poésie à la prose".  

https://shakespearebrasileiro.org/a-prosa-e-o-verso-em-shakespeare/
https://shakespearebrasileiro.org/a-prosa-e-o-verso-em-shakespeare/
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apenas como um texto que se esmiúça em categorias gramaticais, 

sintáticas e semânticas. Em virtude dessa premissa, me parecem 

reducionistas definições de prosa poética como aquela anunciada por 

Suzanne Bernard, quando afirma que “[o] poema em prosa é um gênero 

distinto: não é um híbrido no meio do caminho entre prosa e verso, mas 

um gênero de poesia particular”90 (1959, p. 407).  Em especial quando se 

pensa em casos como o de Leopardi, cuja prosa poética não seria, de fato, 

apenas um “meio caminho” entre prosa e poesia, mas a materialização de 

uma forma de discurso peculiar que nasce de uma personalidade híbrida, 

formada pelas habilidades adquiridas na experiência com a poesia e a 

prosa. Uso esse conceito para referir essa maneira que o autor aplica sua 

linguagem, criando formas de escrita que, além de revelarem um manejo 

sutil e próprio da língua, conferem à sua escrita um caráter particular, 

manifesto em escritos que – na linha daquilo que afirma Meschonnic – 

não confinam a prosa em um espaço rígido e impessoal. 

O que tomo como ponto de partida aqui é que a prosa poética – 

embora possam existir definições mais ou menos fixas, relacionadas com 

este ou aquele autor – seria, em linhas gerais, a prosa que se constrói “[...] 

pelo diálogo que vai sucessivamente travando com outros gêneros [...]” 

(ÁLVARES, 1995, p. 242) – nesse caso, com a poesia – mas também pela 

materialização desse discurso que problematiza também as fronteiras 

entre escrita e oralidade, entre objetivo e subjetivo, entre o literário e o 

coloquial. Sendo assim, nessa acepção, a prosa poética seria aquela que 

abarca, impreterivelmente, duas faces: de um lado, o cuidado com o 

ritmo, característica que se faz presente em quase toda grande obra em 

prosa; de outro, a aproximação dessa prosa – isto é, deste texto que 

prescinde da segmentação em verso – à temáticas mais fragmentárias, 

mais líricas, não compromissadas com as exatidões, com os argumentos, 

com as concatenações típicas, por exemplo, da prosa realista. Nesse 

sentido, reiterando, a poética é entendida não como o estudo que se 

desenvolve somente no trato da poesia em si ou mesmo dos “níveis” de 

literatura presentes num escrito de caráter diversificado, mas sim, da 

“poeticidade” e da “literaridade” presentes em narrativas de diferentes 

naturezas (TODOROV, 2003, p. 50). O discurso em prosa, portanto, seja 

ele considerado narrativa literária ou não, pode abarcar componentes de 

poeticidade, refletido nas escolhas sintáticas, lexicais, formais e temáticas 

que o autor dispor. No que concerne a Leopardi, é de fato plausível 

privilegiar aquilo que sua escrita pode ser em detrimento daquilo que 

                                                        
90 “[l]e poème en prose est bien un genre distinct: non pas un hybride à mi-chemim entre 

prose et vers, mais un genre de poèsie particulier”. 
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supostamente ela é – assim como sua literatura se vê impregnada por 

traços filosóficos, a sua prosa é também tocada pela latente veia poética 

que o autor cultivava. De acordo com Antonio Prete (2006, p. 66): 

 
A instituição simbólica da literatura e as instituições 

filosóficas se fecharam, propriamente como instituições, 

nos seus horizontes: e, todavia, esse fechamento foi sempre 

contradito pela pratica de “artistas” e “filósofos”, para os 

quais a pesquisa permanente sobre a linguagem, sobre suas 

condições e suas formas, foi o eixo que permitiu confundir 

os confins entre imaginação e teoria, de agredir os velhos 

esquemas, de fazer da escrita o lugar da transgressão, a 

outra terra que ameaça a disciplinada ordem do saber91.  

 

 

Nesse caminho intermediário entre diferentes formas de 

expressão escrita, nesse “lugar de transgressão” que aponta Prete, é onde 

se situa grande parte da produção de Leopardi que demonstrou, através 

de obras com grandes cargas de subjetividade e pioneirismo, que a 

literatura não é, de forma alguma, estanque ou definível de maneira 

taxativa. Antes disso, por estar posicionado sempre nessa espécie de 

“entrelugar”, a literatura para Leopardi parece significar muito mais um 

exercício de pensamento, um fluxo de ideias acerca do mundo; sua forma 

de escrita, nesse sentido, traduz com bastante eficiência o seu modo de 

pensar. Localizado nesse espaço fluído e motivado “[...] por suas audácias 

e renovação da linguagem, por seu culto da forma resgatada, [Leopardi] 

reuniu e empenhou unicamente seus esforços na alta poesia lírica, como 

também em escritos em prosa de uma extrema perfeição” (SAINTE-

BEUVE, 1996, p. 49). Ou seja, Leopardi, ainda que mais reconhecido por 

ser o poeta dos Cantos, dedicou à prosa engenho e esforços similares 

àqueles empregados na poesia, demonstrando que sua obra não se presta 

mais a um modo de escrita que a outro, mas que sua grande inclinação à 

poesia se reflete mais propriamente no cuidado estilístico e na imposição 

de sua voz no discurso, do que somente à produção poética em si.  

No contexto híbrido da obra leopardiana, seria ingênuo reduzir a 

poeticidade apenas àquilo que reside no campo do concreto, naquilo que 

                                                        
91 L’istituzione simbolica della letteratura e le istituzioni filosofiche si sono chiuse, appunto 

come istituzioni, nei loro orizzonti: e tuttavia questa chiusura è stata sempre contradetta 

della pratica di “artisti” e “filosofi”, per i quali proprio la ricerca permanente sul linguaggio, 

sulle sue condizioni e sulle sue forme, è stato l’asse che ha permesso di scompigliare i 

confini di immaginazione e teoria, di aggredire vecchi schemi, di fare della scrittura il luogo 

della trasgressione, l’altra terra che minaccia il disciplinato ordine del sapere. 
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se pode verificar em termos visuais. Como infere Dante Milano, “[r]aros 

poetas estudaram tão exaustivamente os problemas da linguagem poética 

– desde a análise do som, da cor das palavras, até a gênese da criação 

poética. Com esses estudos compôs uma copiosa obra em prosa [...]” 

(1996, p. 137). Na afirmação de Dante Milano já se sustentam duas 

premissas: 1. A linguagem poética abarca características que vão muito 

além da forma e do significante das palavras utilizadas – sonoridade e 

expressividade também são fundamentais para a escrita leopardiana; 2. A 

obra em prosa de Leopardi é revestida de uma carga significativa de 

poeticidade. Ou seja, Leopardi não se preocupava somente com “o que 

dizer”, mas também com o “como dizer”.  

Dessa maneira, essa característica intrínseca ao pensamento de 

Leopardi, que possibilita ao autor dizer a mesma coisa de diferentes 

formas é o que denuncia que sua literatura em prosa também se manifesta 

através de um modo particular de expressão, por uma inserção peculiar 

de um significante num contexto próprio. Mesmo porque seria bastante 

inadequado pensar o Leopardi prosador e o Leopardi poeta como se este, 

quando se visse frente a uma folha em branco, deixasse de ser uma coisa 

para se tornar outra – mesmo que tentasse evitar, a experiência como 

poeta inevitavelmente sempre influenciaria, conscientemente ou não, a 

sua escrita em prosa. A singularidade que pode ter esse discurso 

intrinsicamente metafórico – como é intrinsicamente metafórica a 

linguagem literária – que privilegia diferentes modos de olhar o mesmo 

termo é o que constata Todorov, ao afirmar que “[...] o discurso figurado 

é opaco [...]” (2003, p. 56), por “esconder” (ou, antes, “revelar”) em toda 

sua potencialidade significativa diferentes possibilidades. Assim, essa 

linguagem poética é o que daria, de acordo como autor, um “valor 

próprio” à narrativa.  

E é nesse “valor próprio” que a linguagem adquire no interior da 

narrativa que repousa parte do meu olhar sobre a obra de Leopardi, que 

por sua atitude ativa frente à polissemia e a pluralidade que a língua 

italiana permite, usou a linguagem não só como utilidade prática, mas 

como mecanismo de estética, de manifestação artística e política ao 

mesmo tempo. A linguagem, para Leopardi, se configura neste sentido 

não apenas como meio, mas também como fim: assim como ocorre nos 

textos poéticos, em sua prosa não existe conteúdo sem forma, aquilo que 

ele diz depende profundamente da maneira através da qual ele opta por 

dizer. Novamente: forma é conteúdo – o que se diz depende direta e 

objetivamente da forma como se diz. Por isso e, não sem razão, Dante 

Milano classificou o pensamento de Leopardi como “[...] mais poético 
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que todos os sentimentos, sensações e fantasias; mais autenticamente 

poético que os jorros de imagens e metáforas” (1996, p. 137).  

A partir dessa constatação de Dante Milano, torna-se claro que a 

poeticidade de Leopardi não nasce apenas no texto escrito. Leopardi é 

poeta e se manifesta como tal, mesmo quando trilha os caminhos da prosa, 

pois seu pensamento é poético e poética não é, necessariamente, metro e 

verso. De acordo com Anne-Marie Pelletier (1977, p. 70), poeticidade é 

todo aquele “[...] efeito produzido fora do estereótipo”, de onde é 

verdadeira a afirmação de que o mesmo discurso poderia dizer a mesma 

coisa, das mais diversas maneiras. No caso específico da escrita de 

Leopardi, esse efeito é condicionado, em grande parte, pela pontuação 

prosódica empregada pelo autor. Tal pontuação, por vezes escassa e, até 

mesmo, agramatical, acaba dissimulando em certo sentido as fronteiras 

(reais ou imaginárias) que separam o universo da escrita daquele da 

oralidade.  

Os Pensieri, pontualmente, pelo seu caráter quase proverbial, 

elucidam essa construção escrita de um discurso potencialmente 

oralizável e dialógico, na medida em que delimita o fato de que há um 

sujeito que discursa e há também um interlocutor. Como existem esses 

dois polos do discurso, existe também uma narrativa que não é apenas 

escrita, mas também se constitui como uma representação da voz de quem 

o externaliza – e, portanto, potencialmente oral. A pontuação, nesse 

sentido, empreende um papel fundamental, na medida em que, para além 

de demarcações gramaticais, os sinais gráficos também dizem respeito 

aos aspectos rítmicos, de entonação, de fluidez, que conferem esse caráter 

que acaba por fundir-se à voz do narrador. Não por acaso Meschonnic 

(2000, p. 289) afirma que “a pontuação é a parte visível da oralidade”92.  

No que tange à pontuação leopardiana, é importante dizer que ela 

parece andar na contracorrente daquilo que se afirmava e difundia em sua 

época. De acordo com Serça (2012), ainda que essa pontuação que 

privilegia aspectos orais da linguagem já estivesse presente na literatura 

desde a Idade Média, no século XIX predominou uma visão mais 

gramatical e estanque da pontuação e, por conseguinte, a faceta subjetiva 

dessas demarcações, de certo modo, combatidas. De acordo com a autora, 

“no momento em que o quadro teórico da frase tende a substituir seu 

                                                        
92 "La ponctuation est la part visible de l'oralité". 
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quadro retórico, a função gramatical da pontuação tende a prevalecer 

sobre a função respiratória”93 (2012, p. 55).  

No entanto, a despeito do consenso da época, Leopardi explorou a 

potencialidade expressiva da pontuação, extrapolando os limites de uma 

convenção normativa fixa e reducionista. Essa característica me leva a 

pensar que Leopardi buscou imprimir à sua narrativa um ritmo de leitura 

específico, não apenas separar e demarcar estruturas gramaticais e 

sintáticas. Antes disso, tal pontuação parece um convite ao leitor para que 

participe do funcionamento desse fluxo intenso de pensamentos – fluxo 

esse que encontra nessa aparente desordem uma concepção estética que o 

lança para níveis de compreensão que não se restringem a esse enunciado 

escrito. 

Possivelmente um dos motivos principais do primado da 

pontuação gramatical seja aquele que diz respeito à legibilidade do texto. 

Uma estrutura sintática e uma pontuação mais adequadas a um padrão 

preestabelecido teriam, assim, o poder de organizar e direcionar de modo 

mais eficiente a leitura e a compreensão do texto. No entanto, o próprio 

conceito de compreensão aqui é passível de diferentes questionamentos, 

uma vez que o sentido não é, de forma alguma, uma entidade estática do 

discurso. Ou seja, mesmo essas unidades aparentemente “sem sentido”, 

como é o caso da pontuação, operam na construção do efeito e da 

significância que se quer produzir. Quando se manipula a pontuação, o 

sentido e a poeticidade desse enunciado são também inevitavelmente 

manipulados. Como sustenta Meschonnic (2000, p. 295), “a pontuação é, 

portanto, uma parte inalienável, na literatura e na poesia, da poética de 

uma obra, a parte visual do seu ritmo”94. Ora, pode-se inferir que mesmo 

o que se entende por legibilidade é algo questionável, na medida em que 

não só “como se lê”, mas também “o que se lê” pode ser modificado a 

partir da pontuação quando se admite essa pontuação como produtora de 

sentidos, como parte fundamental da poética de um texto. 

A atenção que dispendo a essas questões em minhas leituras 

surgem da percepção de que Leopardi poderia fazer escolhas capazes de 

racionalizar e normatizar seu discurso a fim de torná-lo mais direto e 

menos subjetivo e, ainda assim, produzir textos em prosa de grande 

qualidade. No entanto, possivelmente em virtude dessa mente que 

                                                        
93 "au moment où le cadre théorique de la phrase tend à remplacer le cadre rhétorique de la 

période, la fonction grammaticale de la ponctuation tend à prendre le pas sur sa fonction 

respiratoire”. 

 
94 “La ponctuation est donc une part inaliénable, dans la littérature et dans la poésie, de la 

poétique d'une œuvre, la part visuelle de sa rythmique". 
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funciona através das “engrenagens” do poético, não é isto que se vê, de 

modo geral, na sua produção. Para compreender os meandros da escrita 

de Leopardi, portanto, não se requer uma evocação unívoca da reflexão 

filosófica ou do belo da poética como acesso ao estilo narrativo do autor. 

Antes disso, como sustenta Antonio Prete (2006, p. 87), faz-se necessário 

“o encontro entre pensar poetante e poesia pensante”95. Aqui, Prete já 

atesta o fato de que, em Leopardi, a prosa impregna-se de poesia e a 

poesia se reveste de prosa; cada uma com suas especificidades, nutrindo 

uma relação de complementaridade, nunca de subserviência. 

Assim, no caso de Leopardi – e, seguramente, de tantos outros 

autores – não se pode confinar a poética simplesmente no âmbito da 

poesia em si. A poeticidade, na prática, reside na maneira como o autor 

escolhe exteriorizar seus discursos, fugindo da normatividade e de modos 

estanques preestabelecidos para os gêneros literários. Ou seja, a maneira 

com que o escritor escolhe exprimir determinadas palavras, expressões ou 

frases, bem como a organização que elabora para esses aspectos a partir 

da pontuação, seriam a grande força potencial de sua poeticidade; 

poeticidade essa que, por vezes, se mescla com aquela espontaneidade 

que Leopardi tanto admirava nos escritores antigos. Como aponta Alfonso 

Berardinelli (2007, p. 38), “[...] uma poesia pura só existe teoricamente, 

como uma ideologia literária [...]”; daí a necessidade de problematizar 

essas fronteiras estanques que delimitam o que pertence a um ou outro 

gênero. Antonio Prete, falando sobre o histórico da fortuna crítica acerca 

de Leopardi, notou que há uma tendência em cindir a figura do poeta 

daquela do pensador, afirmando que “[...] a história da crítica leopardiana 

é uma história de interdições: a imaginação separada da teoria, a língua 

do pensamento, a estrutura simbólica da análise, a poesia da filosofia” 

(PRETE, 2006, p. 66)96. O que busco com minha análise, portanto, é 

resgatar o que, nos Pensieri, é marca desse “pensamento poetante” 

(PRETE, 2006) de Leopardi - e, claro, pensar escolhas tradutórias que me 

levem a propor uma maneira de (re)criá-lo em português brasileiro. 

Quando se pensa na força da prosa de Leopardi, é notório o quanto 

a prosa se dilata para além do espaço demarcado de cada uma de suas 

obras. Isso porque, em virtude da hipertextualidade (conceito que também 

exploro no decorrer desta pesquisa) tão presente em seu legado, a prosa 

foi, por assim dizer, o alimento da poesia leopardiana. Foi das anotações 

                                                        
95 “l’incontro tra pensare poetante e poesia pensante”. 
96 “[...] la storia della critica leopardiana è una storia di interdizioni: l’immaginazione 

separata dalla teoria, la lingua dal pensiero, la struttura simbolica dall’analisi, la poesia 

dalla filosofia”. 
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e reflexões desenvolvidas no Zibaldone que nasceram muitos dos seus 

poemas de beleza estética inquestionável. Logo, pode-se dizer que a prosa 

em Leopardi tenha potencial de ser aquilo que Berardinelli (2007, p. 44) 

chama de “energia intelectual”. Essa energia, no entanto, não corre em 

mão única: se o potencial da prosa é capaz de influenciar a poesia, a 

bagagem da poesia não se abandona no momento em que se escolhe partir 

nos caminhos da prosa. Até porque, novamente Berardinelli nos mostra 

que “as fronteiras da poesia como gênero literário se dilatam e se 

restringem de acordo com a atitude de cada autor” (2007, p. 175); e a 

atitude de Leopardi frente à cisão entre prosa e poesia não é, senão, 

híbrida, fluída e heterogênea.  
Em Leopardi, portanto, a poética representaria essa estética que 

privilegia uma linguagem que não se sujeita ao óbvio, em um processo no 

qual poesia e prosa sofrem um processo de complementaridade. Esse 

processo se dá em dois vieses: no que concerne às temáticas que 

permeiam ambos os gêneros em sua produção, como é o caso das 

reflexões feitas no Zibaldone que serviram de matéria-prima para vários 

de seus poemas; mas também no sentido de que as habilidades e 

características próprias de um gênero narrativo também nutrem e 

modelam o outro. Ou seja, Leopardi parece promover o que Álvares 

(1995, p. 244) chama de “[...] uma união profunda entre termos 

aparentemente diferenciados e opostos, uma contestação incessante 

àquilo que vai se tornando ‘normal’ [...]”. Fugir dessa normatividade e 

unir os polos aparentemente distintos é o que faz Leopardi ao privilegiar, 

mesmo nos textos prosaicos, a sonoridade, a fluidez do texto, com 

escolhas lexicais e rítmicas que desviam do óbvio. Neste sentido, se para 

muitos escritores o texto em prosa lhes confere mais liberdade do que a 

poesia – por soltá-los das amarras supostamente inerentes a uma maior 

preocupação com a forma – é justamente a preocupação com essa forma 

que dá a escrita leopardiana caráter tão singular; ou seja, o autor se destaca 

não somente por se preocupar com aquilo que ele “deveria” se preocupar, 

mas por alimentar preocupações que poderia, se quisesse, deixar 

completamente de lado. Esse discurso, por ser dotado de instrumentos 

formais dispostos de maneira proposital – ainda que intrínseca ao seu 

modo de escrita – manifestam essa poeticidade e confere à prosa as 

mesmas “potencialidades fascinantes da poesia”97 (LOMIENTO, 2004, p. 

112).  

 A tarefa que se coloca nesse trabalho de tradução, portanto, é a de 

procurar, no português brasileiro, algumas possibilidades expressivas 

                                                        
97 “potenzialità fascinatrici della poesia”. 



87 

 

capazes de aproximar o leitor brasileiro dessas nuances típicas e 

particulares da escrita leopardiana – mais especificamente daquilo que eu, 

enquanto leitora, entendo por isso. Meu intuito, nesse sentido, é 

identificar e analisar aqueles aspectos que tomei como mais marcantes e 

pontuais da estética de Leopardi. Se a hipótese de que poesia e prosa estão 

interligadas nos Pensieri é verdadeira, o estudo que segue é minha 

tentativa de mostrar como isso acontece e como trabalho tais 

características em minha tradução. 

 

3.3 A hipertextualidade em Leopardi 

 

A tradução, como um produto de uma reflexão aprofundada acerca 

da obra e de como ela se insere dentro da produção do autor a ser 

traduzido, pode ter diferentes ramificações, que podem ir além da ideia 

de traduzir somente aquilo que no texto está declarado. No caso específico 

de Giacomo Leopardi, o ato de traduzir pode apresentar considerável 

amplitude, dada a erudição de sua escrita e o caráter circular que sua obra 

adquiriu no decorrer dos anos (CACCIAPUOTI, 2010). O que se entende 

por circular, nesse caso, aparece no sentido de que as temáticas 

fundamentais e as reflexões que foram mais caras ao autor – já 

mencionadas ao longo dessa pesquisa –  acabaram por permear grande 

parte de sua produção em poesia e prosa. Nesse sentido, pode-se dizer 

que, basicamente, os mesmos temas foram trabalhados de modo diverso 

e em obras diferentes. Isso pode ser observado, por exemplo, nos trechos 

do Zibaldone di pensieri (1817-1832), que acabaram por dar vida a 

diversos poemas que fazem parte da coletânea Canti (1835), ou mesmo 

dos Pensieri, já que este derivou em grande parte do imenso manuscrito.  

Essa “abertura” que o texto de Leopardi tem para que outros 

conhecimentos estejam ramificados ao seu redor, é o que chamo – e 

também vem sendo difundido como tal – de hipertextualidade98. O 

conceito de hipertexto que tomo como base para delimitar o fio condutor 

desta análise é aquele de Pierre Lévy (1993, p. 33), quando afirma que 

“[...] um hipertexto é um conjunto de nós ligados por conexões [...]. Cada 

nó pode, por sua vez, conter uma rede inteira”. Reitero que essa noção de 

hipertexto é aplicável tanto no âmbito da informática quanto naquilo que 

concerne outros canais textuais. Isto porque, ainda que possamos às vezes 

                                                        
98 Essa ramificação de saberes a que faço referência aqui é similar ao que Fabiana 

Cacciapuoti chama de “tempo circular” da escrita de Leopardi. A este respeito, cfr. 

Cacciapuoti, Fabiana. Dentro lo Zibaldone: il tempo circolare della scrittura di Leopardi. 

Roma: Donizelli Editori, 2010. 
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nos esquecer, a tecnologia precede o mundo virtual – e não podemos 

deixar de lembrar que a obra literária é, antes de mais nada, também um 

aparato tecnológico. Os hiperlinks tão comuns aos websites nada mais 

fazem que incorporar processos mentais pelos quais passamos 

diariamente, quando fazemos as conexões dos nós que formam o sentido 

na rede do pensamento; por mais contraditório que possa parecer, os 

hiperlinks virtuais, neste sentido, apenas levam para o plano concreto o 

que nossa capacidade de abstrair tem feito desde os primórdios. 

No caso de Leopardi, para que se atinja a significância que o 

processo hipertextual tem no interior de sua obra, faz-se necessário pensar 

numa terceira via, que una os dois conceitos a fim de formar quase que 

uma definição própria para o caso específico do autor. Sendo assim, a 

proposta de uma terceira via não quer dizer, de forma alguma, que ela se 

configura em oposição às duas previamente citadas – muito pelo 

contrário, ela opera de maneira a aproximá-las. Isto porque, se para as 

acepções anteriores hipertextualidade faria referência aos links que levam 

o internauta para websites distintos e/ou um texto que motiva o leitor a 

buscar outras fontes, Leopardi utiliza uma propriedade que acaba por 

fazer um pouco das duas coisas. 

 Falar em hipertexto no caso específico de Leopardi, portanto, 

requer olhar para o conceito com uma abordagem diferenciada. Na obra 

do autor, a hipertextualidade se manifesta de maneiras diversas e, ainda 

que possa ser lida sem que se leve em consideração essa espécie de “texto 

paralelo”, é propriamente nessa conectividade entre polos distintos que se 

revela parte do enciclopedismo do poeta, além de demonstrar como suas 

temáticas perpassam sua obra como um todo. É o caso, por exemplo, de 

um de seus poemas mais aclamados, “L’infinito”, que se conecta 

diretamente a reflexões já elaboradas em passagens do Zibaldone di 

pensieri99. Ou, ainda, do canto “La Ginestra”, que toca em questões que 

também foram discutidas nos aforismos presentes em Pensieri. Em linhas 

gerais, a obra de Leopardi é praticamente construída com base nessas 

inter-relações/inter-conexões, nas quais o autor leva a cabo diferentes 

possibilidades de interação entre seus escritos.  

                                                        
99 Cfr., a caráter de exemplo, Zib. 4292: Quando io guardo il cielo, mi diceva uno, e penso 

che al di là di que’ corpi ch’io veggo, ve ne sono altri ed altri, il mio pensiero non trova 

limiti, e la probabilità mi conduce a credere che sempre vi sieno altri corpi piú al di là, ed 

altri piú al di là. Lo stesso, dico io, accade al fanciullo, o all’ignorante, che guarda intorno 

da un’alta torre o montagna, o che si trova in alto mare. Vede un orizzonte, ma sa che al di 

là v’è ancor terra o acqua, ed altra piú al di là, e poi altra; e conchiude, o conchiuderebbe 

volentieri, che la terra o il mare fosse infinito.  
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 Em outra perspectiva, do ponto de vista enciclopédico, 

Leopardi foi um autor de conhecimento ímpar, que referenciou, em 

algumas de suas obras, nomes e situações importantes – anteriores ou 

contemporâneos a ele. Esses nomes, por vezes, contribuem, para legitimar 

o que está sendo dito; em outras, servem como alegorias por fazerem parte 

de alguma história ou narrativa que venha a corroborar com a temática 

que está sendo discutida por Leopardi no escrito em questão. Todavia, 

esses nomes e/ou situações não são aprofundados na narrativa, de forma 

que a impressão que se tem é a de que Leopardi presuma que seu leitor já 

possua o acesso a tais pessoas ou fatos. Não se pode ignorar, nessas 

circunstâncias, que o público alvo da escrita de Leopardi no século XIX 

era composto por literatos e estudiosos, o que justificaria essa omissão de 

maiores informações. No entanto, isso nem sempre procede quando se 

pensa no leitor contemporâneo – principalmente quando se trata de um 

texto como Pensieri, que é composto por aforismos breves e, na sua 

maioria, com informações muito concisas, ocasionando que algumas 

destas podem não criar qualquer referência para quem as lê. Logo, os elos 

que amarram a discussão do autor extrapolam os limites da 

intertextualidade, uma vez que, além de se interseccionarem, suas 

reflexões abrem espaço para aquilo que está além do texto, para novas 

possibilidades de pesquisas e relações. Quase dois séculos antes do 

advento da internet, a escrita leopardiana já era permeada por links, que 

acabam por criar uma imensa rede de conhecimentos oriundos de outros 

textos. 

No caso dos Pensieri, como mencionado, Leopardi parece ter 

retomado do Zibaldone suas divagações acerca do homem enquanto ser 

social e reformulado os discursos de modo a construir aforismos que 

mostrassem de maneira concisa essa percepção crítica da sua realidade. 

Essa coletânea de pensamentos é uma materialização de sua desesperança 

no que tange àquilo que constitui a sociedade humana – a qual Leopardi 

acreditava que caminha sempre rumo a um inevitável fim. Temas como o 

egoísmo, a maldade, a vaidade, a falta de conexão com o meio, mesclam-

se à certeza que o autor parece carregar do quanto a vida humana seria 

frágil – sendo a vida dos homens, para ele, apenas mais uma existência vã 

em meio a todo o cosmos, sujeita às mesmas leis da natureza.  

Ao confrontar o Zibaldone, é possível conjecturar que parte do seu 

conteúdo é apresentado de forma quase laboratorial, de modo que a escrita 

de Leopardi parece experimentar o espaço do livro de forma pessoal e 

íntima. Poder-se-ia dizer que a escrita do Zibaldone é, grosso modo, mais 

“rústica” e “pessoal” do que aquela do Pensieri, por exemplo – ainda que 

esse “rústico” e “pessoal” venha sempre revestido de erudição e 
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aprofundamento quando se trata de Leopardi. É propriamente no que 

concerne ao estilo de escrita e à essa abordagem mais afetiva e pessoal 

que Manfredi Porena (1959, p. 261) enxerga diferenças entre o Zibaldone 
e Pensieri. De acordo com o autor: 

 
Por dois motivos [...] os Pensieri apresentam, em 

confronto com o Zibaldone, uma diferença constante. Uma 

diz respeito ao estilo, sempre mais acurado nos Pensieri; a 

outra é esta, que é quase sempre suprimida, quando existe, 

a nota individual no sentido, digamos, histórico da palavra.  

 

Sendo assim, se no Zibaldone temos um Leopardi que transparece 

suas vivências de modo mais localizado em sua própria experiência, em 

Pensieri os mesmos conceitos parecem tornar com nuances mais 

categóricas e generalizantes – característica que pode demonstrar o 

quanto o pessimismo em relação à humanidade é algo que se cristaliza 

gradativamente no âmago do autor.  

Assim como Ugo Dotti (2015, p. XXIX) menciona que o 

Zibaldone estava sempre “esperando” sua utilização em uma obra 

completa, o livro Lo Zibaldone come ipertesto, organizado por Maria de 

las Nieves Muñiz Muñiz, em 2013100, trata, em seus diferentes artigos, 

sobre a temática da hipertextualidade e, ainda que se centrem na discussão 

do Zibaldone em específico, são muito elucidativos para se pensar 

também o caso de Pensieri – mesmo porque os Pensieri acabam operando 

do mesmo modo, apenas pela via inversa. Dentre as contribuições, as que 

mais tangenciam o pressuposto da hipertextualidade como tomado por 

esta pesquisa são aquelas de Fabiana Cacciapuoti e Emanuela Cervato.  

Tanto Cacciapuoti como Cervato admitem a ideia de que o 

Zibaldone se configura como um laboratório no qual Leopardi 

amadureceu diferentes ideias que serviram de base para inúmeras 

reflexões sucessivas que não se limitam, portanto, ao espaço determinado 

do manuscrito. Cacciapuoti, pontuando a heterogeneidade e a 

multiplicidade de temáticas presentes nas reflexões zibaldonianas, traz à 

luz o conceito de “derivação genética”. Tal conceito é compreendido pela 

autora como “[...] um método interno no fazer da escrita, que consente a 

derivação de um pensamento ao outro por aprofundamento [...]” (2013, 

p. 79). Portanto, essa derivação consiste propriamente naquilo que 

                                                        
100 Para maiores informações acerca das reflexões presentes no livro organizado por Muñiz, 

confira a resenha de minha autoria publicada na revista Appunti Leopardiani, n. 11, 2016/1. 

Disponível em: http://www.appuntileopardiani.cce.ufsc.br/edition11/resenhas/Muniz-

Maria-de-las-Nieves-Lo-Zibaldone-di-Leopardi-come-ipertesto-Andreia-Riconi.php 
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defendo estar no cerne do conceito de hipertextualidade, ou seja, “[...] a 

rede de reenvios a trechos sucessivos e de retornos àqueles precedentes 

que une todos os pensamentos conectados por um ou mais conceitos 

comuns” (CACCIAPUOTI, 2013, p. 79). Logo, o que se pode inferir a 

partir da leitura de Pensieri e de grande parte do Zibaldone é que essa 

movimentação derivativa não pode ser vista somente como “método 

interno”, para usar o termo de Cacciapuoti, mas se estende também às 

bases para diferentes escritos e obras que Leopardi garimpou de suas 

próprias anotações no Zibaldone. 

Cervato também aponta para essa multiplicidade de vozes que o 

Zibaldone abarca e, até mesmo, para a intencionalidade que Leopardi 

possivelmente nutria em transformar suas anotações sobre diferentes 

assuntos em obras de caráter mais formalizado. “[E]sta colocação do 

Zibaldone no interior do contexto hipertextual é interessante e estimulante 

também à luz da relação entre o manuscrito e as obras que dele Leopardi 

pretendia retirar [...]” (CERVATO, 2013, p. 331).  

Logo, a hipertextualidade ultrapassa os limites do texto e dilui as 

fronteiras entre o que seria, aqui, considerado um texto fonte. As reflexões 

esboçadas nos Pensieri não são, nesse sentido, novas na reflexão 

leopardiana. Estão, ao invés disso, espalhadas pela obra do autor como 

um todo e idealizadas em apontamentos que Leopardi registrou, ao longo 

de sua vida, no Zibaldone di pensieri, bem como aparecem declaradas em 

alguns dos diálogos das Operette Morali e em alguns dos Canti, como é 

o caso de “La Ginestra o il fiore del deserto”. Nesse sentido, o Zibaldone, 

que na sua tessitura operou como uma obra privada, acabou tomando 

novos destinos ou, como sustenta Cacciapuoti (2013, p. 85), “o íntimo se 

abre ao filosófico”. 

Assim, ao comprometer-se com a leitura de um texto de Leopardi, 

o leitor, automaticamente, está envolto em uma complexa rede de alusões, 

paráfrases, citações etc. A interatividade inerente aos processos 

hipertextuais que levam o leitor a novas possibilidades de leitura forma 

essa rede de conhecimento tão bem estruturada dentro da narrativa 

leopardiana, conferindo à obra do autor um caráter dinâmico, aberto e 

acessível a partir de diversos pontos. Assim, o leitor não é apenas uma 

figura passiva frente à literatura; antes disso, é ele quem a (re)significa, 

amplia e interpreta. Ricardo Piglia, ao discutir “o que é ser um leitor”, 

conclui que este não poderia mais ser visto como “o leitor que lê um livro, 

mas sim o leitor perdido em uma rede de signos” (2014, p. 24). Ou seja, 

essa “rede de signos” é aquilo que torna o texto mais dinâmico, mais vivo 

e capaz de se desdobrar em diferentes abordagens. Sem esse dinamismo, 

o somatório de vozes capaz de emanar da obra leopardiana talvez nunca 
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pudesse ser escutado; afinal, a polissemia de sua narrativa depende 

diretamente dos caminhos transversais tomados por ela. Talvez a coisa 

mais objetiva do texto de Leopardi, nesse sentido, seja a capacidade de 

subjetividade que este exige do seu leitor. Justamente nessa relação entre 

texto e leitor que Cervato observa como a hipertextualidade opera, já que 

esta abertura possibilitada pelo texto faz com que o leitor seja capaz de 

intervir nele, construindo seus próprios percursos dentro da narrativa, 

segundo diferentes critérios de busca e de leitura. Ou seja, “[...] reunindo 

trechos separados no manuscrito, o resultado será outros textos” 

(CERVATO, 2013, p. 323), outras possibilidades argumentativas, outras 

construções a partir de uma mesma base. 

A relevância de se considerar essa face hipertextual do texto de 

Leopardi torna-se clara também na medida em que se admite que parte 

considerável de sua argumentação se baseia em vivências – seja vivência 

intelectual através dos livros, ou na sua vida de “cidadão do mundo” 

(CRONIN, 2003). Ao permitir que sua leitura os leve para outros textos, 

autores e eventos, os leitores de Leopardi “clicam nos links” e dão às 

“palavras-conceito” a oportunidade de não serem mais coadjuvantes no 

plano textual. Com essa prática de buscar os links presentes no texto “[o] 

registro microscópico das leituras também se expande, o leitor vai da 

referência ao texto como série de referências, do texto ao volume como 

série de textos, do volume à enciclopédia, da enciclopédia à biblioteca” 

(PIGLIA, 2014, p. 24). A potencialidade de tais palavras e/ou ideias é, 

desse modo, explorada ao seu máximo, já que, se estas foram antes 

trazidas à tona por terem sido “lembradas”. Às mesmas palavras é 

oferecida agora a oportunidade de fazer com que os leitores se lembrem 

de textos outros. Ou seja, o que antes foi alvo de referência, através da 

hipertextualidade se torna capaz de servir como fonte de referências 

novas.  

O que o texto de Leopardi leva a inferir é que, paradoxalmente, 

permitir-se “fugir do texto” acaba por se confirmar como mais um método 

para que o leitor se mantenha atrelado a este texto. Significativamente, 

Piglia acrescenta que “[e]sse espaço fantástico não tem fim porque supõe 

a impossibilidade de finalizar a leitura [...]” (2014, p. 24). Longe de 

“fechar” os sentidos do texto que a desafia, assim, a leitura abre portas – 

o sentido literário nasce através dela, ao mesmo tempo em que nunca se 

encerra. E se Calvino (1991, p. 11) tem razão ao afirmar que os clássicos 

são livros que não terminam nunca de dizer aquilo que tinham a dizer, 

essa rede hipertextual que busco explorar nos Pensieri é, assim, uma 

possibilidade de trazer à luz algumas dessas inúmeras interpertações que 

o texto leopardiano é capaz de suscitar – além de ser, sem dúvidas, uma 
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via na busca por desvendar a complexidade do pensamento circular e 

labiríntico do autor. 

Normalmente, ao se vislumbrar os horizontes da tradução, é quase 

automático pensar em dois polos de trabalho: o texto de partida e o texto 

de chegada – sendo a tradução vista como nada mais que uma ponte entre 

eles. No entanto, quando se faz uma reflexão atenta à essa característica 

aberta, por assim dizer, do texto leopardiano, nota-se que, ao trabalhar 

com um texto como Pensieri, polos tão objetivos e dicotômicos quanto 

esses se provam insuficientes. Isso porque o acesso à reflexão do autor se 

expande na medida em que se descobrem as possíveis conexões entre a 

obra a ser traduzida (no meu caso, Pensieri) e outras produções suas – ou 

seja, entre texto de chegada e texto de partida existem, na realidade, 

muitos outros textos. Neste caso em especial, por se tratar de uma 

coletânea de aforismos e máximas, muitas reflexões podem estar 

condensadas, no sentido de tornarem-se mais objetivas e pontuais. Desse 

modo, as outras produções de Leopardi podem ser consideradas um rico 

campo de pesquisas e questionamentos acerca das reflexões contidas em 

Pensieri, podendo consistir em um retorno a um novo “texto fonte”, capaz 

de elucidar parte da complexidade dessa empreitada filosófica/poética de 

Leopardi. 

Apesar de ser um senso comum na crítica contemporânea que os 

textos estão em constante diálogo uns com os outros – bem como com o 

mundo – os escritos de Leopardi já evidenciavam essa caraterística inter 

e hipertextual, principalmente em textos como o Zibaldone di pensieri, os 

Canti, as Operette Morali e os Pensieri. Essa hipertextualidade do escritor 

de Recanati se delineia sob diferentes aspectos: menções a nomes 

importantes de diferentes épocas, menções a escritos antigos, referências 

a lugares, e a conectividade que as temáticas apresentam com discussões 

já existentes em outras obras do próprio autor.  

As notas que acompanham a minha tradução, portanto, são 

baseadas nas pesquisas realizadas nesse âmbito, buscando ampliar o 

alcance e a significância das exposições do escritor, uma vez que 

conhecendo o contexto que permeia cada situação narrada, maior aparato 

de compreensão terá o leitor brasileiro. Para a busca, ou mesmo para 

desambiguação de algumas dessas informações das notas usei como base 

principalmente: O Zibaldone di pensieri, organizado por Giuseppe 

Pacella; a coletânea Tutte le poesia, tutte le prose e lo Zibaldone (2013), 

organizada por Lucio Felici e Emanuele Trevi; a edição de Pensieri 

organizada por Ugo Dotti e publicada em 2015 pela Garzanti; e a edição 

de 2017 organizada por Antonio Prete e publicada pela Feltrinelli. Nessas 

publicações os organizadores esclarecem algumas dessas menções que 
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faz Leopardi no decorrer do texto, bem como destacam algumas das 

reflexões que já se fizeram presentes em outros momentos da escrita do 

autor.  

No que tange às referências de caráter mais objetivo, como o caso 

das menções a personagens importantes, lugares e obras de diferentes 

épocas, são muitos os dados que podem ser apontados. Encontram-se 

aqueles que Leopardi cita diretamente, como Antonio Ranieri, por 

exemplo, que teve uma anedota a seu respeito contada no Pensamento IV. 

Há também referências diretas a Baldassare Castiglione, aos Sete Sábios 

da Grécia, a Lorenzo Magalotti, entre outros; bem como a lugares como 

Florença, Roma, Grécia, França etc. No entanto, nem sempre as 

referências são tão declaradas, pois aparecem implicitamente no discurso 

de Leopardi. Exemplo disso é o próprio Pensamento IV, quando traz uma 

justificativa para o fato de ter narrado o acontecido com Ranieri, dizendo: 

 
Por que essa historiazinha? Para recreação, como disse, 

dos leitores, e, além disso, para uma suspeita que eu tenho, 

que ainda possa não ser inútil à crítica histórica e à filosofia 

saber que no século XIX, em plena Florença, que é a 

cidade mais culta da Itália e onde o povo em particular é 

mais entendido e mais civil, se veem fantasmas, tidos 

como espíritos, e são rocas para fiar. E os estrangeiros se 

detenham aqui de sorrir, como fazem com prazer das 

coisas nossas; porque é muito sabido que nenhuma das três 

grandes nações que, como dizem os jornais, marchent à 

la tête de la civilisation, crê nos espíritos menos que a 

italiana. (LEOPARDI, 2017, p. 37-38 – grifos meus) 

 

Nesse excerto nota-se que existem duas referências feitas que não 

são expressadas de modo objetivo, como se vê destacado na citação. De 

acordo com Ugo Dotti (2015, p. 68), as “três grandes nações” das quais 

Leopardi faz referência, são França, Alemanha e Inglaterra que, à época, 

eram os polos culturais da Europa. Já a citação em língua francesa exposta 

por Leopardi sem qualquer referência de autoria é, segundo Antonio Prete 

(2017, p. 38), de François Guizot, em seu livro Histoire générale de la 

civilisation em Europe (1828). O que se percebe com isso é que o texto 

extrapola os limites daquilo que está explicitamente declarado. Com isso, 
mesmo que existam consensos acerca dos referenciais que Leopardi toma 

para fazer suas remissões, o leitor também pode se permitir ver as 

entrelinhas de acordo com aquilo que está no seu ponto de vista e de 

partida. 
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Outra evidência dessa natureza é o Pensamento XLIV, no qual 

Leopardi discorre acerca da relação do ser humano moderno com o 

dinheiro. O autor usa referências a cargos públicos para falar de 

idoneidade e de como o dinheiro é capaz de deturpar as virtudes humanas: 

 
Parece que, em suma, o bom e o mau magistrado não 

se conhece ou se avalie por nada senão pela questão do 

dinheiro; ou melhor, que o magistrado bom valha o 

mesmo que o abstinente, o mau o mesmo que o cúpido 

[...]. Quase como se os homens, discordando em todas 

as outras opiniões, não concordassem senão na estima 

pela moeda: ou quase como se o dinheiro, em essência, 

fosse o homem; e nada além do dinheiro: algo que 

verdadeiramente parece, por mil indícios, que seja tido 

pelo gênero humano por axioma constante, 

especialmente nos tempos nossos. A tal propósito dizia 

um filósofo francês do século passado: os políticos 

antigos falavam sempre de costumes e de virtudes; os 

modernos não falam senão de comércio e de dinheiro. 

(LEOPARDI, 2017, p. 86-87) 

 

No trecho em destaque nota-se que Leopardi cita “um filósofo 

francês do século passado”, a quem atribui a ideia de os homens 

modernos, diferentemente dos antigos, só falam de comércio e dinheiro. 

De acordo com Felici e Trevi (2013, p. 636), tanto Rousseau quanto 

Montesquieu teriam dizeres similares. No entanto, no autógrafo 4500 do 

Zibaldone, Leopardi cita diretamente os Pensées de Rousseau, quando 

diz: “Les anciens politiques parlaient sans cesse de moeurs et de vertus; 

les nôtres ne parlent que de commerce et d'argent” (1786, II, p. 230). A 

tradução de tal frase em italiano e em português resulta exatamente no 

excerto citado por Leopardi. É interessante, nesse sentido, notar que, 

enquanto no Zibaldone a citação é apresentada de modo detalhado e 

direcionado ao autor, nos Pensieri surge, ainda que direcionada por uma 

referência “implícita”, de modo mais “natural”, no fluxo do pensamento 

de Leopardi. 

Com isso também é possível endossar o fato de que a maior 

conectividade que os Pensieri estabelecem no âmbito interno da escrita 

leopardiana é aquela com o Zibaldone, seja pelos trechos quase que 

integralmente reformulados, seja pela rica fonte de pesquisas que esse se 

mostra.  

Manfredi Porena dedicou seu texto I Centoundici Pensieri 

(publicado originalmente em 1915 e reeditado em 1959) a essa íntima 
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relação entre as duas obras, explorando as conexões entre elas, chegando 

à conclusão de que pelo menos dois terços desses cento e onze 

pensamentos são reelaborações de discussões que já figuravam no 

Zibaldone. De acordo com Porena, “[e]m sua maior parte, o tom e o 

conteúdo são idênticos; e se em alguns a nota pessimista e satírica é 

atenuada, há outros, em compensação, nos quais o autor pesa a mão” 

(1959, p. 257)101. Nesse sentido, acredito que o cotejo daquilo que é 

reminiscente do Zibaldone possa ser útil para que se pense a tradução de 

Pensieri, justamente para colocar em discussão a própria ideia da 

completude, confrontada com a questão do fluxo de pensamento 

leopardiano. Isso porque, mesmo que em muitos casos a escrita de 

Leopardi em Pensieri pareça acompanhar o fluxo de pensamento do autor 

– daí a sintaxe complexa, por exemplo – a comparação com os trechos do 

Zibaldone aos quais alguns dos pensamentos fazem menção, demonstra 

que esses pensamentos foram trabalhados enquanto obra que aspirava a 

completude. Por consequência, são pistas que levam a afirmar que o estilo 

de escrita de Pensieri parte de uma concepção estética nutrida por 

Leopardi e, assim, justificam a preocupação com esse aspecto linguístico 

e formal que busquei ter nesse projeto de tradução.  
 

 

3.4 Por que retraduzir?  
 

 

Ainda que a atividade de traduzir e retraduzir textos permeie a 

história da humanidade, é evidente que no âmbito dos Estudos da 

Tradução os referenciais voltados à questão da retradução ainda aparecem 

de modo tímido. A própria noção de retradução permanece acometida por 

certa obscuridade, uma vez que diferentes acepções são admitidas para 

buscar responder à pergunta que permeia todo o percurso teórico até os 

dias atuais: o que é, enfim, uma retradução?  

Em um primeiro olhar, o sufixo “re” pode causar a sensação de que 

esse questionamento seja de simples resposta: fazer algo de novo. No 

entanto, ao acompanhar o caminho percorrido pelos teóricos, como é o 

caso de Berman (1990), Gambier (1994; 2012), Yves Chevrel (2010), 

Skibinska (2012), entre outros, que se debruçaram para compreender e 
delimitar (ao menos em parte) o espaço da retradução, percebe-se que essa 

resposta não é tão óbvia quanto se poderia imaginar. Possivelmente a 

                                                        
101 “Per la maggior parte il tono e il contenuto è identico; e se in qualcuno la nota 

pessimistica e satirica è smorzata, ve ne sono altri, in compenso, in cui l’autore grava la 

mano”.  
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definição mais corrente e em voga seja aquela que Ladmiral (2012) chama 

de “iteração”, e compreende as novas traduções dos mesmos textos de 

partida, ou seja, de textos que já foram previamente traduzidos para a 

mesma língua e cultura. No entanto, outras acepções de retradução 

também podem ser encontradas ao longo do trabalho desses teóricos, a 

citar: traduções indiretas (feitas a partir de traduções publicadas em outras 

línguas, que se mostra comum em línguas pouco faladas); revisões de 

traduções já feitas; ou mesmo quando se toma a ideia de Chevrel (2010, 

p. 11), de que toda a tradução poderia ser uma retradução, na medida em 

que o texto de partida é também um exercício de tradução em texto das 

concepções de linguagem e literatura do autor. Nesse sentido, julgo 

relevante para esse trabalho determinar teoricamente aquilo que 

compreendo por retradução e que concepção guia minha opção por essa 

prática. Para tanto, faz-se necessário compreender brevemente a dinâmica 

desses estudos acerca do fenômeno, para ancorar o pressuposto que 

escolho como mais válido para minha abordagem como tradutora. 

Em uma linha cronológica, pode-se dizer que o primeiro tratado 

sobre a retradução parece ter sido aquele escrito por Antoine Berman, em 

1990, em artigo “La retraduction comme espace de la traduction”102 [A 

retradução como espaço da tradução]. O artigo foi publicado no quarto 

número da Revista Paralimpsestes, coordenada por Paul Bensimon. 

Como apontam Mattos e Faleiros (2014, p. 40), “no seu conjunto, a 

Palimpsestes de número 4 é uma publicação fundadora nos estudos da 

retradução”. Isso porque, mesmo que anteriormente autores –  como 

Meschonnic, por exemplo – já tivessem usado o termo retradução, foi 

Berman que inaugurou, por assim dizer, um debate mais pontual sobre a 

prática, incitando os trabalhos posteriores que foram aparecendo. Essa 

importância da intervenção bermaniana torna-se bastante evidente ao 

conhecer as reflexões que sucederam sua publicação na Palimpsestes, 

uma vez que, em linhas gerais, elas o usam direta ou indiretamente como 

base, seja para questionar ou para ampliar o foco da sua análise. 

Grosso modo, o que Berman defende é uma espécie de primazia 

das retraduções sobre as traduções, sob o argumento de que as primeiras 

traduções são sempre mais naturalizantes, domesticadoras que as 

subsequentes. Na visão do teórico, essas primeiras traduções, no intuito 

                                                        
102 Esse texto de Berman já foi traduzido para o português brasileiro: BERMAN, Antoine. 

A retradução como espaço da tradução. Tradução de Clarissa Marini e Marie-Hélène 

Torres. Cadernos de Tradução, Florianópolis, v. 37, n. 2, p.261-268, maio 2017. 

Disponível em: <https://periodicos.ufsc.br/index.php/traducao/article/view/2175-

7968.2017v37n2p261/34078>. Acesso em: 15 jan. 2018.. Tomo essa tradução como base 

para os trechos citados diretamente no texto. 
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de integrar a obra mais facilmente no contexto de chegada, neutralizam a 

alteridade, os marcos próprios do “outro”, do texto de partida. As 

retraduções, por sua vez, seriam a possibilidade desse reencontro com o 

“original” e com as particularidades estilísticas que marcam a identidade 

desse texto. Obviamente, é importante relativizar esse argumento, já que 

Berman fala a partir de uma perspectiva específica: aquela da tradição 

onde ele se insere. Ou seja, talvez para tal contexto seja difícil pensar em 

um projeto de tradução originalmente estrangeirizador – fato que não se 

confirma, por exemplo, para alguns projetos de traduções inéditas que 

tomam lugar na contemporaneidade, que não são necessariamente 

“naturalizantes” simplesmente por serem os primeiros. 

Além disso, na sua visão, as traduções inevitavelmente 

envelhecem e, por isso, faz-se necessário retraduzir. Berman preconiza 

que “é preciso retraduzir porque as traduções envelhecem e porque 

nenhuma é a tradução: assim vemos que traduzir é uma atividade 

submetida ao tempo e uma atividade que tem uma temporalidade própria: 

a da caducidade e do inacabamento”103 (1990, p. 1). No entanto, esse ideal 

de que um texto possa ser de algum modo “acabado”, como algo 

definitivo, é bastante utópico, a meu ver. Nem mesmo os textos tidos 

como originais podem ser considerados acabados, uma vez que todo texto 

pode ser lido e relido por diferentes vieses, de diferentes maneiras e em 

lugares e tempos distintos. É possível que as traduções envelheçam de 

algum modo ou, mesmo, deixem de fazer sentido para um público 

diferente em uma nova época. Entretanto, um dos pontos mais 

questionáveis da teoria de Berman acerca da retradução reside nesse 

posicionamento das traduções em uma ordem sequencial e cronológica, 

como se o nascimento de uma nova tradução significasse inevitavelmente 

a obsolescência da(s) anterior(es). Ou, ainda, a colocação categórica de 

que “toda retradução não é uma grande tradução (!), toda grande tradução 

é uma retradução”104 (BERMAN, 1990, p. 3), aludindo novamente à ideia 

de que as primeiras traduções não são capazes de fazer jus à grandeza dos 

textos “originais”. Percebe-se, na teorização de Berman como um todo, 

uma nítida valorização do fazer novamente, como se “somente a 

repetição, a retradução, leva(sse) à possibilidade de uma grande tradução” 

(MATTOS & FALEIROS, 2014, p. 44). Ora, se qualquer leitura é 

inerente e necessariamente uma releitura, de certo modo qualquer 

                                                        
103 “Il faut retraduire parce que les traductions vieillissent, et parce qu’aucune n’est la 

traduction: par où l’on voit que traduire est une activité soumise au temps, et une activité 

qui possède une temporalité propre: celle de la caducité et de l’inachèvement” 
104 “toute retraduction n’est pas une grande traduction (!), toute grande traduction, elle, est 

une retraduction” 
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tradução também é uma retradução: e é justamente nesse sentido que 

hierarquizar processos que dialogam em um princípio básico de 

continuidade, do “fazer novamente”, acaba inevitavelmente alimentando 

a ideia de um sentido “originário”. A tradução não é a primeira, e a 

retradução não é a última: ambas são pontos de passagem que se 

complementam e inovam à sua maneira. 

Os trabalhos posteriores sobre retradução se valeram muito dos 

apontamentos de Berman, seja para endossá-lo e ampliá-lo ou, como é 

mais comum, questioná-lo. Como sustentam Mattos e Faleiros (2014, p. 

45): 

 
Apesar da diversidade de trabalhos sobre retradução a 

partir dos anos 2000, talvez um traço em comum os reúna: 

o gesto de reler Berman, seja para redimensioná-lo, seja 

para problematizá-lo. Nesse contexto, é a obra de Gambier, 

escrevendo em 1994 e em 2012, que mais proveitosamente 

ilustra a mudança que ocorre no entendimento da 

retradução após os anos 2000. 

 

Os textos aos quais se referem os autores, são, respectivamente: 

“La retraduction, retour et détour” (1994), publicado na revista canadense 

Meta; e “La retraduction: ambiguïtés et défis” (2012), publicado no livro 

Autour de la retraduction. No primeiro texto, Gambier mostra-se 

alinhado às ideias bermanianas de atualização das traduções já 

“obsoletas”. Trazendo a concepção de “retorno” [retour], reafirma 

também o pressuposto de que a retradução seria um reencontro com o 

“original”, com algo que a primeira tradução não foi capaz de atingir – 

daí a ideia de “desvio” [détour].  

Possivelmente, o que torna o texto de Gambier de 1994 também 

marcante para os desdobramentos dos estudos da retradução sejam os 

questionamentos lançados por ele (1994, p. 414), que permearão também 

as discussões acerca do tema depois dos anos 2000. São eles: 1. Por que 

um mesmo texto suscita diferentes traduções? 2. Por que algumas 

traduções envelhecem rapidamente e outras perduram? 3. A retradução se 

coloca nos mesmos termos, com a mesma acuidade, nos diferentes 

gêneros? 4. E sobre as autotraduções, textos multilíngues: eles são 

retraduzíveis? E em quais condições? 5. Em uma retradução, qual é o 
papel principal, dominante, que desempenha o tradutor? 

Para pensar no caso de Leopardi, tomo como base principalmente 

o questionamento 1, por acreditar que a resposta para as novas traduções 

dos Pensieri se encontra propriamente no vigor de seu conteúdo e de sua 
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historicidade. O próprio Gambier, em seu texto “La retraduction: 

ambiguïtés et défis”, passa a questionar a falta de atenção que Berman 

dispendeu com relação à faceta histórica e ideológica inerente ao processo 

tradutório. De acordo com Gambier, a retradução não seria, então, como 

acreditava Berman, uma linha cronológica ou evolucionista; mas sim, 

fruto de motivações as mais diversas, consoantes a perspectivas pessoais, 

históricas e ideológicas. Nesse sentido, não há uma substituição de uma 

tradução que envelheceu ou se tornou obsoleta por uma nova e atual. Há, 

antes disso, uma nova leitura, um novo olhar, situado em um novo tempo, 

com novas demandas, que não compete com a(s) anterior(es), mas 

harmoniza-se e coexiste com elas.   

A literatura, pela sua proximidade com as discussões que tangem 

o cotidiano e a vida real, não é uma manifestação humana ingênua. 

Mesmo aquilo que se determina como puramente fictício não está, de 

modo algum, desconectado de ideais e demandas concernentes à uma 

época ou a um modo de pensar e ver o mundo. Ou seja, aquilo que é, 

grosso modo, pertencente ao âmbito literário, também dialoga com o que 

acontece e é pertinente a outras esferas da sociedade – como as discussões 

políticas e sociais, por exemplo. A literatura traduzida, por sua vez, 

também se insere nessa dinâmica, uma vez que a seleção dos textos a 

serem incorporados em um sistema cultural e literário também perpassa 

por um filtro ideológico, em consonância com o cânone de cada lugar. 

Justamente por essa historicidade que inevitavelmente faz parte do 

processo de escrita ou reescrita de um texto que Gambier aproxima-se das 

reflexões de Itamar Even-Zohar e sua Teoria dos Polissistemas.  

Even-Zohar se dedicou a discutir as interrelações entre a literatura 

– seja ela nacional ou traduzida – e os demais sistemas que compõem as 

organizações sociais. Sua teoria surge no sentido de questionar a ideia de 

monossistema, propondo pensar um tipo de sistema que age de maneira 

dinâmica e, assim, há um imenso leque de possíveis relações que podem 

ser analisadas. Mais propriamente dentro daquilo que Even-Zohar chama 

de “sistema literário”, esse dinamismo acontece porque esse sistema seria 

“a rede de relações hipotetizadas entre uma certa quantidade de atividades 

chamadas ‘literárias’ e, consequentemente, essas mesmas atividades 

observadas através desta rede” (EVEN-ZOHAR, 2017, p. 29)105. A partir 

disso, o que o teórico apresenta é uma proposta de olhar sobre a literatura 

que questiona tanto o que se concebe enquanto tal, quanto a 

multiplicidade de vozes que existem dentro de um mesmo texto. Essas 

                                                        
105 “La red de relaciones hipótetizadas entre una certa cantidad de actividades llamadas 

‘literárias’, y consiguientemente esas actividades mismas observadas através de esta red”. 
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vozes são resultado da relação estreita que se estabelece entre quem 

produz e quem consome, mas também na maneira como os diferentes 

sistemas dinamizam esse produto literário. Nesse sentido, ainda, não só a 

literatura seria influenciada pelos demais sistemas, mas esses sistemas 

também sofreriam direta influência do sistema literário. Como pontua 

Even-Zohar, o polissistema seria, então, “um sistema múltiplo, um 

sistema de vários sistemas com intersecções e sobreposições mútuas, que 

usa diferentes opções concorrentes, mas que funciona como um único 

todo estruturado, cujos membros são interdependentes.” (2017, p. 10)106. 

Pensando mais diretamente na literatura traduzida, essa 

interdependência enunciada por Even-Zohar se dá de diferentes modos. 

Primeiro, como aponta Silva107 (2017, p. 123), a produção literária 

traduzida é um corpus que não existe sozinho, já que está em estreita 

relação com o seu (con)texto de partida. Segundo, porque, apesar dessa 

estreita relação, também se modula “[...] através da relação com outros 

sistemas não literários tais como ‘Sistema político-social’ e ‘Sistema 

econômico’”. Nesse sentido, não só o que se traduz, mas a forma como 

os textos são traduzidos também está em conexão direta com os apelos e 

ideais desses sistemas políticos e econômicos, bem como com as 

abordagem e visões de literatura do(s) tradutor(es). Logo, a literatura 

interage com o meio, sendo modificada por ele, ao passo que também o 

modifica.  

A partir desses pressupostos, a pergunta inicial dessa reflexão “por 

que retraduzir?” pode começar a ser respondida, uma vez que essa 

interação do sistema literário com o meio e com os demais sistemas pode 

ser um dos motivadores para que uma obra seja reinserida em novos 

contextos e épocas. Ainda que a seleção de textos a serem traduzidos 

perpassem quase inevitavelmente por questões políticas, de ordem 

pessoal ou, ainda, mercadológica, motivos outros também podem ser 

considerados: por exemplo, o nascimento de novos aparatos tecnológicos 

e ferramentas de tradução que permitem aperfeiçoar terminologicamente 

outras traduções que não dispunham dessa possibilidade (MATTOS E 

FALEIROS, 2014, p. 49). Daí a grande contribuição, a citar, do estudo de 

corpora e terminologia na esfera dos Estudos da Tradução. 

                                                        
106 “un sistema múltiple, un sistema de varios sistemas con intersecciones y 

superposiciones mutuas, que usa diferentes opciones concurrentes, pero que funciona como 

un único todo estructurado, cuyos miembros son interdependientes”.  
107 Stella Rivello da Silva, em sua tese de doutorado desenvolveu uma análise das conexões 

literárias entre Brasil e Itália no período entre 1977 e 2007. A base para tal análise foi a 

Teoria dos Polissistemas de Even-Zohar. Disponível em: 

http://tede.ufsc.br/teses/PGET0335-T.pdf, acesso em novembro de 2017. 

http://tede.ufsc.br/teses/PGET0335-T.pdf
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Mas voltando o olhar especificamente para os Pensieri, como 

responder a esse questionamento? Por que parece útil retraduzi-los? Para 

responder, parto primeiramente do pressuposto de Chevrel (2010, p. 17) 

quando afirma que as retraduções são capazes de “[...] consolidar ainda 

mais a obra estrangeira no patrimônio nacional do país de chegada”. 

Leopardi, apesar de sua proeminência no cenário literário italiano, ainda 

não é um autor muito difundido no sistema literário brasileiro se 

comparado a outros autores italiano como Dante ou Italo Calvino. Sendo 

assim, em minha percepção, quanto mais “chegadas” a obra de Leopardi 

fizer em nosso sistema literário, maior potencialidade de alcance e de voz 

vai adquirindo, através dos diferentes olhares de seus tradutores.  

Em segundo lugar, é relevante pensar no que afirmam Mattos e 

Faleiros (2014, p. 51): 

 
A retradução explicita o fato de que não é (ou não é apenas) 

a tradução que é atravessada pela incompletude, mas a 

própria obra: ela pode ser sempre relida, recompreendida, 

ressituada, retextualizada, retraduzida. Perceba-se que a 

noção de incompletude é aqui redimensionada: não é a 

incompletude de que fala Berman, mas a incompletude no 

sentido em que sempre é possível reler e reescrever. 

 

Ou seja, retraduz-se porque o discurso de um texto pode ser lido e 

interpretado de diferentes maneiras, logo, retraduzimos porque nossa 

leitura difere daquelas anteriores. A própria ideia de incompletude 

problematizada pelos autores acima pode ser repensada: pensando no 

potencial do texto e nas diferentes leituras que é capaz de suscitar, pode-

se conceber, até mesmo, um ideal de “completude”, que completa 

diferentes propósitos, contempla diversas leituras; completude que 

mostra o quanto o texto continua tendo muito a dizer. Justamente por isso 

retraduzir não somente um fato, é uma necessidade. 

Vera Horn, a primeira tradutora dos Pensieri para o português, 

admite, em entrevista, que vê o “[…] tradutor como intérprete e como 

produtor de significados” (2014, p. 139). Nesse sentido, não há como duas 

pessoas produzirem exatamente do mesmo modo esses significados. Essa 

afirmação corrobora com a ideia de que retraduzir uma obra para o mesmo 

sistema literário pode ter uma grande validade na continuidade da vida do 
original, na pervivência do texto como defende Walter Benjamin (2010). 

Isso porque não se pode ignorar que “[...] nem o leitor nem o tradutor têm 

um acesso direto ao texto” (MESCHONNIC, 2010, p. 31-32) e, assim, 

tanto as traduções como qualquer outra leitura têm apenas uma ideia 
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parcial e provisória do que cada texto supostamente carrega em seu 

interior. Logo, ainda que a escrita de Leopardi tenha características 

próprias que são consensuais para alguns de seus leitores, o resultado 

dessa leitura é sempre um novo texto. 

 Nesse sentido, as traduções sucessivas de uma obra não competem 

entre si, mas sim, coexistem e se complementam. Além disso, 

demonstram como há uma subjetividade inerente ao trabalho do tradutor, 

há sempre nuances de autoria no fazer tradutório. Como assevera 

Skibinska (2007, p. 2), “[...] além das diferentes explicações para esse 

fenômeno, as diferentes traduções são uma manifestação da subjetividade 

do tradutor e um campo privilegiado de investigação para examinar os 

traços que o tradutor deixa no texto”108. Sendo assim, o aparecimento de 

novas traduções amplia as possibilidades de leitura de um mesmo texto, 

na medida em que cada tradutor, ao deixar seus traços, imprime um olhar 

muito específico e particular sobre aquele texto – uma leitura que poderá 

ser acessada, comparada e discutida na sua coexistência com as demais. 

Na esteira do que pressupõe Skibinska, pode-se afirmar que a 

retradução é um dos motivos pelos quais não se pode falar em “essência” 

do texto, em traduzir como se o texto tivesse sido escrito em nossa língua. 

Se há subjetividade, há sempre uma nova leitura, uma nova interpretação. 

Como afirmam Mattos e Faleiros (2014, p. 53), ao retraduzir “[...] 

acrescentamos outra releitura e reescritura possíveis, que conviverão em 

um espaço comum de leituras e escritas em relação. Situamo-nos no 

espaço da relação, e não da essência”. Nesse sentido, neste trabalho de 

retradução, parto do pressuposto de que “[...] uma obra nunca está 

acabada ou, ao menos, que não podemos parar de compreendê-la” 

(CHEVREL, 2010, p. 20), de problematizá-la. O que buscarei, portanto, 

é possibilitar aos leitores brasileiros um novo contato com esta obra, 

convidando-os a refletir, com base na realidade apresentada por Leopardi, 

externada pela minha leitura, também o seu papel enquanto ser social.  

A partir do projeto de tradução e do referencial teórico aqui 

discutido, no próximo capítulo apresento os comentários acerca da 

atividade tradutória. 

 

 

                                                        
108 “[...] au delà des différentes explications de ce phénomène, la série de traductions est 

une manifestation de la subjectivité du traducteur et un terrain d’investigation de 

prédilection pour examiner les traces que le traducteur laisse dans son texte. 
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4 DISCURSO E SUJEITO: O RITMO NA PROSA POÉTICA DE 

LEOPARDI 

 

Como busquei demonstrar ao longo do capítulo anterior em que 

apresentei meu projeto de tradução e suas bases teóricas, o ritmo do texto 

de Leopardi é fundamental para expressar suas concepções estéticas e 

literárias. O que busquei traduzir, portanto, não é uma língua, mas sim, 

um discurso. Meschonnic (2010) exprime a importância dessa 

experiência empírica com o texto, antes de uma atenção pura e 

simplesmente à língua literária. Essa língua literária existe como 

ferramenta, mas o que determina o significante maior desse discurso é o 

ritmo e a prosódia, que são frutos da subjetividade daquele que comunica. 

Assim, buscar esse ritmo, é buscar ir além das palavras, do seu 

significado e da sua organização sintática: é buscar um discurso, discurso 

esse que é fruto de um processo intenso de subjetivação. Justamente por 

isso Meschonnic aponta para a necessidade de se pensar em uma poética 

do traduzir, pelo fato de que, para o autor, “ela impõe um outro saber. Ela 

mostra que não basta o saber da língua” (2010, p. 47). E “não basta saber 

a língua” porque o discurso se reveste da presença do sujeito que enuncia, 

das suas concepções estéticas e de mundo. 

 A partir daí quando o texto começa a percorrer seus caminhos e 

chega aos leitores dos mais variados lugares, com as mais variadas 

histórias, essa subjetivação atinge um outro nível, pois se mescla também 

às experiências de outros sujeitos que agora compartilham a leitura. Não 

à toa a tradução se configura sempre como um somatório de vozes, um 

texto que emana da experiência poética das partes envolvidas no 

processo. A voz do autor que ecoa à distância, transmitindo sua prosódia, 

seu ritmo, sua verdade. No meio do caminho, há a escuta e a interpretação 

desse discurso por parte do tradutor-leitor, que assimila e incorpora essa 

verdade também à sua maneira, a partir de experiências particulares. Por 

fim, há um texto traduzido que reúne, simultaneamente, a voz distante do 

autor, o eco da interpretação do tradutor e a externalização dessa 

interpretação através de um novo discurso – capaz, por sua vez, de 

percorrer trajetória similar aquele texto “primeiro”, de partida. 

Harmonizar todas essas variáveis não é uma tarefa simples, pois 

envolve não somente um texto, mas um discurso que, por sua vez, 

também reúne diferentes sujeitos comprometidos com a sua construção. 

As escolhas que comento em seguida são o resultado dessa minha busca. 
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4.1 O poder das palavras: algumas questões lexicais  

 

É sabido que o português brasileiro e o italiano são línguas de 

mesma origem e de perceptíveis similaridades. Ainda que tenham seguido 

alguns caminhos diferentes, ambas guardam na sua etimologia a herança 

latina que as conecta. Em virtude dessa característica, é fato que existem 

inúmeras consonâncias entre as duas, o que, em termos lexicais, acaba por 

ser um ponto que favorece, em muito, a tarefa do tradutor. Além disso, no 

estudo dessas línguas, torna-se nítido também todo os seus potenciais 

expressivos, revelados em dois vocabulários igualmente ricos em 

palavras, sinônimos e significantes. Ou seja, ainda que todas as línguas 

difiram entre si, os universos da língua italiana e do português brasileiro 

não são, em síntese, tão distantes, já que compartilham de características 

e origens similares. 

No entanto, quando se trata do caso específico da escrita de 

Leopardi, me parece ingênuo pensar a língua italiana dentro de seus 

confins mais óbvios. Isso porque o manejo que Leopardi tem da sua 

língua é peculiar, na medida em que os significantes de algumas palavras 

adquirem um caráter particular no interno de sua obra. Como já 

mencionei, aquilo que Luporini (1996) chama de sistema filosófico 

abarca esses termos e ideias que foram fundamentais no desenvolvimento 

das reflexões de Leopardi – o tédio, a nulidade, a ilusão, a natureza. Essa 

filosofia ganha propriamente esse caráter de sistema pelo fato de que 

essas temáticas foram trabalhadas de forma recorrente em diferentes 

escritos. Além disso, o desenvolvimento das discussões lhes conferiu uma 

nuance que lhes é própria e que funciona para a compreensão do fluxo de 

pensamento de Leopardi, bem como das interrelações que estabelecem 

entre si.  

Ademais, trato ainda da questão dos arcaísmos e do trânsito entre 

diferentes registros e discursos. A seguir, explicito os caminhos que 

percorri para chegar a algumas escolhas que se mostraram fundamentais 

na minha leitura dos Pensieri.  

4.1.1  A suposta “intraduzibilidade” do conceito de noia 

 

No caso dos Pensieri, um dos termos que mais suscitou 

questionamentos no âmbito lexical é “noia”. Harold Bloom, no capítulo 

dedicado a Leopardi em seu livro Gênio (2003), afirma que tal palavra 

seria, para ele, intraduzível, dada a complexidade e a amplitude que o 

termo adquire no interior da obra de Leopardi. A afirmação do crítico, ao 
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passo que é questionável, é também instigante, na medida em que 

impulsiona a buscar algumas respostas em meio a todas essas 

possibilidades que estão em jogo. Em linhas gerais, a palavra “noia” e 

todas as suas variações (annoiarsi, annoiato etc.) poderiam ser traduzidas 

por “tédio”. No entanto, no desenvolvimento das reflexões de Leopardi, 

tanto nos Pensieri quanto no emprego da palavra em outras obras, nota-

se que o significante que expressa vai além dessa primeira tradução mais 

direta. Minha percepção é a de que o termo “tédio” acaba por ser “brando” 

demais frente ao dano que a “noia” de Leopardi causa nos seres viventes. 

Por ser um termo usado com muita recorrência pelo autor, é possível 

traçar uma linha no interior de sua obra, bem como em paralelo com 

outros pensadores, a fim de que se possa conjecturar algumas 

possibilidades acerca dos correspondentes disponíveis no português 

brasileiro.  

Já nas primeiras páginas do Zibaldone di pensieri, Leopardi é 

categórico ao afirmar que “[...] a “noia” não é senão uma falta do prazer, 

que é o elemento da nossa existência [...]” (Zib. 174). No entanto, reduzir 

o conceito a essa explicação tão direta me parece ainda bastante 

inconclusivo. Isso porque a própria conceptualização que Leopardi faz 

acerca do prazer é instigante, na medida em que cria uma espécie de teoria 

que versa sobre o funcionamento dos prazeres humanos. De acordo com 

o autor, o ser humano estaria em uma busca incessante por prazeres, que 

seriam aquelas situações que fazem com que sejamos capazes de atingir 

qualquer grau de felicidade. Esse conceito de prazer explicitado no 

Zibaldone vai ao encontro da percepção que Leopardi tinha também 

acerca da espontaneidade (como pondera quando discorre acerca dos 

escritores antigos, por exemplo), já que acredita que a capacidade de 

sentir prazer está intimamente ligada à capacidade de se surpreender e de 

se maravilhar frente às coisas simples da vida. De acordo com Leopardi, 

“[...] a natureza desejou que a maravilha (1) fosse algo comuníssimo ao 

homem, (2) fosse muitíssimas vezes completa, isto é, capaz de preencher 

toda a alma. Assim acontece com as crianças e acontecia com os 

primitivos e, agora, com os ignorantes [...]” (Zib. 174). Ou seja, para 

Leopardi, crianças, “primitivos” e ignorantes maravilham-se com 

facilidade, possivelmente por não serem capazes de perceberem 

racionalmente que prazeres infinitos são utopias e que felicidade 

completa é inatingível; logo, as maravilhas momentâneas que são capazes 

de provar lhe são suficientes para lhes “preencher toda a alma”.  

No entanto, de acordo com essa lógica, o homem moderno, envolto 

em discussões, racionalismos e inserido em uma sociedade que já não 

funciona desse modo espontâneo, percebe-se incapaz de suprir seu ânimo 
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com todos os prazeres necessários para constituírem aquilo que poderia 

ser chamado de felicidade. Se “o homem deseja ilimitadamente o prazer” 

(Zib. 178), mas compreende a sua incapacidade de alcança-lo, torna-se 

inevitavelmente infeliz. Ainda que Leopardi considere que o homem 

moderno também carregue cargas de ignorância, como aqueles 

mencionados acima, acredita também que “[...] a ignorância de hoje 

nunca pode ser como a do homem que não vive em sociedade, porque, 

vivendo em sociedade, a experiência dos antepassados e dos presentes o 

instrui, mais ou menos, mas sempre os instrui, e a novidade torna-se rara” 

(Zib. 174). É preciso, nesse ponto, ponderar o fato de que as civilizações 

anteriores à Antiguidade Clássica – que Leopardi chama “primitiva”109 e 

mais próxima daquele estado de espontaneidade e inocência que os 

aproxima da natureza – também são estruturas sociais, mesmo que 

diferentes daquela que Leopardi critica com tanta veemência. As crianças 

e os “ignorantes” (ou, antes, aqueles que Leopardi via como tais), por sua 

vez, também estão inseridos nas dinâmicas sociais de sua população, 

ainda que possam (mas não necessariamente o fazem) interagir com ela 

de modo mais alheio aos seus hábitos corruptores. Levada em 

consideração tal ressalva, o que se pode deduzir de tal passagem é que 

Leopardi vê a vida em sociedade e a monotonia da razão moderna como 

degeneradoras da felicidade, como um convívio patológico. Com isso, de 

acordo com Leopardi, “[...] vem-se a saber (aquilo que verdadeiramente 

é) que o desejo do prazer torna-se uma pena e uma espécie de tormento 

habitual da alma” (Zib. 172). Tormento esse que se transfigura em um 

profundo sentimento de “noia”. Esse pressuposto de que a “noia” atinge 

aqueles que não se mostram ignorantes ou incapazes de compreender as 

dinâmicas da vida pode ser visto nos Pensieri, como no caso do número 

LXVII: 

 
Pouco propriamente se diz que a noia é mal comum. 

Comum é o ser desocupado, ou ocioso, para dizer melhor; 

não annoiato. A noia não é senão daqueles nos quais o 

espírito é alguma coisa. Quanto mais poder tem o espírito 

de alguém, mais a noia é frequente, penosa e terrível. A 

maior parte dos homens encontra bastante ocupação no que 

quer que seja, e bastante deleite em qualquer ocupação 

insossa; e quando é de todo desocupada, não prova por isso 

grande pena. Disso decorre que os homens de sentimento 

                                                        
109 Cfr. LEOPARDI, Giacomo. “História do gênero humano”, In: Opúsculos Morais. Trad. 

Vilma De Katinszky Barreto de Souza. Apres. Carmelo Distante. São Paulo: Editora 

Hucitec, 1992. 



109 

 

são tão pouco entendidos acerca da noia, e fazem o vulgo 

às vezes maravilhar-se e às vezes rir quando falam da 

mesma e se doem com aquela gravidade de palavras, que 

se usa para discorrer dos males maiores e mais inevitáveis 

da vida. (LEOPARDI, 2017, p. 113)110 

 

Levando em consideração o modo como Leopardi se relacionou 

com as bases fundacionais desses seus termos e conceitos, não se pode 

ignorar o fato de que a percepção de Leopardi acerca da razão e da 

natureza (dessa espontaneidade, para traçar um paralelo com a reflexão 

que fiz até aqui), sofre algumas mudanças durante sua vida, como já 

mencionei no decorrer desta pesquisa. Se nessa primeira fase a natureza 

era quem desejava a maravilha aos homens, com o passar dos anos, 

passou a ser a vilã implacável, que dá a eles apenas ilusões inalcançáveis 

de felicidade – na sua fase convencionalmente chamada de pessimismo 

cósmico, Leopardi estendeu a todos os seres vivos os reflexos das ações 

da malvada natureza. Como pontua Daria Roselli, “o conceito de natureza 

coloca em causa, portanto, o problema da infelicidade humana. Porque é 

a crueldade da natureza a alimentá-la, tendo colocado no homem uma 

‘inclinação ilimitada ao prazer’ que não pode ser apagada” (2014, p. 

10)111.  Sendo assim, percebe-se a conexão existente entre o prazer e a 

“noia”: se há uma volição infinita a um prazer que é, em termos práticos, 

inatingível, é natural que o homem sinta os efeitos do desencontro; 

desencontro esse que, na visão de Leopardi, se traduz em “noia”.  

Atrelada a essa perspectiva da busca dos prazeres inatingíveis está 

outro conceito que complementa e significa a “noia”: o sentimento da 

nulidade. Leopardi afirma no Zibaldone que:  

 

 

                                                        
110 Poco propriamente si dice che la noia è mal comune. Comune è l'essere disoccupato, o 

sfaccendato per dir meglio; non annoiato. La noia non è se non di quelli in cui lo spirito è 

qualche cosa. Più può lo spirito in alcuno, più la noia è frequente, penosa e terribile. La 

massima parte degli uomini trova bastante occupazione in che che sia, e bastante diletto in 

qualunque occupazione insulsa; e quando è del tutto disoccupata, non prova perciò gran 

pena. Di qui nasce che gli uomini di sentimento sono sì poco intesi circa la noia, e fanno il 

volgo talvolta maravigliare e talvolta ridere, quando parlano della medesima e se ne 

dolgono con quella gravità di parole, che si usa in proposito dei mali maggiori e più 

inevitabili della vita. (LEOPARDI, 2017, p. 113) 
111 “Il concetto di natura chiama in causa, quindi, il problema dell’infelicità umana. Perché 

è la crudeltà della natura ad alimentarla, avendo posto nell’uomo un’“inclinazione 

illimitata al piacere” che non può essere appagata”. 
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O sentimento da nulidade de todas as coisas, a 

insuficiência de todos os prazeres para preencher-nos o 

ânimo e a tendência nossa em direção a um infinito que 

não compreendemos, talvez provenham de uma causa 

simplicíssima e mais material que espiritual. A alma 

humana (e assim todos os seres viventes) deseja sempre 

essencialmente, e mira unicamente, embora sob mil 

aspectos, o prazer, ou seja, a felicidade que, considerando 

bem, é um todo com o prazer. Esse desejo e essa tendência 

não têm limites, porque são ingênitos ou congênitos à 

existência, e por isso não podem ter fim neste ou naquele 

prazer que não possa ser infinito [...] (Zib. 165). 

 

O vazio, portanto, que se instaura na busca incansável por algo já 

desde sempre perdido, resulta nesse sentimento de nulidade, de ausência. 

Nesse ponto, Leopardi parece dar-se conta de que o ser humano, imerso 

nas suas vontades e desejos, nunca está satisfeito e que a vida (ou a 

natureza), em contrapartida, pouco ou nada tem a oferecer. Se prazeres 

infinitos são inatingíveis, ao passo que a alma humana os busca 

irrevogavelmente, o que resulta dessa equação não é, senão, um abismo, 

um vácuo impreenchível – um nada. Essa triste constatação é o que leva 

Leopardi a concluir que “tudo é nada, sólido nada, um nada eu mesmo” 

(Zib. 85). Toda essa busca é vã e ele mesmo é, inclusive, um nada. Ou 

seja, o conceito de “noia” se desdobra nesse sentido, já que “[...] surge 

não somente por causa da infelicidade que caracteriza o homem, mas, 

além disso, em virtude daquela consciência do quanto são vãs todas as 

coisas, o que conduz, inevitavelmente, ao sentido de ‘vazio’ próprio da 

noia” (ROSELLI, 2014, p. 11 – grifo meu)112.  

A “noia”, portanto, seria um acometimento existencial, um 

desgosto e uma falta de ânimo em relação à própria vida. Não 

simplesmente um tédio momentâneo, mas um taedium vitae, um 

desagrado que se perpetua e que, para Leopardi, parece ser inerente à 

existência humana racional. O poema “A se stesso”, a meu ver, ilustra 

bem a carga negativa do termo, bem como sua relação íntima com a 

nulidade e a revolta do autor frente à natureza humana. Sucinto, Leopardi 

desnuda sua percepção acerca da vida e, em uma espécie de ode à morte, 

revela toda a corrução que vê no mundo que o rodeia:  
 

                                                        
112 “[...] sorge non solo per effetto dell’infelicità che caratterizza l’uomo ma, altresì, per via 

di quella coscienza della vanità di tutte le cose che conduce, inevitabilmente, al senso di 

“vuoto” proprio della noia”.  
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Or poserai per sempre/ Stanco mio cor. Perì l'inganno 

estremo,/ Ch'eterno io mi credei. Perì. Ben sento,/ In noi di 

cari inganni,/ Non che la speme, il desiderio è spento./ Posa 

per sempre. Assai/ Palpitasti. Non val cosa nessuna/ I moti 

tuoi, nè di sospiri è degna/ La terra. Amaro e noia/ La vita, 

altro mai nulla; e fango è il mondo./ T'acqueta omai. 

Dispera/L'ultima volta. Al gener nostro il fato/ Non donò 

che il morire. Omai disprezza/ Te, la natura, il brutto/ Poter 

che, ascoso, a comun danno impera,/ E l'infinita vanità del 

tutto. (LEOPARDI, 2017, p. 177-178)113 

 

Esse poema, além de ser um exemplo prático de como Leopardi 

expressou seus sentimentos e suas percepções do mundo através da 

poesia, traz também para discussão uma faceta do conceito de “noia” que 

estava, nas descrições apresentadas acima, ainda opaco. As imagens 

evocadas por Leopardi nos versos demonstram as sensações físicas 

causadas por esse vazio existencial, que encontra sua solução na morte – 

já que, com ela “o desejo se apaga” (v. 5). Notam-se muitas referências 

sensoriais nas mórbidas descrições, desde o coração que palpita 

fraquejando, nessa dinâmica amarga e “noiosa” que é a vida humana, até 

a ideia da lama (fango) na qual os homens se afundam ao viver – em uma 

dicotomia entre a terra em vida, repulsiva e amarga, e da terra que recebe 

o coração enfraquecido do poeta e ilustra o seu fim. Tudo isso amparado 

pelo poder escuso e implacável da natureza, que somente reforça o 

“infinito vazio de tudo” (v. 16). O que me chama a atenção nessas 

referências, no entanto, é propriamente o tom repulsivo com que Leopardi 

o delineia. Ou seja, essa consciência da nulidade que se configura em 

“noia” não parece ser um sentimento passivo e restrito ao âmbito 

emocional; antes disso, se revela em impactos físicos, em sensações que 

denunciam não só um desgosto, mas uma verdadeira repulsa pela vida.  

De acordo com o dicionário Treccani, “noia” seria:  

 

                                                        
113 “Enfim repousas sempre/ Meu lasso coração. Findo é o engano/ Que perpétuo julguei. 

Findou. Bem sinto/ Que em nós dos caros erros/ Mais que a esperança, o próprio anelo é 

extinto/ Repousa sempre. Muito/ Palpitaste. Nenhuma coisa vale/ Teus impulsos, nem 

digna é de suspiros/ A terra. O nojo e o tédio/ É a vida, nada mais, e lama é o mundo/ 

Repousa. E desespera/ A última vez. À nossa espécie o fado/ Não deu mais que o morrer. 

Enfim despreza/ A natureza, o rudo/ Poder que, oculto, o comum dano gera/ E a vacuidade 

sem final de tudo” (LEOPARDI, 1996, p. 268 – Tradução de Alexei Bueno). Nesse caso, 

propositalmente, deixei o poema em italiano no corpo do texto para que se pudesse 

observar com mais clareza as referências que pontuo.  
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Sensação de insatisfação, de mal-estar, de tristeza, que 

provém da falta de atividades e do ócio, ou por se sentir 

ocupado em coisa monótona, contrária à própria 

inclinação, de modo a parecer inútil e vã [...]. Também a 

sensação de saciedade e de desgosto que nasce do repetir-

se em coisas iguais ou uniformes. Venire a noia, algo que 

gera mal-estar, sensação de náusea ou mesmo de aversão 

[...]. Tédio, sensação dolorosa do vazio da vida, 

considerado como condição ou disposição habitual do 

ânimo [...]114. 

 

Nota-se que além das definições já explicitadas pelas passagens de 

Leopardi, as acepções trazidas pelo Treccani também compreendem o 

sentido de asco, náusea e aversão, a partir da expressão “venire a noia”. 

Segundo o dicionário etimológico Etimo.it, esse sentido também é 

recuperado, proveniente da etimologia da palavra na língua italiana, que 

tem suas raízes em uma origem similar àquela que resultou na palavra 

“nojo” na língua portuguesa115. A partir disso, pode-se considerar que a 

amplitude do termo não se restrinja apenas no significante que abarca o 

tédio e seus efeitos, mas também se desdobre em horizontes mais 

figurativos. Nesse sentido, minha proposta é a de verter “noia” e seus 

derivados por “náusea” e, também, suas variações. Com essa escolha, 

torna-se possível manter a cadência, a sonoridade e o gênero da palavra 

proposta em italiano. A própria expressão “venire a noia” aparece nos 

Pensieri, mais precisamente no pensamento XXI, quando Leopardi está 

discorrendo acerca da repulsa que sentem aqueles a quem não é permitido 

discorrer acerca de sua vida e seus feitos: 

 
Parlando, non si prova piacere che sia vivo e 

durevole, se non quanto ci è permesso discorrere di 

noi medesimi, e delle cose nelle quali siamo 

occupati, o che ci appartengono in qualche modo. 

Ogni altro discorso in poca d'ora viene a noia; e 

                                                        
114 http://www.treccani.it/vocabolario/noia/ 

Senso di insoddisfazione, di fastidio, di tristezza, che proviene o dalla mancanza di attività 

e dall’ozio o dal sentirsi occupato in cosa monotona, contraria alla propria inclinazione, 

tale da apparire inutile e vana [...]. Anche, il senso di sazietà e di disgusto che nasce dal 

ripetersi di cose uguali o uniformi. Venire a noia, di cosa che ingenera fastidio, senso di 

nausea, o addirittura di avversione [...]Tedio, senso doloroso della vanità della vita, 

considerato come condizione o disposizione abituale dell’animo [...].  
115 http://etimo.it/?term=noia&find=Cerca 

http://www.treccani.it/vocabolario/noia/
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questo, ch'è piacevole a noi, è tedio mortale a chi 

l'ascolta. (LEOPARDI, 2017, p. 60)116 

 

Tal escolha, no entanto, não surge somente por considerar a 

definição explicitada pelos dicionários que mencionei. A literatura e a 

filosofia do século XX provêm também um interessante observatório para 

compreender as interferências do pensamento leopardiano nas obras de 

alguns de seus sucessores. Como aponta Guerini (2001, p. 23), Leopardi 

é uma das vozes que influenciou profundamente a literatura dos séculos 

XIX e XX, pois o autor antecipa algumas das características e reflexões 

que serão vistas, posteriormente, em escritores como Pirandello, Kafka, 

Svevo, entre outros. Uma dessas características, ainda de acordo com 

Guerini, “[...] está relacionada ao desalento de viver, à incompetência 

diante da vida e, acima de tudo, à sensação de estranhamento em relação 

a ela. Tudo isso mistura-se a uma sensibilidade pessimista, que será típica 

do início do século XX” (2001, p. 23) 

E, de fato, esse tédio existencial anunciado por Leopardi foi 

amplamente difundido por grandes nomes da literatura do século passado, 

dentre os quais um dos mais proeminentes talvez seja Fernando Pessoa 

(1888-1935). Em sua obra Livro do desassossego, publicado pela 

primeira vez em 1982, Pessoa narra em vários trechos esse seu tédio, essa 

“náusea física da vida inteira”, que o faz acreditar que, em sua existência, 

“não há solução para problema algum” (PESSOA, 1982, p. 85). No caso 

de Fernando Pessoa, já se vê o uso da palavra “náusea” para designar o 

sentimento de aversão e de ócio em relação à vida e ao mundo e, até 

mesmo, uma aproximação com o sentimento de nulidade e de vazio que 

anunciava Leopardi nas páginas do Zibaldone. Se “tudo é nada, sólido 

nada” e, na vida, “não há solução para problema algum”, o que resta dessa 

dinâmica é apenas uma vacuidade que resulta na “noia”, uma espécie de 

náusea. Pessoa, ainda, demonstra como a náusea e o tédio são facetas de 

um mesmo sentimento, ao afirmar que: “Quantas vezes me dói existir, 

numa náusea a tal ponto incerta que não sei distinguir se é um tédio, se é 

um prenúncio de vômito!” (1982, p. 96). 

Acolher o termo usado por Pessoa para traduzir a “noia” de 

Leopardi não é, de forma alguma, baseada em uma relação superficial 

entre os termos. A ligação entre Fernando Pessoa e Giacomo Leopardi 

pode ser sustentada, na medida em que o autor português foi 

declaradamente um leitor de Leopardi, acatando em sua obra questões e 

                                                        
116 Aqui novamente opto por manter a citação em italiano no corpo do texto, para que se 

possa observar o uso da expressão “venire a noia” e o termo “tedio”. 
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posicionamentos que fazem parte daquilo que pode ser considerado o 

sistema filosófico do autor italiano. Tanto no Livro do desassossego, 

quanto em um poema intitulado “Canto a Leopardi” (1934), externa uma 

consonância e uma reflexão acerca da obra de Leopardi, demonstrando 

conhecimento das temáticas fundamentais que permearam o pensamento 

leopardiano. Lê-se nos últimos versos do poema: “Assim, na noite 

abstracta da Razão/ Inutilmente, majestosamente/ Dialoga consigo o 

coração/ Fala alto a si mesma a mente;/ E não há paz nem conclusão/ 

Tudo é como se fôra inexistente” (PESSOA, 1934-35, pp. 96-97). 

Sucintamente, em poucos versos, Pessoa retoma a inutilidade da razão, a 

inexistência de algo a se alcançar na vida e, por consequência, a 

inatingibilidade da felicidade (ou da paz, nas palavras de Pessoa); ideias 

estas muito enunciadas por Leopardi117. Ao postular que tem “[...] náusea 

física da humanidade vulgar, que é, aliás, a única que há” (PESSOA, 

1982, p. 61), Fernando Pessoa reitera o sentimento que Leopardi expressa 

em relação à sociedade que retrata nos Pensieri. A sociedade dos 

birbantes que se coligam contra os homens bondosos, não é, senão, essa 

única humanidade vulgar que provoca as náuseas de Pessoa. Séculos 

diferentes, porém, sociedades que despertaram nos autores sentimentos 

muito similares.  

Mas não só a literatura colheu frutos da reflexão leopardiana. A 

filosofia do século XX também retomou questões pertencentes ao dito 

sistema filosófico de Leopardi que, segundo Luporini (1996, p. 80), 

antecipou questões do existencialismo e do materialismo que 

despontaram nos Novecentos. Pensando propriamente nessa questão da 

“noia” e da “náusea”, não se pode ignorar a contribuição de Jean-Paul 

Sartre, que no ano de 1938 publicou um romance intitulado A náusea. 

Essa narrativa retrata o mal-estar físico e emocional que acompanha o 

protagonista Roquentin continuamente ao longo de sua vida. A noção de 

náusea, novamente, desdobra-se para além de um simples enjoo, 

ilustrando, também, uma falta crônica de sentido na vida. Patrícia da Silva 

Carmello (2009) aponta que é em torno do sentimento de náusea que 

Roquentin faz seus questionamentos filosóficos acerca do sentido da vida 

e de suas angústias. De acordo com Carmello, “A Náusea surge 

aparentemente sem explicação e leva o narrador a um importante processo 

de transformação e descoberta em relação à existência de si e dos seres 

                                                        
117 Sobre as consonâncias entre as obras de Leopardi e Pessoa, ver TABUCCHI, Antonio. 

Fernando Pessoa leitor de Giacomo Leopardi”. In Estudos Italianos em Portugal, Lisboa, 

Instituto Italiano de Cultura, Nº 48-49-50, 1985-1986-1987. E ainda: RUSSO, Mariagrazia. 

Um só dorido coração – Implicazioni leopardiane nella cultura letteraria di lingua 

portoghese. Viterbo: Sette Città, 2003. 
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em geral [...]” (2009, s/p) – do mesmo modo como em Leopardi a “noia” 

e a nulidade em Leopardi o levam à reflexão acerca da impossibilidade 

de se alcançar a felicidade nesse ciclo vicioso criado pela natureza e que 

acomete todos os seres vivos. Tanto em Sartre quanto em Leopardi, esse 

taedium vitae seria algo que articula as vivências individuais a uma 

condição histórica e social, que demonstra como uma esfera está em 

constante diálogo com a outra e como, historicamente, estamos todos 

fadados a um inevitável e triste fim. De acordo com Carmello, “a Náusea 

marca o momento em que o sujeito se depara com o real” (2009, s/p), 

assim como acontece com a “noia” em Leopardi, já que o “deparar-se com 

o real” aqui é propriamente esse confronto com a impossibilidade de ser 

plenamente feliz. Ou seja, tanto Sartre como Leopardi compactam a 

complexidade dessas ideias em palavras que as remetem simbolicamente. 

Para Leopardi a “noia” surge quando “a novidade torna-se rara” (Zib. 174) 

e a vida se repete sem um propósito digno, pressuposto retomado 

literariamente por Sartre, ao narrar a percepção de seu protagonista: 

 
[...] a raiz, as grades do jardim, o banco, a relva rala do 

gramado, tudo se desvanecera; a diversidade das coisas, 

sua individualidade, eram apenas uma aparência, um 

verniz. Esse verniz se dissolvera, restavam massas 

monstruosas e moles, em desordem – nuas, de uma mudez 

apavorante e obscena. (SARTRE, 1986, p. 188) 

 

Nesse sentido, as “massas monstruosas e moles” de Roquentin, não 

são, senão, o “tormento habitual da alma” (Zib. 172), de Leopardi, já que 

ambos são resultado da ausência de um ímpeto digno a seguir na vida.  

Analogamente à afirmação assertiva de Leopardi de que “tudo é 

nada, sólido nada, um nada eu mesmo”118, Roquentin conclui que “a 

Náusea sou eu” (SARTRE, 1986, p. 187), ambos reconhecendo o fato de 

que o homem não é passivo nessa existência infeliz que é a vida humana. 

Antes disso, tanto Leopardi quanto o personagem de Sartre parecem 

perceber a corroboração que a postura humana tem frente às intempéries 

do seu destino. A natureza pode prover a vida, mas a construção de nossa 

sociedade aos moldes como a temos é de nossa responsabilidade. Outra 

analogia interessante acerca da ação humana frente à náusea tem relação 

com o papel da arte na fuga desse sentimento. No caso do romance 

sartreano, o Jazz mostra-se como uma das possíveis salvações para 

                                                        
118 Note-se, aqui, a proximidade entre os conceitos de noia e nulla: “[La noia] Com’è figlia 

della nullità così è madre del nulla giacchè non è solo sterile di per sé, ma rende tale tutto 

ciò a cui si mesce, si avvicina” (Zib. ) 
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Roquentin, e também na literatura que o protagonista parece se encontrar, 

quando pensa em escrever um livro. Percorrendo a vida de Leopardi, é 

possível perceber como a literatura e as belas artes serviram como 

paliativos na sua busca por uma existência menos infame. Foi na poesia 

e nos clássicos que Leopardi extravasou sua melancolia, produzindo obras 

de caráter estético inquestionável, pautadas nas questões mais íntimas de 

sua vivência nauseante.  

A partir dessas constatações e consonâncias é que se modula minha 

escolha tradutória, ao notar a aproximação entre a “ausência de prazer”, 

de Leopardi, “a náusea física da vida inteira”, de Pessoa e o “deparar-se 

com o real” de Sartre. “Noia” e “náusea”, portanto, são conceitos que 

dialogam, não somente pela sua etimologia, mas também pela maneira 

como foram discutidos e explanados por diferentes pensadores ao longo 

dos anos. Optar por esse correspondente, no entanto, não exclui a 

possibilidade de que outros poderiam ser usados também de forma a 

explanar com eficiência o significante da palavra italiana – como nojo, 

enfado, fastio ou, até mesmo, a opção de incorporar o vocábulo 

estrangeiro no nosso léxico. Em alguns lugares da região nordeste do 

Brasil, por exemplo, um uso muito similar ao de “noia” se faz com a 

palavra “entojo”, que seria propriamente essa aversão, quase que 

inexplicável, à vida e à rotina. É muito usada para definir o sentimento 

que se tem ao desejar coisas que não podem ser saciadas 

momentaneamente, como sono e fome, por exemplo – o que se conecta 

diretamente à questão dos prazeres e do desejo tão discutida por Leopardi. 

Entretanto, por ser um uso de caráter mais regional, acredito que poderia 

ser uma escolha mais restritiva simbolicamente e, por isso, minha opção 

se ancora no fato de “náusea” ser uma palavra de uso mais corrente e 

comum – quando comparada com “entojo”. Além disso, ao construir na 

tradução um percurso que já chega a quase duzentos anos, me pareceu 

justificável, ainda, o fato de selecionar um correspondente que já vem 

sendo difundido por alguns estudiosos mais contemporâneos a nós. E, 

note-se, que o ato de transitar entre o antigo e o moderno foi algo que o 

próprio Leopardi colocou, com primazia, em prática em suas produções. 

E é propriamente sobre essa característica que discuto a seguir.119 

 

                                                        
119 Apesar da reflexão aqui desenvolvida, para a versão final do texto acabamos por 

privilegiar o uso do termo "tédio". Isso pois, ainda que a escolha pelo termo "náusea" se 

sustente, no âmbito teórico e de sua acepção "tédio" já vem sendo aplicado em traduções 

das obras de Leopardi para português brasileiro e europeu. Nesse sentido, e para evitar 

dificuldades interpretivas de leitores já acostumados com o conceito da forma que se 

encontra, preferimos ser condizentes com a tradição em voga. 
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4.1.2  Desmistificando fronteiras 

 

Giacomo Leopardi é, como já referido, um autor que trabalha a 

língua de maneira particular, explorando suas diversas possibilidades 

expressivas e sintáticas. Leopardi cria uma língua própria, em que as 

colocações de palavras, a organização frasal e o manejo sutil da 

linguagem elaboram um estilo próprio120. Possivelmente por seu 

constante contato com a literatura antiga e pelos seus estudos filológicos 

desenvolvidos com afinco, sua capacidade de transitar entre o antigo e o 

moderno se desenvolveu e o resultado disso são obras que celebram a 

língua italiana em sua potencialidade.  

Logo, ao explorar essa escrita, o leitor se depara com um contraste, 

pois Leopardi, jogando com a língua, consegue posicionar o texto em uma 

espécie de entrelugar do tempo, configurando-se como um espaço 

imaginado entre o novo e o antigo. E, assim, liquefaz também essa 

fronteira, pois, ao mesclar o presente e o passado, consegue atemporalizar 

sua escrita. A língua, como um ente “vivo”, que opera até mesmo como 

um reflexo da sociedade na qual se insere, está, junto com ela, em 

constante movimento. Se é verdade que a inserção de novas palavras – 

sejam elas neologismos ou palavras estrangeiras incorporadas –  

movimenta o idioma e o renova na medida que o “moderniza”, é também 

possível que a língua se renove resgatando sua estrutura do passado. E, 

para além desse prospecto de renovação, é interessante perceber que a 

língua também é um documento de identidade de um povo e de uma 

cultura. Sendo assim, promover esse reaparecimento de vocábulos e 

modos de dizer olvidados pelo tempo, é também uma forma de resgatar 

um pouco de nossa origem e de nossa literatura. Como pontua Antonio 

Prete (2011, p. 12), nesse dinamismo da língua, as “palavras antigas 

voltam a ressoar como novas sem atenuar o fascínio de sua distância”121. 

Ou seja, reinseridas em nosso contexto contemporâneo, essas palavras 

não deixam de ser antigas, mas celebram nossa língua e se renovam na 

mesma medida em que renovam o texto nos quais se inserem. 

O uso desses vocábulos em detrimento daqueles mais usuais e 

contemporâneos, no entanto, não parece ser um artifício poético aplicado 

                                                        
120 Para mais informações sobre aspectos colocacionais na poesia de Leopardi, ver artigo 

de “Colocação e qualidade na poesia traduzida”, de Andréia Guerini e Walter Carlos Costa, 

disponível em http://www.maxwell.vrac.puc-rio.br/9358/9358.PDF, acesso em dezembro 

de 2017. 
121 “[...] parole antiche tornano a risuonare come nuove senza attenuare il fascino della loro 

lontananza”. 

http://www.maxwell.vrac.puc-rio.br/9358/9358.PDF
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de modo ingênuo por parte de Leopardi. Ainda que seu fluxo de 

pensamento pareça ser, em muitas situações, involuntariamente poético, 

seu apreço pelas palavras de uso menos comum nasce de uma concepção 

pessoal acerca da língua e do fazer literário. Nas muitas páginas do 

Zibaldone quando trata de questões de língua, estilo etc, Leopardi afirma 

que “[a]s palavras e modos que mais contribuem para a 

evidência, eficácia, força, graça etc. das línguas são sempre 

e incontestavelmente, as antigas [...]”122 (Zib. 344). Nota-se, com isso, 

que essa escolha não vem somente pela erudição de Leopardi ou pelo 

caráter profundo e complexo de suas reflexões; mas sim, é um recurso 

estilístico que o autor busca a fim de conferir ao seu texto toda essa 

“evidência, eficácia, força e graça” que, segundo ele, está no potencial 

das palavras antigas.  

Mas não somente no resgate do antigo é que reside a 

particularidade da língua leopardiana, mas também na desenvoltura com 

que transita entre a linguagem popular e a literária. Muitas palavras e 

expressões das quais Leopardi se utiliza fazem parte do vocabulário 

corrente e mais coloquial, por assim dizer; enquanto outras se restringem 

quase que exclusivamente ao âmbito acadêmico e literário. Essa é uma 

característica muito interessante, principalmente quando se percebe que 

Leopardi foi uma pessoa, em termos sociais, bastante reclusa, que 

interagia basicamente com o conhecimento advindo das suas leituras – e, 

em virtude disso, tornou-se um conhecedor da linguagem típica desse 

universo. Em contrapartida, foi também um grande observador da vida 

cotidiana, dos seus conterrâneos e dos hábitos sociais e, apesar de não ter 

tido uma interação tão bem-sucedida com essa sociedade (ao menos nos 

moldes como entendemos essa interação hoje), absorveu também dela 

parte da sua bagagem cultural e linguística. Logo, na medida em que 

Leopardi não é só um “homem dos livros”, mas também um “cidadão do 

mundo”, sua escrita se reveste de traços próprios que delimitam uma 

espécie de “meio do caminho” entre as duas realidades. 

Em virtude dessa preocupação que Leopardi declara quanto às 

palavras antigas e dessa hibridização da língua literária com a língua 

cotidiana, julgo importante que essa seja uma das características das quais 

minha tradução se ocupe, no intuito de dar espaço a essas vozes também 

no português brasileiro. Portanto, procuro trazer na tradução alguns 

elementos dessa natureza, afim de que o leitor brasileiro também tenha a 

                                                        
122 “le parole e modi che maggiormente conferiscono alla evidenza, efficacia, forza, grazia 

ec. delle lingue sono sempre, e incontrastabilmente le antiche [...]” Tradução de Andréia 

Guerini, Anna Palma e Tânia Mara Moysés. Disponível em: www.zibaldone.cce.ufsc.br 
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possibilidade de fazer essa ponte com o passado da nossa língua, bem 

como de penetrar mais a fundo na erudição de Leopardi. A escolha dos 

vocábulos que opto por verter seguindo essa linha de raciocínio é fruto de 

comparações com o seu uso em italiano, sua recorrência, etimologia, e 

também com base em pesquisas das suas datações e do seu contexto de 

aplicação. Com isso, é claro, não posso afirmar que os casos em que 

minha opção foi por um vocábulo mais antigo ou mais literário sejam os 

mesmos sobre os quais Leopardi operou sua tentativa de trazer a 

“eficácia” e a “graça” da língua italiana – se é que tal tentativa foi, 

realmente, levada a cabo. No entanto, julgo relevante apontar o caminho 

que percorri para chegar a algumas conclusões.  

Já no primeiro pensamento, o leitor depara-se com a palavra 

“birbante”, que vem a ser um termo muito recorrente no texto: “Dico che 

il mondo è una lega di birbanti contro gli uomini da bene, e di vili contro 

i generosi” (LEOPARDI, 2017, p. 31). A palavra diz respeito aqueles que 

Leopardi julga os homens maus, os vis. Segundo o dicionário Devoto-Oli, 

“birbante” é uma palavra datada do século XVII, e em português 

brasileiro teria como possíveis equivalentes as palavras “patife”, 

“canalha” ou “mau-caráter”. Porém, menos usual é o correspondente 

“birbante” que, na Língua Portuguesa, de acordo com o dicionário 

Houaiss, data também do século XVII e deriva do vocábulo italiano. É 

fato que no português brasileiro essa palavra não entra na linguagem 

cotidiana, sendo também pouco recorrente em âmbito mais literário, 

enquanto no italiano há uma frequência considerável de seu 

aparecimento. Ainda assim, por ser uma palavra tão marcante na narrativa 

dos Pensieri e por existir um correspondente direto em português, minha 

escolha é mantê-la. Essa opção se baseia no preceito exposto pelo próprio 

Leopardi, ao afirmar que as palavras antigas são capazes de reforçar o 

caráter forte e vivo da língua.  

Além disso, tal escolha reitera outra característica que, a meu ver, 

é bastante presente na narrativa do autor: o uso de diferentes vocábulos 

sinonímicos que enaltecem polissemia e a riqueza da língua italiana. No 

caso dos “birbantes”, por exemplo, quando quer discutir as suas 

artimanhas e atitudes, Leopardi faz uso de outros sinônimos da palavra, 

casos esses em que eu também opto por palavras distintas. É o caso do 

Pensamento XCVI, no qual aponta:  

 
L'uomo onesto, coll'andar degli anni, 

facilmente diviene insensibile alla 

lode e all'onore, ma non mai, credo, al 

biasimo né al disprezzo. Anzi la lode 

O homem honesto, com o andar dos 

anos, facilmente se torna insensível 

aos louvores e às honras, mas nunca, 

creio eu, à desaprovação e ao 
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e la stima di molte persone egregie 

non compenseranno il dolore che gli 

verrà da un motto o da un segno di 

noncuranza di qualche uomo da nulla. 

Forse ai ribaldi avviene al contrario; 

che, per essere usati al biasimo, e non 

usati alla lode vera, a quello saranno 

insensibili, a questa no, se mai per 

caso ne tocca loro qualche saggio. 

desprezo. Ou ainda, o louvor e a 

estima de muitas pessoas egrégias 

não compensarão a dor que lhes virá 

de um movimento ou de um sinal de 

descuido de qualquer homem sem 

valor. Talvez aos canalhas aconteça 

o contrário; que, por serem 

acostumados à desaprovação, e não 

acostumados com louvor verdadeiro, 

a este serão insensíveis, àquela não, 

se nunca, por acaso, lhes aparecer 

qualquer oportunidade 

 

Logo, a escolha de colocar em giro uma palavra de uso restrito em 

português também é um modo de perceber essa língua na sua 

potencialidade, polissemia e força expressiva. Outros exemplos também 

podem ser evocados para ilustrar a recorrência desse recurso 

literário/poético na escrita dos Pensieri. É o caso da escolha da palavra 

“honorificador” para verter o vocábulo italiano “onoratore”. “Onoratore” 

poderia ser, sem perdas semânticas, traduzida por “merecedor”, porém, a 

palavra “meritatore” – que seria um correspondente, por assim dizer, mais 

imediato – também faz parte do arsenal linguístico italiano. No caso do 

português brasileiro o funcionamento é o mesmo, já que também 

dispomos de duas palavras para designar esse mesmo significado. O 

mesmo acontece com a palavra “verecondia”, grifada no segundo 

exemplo. Tanto em italiano quanto em português, existem meios diversos 

de expressar o mesmo sentimento (no italiano verecondia/vergogna; em 

português verecúndia/vergonha) e, por isso, a opção vem novamente no 

sentido de dar voz a esse traço marcante da escrita leopardiana – não 

somente de explorar a polissemia, mas também de colocar novamente em 

circulação palavras que já estavam “esquecidas” no vocabulário. Sendo 

assim, a opção por “birbante”, “honorificador” e “verecúndia” se dá 

justamente por essa amplitude que as duas línguas apresentam, em virtude 

de sua raiz, por serem ambas capazes de transmitir o mesmo significante 

através dos mais diversos signos. Nesse sentido, o tradutor também exerce 

um papel na valorização de seu idioma, uma vez que, ao não se arriscar 

nas possibilidades que esse lhe dá, pode estar desperdiçando parte da “[...] 

riqueza da própria língua” (RONAI, 2012, p. 45).  

No caso da palavra onoratore/honorificador, é interessante 

perceber como o uso mostra-se cuidadoso no sentido de que, por ser um 

vocábulo ligado à honra, é utilizado em passagens que reforçam esse 
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merecimento glorioso, como é o caso de uma passagem do Pensamento I, 

em que aparece pareada à ideia de virtude: 

 
[...] pare uno scandalo che un uomo 

conosciuto per birbante sia veduto 

nella miseria; perché questa dal 

mondo, che sempre in parole è 

onoratore della virtù, facilmente in 

casi tali è chiamata gastigo, cosa che 

ritorna in obbrobrio, e che può 

ritornare in danno, di tutti loro. 

 

[...] parece um escândalo que um 

homem conhecido por birbante seja 

visto na miséria; porque essa pelo 

mundo, e ele sempre visto como 

honorificador da virtude, em casos 

tais facilmente é chamada castigo, 

algo que resulta em desonra, e que 

pode resultar em dano para todos eles 

(grifos meus). 

 

 

 

Já no caso de meritare/merecer acontece um efeito diverso, e a 

palavra e suas variações vem acompanhando a ideia de merecimento dos 

infortúnios. Ou seja, ao passo que “honorificar” já traz consigo a ideia de 

honrarias, “merecer” – mesmo sendo uma palavra que pode ser usada 

positivamente – vem mais no sentido de fazer esse contraponto entre a 

honra e o mérito das penas.  É o que se observa nos Pensamentos XVII e 

XIX, respectivamente:   

 
È quasi impossibile trovare alcuno 

che confessi di avere o meritato pene 

che soffra, o cercato né desiderato 

onori che goda: ma forse meno 

possibile questo, che quello. 

 

É quase impossível encontrar alguém 

que confesse ter ou merecer as penas 

que sofre, ou procurado e desejado as 

honras que goza: mas talvez menos 

possível isso, que aquilo.  

[...] questi tali, quantunque di natura 

inclinati al bene, pure conoscendo la 

vita e gli uomini meglio di molti altri, 

non sono punto, come talora paiono, 

più buoni di quello che sia lecito 

essere senza meritare l'obbrobrio di 

questo titolo. 

 

[...] estes tais, ainda que por natureza 

inclinados ao bem, mesmo 

conhecendo a vida e os homens 

melhor que muitos outros, não são, de 

fato, como algumas vezes parecem, 

melhores do que é lícito ser sem 

merecer o opróbrio desse título 

(grifos meus). 

 

Importante nesse sentido é perceber como a prosa poética de 

Leopardi opera mesmo nas minúcias do texto, nessa escrita comprometida 

não só com o que comunica, mas com a forma dessa comunicação. Há 

uma integração entre a escolha dos vocábulos e o discurso exposto, bem 

como com o efeito que se espera causar nessa intersecção. Como aponta 



122 

 

Meschonnic (2010, p. XXXII), “para a poética, a unidade é da ordem do 

contínuo – pelo ritmo, a prosódia - e não mais da ordem do descontinuo, 

onde a distinção mesmo entre língua de partida e língua de chegada volta 

a reunir a oposição entre significante e significado”. Ou seja, a atenção 

que se demanda para as pequenas unidades de significado dentro de um 

contexto mais amplo de significância, corrobora a tentativa de, na 

tradução, buscar essa poética reinante no texto de Leopardi. Nesse 

sentido, o todo integrado dessas unidades é o que cria a correlação entre 

significante e significado e, também na tradução, direciona e afirma as 

escolhas tradutórias – já que a linguagem literária, diferentemente da 

univocidade que caracteriza uma linguagem que pode ser chamada de 

científica, dá conta de desdobramentos mais subjetivos da linguagem e, 

por isso, se permite navegar pelos mais variados polos do universo 

linguístico.  

Outro exemplo que ilustra essa sutileza poética do texto de 

Leopardi encontra-se no Pensamento LXXXVII, no qual discorre sobre 

as recordações caras que nutrimos de pessoas ou lugares do passado. 

Nota-se, aqui, que o termo utilizado pelo autor para falar dessas 

recordações não é usual, nem mesmo corrente, seja no italiano ou no 

português brasileiro: 

 

 
Chi viaggia molto, ha questo 

vantaggio dagli altri, che i soggetti 

delle sue rimembranze presto 

divengono remoti; di maniera che 

esse acquistano in breve quel vago e 

quel poetico, che negli altri non è dato 

loro se non dal tempo. Chi non ha 

viaggiato punto, ha questo 

svantaggio, che tutte le sue 

rimembranze sono di cose in 

qualche parte presenti, poiché 

presenti sono i luoghi ai quali ogni 

sua memoria si riferisce. 

Quem viaja muito, tem essa 

vantagem sobre os outros, de que os 

sujeitos das suas remembranças 

logo tornam-se remotos; de maneira 

que esses conquistam cedo aquele 

vazio e aquele poético, que aos outros 

não é dado senão pelo tempo. Quem 

não viajou, de fato, tem essa 

desvantagem, de que todas as suas 

remembranças são de coisas, em 

partes, presentes, visto que presentes 

são os lugares aos quais toda sua 

memória se refere (grifos meus).  

 

 

Conforme se lê nos vocábulos grifados e na construção da ideia 

central desse pensamento, a escolha de Leopardi pela palavra 

“rimembranza” (ao invés de “ricordo”, por exemplo), tem íntima relação 

com uma ideia de lembrança como algo “poético”, saudoso. Essa 

remembrança seria, assim, de caráter mais emotivo, sentida fisicamente, 
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não apenas uma vaga recordação que ocorre esporadicamente e se limita 

ao nível cognitivo e cerebral. Ainda que a etimologia da palavra nos leve 

para a palavra latina “memorare”123 (que evoca a ideia de memória), o 

verbo “remembrar” também chama para si o conceito de unir aquilo que 

está desmembrado, de reconstruir as partes de algo que está, de certo 

modo, desfeito. Indo ainda mais além, pode-se dizer que há um apelo, de 

fato, físico, na palavra remembrança, que transporta essa recordação a um 

nível sentido não só no âmbito das sinapses ou do sentimento; mas, ainda, 

nas manifestações corpóreas, como se esse “vazio” deixado pela 

lembrança se refletisse também no modo como o corpo – membros – 

recebe e processa essa recordação. 

Tal pressuposto pode ser reafirmado quando se toma como 

contraponto o Pensamento XXXIX, no qual Leopardi trata de uma 

pontual lembrança de um fato, sem demonstrar com ela qualquer relação 

sentimental: 

 
Io credo che ognuno si ricordi avere 

udito da' suoi vecchi più volte, come 

mi ricordo io da' miei, che le annate 

sono divenute più fredde che non 

erano, e gl'inverni più lunghi; e che, 

al tempo loro, già verso il dì di pasqua 

si solevano lasciare i panni 

dell'inverno, e pigliare quelli della 

state; la qual mutazione oggi, 

secondo essi, appena nel mese di 

maggio, e talvolta di giugno, si può 

patire.   

 

Eu creio que todos se recordem de 

terem ouvido de seus anciãos muitas 

vezes, como me recordo dos meus, 

que os anos se tornaram mais frios do 

que eram, e os invernos mais longos; 

e que, no tempo deles, perto do dia da 

Páscoa se podia abandonar os trajes 

de inverno e pegar aqueles de verão; 

tal mudança hoje, segundo eles, 

somente no mês de maio e, às vezes, 

de junho, se pode sentir (grifos 

meus). 

 

 

Nesse caso, vê-se que a opção foi pelo verbo “recordar”, uma vez 

que esse pensamento diz respeito a uma memória que não se reveste de 

sentimentos saudosos, se situa apenas no âmbito de uma informação que 

se julga relevante para a afirmação que segue. Como não há vínculo 

emocional, se está apenas relatando um caso que se conecta com 

demandas do passado, a escolha pelo vocábulo mais óbvio também se 

justifica, já que o caso não requer a poeticidade inerente à 

“remembrança”.  

                                                        
123 Como se pode conferir no site http://etimo.it  

http://etimo.it/
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Na literatura brasileira, essa faceta mais visceral da lembrança que 

é evocada pela palavra “remembrança” também foi explorada. Manoel de 

Barros, em seu poema “Zona Hermética”, publicado em 1947, trata de 

lembranças de um tempo distante, remembrando detalhes afetivos (o rosto 

da moça, o cheiro das magnólias) de uma recordação que deseja recompor 

em poesia. Nas palavras do autor:  

 
De repente, intrometem-se uns nacos de sonhos;/ Uma 

remembrança de mil novecentos e onze;/ Um rosto de 

moça cuspido no capim de borco;/ Um cheiro de magnólias 

secas. O poeta/ Procura compor esse inconsútil jorro;/ 

Arrumá-lo num poema; e o faz. E ao cabo/ Reluz com a 

sua obra. Que aconteceu? Isto:/ O homem não se 

desvendou, nem foi atingido:/ Na zona onde repousa em 

limos/ Aquele rosto cuspido e aquele/Seco perfume de 

magnólias,/ Fez-se um silêncio branco… E aquele/ Que 

não morou nunca em seus próprios abismos/ Nem andou 

em promiscuidade com os seus fantasmas/ Não foi 

marcado. Não será marcado. Nunca será exposto/ Às 

fraquezas, ao desalento, ao amor, ao poema. 

 

Na construção dessas imagens, há uma presença marcante de 

metáforas, de um ritmo característico que reveste a lembrança do poeta – 

esses “nacos de sonho” – de uma aura imaginativa, figurativa, sentida 

para fora da materialidade do óbvio. Como bem aponta Meschonnic 

(2010, p. 27), “a literatura opera uma transformação do esquema 

aristotélico do signo. Integrando o referente, a situação e, sobretudo, o 

sujeito no discurso, ela faz da linguagem um significante generalizado. O 

signo extravasou”. Extravasou justamente porque sua interpretação e 

aplicação transcende o âmbito daquilo que pertence apenas ao 

significante e ao significado. Se recordação e remembrança podem ser 

sinônimos em uma leitura mais imediata, seu uso e sua interpretação 

podem, ao mesmo tempo, diferir substancialmente, como demonstram os 

trechos assinalados. Vale lembrar que outros tradutores de Leopardi para 

o português, como é o caso das tradutoras do Zibaldone di Pensieri (Tânia 

Moysés, Andréia Guerini e Anna Palma), também fazem uso desta mesma 

opção. 
Além da questão da polissemia relevada pelo uso de vocábulos 

diferenciados, outra característica linguística marcante que se nota ao 

explorar a escrita de Leopardi é a frequência com que aparecem adjetivos 

flexionados no grau absoluto sintético. É o caso de palavras como: 

spessissimo (frequentíssimo), paurosissimi (medrosíssimos), pochissimo 
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(pouquíssimos), odiatissimi (odiadíssimos), prontissimi (prontíssimos). 

Em minha leitura, o emprego dessa flexão não parece ser feito modo 

intencional, mas, antes disso, configura-se como um traço que indica 

parte do funcionamento da escrita leopardiana. Ainda que a produção 

literária de Leopardi revele um autor muito preocupado com questões 

estilísticas, muito cuidadoso na tessitura dos textos, é também notório que 

parte da beleza e da força que seus escritos têm provém da espontaneidade 

de seu fluxo de pensamento. 

Esse fluxo seria, a meu ver, algo próximo daquilo que Riccardo 

Tesi chama de linguagem falada “literariamente reconstruída” (2009, p. 

122), por recompor nos textos literários a fluidez e a naturalidade da fala, 

do cotidiano. Isso porque, tanto no português brasileiro quanto no 

italiano, o uso do grau absoluto sintético é mais comum na linguagem oral 

aplicada em contextos mais coloquiais. Na narrativa leopardiana, 

entretanto, esses termos aparecem “reconstruídos”, mesclados em uma 

estrutura mais formal e literária. Ou seja, a espontaneidade da língua 

cotidiana, do fluxo de pensamento primário se intersecciona com a 

sistematização e a reflexão da linguagem literária.  

No entanto, é também interessante apontar que existem 

construções de adjetivos nessa flexão que são parte de uma 

expressividade mais culta e menos usual, como seria o caso de palavras 

como “savissimi” ou “amarissimi” – que são, respectivamente, os 

absolutos sintéticos de “sábios” (sapientíssimos) e “amargo” 

(amaríssimos). Nota-se que os adjetivos nesse grau são mais cultos na 

medida em que estão condicionados à sua raiz latina e, em virtude da 

raridade do uso em contextos orais, acabam por permanecerem mais 

atrelados a uma linguagem literária. Todavia, salvo algumas raras 

exceções como essas que citamos, a grande maioria dos casos em que tal 

flexão aparece é referente a casos mais comuns na linguagem oral. Ainda 

que seja “[...] bem verdade que não há possibilidade de se estabelecer uma 

linha demarcatória entre os dialetos culto e popular, já que as pessoas, ao 

desempenharem seus papéis sociais, transitam por diferentes 

comunidades linguísticas, levando e trazendo usos próprios dos seus 

grupos [...]” (LEITE, 2005, p. 90), não se pode ignorar o trânsito que 

Leopardi permite entre o “culto e o popular” – como já apontado nos 

exemplos expostos anteriormente.  

No português brasileiro é mais frequente o uso do grau superlativo 

absoluto analítico, em que a flexão é feita com um advérbio de intensidade 

(muito, extremamente, super etc.), formando assim casos como “muito 

frequente”, “muito medrosos” etc. A opção de manter o superlativo 

absoluto sintético sempre que possível vem no sentido de permitir que o 
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texto em português dê voz a essa hibridização entre oral e literário, com 

vistas ao fato de que tal uso, a meu ver, é parte marcante do estilo de 

escrita do autor.  

Nos Pensieri há somente uma situação na qual, por uma percepção 

estética pessoal, optei por não usar o absoluto sintético. É o caso do 

Pensamento XIX:   

 
V'ha alcune poche persone al mondo, 

condannate a riuscir male cogli 

uomini in ogni cosa, a cagione che, 

non per inesperienza né per poca 

cognizione della vita sociale, ma per 

una loro natura immutabile, non 

sanno lasciare una certa semplicità di 

modi, privi di quelle apparenze e di 

non so che mentito ed artifiziato, che 

tutti gli altri, anche senza punto 

avvedersene, ed anche gli sciocchi, 

usano ed hanno sempre nei modi loro, 

e che è in loro e ad essi medesimi 

malagevolissimo a distinguere dal 

naturale. 

Existem algumas poucas pessoas no 

mundo condenadas a serem 

malsucedidas com os homens em 

todas as coisas, porque, não por 

inexperiência nem por pouca 

cognição da vida social, mas por uma 

natureza imutável deles, não sabem 

abandonar uma certa simplicidade de 

modos, privados daquelas aparências 

e de um quê fingido e artificializado, 

que todos os outros, também sem se 

darem conta, e até os estúpidos, usam 

e têm sempre nos modos seus, e que 

está neles e neles mesmos é 

dificilmente distinguível do natural 

(grifos meus). 

 

 

Segundo o dicionário Treccani, o vocábulo “malagevole”, 

significa: “O que não é simples, não fácil; que apresenta obstáculos 

superados com esforço”124. Como no caso de “malagevolissimo” o 

correspondente superlativo em português brasileiro não seguiria o mesmo 

sufixo – uma vez que o absoluto sintético gramaticalmente aceito de 

“difícil” é “dificílimo” e não “dificilíssimo” – optei por suprimi-lo em 

prol de uma maior legibilidade do trecho.  

Ainda no campo mais linguístico, aparecem em Pensieri casos em 

que as palavras comportam acepções muito diferentes de acordo com o 

contexto – casos esses que também são comuns na língua portuguesa. 

Mesmo que essa não possa ser considerada, de fato, uma barreira ou uma 

dificuldade em termos de tradução, julgo importante trazer algumas 

passagens no intuito de demonstrar como Leopardi se utiliza da língua de 
modo, muitas vezes, pouco óbvio. Exemplo desse uso menos óbvio é o 

caso dos termos “corpo”, bem como de seu plural “corpi”, que podem 

                                                        
124 http://www.treccani.it/vocabolario/malagevole 
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sem traduzidas livremente como “corpo” e “corpos”. Ambas estão 

aplicadas no trecho a seguir: 

 
[...] come nei corpi degli animali la natura tende sempre 

a purgarsi di quegli umori e di quei principii che non si 

confanno con quelli onde propriamente si compongono 

essi corpi [negritos meus], così nelle aggregazioni di 

molti uomini la stessa natura porta che chiunque 

differisce grandemente dall’universale di quelli, 

massime se tale differenza è anche contrarietà, con ogni 

sforzo sia cercato distruggere o discacciare. 

 

Nota-se aqui, que o emprego que Leopardi faz dos termos, no 

entanto, não é referente às suas acepções mais usuais. “Corpo” e “corpi” 

aparecem nesse trecho no sentido de “corporação”, sugerindo uma ideia 

de agrupamento ou agregação. Esse é um típico caso em que não está em 

jogo o conhecimento da língua ou do autor a ser traduzido, mas o fato de 

que a tradução deve trabalhar com base no texto em sua estrutura macro, 

já que a própria narrativa responde à ambiguidade do termo. Nesse caso, 

a resposta se encontra neste mesmo trecho, com a palavra “umori”, 

também destacada em negrito. Assim como as duas anteriores, essa 

palavra carrega um significado duplo, uma vez que pode tanto – 

dependendo do contexto – significar “humor” no sentido de disposição de 

ânimo, quanto “humor” no sentido de secreção do corpo dos animais. 

Assim, ao fazer essa análise do texto enquanto uma unidade macro de 

significado, nota-se que a segunda opção é a mais coerente, o que, por 

consequência, vem a confirmar a escolha de “grupo” para a palavra 

“corpo”. Isto porque, em termos biológicos, os grupos de animais sentem 

o odor dos fluídos (humores) de outra espécie e saem a perseguir o 

“inimigo”. Além disso, existem também grupos de animais que matam ou 

se alimentam dos mais fracos para garantir a sobrevivência do resto do 

bando, logo, “purgam-se” dos humores mais fracos. Portanto, em minha 

tradução o trecho mencionado acima foi traduzido desta maneira: 

 
[...] porque, assim como nos grupos dos animais, a 

natureza tende sempre a purgar-se daqueles humores e 

daqueles princípios que não se adaptam àqueles com que 

propriamente se compõem esses grupos, nas agregações 

de muitos homens a mesma natureza faz com que qualquer 

um que difira grandemente do universal, sobretudo se tal 

diferença é também contrariedade, com todos os esforços, 

seja destruído ou banido. 
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A partir desses exemplos, o que se pode perceber é que essas 

minúcias lexicais não se configuram como verdadeiros desafios 

tradutórios; antes disso, são uma amostra de como determinadas escolhas 

interferem naquilo que se concebe como a poética de um texto. Essa 

concepção, por sua vez, diz respeito àquilo que o tradutor, enquanto leitor 

especializado, entende como poético e que tipo de significados e de efeito 

busca privilegiar no texto que se dispõe a verter para outro idioma. É o 

que Prete (2001, p. 18) chama de “espaço da interioridade”, que diz 

respeito àquilo que emerge do exercício do tradutor à medida em que vai 

“interrogando as formas, seguindo a onda de significação aberta das 

metáforas, observando as conexões entre o tecido sonoro e aquele do 

sentido, experimentando e provando novamente, comparativamente, 

correspondentes na própria língua”125. Ou seja, constrói essa concepção 

poética acerca do texto e busca, na língua de chegada, os correspondentes 

que atendam essas expectativas. 

 

4.1.3 Tu ou impessoal? 

 

Percorrendo a obra de Leopardi, observa-se que registro utilizado 

pelo autor é, de modo geral, mais literário. Entretanto, como se observa 

na discussão apresentada acima, o fato desse discurso se revestir de 

características, por assim dizer, mais formais, não significa que não haja 

uma abertura às formas de escrita que pertencem à coloquialidade. Além 

do uso de vocábulos que concernem a diferentes registros e de formas de 

expressão que são mais características das linguagens faladas, há outra 

característica marcante que permeia o discurso de Leopardi nos Pensieri: 
o uso do impessoal na segunda pessoa do singular (tu). Esse modo de 

aplicar a forma impessoal de discurso é comum na língua falada, tanto 

italiana quanto brasileira, em contextos menos formais de discurso; 

enquanto na língua escrita, por sua vez, é raro que se encontre tal uso. 

Ainda assim, Leopardi redigiu muitos dos Pensieri utilizando essa 

marcação do informal que remete à oralidade.   

Em linhas gerais, o funcionamento desse “tu impessoal” seria 

similar àquele que se faz com o pronome “si” (como “se”, em português 

                                                        
125 “interrogando le forme, inseguendo l’onda di significazione aperta dalle metafore, 

osservando i nessi tra il tessuto sonoro e quello del senso, provando e riprovando, 

comparativamente, corrispettivi nella propria lingua”. 
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brasileiro)126, no qual se forma um discurso que tem como característica 

principal o fato de não ter um interlocutor específico, de ser direcionado 

de forma mais genérica. No Pensamento III, por exemplo, temos um uso 

mais tradicionalmente literário do impessoal, como na seguinte frase: “in 

difesa del risparmio della carta nei libri, si può allegare che l’usanza del 

secolo è che si stampi molto e che nulla si legga” (LEOPARDI, 2017, p. 

36 – grifos meus). Todos os verbos em destaque, conjugados no modo 

impessoal, podem ser vertidos no português brasileiro da mesma maneira: 

“em defesa da economia de papel nos livros, se pode alegar que o usual 

desse século é que se imprima muito e que nada se leia”. 

Em outra passagem, no entanto, o uso da segunda pessoa aparece, 

como é o caso do pensamento II, em que se lê o seguinte: “Scorri le vite 

degli uomini illustri, e se guarderai a quelli che sono tali, non per 

iscrivere, ma per fare, troverai a gran fatica pochissimi veramente grandi, 

ai quali non sia mancato il padre nella prima età” (LEOPARDI, 2017, p. 

XX – grifos meus). Todos os verbos em destaque estão conjugados na 

segunda pessoa do singular, como seria usual no caso de uma conversa 

entre duas pessoas que se conhecem. Assim, tais verbos resultariam nos 

correspondentes “percorras”, “olhares” e “encontrarás”.  

O que se percebe com os dois exemplos acima, mas que também 

se repete ao longo da tessitura dos Pensieri é que a escolha do impessoal 

para cada caso, depende do conteúdo que vem sendo discutido em cada 

um dos pensamentos e do ponto de referência que Leopardi visa atingir 

e/ou explanar. A meu ver, todas as vezes que as afirmações feitas 

dependem da interação, da intervenção ou do assentimento do leitor; ou, 

ainda, digam respeito aos fatos intrinsecamente humanos, a opção mais 

frequente é pelo uso do “tu impessoal”. Exemplo disso, é o Pensamento 

VIII, no qual Leopardi traz o seguinte desfecho: “Prendi fermamente 

questa regola: le cose che tu non vuoi che si sappia che tu abbi fatte, non 

solo non le ridire, ma non le fare” [Siga firmemente essa regra: as coisas 

que você não quer que saibam que você fez, não somente não as repita, 

mas não as faça] (LEOPARDI, 2017, p. 42). Nessa afirmação, percebe-se 

claramente o tom de diálogo, de aconselhamento que leva Leopardi a 

requerer essa aproximação com seu leitor. 

O impessoal “si”, por sua vez, é utilizado para falar de questões 

                                                        
126Para maiores esclarecimentos acerca do uso do impessoal em italiano, cfr. SALVI, 

Giampaolo. La formazione della costruzione impersonale in italiano. In: Revista de Estudos 

Linguísticos da Universidade do Porto - Vol. 3 – 2008, pp. 13-37. Disponível em: 

http://ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/6873.pdf. Pode ser útil, ainda, a contribuição da 

Enciclopédia Treccani, disponível em: http://www.treccani.it/enciclopedia/verbi-

impersonali_%28Enciclopedia-dell%27Italiano%29/ 

http://ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/6873.pdf
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mais genéricas (como o caso do exemplo sobre a economia de papel, 

apontado acima), ou então para referir-se a terceiros e, ainda, para falar 

do homem de modo “mais universal”, como é o caso do Pensamento XLI: 

“Rade volte è ragione che l’uomo si tenga offeso di cose dette di lui fuori 

della sua presenza, o con intenzione che non dovessero venirgli alle 

orecchie [...]” [Raras vezes é racional que o homem se ofenda por coisas 

ditas fora da sua presença, ou com intenção de que não chegassem aos 

seus ouvidos] (LEOPARDI, 2017, p. 83). Como argumentado acima, 

nesse caso Leopardi fala do homem em terceira pessoa, de modo 

generalizante. Aqui, ao contrário do que acontece no caso anterior, não há 

conselho, há apenas uma constatação, uma das tantas “verdades 

universais” que o autor dissemina no decorrer do texto. Esse homem a 

quem Leopardi faz referência, não é apenas o seu interlocutor, mas a 

sociedade humana em que leitor, autor e todos os demais “terceiros” 

também estão incluídos.  

Ou seja, há um trânsito demarcado entre dois registros distintos de 

impessoal. Em virtude disso, dentro daquilo que observo acerca da escrita 

dos Pensieri, me parece interessante o fato de que, mesmo se tratando de 

ideias reelaboradas de uma matéria-prima já existente, Leopardi optou por 

esse uso menos formal – já que, reelaborando, poderia ter criado um texto 

que se encaixasse perfeitamente aos moldes da tradição literária e 

filosófica. A meu ver, essa postura rompe com as barreiras que dividem o 

coloquial e o formal, e acaba por criar um interlocutor para o texto, 

promovendo um diálogo entre discurso e leitor. Esse recurso é 

interessante, na medida em que aproxima a discussão daqueles que são 

propriamente o público do texto. Ou seja, se os Pensieri são pensamentos 

acerca da humanidade, é preciso que haja uma identificação, uma 

aproximação, para que a narrativa, de fato, toque os leitores e promova a 

sua reflexão – que, acredito, deve ter sido um dos objetivos de Leopardi.  

É indispensável, ainda, perceber que a escrita dos Pensieri é 

permeada por discussões que perpassam o âmbito da existência pessoal 

dos seres humanos que Leopardi descreve, pois têm uma carga emocional 

e denunciativa, que pode dizer respeito a qualquer leitor que se deparar 

com tais escritos. Nesse sentido, retirar a “impessoalidade” desse “tu” me 

parece uma forma de tornar a comunicação mais imediata, buscando 

propriamente envolver o leitor e transmitir esse fluxo de ideias do modo 

mais direto possível. Apesar de mais técnico – e, talvez, estetica e 

gramaticalmente mais aceitável – usar a forma impessoal para um texto 

como Pensieri poderia retirar dele essa abertura para o diálogo, essa 

potencial empatia que o discurso direto pode causar. Não à toa, tornou-se 

recorrente na literatura encontrar autores optam por narradores que 
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dialogam com o leitor. Machado de Assis no Brasil, Italo Calvino na Itália 

e Stephen Leacock no Canadá127 são alguns exemplos de como a 

potencialidade dialógica da literatura pode ser explorada.  

O português brasileiro, assim como o italiano, também herdou do 

latim a segunda pessoa “tu”. No entanto, ao contrário da língua italiana 

que preservou essa conjugação em sua língua falada, o uso no Brasil é 

mais comum em regiões específicas do país, como é o caso de alguns 

lugares das regiões Sul, Sudeste e Norte. Nas outras, o tratamento 

informal – assim como aquele formal, que se usa com os pronomes de 

tratamento “senhor” e “senhora” e similares) – costuma ser feito com o 

uso da terceira pessoa, mas com o pronome de tratamento “você”. A esse 

respeito, Monteiro aponta que no Brasil 

 
[...] o sistema é binário: na maioria das regiões estabelece-

se uma oposição entre você e o senhor, dependendo a 

escolha do grau de formalidade ou intimidade, das 

condições econômicas, da idade e assim por diante. O 

pronome tu é de emprego restrito a certas situações (por 

exemplo, como traço de familiaridade) [...] (1990, p. 04 – 

grifos da autora) 

 

No entanto, esse “grau de formalidade ou intimidade” de que fala 

Monteiro não se desdobra somente no nível linguístico, mas também em 

caráter geográfico, já que o “tu” não determina apenas familiaridade ou 

situações específicas, como aponta a autora, mas também hábitos 

linguísticos adquiridos socialmente. Ainda assim, apesar do baixo uso do 

“tu” na língua falada da grande maioria dos lugares, o pronome oblíquo 

“te” que lhe corresponde é bastante utilizado de modo geral. Todavia, tal 

uso é quase sempre combinado com verbos e pronomes na terceira pessoa 

(usa-se com frequência o oblíquo “te” combinado com o pronome 

“você”). Com isso, novamente percebe-se que há, em linhas gerais, uma 

recorrência do uso da terceira pessoa mesmo nas interações mais 

informais. Assim, buscando manter uma escolha consoante ao português 

mais difundido, minha opção para manter o discurso dialógico do “tu 

                                                        
127 No caso de Machado de Assis, o narrador-defunto de Memórias Póstumas de Brás 

Cubas (1881), através de sua abordagem satírica com o interlocutor, é um excelente 

exemplo de uma literatura que mantém o leitor incluso. Italo Calvino, por sua vez, dialoga 

diretamente com seu leitor em Se una notte d’inverno un viaggiatore (1979) e, usando um 

personagem que se chama apenas “Leitor” explora a fundo as possibilidades da 

metaliteratura. Não menos interessante é Sunshine Sketches of a little town (1912), de 

Stephen Leacock que, ao criar um narrador para contar as “esquetes” acerca da ensolarada 

cidade de Mariposa, trava um diálogo divertido e irônico com seus interlocutores.  
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impessoal” italiano, é pelo uso de “você” em português brasileiro.  

Minha escolha, contudo, não se fundamenta somente em questões 

de caráter linguístico, mas também na leitura que faço dos recursos 

retóricos e do ritmo que Leopardi se utiliza. A meu ver, muitos dos 

Pensieri são escritos de forma tal que causam a impressão de se tratarem 

propriamente de uma conversa – mesmo que não versem sobre temas 

comuns ou corriqueiros. Assim como nos diálogos cotidianos, no mesmo 

pensamento Leopardi transita entre os dois modos de tratamento 

impessoal, evocando propriamente as questões apontadas no decorrer 

dessa argumentação: o aconselhamento e o discurso genérico. Isso se 

observa, por exemplo, no Pensamento XLIV, no qual se lê:  

 
Se tu interroghi le persone sottoposte ad un magistrato, o 

ad un qualsivoglia ministro del governo, circa le qualità e 

i portamenti di quello, massime nell'ufficio; anche 

concordando le risposte nei fatti, tu ritroverai gran 

dissensione nell'interpretarli; e quando pure le 

interpretazioni fossero conformi, infinitamente discordi 

saranno i giudizi, biasimando gli uni quelle cose che gli 

altri esalteranno. Solo circa l'astenersi o no dalla roba 

d'altri e del pubblico, non troverai due persone che, 

accordandosi nel fatto, discordino o nell'interpretarlo o nel 

farne giudizio, e che ad una voce, semplicemente, non 

lodino il magistrato dell'astinenza, o per la qualità 

contraria, non lo condannino E pare che in somma il buono 

e il cattivo magistrato non si conosca né si misuri da altro 

che dall'articolo dei danari. (LEOPARDI, 2017, p. 86 – 

grifos meus)128 

 

Todos os verbos grifados dizem respeito aos dois usos do 

impessoal. No entanto, percebe-se que há, de fato, uma circulação entre 

os registros, que corroboram a ideia de que Leopardi personaliza um 

                                                        
128 Se você interrogar as pessoas subordinadas a um magistrado, ou a um qualquer ministro 

do governo, acerca das qualidades e comportamentos do mesmo, sobretudo no ofício, 

mesmo concordando as respostas com os fatos, você encontrará grande discrepância ao 

interpretá-los; e quando também as intepretações forem conformes, infinitamente 

discordantes serão os juízos, reprovando uns aquilo que os outros exaltarão. Somente sobre 

abster-se ou não das coisas dos outros e do público, você não encontrará duas pessoas que, 

concordando no fato, discordem ao interpretá-lo ou julgá-lo, e que, a uma só voz, 

simplesmente não elogiem o magistrado pela abstinência ou, pela qualidade contrária, não 

o condenem. E parece que, em suma, o bom e o mau magistrado não se conheçam ou se 

avaliem por nada senão pela questão do dinheiro.  
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leitor, ao qual dirige a palavra de modo direto. Nessa conversa travada 

tête-à-tête, também explica e narra suas ideias a respeito do homem de 

modo mais amplo e, então, nesse caso aparece o uso do impessoal “si”.  

O próprio gênero aforístico abriga características que justificam 

esse uso. Os provérbios, as sentenças e as máximas com frequência 

assumem essa conjugação de segunda pessoa e terceira pessoa como 

discurso direto. No caso do italiano, quando construídos dessa maneira, 

sempre a opção é pelo uso do “tu”, nunca pela construção formal na 

terceira pessoa, como se vê nos seguintes exemplos: “Paese che 

vai, usanza che trovi”; “Dimmi chi pratichi e ti dirò chi sei”; “Dio ti salvi 

da un cattivo vicino, e da un principiante di violino”; “Se il tuo gatto è 

ladro non lo cacciar di casa”. Já no português brasileiro, existem 

recorrências tanto na segunda, quanto na terceira pessoa, ainda que ambas 

voltadas ao discurso informal, como é o caso de: “Diga-me com quem 

andas que eu te direi quem és”; “Faça o que eu digo, não faça o que eu 

faço”; “A rico não devas, a pobre não prometas”; “Seja dono da sua boca, 

para não ser escravo de suas palavras”. O que se pode conjecturar acerca 

da proximidade entre o texto proverbial e a narrativa dos Pensieri que se 

revestem desse tom de conselho que venho mencionando, é que ambos 

trazem algumas “verdades” que são repassadas em forma de 

recomendações. O uso do imperativo, nesses casos, é bastante comum e 

justificável, pois essas narrativas carregam fatos que, na boca de quem os 

profere, não são passíveis de questionamentos.  

Levando em consideração todos esses fatores, o que emerge é a 

percepção de que essa escolha lexical não seja despropositada, assim 

como as outras questões referentes ao estilo de Leopardi que venho 

apontando até aqui. Por admitir Leopardi como um autor de fronteiras 

pouco demarcadas, o que proponho aqui é também um caminho que não 

engesse sua linguagem dentro dos limites de uma poética e de uma escrita 

puramente clássica e literária. Assim como é cuidadosa sua escolha 

vocabular, assumo que também é cuidadoso o direcionamento discursivo 

desse texto que, a meu ver, mantém mais íntima sua alocução na medida 

em que permite ao leitor fazer parte de seu enunciado. 

 

 

4.2 Ritmo e discurso  

 

Não só em termos lexicais residem as considerações acerca da 

tradução de Pensieri e de como se delineia essa prosa poética de Leopardi. 

Outra especificidade importante de sua escrita é a organização particular 

do discurso, uma vez que – assim como acontece com as questões lexicais 
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– Leopardi imprime um estilo próprio, que foge das estruturas sintáticas 

mais objetivas e óbvias. Novamente, retoma-se a ideia de narrativa oral 

“literariamente reconstruída” (TESI, 2009, p. 122), pois em virtude dessas 

estruturas diferenciadas, a fluência do texto parece acompanhar, como 

que “em tempo real”, as reflexões do autor. Nesse sentido, é possível 

afirmar que a narrativa de Leopardi segue o que se pode chamar de “fluxo 

de pensamento”. Esse fluxo se configura por períodos constantemente 

interrompidos por digressões, apresentando pontuação escassa e 

diferentes inversões. Em termos de legibilidade, é inegável que essa 

cadência característica do texto acabe dificultando a fluência da leitura; 

entretanto, é também fato que no viés estilístico, lhe confere uma imagem 

particular que exprime o funcionamento do pensamento leopardiano.  

É possível conjecturar que essa maneira peculiar de estruturar o 

texto esteja ligada à ideia de literatura nutrida por Leopardi, na qual 

enaltece as obras dos autores antigos em detrimento daquelas dos 

modernos. Estes, na visão do autor, tomados pela afetação e pelo 

deslumbre da arte, acabavam por tornar artificiais seus escritos, 

racionalizando demais o ato de escrever. Os antigos, pelo contrário, agiam 

de acordo com o seu ímpeto, escrevendo textos que nasciam da mais 

perfeita imitação da natureza e da espontaneidade, através das quais a arte 

emerge de modo ingênuo, não sendo intencional e forjada. O que 

Leopardi acreditava, então, é “[...] que o deleite, a viva representação etc. 

venha espontaneamente e sem que o poeta a tenha procurado [...]”129 (Zib. 

52). Assim, Leopardi parece deixar-se deleitar pelo prazer de discorrer 

acerca das temáticas, deixando que a “viva representação” daquilo que 

está no seu intelecto “venha espontaneamente”. Logo, temos um texto de 

estrutura ímpar que, ainda que seja por vezes complexa, quase truncada, 

determina ao texto um ritmo e uma fluência que lhe são característicos.  

Um exemplo disso se encontra já na primeira passagem do 

Pensamento I, na qual sua escrita acompanha a reflexão mental – logo, é 

natural e espontânea -, permitindo que o autor faça digressões no texto 

para justificar suas colocações: 

 
Io ho lungamente ricusato di creder 

vere le cose che dirò qui sotto, perché, 

oltre che la natura mia era troppo 

rimota da esse, e che l’animo tende 

sempre a giudicare gli altri da se 

Eu, por muito tempo, recusei-me a 

acreditar verdadeiras as coisas que 

direi aqui, porque, além do fato que 

a natureza minha estava muito 

distante delas, e a alma tende 

                                                        
129 “[...] che quel diletto, quella viva rappresentazione ec. venga spontanea e senza ch’il 

poeta l’abbia cercata [...]”. Tradução de Andréia Guerini, Anna Palma e Tânia Mara 

Moysés. 
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medesimo [negrito meu], la mia 

inclinazione non è stata mai d’odiare 

gli uomini, ma di amarli. 

 

sempre a julgar os outros por si 

mesma, a minha inclinação não foi 

nunca a de odiar os homens, mas de 

amá-los. 

 

 

 

Vê-se aqui, no exemplo, as orações subordinadas intercaladas 

(assinaladas em negrito), que se constituem em uma digressão opositiva, 

mas concessiva, sobre as “coisas” que Leopardi recusava serem 

verdadeiras. Tal intercalação interrompe a introdução das causas de sua 

recusa em considerar tais “coisas” verdadeiras, pois a quarta oração, 

apenas anunciada pela conjunção respectiva (perché), é interrompida 

pelas três orações destacadas, e, só então, continuada (la mia inclinazione 

non è stata mai [...]). Esse é um breve exemplo de como Leopardi se 

permite divagar enquanto escreve, demonstrando que, ainda que possa ser 

proposital essa estruturação, há uma ininterrupção no fluxo de 

pensamento. De acordo com Prete (2011, p. XXX), “existe um ritmo que 

fala em modo mais forte, mais surpreendente, aquilo que cada ritmo é, ou 

seja, um respiro corporal, uma relação entre o som e o corpo, entre o 

pulsar do sangue nas veias e o pulsar do pensamento na língua”130. No 

caso de Leopardi, essa relação “entre o som e o corpo” pode ser 

encontrada justamente na construção discursiva que mescla uma fluência 

aparentemente despretensiosa e uma concepção muito sólida de literatura 

e poética. Desse modo, ainda que existam formas mais padronizadas de 

organização frasal – que, possivelmente, visam uma maior compreensão 

lógica do conteúdo – a sintaxe não é estanque, permitindo que o autor 

jogue com seus elementos e crie uma nova cadência que foge ao que é 

usual; e assim também pode operar o tradutor.  

A vivacidade desse fluxo de pensamento de Leopardi se reflete 

diretamente em seus modos de expressão. Os exemplos mencionados 

anteriormente demonstram uma divagação composta por três orações 

consecutivas, agrupadas em meio a afirmação principal, composta de 

outras orações que tiveram seu fluxo interrompido por tal divagação. No 

caso do Pensamento LIV tem-se uma nova estrutura frasal, na qual além 

de a afirmação principal ter seu fluxo interrompido, a própria divagação 

aparece fragmentada, como se lê abaixo: 

                                                        
130 “E c’è un ritmo che dice in modo più forte, più sorprendente, quello che ogni ritmo è, 

ovvero un respiro corporale, una relazione tra il suono e il corpo, tra il battito del sangue 

nelle vene e il battito del pensiero nella lingua”. 

 



136 

 

 
Abbiasi per assioma generale che, 

salvo per tempo corto, l'uomo, non 

ostante qualunque certezza ed 

evidenza delle cose contrarie, non 

lascia mai tra se e se, ed anche 

nascondendo ciò a tutti gli altri, di 

creder vere quelle cose, la credenza 

delle quali gli è necessaria alla 

tranquillità dell'animo, e, per dir 

così, a poter vivere. 

Tenha-se por axioma geral que, 

salvo por um tempo curto, o homem, 

não obstante qualquer certeza e 

evidência das coisas contrárias, não 

deixa nunca, mesmo escondendo 

isso de todos os outros, de acreditar 

verdadeiras aquelas coisas cuja 

crença lhe é necessária à 

tranquilidade do ânimo e, por 

assim dizer, para poder viver. 

 

 

Nota-se que as orações que compõem o cerne da afirmação estão 

intercaladas por outras orações que apenas complementam a ideia 

principal. Apresenta-se, com isso, uma frase que remete a um tom de 

conversa, justamente pelo fato de causar a impressão de ser um texto que 

não foi revisto e reorganizado posteriormente de acordo com formas mais 

usuais de uso sintático – que costuma ser o mais típico quando se pensa 

em um texto que chega à uma editora. Como bem aponta Gianni Celati 

(2003, p. 01), o texto de Leopardi é um “fraseado de quem pensa 

escrevendo: não coloca na prosa blocos de pensamentos já prontos, mas 

segue ideias que se desenvolvem no fluxo das palavras”, ou seja, é um 

fraseado de quem acompanha seu fluxo de pensamento. Um exemplo que 

ilustra bem esse “pensar escrevendo” é esse fragmento do Pensamento 

IV: 

 
A che questa storiella? Per 

ricreazione, come ho detto, de’ 

lettori, e inoltre per un sospetto ch’io 

ho, che ancora possa essere non 

inutile alla critica storica ed alla 

filosofia sapere che nel secolo 

decimonono, nel bel mezzo di 

Firenze, che è la città più culta 

d’Italia, e dove il popolo in 

particolare è più intendente e più 

civile, si veggono fantasmi, che sono 

creduti spiriti, e sono rocche da filare. 

Por que essa historinha? Para 

recreação, como disse, dos leitores, e, 

além disso, para uma suspeita que eu 

tenho, de que pode não ser inútil à 

crítica histórica e à filosofia saber que 

no século XIX, em plena Florença, 

que é a cidade mais culta da Itália e 

onde o povo em particular é mais 

entendido e mais civilizado, se veem 

fantasmas, tidos como espíritos, e são 

rocas para fiar. 

 

 

Nesse caso, percebe-se que a ideia principal está intercalada por 

interferências de diferentes naturezas, separadas por vírgulas que 
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denunciam um tom de discurso mais oral ou, pelo menos, oralizável 

(principalmente pela frase “como disse” no início). O raciocínio principal 

do pensamento poderia ser resumido da seguinte maneira: “Para 

recreação dos leitores e para uma suspeita que eu tenho de que pode não 

ser inútil à crítica histórica e à filosofia saber que no século XIX, em plena 

Florença, se veem fantasmas tidos como espíritos e são rocas para fiar”. 

No entanto, diferentes pausas (estruturadas pelas vírgulas) e acréscimos 

que ampliam a compreensão são inseridos – o que na gramática do 

português chama-se de “orações interferentes ou intercaladas. Em minha 

leitura, isso demonstra a presença do fluxo de pensamento do autor, como 

se a narrativa estivesse nascendo e sendo escrita em tempo real. Com isso 

não estou afirmando que o texto de Leopardi é desorganizado ou 

desatencioso com questões formais; pelo contrário, parece, antes disso, 

um texto capaz de demonstrar que a literatura não tem barreiras fixas, que 

a língua e o discurso são vivos e a linguagem é a ferramenta que coloca 

em causa essa potencialidade.   

Uma das características que confere ao texto essa forma poetizante 

é a maneira com a qual o autor trabalha a pontuação. Em linhas gerais, a 

língua italiana apresenta algumas omissões de vírgulas, pontuação 

escassa e diferenças estruturais em relação ao português. Ainda assim, a 

maneira como Leopardi emprega essa pontuação parece ter maior relação 

com o fluxo do texto e sua respiração, do que com uma preocupação 

excessiva com componentes gramaticais. Nesse sentido, essa 

característica corrobora a ideia de que o texto poderia assumir a forma de 

diálogo ou conselho ao interlocutor, como defendi anteriormente com o 

uso do “você” ao invés do impessoal. Como afirma Serça (2012, p. 62) “a 

pontuação, que pertence propriamente ao sistema da escrita, levanta 

perspicazmente a questão da sua relação com o (sistema) oral”131 e, por 

isso, esse protagonismo que a oralidade adquire em alguns textos precisa, 

a meu ver, ser considerado. 

Paulo Ronái, em seu livro A tradução vivida (1981), alerta para a 

questão da pontuação, alegando não haver necessidade de reproduzir o 

uso empregado no texto de partida no texto de chegada, para os casos em 

que a questão da pontuação não é parte do estilo de escrita do autor. 

Atenta, ainda, para o fato de que não há necessidade de arremedar o uso 

da pontuação de uma língua para outra. Contemporaneamente, no entanto, 

alguns teóricos como Serça (2012) e Meschonnic (2010) vem dando à 

pontuação uma maior relevância no âmbito do texto, propriamente no que 

                                                        
131 “La ponctuation, qui appartient en propre au système de l'écriture, pose en effet avec 

acuité la question du rapport à l'oral ".  
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tange questões referentes ao ritmo empregado por cada autor na 

construção das narrativas. A pontuação, portanto, ultrapassa o âmbito do 

gramatical, do textual, para se situar mais presentemente na esfera do 

discurso, do modo como a enunciação foi pensada e estruturada. Sendo 

assim, se um sinal de pontuação aparece em uma posição agramatical, ela 

não necessariamente se caracteriza como um erro, algo que deva ser 

consertado. É possível considerar que essas marcas delimitem o fluxo de 

ideias, a respiração que o autor empregou no momento da escrita – é 

possível, portanto, que pontuações agramaticais sejam empregadas 

propositalmente.  

No caso dos Pensieri, há algumas passagens em que a pontuação 

não segue as normas gramaticais preestabelecidas, como é o caso deste 

trecho do pensamento L: 

 
In un libro che hanno gli Ebrei di 

sentenze e di detti vari, tradotto, come 

si dice, d'arabico, o più 

verisimilmente, secondo alcuni, di 

fattura pure ebraica, fra molte altre 

cose di nessun rilievo, si legge, che 

non so qual sapiente, essendogli detto 

da uno, io ti vo' bene, rispose: oh 

perché no? se non sei né della mia 

religione, né parente mio, né vicino, 

né persona che mi mantenga. 

 

Em um livro que têm os hebreus, de 

sentenças e de ditos variados, 

traduzido, como se diz, do árabe, ou 

mais precisamente, segundo alguns, 

de fabricação também hebraica, entre 

muitas coisas de nenhum relevo, se 

lê, que não sei que sábio, ouvindo de 

alguém, eu te quero bem, respondeu: 

oh, por quê? se não és da minha 

religião, nem parente meu, nem 

vizinho, nem pessoa que me 

mantenha. 

 

 

Aqui percebe-se a presença de muitas informações, intercaladas 

apenas por vírgulas que não estão empregadas aos moldes de uma 

construção frasal gramaticalmente rigorosa. Nesse caso, além dos pontos 

e vírgulas, poderiam ter sido utilizadas aspas para grifar as frases 

referentes às falas dos personagens em questão, bem como travessões. 

Leopardi, contudo, optou por produzir um texto corrido, no qual as pausas 

são produzidas apenas pela “respiração” do leitor. Por isso, me parece que 

essa pontuação grife parte da estética leopardiana e, portanto, minha 

opção é por transpor a pontuação tal e qual aparece na escrita de Leopardi, 

mesmo nos casos em que a forma gramatical mais aceita difira daquela 

empregada por ele. Isso por acreditar que essa escolha reforça o que venho 

considerando até aqui como “fluxo de pensamento” e como um texto com 

potencial de oralidade. 
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No que tange à pontuação, é marcante na escrita de Leopardi a 

presença frequente da marcação ponto e vírgula. Um exemplo que 

demonstra com clareza a abundância desse sinal de pontuação é o 

seguinte fragmento do Pensamento I: 

 
Ora, come ognuno sa, le cose ignote 

fanno più paura che le conosciute; e 

facilmente uno si guarda dalle 

vendette dei generosi, dalle quali la 

stessa viltà e la paura ti salvano; ma 

nessuna paura e nessuna viltà è 

bastante a scamparti dalle 

persecuzioni segrete, dalle insidie, né 

dai colpi anche palesi che ti vengono 

dai nemici vili. Generalmente nella 

vita quotidiana il vero coraggio è 

temuto pochissimo; anche perché, 

essendo scompagnato da ogni 

impostura, è privo di quell’apparato 

che rende le cose spaventevoli; e 

spesso non gli è creduto; e i birbanti 

sono temuti anche come coraggiosi, 

perché, per virtù d’impostura, molte 

volte sono tenuti tali. 

Ora, como todos sabem, as coisas 

desconhecidas causam mais medo do 

que as conhecidas; e facilmente 

alguém se protege das vinganças dos 

generosos, das quais a própria 

covardia e o medo salvam; mas 

nenhum medo e nenhuma covardia 

são suficientes para salvar das 

persecuções secretas, das insídias, 

nem dos golpes, mesmo patentes, que 

partem dos inimigos vis. Geralmente, 

na vida cotidiana, a verdadeira 

coragem é temida pouquíssimo; 

mesmo porque, estando 

desacompanhada de qualquer 

impostura, é privada daquele aparato 

que torna as coisas assustadoras; e 

muitas vezes é desacreditada; e os 

birbantes são temidos também como 

corajosos, já que, em virtude da 

impostura, muitas vezes são tidos 

como tal. 

 

 

Assim como no português brasileiro, na língua italiana o 

funcionamento do ponto e vírgula é similar, sendo usado em casos como: 

separar enumerações, demarcar orações adversativas ou, ainda 

fragmentar orações extensas, porém relacionadas entre si. É notório que 

o emprego dessa pontuação como se vê no fragmento citado acima é 

bastante inusitada no português brasileiro, ainda que a gramática do nosso 

idioma preveja a possibilidade de tal uso. A opção por manter essas 

demarcações do modo como empregadas por Leopardi se justifica, 

entretanto, porque, de acordo com a Enciclopédia Treccani132, no caso do 
italiano, o ponto e vírgula também é utilizado no intuito de criar efeitos 

estilísticos específicos. A meu ver, a escolha de Leopardi se relaciona em 

                                                        
132 Confira em: http://www.treccani.it/enciclopedia/punto-e-virgola_(La-grammatica-

italiana)/ 
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muito com esse emprego mais estético, já que, como se vem 

demonstrando até aqui, seu texto tem uma desenvoltura que não se sujeita 

ao óbvio. A esse respeito, pontualmente falando sobre a questão do ponto 

e vírgula, é interessante a consideração de Adorno (2003, p. 145-146) 

acerca da escassez de seu uso: 

 
[...] o medo, suscitado pelo mercado, de parágrafos 

longos, com páginas de extensão; medo dos 

consumidores que não querem se esforçar, e aos quais 

os editores, e depois os escritores, tiveram de se adaptar 

para garantir seus proventos, até que finalmente 

acabaram inventando ideologias para a própria 

adaptação, como as de lucidez, objetividade e concisão 

precisa. Mas a linguagem e a coisa não se deixam 

separar nesse processo. Quando se sacrifica o período, 

o pensamento perde o fôlego. A prosa é degradada ao 

mero registro de fatos, a sentenças protocolares [...]. 

Quando a sintaxe e a pontuação abdicam do direito de 

articular e moldar os fatos, de criticá-los, a linguagem 

está prestes a capitular ao que meramente existe, antes 

mesmo que o pensamento tenha tempo de realizar outra 

vez, fervorosamente e por si mesmo, essa capitulação. 

 

 

A posição externada por Adorno reitera o fato de que regras 

sintáticas/gramaticais e discurso não precisam necessariamente condizer 

e a pontuação pode ser, sim, um recurso estilístico. Além disso, é válido 

notar que o teórico aponta para a ideia de que a pontuação é demarcação 

também de pensamento, de fluxo de ideias; logo, não precisa ser tão 

racionalizada ou enquadrada a moldes preestabelecidos. Pensando 

também nos leitores potenciais desse projeto de tradução, me parece 

contundente considerar que esses leitores também constroem os sentidos 

a partir das experiências que estabelecem com o texto. No que concerne 

à pontuação, pode-se dizer que o texto flui de acordo com a leitura e a 

respiração daquele que lê e, portanto, é fundamental o papel dessa 

interação. Privá-los da possibilidade de sair da esfera de conforto e 

encontrar um universo literário que tem uma voz própria e que também 

se solidifica mesclando-se à voz desse leitor seria privá-los de usufruir da 

literatura como uma manifestação empática e humana por excelência.  

 Além disso, é interessante confrontar essa colocação de Adorno à 

experiência de Leopardi também por outro viés. Na tessitura dos Pensieri 
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se faz presente uma forte crítica ao ramo editorial e ao modo como a 

literatura e aquilo que mais se publica se configura em sua época, como 

se pode observar nos Pensamentos III e LIX. Nessa perspectiva de 

análise, é possível que a escolha dessa pontuação, por vezes escassa, por 

vezes insólita, seja também uma forma de se rebelar e protestar contra 

uma política editorial que em muito divergia da sua visão de literatura – 

uma vez que a literatura foi sempre um meio através do qual Leopardi 

externou suas visões políticas e históricas, ainda que não o tenha feito de 

um modo totalmente óbvio. 

Para todas essas questões que dizem respeito ao ritmo e à oralidade 

do texto, foi de fundamental importância a leitura silenciosa do texto da 

tradução, mas principalmente aquela feita em voz alta, com o intuito de 

articular da melhor maneira possível o estilo de escrita de Leopardi e o 

funcionamento do português brasileiro – ao menos em minha leitura. 

Como afirma Prete (2011, p. 23), “A escuta, o exercício da escuta, pode 

ser o primeiro movimento do ato de traduzir. [...] E, em um certo ponto, 

nos damos conta de que essa escuta requer uma resposta: uma resposta 

que tenha a nossa voz, a nossa língua, o nosso timbre”133. Ou seja, o 

resultado da tradução não deve se prestar mais à uma língua que à outra; 

antes disso, deve ser uma resultante harmônica do conhecimento e da 

percepção que se nutre de ambas. 

Além da pontuação, outra característica muito presente na escrita 

de Leopardi e que lhe confere um caráter peculiar são as inversões de 

diferentes ordens. Um dos casos mais frequentes é o de inverter a ordem 

mais usual dos pronomes adjetivos, pospondo-os aos substantivos, como 

nos casos desses trechos do Pensamento I:  

 

 
Io ho lungamente ricusato di creder 

vere le cose che dirò qui sotto, perché, 

oltre che la natura mia era troppo 

rimota da esse, e che l’animo tende 

sempre a giudicare gli altri da se 

medesimo, la mia inclinazione non è  

stata mai d’odiare gli uomini, ma di 

amarli. 

Eu, por muito tempo, recusei-me a 

acreditar verdadeiras as coisas que 

direi aqui, porque, além do fato que a 

natureza minha estava muito 

distante delas, e a alma tende sempre 

a julgar os outros por si mesma, a 

minha inclinação não foi nunca a de 

odiar os homens, mas de amá-los. 

 

                                                        
133 “L’ascolto, l’esercizio dell’ascolto, può essere il primo movimento verso l’atto del 

tradurre. [...] E a un certo punto ci accorgiamo che questo ascolto chiede una risposta: una 

risposta che abbia la nostra voce, la nostra lingua, il nostro timbro” 
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Però in tor via questo scandalo si 

adoperano tanto efficacemente, che 

pochi esempi si vedono di ribaldi, 

salvo se non sono persone del tutto 

oscure, che caduti in mala fortuna, 

non racconcino le cose loro in 

qualche modo comportabile. 

Por isso, para pôr termo a esse 

escândalo, empenham-se tão 

eficazmente que poucos exemplos se 

veem de malfeitores, salvo se não são 

pessoas totalmente obscuras, os 

quais, caídos em má sorte, não 

ajustam as coisas suas em um modo 

adequado. 

 

Nos dois casos os pronomes adjetivos possessivos estão pospostos 

aos verbos e precedidos dos artigos definidos (ou indefinidos, como 

ocorre geralmente exceto em casos próprios da língua italiana, como a sua 

omissão quando o possessivo acompanha alguns nomes de parentela, por 

exemplo).  Em italiano, como em português, o adjetivo possessivo pode 

estar anteposto ou posposto ao substantivo.  Como sustenta Serianni et al. 

(1992, p. 307) “as duas posições não são, no entanto, equivalentes. A 

colocação normal é antes do nome. Quando, ao invés disso, o possessivo 

sucede o nome, o seu significado não é de informação pura e simples; a 

ideia de posse é carregada de valor emotivo e é mais marcada e 

exclusiva”134.  

No primeiro caso, essa relação é “de pertinência, com valor 

reforçativo e exclusivo” (SERIANNI, 1992, p. 306)135, pois o autor 

destaca a distância remota da natureza sua dos fatos relacionados ao 

auxílio mútuo entre os desonestos e a condenação dos bons: “i generosi 

[...] ordinariamente sono sinceri, e chiamano le cose coi loro nomi. Colpa 

non perdonata dal genere umano, il quale non odia mai tanto chi fa male, 

né il male stesso, quanto chi lo nomina”. (LEOPARDI, 2017, p. 31). No 

segundo caso, na continuidade do Pensamento I, essa relação é “de 

tipicidade” (SERIANNI, 1992, p. 306)136, pois em as coisas suas (ou 

deles, isto é, dos desonestos), o pronome adjetivo possessivo indica as 

peculiaridades dos atos dos desonestos que não aparecem porque esses 

são ajudados a se organizarem “adequadamente|”. 

Como se observa, nos dois casos, a posposição dos pronomes 

adjetivos possessivos aos substantivos aumenta as relações entre 

possuidor e coisa possuída, de maneira marcada e exclusiva e com valor 

emotivo.  Como assinala Jakobson, “a chamada função emotiva ou 

                                                        
134 “le due posizioni non sono però equivalenti. La collocazione normale è prima del nome. 

Quando invece il possessivo segue il nome, il suo significato non è d’informazione pura e 

semplice; l’idea di possesso è caricata di valore emotivo ed è più marcata ed esclusiva”. 
135 “di pertinenza con valore rafforzativo ed exclusivo” 
136 “di tipicità” 
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“expressiva”, centrada no remetente, visa a uma expressão direta da 

atitude de quem fala em relação àquilo de que está falando (JAKOBSON, 

2003, p. 123-124). Além disso, trata-se de uma marca estilística de 

Leopardi, pois se percebe com a leitura assídua de sua obra que esse uso 

é inerente ao seu raciocínio, à sua poética, pois também está presente no 

Zibaldone, por exemplo. No português brasileiro, ainda que essa 

construção seja possível, é também fato de que sua presença é bastante 

rara e pouco usual, tanto nos textos escritos quanto na fala. Não obstante 

essa constatação, consoante à ideia de “função emotiva” anunciada por 

Jakobson, minha opção é por manter a colocação dos adjetivos conforme 

o texto em italiano. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
Também eu sinto necessidade de reler os livros que já li 

[...] mas a cada releitura me parece estar num livro 

novo. Será que continuo a mudar e ver coisas que antes 

não percebera em outra leitura? Ou será a leitura uma 

construção que ganha forma reunindo um número de 

variáveis e não consegue repetir-se duas vezes 

obedecendo à mesma configuração? Toda vez que tento 

reviver a emoção de uma leitura precedente, 

experimento novas e inesperadas impressões e já não 

encontro as de antes. (CALVINO, 1990, p. 258). 

 

Chega o momento de concluir, ao menos provisoriamente, o 

caminho percorrido por essa pesquisa. A epígrafe ilustra simbolicamente 

o percurso percorrido por esta tese, no intuito de trazer à luz uma das 

tantas possíveis leituras que o texto de Leopardi continua a suscitar. Esse 

projeto de retradução dos Pensieri foi se delineando durante todo o 

processo de leitura e de escrita da tese. No entanto, mesmo nesse 

momento em que há a necessidade de concluí-lo, para mim, ele continua 

em aberto, tanto para leituras daqueles que chegarem até ele, quanto para 

minhas “novas e inesperadas impressões” ao reencontrá-lo daqui para 

frente. 

Essa pesquisa iniciou-se, efetivamente, na busca pela compreensão 

das dinâmicas e das particularidades da escrita de Leopardi. Durante todo 

o percurso, procurei me manter sempre consciente de que a literatura, por 

seu potencial crítico e criativo, não comporta compreensões unívocas, 

inquestionáveis, estanques – nem seria, portanto, a minha, a leitura última 

de um texto tão complexo. Conhecendo mais profundamente a obra de 

Leopardi, pude, então, perceber o quanto também não é estanque o seu 

processo criativo, o fluxo de seu pensamento que, ao passo que é pleno 

de potencial poético, é também questionador e politicamente engajado. 

Justamente por isso, e por acreditar que a literatura é um poderoso veículo 

de questionamentos e de ampliação de repertório cultural, optei por 

estudar os Pensieri. Essa obra, na leitura de muitos críticos e também na 

minha, ainda reverbera suas verdades em nossa realidade contemporânea, 

fazendo-nos questionar muitas das mazelas que, quase duzentos anos 
depois de sua primeira publicação, continuam fazendo sentido para os 

leitores e leitoras do século XXI. Assim, além de contribuir para uma 

maior difusão do nome de Leopardi em âmbito brasileiro, almejo que 
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minha retradução também possa trazer, para seus leitores e leitoras, 

reflexões e questionamentos acerca de seu próprio lugar no mundo. 

A proposta que trouxe para esse trabalho foi a de buscar 

mecanismos para reescrever, em português brasileiro, aquilo que para 

mim emerge como principal característica da escrita de Leopardi: sua 

prosa poética, sua filosofia que nunca aparece desconectada de um fazer 

literário particular e pleno de potencial poético. Para além dos limites da 

gramática, o que almejei foi “sentir o respiro” das palavras, das frases e 

das construções, por vezes tão inusitadas, que Leopardi coloca em prática 

com tanta maestria. Nesse sentido, ao colocar como objetivo para esta tese 

a reflexão crítica acerca da prosa poética de Leopardi e das maneiras de 

fazê-la emergir também em meu projeto de tradução, muitas das escolhas 

que fiz partem não de um sistema de normas prescritas; mas sim, da 

sensibilidade e da percepção estética que são inerentes à poesia.  

Daquilo que minha leitura me permitiu conceber, individualizei 

algumas situações que chamaram minha atenção no texto pela sua 

construção rítmica: a cadência própria, o uso particular de alguma palavra 

ou construção frasal, a pontuação singular, a presença da oralidade e a 

demarcação de alguns conceitos que se aplicam em modo peculiar em sua 

narrativa. Ou seja, o que se tornou claro no decorrer desse processo é que 

os Pensieri se apresentam como um discurso que abrange a voz de um 

sujeito, seu olhar e sua respiração, situados em um tempo e em um espaço 

específicos. Nesse sentido, meu projeto de tradução preocupou-se em 

compreender o modo como essa voz, bem como esse tempo e espaço, 

ecoam na nossa língua e no nosso lugar no mundo. 

Nesse percurso de pesquisa, pude ver com maior clareza o quanto 

o universo da escrita de Leopardi é vasto. Detentor de uma erudição ímpar 

e notoriamente disciplinado, ao longo de sua curta vida foi capaz de 

produzir textos de diferentes naturezas e com temáticas as mais diversas. 

Entretanto, consideradas as suas particularidades, todos esses textos têm 

em comum o apreço pela beleza da literatura, o cuidado na escolha das 

palavras e a vivacidade de um pensamento intrinsecamente poético e 

extemporâneo, projetado no tempo e imerso nas peculiaridades da 

linguagem. Ainda que cada texto de Leopardi difira em muitos aspectos 

um do outro, ao percorrer seus estudos e a linha narrativa que permeou 

sua vida, torna-se muito viva a presença de algumas temáticas 

fundamentais que permearam todo o seu pensamento. A nulidade da vida, 

a futilidade das relações humanas, o antropocentrismo, a náusea 

existencial, os embates com a figura da natureza, as críticas ao mercado 

editorial: todas essas reflexões, de algum modo, perpassam seus escritos 

e são ilustradas seja na prosa ficcional, na poesia, nos discursos e nas 
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cartas que escreveu, configurando a sua escrita em uma grande rede 

hipertextual. 

Propriamente por isso, uma das buscas para compreender os 

mecanismos dessa prosa poética de Leopardi se deu na relação que os 

Pensieri estabelecem com demais escritos do autor, em especial com o 

Zibaldone di pensieri. A meu ver, buscar essas conexões foi um modo de 

conhecer mais a fundo o funcionamento do pensamento de Leopardi e a 

linha de raciocínio que culminou nos cento e onze aforismos que agora 

reinsiro no sistema literário brasileiro. Foram úteis para o meu processo 

de tradução, na medida em que pude, através da brevidade do aforismo, 

buscar novas referências dentro da própria produção leopardiana, 

ampliando conceitos, repensando escolhas e compreendendo sempre mais 

as motivações e o posicionamento da fala do autor. Não estou, com isso, 

afirmando que esses pensamentos requeiram qualquer maior explanação: 

todos são, de fato, compreensíveis em sua concisão. No entanto, 

pressupondo que a literatura tem como viés também a estimulação da 

curiosidade, optei por deixar expostas em notas de rodapé as conexões 

hipertextuais que encontrei durante a leitura da obra de Leopardi. Além 

disso, acredito que tais referências possam ser úteis também para outros 

pesquisadores que se interessem por essa faceta intertextual do texto 

leopardiano.  

Como busquei defender ao longo da escrita dessa tese, acredito que 

a retradução seja uma atividade literária fundamental. E a coexistência de 

diferentes traduções para um mesmo também é de uma importância 

basilar, na medida em que coloca em circulação novas leituras, novas 

interpretações – algo que, pensando na tradução como uma leitura 

particular de um texto, não deixa de carregar também certo grau de 

ineditismo. Como alegoriza Borges ao falar de sua Biblioteca de Babel, 

“não há, na vasta biblioteca, dois livros idênticos” (1998, p. 35). Logo, se 

não há livros idênticos, não existem textos que competem: eles coexistem. 

Nesse sentido, a tradução que apresento aqui não substitui a outra 

realizada por Vera Horn, elas apenas se agregam, se complementam, 

resistem e reexistem.  

Chegando ao final dessa caminhada, minha percepção é a de que 

os objetivos propostos para o trabalho, em linhas gerais, foram 

alcançados. Durante o processo de escrita, algumas nuances desses 

objetivos foram se transformando pelo modo como fui concebendo minha 

leitura do texto e emergindo no cosmos da escrita de Leopardi.  

Para que esse objetivo de trazer um texto que refletisse minhas 

concepções críticas acerca da escrita de Leopardi e de seus hipertextos, 
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bem como da minha visão sobre tradução e retradução, a escolha 

cuidadosa das teorias foi crucial.  

A meu ver, esse projeto tradutório foi um processo de constante 

negociação: com o discurso de Leopardi e minhas próprias percepções 

acerca dele, com as outras tantas interpretações desses mesmos discursos 

e com as vozes desses tantos teóricos e críticos que se debruçaram na 

empreitada de explicar, ao menos provisoriamente, toda a complexidade 

que envolve a literatura e o processo tradutório. Como afirma Lages 

(2007, p. 15), a atividade tradutória se dá “pelo reconhecimento pleno da 

alteridade e pela liberdade subjetiva”, pois é um exemplo máximo “da 

dialética maior entre o reconhecimento do outro e a afirmação de si” 

(Idem). O esforço que empreendi aqui, portanto, foi o de resolver, ao 

menos provisoriamente, esse conflito, chegando a uma tradução que, 

ainda que não seja definitiva, foi capaz – a meu ver – de se harmonizar 

empaticamente com o outro sem, com isso, perder os traços de 

subjetividade. 

A despeito dos esforços que empreendi nesse processo, algumas 

lacunas ainda permanecem abertas. No que tange à contextualização da 

obra de Leopardi, acredito que um maior aprofundamento e ampliação 

nas leituras propriamente filosóficas acerca de seus escritos poderia ser 

de grande utilidade. No entanto, possivelmente pela minha formação em 

Letras, mais voltada à literatura e a língua, optei por analisar o texto 

primordialmente pelo viés literário – ainda que tenha brevemente exposto 

alguns preceitos das análises filosóficas da obra leopardiana.  

Quanto às questões referentes à prosa poética, parece-me que ainda 

exista muito campo a ser explorado, muitas possibilidades de interpretá-

la que vão além da ideia de um texto de gênero híbrido. Possivelmente, a 

contribuição de Antonio Prete seja a que melhor soube definir o fluxo de 

pensamento de Leopardi como um “pensamento poetante”.  

Na esfera da hipertextualidade, a proposta inicial seria a de 

demarcar nas notas as consonâncias dos Pensieri com a obra de Leopardi 

como um todo. Entretanto, no decorrer do processo, percebi que – apesar 

de muito válido – esse seria um trabalho titânico de análise, que poderia 

desviar o foco do objetivo principal. Por esse motivo, optei por demarcar 

apenas as referências a pessoas ou a lugares históricos e as consonâncias 

que encontrei entre esses pensamentos e a narrativa do Zibaldone di 

pensieri, seu correspondente mais direto.  

Se Brito (2012, p. 153) está correto ao afirmar que “as soluções 

que encontramos são sempre provisórias, relativas e incompletas”, todos 

os trabalhos contam com algumas lacunas. Além disso, legados com a 

magnitude como este deixado por Leopardi, sempre terão ainda muito a 
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dizer. As limitações de minha própria pesquisa, apresentadas acima, já 

demonstram alguns novos desdobramentos possíveis.  

No que se refere à questão da hipertextualidade, acredito que 

trabalhos futuros podem dar conta dessas referências que ficarão 

remanescentes na tradução apresentada nessa tese. Ainda que a 

circularidade da obra de Leopardi não possa ser jamais, sob meu ponto de 

vista, encerrada, muito ainda se pode descobrir no interior da sua 

enciclopédica empreitada literária e filosófica.  

Além disso, muitos dos escritos de Leopardi ainda permanecem 

inéditos, requerendo traduções e leituras. É o caso de alguns dos 

Discursos, Dissertações filosóficas, Epistolário e outros. Mesmo as 

Operette Morali, traduzidas para o português brasileiro no ano de 1992, 

ainda não contam com uma edição completa, com todos os diálogos que 

foram sendo incluídos por Leopardi ao longo dos anos.  

Ricoeur, em Sobre a tradução (2011), afirma que a felicidade da 

tradução reside na abdicação do ideal de uma tradução perfeita. A meu 

ver, essa felicidade se encontra na medida em que se coloca um ponto 

final no texto com a sensação de ter desenvolvido, ao longo da caminhada, 

uma relação empática. Seja com o texto e o autor de partida, que pode ser 

renovado, relido, ressignificado em outro sistema; seja com o contexto de 

chegada, com seu sistema literário e sua língua, que agora recebe um novo 

texto, uma nova possibilidade de acesso ao outro; ou, ainda, com o 

tradutor que, ao exercer seu papel, também coloca em giro a sua leitura e 

a sua verdade, alimentando, assim, as duas outras esferas desse processo.  

O que permanece claro é que toda e qualquer tradução é, como 

afirma Walter Benjamin (2010, p. 214), “apenas uma forma, de algum 

modo provisória, de lidar com a estranheza das línguas”. Provisória 

propriamente porque, assim como texto fonte, a tradução se reinsere e se 

reinventa na medida em que novos olhares e novos tempos se debruçam 

sobre ela. Desse modo, o que propus aqui foi uma dessas tantas 

provisoriedades que a literatura possibilita. 

Se Trotski está correto ao afirmar que “uma palavra [...] possui um 

som e uma forma não só para nosso ouvido e olhos, mas também para 

nossa lógica e imaginação” (2007, p. 119), o empenho da tradução que se 

preocupe com a poética deve ser propriamente no sentido de criar, no 

leitor, esse senso lógico e imaginativo – objetivo primordial da literatura. 

Nunca, todavia, almejando com isso reescrever em português o texto que 

originalmente foi pensado pelo autor – mesmo porque tal prática é vã e 

inalcançável, já que tanto autor como tradutor estão circunscritos em 

realidades particulares e não intercambiáveis. Logo, possivelmente, nem 

o próprio Leopardi em pleno século XIX italiano poderia afirmar 
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categoricamente todos as significâncias que a obra seria capaz de suscitar 

– e, acredito, que não seja esse o intuito de nenhum escritor. 

E parte da beleza da tradução está nessa inexatidão, nessa ausência 

de um modelo prescrito para o qual se precise tender; mas, ao mesmo 

tempo, no desafio de trabalhar dentro das fronteiras de algo que já foi 

previamente criado para, então, ressignificá-lo em outro tempo e 

contexto. E foi essa minha tentativa com a tradução que propus: resgatar 

um texto italiano e fazê-lo percorrer o espaço – geográfico e temporal – 

que separa o Leopardi do século XIX italiano do leitor brasileiro do século 

XXI. Nesse caminho, longo e por vezes tortuoso, não se pode, no entanto, 

falar em perdas ou ganhos, mas em novos destinos desbravados, porém 

não definitivos. E a sobrevivência dos textos reside justamente nisso: no 

quanto permitem e no quanto lhes é permitido viajar – viagem essa que 

só pode acontecer através da tradução. 
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ANEXO 1 
 

I 

Eu, por muito tempo, recusei-me a acreditar verdadeiras as coisas 

que direi aqui, porque, além do fato que a natureza minha estava muito 

distante delas, e a alma tende sempre a julgar os outros por si mesma1, a 

minha inclinação não foi nunca a de odiar os homens, mas de amá-los. 

Por último, a experiência quase violentamente me persuadiu: e estou certo 

de que aqueles leitores que terão praticado com os homens, muito e em 

diversos modos, confessarão que aquilo que estou prestes a dizer é 

verdadeiro; todos os outros o terão por exagerado, até que a experiência, 

se terão oportunidade de verdadeiramente ter uma experiência com a 

sociedade humana, não o coloque diante de seus olhos.  

Digo que o mundo é uma aliança de birbantes contra os homens 

de bem, e de vis contra os generosos. Quando dois ou mais birbantes se 

encontram pela primeira vez, facilmente e como por sinais se reconhecem 

por aquilo que são; e logo se entendem; ou se os seus interesses não 

favorecem isso, certamente sentem inclinação um pelo outro, e têm entre 

si um grande respeito. Se um birbante tem contratações ou negócios com 

outros birbantes, frequentemente porta-se com lealdade e não os engana; 

já com pessoas honradas, é impossível que não seja a eles infiel e, sempre 

que lhe seja conveniente, não tente arruiná-las; ainda que sejam pessoas 

animosas e capazes de se vingarem; porque tem esperança, já que quase 

sempre consegue, de vencer com suas fraudes a bravura delas. Eu vi, mais 

vezes, homens temerosíssimos, estando entre um birbante mais temeroso 

que eles, e uma pessoa de bem plena de coragem, abraçarem, por medo, 

a causa do birbante: aliás, tal coisa acontece sempre que as pessoas 

comuns se encontram em ocasiões semelhantes: porque as vias do homem 

corajoso e de bem são conhecidas e simples, as do malfeitor são ocultas e 

infinitamente variadas. Ora, como todos sabem, as coisas desconhecidas 

causam mais medo do que as conhecidas; e facilmente alguém se protege 

das vinganças dos generosos, das quais a própria covardia e o medo lhe 

salvam; mas nenhum medo e nenhuma covardia são suficientes para 

salvar das persecuções secretas, das insídias, nem dos golpes, mesmo 

patentes, que partem dos inimigos vis. Geralmente, na vida cotidiana, a 

verdadeira coragem é temida pouquíssimo; mesmo porque, estando 

desacompanhada de qualquer impostura, é privada daquele aparato que 

                                                        
11 Confira Zib. 1903-1904. 
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torna as coisas assustadoras; e muitas vezes é desacreditada; e os 

birbantes são temidos também como corajosos, já que, em virtude da 

fraude, muitas vezes são tidos como tal.  

Raros são os birbantes pobres: porque, ignorando todo o resto, se 

um homem de bem cai na pobreza, ninguém o socorre, e muitos se 

alegram com isso; mas se um malfeitor se torna pobre, toda a cidade 

mobiliza-se para ajudá-lo. A razão se pode entender sem esforço: é que 

naturalmente nós somos tocados pelas desventuras de nosso companheiro 

e consorte, porque parecem ser igualmente ameaças para nós mesmos; e, 

com prazer, podendo, prestamos socorro, porque negligenciá-las parece 

muito claramente como assentir dentro de nós mesmos que, na mesma 

situação, algo semelhante seja feito a nós. Ora, os birbantes, que no 

mundo são em maior número, e os mais copiosos em faculdades, têm cada 

um dos outros birbantes, mesmo não os conhecendo pessoalmente, por 

companheiros e consortes seus, e, na necessidade, sentem-se obrigados a 

socorrê-los, em virtude daquela espécie de aliança, como disse antes, que 

existe entre eles. Aos quais também parece um escândalo que um homem 

conhecido por birbante seja visto na miséria; porque essa pelo mundo, 

que é sempre visto como honorificador da virtude, em casos tais 

facilmente é chamada castigo, algo que resulta em desonra, e que pode 

resultar em dano para todos eles. Por isso, para pôr termo a esse 

escândalo, empenham-se tão eficazmente que poucos exemplos se veem 

de malfeitores, salvo se não são pessoas totalmente obscuras, os quais, 

caídos em má sorte, não ajustam as coisas suas em um modo adequado.  

Opostamente, os bons e os magnânimos, diferentes como são da 

maioria, são tidos por essa mesma quase como criaturas de outra espécie 

e, consequentemente, não só não são tidos como consortes nem como 

companheiros, como também são considerados não partícipes dos direitos 

sociais e, como sempre se vê, perseguidos tanto mais ou menos 

gravemente, quanto a pequenez da alma e a maldade do tempo e do povo 

em que se deparam a viver, são mais ou menos insignes; porque, assim 

como nos grupos dos animais a natureza tende sempre a purgar-se 

daqueles humores e daqueles princípios que não se adaptam àqueles dos 

quais propriamente se compõem esses grupos, nas agregações de muitos 

homens, a mesma natureza faz com que qualquer um que difira 

grandemente do universal, sobretudo se tal diferença é também 

contrariedade, com todos os esforços se tente destruir ou banir. Também 

costumam ser odiadíssimos os bons e os generosos porque comumente 

são sinceros, e chamam as coisas pelos seus nomes. Culpa não perdoada 

pelo gênero humano, o qual nunca odeia tanto quem faz o mal, nem o 

próprio mal, quanto quem o nomina. De modo que, mais vezes, enquanto 
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quem faz o mal obtém riquezas, honras e potência, quem o nomina é 

arrastado ao patíbulo; estando os homens prontíssimos a sofrer, por causa 

dos outros ou dos céus, qualquer coisa, desde que, em palavras, estejam a 

salvo2. 

 

 

II 

Percorra as vidas dos homens ilustres, e se olhar aqueles que são 

tais, não por escrever, mas por fazer, encontrará, com muito custo, 

pouquíssimos verdadeiramente grandes, aos quais não tenha faltado o pai 

na primeira idade. Deixo estar que, falando daqueles que vivem de renda, 

aquele que tem o pai vivo comumente é um homem sem recursos; e, por 

consequência, não pode nada no mundo: tanto que, ao mesmo tempo, é 

abastado na expectativa, por isso não se dá ao trabalho de adquirir coisas 

com seu trabalho próprio; o que poderia ser motivo de grandes feitos; caso 

não ordinário, porém, já que geralmente aqueles que fizeram coisas 

grandes, foram ou copiosos ou, certamente, bastante providos dos bens da 

fortuna desde o princípio. Mas deixando tudo isso, a potestade paterna em 

todas as nações que têm leis, porta consigo uma espécie de escravidão dos 

filhos, que, por ser doméstica, é mais persuasiva e mais sensível que a 

civil; e que, ainda que possa ser atenuada pelas próprias leis, ou pelos 

costumes públicos, ou pelas qualidades particulares das pessoas, um 

efeito danosíssimo não deixa jamais de produzir: e este é um sentimento 

que o homem, até ele ter o pai vivo, carrega perpetuamente no ânimo; 

confirmado pela opinião que visivelmente e inevitavelmente tem dele a 

multidão. Digo, um sentimento de sujeição e de dependência, e de não ser 

livre senhor de si mesmo, aliás, de não ser, por assim dizer, uma pessoa 

inteira, mas uma parte e um membro somente, e de pertencer o seu nome 

a outros mais do que a si mesmo. Tal sentimento, mais profundo naqueles 

que seriam mais aptos às coisas, porque tendo o espírito mais desperto, 

são mais capazes de sentir e mais dotados para darem-se conta da verdade 

da própria condição, é quase impossível que ande junto, não digo com o 

fazer, mas com o projetar o que quer que seja de grande. E passada em tal 

modo a juventude, o homem que na idade de quarenta ou cinquenta anos 

sente pela primeira vez de estar na potestade própria, é desnecessário 

dizer que não prova estímulo, e que, se o provasse, não teria mais ímpeto, 

nem forças, nem tempo suficientes para ações grandes. Assim, também 

nessa parte, se verifica que nenhum bem se pode ter no mundo, que não 

                                                        
2 Em relação a esse Pensamento como um todo, ver autógrafos 453 e 3451-52 do 

Zibaldone.  
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esteja acompanhado por males do mesmo tamanho: já que a utilidade 

inestimável de encontrar na juventude um guia esperto e amoroso, o qual 

não pode ser nenhum assim como o próprio pai, é compensada por uma 

espécie de nulidade da juventude e, geralmente, da vida3. 

 

 

III 

A sabedoria econômica deste século se pode mensurar pelo curso 

que têm as edições que chamam compactas, nas quais é pouco o consumo 

de papel e infinito o da vista. Ainda que, em defesa da economia de papel 

nos livros, se pode acrescentar que o hábito do século é o de que se 

imprima muito e nada se leia. A tal hábito pertence também o abandono 

dos caracteres redondos, que foram utilizados comumente na Europa nos 

séculos passados, e substituídos por caracteres longos, juntamente com o 

brilho do papel; coisas tão mais belas de se ver, quanto e mais danosas 

são aos olhos na leitura; mas bem compreensíveis em um tempo no qual 

os livros são impressos para ver e não para ler4. 

 

 

IV 

Isto que segue não é um pensamento, mas um conto, que eu 

coloco aqui para divagação do leitor. Um amigo meu, aliás, companheiro 

da minha vida, Antonio Ranieri5, jovem que, se viver, e se os homens não 

conseguirem tornar inúteis os dons que ganhou da natureza, logo será 

reconhecido suficientemente apenas pelo nome, morava comigo em 1831, 

em Florença. Em uma noite de verão, passando por Via Buia, encontrou 

na esquina, junto à Praça do Domo, sob uma janela térrea do prédio que 

agora pertence aos Riccardi6, muita gente parada, que dizia assustada: ih, 

a fantasma! E olhando pela janela no quarto, onde não havia outra luz 

além daquela que entrava de uma das lanternas da cidade, viu ele mesmo 

algo como uma sombra de mulher, que balançava os braços para cá e para 

lá, e de resto imóvel. Mas tendo em mente outros pensamentos, seguiu 

                                                        
3 A respeito do poder paterno sobre os filhos, confira: Zib. 4230-4231. 
4 Sobre a questão da qualidade dos livros, é notável a passagem dos autógrafos 4268-69.  
5 Antonio Ranieri (1806-1888) foi um escritor italiano com quem Leopardi viveu os 

últimos anos de sua vida. Ranieri registrou essa convivência com o poeta em um livro 

intitulado Sette anni di sodalizio con Giacomo Leopardi (1880). 
6 A família Riccardi foi uma importante família de banqueiros, que se estabeleceram em 

Florença por volta do século XIV. São os fundadores da Biblioteca Riccardiana, situada em 

Florença, no Palazzo Medici-Riccardi que, como o próprio nome sugere, também 

pertenceu à tradicional dinastia dos Médici. 
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adiante, e por aquela noite e por todo o dia seguinte não se recordou 

daquele encontro.  

Na outra noite, na mesma hora, estando a passar novamente pelo 

mesmo lugar, encontrou reunida maior multidão que na noite anterior, e 

ouviu que repetiam com o mesmo terror: ih, a fantasma! E olhando 

novamente através da janela, viu de novo aquela mesma sombra, que 

ainda, sem fazer outro movimento, balançava os braços. Era a janela não 

muito mais alta do chão do que a estatura de um homem, e um entre a 

multidão, que parecia um policial, disse: se eu tivesse alguém que me 

segurasse nas costas, eu montaria, para olhar o que há lá dentro. Ao que 

acrescentou Ranieri: se o senhor me segurar, montarei eu. E dizendo-lhe 

o outro: monte, montou, colocando-lhe os pés nos ombros, e encontrou 

junto à grade da janela, estendido sobre o encosto de uma cadeira, um 

avental preto, que agitado pelo vento, dava a aparência de braços que se 

movimentavam; e sobre a cadeira, apoiada no mesmo encosto, uma roca, 

que parecia a cabeça da sombra: a qual Ranieri pegou na mão, mostrou 

ao povo reunido que, com muito riso, se dispersou.  

Por que essa historinha? Para recreação, como disse, dos leitores, 

e, além disso, para uma suspeita que eu tenho, que ainda possa não ser 

inútil à crítica histórica e à filosofia saber que no século XIX, em plena 

Florença, que é a cidade mais culta da Itália e onde o povo em particular 

é mais entendido e mais civil, se veem fantasmas, tidos como espíritos, e 

são rocas para fiar. E os estrangeiros se detenham aqui de sorrir, como 

fazem com prazer das coisas nossas; porque é muito sabido que nenhuma 

das três grandes nações7 que, como dizem os jornais, marchent à la tête 

de la civilisation8, crê nos espíritos menos que a italiana. 

 

V 

Nas coisas ocultas vê melhor sempre o menor número, nas 

manifestas o maior. É absurdo aduzir aquilo que chamam consenso das 

pessoas nas questões metafísicas: desse consenso não se faz nenhuma 

estima nas coisas físicas e propostas aos sentidos; como por exemplo na 

questão do movimento da terra, e em muitas outras. E, ao contrário, é 

temerário, perigoso, e, com o passar do tempo, inútil, contrastar a opinião 

do maior número nas matérias civis9. 

                                                        
7 As três grandes nações, segundo Ugo Dotti, são a França, a Alemanhã e a Inglaterra. 
8 Essa citação (“marchem à frente da civilização”, em português brasileiro), de acordo 

com Antonio Prete, é de François Guizot, em Histoire générale de la civilisation em 

Europe. 
9 Confira Zib. 4131. 
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VI 
A morte não é um mal: porque libera o homem de todos os males, 

e junto com os bens lhe tira os desejos. A velhice é um mal sumo: porque 

priva o homem de todos os prazeres, deixando-lhe os apetites; e traz 

consigo todas as dores. Todavia, os homens temem a morte, e desejam a 

velhice10. 

 

 

VII 
Há, coisa estranha de se dizer, um desprezo pela morte e uma 

coragem mais repugnante e mais desprezível que o medo: e é aquela dos 

negociantes e outros homens dedicados a fazer dinheiro, que muitíssimas 

vezes, para lucros mesmo mínimos e por sórdidas economias, 

obstinadamente recusam cautelas e providências necessárias à sua 

conservação, e se metem em perigos extremos, nos quais, não raramente, 

heróis vis perecem com morte infame. Desta desonrosa coragem foram 

vistos exemplos insignes, não sem serem seguidos por danos e massacres 

dos povos inocentes, na ocasião da peste, chamada mais frequentemente 

de cholera morbus11, que flagelou a espécie humana nestes últimos anos. 

 

 

VIII 
Um dos erros graves nos quais os homens incorrem diariamente 

é o de acreditar que seja guardado o seu segredo. Não somente o segredo 

daquilo que eles revelam em confidência, mas também daquilo que sem 

a sua vontade, ou apesar dela, é visto ou de outra maneira sabido por quem 

quer que seja, e que a eles conviria que fosse mantido oculto. Ora, eu digo 

que você erra toda vez que, sabendo que uma coisa sua é conhecida por 

outros além de você mesmo, e não tem já por certo que ela seja conhecida 

publicamente, qualquer dano ou vergonha pode vir a você por causa disso. 

Com muito custo, pela consideração do interesse próprio, evitam os 

homens manifestar as coisas ocultas; mas pela causa dos outros, ninguém 

                                                        
10 Referente à temática da morte, confira: Zib. 282-283. 
11 A cholera morbus, contemporaneamente chamada apenas de Cólera, é uma doença 

bacteriana infecciosa, que acontece no intestino delgado, provocando diarreias, vômitos e 

cãibras. Possivelmente, nesse Pensamento Leopardi faça menção à pandemia da doença 

que flagelou a Europa no século XIX. A bactéria começou a se espalhar em virtude do 

comércio que a Europa estabeleceu, nesse período, com países asiáticos, como Índia e 

China, onde a cólera já fazia parte da realidade da população.    
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se cala: e se quer se certificar disto, examine a si mesmo, e veja quantas 

vezes, por desprazer ou dano ou vergonha que recaiam nos outros, lhe 

lembram de não contar aquilo que sabe; de não contar, digo, se não a 

muitos, pelo menos a este ou aquele amigo, que é o mesmo. No estado 

social nenhuma necessidade é maior do que aquela de conversar, meio 

principalíssimo de passar o tempo, que é uma das primeiras necessidades 

da vida. E nenhum assunto para conversar é mais raro que um que 

desperte a curiosidade e afaste o tédio: o que fazem as coisas escondidas 

e novas. Porém, siga firmemente esta regra: as coisas que você não quer 

que se saiba que tenha feito, não somente não torne a falar delas, mas não 

as faça. E aquelas que não pode fazer com que não aconteçam ou que não 

tenham acontecido, tenha por certo que serão sabidas, mesmo que você 

não perceba12. 

 

 

IX 
Quem, contra a opinião dos outros, previu o acontecimento de 

uma coisa no modo que depois acontece, não se pense que os seus 

contraditores, tendo visto o fato, lhe deem razão, e o chamem de mais 

sábio e mais entendido que eles: porque ou negarão o fato, ou a previsão, 

ou alegarão que isto ou aquilo difere nas circunstâncias, ou de qualquer 

modo encontrarão causas pelas quais se esforçarão para persuadir a si 

mesmos e aos outros que a opinião deles foi reta e a contrária, torta13. 

 

 

X 

A maior parte das pessoas que delegamos para educar os filhos, 

sabemos ao certo não ter sido educada. Nem duvidamos que não possam 

dar aquilo que não receberam, e que por outra via não se adquire14. 

 

XI 

Existem alguns séculos que, para não falar do resto, nas artes e 

nas disciplinas presumem refazer tudo, porque nada sabem fazer. 

 

 

 

                                                        
12 Sobre o hábito humano de revelar os seus segretos, confira Zib. 339-340. 
13 A respeito da dificuldade de os homens mudarem suas opiniões, são interessantes as 

reflexões presentes nos autógrafos 1731-1732.  
14 Sobre as falhas dos educadores, confira Zib. 1939-1940.  
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XII 

Aquele que com esforços e com sofrimentos, ou então só depois 

de muito esperar, conseguiu um bem, ao ver outros conseguirem o mesmo 

com facilidade e rápido, de fato não perde nada daquilo que possui, no 

entanto, tal coisa é naturalmente odiosíssima, porque no imaginário o bem 

obtido desvaloriza desmesuradamente quando se torna comum a quem, 

para obtê-lo, gastou e penou pouco ou nada. Por isso, o operário da 

parábola evangélica15 se dói como se fosse injúria feita a si, pela 

recompensa igual a sua, dada a aqueles que tinham trabalhado menos; e 

os frades de certas ordens têm, por hábito, tratar com todo tipo de 

amargura os noviços, por temor de que cheguem comodamente a aquele 

estado no qual eles chegaram com dificuldade16. 

 

 

XIII 

Bela e amável ilusão é aquela segundo a qual os dias de 

aniversário de um acontecimento, que, na verdade não têm a ver com ele 

mais do que qualquer outro dia do ano, parecem ter com aquele uma 

conexão particular, e que quase uma sombra do passado ressurja e retorne 

sempre nesses dias, e esteja a nossa frente: nos quais é medicado, em 

parte, o triste pensamento da anulação daquilo que foi, e confortada a dor 

de muitas perdas, parecendo que aquelas recorrências façam que aquilo 

que passou, e que não volta mais, não seja apagado nem perdido 

totalmente. Assim como, encontrando-nos em lugares onde aconteceram 

coisas, para si mesmas ou conosco, memoráveis, e dizendo aqui 

aconteceu isso e aqui aquilo, nos reputamos, por assim dizer, mais 

próximos àqueles acontecimentos do que quando nos encontramos em 

outro lugar; quando dizemos, hoje faz um ano, ou tantos anos, que 

aconteceu o tal fato, ou tal outro, esse nos parece, por assim dizer, mais 

presente, ou menos passado que nos outros dias. E tal imaginação está tão 

radicada no homem, que, com muito custo, parece que se possa acreditar 

que o aniversário seja tão alheio ao tal fato como todos os outros dias: daí 

que celebrar anualmente as recordações importantes, tanto religiosas 

quanto civis, tanto públicas quanto privadas, os dias natalícios e aqueles 

                                                        
15 A parábola evangélica a qual Leopardi faz menção diz respeito a passagem de Mateus 

20:1-16. Nessa parábola, o funcionário que trabalhou o dia todo revolta-se porque Jesus 

pagou a outros funcionários que trabalharam apenas uma hora a mesma quantia em 

dinheiro que pagou a ele. Respondendo ao funcionário, Jesus recita a célebre frase bíblica: 

“os últimos serão os primeiros”.  
16 Sobre esse comportamento dos frades capuchinhos, Leopardi discorre no autógrafo 45 

do Zibaldone. 
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das mortes das pessoas queridas, e outros símiles, foi comum, e é, a todas 

as nações que têm, ou melhor, tiveram, recordações e calendários. E notei, 

interrogando, em tal propósito, muitos, que os homens sensíveis e 

acostumados à solidão, ou a conversar internamente, são de norma 

estudiosíssimos dos aniversários, e viver, por assim dizer, de 

remembranças de tal gênero, sempre relembrando, e dizendo entre si: em 

um dia do ano, como o presente, me ocorreu essa ou aquela coisa17. 

 

 

XIV 

Não seria pequena a infelicidade dos educadores, e sobretudo dos 

pais, se pensassem, algo que é verdadeiríssimo, que os seus filhos, 

qualquer índole tenham herdado, e qualquer cansaço, diligência e gasto 

se coloque para educa-los, depois, no contato com o mundo, quase 

indubitavelmente, se a morte não os antecede, tornar-se-ão malvados. 

Talvez essa resposta fosse mais válida e mais racional que aquela de Tales 

que, indagado por Sólon18 do porquê não se casava, respondeu mostrando 

as inquietudes dos pais pelos infortúnios e perigos dos filhos. Seria, digo, 

mais válido e mais racional se desculpar dizendo não querer aumentar o 

número dos malvados19. 

 

 

XV 

Quílon20, enumerado entre os sete sábios da Grécia21, ordenava 

que o homem forte de corpo, fosse doce nos modos, a fim, dizia, de 

inspirar nos outros mais reverência que temor. Não é jamais exagerada a 

afabilidade, a suavidade dos modos, e quase a humildade naqueles que, 

de beleza ou de engenho ou de outra coisa muito desejada no mundo, são 

manifestamente superiores à generalidade: porque muito grave é a culpa 

                                                        
17 Acerca dos aniversários, Leopardi tem reflexão muito similar no Zibaldone. Confira: Zib. 

60.  
18 Tales de Mileto (623/624 – 556/558 a.C) e Sólon de Atenas (638 – 558 a.C) são dois dos 

homens considerados entre os Sete Sábios da Grécia. Os nomes dos demais Sábios não são 

consenso entre os historiadores. 
19 Sobre esse Pensamento e pontualmente sobre a fala de Sólon, confira Zib. 283-285.   
20 Quílon ou Quilão de Esparta (séc. VII e VI a.C), como Leopardi menciona no próprio 

Pensamento, também é um dos nomes que figura entre os Sete Sábios da Grécia, como 

Tales e Sólon. 
21 Há divergência na definição de quem poderiam ser esses Sete Sábios da Grécia, a quem 

foram atribuídas as maiores máximas e sentenças conhecidas. De acordo com Crescenzo 

(1998), vinte e dois homens foram citados como possíveis pertencentes ao grupo. Tales, 

Sólon e Quílon, no entanto, parecem ser um consenso.  
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pela qual têm que suplicar perdão, e muito soberbo e difícil o inimigo que 

têm que apaziguar; a primeira é a superioridade e o segundo a inveja. A 

qual acreditavam os antigos, quando se encontravam em grandezas e em 

prosperidades, que conviesse abrandar nos próprios deuses, expiando 

com humilhações, com ofertas e com penitências voluntárias, o pecado 

apenas expiável da felicidade ou da excelência22. 

 

 

XVI 

Se ao culpado e ao inocente, diz Otão23, imperador, citado por 

Tácito24, é aparelhado um mesmo fim, é mais digno o perecer 

merecidamente. Pensamentos pouco diferentes creio que sejam aqueles 

de alguns que, tendo ânimo grande e nascido para a virtude, entrando no 

mundo, e tendo provado a ingratidão, a injustiça e a infame hostilidade 

dos homens contra os seus símiles, e ainda mais contra os virtuosos, 

abraçam a maldade, não por corruptela, nem impelidos pelo exemplo, 

como os fracos; nem ainda por interesse, nem por exacerbado desejo dos 

vis e frívolos bens humanos; nem, finalmente, por esperança de salvarem-

se frente à maldade geral; mas por uma eleição livre, e para vingarem-se 

dos homens, e responder-lhes à altura, empunhando contra eles as suas 

armas. A maldade dessas pessoas é muito mais profunda na medida em 

que nasce da experiência da virtude; e tão mais formidável, quanto mais 

é unida, coisa não ordinária, à grandeza e fortaleza de ânimo, e é uma 

espécie de heroísmo25. 

 

 

                                                        
22 A esse respeito, confira Zib. 197.  
23 Marco Sálvio Otão (32 – 69) foi um imperador romano que ocupou o cargo apenas por 

três meses. Foi o segundo imperador no ano que ficou conhecido como “o ano dos quatro 

imperadores”, pois quatro homens diferentes ocuparam o posto no período entre os anos 

de 68 e 69. 
24 Público Cornélio Tácito (55-120), romano, tido como um dos maiores historiadores da 

Antiguidade. Ocupou também importantes cargos políticos. Sobre a primeira frase do 

Pensamento, trata-se de uma citação indireto de uma menção de Tácito, no livro Historia, 

livro I, capítulo 21: “Mortem omnibus ex natura aequalem, oblivione apud posteros vel 

gloria distingui. Ac, si nocentem innocentemque idem exitus maneat, acrioris viri esse, 

mérito perire” [Segundo as leis da natureza, todos os homens estão sujeitos à morte: é a 

lembrança ou o esquecimento que faz a diferença. Enfim, uma vez que, inocente ou 

culpado, o homem tem que morrer, é digno de um grande coração, merecer a morte].  
25 Sobre essa temática, confira Zib. 2473-74. 
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XVII 

Assim como as prisões e as cadeias estão cheias de gente, no 

dizer delas, inocentíssima, assim os órgãos e os cargos públicos e as 

dignidades de todo tipo não são tidos senão por pessoas convocadas e 

constrangidas a isso contra sua vontade. É quase impossível encontrar 

alguém que confesse ter ou merecer as penas que sofre, ou procurado nem 

desejado as honras que goze: mas, talvez, menos possível isso que 

aquilo26. 

 

 

XVIII 
Eu vi em Florença um homem que, arrastando como burro de 

carga, como por lá é comum, uma carroça cheia de coisas, andava, com 

grandíssima insolência, gritando e mandando as pessoas que dessem 

espaço; e me pareceu a figura de muitos que vão cheios de orgulho 

insultando os outros por razões não dissimiles àquela que causava a 

insolência naquele homem, isto é, puxar uma carroça. 

 

 

XIX 

Existem algumas poucas pessoas no mundo condenadas a serem 

malsucedidas com os homens em todas as coisas, porque, não por 

inexperiência nem por pouca cognição da vida social, mas por uma 

natureza imutável deles, não sabem abandonar uma certa simplicidade de 

modos, privados daquelas aparências e de um quê fingido e 

artificializado, que todos os outros, também sem se darem conta, e até os 

estúpidos, usam e têm sempre nos modos seus, e que está neles e para eles 

mesmos é dificilmente distinguível do natural. Aqueles que eu digo, 

sendo visivelmente diversos dos outros, sendo reputados inábeis às coisas 

do mundo, são vilipendiados e maltratados também pelos inferiores, e 

pouco ouvidos e obedecidos pelos dependentes: porque todos se acham 

mais do que eles, e lhes olham com insolência. Qualquer um que tenha 

algo a fazer com eles, tenta enganá-los e danificá-los em proveito próprio 

mais do que faria com outros, acreditando ser mais fácil e que se possa 

fazê-lo impunemente: portanto, de todas as partes, não lhes botam fé, e 

tratados com prepotência, lhes são contestados o justo e o devido. Em 

qualquer concorrência são superados, mesmo por outros muito inferiores 

a eles, não somente por intelecto ou por outras qualidades intrínsecas, mas 

por aquelas que o mundo conhece e aprecia majoritariamente, como 

                                                        
26 Confira Zib. 334.  
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beleza, juventude, força, coragem e, também, riqueza. Finalmente, 

qualquer que seja o seu estado na sociedade, não podem obter aquele grau 

de consideração que obtêm os verdureiros e os carregadores. E existe 

razão, de qualquer modo; porque não é um pequeno defeito ou 

desvantagem de natureza não poder aprender aquilo que mesmo os 

imbecis aprendem muito facilmente, isto é, aquela arte que sozinha faz 

parecer homens os homens e as crianças: não poder, digo, não obstante 

qualquer esforço. Dado que esses tais, ainda que por natureza inclinados 

ao bem, mesmo conhecendo a vida e os homens melhor que muitos 

outros, não são, de fato, como algumas vezes parecem, melhores do que 

é lícito ser sem merecer o opróbrio desse título; e são privados das 

maneiras do mundo não por bondade ou por eleição própria, mas porque 

cada desejo seu e o estudo para alcança-las resultam vãos. Assim, a esses 

não resta outra coisa senão adaptar o ânimo à sua sorte, e guardar-se, 

sobretudo, de não querer esconder ou dissimular aquela espontaneidade e 

aquele agir natural que lhes é próprio: porque nunca são tão malsucedidos, 

nem tão ridículos, como quando afetam a afetação ordinária dos outros27. 

 

 

XX 

Se eu tivesse o engenho de Cervantes28, faria um livro para 

purgar, como ele purgou a Espanha da imitação dos cavaleiros errantes, 

assim eu a Itália, ou antes, o mundo civilizado, de um vício que, com 

respeito à mansuetude dos costumes presentes, e talvez também de 

qualquer outro modo, não é menos cruel nem menos bárbaro que qualquer 

avanço da ferocidade dos tempos médios condenados por Cervantes. Falo 

do vício de ler ou de recitar a outros as composições próprias: o qual, 

sendo antiquíssimo, mesmo assim nos séculos passados foi uma miséria 

tolerável, porque era rara; mas hoje, que o compor é de todos, e que a 

coisa mais difícil é encontrar alguém que não seja autor, tornou-se um 

flagelo, uma calamidade pública, e uma nova tribulação da vida humana. 

E não é brincadeira, mas verdade dizer que, para ele, os conhecimentos 

são suspeitos e as amizades perigosas, e que não existe hora e nem lugar 

onde qualquer inocente não tenha que temer ser abordado, e submetido 

ali mesmo, ou arrastado a outro lugar, ao suplício de ouvir prosas sem fim 

ou versos aos milhões, não mais sob a desculpa de querer saber o seu 

                                                        
27 Sobre a simplicidade dos homens, confira Zib. 3183-3191. A ideia geral desse 

Pensamento também é retomada no Pensamento CX. 
28 Miguel de Cervantes (1547-1616) escritor espanhol muito conhecido por sua obra Dom 

Quixote (1605). 
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julgamento, desculpa que já foi por muito tempo costume de se outorgar 

como o motivo de tais recitações, mas é só e expressamente para dar 

prazer ao autor ouvindo, além dos elogios necessários no final. Em sã 

consciência, eu acredito que em pouquíssimas coisas apareça mais, de um 

lado, a puerilidade da natureza humana, e a que extremo de cegueira, ou 

antes, de disparate, seja conduzido o homem pelo amor próprio; de outro 

lado, quanto à frente possa o ânimo nosso causar ilusão a si mesmo; de 

modo que isso se demonstre nesse negócio de recitar os escritos próprios. 

Porque, sendo cada um consciente para consigo da moléstia inefável que 

é a ele sempre ouvir os feitos dos outros; vendo espantarem-se e tornarem-

se pálidas as pessoas convidadas a escutar as coisas suas, alegar toda 

espécie de impedimento para justificar-se, e também fugir disso e 

esconder-se o quanto puder, contudo ferrenhamente, com perseverança 

maravilhosa, como um urso faminto, procura e persegue a sua presa por 

toda a cidade, e alcançada, a leva aonde destinou. E persistindo a 

recitação, apercebendo-se, primeiro pelo bocejar, depois pelo estender-se, 

pelo contorcer-se, e pelos cem outros sinais, das angústias mortais que 

prova o infeliz ouvinte, nem por isso renuncia nem lhe dá descanso; antes 

disso, sempre mais soberbo e incansável, continua arengando e gritando 

por horas, ou melhor, quase por dias e por noites inteiras, até ficar rouco, 

e até que, um longo tempo depois de o ouvinte estar acabado, se sente 

esgotado de forças ele mesmo, ainda que não saciado. Nesse tempo e 

nessa carnificina que o homem faz com seu próximo, certo é que ele prova 

um prazer quase sobre-humano e de paraíso: visto que vemos que as 

pessoas deixam por isso todos os outros prazeres, esquecem o sono e a 

comida, e desaparecem dos seus olhos a vida e o mundo. E este prazer 

consiste em uma firme crença de que o homem tem de causar admiração 

e dar prazer a quem ouve: de outro modo ao mesmo conviria recitar ao 

deserto, do que às pessoas. Ora, como eu disse, qual seja o prazer de quem 

ouve (pensadamente digo sempre ouve ao invés de escuta), o sabe por 

experiência cada um, e aquele que recita o vê, e eu sei ainda que muitos 

elegeriam, antes de um prazer símile, alguma grave pena corporal. Até os 

escritos mais belos e de maior preço, recitados pelo próprio autor, tornam-

se capazes de matar de tédio: ao qual propósito, notava um filólogo meu 

amigo, que se é verdade que Otávia, ouvindo Virgílio ler o sexto canto da 

Eneida, teve um desmaio, é crível que lhe acontecesse isso, não tanto pela 

memória, como dizem, do filho Marcelo, quanto pelo tédio do ouvir 

alguém ler29.  

                                                        
29 Nessa passagem, Leopardi menciona Virgílio (70 – 19 a.C), autor de uma das mais 

famosas obras da literatura latina, a Eneida (séc. I a.C). Esse livro foi escrito sob 
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Tal é o homem. E esse vício que digo, tão bárbaro e ridículo, e 

contrário ao senso de criatura racional, é verdadeiramente um morbo da 

espécie humana: porque não existe nação tão gentil, nem condição 

alguma dos homens, nem século, ao qual essa peste não seja comum. 

Italianos, Franceses, Ingleses, Alemães; homens encanecidos, 

sapientíssimos nas outras coisas, cheios de engenho e de valor; homens 

espertíssimos na vida social, polidíssimos nos modos, amantes de notar 

as imbecilidades e de motejá-las; todos tornam-se crianças cruéis nas 

ocasiões de recitar as coisas suas.  E como é este um vício dos tempos 

nossos, assim foi daqueles de Horácio, ao qual pareceu já insuportável; e 

daqueles de Marcial30, que questionado por alguém do porquê não lhe lia 

os seus versos, respondia: para não ouvir os seus: e assim também foi da 

melhor idade da Grécia, quando, como se conta, Diógenes cínico31, 

encontrando-se em companhia de outros, todos moribundos de tédio, em 

uma de tais lições, e vendo nas mãos do autor, ao final do livro, aparecer 

o branco do papel, disse: alegrem-se, amigos; vejo terra. 

Mas hoje isso chegou a um ponto, que os ouvintes, também 

forçados, com muito custo podem bastar às necessidades dos autores. De 

maneira que alguns meus conhecidos, homens industriosos, considerado 

este ponto, e persuadidos de que recitar as composições próprias seja 

umas das necessidades da natureza humana, pensaram prover isso, e ao 

mesmo tempo transformá-la, como se transformam todas as necessidades 

públicas, em utilidade particular. Ao qual efeito, em breve abrirão uma 

escola ou academia, ou auditório; onde, a qualquer hora do dia e da noite, 

eles, ou pessoas pagas por eles, escutarão quem quiser ler a preços 

determinados: que serão para a prosa, a primeira hora, um escudo, a 

segunda dois, a terceira quatro, a quarta oito, e assim crescendo com 

progressão aritmética. Para a poesia o dobro. Por cada passo lido, 

querendo voltar a lê-lo, como acontece, uma lira por verso. 

Adormentando-se o ouvinte, será remetida ao leitor a terça parte do preço 

devido. Para convulsões, síncopes, e outros acidentes leves ou graves, que 

acontecessem a uma parte ou a outra no tempo das leituras, a escola será 

fornecida de essências e remédios, que serão distribuídos gratuitamente. 

Assim, tornando-se matéria de lucro uma coisa que até agora era 

                                                        
encomenda do Imperador César Augusto, e narrava histórias da atualidade em que viviam. 

Em virtude disso, Otávia, mãe de Marcelo, ambos mencionados também nessa passagem, 

eram personagens da narrativa e, ao mesmo tempo, contemporâneos de Virgílio. Nesse 

sentido, Virgílio poderia ter lido sua obra magna para os dois. 
30 Quinto Horácio Flaco (65 – 8 a.C) e Marco Valerio Marcial (38 – 102) foram poetas 

italianos. 
31 Diógenes, o Cínico ou Diógenes de Sinope (404 – 323 a.C) foi um filósofo grego.  
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infrutífera, que são os ouvidos, será aberta uma nova estrada para a 

indústria, com o aumento da riqueza geral. 

 

XXI 

Falando, não se prova prazer que seja vivo e durável, se não 

quando nos é permitido discorrer sobre nós mesmos, e sobre coisas com 

as quais estamos ocupados, ou que nos pertencem em algum modo. 

Qualquer outro discurso em pouco tempo vem a náusea; e isto, que é 

prazeroso para nós, é tédio mortal para quem escuta. Não se adquire título 

de amável, se não à custa de sofrimentos: porque amável, conversando, 

não é se não aquele que gratifica o amor próprio dos outros, e que, em 

primeiro lugar, escuta muito e cala muito, coisa a maioria das vezes 

entediantíssima; depois deixa que os outros falem de si e das coisas 

próprias o quanto tenham vontade; antes disso, os coloca em raciocínios 

deste tipo, e fala ele mesmo de coisas tais; até que se encontram, ao partir, 

aqueles contentíssimos de si e ele, entediadíssimo deles. Porque, em 

suma, se a melhor companhia é aquela da qual nós partimos mais 

satisfeitos de nós mesmos, é fato que ela é, possivelmente, aquela que nós 

deixamos mais entediada. A conclusão é que na conversação, e em 

qualquer colóquio onde o objetivo não seja senão entreter-se falando, 

quase inevitavelmente o prazer de uns é a tédio dos outros, nem se pode 

esperar nada além de entediar-se ou lamentar, e é grande sorte participar 

desse ou daquele igualmente32. 

 

 

XXII 

Muito difícil me parece decidir se é mais contrário aos primeiros 

princípios da compostura o falar de si longamente e por hábito, ou mais 

raro um homem isento deste vício. 

 

 

XXIII 
Aquilo que se diz comumente, que a vida é uma representação 

cênica, se verifica sobretudo nisto, que o mundo fala constantissimamente 

em uma maneira, e opera constantissimamente em outra. Da qual comédia 

hoje sendo todos recitantes, porque todos falam em um modo, e quase 

nenhum espectador, porque a vã linguagem do mundo não engana se não 

as crianças e os estultos, acontece que tal representação tornou-se coisa 

completamente inapta, tédio e fadiga sem causa. Porém, seria empresa 

                                                        
32 Sobre essa temática, ver Zib. 97.  
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digna de nosso século aquela de tornar a vida finalmente uma ação não 

simulada, mas verdadeira, e de conciliar pela primeira vez no mundo a 

famosa discórdia entre os ditos e os feitos. A qual, sendo os fatos por 

experiência já suficientes, conhecidos e imutáveis, e não convindo que os 

homens se fadiguem mais à procura do impossível, bastaria que fosse 

acordada com aquele meio que é, em um tempo, único e facilíssimo, ainda 

que até hoje não tentado: e isto é, mudar os ditos, e chamar de uma vez as 

coisas com os nomes seus33. 

 

 

XXIV 
Ou eu me engano, ou rara é no nosso século aquela pessoa 

louvada por todos, cujos elogios não tenham começado por sua própria 

boca. Tamanho é o egoísmo e tamanha a inveja e o ódio que os homens 

carregam uns pelos outros, que querendo adquirir nome, não basta fazer 

coisas louváveis, mas necessita louvá-las, ou encontrar, o que resulta no 

mesmo, alguém que no seu lugar as pregue e as magnifique 

continuamente, entoando-as com grande voz nos ouvidos do público, para 

forçar as pessoas mediante o exemplo, e com ousadia e perseverança, a 

repetir parte daqueles louvores. Espontaneamente não esperar que digam 

uma palavra, pela grandeza de valor que você demonstra ou por beleza de 

obra que você faça. Assistem e calam eternamente; e, podendo, impedem 

que outros vejam. Quem quer elevar-se, embora por virtude verdadeira, 

deve acabar com a modéstia. Também nesta parte o mundo é similar às 

mulheres: com verecúndia e com discrição, dele não se obtém nada34. 

 

XXV 
Ninguém é tão completamente desenganado do mundo, nem o 

conhece tão a fundo, nem lhe tem tanta ira, que olhando um traço por ele 

com benignidade, não se sinta, em parte, reconciliado; assim como 

ninguém é visto por nós como tão malvado, que nos saudando 

cortesmente não nos aparente menos malvado que antes. Tais observações 

valem para demonstrar a fragilidade do homem, não para justificar nem 

os malvados, nem o mundo35. 

 

 

                                                        
33 A esse respeito, confira Zib. 663-666. Sobre o mundo como representação de uma 

Comédia, confira também Zib. 220.  
34 Sobre o hábito de falar continuamente de si, confira Zib. 2429. Quanto à semelhança 

entre o mundo e as mulheres, ver Zib. 2156 e 2258.   
35 Sobre essa reconciliação do homem como mundo, confira Zib. 1727-28. 
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XXVI 

O inexperiente na vida, e frequentemente também o experiente, 

nos primeiros momentos em que se percebe abatido por qualquer 

infortúnio, sobretudo quando não tem culpa, mesmo que lhe socorrem o 

ânimo os amigos e os familiares, ou em geral os homens, não espera deles 

nada senão comiseração e conforto, e, para não falar aqui de ajuda, que 

lhe tenham ou mais amor ou mais cuidado que antes, nem coisa alguma 

está tão longe de cair em seus pensamentos, como ver-se, por conta da 

desventura ocorrida, quase degradado na sociedade, tornado, aos olhos do 

mundo, quase réu de algum malfeito, caído na desgraça dos amigos, os 

amigos e os conhecidos de todos os lados fugindo, e de longe alegrarem-

se por isso, e lhe exporem ao ridículo. Similarmente, acontecendo-lhe 

alguma prosperidade, um dos primeiros pensamentos que lhe nascem é o 

de ter que dividir sua alegria com os amigos, e que talvez isso traga mais 

alegria aos outros que a ele próprio, nem lhe vem à cabeça que devam, 

aos anúncios de seu caso próspero, as faces dos seus caros distorcerem-se 

e ofuscarem-se, e algumas ficarem consternadas; muitos se esforçam, a 

princípio, para não crer, depois de diminuírem na estima sua e na deles 

própria e dos outros, o seu novo bem; em alguns, por causa disto, se 

arrefece a amizade, em outros se transforma em ódio; finalmente, não 

poucos, colocam todo o seu poder e obra para despi-lo deste bem. Assim 

é a imaginação do homem nos seus conceitos, e a razão própria, 

naturalmente distante e contrária à realidade da vida36. 

 

 

XXVII 

Nenhum maior sinal de ser pouco filósofo e pouco sábio, do que 

querer sábia e filosófica toda a vida37. 

 

XXVIII 

O gênero humano e, do indivíduo isolado para fora, qualquer 

mínima porção dele se divide em duas partes: uns usam de prepotência, e 

os outros a sofrem. Nem lei nem força alguma, nem progresso de filosofia 

nem de civilidade podem impedir que o homem nascido ou para nascer 

não seja ou de uns ou dos outros, resta que quem pode eleger, eleja. 

Verdadeiro é que não são todos que podem e nem sempre38. 

 

                                                        
36 Reflexão análoga a esse Pensamento encontra-se em Zib. 1673-75. 
37 Essa frase pode ser encontrada em Zib. 1252. 
38 Sobre a prepotência, confira Zib. 1721. 
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XXIX 

Nenhuma profissão é tão estéril como aquela das letras. Mesmo 

assim, tamanho é no mundo o valor da impostura, que com a ajuda dessa, 

até as letras tornam-se frutíferas. A impostura é alma, por assim dizer, da 

vida social, e arte sem a qual verdadeiramente nenhuma arte e nenhuma 

faculdade, considerando-a quanto aos efeitos seus nos ânimos humanos, 

é perfeita. Sempre que se examina a fortuna de duas pessoas que, sendo 

uma de valor verdadeiro em qualquer coisa e outra de valor falso, se 

constata que esta é mais afortunada que aquela; ou antes, que na maioria 

das vezes esta é afortunada e a outra sem fortuna. A impostura vale e faz 

efeito mesmo sem o verdadeiro; mas o verdadeiro sem ela não pode nada. 

Nem isso nasce, creio eu, da má inclinação da nossa espécie, mas porque, 

sendo o verdadeiro sempre muito pobre e defeituoso, é necessária ao 

homem em todas as coisas, para deleitá-lo ou para movê-lo, parte de 

ilusão e de prestígio, e prometer muito mais e melhor que aquilo que se 

pode dar. A própria natureza é impostora com o homem, nem lhe rende a 

vida amável e suportável se não por meio, principalmente, da imaginação 

e do engano39. 

 

XXX 
Como costuma o gênero humano, condenando as coisas presentes, 

enaltecer as passadas, também a maior parte dos viajantes enquanto 

viajam, são amantes do seu espaço nativo, e o preferem com uma espécie 

de ira àqueles onde se encontram. Retornando ao lugar nativo, com a 

mesma ira o pospõem a todos os outros lugares onde estiveram40. 

 

XXXI 

Em cada país, os vícios e os males universais dos homens e da 

sociedade humana são vistos como particulares do lugar. Eu nunca estive 

em parte alguma onde não tenha ouvido: aqui as mulheres são vãs e 

inconstantes, leem pouco e são mal instruídas; aqui o público é curioso 

dos fatos alheios, muito fofoqueiro e maldizente; aqui o dinheiro, o favor 

e a vilania podem tudo; aqui reina a inveja, e as amizades são pouco 

sinceras; e assim discorrendo; como se em outros lugares as coisas 

                                                        
39 Sobre a esterilidade da profissão dos literatos e da impostura, confira a passagem análoga 

do Zibaldone, 1787-88. 
40 Tangenciando a ideia principal desse Pensamento, há um relato pessoal de Leopardi, 

em Zib. 4286-87, sobre a sensação de insatisfação e não pertencimento em lugar algum. 

Também é interessante a passagem de número 4485, na qual Leopardi fala sobre as 

remembranças de coisas e lugares distantes. Ver, ainda, Pensamento LXXXVII.  
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procedessem de outro modo. Os homens são míseros por necessidade e 

decididos a acreditarem-se míseros por acidente41. 

 

XXXII 

Adiantando-se na cognição prática da vida, o homem abdica a 

cada dia daquela severidade pela qual os jovens, sempre buscando 

perfeição e esperando encontra-la, e mensurando todas as coisas naquela 

ideia da mesma que têm no ânimo, são tão difíceis para perdoar os 

defeitos, e a conceder estima às virtudes escassas e ausentes, e aos méritos 

de pouco valor que eles lembram nos homens. Depois, vendo como tudo 

é imperfeito, e persuadindo-se de que não há melhor no mundo que aquele 

pouco bom que eles desprezam, e que quase nenhuma coisa ou pessoa é 

estimável verdadeiramente, pouco a pouco, mudada a medida, e 

comparando o que aparece à sua frente não mais com o perfeito, mas com 

o verdadeiro, se habituam a perdoar livremente e a estimar cada virtude 

medíocre, cada sombra de valor, cada pequena faculdade que encontram; 

tanto que finalmente a eles parecem louváveis muitas coisas e muitas 

pessoas que antes pareceriam a eles apenas suportáveis. Isso vai tão além, 

que, onde a princípio não tinham quase a atitude de estimar, com o tempo 

tornam-se quase inábeis a desprezar; majoritariamente quanto mais ricos 

de inteligência forem. Porque, na verdade, o ser muito desprezador e 

descontente depois de passada a primeira juventude não é um bom sinal: 

e esses tais devem, ou por pouco intelecto, ou certamente por pouca 

experiência, não ter conhecido o mundo; ou seja, serem daqueles 

estúpidos que desprezam os outros pela grande estima que têm de si 

mesmos. Por fim, parece pouco provável, mas é verdade, nem significa 

outra coisa senão que a extrema baixeza das coisas humanas dizer que o 

hábito do mundo ensina mais a apreciar que a depreciar42. 

 

 

XXXIII 
Os enganadores medíocres e geralmente as mulheres, creem 

sempre que as suas fraudes tenham tido efeito e que as pessoas tenham 

sido por elas prejudicadas; mas os mais astutos duvidam, conhecendo 

melhor, de um lado as dificuldades da arte, de outro a potência, e como o 

mesmo que querem eles, isto é, enganar, é também desejado por todos; as 

                                                        
41 Sobre os males universais, confira Zib. 4511. A respeito do fato de os homens serem 

infelizes por necessidade, ver a passagem 4174-75. 
42 Esse Pensamento é uma fusão de reflexões presentes em duas passagens do Zibaldone: 

3545-46 e 255-56. 
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duas últimas causas fazem com que, comumente, o enganador seja 

enganado. Além de que esses tais não estimam os outros tão pouco 

entendidos, como costumam imaginá-los quem entende pouco43. 

 

 

XXXIV 
Os jovens muito comumente creem que se tornam amáveis 

fingindo-se melancólicos. E talvez, quando é fingimento, a melancolia 

por um breve momento pode aprazer, principalmente às mulheres. Mas 

quando verdadeira, é rejeitada por todo o gênero humano; e com o passar 

do tempo não agrada, e não é afortunada no comércio dos homens senão 

a alegria; porque finalmente, contra aquilo que pensam os jovens, o 

mundo, e não sem razão, ama não o pranto, mas o riso. 

 

 

XXXV 
Em alguns lugares entre civilizados e bárbaros, como é, por 

exemplo, Nápoles, é observável mais que em outros lugares uma coisa 

que, de algum modo, se verifica em todos os lugares: isto é, que o homem 

reputado sem dinheiro, não é estimado como homem; se é visto como 

abastado, está sempre com a vida em perigo. De tal coisa nasce, o que 

nesses lugares é necessário, como se pratica geralmente, a decisão de 

tornar a própria condição, em matéria de dinheiro, um mistério; para que 

o público não saiba se deve lhe desprezar ou sacrificar; para que não seja 

se não aquilo que são os homens ordinariamente, meio desprezado e meio 

estimado, ora prejudicado, ora deixado de lado44. 

 

 

XXXVI 
Muitos querem conduzir-se vilmente com você, e que você, ao 

mesmo tempo, sob a pena de ter seu ódio, de um lado estejas tão alerta 

que não faça impedimento à sua vilania, e por outro não lhes reconheça 

como vis. 

 

 

                                                        
43 Confira Zib. 612. 
44 Na passagem do Zibaldone, 4289, Leopardi discorre sobre sua experiência em Nápoles. 

Possivelmente esse Pensamento é fruto de suas reflexões enquanto vivia na cidade. 
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XXXVII 
Nenhuma característica humana é mais intolerável na vida 

comum, nem, de fato, menos tolerada que a intolerância45. 

 

 

XXXVIII 
Como a arte da esgrima é inútil quando combatem juntos dois 

esgrimistas idênticos em perícia, porque um não tem mais vantagem que 

o outro, que é como se fossem ambos imperitos; assim, muitíssimas vezes 

acontece que os homens são falsos e malvados gratuitamente, porque se 

embatem em outros tantos malvadeza e fingimento, que a situação retorna 

a aquele mesmo ponto que estaria se as duas partes tivessem sido sinceras 

e diretas. Não há dúvida que, no fim das contas, a malvadeza e a 

duplicidade não são úteis senão quando estão combinadas à força, ou se 

abatem em uma malvadeza ou astúcia menor, ou seja, na bondade; o 

último caso é raro; o segundo, quanto a malvadeza, não é comum, porque 

os homens, em sua maior parte são malvados de algum modo, um pouco 

mais ou um pouco menos. Porém, não são calculáveis quantas vezes 

poderiam eles, fazendo bem uns aos outros, obterem com facilidade o 

mesmo que obtêm com grande custo, ou mesmo não obtêm, fazendo, ou 

seja, se esforçando para fazer o mal46. 

 

 

XXXIX 
Baldassar Castiglione no Cortegiano47, estabelece muito 

convenientemente a razão porque escolhem os velhos louvar o tempo no 

qual foram jovens, e condenar o presente. “A causa, portanto”, diz, “dessa 

falsa opinião nos velhos, acredito eu que seja porque os anos, em fuga, 

levam consigo muitas comodidades, e entre outras coisas, levam do 

sangue grande parte dos espíritos vitais, e daí a compleição se transforma, 

e tornam-se débeis os órgãos pelos quais a alma opera as suas virtudes. 

Porém, dos corações nossos naquele tempo, como fazem no outono as 

folhas das árvores, caem as suaves flores do contentamento, e no lugar 

dos serenos e claros pensamentos, entra a nebulosa e turva tristeza, por 

mil calamidades acompanhada: de modo que não somente o corpo, mas o 

ânimo também é enfermo, nem dos passados prazeres reserva algo além 

                                                        
45 Esse Pensamento pode ser encontrado também no Zibaldone, passagem 3684. 
46 Esse Pensamento é uma reelaboração dos autógrafos 4197-98, do Zibaldone.  
47 Baldassare Castiglione (1478 – 1529) foi um diplomata italiano. Il libro del Cortegiano 

(1528), mencionado por Leopardi nesse pensamento consiste em uma série de diálogos 

ficcionais entre os cortesãos do Duque de Urbino. 
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de uma tenaz memória, e a imagem daquele caro tempo da tenra idade, na 

qual, quando nela nos revemos, parece que sempre o céu e a terra e todas 

as coisas façam festa e riam ao redor de nossos olhos e no pensamento, 

como em um delicioso e vago jardim, floresça a doce primavera da 

alegria. De onde talvez seria inútil, quando já na fria estação começa o sol 

da nossa vida, despindo-nos daqueles prazeres, se dirigir em direção ao 

acaso, perder junto com esses ainda a sua memória, e encontrar, como 

disse Temístocles48, uma arte que a esquecer ensinasse; porque tanto são 

falsos os sentidos do corpo nosso, que frequentemente enganam ainda o 

juízo da mente. Porém, parece-me que os velhos estejam na condição 

daqueles que partindo do porto mantêm os olhos na terra, e parece a eles 

que o navio esteja parado e a costa partindo; e, no entanto, é o contrário, 

o porto, e igualmente o tempo e os prazeres, permanecem no seu estado e 

nós, com o navio da mortalidade fugindo, andamos um depois do outro 

por aquele turbulento mar que todas as coisas absorve e devora; nem 

nunca mais retornar à terra nos é concedido, antes disso, sempre por 

contrários ventos combatidos, por fim, em algum rochedo o navio 

destruímos. Por ser, portanto, o ânimo senil sujeito desproporcionado de 

muitos prazeres, desfrutá-los não pode; e como aos febris, quando pelos 

vapores nocivos têm o paladar comprometido, parecem que todos os 

vinhos são amaríssimos, por mais preciosos e delicados que sejam, assim 

é com os velhos quanto a sua indisposição, a qual, porém, não falta o 

desejo, aos quais parecem os prazeres insípidos e frios e muitos diferentes 

daqueles que, lembram de já terem provado, ainda que os prazeres em si 

sejam os mesmos. Porém, sentindo-se deles privados, doem-se e julgam 

o tempo presente como mau; não discernindo que aquela mudança deles 

mesmos e não do tempo procede. E, ao contrário, trazendo à memória os 

passados prazeres, trazem também o tempo no qual os tiveram, e, no 

entanto, o louvam como bom; porque parece que carrega consigo um odor 

daquilo que nele sentiam quando era presente. Porque, de fato, os ânimos 

nossos têm ódio de todas as coisas que foram companheiras dos nossos 

desprazeres, e amam aquelas que foram companheiras dos prazeres”.  

Assim, Castiglione, expondo com palavras não menos belas que 

redundantes, como fazem os prosadores italianos, um pensamento 

verdadeiríssimo. À confirmação do mesmo, se pode considerar que os 

velhos pospõem o presente ao passado, não somente nas coisas que 

dependem do homem, mas também naquelas que não dependem, 

acusando-as igualmente de terem piorado, não tanto, como é o verdadeiro, 

                                                        
48 Temístocles (524 – 459 a.C) foi um político grego, líder do Partido Democrático 

Ateniense.  
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neles e contra eles, mas geralmente em si mesmas. Eu creio que todos se 

recordem de terem ouvido de seus anciãos muitas vezes, como me recordo 

eu dos meus, que os anos se tornaram mais frios do que eram, e os 

invernos mais longos; e que, no tempo deles, já perto do dia da Páscoa se 

costumava abandonar os trajes do inverno e pegar aqueles do verão; tal 

mudança hoje, segundo eles, somente no mês de maio e, às vezes, de 

junho, se pode sentir. E não há muitos anos, que foi procurada seriamente 

por alguns físicos a causa de tal suposto resfriamento das estações, 

alegando alguns o desmatamento das montanhas e outros não sei que 

outras coisas, para explicar um fato que não acontece: já que, ao contrário, 

é coisa, por exemplo, notada por alguém em diversas passagens de autores 

antigos, que a Itália dos tempos romanos devia ser mais fria do que é 

agora. 

Coisa credibilíssima também porque, de resto, é manifesto por 

experiência e por razões naturais, que a civilização dos homens se 

expandindo, torna o ar, nos lugares habitados por eles, dia após dia, mais 

suave: tal efeito ocorreu e é visível particularmente na América, onde, por 

assim dizer, a memória nossa, uma civilização madura sucedeu parte a 

um estado bárbaro, e parte a mera solidão. Mas os velhos, tornando-se o 

frio, na idade deles muito mais molesto que na juventude, creem sofrida 

pelas coisas a mudança que provam no estado próprio, e imaginam que o 

calor que vai atenuando neles, atenue no ar ou na terra. Tal imaginação é 

tão enraizada, que aquele mesmo ponto que afirmam os nossos anciãos a 

nós, afirmavam os velhos, se não mais, já há um século e meio atrás, aos 

contemporâneos de Magalotti49, o qual, nas Cartas familiares50 escrevia: 

“Está certo que a ordem antiga das estações parece que esteja se 

pervertendo. Aqui na Itália é opinião e queixa comum, que as 

temperaturas amenas não existem mais; e nesse esvaecimento de confins, 

não há dúvidas de que o frio conquista terrenos. Eu ouvi dizer a meu pai, 

que na sua juventude, em Roma, a manhã de Páscoa de ressurreição, todos 

se vestiam como no verão. Hoje quem não tem necessidade de empenhar 

a casaca, lhes digo que se cuidam muito bem de não se livrarem das 

mínimas coisas que vestiam no coração do inverno”. Isto escrevia 

Magalotti no ano de 1683. A Itália já seria mais fria agora que a 

                                                        
49 Lorenzo Magalotti (1637 – 1712) foi um filósofo, poeta e diplomata italiano. 
50 Lettere familiari del conte Lorenzo Magalotti - gentiluomo fiorentino e accademico 

della Crusca é uma compilação de cartas de Magalotti, publicadas em 1719, por 

Sebastiano Coleti. 
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Groenlândia, se daquele ano a este, fosse continuamente se resfriando 

naquela proporção que se contava na época.  

É quase desnecessário acrescentar que o resfriamento contínuo 

que se diz acontecer por causas intrínsecas na massa terrestre, não tem 

interesse algum com o presente propósito, sendo coisa, pela sua lentidão, 

não sensível em dezenas de séculos, quanto mais em poucos anos51. 

 

 

XL 

Coisa odiosíssima é o falar muito de si. Mas os jovens, quanto 

mais vivos de natureza forem, e de espírito superior à mediocridade, 

menos sabem se resguardar desse vício: e falam das coisas próprias com 

uma candura imensa, acreditando por certíssimo que quem ouve, as 

considerem pouco menos do que as consideram eles mesmos. E assim 

fazendo, são perdoados; não tanto para contemplação da inexperiência, 

mas porque é manifesta a necessidade que têm de ajuda, de conselho e de 

algum desafogo de palavras sobre as paixões sendo tempestuosa a sua 

idade. E também parece reconhecido de modo geral que aos jovens 

pertence uma espécie de direito de querer o mundo ocupado com os 

pensamentos deles52. 

 

 

XLI 

Raras vezes tem razão o homem que se ofende por coisas ditas 

dele longe de sua presença, ou com intenção de que não chegassem aos 

seus ouvidos: porque se quiser recordar-se, e examinar diligentemente a 

atitude própria, ele não tem tão caro amigo, e não tem personagem algum 

em tanta veneração, ao qual não fosse para causar gravíssimo desprazer 

ouvir muitas palavras e muitos discursos que lhe fogem da boca sobre 

esse amigo ou personagem ausente. De um lado, o amor próprio é tão 

desmesuradamente tenro, e tão caviloso, que quase é impossível que uma 

palavra dita sobre nós fora da presença nossa, se nos é trazida fielmente, 

não nos pareça indigna ou pouco digna de nós, e não nos magoe; de outro, 

é indizível o quanto a nossa atitude é contrária ao preceito do não fazer 

aos outros aquilo que não queremos feito a nós, e quanta liberdade de falar 

em propósito de outros seja julgada inocente. 

 

 

                                                        
51 A respeito da referência climática do passado e do presente, confira Zib. 4242. 
52 Sobre o pensamento dos jovens, confira Zib. 2523-24. 
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XLII 
Novo sentimento é aquele que prova o homem de idade de pouco 

mais de vinte e cinco anos, quando, de repente, se percebe tido por muitos 

de seus companheiros como mais maduro que eles e, considerando, se dá 

conta que existe, de fato, no mundo, uma quantidade de pessoas mais 

jovens que ele, habituado a estimar-se colocado, sem contestação alguma, 

como no supremo grau da juventude, e se também se reputava inferior aos 

outros em qualquer outra coisa, acreditar-se não superado na juventude 

por ninguém; porque os mais jovens que ele, ainda pouco mais que 

crianças, e raras vezes seus companheiros, não eram parte, por assim 

dizer, do mundo. Então começa ele a sentir como o valor da juventude, 

estimado por ele quase próprio de sua natureza e de sua essência, tanto 

que apenas lhe teria sido possível imaginar a si mesmo separado daquilo, 

não é dado senão no tempo certo; e torna-se zeloso desse tal valor, seja 

quanto à coisa em si, seja quanto à opinião alheia. Certamente de ninguém 

que tenha passado da idade de vinte e cinco anos, logo depois da qual 

começa a flor da juventude a se perder, se pode dizer com verdade, se não 

fosse de algum estúpido, que ele não tenha experiência de desventuras; 

porque até se a sorte tivesse sido próspera a alguém em cada coisa, ainda 

este, passado o dito tempo, seria consciente em si mesmo de uma 

desventura grave e amarga entre todas as outras, e talvez mais grave e 

amarga a quem esteja nas outras partes menos desventurado; isto é, da 

decadência ou do fim de sua cara juventude53. 

 

 

XLIII 

Homens insignes por probidade são, no mundo, aqueles dos 

quais, tendo familiaridade com eles, se pode, sem esperar serviço algum, 

não temer qualquer desserviço. 

 

 

 

XLIV 

Se você interrogar as pessoas subordinadas a um magistrado, ou 

a um qualquer ministro do governo, acerca das qualidades e 

comportamentos do mesmo, sobretudo no ofício, mesmo concordando as 

respostas com os fatos, você encontrará grande discrepância ao interpretá-

los; e quando também as interpretações forem conformes, infinitamente 

discordantes serão os juízos, reprovando uns aquilo que os outros 

                                                        
53 Sobre a temática da juventude e do amadurecimento, confira Zib. 4141 e 4287. 
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exaltarão. Somente sobre abster-se ou não das coisas dos outros e do 

público não se encontrará duas pessoas que, concordando no fato, 

discordem ao interpretá-lo ou julgá-lo, e que a uma só voz, simplesmente, 

não elogiem o magistrado pela abstinência ou, pela qualidade contrária, 

não o condenem. E parece que, em suma, o bom e o mau magistrado não 

se conheça ou se avalie por nada senão pela questão do dinheiro; ou antes, 

que o magistrado bom valha o mesmo que o abstinente, o mau o mesmo 

que o cúpido. E que o oficial público possa dispor, a seu modo, da vida, 

da honestidade e de qualquer outra coisa dos cidadãos; e de qualquer feito 

seu encontrar não somente desculpa, mas elogios, desde que não toque 

em dinheiro. Quase como se os homens, discordando em todas as outras 

opiniões, não concordassem senão na estima pela moeda: ou quase como 

se o dinheiro, em essência, fosse o homem; e nada além do dinheiro: algo 

que verdadeiramente parece, por mil indícios, que seja tido pelo gênero 

humano por axioma constante, especialmente nos tempos nossos. Ao qual 

propósito dizia um filósofo francês do século passado54: os políticos 

antigos falavam sempre de costumes e de virtudes; os modernos não 

falam senão de comércio e de moeda. E tem grande motivo, acrescenta 

algum estudante de economia política ou aluno das gazetas de filosofia: 

porque as virtudes e os bons costumes não podem estar em pé sem o 

fundamento da indústria; a qual, provendo às necessidades diárias e 

tornando confortável e seguro o viver a todas as ordens de pessoas, tornará 

estáveis as virtudes e também próprias do universal. Muito bem. No 

entanto, na companhia da indústria, a baixeza de ânimo, a frieza, o 

egoísmo, a avareza, a falsidade e a perversidade mercantil, todas as 

qualidades e as paixões mais depravadoras e mais indignas do homem 

civilizado, ficam em vigor e se multiplicam infinitamente; mas as virtudes 

se aguardam55. 

 

 

XLV 

Grande remédio para a maledicência, assim como para as aflições 

do ânimo, é o tempo. Se o mundo reprova qualquer nosso propósito ou 

andamento, bom ou mau, a nós não resta senão perseverar. Passado pouco 

tempo, o assunto vai se dissipando, os maledicentes o abandonam para 

procurar outros mais recentes. E quanto mais firmes e inabaláveis 

                                                        
54 O filósofo francês a quem Leopardi faz menção nesse Pensamento trata-se de 

Rousseau. A frase que segue é um trecho dos Pensées, citado no autógrafo 4500 do 

Zibaldone: “Les anciens politiques parlaient sans cesse de moeurs et de vertus; les nôtres 

ne parlent que de commerce et d’argent”.  
55 Sobre os magistrados, Leopardi dedicou a passagem 4247 do Zibaldone.  
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aparentarmos nós em seguir adiante, desprezando as opiniões, tão logo 

aquilo que foi condenado a princípio, o que pareceu estranho, será tido 

como razoável e regular: porque o mundo, o qual não crê nunca que quem 

não cede esteja errado, condena-se, por fim, e absolve-nos. Disso resulta 

algo muito notório, que os fracos vivem à vontade do mundo e os fortes, 

a sua própria vontade56. 

 

 

XLVI 

Não causa muita honra, não sei se digo aos homens ou às 

virtudes, ver que em todas as línguas civis, antigas e modernas, os 

mesmos verbetes significam bondade e tolice, homem de bem e homem 

de pouco valor. Muitas desse gênero, como em italiano dabbenaggine, 

em grego euthés euthéia, privadas do significado próprio, no qual talvez 

seriam pouco úteis, não mantêm, ou não tiveram desde o princípio, senão 

o segundo. Tanta estima foi feita da bondade em cada tempo pelo povo, 

o juízo do qual, e os íntimos sentimentos se manifestam, também a 

despeito às vezes dela mesma, nas formas da linguagem. Constante juízo 

do povo, não menos que, contradizendo à linguagem, o discurso, 

constantemente dissimulado, é que nenhum que possa eleger, eleja ser 

bom: os tolos sejam bons, porque outro não podem ser57. 

 

 

XLVII 
O homem é condenado a consumar a juventude sem propósito, a 

qual é o único tempo de produzir frutos para a idade que vem, e de prover 

ao próprio estado, ou a gastá-la, procurando prazeres para aquela etapa da 

sua vida na qual não será mais apto a gozá-los58. 

 

 

XLVIII 

Quanto seja grande o amor que a natureza nos deu para com 

nossos semelhantes, se pode compreender por aquilo que faz qualquer 

animal e a criança inexperiente caso se depare com a própria imagem em 

um espelho que, julgando-a uma criatura similar a si, toma-se de furor e 

                                                        
56 Sobre o tempo como remédio, ver Zib. 513. 
57 Sobre a análise dessas mesmas palavras, confira Zib. 4201.  
58 Esse Pensamento parece derivar de uma leitura que Leopardi fez das Opere giovanili 

(1717) de Pope. No Zibaldone, 4268, cita um trecho diretamente: “We spend our youth in 

pursuit of riches or fame, in hopes to enjoy them when we are old; and when we are old, 

we find it is too late to enjoy any thing”. 
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agitação, e busca qualquer modo de prejudicar aquela criatura, e matá-la. 

Os passarinhos domésticos, mansos como são por natureza e por 

costumes, jogam-se contra o espelho furiosamente, guinchando, com as 

asas arqueadas e o bico aberto, e o golpeiam; e o macaco, quando pode, 

joga-o no chão, e tritura-o com os pés59. 

 

 

XLIX 
Naturalmente o animal odeia o seu símile, e se em algum 

momento isso é requerido pelo seu interesse próprio, o ofende. Por isso, 

do ódio e das injúrias dos homens não se pode fugir: do desprezo se pode 

em grande parte. Por isso são, na maioria das vezes, pouco úteis os 

obséquios que os jovens e as pessoas novas no mundo prestam a quem 

começa una briga com eles, não por vilania, nem por outro interesse, mas 

por um desejo benévolo de não incorrer em inimizades e de preservar os 

ânimos. Tal desejo não conseguem alcançar, e em algum modo, arruínam 

sua estima; porque no obsequiado cresce o conceito de si mesmo, e aquele 

do obsequioso diminui. Quem não procura nos homens utilidade ou fama, 

nem sequer procure amor, que não se obtém; e, se quer ouvir o meu 

conselho, mantenha a própria dignidade intacta, dando não mais que o 

devido a cada um. Assim, mais odiado e perseguido será do que se fizesse 

de outro jeito, mas não será muitas vezes desprezado60. 

 

 

L 

Em um livro que têm os hebreus, de sentenças e de ditos variados, 

traduzido, como se diz, do árabe, ou mais precisamente, segundo alguns, 

de fabricação também hebraica61, entre muitas outras coisas de nenhum 

relevo, se lê, que não sei que sábio, ouvindo de alguém, eu te quero bem, 

respondeu: oh, por que não? se não és da minha religião, nem parente 

meu, nem vizinho, nem pessoa que me mantenha. O ódio contra os 

                                                        
59 No Zibaldone, 4280, Leopardi retoma um conto de Pougens, intitulado Joco, no qual o 

autor fala sobre um macaco que vê sua imagem no espelho. No autógrafo 4419 adiciona 

uma informação à página precedente, citando dessa vez um canarinho, assim como traz 

nesse Pensamento. 
60 Esse Pensamento configura-se como uma ampliação da passagem apresentada em Zib. 

4509. Esse Pensamento se correlaciona com o anterior, no qual Leopardi cita os animais 

que se agitam ao ver sua imagem no espelho. Nessa passagem Leopardi retoma essa 

premissa. Sobre a temática do desprezo e do ódio, ver também Zib. 2273. 
61 O livro ao qual Leopardi faz referência, segundo Prete e Dotti, seria Mibhar Happeninim, 

Selectio Margaritarum, de Shelomoh ibn Gebirol, traduzido ao latim por Teodoro Ebert. 
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próprios símiles, é maior contra os mais símiles62. Os jovens são, por mil 

razões, mais aptos à amizade que os outros. Não obstante, é quase 

impossível uma amizade durável entre dois que percorram igualmente a 

vida juvenil; digo, aquele tipo de vida que se chama assim hoje, isto é, 

dedicada principalmente às mulheres. Aliás, entre estes tais, é menos 

possível que nunca, seja pela veemência das paixões, seja pelas 

rivalidades no amor e os ciúmes que nascem entre eles inevitavelmente e 

porque, como notou Madame de Staël63, os alheios sucessos prósperos 

com as mulheres sempre causam desprazer, mesmo no maior amigo do 

afortunado. As mulheres são, depois do dinheiro, aquilo em que as 

pessoas são menos tratáveis e menos capazes de acordos, e no que os 

conhecidos, os amigos, os irmãos mudam seu aspecto e a natureza comum 

deles: porque os homens são amigos e parentes, ou antes, são civilizados 

e homens, não até os altares, como no provérbio antigo, mas até o dinheiro 

e às mulheres: aqui se tornam selvagens e bestiais. E nas questões de 

mulheres, se é menor a desumanidade, a inveja é maior que no dinheiro. 

Porque naquelas há mais interesse a vaidade; ou seja, para dizer melhor, 

porque interessa um amor próprio, que entre todos é o mais próprio e o 

mais delicado. E ainda que todos ocasionalmente façam o mesmo, nunca 

se vê alguém sorrir ou dizer palavras doces a uma mulher, sem que todos 

os presentes não se esforcem, ou de fora ou entre eles mesmos, para expô-

lo amargamente ao ridículo. Decorrente disso, embora metade do prazer 

dos sucessos prósperos nesse gênero, como também pela maior parte dos 

outros, consista em conta-los, é totalmente descabido conferir que os 

jovens façam as suas felicidades amorosas, principalmente com outros 

jovens: porque nenhum raciocínio foi jamais a alguém mais pesaroso; e 

muitíssimas vezes, mesmo narrando o verdadeiro, são zombados. 

 

 

LI 

Vendo como são poucas vezes que os homens, nas suas ações, 

são guiados por um julgamento correto daquilo que podem eles gozar ou 

sofrer, se conhece o quanto facilmente se deva sentir enganado quem, 

propondo-se a adivinhar alguma resolução oculta, examina sutilmente no 

                                                        
62 Novamente a temática trazida nos dois Pensamentos anteriores. A esse respeito ver 

também Zib. 4481-82. 
63 Madame de Staël (1766 – 1817), como ficou conhecida Anne Louise Germaine de Staël-

Holstein, foi uma romancista francesa. A passagem de sua autoria a qual Leopardi faz 

referência trata-se de um trecho de Corinne, livro 10, capítulo 6, tomo II, p. 161, citado na 

passagem do Zibaldone mencionada acima : “Il y a toujours dans le succès d’un homme 

auprès d’une femme quelque chose qui déplaît, même aux meilleurs amis de cet homme”.  
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que foi posta a maior utilidade daquele ou daqueles os quais tal resolução 

esperam. Diz Guicciardini64 no princípio do décimo sétimo livro65, 

falando dos discursos feitos a propósito das decisões que tomaria 

Francisco I, rei da França, depois da sua liberação da fortaleza de Madrid: 

“consideraram talvez aqueles que discursaram neste modo, mais aquilo 

que racionalmente deveria fazer, que não consideraram qual é a natureza 

e a prudência dos Franceses; erro no qual certamente com frequência se 

incorre nas consultas e nos julgamentos que se fazem da disposição e 

vontade de outros”. Guicciardini é possivelmente o único historiador 

entre os modernos que tenha conhecido muito os homens e filosofado 

acerca dos acontecimentos, atentando-se para a cognição da natureza 

humana, e não tanto para uma certa ciência política, separada da ciência 

do homem, e em grande parte quimérica, da qual se serviram comumente 

aqueles historiadores, principalmente os ultramontanos e os 
ultramarinos66, que quiseram também discorrer sobre os fatos, não 

contentando-se, como a maioria, em narrá-los em ordem, sem pensar à 

frente67. 

 

 

LII 

Ninguém creia ter aprendido a viver, se não aprendeu a ter como 

um puríssimo som de sílabas as ofertas de ajuda que lhe são feitas por 

quem quer que seja, ainda mais as mais espontâneas, por solenes e 

repetitivas que possam ser: não somente as ofertas de ajuda, mas as 

insistências vivíssimas e infinitas que muitos fazem a fim de que outros 

se prevaleçam de suas faculdades; e especificam os modos e as 

circunstâncias daquilo, e com raciocínios removem as dificuldades. Que 

se, ao final, ou persuadido, ou talvez vencido pelo tédio de tais 

insistências, ou por qualquer outra causa, você se conduza a descobrir em 

alguma dessas qualquer necessidade sua, vê-lo subitamente empalidecer, 

e depois de mudado o discurso, ou respondido palavras de nenhum relevo, 

deixar-lhe sem conclusão; e dali em diante, por um longo tempo, não será 

pequena sorte se, com muito custo, acontecerá de revê-lo, ou se, 

                                                        
64 Francesco Guicciardini (1483-1540), foi um historiador e escritor político italiano. 
65 Esse livro de Guicciardini intitula-se Storia d’Italia.  
66 O Ultramontanismo foi um movimento católico que surgiu na França no século XIX e 

buscava contrariar o movimento galicanista e, com isso, reforçar o poder do Papa e de 

Roma. A designação “ultramontano” é utilizada para se referir, principalmente, aos 

franceses e alemães. Os ultramarinos, por sua vez, são os povos por eles colonizados. 
67 Esse Pensamento é uma síntese da passagem 4058-60, do Zibaldone, na qual Leopardi 

menciona Guicciardini.  
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lembrando-o por escrito, lhe será respondido. Os homens não querem 

fazer o bem, pela moléstia da coisa em si, e porque as necessidades e as 

desventuras dos conhecidos não deixam de dar a cada um certo prazer; 

mas amam a opinião de benfeitores, e a gratidão de outros, e aquela 

superioridade que resulta do fazer o bem. Porém, aquilo que não querem 

dar, oferecem: e quanto mais lhe veem inflexível, mais insistem, primeiro 

para humilhar e para lhe fazer corar, depois porque sequer temem que 

aceite as suas ofertas. Assim, com grandíssima coragem vão até as últimas 

consequências, desprezando o presentíssimo perigo de tornarem-se 

impostores, com esperança de não ouvirem nunca nada além de 

agradecimentos; até que à primeira palavra de súplica, se põem em fuga. 

 

 

 

LIII 

Dizia Bíon68, filósofo antigo: é impossível agradar a multidão, 

senão tornando-se uma empada, ou um vinho doce. Mas este impossível, 

durando o estado social dos homens, será buscado sempre, também por 

quem diga, e também por quem às vezes acredite em não o buscar: como, 

durando a nossa espécie, os mais conhecedores da condição humana, 

perseverarão até a morte buscando felicidade e prometendo-a a si 

mesmos69. 

 

 

LIV 

Tenha-se por axioma geral que, salvo por um tempo curto, o 

homem, não obstante qualquer certeza e evidência das coisas contrárias, 

não deixa nunca, dentro de si, e mesmo escondendo isso de todos os 

outros, de acreditar verdadeiras aquelas coisas, cuja crença lhe é 

necessária à tranquilidade do ânimo e, por assim dizer, para poder viver. 

O velho, principalmente se aproveita o mundo, nunca, até o extremo, 

deixa de acreditar em segredo na sua mente, ainda que a ocasião manifeste 

o contrário, de poder, por uma exceção singularíssima da regra universal, 

em algum modo ignoto e inexplicável a ele mesmo, ainda impressionar 

um pouco as mulheres: porque o seu estado seria muito mísero se ele fosse 

persuadido completamente de estar excluído de tudo e para sempre 

daquele bem no qual finalmente o homem civilizado, ora de um modo, 

                                                        
68 Bion de Boristene (325 – 250 a.C) foi um filósofo grego pertencente à corrente filosófica 

do Cinismo. 
69 Essa passagem a respeito de Bíon aparece no Zibaldone, 4188, citada em grego.  
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ora de outro, ora mais ora menos incisivo, vem a repor a utilidade da vida. 

A mulher licenciosa, ainda que veja todos os dias mil sinais da opinião 

pública sobre ela, crê constantemente de ser tida pela maioria como 

mulher honesta; e que somente um pequeno número de seus confidentes 

antigos e novos (digo pequeno em relação ao público) saibam e tenham 

escondido do mundo, e também uns dos outros, a verdadeira essência sua. 

O homem de comportamentos vis, e, pela sua própria vilania e por pouca 

coragem, temeroso dos julgamentos alheios, crê que as suas ações sejam 

interpretadas no melhor modo, e que os verdadeiros motivos dessas sejam 

compreendidos. Similarmente nas coisas materiais, Buffon70 observa que 

o doente próximo da morte não deposita verdadeira fé nem nos médicos 

nem nos amigos, mas somente na íntima esperança sua, que lhe promete 

salvação do perigo presente. Deixo a estupenda credulidade e 

incredulidade dos maridos em relação às esposas, matérias de novelas, de 

cenas, de motejos e de risos eternos àquelas nações nas quais o 

matrimônio é irrevogável. E assim discorrendo, não existe no mundo 

coisa tão falsa nem tão absurda, que não seja tida como verdadeira pelos 

homens mais sensatos, cada vez que o ânimo não encontra modo de 

acomodar-se à coisa contrária, e de dar-se paz. Não deixarei de dizer que 

os velhos são menos dispostos que os jovens a abdicarem de crer naquilo 

que faz por eles, e a abraçar aquelas crenças que lhe ofendem: porque os 

jovens têm mais ânimo de levantar os olhos para os males, e mais atitude 

ou para sustentar a sua consciência ou para perecer por isso. 

 

 

LV 

Uma mulher é desdenhada se chora verdadeiramente de coração 

pelo marido morto, mas reprovada altamente se, por qualquer grave razão 

ou necessidade, comparece em público, ou deixa o luto, um dia antes do 

usual. É axioma corriqueiro, mas não perfeito, que o mundo se contenta 

com a aparência. Acrescente-se, para torna-lo completo, que o mundo não 

se contenta nunca, e muitas vezes não se importa, e comumente é 

intolerantíssimo com a essência. Aquele antigo71 se esforçava mais para 

                                                        
70 Georges-Louis Leclerc (1707 – 1788), conhecido como Conde de Buffon, foi um dos 

representantes franceses do naturalismo. A passagem que Leopardi faz referência a Buffon, 

diz respeito ao seu livro Histoire naturelle générale et particulière, de 1749. Essa passagem 

é também mencionada no Zibaldone, 1547. 
71 De acordo com Antonio Prete (2017), não há consenso sobre quem seria esse “antigo” a 

quem Leopardi faz referência. Alguns autores acreditam ser Marco Pórcio Catão, político 

romano, enquanto outros conjecturam que poderia também se tratar do filósofo Sócrates.  



193 

 

ser homem de bem do que para parecer, mas o mundo ordena de parecer 

homem de bem, e de não o ser72. 

 

 

LVI 

A franqueza, então, pode ser útil, quando usada deliberadamente 

ou quando, pela sua raridade, não lhe botam fé73. 

 

 

LVII 

Os homens se envergonham, não das injúrias que fazem, mas 

daquelas que recebem. Porém, para fazer com que os injuriadores se 

envergonhem, não há outro caminho senão dar-lhes o troco74. 

 

 

LVIII 
Os tímidos não têm menos amor próprio que os arrogantes; antes 

é maior ou, quero dizer, mais sensível; e, por isso, temem: e se resguardam 

para não ofender os outros, não por considerar que façam melhor que os 

insolentes e os ardilosos, mas para evitar que sejam ofendidos, 

considerando a extrema dor que recebem de cada ofensa75. 

 

 

LIX 
É algo dito muitas vezes, que tanto quanto decrescem nos estados 

as virtudes sólidas, crescem as aparentes. Parece que as letras estejam 

sujeitas ao mesmo fato, vendo como, no tempo nosso, quanto mais vai 

faltando, não posso dizer o uso, mas a memória das virtudes do estilo, 

mais cresce a nitidez das impressões. Nenhum livro clássico foi impresso 

em outros tempos com a elegância que hoje se imprimem as gazetas e 

outras besteiras políticas, feitas para durar um dia: mas da arte do escrever 

não se conhece mais nada nem se compreende senão o nome. E creio que 

qualquer homem de bem, ao abrir ou ler um livro moderno, sinta piedade 

daqueles papéis e daquelas formas de caracteres tão nítidos, destinados a 

                                                        
72 A respeito das aparências, confira Zib. 2342-43 e 4096. 
73 Confira Zib. 4140.  
74 Sobre a questão das injúrias, ver Zib. 829. 
75 Leopardi discorre sobre a timidez em algumas passagens do Zibaldone: confira os 

autógrafos 4037-4040 e também 3491-3494. 
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representar palavras tão horrendas e pensamentos, em sua maioria, tão 

inúteis76. 

 

 

LX 

Diz La Bruyère77 algo verdadeiríssimo, que é mais fácil a um 

livro medíocre conquistar notoriedade em virtude de uma reputação já 

obtida pelo autor, que a um autor ser reconhecido por meio de um livro 

excelente78. A isto se pode acrescentar, que o caminho, talvez, mais direto 

para se conquistar fama é afirmar com segurança e pertinácia, e na maioria 

dos modos possíveis, de tê-la conquistado79. 

 

 

LXI 
Saindo da juventude, o homem fica privado da propriedade de 

comunicar e, por assim dizer, de inspirar com a presença sua os outros; e 

perdendo aquela espécie de influxo que o jovem manda a quem o circunda 

e que une estes a ele, e faz com que sintam por ele sempre alguma espécie 

de inclinação, percebe, não sem uma dor nova, que se encontra nas 

companhias como se estivesse separado de todos, e rodeado de criaturas 

sensíveis, pouco menos indiferentes a ele que aquelas privadas de 

sentido80. 

 

 

LXII 
O primeiro fundamento para estar preparado, em ocasiões certas, 

a prodigalizar-se, é o muito se apreciar81. 

 

 

                                                        
76 A esse respeito, confira a passagem 4268-69 do Zibaldone. Esse reflexão relaciona-se, 

também, à temática já apresentada no Pensamento III. 
77 Jean de La Bruyère (1645-1696) foi um filósofo e moralista francês. 
78 A citação de La Bruyère encontra-se na passagem 4153-54 do Zibaldone. Leopardi 

torna a mencionar o filósofo na passagem 4508. 
79 A respeito da fama dos livros, confira Zib. 4329. 
80 Essa temática pode ser vista em Zib. 4284. 
81 Confira Zib. 4283. 
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LXIII 
O conceito que o artífice tem da sua arte ou o cientista da sua 

ciência, costuma ser grande em proporção contrária ao conceito que eles 

têm do próprio valor nas mesmas82.  

 

 

LXIV 
Aquele artífice ou cientista ou cultor de qualquer disciplina, que 

é habituado a comparar-se, não com outros cultores desta, mas com esta 

mesma, quanto mais excelente será mais baixo conceito terá de si: porque 

conhecendo melhor as profundidades daquela, mais inferior se sentirá na 

comparação.  

Assim, quase todos os homens grandes são modestos: porque se 

comparam continuamente, não com os outros, mas com aquela ideia do 

perfeito que têm frente ao espírito, infinitamente mais clara e maior que 

aquela que tem o vulgo; e ponderam quanto estão distantes de consegui-

la. Enquanto os vulgares facilmente, e talvez às vezes com verdade, creem 

ter, não somente a conseguido, mas superado aquela ideia de perfeição 

que cabe nos ânimos seus83. 

 

 

LXV 
Nenhuma companhia é prazerosa a longo prazo, se não a de 

pessoas pelas quais importe ou agrade a nós de sermos sempre mais 

estimados. Por isso, as mulheres, querendo que a sua companhia não cesse 

de agradar depois de um breve tempo, deveriam estudar para se tornarem 

tais, para que pudesse ser desejada duravelmente a sua estima84.  

 

 

LXVI 
No século presente, os negros são tidos como de raça e de origem 

totalmente diferente daquela dos brancos e, entretanto, totalmente iguais 

a esses quanto aos direitos humanos. No século XVI, acreditando-se que 

os negros tinham uma raiz com os brancos, e eram uma mesma família, 

foi afirmado, principalmente pelos teólogos espanhóis, que quanto aos 

direitos, fossem, por natureza, e por vontade divina, muito inferiores a 

                                                        
82 Passagem muito similar encontra-se em Zib. 4285. 
83 Análogo ao Pensamento anterior. Essa reflexão é também elaborada na passagem 612-

613 do Zibaldone.  
84 Confira Zib. 4294-4295. 
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nós. E neste e naquele século os negros foram e são vendidos e comprados 

e obrigados a trabalhar em cativeiro sob o chicote. Tal é a ética, e assim 

as crenças em matéria de moral relacionam-se com as ações85. 

 

 

LXVII 
Pouco propriamente se diz que o tédio é mal comum. Comum é 

o ser desocupado, ou inoperante, para dizer melhor; não entediado. O 

tédio não é senão daqueles nos quais o espírito é alguma coisa. Quanto 

mais pode o espírito em alguém, mais o tédio é frequente, penosa e 

terrível. A maior parte dos homens encontra bastante ocupação no que 

quer que seja, e bastante deleite em qualquer ocupação insossa; e quando 

é de todo desocupada, não prova por isso grande pena. Disso decorre que 

os homens de sentimento são tão pouco entendidos acerca do tédio, e 

fazem o vulgo por vezes maravilhar-se e por vezes rir, quando falam do 

mesmo e se doem com aquela gravidade de palavras, que se usa a 

propósito dos males maiores e mais inevitáveis da vida86. 

 

 

LXVIII 
O tédio é, de algum modo, o mais sublime dos sentimentos 

humanos. Não que eu acredite que do exame de tal sentimento nasçam 

aquelas consequências que muitos filósofos estimaram em colher dela, 

mas, no entanto, o não poder ser satisfeito por nenhuma coisa terrena, 

nem, por assim dizer, pela terra inteira; considerar a amplitude 

inestimável do espaço, o número e a grandeza maravilhosa dos mundos, 

e achar que tudo é pouco e pequeno à capacidade do ânimo próprio; 

imaginar o número dos mundos infinito, e o universo infinito, e sentir que 

o ânimo e o desejo nosso seriam ainda maiores que tal universo; e sempre 

acusar as coisas de insuficiência e nulidade, e padecer de falta e vazio e, 

portanto, tédio, parece-me o maior sinal de grandeza e nobreza, que se 

perceba da natureza humana. Por isso o tédio é pouco conhecido pelos 

homens de nenhum momento, e pouquíssimo ou nada dos outros 

animais87. 

                                                        
85 Sobre a questão dos negros e da escravidão, Leopardi fala de modo similar a esse 

pensamento no Zibaldone, 4300. Ver, ainda, Zib. 1172-1173. 
86 Esse “tédio” [em italiano, noia] é um dos temas sobre os quais Leopardi discorre muito 

ao longo do Zibaldone. Entre as tantas passagens em que figura esse conceito, mais 

concernente à ideia do Pensamento em questão, destaco: 4306-4307. De modo mais geral, 

ver também Zib. 72, 4043 e 4498. 
87 Ver nota anterior. Adiciona-se, a essa reflexão, a passagem 3171-3172, do 
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LXIX 
Da famosa carta de Cícero88 a Luceio89, na qual induz este a 

compor uma história da conspiração de Catilina90, e de outra carta menos 

divulgada e não menos curiosa, na qual o imperador Vero91 clama a 

Frontão92, seu mestre, que escreva, como foi feito, a guerra pártica93 

administrada pelo próprio Vero, cartas similaríssimas àquelas que hoje se 

escrevem aos jornalistas, exceto pelo fato de que os modernos requisitam 

artigos de gazetas, e aqueles, por serem antigos, requisitavam livros; se 

pode argumentar em qualquer pequena parte de que fé seja a história, 

ainda quando é escrita por homens contemporâneos e de grande crédito 

em seu tempo94.  

 

 

LXX 
Muitíssimos daqueles erros que se chamam criancices, nos quais 

costumam cair os jovens inexperientes do mundo, e aqueles que, ou 

jovens ou velhos, são condenados pela natureza a ser mais que homens e 

parecer sempre crianças, não consistem, considerando bem, se não nisto; 

que estes pensam e governam-se como se os homens fossem menos 

crianças daquilo que são. Certamente aquilo que primeiro e talvez mais 

de qualquer outra coisa faz vibrar de maravilha o ânimo dos jovens bem-

educados, quando fazem sua entrada no mundo, é a frivolidade das 

ocupações ordinárias, dos passatempos, dos discursos, das inclinações e 

dos espíritos das pessoas: à qual frivolidade eles, pelo uso, pouco a pouco 

se adaptam, mas não sem pena e dificuldade, parecendo a eles a princípio 

                                                        
Zibaldone.  
88 Marco Túlio Cícero (106-43 a.C) foi um famoso político, filósofo e orador romano. É 

muito conhecido pelas profundas influências que exerceu na língua latina. 
89 Luceio foi um historiador contemporâneo a Cícero. 
90 Essa carta a que se faz referência aqui, é sobre um pedido que Cícero teria feito a Luceio 

de que narrasse a história da conspiração do senador romano Lúcio Sérgio Catilina, que 

almejava derrubar a República Romana e tomar o poder. De acordo com Salústio (2015), 

Cícero gostaria que Luceio narrasse sua participação na supressão de tal golpe. Para 

maiores detalhes, cfr. SALUSTIO. A conjuração de Catilina. Tradução de Adriano 

Scatolin. São Paulo: Hedra, 2015.   
91 Lúcio Ceiônio Cômodo Vero Armeníaco (130-169) foi co-imperador de Roma, 

juntamente com Marco Aurélio. 
92 Marco Cornélio Frontão (100-170) foi gramático, orador e advogado romano. 
93 Guerra entre o Império Romano e o Império Parta, para o controle do Reino da 

Armênia e de parte da Mesopotâmia. Aconteceu entre os anos 161 e 166. Conhecida 

também como Guerra romano-parta.  
94 Sobre essa carta, Leopardi fala na passagem 4308, do Zibaldone. 
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ter que voltar a ser outra vez crianças. E assim é verdadeiramente; que o 

jovem de boa índole e boa disciplina, quando começa, como se diz, a 

viver, deve por força voltar atrás e voltar a ser criança, por assim dizer, 

um pouco; e se percebe muito enganado da crença que tinha, de dever, 

então, tornar-se totalmente homem, e depor qualquer sinal de criancice. 

Porque, ao contrário, os homens em geral, ainda que avancem nos anos, 

sempre continuam a viver, em grande parte, como criança95. 

 

 

LXXI 
Da supracitada opinião que o jovem tem dos homens, isto é, 

porque os crê mais homens do que são, sucede que se apavore a cada falha 

sua, e pense ter perdido a estima daqueles que foram espectadores ou 

conscientes. Então, pouco depois se reconforta, não sem surpresa por se 

ver sendo tratado por aqueles mesmos com os modos de antes. Mas os 

homens não são assim prontos a desestimar, porque não teriam nunca que 

fazer outra coisa, e esquecem os erros, porque muitos veem e cometem 

continuamente. Nem estão tão de acordo consigo mesmos, que não 

admirem facilmente hoje quem, possivelmente, zombaram ontem. E é 

manifesto o quanto, muitas vezes, por nós mesmos seja vituperada, 

também com palavras muito graves, ou envolvida em piadas, esta ou 

aquela pessoa ausente, nem por isso privada de maneira alguma de nossa 

estima, ou tratada depois, quando está presente, com modos diferentes 

daqueles de antes96.  

 

 

LXXII 
Como o jovem é enganado pelo temor disso, assim também são 

enganados pela sua esperança aqueles que, percebendo que perderam toda 

ou parte da estima de alguém, tentam novamente elevarem-se à custa de 

afazeres e complacências que fazem àquele. A estima não é a recompensa 

de obséquios: para além disso, não diferente nisso da amizade, é como 

uma flor, que pisada uma vez gravemente, ou murchada, nunca mais 

retorna. Porém, destas que podemos chamar humilhações, não se colhe 

                                                        
95 A esse propósito, não há uma passagem específica que remeta diretamente ao 

Pensamento em questão. No entanto, ao longo do Zibaldone, muitas reflexões acerca das 

crianças e dos jovens podem ser encontradas através do índice feito pelo próprio Leopardi, 

que se encontra disponível em: 

https://it.wikisource.org/wiki/Pensieri_di_varia_filosofia_e_di_bella_letteratura/Indice_d

el_mio_Zibaldone_di_pensieri 
96 Confira nota anterior e também o Pensamento XLI.  
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outro fruto senão o de ser mais desestimado. Verdadeiro é que o desprezo, 

mesmo injusto, de quem quer que seja, é tão penoso de se tolerar, que se 

percebendo atingidos, poucos são fortes a ponto de permanecerem 

imóveis e não começarem, com vários meios em sua maioria inúteis, a 

procurar modos de se liberarem. E é vício muito comum dos homens 

medíocres o de usar de presunção e desdém com os indiferentes e com 

quem mostra importar-se com eles, e a um sinal ou a uma suspeita de que 

não se importem, tornar-se humildes para não sofrer isso, e comumente 

recorrer a atos vis. Mas também por esta razão o partido a se tomar se 

alguém demonstra desprezo, é o de respondê-lo com sinais de tanto 

desprezo quanto, ou mais: porque, segundo toda verossimilhança, verá o 

orgulho daquele transmutar-se em humildade. E em qualquer modo, é 

certo que aquele não sinta internamente tal ofensa e, ao mesmo tempo, tal 

estima de ti, que sejam suficientes para puni-lo. 

 

 

 

LXXIII 

Como as mulheres, quase todas, também os homens, com muita 

frequência, e mais os mais soberbos, se cativam e se conservam com o 

descuido e com o desprezo, ou melhor, quando necessário, demonstrando 

ardilosamente o descuido e a falta de estima por eles. Porque aquela 

mesma soberba que faz um número infinito de homens usar de arrogância 

com os humildes e com todos aqueles que lhe fazem sinal de honra, torna 

ele cuidadoso e solícito e necessitado da estima e dos olhares daqueles 

que não se preocupam, ou que demonstram não o bajular. Donde nasce 

não raramente, antes disso, frequentemente, nem somente em termos de 

amor, uma lépida alternativa entre duas pessoas, ou uma ou outra, com 

alternância contínua, hoje cuidada mas não cuidadora, amanhã cuidadora 

e não cuidada. Antes se pode dizer que similar jogo e alternância aparece 

de alguma forma, ora mais ora menos, em toda a sociedade humana; e que 

cada parte da vida é plena de gente que ao serem admiradas não admiram, 

que cumprimentadas não respondem, que seguidas fogem, e que, dando 

as costas para elas, ou virando o rosto, volvem-se e se inclinam, e correm 

atrás dos outros97. 

 

 

                                                        
97 Na passagem 2258 do Zibaldone, Leopardi trata propriamente da questão do desprezo 

como forma de conquistar a estima. Diferentemente do Pensamento em questão, na 

reflexão do Zibaldone Leopardi reduz a máxima apenas às mulheres. 
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LXXIV 

Com os homens grandes e, especialmente, com aqueles nos quais 

resplandece uma extraordinária virilidade, o mundo é como mulher. Não 

os admira somente, mas ama-os: porque aquela sua força o apaixona. 

Muitas vezes, como nas mulheres, o amor por esses tais é maior por conta 

e em proporção ao desprezo que esses mostram, dos maus tratamentos 

que fazem, e do mesmo temor que inspiram aos homens. Assim 

Napoleão98 foi amadíssimo pela França, e objeto, por assim dizer, de culto 

pelos soldados, a quem ele chamou carne de canhão e tratou como tais. 

Assim tantos capitães que fizeram dos homens similar juízo e uso foram 

caríssimos aos seus exércitos em vida, e hoje nas histórias apaixonam os 

leitores. Também certa brutalidade e extravagância agrada, e não pouco, 

nesses tais, como às mulheres nos amantes. Porém, Aquiles99 é 

perfeitamente amável; enquanto a bondade de Enéas e de Gofredo, e a 

sabedoria destes mesmos e de Ulisses100, geram quase ódio101. 

 

 

LXXV 

Em muitos outros modos a mulher é como uma figura daquilo 

que é o mundo em geral: porque a fragilidade é propriedade da maior 

parte dos homens; e essa, com os poucos fortes, ou de mente, ou de 

coração ou de punho, torna as multidões tais quais as fêmeas usualmente 

são com os machos. Por isso, quase com as mesmas artes se conquista as 

mulheres e o gênero humano: com audácia, misturada com doçura, com 

tolerar as repulsas, com perseverar firmemente e sem vergonha, se 

alcança, assim como as mulheres, também os potentes, os ricos, a maioria 

dos homens em particular, as nações e os séculos. Como com as mulheres, 

abater os rivais, e fazer solidão em torno a si, assim no mundo é necessário 

aterrar os competidores e os companheiros, e prosseguir sobre seus 

corpos: e se abatem estes e os rivais com as mesmas armas; das quais duas 

são principalíssimas: a calúnia e o riso. Com as mulheres e com os 

homens, nunca consegue nada, ou certamente é pouquíssimo afortunado, 

quem lhes ama de amor não falso e não morno e quem antepõe os 

                                                        
98 Napoleão Bonaparte (1769-1821) foi o líder político dos últimos estágios da Revolução 

Francesa. 
99 Aquiles é um personagem da mitologia grega, tido como um dos participantes da Guerra 

de Troia. É o personagem principal da Ilíada, de Homero. 
100 Ulisses é o personagem principal da Odisseia, de Homero. Também conhecido como 

Odisseu.  
101 Sobre a ideia principal do Pensamento e as figuras de Napoleão e Aquiles, ver Zib. 4390. 

As referências aos outros nomes citados podem ser encontradas em: Zib. 3590-3613  
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interesses deles aos seus próprios. E o mundo é como as mulheres, de 

quem o seduz, o usufrui e o pisoteia102. 

 

 

LXXVI 

Nada é mais raro no mundo do que uma pessoa habitualmente 

suportável103. 

 

 

LXXVII 

A sanidade do corpo é reputada universalmente como o último 

dos bens, e poucos são na vida os atos e as ocupações importantes, nas 

quais a consideração da saúde, se é que tem lugar, não seja posposta a 

qualquer outra coisa. A razão pode ser, em partes, mas não, porém, em 

tudo, que a vida pertence principalmente aos sãos, os quais, como sempre 

acontece, ou desprezam ou não acreditam que podem perder aquilo que 

possuem. Para dar um exemplo entre mil, diversíssimas causas fazem com 

que um lugar seja escolhido para fundar uma cidade, e que uma cidade 

cresça em habitantes; mas entre essas causas não se encontrará talvez 

nunca a salubridade do lugar. Pelo contrário, não existe lugar na terra tão 

insalubre e triste, no qual, induzidos por alguma oportunidade, os homens 

não se adaptem de bom grado a ficar. Frequentemente um lugar 

salubérrimo e desabitado está em proximidade de outro pouco são e 

habitadíssimo: e se vê continuamente as populações abandonarem cidades 

e climas salutares para juntar-se sob céus ásperos, e em lugares não 

raramente insalubres, e às vezes meio pestilentos, onde são atraídos por 

outras comodidades. Londres, Madri e similares, são cidades de 

condições péssimas à saúde, às quais, por serem capitais, todo dia chegam 

pessoas que deixam as habitações saníssimas das províncias. E sem sair 

dos países nossos, na Toscana, Livorno, por causa do seu comércio, desde 

quando começou a se popularizar, cresceu constantemente em pessoas, e 

cresce sempre; e às portas de Livorno, Pisa, lugar salutar, e famoso pelo 

clima temperadíssimo e suave, já povoada quando era cidade navegadora 

e potente, está reduzida quase a um deserto, e segue perdendo cada dia 

mais104. 

 

 

                                                        
102 Cfr. Zib. 2156. 
103 Essa frase aparece de modo quase idêntico em Zib. 4525. 
104 A esse respeito, cfr. Zib. 4333-34. Interessante também Zib. 125 e 207.  
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LXXVIII 

Duas ou mais pessoas em um lugar público ou em uma reunião 

qualquer, que estejam rindo entre elas em modo observável, nem sabem 

os outros do que, geram em todos os presentes tal apreensão, que todo 

discurso entre estes se torna sério, muitos emudecem, alguns partem, os 

mais intrépidos se aproximam daqueles que riem, procurando serem 

aceitos para rir em companhia deles. Como se fossem ouvidos estouros 

de artilharias vizinhas, onde estivessem pessoas no escuro: todos ficariam 

em pânico, não sabendo em quem podem tocar os golpes no caso de a 

artilharia estar carregada a bala. O riso desperta estima e respeito mesmo 

nos desconhecidos, toma para si a atenção de todos os circundantes, e dá 

para estes uma espécie de superioridade. E se, como acontece, encontrar 

em algum lugar e, às vezes, não bem tratado, ou tratado com arrogância 

ou indelicadeza, não pode fazer nada além de escolher entre os presentes 

um que apareça oportunamente, e com este rir, franco, aberto e com 

perseverança, mostrando ao máximo que puder que o riso vem do seu 

coração: e se, talvez, tiver alguns que lhe zombem, ria com voz mais clara 

e com mais constância que os zombeteiros. Você deve ser muito 

desafortunado se, conscientes do seu riso, os mais orgulhosos e os mais 

petulantes do grupo, e aqueles que mais viravam o rosto para você, depois 

de brevíssima resistência, ou não se ponham em fuga, ou não venham 

espontaneamente pedir paz, buscando a sua fala, e talvez oferecendo-lhe 

amizade. Grande entre os homens e de grande terror é a potência do riso: 

contra o qual nenhum em sua consciência encontra-se munido em toda 

parte. Quem tem coragem de rir, é dono do mundo, pouco diferente de 

quem está preparado para morrer105.  

 

 

LXXIX 

O jovem não adquire nunca a arte de viver, não tem, se pode 

dizer, um sucesso próspero na sociedade, e não experimenta, no hábito 

dela qualquer prazer, até que dure nele a veemência dos desejos. Quanto 

mais ele torna-se frio, mais torna-se hábil para tratar dos homens e de si 

mesmo. A natureza, benignamente como o habitual, ordenou que o 

homem não aprenda a viver se não na proporção em que os motivos de 

viver lhe são tirados; não saiba as vias para chegar aos seus objetivos se 

não tiver cessado de apreciá-los como felicidades celestes, e quando os 

obtiver não puder trazer uma alegria mais do que medíocre; não se apraz 

enquanto não se torna incapaz de prazeres vivos. Muitos se encontram 

                                                        
105 Sobre o riso, cfr. Zib. 4391 e 3360-61. 
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muito jovens de tempo nesse estado que digo, e se saem não raramente 

bem porque desejam levemente; sendo, nos seus ânimos, antecipada por 

uma convergência de experiência e de engenho, a idade viril. Outros não 

chegam ao dito estágio nunca na vida sua: e são os poucos nos quais a 

força dos sentimentos é tão grande em princípio que no curso de anos não 

se torna menor: os quais mais que todos os outros gozariam na vida, se a 

natureza tivesse destinado a vida para gozar. Estes, pelo contrário, são 

muito infelizes, e crianças até à morte no hábito do mundo, que não 

podem compreender106. 

 

 

LXXX 

Revendo depois de alguns anos uma pessoa que eu conheci 

jovem, sempre em um primeiro momento me pareceu ver alguém que 

tivesse sofrido alguma grande desventura. O aspecto da alegria e da 

confidência não é própria senão da primeira idade: e o sentimento daquilo 

que se vai perdendo, e dos incômodos corporais que crescem dia após dia, 

vai gerando, mesmo nos mais frívolos ou de natureza mais alegre, e 

também similarmente nos mais felizes, um hábito de tristeza e um 

comportamento, que é tido como grave e que, comparado àquele dos 

jovens e das crianças, verdadeiramente é triste107. 

 

 

LXXXI 
Acontece na conversação como com os escritores: muitos dos 

quais no princípio, percebidos novos em conceitos, e de uma cor própria, 

agradam grandemente; depois, continuando a ler, vem a náusea, porque 

uma parte dos seus escritos é imitação da outra. Assim como no 

conversar, as pessoas novas muitas vezes são apreciadas e bem-vindas 

pelos seus modos e pelos seus discursos; e as mesmas tornam-se 

entediantes com o hábito e caem na estima: porque os homens 

necessariamente, alguns mais, outros menos, quando não imitam os 

outros, são imitadores de si mesmos. Porém aqueles que viajam, 

especialmente se são homens de algum engenho e que possuam a arte de 

conversar, facilmente deixam de si, nos lugares em que passam, uma 

opinião muito superior ao verdadeiro, considerada a oportunidade que 

têm de esconder aquela que é defeito ordinário dos espíritos, digo, a 

                                                        
106 Cfr. Zib. 4220-21. 
107 Cfr. Zib. 4287.  
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pobreza. Isto porque aquele tanto que eles expõem em uma ou em 

algumas situações, falando principalmente das matérias mais 

pertencentes a eles, sobre as quais, mesmo sem usar artifício, são 

conduzidos pela cortesia ou pela curiosidade dos outros, acredita-se, não 

na sua riqueza inteira, mas em uma mínima parte dela e, por assim dizer, 

moeda para gastar no dia, não mesmo, como é talvez na maioria das vezes, 

ou toda a soma, ou a maior parte de seu dinheiro. E esta crença permanece 

estável, por falta de novas ocasiões que a destruam. As mesmas causas 

fazem com que os viajantes similarmente, por outro lado, sejam sujeitos 

a errar, julgando muito altamente algumas pessoas de alguma capacidade, 

que nas viagens chegam às suas mãos108. 

 

 

LXXXII 
Ninguém se torna homem antes de ter feito uma grande 

experiência de si, a qual, revelando ele a ele mesmo e determinando a 

opinião sua sobre si mesmo, determina, em algum modo, a fortuna e o 

estado seu na vida. A esta grande experiência, até a qual ninguém no 

mundo alcança quando não é muito mais que uma criança, o viver antigo 

proporcionava matéria infinita e pronta: mas hoje o viver dos privados é 

tão pobre de casos, e em geral de tal natureza, que, por falta de ocasiões, 

grande parte dos homens morre antes da experiência de que falo, e, 

portanto, criança, quase como se não tivesse nascido. Aos outros, o 

conhecimento e a posse de si mesmos costuma vir ou de necessidades e 

infortúnios, ou de alguma paixão grande, isto é, forte; e, principalmente, 

do amor; quando o amor é grande paixão; coisa que não acontece em 

todos como o amar. Mas tendo acontecido, ou no princípio da vida, como 

em alguns, ou ainda mais tarde, e depois de outros amores de menor 

importância, como parece acontecer mais frequentemente, certamente ao 

sair de um amor grande e apaixonado o homem conhece já 

mediocremente os seus símiles, entre os quais lhe foi conveniente vaguear 

com desejos intensos, e com necessidades graves e talvez não provadas 

antes; conhece ab esperto a natureza das paixões; já que uma delas que 

arde, incendeia todas as outras; conhece a natureza e o temperamento 

próprio, sabe o tamanho das próprias faculdades e das próprias forças; e 

já pode julgar se e quanto lhe convém esperançar ou desesperançar de si 

mesmo, e, por aquilo que se pode entender do futuro, qual lugar lhe seja 

destinado no mundo. Enfim, a vida em seus olhos tem um aspecto novo, 

já mudada para ele de coisa ouvida em vista, e de imaginada em real; e 

                                                        
108 Esse pensamento deriva das passagens 4295-97 do Zibaldone.  
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ele se sente em meio a ela, talvez não mais feliz, mas, por assim dizer, 

mais potente que antes, isto é, mais apto a relacionar-se consigo e com os 

outros109. 

 

 

LXXXIII 
Se aqueles poucos homens de valor verdadeiro que buscam 

glória, conhecessem, um a um, todos aqueles dos quais é composto aquele 

público pelo qual com mil extremos sofrimentos se esforçam de serem 

estimados, é crível que se desanimariam muito em seu propósito, e, 

talvez, o abandonariam. Contudo, o ânimo nosso não pode escapar do 

poder que exerce na imaginação o número de homens: e se vê infinitas 

vezes que nós apreciamos, ou antes, respeitamos, não digo uma multidão, 

mas dez pessoas reunidas em uma sala que, cada uma das quais, 

individualmente, reputamos de nenhum valor110. 

 

 

LXXXIV 
Jesus Cristo foi o primeiro que distintamente apontou aos 

homens aquele adulador e preceptor de todas as virtudes fingidas, detrator 

e perseguidor de todas as verdadeiras; aquele adversário de toda grandeza 

intrínseca e verdadeiramente própria do homem; zombador de todo 

sentimento alto, se não o crê falso, de todo afeto doce, se o crê íntimo; 

aquele escravo dos fortes, tirano dos débeis, odiador dos infelizes; o qual 

ele Jesus Cristo denotou com o nome de mundo, que permanece em todas 

as línguas cultas até o presente. Essa ideia geral, que é de tamanha 

verdade, e que foi e sempre será de tanto uso, não creio que antes daquele 

tempo tivesse nascido em outros, nem me recordo que se encontre, 

pretendo dizer sob uma voz única e sob uma forma precisa, em algum 

filósofo gentil. Talvez porque antes daquele tempo a vilania e a fraude 

não fossem, de todo adultas, e a civilização não havia chegado àquele 

lugar onde grande parte do ser seu se confunde com aquele da corrupção.  

Tal, em suma como disse antes, e como foi significado por Jesus 

Cristo, é o homem que chamamos civilizado: isto é, aquele homem que a 

razão e o engenho não revelam, que os livros e os educadores anunciam, 

que a natureza constantemente reputa fabuloso, e que somente a 

experiência da vida faz conhecer e crer verdadeiro. E note-se como aquela 

                                                        
109 Sobre as paixões, cfr. Zib. 3269-3271. 
110 Esse pensamento corresponde à passagem 4471 do Zibaldone. Cfr., ainda, Zib. 2804-

05.  
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ideia que eu disse, ainda que geral, acaba por convir em cada parte sua a 

inumeráveis indivíduos111. 

 

LXXXV 
Nos escritores pagãos a generalidade dos homens civilizados, 

que nós chamamos sociedade ou mundo, não é nunca considerada nem 

mostrada resolutamente como inimiga da virtude, nem como certa 

corruptora de toda boa índole e de todo ânimo bem encaminhado. O 

mundo inimigo do bem é um conceito, célebre no Evangelho e nos 

escritores modernos também profanos, tanto quanto ou pouco menos 

desconhecido aos antigos.  E isto não causará espanto a quem considerará 

um fato muito manifesto e simples, o qual pode servir de espelho a 

qualquer um que queira comparar em matéria moral os estados antigos 

aos modernos: e isto é que onde os educadores modernos temem o 

público, os antigos o buscavam; e onde os modernos fazem da 

obscuridade doméstica, da segregação e do retiro uma proteção para os 

jovens contra a pestilência dos costumes mundanos, os antigos tiravam a 

juventude, mesmo à força, da solidão, e expunham a sua educação e a sua 

vida aos olhos do mundo, e o mundo aos olhos seus, reputando o exemplo 

apto mais a ensiná-la do que a corrompê-la112. 

 

 

LXXXVI 
O mais certo modo de esconder dos outros os confins do próprio 

saber, é não transpassá-los113. 

 

 

LXXXVII 
Quem viaja muito tem esta vantagem sobre os outros, de que os 

sujeitos das suas remembranças logo tornam-se remotos; de maneira que 

esses conquistam cedo aquele vago e aquele poético, que aos outros não 

é dado se não pelo tempo. Quem nunca viajou, tem essa desvantagem, de 

que todas as suas remembranças são de coisas, em partes, presentes, visto 

que presentes são os lugares aos quais toda sua memória se refere114. 

 

 

                                                        
111 Sobre Jesus Cristo e a ideia de mundo, cfr. Zib. 112 e 611-12.  
112 Também referente à passagem do Zibaldone 611-12. Sobre a questão dos homens 

civilizados, cfr. Zib. 3079-80.  
113 Pensamento encontrado de modo quase idêntico em Zib. 4482.  
114 Cfr. Zib. 4485.  
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LXXXVIII 
Acontece não raramente que os homens vãos e cheios de 

conceitos de si mesmos, ao invés de serem egoístas e de ânimo duro, como 

pareceria verossímil, são doces, benévolos, bons companheiros, e 

também bons amigos e muito úteis. Como se acreditam admirados por 

todos, assim racionalmente amam os seus supostos admiradores, e lhes 

ajudam onde podem, também porque julgam isso conveniente àquela 

maioria da qual estimam que a sorte lhes tenha favorecido. Conversam de 

bom grado, porque acreditam que o mundo esteja cheio do seu nome; e 

usam modos humanos, adulando-se internamente pela sua afabilidade, e 

por saberem adaptar a sua grandeza para acomunar-se com os pequenos. 

E eu notei que, crescendo na opinião de si mesmos, crescem 

proporcionalmente em benignidade. Finalmente, a certeza que têm da 

própria importância, e do consenso do gênero humano em confessá-la, 

tolhe dos seus costumes toda aspereza, porque ninguém que esteja 

contente consigo mesmo e com os homens tem costumes ásperos; e gera 

neles tal tranquilidade, que algumas vezes tomam até mesmo o aspecto 

de pessoas modestas115. 

 

 

LXXXIX 
Quem se comunica pouco com os homens raras vezes é 

misantropo. Verdadeiros misantropos não se encontram na solidão, mas 

no mundo: porque o uso prático da vida, e não a filosofia, é o que faz 

odiar os homens. E se uma pessoa que seja tal se retira da sociedade, perde 

no retiro a misantropia116. 

 

 

XC 
Eu já conheci uma criança a qual toda vez que pela mãe era 

contrariada, em alguma coisa, dizia: ah, entendi, entendi: a mamãe é má. 

Não com outra lógica discorre sobre os demais a maior parte dos homens, 

ainda que não exprima o seu discurso com a mesma simplicidade117. 

 

                                                        
115 Esse pensamento deriva de Zib. 4493-94.  
116 Passagem similar encontra-se em Zib. 4513. Sobre a temática da misantropia cfr., 

ainda, Zib. 4428.   
117 De modo mais íntimo, Leopardi traça essa reflexão em Zib. 4508.   
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XCI 
Quem lhe apresenta a alguém, se quiser que a recomendação 

tenha efeito, deixe de lado aquelas que são as suas qualidades mais reais 

e mais próprias, e fale das mais extrínsecas e mais pertencentes à fortuna. 

Se você é grande e potente no mundo, diga grande e potente; se é rico, 

diga rico; se não é outra coisa além de nobre, diga nobre: não diga 

magnânimo, nem virtuoso, nem educado, nem amoroso, nem outras 

coisas similares, se não para acrescentar, ainda que sejam verdadeiras e 

em grau insigne. E se você for literato, e como tal for célebre em toda 

parte, não diga douto, nem profundo, nem de grande engenho, nem sumo; 

mas diga célebre: porque, como disse em outro lugar, a fortuna é 

afortunada no mundo, e não o valor118. 

 

 

XCII 
Diz Jean-Jacques Rousseau119 que a verdadeira cortesia dos 

modos consiste em um hábito de mostrar-se benévolo. Esta cortesia 

possivelmente lhe preserva do ódio, mas não lhe adquire amor, se não 

daqueles pouquíssimos aos quais a benevolência de outrem é estímulo 

para corresponder. Quem quiser, pelo quanto podem as maneiras, fazer 

dos homens seus amigos, ou antes, amantes, demonstre estimá-los. Como 

o desprezo ofende e desagrada mais que o ódio, assim a estima é mais 

doce que a benevolência; e geralmente os homens têm maior empenho, 

ou certamente maior desejo, em serem prezados que amados. As 

demonstrações de estima, verdadeiras ou falsas (que, em todos os modos, 

encontram fé em quem as recebe), obtêm gratidão quase sempre: e muitos 

que não levantariam o dedo em serviço de quem lhes ama 

verdadeiramente, se lançariam na fogueira para quem dará impressão de 

apreciá-los. Tais demonstrações são ainda potentíssimas para reconciliar 

os ofendidos, porque parece que a natureza não nos consinta ter ódio de 

uma pessoa que diga que nos estima. Ao invés disso, não somente é 

possível, mas vemos muitíssimas vezes, os homens odiarem e fugirem de 

quem lhes ama, ou ainda, de quem lhes beneficia. Que se a arte de cativar 

os ânimos na conversação consiste em fazer com que os outros nos 

deixem mais contentes consigo mesmos do que quando vieram, é claro 

que os sinais de estima serão mais valiosos para conquistar os homens do 

que aqueles de benevolência. E quanto menos a estima será devida, mais 

será eficaz demonstrá-la. Aqueles que tem o hábito da gentileza que eu 

                                                        
118 Cfr. Zib. 4389-90.  
119 Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) foi um filósofo, teórico político e escritor suíço. 
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digo, são pouco menos que cortejados em cada lugar onde estão; 

disputando os homens, como voam as moscas ao mel, aquela doçura de 

acreditar serem estimados. E quase sempre esses tais são louvadíssimos: 

porque dos louvores que eles, conversando, dirigem a cada um, nasce um 

grande concerto dos louvores que todos dão a eles, parte por 

reconhecimento, e parte porque é do interesse nosso que sejam louvados 

e estimados aqueles que nos estimam. Em tal maneira, o homem, sem 

perceber, e cada um talvez contra a vontade sua, mediante o seu acordo 

de celebrar tais pessoas, as elevam na sociedade muito acima de si 

mesmos, aos quais esses continuamente acenam de terem-se como 

inferiores120. 

 

 

XCIII 
Muitos, ou melhor, quase todos os homens que por si mesmos e 

pelos conhecidos acreditam-se estimados na sociedade, não têm outra 

estima senão aquela de uma particular companhia, ou de uma classe, ou 

de um tipo de pessoas, das quais fazem parte ou nas quais vivem. O 

homem de letras, que se crê famoso e respeitado no mundo, se encontra 

ou deixado de lado ou insultado toda vez que acaba em companhia de 

pessoas frívolas, gênero este que compreende três quartos do mundo. O 

jovem galante, festejado pelas mulheres e pelos seus semelhantes, fica 

negligenciado e confuso na sociedade dos homens de negócio. O cortesão, 

que os seus companheiros e dependentes recobrirão de cerimônias, será 

mostrado com riso ou afugentado pelas pessoas divertidas. Concluo que, 

falando claramente, o homem não pode esperar e, portanto, não deve 

querer conseguir a estima, como se diz, da sociedade, mas de qualquer 

número de pessoas; e dos outros contentar-se de ser algumas vezes 

ignorado totalmente e outras, mais ou menos, desprezado; já que deste 

destino não se pode esquivar121. 

 

 

XCIV 
Quem nunca saiu de lugares pequenos, onde reinam pequenas 

ambições e avareza vulgar, com um ódio intenso de uns contra os outros, 

tem por fábula os grandes vícios, assim como as sinceras e sólidas 

virtudes sociais. E particularmente a amizade, a crê coisa pertencente aos 

                                                        
120 Cfr. Zib. 4501. Retome também os Pensamentos LXXXVIII e XXI e suas respectivas 

notas.  
121 Aparentemente deriva de Zib. 4523.  
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poemas e às histórias, não à vida. E se engana. Não digo Pílades ou 

Pirítoo122, mas bons amigos e cordiais, se encontram verdadeiramente no 

mundo, e não são raros. Os serviços que se podem esperar e requerer de 

tais amigos, digo daqueles que dá verdadeiramente o mundo, são, ou de 

palavras que muitas vezes se tornam utilíssimas, ou ainda de ações 

algumas vezes: de coisas, muito raramente; e o homem sábio e prudente 

não lhes deve requerer para si. Mais rápido se encontra quem, por um 

estranho, coloque em perigo a vida, do que uma pessoa que, não digo 

gaste, mas arrisque por um amigo um escudo sequer123. 

 

 

XCV 
Nem são os homens assim sem algum motivo: porque raro é 

quem verdadeiramente tenha mais do que lhe é necessário; considerando 

as necessidades principalmente pelos hábitos, e sendo em sua maioria as 

despesas proporcionais às riquezas, e muitas vezes maiores. E aqueles 

poucos que acumulam sem gastar, têm esta necessidade de acumular; ou 

para os seus projetos, ou por necessidades futuras ou temidas. Nem vale 

dizer que essa ou aquela necessidade seja imaginária; porque muito 

poucas são as coisas da vida que não consistem ou totalmente ou em 

grande parte em imaginação. 

 

 

XCVI 
O homem honesto, com o andar dos anos, facilmente se torna 

insensível aos louvores e às honras, mas nunca, creio eu, à desaprovação 

e ao desprezo. Ou melhor, o louvor e a estima de muitas pessoas egrégias 

não compensarão a dor que lhe virá de uma chacota ou de um sinal de 

descuido de algum homem sem valor. Talvez com os canalhas aconteça 

o contrário; que, por serem acostumados à desaprovação, e não 

acostumados com louvor verdadeiro, a aquele serão insensíveis, a esta 

não, se nunca, por acaso, tiveram a oportunidade de tê-la 

experimentada124. 

 

 

                                                        
122 Personagens da mitologia grega. Pílades, rei da Fócida e Píritoo, rei dos Lápitas. De 

acordo com Ugo Dotti (2015, p. 98), Leopardi aqui faz referência à amizade entre Pílades 

e Orestes e entre Píritoo e Teseu.  
123 O pensamento deriva de Zib. 4523. 
124 Ver Zib. 4167.  



211 

 

XCVII 
Parece um paradoxo, mas com a experiência da vida se conhece 

ser verdadeiríssimo que aqueles homens que os franceses chamam 

originais, não somente não são raros, mas são tão comuns que arrisco 

dizer que a coisa mais rara na sociedade é encontrar um homem que 

verdadeiramente não seja, como se diz, um original. Nem falo de 

pequenas diferenças de um homem para outro: falo de qualidades e de 

modos próprios que um terá e que aos outros parecerão estranhos, 

bizarros, absurdos: e digo que raras vezes acontecerá de estar longamente 

com uma pessoa até civilizadíssima, e não descobrir nela e nos seus 

modos mais de uma estranheza ou absurdo ou bizarrice tal, que lhe fará 

maravilhar-se.  

A esta descoberta chegará mais cedo com outros que não os 

franceses, mais cedo talvez nos homens maduros ou velhos do que nos 

jovens, os quais muitas vezes direcionam a sua ambição para tornarem-se 

conformes aos outros, e ainda, se são bem-educados, costumam fazer 

mais força a si mesmos. Mas mais cedo ou mais tarde descobrirá isso, por 

fim, na maior parte daqueles com os quais se relacionar. Tanto a natureza 

é vária: e tanto é impossível à civilização, a qual tende a uniformizar os 

homens, de vencer, em suma, a natureza125. 

 

 

XCVIII 
Similar à observação acima escrita é a seguinte, que qualquer um 

que tenha ou que tenha tido algo a fazer com os homens, repensando um 

pouco, se recordará de ter sido não muitas, mas muitíssimas vezes, 

espectador, e talvez parte, de cenas, por assim dizer, reais, não diferentes 

em nenhuma maneira daquelas que são vistas nos teatros, ou lidas nos 

livros das comédias ou dos romances, são tidas como fingidas para além 

do natural por razões de arte. Isso não significa outra coisa senão que a 

malvadeza, a tolice, os vícios de todo tipo e as qualidades e as ações 

ridículas dos homens são muito mais comuns do que acreditamos, e que 

talvez não é crível que se ultrapasse aqueles sinais que estimamos 

ordinários, e para além dos quais suponhamos que seja excessivo. 

 

 

XCIX 
As pessoas não são ridículas senão quando querem parecer ou ser 

aquilo que não são. O pobre, o ignorante, o rústico, o doente, o velho, não 

                                                        
125 A premissa encontra-se em Zib. 4525. 
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são nunca ridículos enquanto se contentam em parecer tais, e se contêm 

nos limites desejados por estas suas qualidades, mas o são quando o velho 

quer parecer jovem, o doente são, o pobre rico, o ignorante quer fazer o 

instruído, o rústico o urbano. Os mesmos defeitos corporais, por mais 

graves que fossem, não causariam nada além de um riso passageiro, se o 

homem não se esforçasse em escondê-los, isto é, não quisesse parecer não 

os ter, que é como dizer diferente daquilo que ele é. Quem observará bem, 

verá que os nossos defeitos ou desvantagens não são ridículos por si, mas 

o são o estudo que nós dispendemos para ocultá-los e o querer agir como 

se não os tivéssemos.  

Aqueles que para fazerem-se mais amáveis assumem um caráter 

moral diferente do próprio, erram feio. O esforço que depois de um breve 

tempo não é possível de sustentar, que não se torne evidente, e a oposição 

do caráter fingido ao verdadeiro, o qual daí em diante transparece 

continuamente, tornam a pessoa muito mais desamável e desagradável do 

que ela não seria demonstrando francamente e constantemente o ser seu. 

Qualquer caráter mais infeliz tem uma parte não feia, a qual, por ser 

verdadeira, mostrando-a oportunamente, agradará muito mais do que 

qualquer bela qualidade falsa.  

E geralmente, o querer ser aquilo que não somos, estraga tudo no 

mundo: e não por outra causa torna insuportável uma quantidade de 

pessoas que seriam amabilíssimas apenas se contentando com o seu ser. 

Nem pessoas somente, mas companhias, até mesmo populações inteiras: 

e eu conheço diversas cidades de província cultas e floridas, que seriam 

lugares muito gratos de se habitar, se não fosse por uma imitação 

repugnante que se faz das capitais, isto é, um querer ser, por aquilo que 

têm, antes cidade capital do que província. 

 

 

C 

Tornando aos defeitos e desvantagens que alguém pode ter, não 

nego que muitas vezes o mundo não seja como aqueles juízes aos quais, 

por lei, é vetado de condenar o réu, ainda que convicto, se dele mesmo 

não parte confissão expressa do delito. E verdadeiramente não por isso 

que o ocultar com estudo manifesto os próprios defeitos é algo ridículo, 

eu estimaria que se confessassem espontaneamente e, menos ainda, que 

alguém desse muito a entender de sentir-se, por causa disso, inferior aos 

outros. Tal coisa não seria senão condenar a si mesmo com aquela 

sentença final, que o mundo, até que você manterá a cabeça erguida, não 

lhe ocorrerá nunca de proferir. Nessa espécie de luta de cada um contra 

todos, e de todos contra cada um, na qual, se queremos chamar as coisas 
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pelo seu nome, consiste a vida social; procurando cada um abater o 

companheiro para coloca-los sob os pés, comete grande erro quem se 

prostra, e ainda quem se curva, e ainda quem abaixa a cabeça 

espontaneamente: porque sem dúvida nenhuma (exceto quando essas 

coisas se fazem por simulação, como por estratagema) subitamente lhe 

montarão nas costas ou será agarrado no pescoço pelos vizinhos, sem nem 

cortesia, nem misericórdia nenhuma no mundo. Este erro cometem os 

jovens quase sempre, e majoritariamente quando são de índole mais 

gentil: digo, de confessar a cada pouco, sem necessidade e fora de 

contexto, as suas desvantagens e infortúnios; movendo-se em parte por 

aquela franqueza que é própria da sua idade, pela qual odeiam a 

dissimulação, e provam complacência ao afirmar, mesmo contra si 

mesmos, o verdadeiro; em parte porque eles, como são generosos, assim 

creem com esses modos obter perdão e graça do mundo às suas 

desventuras. E tanto se engana da verdade das coisas humanas aquela 

idade de ouro da vida que também dão amostras da infelicidade, pensando 

que esta os torne amáveis, e conquiste para eles os ânimos. Nem, para 

dizer a verdade, é outra coisa além de racionalíssimo que assim pensem, 

e que somente uma longa e constante experiência própria persuada aos 

espíritos gentis de que o mundo perdoa mais facilmente qualquer outra 

coisa que a desventura; que não a infelicidade, mas a fortuna é afortunada 

e que por isso, não daquela, mas desta sempre, mesmo a despeito do 

verdadeiro, o quanto é possível, se deve colocar à mostra, que a confissão 

dos próprios males não causa piedade, mas prazer, não entristece, mas 

alegra, não os inimigos somente, mas qualquer um que ouça, porque é 

quase um atestado de inferioridade própria, e da superioridade do outro, 

e que não podendo o homem na terra confiar em nada além das próprias 

forças, nada nunca deve ceder, nem voltar atrás nenhum passo 

voluntariamente, e muito menos render-se à discrição, mas resistir 

defendendo-se até o extremo, e combater com esforço obstinado para 

manter ou para conquistar, se puder, mesmo a despeito da fortuna, aquilo 

que nunca lhe será impetrado pela generosidade dos próximos nem da 

humanidade. Eu, por mim, acredito que ninguém deva sofrer nem mesmo 

ser chamado em sua presença de infeliz nem desventurado: nomes que 

quase em todas as línguas foram e são sinônimos de ribaldo, talvez por 

antigas superstições, como se a infelicidade seja pena de crueldades; mas 

certamente em todas as línguas são e serão eternamente ultrajantes por 

isto, que quem os profere, qualquer intenção que tenha, sente que com 
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aqueles eleva a si e abaixa o companheiro, e a mesma coisa é sentida por 

quem ouve126. 

 

 

CI 

Confessando os próprios males, ainda que evidentes, o homem 

prejudica muitas vezes ainda a estima e, portanto, o afeto, que lhe dedicam 

os seus mais caros: tanto é necessário que cada um com braço forte 

sustente a si mesmo, e que em qualquer estado, e a despeito de qualquer 

infortúnio, mostrando de si uma estima firme e segura, dê exemplo aos 

outros de estimá-lo, e quase lhes constranja com a sua própria autoridade. 

Porque se a estima de um homem não começa disso, dificilmente 

começará em outro lugar: e se não tem solidíssimo fundamento nele, 

dificilmente estará em pé. A sociedade dos homens é similar aos fluídos; 

cada molécula dos quais, ou glóbulo, prensando fortemente os vizinhos 

de baixo e de cima e de todos os lados, e por meio desses também os mais 

distantes, e sendo prensado também da mesma maneira, se em algum 

lugar o resistir e o empurrar torna-se menor, não passa um instante, que, 

concorrendo furiosamente para lá todo o volume do fluído, aquele lugar 

é ocupado por glóbulos novos. 

 

 

 

CII 
Os anos da infância são, na memória de cada um, quase os 

tempos fabulosos da sua vida, como na memória das nações os tempos 

fabulosos são aqueles de suas próprias infâncias. 

 

 

CIII 

Os louvores feitos a nós têm força de tornar estimáveis, em nosso 

juízo, matérias e faculdades que antes vilipendiávamos, cada vez que nos 

aconteça de sermos louvados por alguma delas127. 

 

 

CIV 

                                                        
126 Esse pensamento não deriva diretamente de nenhuma passagem do Zibaldone, mas 

tangencia questões que podem ser aprofundadas em: Zib. 930, 3342-43 e 2441-42.  
127 Cfr. Zib. 724.  
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A educação que recebem, especialmente na Itália, aqueles que 

são educados (que, para falar a verdade, não são muitos) é uma formal 

traição ordenada da fraqueza contra a força, da velhice contra a juventude. 

Os velhos vão dizer aos jovens: fujam dos prazeres próprios da sua idade, 

porque todos são perigosos e contrários aos bons costumes, e porque nós 

que os aproveitamos o quanto pudemos, e que ainda, se pudéssemos, 

aproveitaríamos na mesma medida, não estamos mais aptos, por causa da 

idade. Não se preocupem de viver hoje; mas sejam obedientes, sofram e 

se cansem quanto mais puderem, para viver quando não houver mais 

tempo. Sabedoria e honestidade querem que o jovem se abstenha o quanto 

possível do uso da juventude, exceto para superar os outros nos cansaços. 

De seu destino e de todas as coisas importantes deixem que nós 

cuidaremos, que endereçaremos tudo em benefício nosso. Tudo ao 

contrário disso fez cada um de nós na sua idade, e retornaria a fazer se 

rejuvenescesse: mas vocês olhem nossas palavras, e não os nossos fatos 

passados, nem as nossas intenções. Assim fazendo, acreditem a nós 

conhecedores e experientes das coisas humanas, que vocês serão felizes. 

Eu não sei o que seja engano e fraude, se não for o prometer felicidade 

aos inexperientes sob tais condições.   

O interesse pela tranquilidade comum, doméstica e pública é 

contrário aos prazeres e as empreitadas dos jovens; e por isso também a 

educação boa, ou assim chamada, consiste em grande parte em enganar 

os alunos, para que posponham a comodidade própria à dos outros. Mas 

sem isso, os velhos tendem naturalmente a destruir, por quanto está neles, 

e a cancelar da vida humana a juventude, o espetáculo da qual abominam. 

Em todos os tempos a velhice foi conjurada contra a juventude, porque 

em todos os tempos foi própria dos homens a vilania de condenar e 

perseguir nos outros aqueles bens que eles mais desejariam para si 

mesmos. Mas, porém, não deixa de ser notável que, entre os educadores, 

os quais fazem profissão de procurar o bem dos próximos, encontrem-se 

tantos que buscam privar os seus alunos do maior bem da vida, que é a 

juventude. Mais notável é que nunca pai nem mãe, nem outros instrutores, 

não sentiram pesar a consciência por dar aos filhos uma educação que se 

move por um princípio tão maligno. Isso causaria mais maravilha, se já 

longamente por outras causas, procurar a abolição da juventude não fosse 

acreditada como obra louvável.  

Fruto de tal cultura maléfica, ou inclinada ao proveito do cultor 

com ruína da planta, é, ou que os alunos, vivendo como velhos na idade 

florida, tornam-se ridículos e infelizes na velhice, querendo viver como 

jovens; ou ainda, como acontece mais frequentemente, que a natureza 

vence, e que os jovens vivendo como jovens a despeito da educação, se 
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tornam rebeldes aos educadores, os quais, se tivessem favorecido o uso e 

o aproveitamento das suas faculdades juvenis, teriam podido regulá-lo, 

mediante a confiança dos alunos, que não teriam jamais perdido128. 

 

 

CV 
A astúcia, que pertence ao engenho, é usada muitíssimas vezes 

para suprir a escassez desse engenho, e para vencer a maior quantidade 

desse nos outros. 

 

 

CVI 

O mundo, daquelas coisas que lhe conviria admirar, ao invés 

disso, ri; e condena, como a raposa de Esopo129, aquelas que inveja130. 

Uma grande paixão de amor, com grandes consolações de grandes 

tormentos, é invejada universalmente; e por isso condenada com mais 

veemência. Um hábito generoso, uma ação heroica, deveria ser admirada: 

mas os homens, se admirassem, especialmente nos iguais, se acreditariam 

humilhados; e, por isso, no lugar de admirar, riem. Esta coisa vai tão além, 

que na vida comum é necessário dissimular com mais diligência a nobreza 

do operar que a vilania: porque a vilania é de todos, e por isso pelo menos 

é perdoada; a nobreza vai contra o habitual, e parece que indique 

presunção, ou que para si demande louvor; a qual o público, e 

principalmente os conhecidos, não amam ofertar com sinceridade. 

 

 

CVII 
Muitas imbecilidades se dizem em companhia por vontade de 

contar. Mas o jovem que tem alguma estima de si mesmo quando, a 

princípio, entra no mundo, facilmente erra de outro modo: e isto é, para 

falar, esperar que lhe ocorram para contar coisas extraordinárias em 

beleza ou em importância. Assim, esperando, resulta que não fala nunca. 

A mais sensata conversação do mundo e a mais espirituosa se compõe, na 

maior parte, de ditos e discursos frívolos ou banais, os quais, de qualquer 

modo, servem ao intento de passar o tempo falando. E é necessário que 

                                                        
128 A respeito dos educadores e dos alunos, cfr. Zib. 1473.  
129 Esopo (620 a.C – 564 a.C) foi um fabulista grego a quem foram atribuídas muitas 

fábulas famosas, que viriam a ser reescritas e recontadas por outros autores séculos mais 

tarde. A referência que Leopardi faz aqui, segundo Antonio Prete (2017, p. 158), não seria 

à fábula “A raposa e as uvas”, mas sim, à “A raposa que perdeu a cauda”.  
130 Sobre essa primeira afirmação, cfr. Zib. 1774.  
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cada um resolva dizer coisas, em sua maior parte, comuns, para dizer 

outras não comuns apenas algumas vezes. 

 

 

CVIII 

Grande esforço dos homens enquanto são imaturos é o de parecer 

homens feitos, e depois que são tais, de parecer imaturos131. Oliver 

Goldsmith132, o autor do romance The Vicar of Wakefield, ao chegar a 

idade de quarenta anos, tirou do seu endereço o título de doutor; tornando-

se para ele odiosa naquele tempo tal demonstração de gravidade, que lhe 

tinha sido cara nos primeiros anos. 

 

 

CIX 
O homem é quase sempre malvado tanto quanto lhe é necessário. 

Quando se conduz corretamente, se pode julgar que a malvadeza não lhe 

é necessária. Eu vi pessoas de costumes dulcíssimos, inocentíssimos, 

cometerem ações das mais atrozes para fugir de algum dano grave, não 

evitável por outro caminho. 

 

 

CX 

É curioso ver que quase todos os homens que valem muito têm 

maneiras simples; e que quase sempre as maneiras simples são tomadas 

como indício de pouco valor133. 

 

 

CXI 

Um hábito silencioso na conversação, agrada e é louvado quando 

se reconhece que a pessoa que cala tem o quanto se exige e ousadia e 

atitude para falar. 

 

 

                                                        
131 Essa afirmação encontra-se em Zib. 4525.  
132 Oliver Goldsmith (1728-1774), foi um escritor e médico inglês.  
133 Cfr. Zib. 4524. 


