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RESUMO

Pretende-se, nesta tese, abordar os filmes Hiroshima, Meu Amor
(Hiroshima, mon amour, 1959), O Ano Passado em Marienbad (L année
derniere a Marienbad, 1961), Noite e Neblina (Nuit et brouillard, 1956),
Medos Privados em Lugares publicos (Coeurs, 1993), assim como 0sS
documentérios de Resnais sobre arte— aqui examinados através do olhar
benjaminiamo e Deleuziano como neles se observa diferentes modos de
passagens a modernidade, e suas montagens cinematograficas e seus gestos
(ao olhar de Brecht) enquanto despertar. Reinventar o préprio cinema, para
Resnais, vem da experiéncia do deslocamento de antigos olhares para
outros, e outros e outros ... a0 pensar o tempo da memdria. Todos esses
modos parecem reciclar um filme ampliado, ou uma unidade de discurso
que se dilata e se fragmenta, pois em Hiroshima ha Noite e neblina e
também Marienbad, ou em Marienbad ha Medos Privados em Lugares
Publicos, todos formando uma constelagdo de arte, ou uma rede, que se abre
como um leque de experimentagdes, ampliando seus temas e variando seus
modos de narrar, e cada vez mais abordando diferentes possibilidades de ser
Outro. Resnais junta um filme dentro do outro como se fossem bonecas
russas, tdo semelhantes, mas, ao mesmo tempo, tao diferentes em tamanho,
estilo e percepcdo, como as bonecas. O cineasta, d4-nos um cinema que se
constroi, a cada visualizacdo por lampejos de pensamento ndo linear,
descontinuo, fragmentado, seus eixos tematicos se refuncionalizando a
medida em que véao sendo ressignificados.

Palavras-chave: Teatro. Cinema. Arte refuncionalizada. Gesto.



RESUME

Dans cette thése, a comme intention travailler les films Hiroshima, mon
amour, 1959, L année derniere a Marienbad, 1961, Nuit et brouillard, 1956
et Coeurs, 1993, et aussi les documentaires de Resnais sur I’art — ici
examiné a partir de la lecture de la théorie benjaminiene/deleuziene, et
appercevoir les passages a la modernité: les montages cinématographiques
et ses gestes (au régard de Brecht) en s'éveillant. La maniére de réinventer le
cinéma, selon Resnais, vient de I'expérience qui déplace les regards anciens
vers les autres, et les autres, les autres ... en pensant au temps de la
mémoire. Tous ces modes semblent recycler un film agrandi, ou une unité
de discours qui se dilate et se fragmente, car & Hiroshima il y a Nuit et
brouillard et aussi Marienbad, ou a Marienbad il y a Coeurs, tous formant
une constellation, ou un réseau, qui S'ouvre comme une gamme
d'expériences, €largissant leurs thémes et variant leurs fagons de raconter, et
de plus en plus approcher différentes possibilités d'étre Autre. Resnais met
un film dans l'autre comme s'il s'agissait de poupées russes, si semblables,
mais aux méme temps différentes en taille, en style et en perception que les
poupées. Le cinéaste nous donne un cinéma construit, chaque visualisation
par des éclairs de pensée non linéaire, discontinue, fragmentée, ses axes
thématiques étant refonctionnalisés dans la mesure ou ils sont redéfinis.

Mots-clés: Théatre. Cinéma. Art refonctionnalisé. Geste



FICHAS TECNICAS DOS FILMES DE ALAIN
RESNAIS

1. O ANO PASSADO EM MARIENBAD (L'Année derniere a
Marienbad, 1961)

Sinopse: Num hotel de luxo um homem tenta convencer uma mulher casada
a fugir com ele. Entretanto ela ndo consegue se lembrar do caso que

supostamente os dois tiveram no ano anterior em Marienbad.

Autor (roteiro original e dialogos): Alain Robbe-Grillet

Diretor: Alain Resnais

Género: Drama

Ano de lancamento: 1961 (Franca/ltalia) / Duragdo: 94 min

Idioma: francés

Cor: preto e branco

Trilha sonora: Francis Seyrig

Fotografia: Sacha Vierny

Figurinos: Coco Chanel e Bernard Evein

Direcdo de arte: Georges Glon, André Piltant e Jean-Jacques Fabre

Edicdo: Jasmine Chasney e Henri Colpi

Distribuidora: Astor Pictures Corporation

Elenco: Giorgio Albertazzi (Homem que insiste conhecer a mulher);
Delphine Seyrig (Mulher misteriosa)
Sacha Pitoéff (Segundo homem, jogador que nunca perde, possivel

marido da mulher)

Francoise Bertin (Personagem do hotel)



Luce Garcia-Ville (Personagem do hotel)
Héléna Kornel (Personagem do hotel)
Francoise Spira (Personagem do hotel)
Karin Toeche-Mittler (Personagem do hotel)
Pierre Barbaud (Personagem do hotel)
Wilhelm von Deek (Personagem do hotel)
Jean Lanier (Personagem do hotel)

Gérard Lorin (Personagem do hotel)

Davide Montemuri (Personagem do hotel)
Gilles Quéant (Personagem do hotel)

Gabriel Werner (Personagem do hotel)

Prémios: Sindicato Francés dos Criticos de Cinema, Franca;

Prémio da Critica de Melhor Filme (Alain Resnais);

Festival Internacional de Veneza, Italia;

Prémio Ledo de Ouro (Alain Resnais).

Indicacdes:

Academia de Artes Cinematograficas de Hollywood, EUA; Oscar de
Melhor Roteir Original (Alain Robbe-Grillet);

Academia Britanica de Cinema e Televisdo, Inglaterra;

Prémio de Melhor Filme; Sindicato dos Jornalistas Criticos de Cinema,
Italia;

Prémio Fita de Prata de Melhor Diretor de Filme Estrangeiro (Alain
Resnais);

Prémios Hugo; Hugo de Melhor Apresentacdo Dramatica (Alain Resnais,
Alain Robbe-Grillet).



2. HIROSHIMA, MEU AMOR (Hiroshima mon amour, 1959)

Sinopse: Em 1959, uma jovem francesa passa a noite com um
japonés em Hiroshima, onde participa de um filme sobre a paz. Ele a faz
lembrar de seu primeiro amor, um soldado alemdo que conheceu durante a

22 Guerra Mundial.

Autor (roteiro original e dialogos): Marguerite Duras
Diretor: Alain Resnais
Género: Drama
Ano de langamento: 1959 (Franca / Japao) / Duracéo: 90 min
Idioma: francés
Cor filmagem: preto e branco
Trilha sonora: Georges Delerue, Giovanni Fusco
Efeitos Sonoros: Pierre-Louis Calvet, René Renault
Fotografia: Michio Takahashi, Sacha Vierny
Figurinos: Gérard Collery
Distribuidora: Argos Films / Como Films / Daiei Motion Picture Company /
Pathé Entertainment
Elenco: Emmanuelle Riva (Ela)

Eiji Okada (Ele)

Bernard Fresson (0 Amante alemdo)

Stella Dassas (a Méae)

Pierre Barbaud (o Pai)

Prémios: Academia Britanica de Cinema e Televisdo, Inglaterra
Prémio Nac¢6es Unidas (Alain Resnais)

Sindicato Francés dos Criticos de Cinema, Franca



Prémio de Melhor Filme (Alain Resnais)

Prémios Bambi, Alemanha

Prémio de Melhor Filme Internacional

Circulo dos Criticos de Cinema de Nova York, EUA

Prémio de Melhor Filme Estrangeiro (Alain Resnais)

Indicacdes:

Academia de Artes Cinematograficas de Hollywood, EUA; Oscar de
Melhor Roteiro Original (Marguerite Duras);

Academia Britanica de Cinema e Televisdo, Inglaterra; Prémio de Melhor
Atriz Estrangeira (Emmanuelle Riva); Prémio de Melhor Filme (Alain
Resnais);

Festival Internacional de Cannes, Franga;

Prémio Palma de Ouro (Alain Resnais); Grémio dos Diretores da América;
Prémio por Direcdo Excepcional (Alain Resnais);

Sindicato dos Jornalistas Criticos de Cinema, Italia;

Prémio Fita de Prata de Melhor Diretor de Filme Estrangeiro (Alain

Resnais).



3. MEDOS PRIVADOS EM LUGARES PUBLICOS (Coeurs,
2006)

Sinopse: Paris. Trés homens e trés mulheres que ndo se conhecem
vivem no mesmo bairro. Todos sdo pessoas solitarias, com o destino

fazendo com que suas vidas ora se cruzem, ora se afastem.

Autor (roteiro original e dialogos): Jean-Michel Ribes - baseado em peca
teatral de Alan Ayckbourn.
Diretor: Alain Resnais.
Género: Drama, Romance.
Ano de langamento: 2006 (Franca / Italia). / Duragdo: 120 min.
Idioma: francés.
Cor filmagem: colorido.
Trilha sonora: Mark Snow.
Fotografia: Eric Gautier.
Figurinos: Jackie Budin.
Guarda-Roupa: Claire Chanat.
Efeitos Sonoros: Jean-Marie Blondel, Thomas Desjonquéeres, Gérard
Lamps.
Efeitos Especiais: Géraldine Banet, Karine Dubois, Stéphane Ruet e outros.
Efeitos Visuais: Frédéric Moreau.
Direcdo de arte: Jean-Michel Ducourty.
Distribuidora; Edigao: Hervé de Luze.
Estudio: Studio Canal / France 2 Cinéma / TPS Star / Soudaine Compagnie
/ BIM / Canal+
Elenco: Sabine Azéma (Charlotte)
Lambert Wilson (Dan)



André Dussollier (Thierry)
Pierre Arditi (Lionel)
Laura Morante (Nicole)
Isabelle Carré (Gaélle)
Claude Rich (Arthur - voz)
Francoise Gillard

Anne Kessler

Roger Mollien

Florence Muller

Michel Vuillermoz

Prémios: Academia do Cinema Europeu

Prémio FIPRESCI (Alain Resnais)

Sindicato Francés dos Criticos de Cinema, Franca

Prémio da Critica de Melhor Filme (Alain Resnais)

Festival Internacional de Veneza, Italia

Prémio Pasinetti de Melhor Atriz (Laura Morante)

Prémio Ledo de Prata de Melhor Direcdo (Alain Resnais).

IndicacGes: Festival Internacional de Veneza, Italia; Prémio Ledo de Ouro
(Alain Resnais);

Prémios César - Academia das Artes do Cinema, Franca; César de Melhor
Direcdo (Alain Resnais);

César de Melhor Roteiro; César de Melhor Som;



4. NOITE E NEBLINA (Nuit et Brouillard, 1955.)

Sinopse: Dez anos apds a libertacdo dos campos de concentracao
Nazis, o realizador Alain Resnais, documentou os campos abandonados de
Auschwitz. Uma das primeiras reflexdes cinematograficas sobre os horrores
do Holocausto, “Night and Fog” (Nuit et Brouillard) contrasta o siléncio da
quietude dos campos abandonados, os edificios vazios com imagens de
guerra pungentes. Com “Night and Fog”, Resnais investiga a natureza
ciclica da violéncia do homem sobre o prdximo e sugere que tais horrores

possam ocorrer novamente.

Autor (roteiro original): Jean Cayrol, Chris Marker
Diretor: Alain Resnais

Género: documentario, drama

Ano de lancamento: 1955 / Durago: 33 min
Idioma: francés

Narracdo: Michel Bouquet

Cor filmagem: branco e preto

Trilha sonora: Hanns Eisler

Distribuidora: Argos Films e Paragon Multimedia

Prémios: Prémio Jean Vigo, em 1956.



5. TODA MEMORIA DO MUNDO (Toute la Mémoire du Monde, 1956)

Sinopse: Nas entranhas da Biblioteca Nacional, quem sabe qual
sera amanhd, o testemunho mais confiavel de nossa civilizagcdo? De

corredor em corredor, de livro em livro, desdobra-se o labirinto.

Titulo original: Autor (roteiro original): Remo Forlani
Diretor: Alain Resnais

Género: documentario

Ano de langamento: 1956 / Duragdo: 22 min

Idioma: francés

Cor filmagem: preto e branco

Trilha sonora: Maurice Jarre

Fotografia: Ghislain Cloquet

Direcdo de arte:

Edicdo: Alain Resnais, Anne Sarraute, Claudine Merlin



6. VAN GOGH

Sinopse: A histéria de Van Gogh através de suas obras.
Titulo original: Van Gogh, 1948.

Autor (roteiro original): Robert Hessens, Gaston Diehl
Diretor: Alain Resnais

Género: documentario

Duracédo: 18 min

Idioma: francés

Cor filmagem: preto e branco

Elenco: Claude Dauphin



7. GUERNICA

Sinopse: O bombardeio da cidade de Guernica pela aviagdo
nazista, em favor de Franco, é evocado através do afresco de Picasso e de
outras de suas obras.

Titulo original: Guernica, 1950.

Autor (roteiro original): Paul Eluard (poema)
Diretor: Alain Resnais e Robert Hessens
Género: documentério

Ano de langamento: 1950

Duracéo: 13 min

Idioma: francés

Cor filmagem:

Trilha sonora: Guy Bernard

Edicdo: Alain Resnais

Distribuidora: Les Films de la Pleiade
Elenco: Maria Casares (narradora)

Jacques Pruvost (narrador)



8. GAUGUIN

Sinopse: Evocacéo da vida e obra do pintor Paul Gauguin, partindo

unicamente de suas telas.

Titulo original: Gauguin, 1950.
Imagem, texto e montagem: Alain Resnais.
Diretor: Alain Resnais

Género: documentario

Ano de langamento: 1950
Duracéo: 14 min

Idioma: francés

Modsica: Darius Milhaud

Voz: Jean Servais

Cenéario: Remo Forlani

Cor filmagem: preto e branco
Trilha sonora: Darius Milhaud
Fotografia: Henry Ferrand
Edicdo: Alain Resnais

Distribuidora: Ripley's Home Video
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APRESENTACAO

A presente tese busca investigar o Gestus, 0 Tempo e a
Memoéria - nas imagens cinematograficas, através do olhar
benjaminiano, e teoria cinematografica de Deleuze, os filmes de Alain
Resnais. As imagens, chamam nossos sentidos, nossa imaginagdo, nosso
pensamento, e muitas vezes, convertem-se em seu proprio alimento tal a
sua forca: metéforas luminosas, guiando-nos através da obscuridade da
razdo. Para Walter Benjamin, a imagem (como também o é para
Resnais) desempenha um papel fundamental, um fio condutor - 0 modo
de dar a ver o conteldo historico das coisas - desde a fotografia ao
cinema e a pintura, a questdo da linguagem até a concepcao da historia,
do tempo da modernidade numa reflexdo incontornavel atraves do olhar
do homem moderno e suas reflecdes sobre as questdes socio-politico-
culturais do seu tempo.

A imagem em Benjamin € critica, ela ndo esta na historia como
um simples ponto sobre uma linha; e sim possui uma temporalidade
dialética — uma leitura do passado e do presente, sintoma da meméria
coletiva e inconsciente, e é isso mesmo que produz a Histdria. Assim
como ele mesmo disse no livro sobre As Passagens: uma imagem é
aquilo em que o Outrora encontra o Agora num clardo para formar uma
constelagdo - projetando a sua luz para uma dimensdo a que poderemos
designar por aquilo que ha de vir.

Alain Resnais e Benjamin, assim como Deleuze, despertaram-

me para a preocupagdo com a meméria, o teatro, a pintura, a cangao, e



as narracbes poéticas - registros que integram cruzamentos
extremamente modernos e um certo pendor surrealista: “o filme é
etéreo, porque existe apenas para a experiéncia e para ser vivido"l.
Debrucei-me no cinema do diretor francés - sem o intuito de descrever
cenas e decompor construcdes narrativas — e percebi nele um
desprendimento no que diz respeito a montagem, & cenografia, aos
roteiros e a linguagem cénica, muitas vezes advindas da interpretagéo
teatral, proporcional a liberdade com que trata seus temas (o amor, a
guerra, a morte, o trauma, 0 esquecimento, a memdria) um potencial
Unico de desenvolver estilos e técnicas muito distintas entre si.

E, aos meus olhos, o cinema de Alain Resnais faz uma reflexao
sobre as transformacdes significativas que o proprio cinema introduziu
no modo de percepgao e recepcao das obras de arte no publico moderno
- a importancia da arte na Era da sua Reprodutibilidade Técnica — ou
seja, como as novas técnicas de reproducdo da obra de arte inauguraram
uma nova sensibilidade ao publico, apontando o cinema, ou o cinema de

Resnais, como agente eficaz para a mudancga de comportamento.

Nesta perspectiva, 0 cinema vem a ser a consecugao
no tempo da objetividade fotografica. O filme néo se
contenta mais em conservar para nés o objeto
lacrado no instante, como no ambar o corpo intacto
dos insetos de uma era extinta, ele livra a arte
barroca de sua catalepsia convulsiva. Pela primeira
vez, a imagem das coisas é também a imagem da
duracdo delas, como que uma mimia da mutagéo?.

1 GRUNEWALD, José Lino. Vertentes do cinema moderno: inventores e mestres.
Campinas: Pontes, 2003, p.64.
2 BAZIN, André. O cinema: ensaios. Sdo Paulo: Brasiliense, 1991, p.24.
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Resnais talvez seja quem mais conscientemente se preocupou e
organizou o fenbmeno duracdo-legibilidade: foi o primeiro a
compreender que o formato cinemascope ao invés de limitar a
decupagem a planos longos amplia a gama das relacGes cénicas em um
sentido sempre em transito: dando-nos a imagem em movimento. Seus
filmes sdo imbricados a imagem-acdo seja pelas andangas das
personagens em longos travellings — o movimento interno dos planos, o
deslocamento dos atores que constantemente percorrem de uma ponta a
outra 0 quadro; seja pela cena e as imagens de cartbes postais que
inspiram sua obra. E para trabalhar com esta proposta estética,
desenvolveu uma linguagem bastante pessoal, usando modernos
recursos de mise-em scéne a partir da montagem sonora e visual: as
acOes do gesto, da cAmera, do pensamento interior da personagem, a

espacialidade cénica, o ritmo.

Resnais frequentou um pouco o Instituto de Altos
Estudos Cinematogréaficos em Paris (IDHEC), mas
sua formacdo é a de montador. Sua experiéncia de
colador de pedagos de filme foi intensa, tendo sido
ele inclusive um dos principais colaboradores de
Nicole Vedrés em Paris 900, essa reconstitui¢do da
belle époque feita com velhas fitas e jornais da
atualidade3.

3 GOMES, Paulo Emilio Sales. O cinema no século. 1. ed. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2015, p. 513.



Ele utiliza com maestria os movimentos de camera, dando-lhes
sentido poético: a rigorosa utilizagdo da palavra, a repetigdo e o ritmo,
aproximam seu cinema a poesia da imagem. Seus filmes estabelecem
novas coordenadas espago-temporais: imagem-tempo que ao unir 0s

lencdis de passado transfigura-se em imagens-lembranca.

Se o0s sentimentos sdo idades do mundo, o
pensamento é o tempo ndo cronoldgico que lhes
corresponde. Se o0s sentimentos sdo lencdis de
passado, o passado, o cérebro é o conjunto de
relagdes ndo localizaveis entre todos esses lengois, a
continuidade que os envolve*.

Desse modo, tentei trazer para esta tese o cinema de Alain
Resnais, interpelando subjetividades “narrativas”: ha imagens reais
percebidas no mundo; h& imagens criadas pelo corpo com todo seu
aparato bio-mecénico, temporal, sensério-motor, que carrega em seu
fluxo uma experiéncia em constante comunicagdo com a imaginacdo. A
imagem vista constantemente enquanto veiculo de reflexdo e de
comunicacdo em sua a multiplicidade de configuragdes visuais, com o
ritmo plural do tempo e do espaco. Ha a sobreposicdo dos tempos
trazendo a tona a descoberta de uma nova ordem para o acontecimento
historico liberto da continuidade. De modo que a montagem sup8e, com
efeito, a desmontagem, a dissociagdo prévia para reconstruir uma nova
sintese, uma nova cena, uma nova estrutura. A montagem define-se

como 0 novo método de conhecimento.

4 DELEUZE, Gilles. Cinema 2. A imagem-tempo. Sao Paulo: Brasiliense, 2007, p.
250.
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Na cinematografia de Resnais as cenas movem-se aos pedacos
de uma coisa partida ou quebrada — fragmentos do que resta de uma
obra literaria ou antiga, ou de qualquer preciosidade. Elas correspondem
a ideias em fragmentos! “O filme sempre se apresenta como uma
sucessdo de fragmentos de realidade na imagem, num plano retangular
de proporcles dadas, a ordem e a duracdo da visdo determinando o
sentido”®.Cenas em fragmentos vistas, por Resnais e Benjamin, como
um poderoso instrumento que coloca em xeque a narrativa continua,
rompe com a estética cléssica e, por meio de saltos e recortes
inovadores, estilhaca a cronologia e o espaco linear de forma répida e
veloz com o clique e o flash instantaneos da camera produz imagens e
mais imagens e mais imagens. O cinema, portanto, deve ser usado ndo
para contar historias, mas para expressar 0 pensamento, por algo mais
imponderavel que nos restitui sem representagdes: a imagem.

Os filmes de Resnais criam um mundo em que o futuro me
parece indeterminado, instavel, suscetivel a&s mudancas mais radicais. E
este mundo de mdltiplas possibilidades é projetado por Resnhais de
maneira precisamente calculada: hd sempre um acontecimento que nos
abre uma pequena e sutil fresta para a inquietacdo - uma espécie de obra
caleidoscoOpica ao apagar/questionar os limites entre o espaco filmico e o
espaco teatral e procurar ressignificar os modos de representacdo. O
espectador dos filmes de Resnais, aos moldes do teatro épico de Brecht,
é um observador pensante. O ser humano enquanto objeto de indagacéao
vé-se colocado diante de uma acdo e de argumentos que despertam sua

consciéncia: o gesto épico e a fungdo de despertar o entrelacamento das

5 BAZIN, André. O cinema: ensaios. Sdo Paulo: Brasiliense, 1991, p.296.



relacbes sociais entre os homens. “O teatro épico ndo reproduz
condicdes, mas as descobre. A descoberta das situagdes se processa pela
interrupcdo dos acontecimentos"®. Ao contrario da forma dramatica
tradicional — onde a tensdo se orienta em direcdo ao éxito - a sucesséo
das cenas dos filmes de Resnais — numa forma épica de tensdo —
remetem a vida propria a uma montagem por curvas e saltos. O Gestus

de Resnais é a arte de provocar o espanto ao invés da empatia.

Em primeiro lugar ele é relativamente pouco
falsificavel, ¢ o é tanto menos quanto mais
inconspicuo e habitual for o gesto. Em segundo
lugar, em contraste com as ac¢@es e iniciativas dos
individuos, o gesto tem um comego determinavel e
um fim determindvel. Esse carater fechado,
circunscrevendo numa moldura rigorosa cada um dos
elementos de uma atitude que ndo obstante, como um
todo, esta escrita num fluxo vivo, constitui um dos
fendmenos dialéticos mais fundamentais do gesto.
Resulta dai uma concluséo importante: quanto mais
frequentemente interrompemos o protagonista de
uma agdo, mais gestos obtemos’.

Assim a pertinéncia de abordar o diretor francés — Alain
Resnais - para se discutir a visualidade hoje e suas representacdes
audiovisuais € inquestionavel. Ao recuperar alguns de seus filmes €
interessante perceber como Resnais permanece atual em muitos de seus

preceitos e ideologias.

6 BENJAMIN, Walter. Que é teatro épico? um estudo sobre Brecht. Magia e
técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1994, p. 81.
” BENJAMIN, Walter. Que é teatro épico? um estudo sobre Brecht. Magia e
técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1994, p. 80
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Organizacao

No primeiro capitulo ha, enquanto fundamentacdo tedrica, a
discussdo sobre como as caracteristicas da modernidade privilegiam
novos comportamentos e olhares para 0 mundo - teorizadas por Walter
Benjamin, em “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”
(1936), o declinio da “aura” da obra de arte, os “efeitos de choque”
causados pelas mudancas bruscas das imagens cinematogréficas e o
empobrecimento da “experiéncia” vinculada a tradicdo. O capitulo
subdivide-se em outros, como: O Cinema Moderno e a importancia da
Arte na Era da Reprodutibilidade Técnica; Gestus; A arte de narrar: o
cinema e a guerra; A arte da Imagem — Walter Benjamin e a Guerra: a
interrupcdo da narragdo; A Guerra e o Cinema: a narragdo por
imagens; Noite e Neblina: documentério sobre o calar-se do narrador
real; Hiroshima, meu Amor, de Marguerite Duras;

Em Toda Memodria do Mundo (Toute la memoire du monde,
1956); fundamentados teoricamente pelo ensaio “O narrador” (1936), de
Walter Benjamin — analisou-se a questdo do calar-se do narrador real em
tempos de guerra; a memoria e o tempo (questdes analisadas em
praticamente todos os filmes de Alain Resnais) a partir de um cinema
“do tempo e da memoria”: — Eu n&o vi nada em Hiroshima®! Hiroshima,
meu amor (Hiroshima, Mon Amour, de 1959) traz a cena dialogos
poeéticos, escritos por Marguerite Duras, negando inicialmente a
visualidade da imagem catastrdfica. Chegam-nos como uma declamacéo

de um longo poema: eles o amor e a tragédia, a paz e a guerra, a

8 Alusdo ao filme Hiroshima, meu amor.



memoria e 0 esquecimento, 0 passado e 0 presente, a destruicdo e a
esperancga, 0 ocidente e o oriente, 0 homem e a mulher, opéem-se e se
atraem contraditoriamente.

E com o olhar pautado pela teoria benjaminiana, nasce o
segundo capitulo: A montagem do cinema e o gesto teatral e os
subtitulos: A Imagem Cinematogréfica e

Medos privados em lugares publicos (Coeurs, 2006) lanca-nos
ao mundo da soliddo e dos desafetos: o filme traz novamente a tona a
meméria, 0 jogo do acaso, as suposicdes, os entreolhares, 0s enganos, a
crise conjugal, num cendrio bastante conhecido: a velha Paris. E huma
mise-en-scéne® cinematografico-teatral somos envoltos por histérias que
nos perdem de nés mesmos e, a0 Mesmo tempo, trazem-nos o impacto
de um vazio quase imposto pelo mundo moderno da mercadoria, da
soliddo que ela causa.

No capitulo trés, A Literatura e o Cinema: a tradigéo
iluminista e o seu envelhecimento, refletiu-se sobre como a linguagem
teatral se manteve como fonte de inspiracdo para o cinema de Alain

Resnais. Sabe-se que o cineasta jamais abandonou a teatralidade no que

% Néo se pode falar em liguagem cinematografica sem falar de um termo francés
chamado mise-en-scene - quando literalmente traduzido para o portugués significa
colocado em cena, em outras palavras pode ser definida como a qualificacdo da arte
cinematogréafica como um todo. A base de uma boa realizagdo cinematografica pode
ser dividida em dois pontos: 1. Onde se coloca a camera? 2. O que Se quer registrar
com a camera? e é a partir destes dois pontos de vista que entra a mise-en-scéne
dividida em quadro elementos: 1. Locagdo (ambientagdo cénica / tudo aquilo que
envolve uma tomada exceto ops atores e os figurinos — ha na locagdo a manipulagéo
dos mais variados elementos visuais como forma, textura, 0 ornamento e a cor, cria-
se aqui 0 ambiente para que a camera possa trabalhar a profundidade); 2. Figurino e
Maquiagem; 3. lluminacdo; 4. Atuacdo (a experiéncia humana do filme — o ator de
cinema deve permiir que a cdmera capte a verdade de sua atuacéo, diferentemente da
atuacdo teatral no qual o publico deve captar a verdade da atuagdo cénica). In:
ABBAGNANO, Nicola. Dicionario de filosofia. Sdo Paulo: Mestre Jou, 1982.
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se refere ao plano cinematografico para registrar as aces que
compunham seus filmes, aproximando a experiéncia cinematografica da
teatral. Em seus filmes, aos moldes da tela de Magritte: isto ndo é um
cachimbo, ha o recorte teatral com tudo que o teatro tem de artificio
cénico. A montagem das cenas € pensada ndo como simples agenciadora
de planos, mas enquanto criadora de sentido cénico. Ou seja, pensa-se
na maneira pela qual o cinema articula e aproxima as imagens,
promovendo novos sentidos via associacdo de fragmentos. E assim,
justapdem-se duas realidades: a vida propriamente dita e a do filme, a do
discurso e, ainda dentro do filme, a justaposicdo de planos determinando
novas leituras das imagens numa confluéncia entre as marcas distintas
da literatura e do cinema — Nouveau Roman e Nouvelle Vague —
ultrapassando 0s cénones tradicionais e criando uma estética de
transgressao.

No capitulo quatro analisou-se o filme O ano passado em
Marienbad e as questBes sobre tempo e memoria. Em O Ano Passado
em Marienbad (L’année derniére a Marienbad, 1961), filme que me
deixou verdadeiramente atordoada, debrucei-me sobre a imagem em
movimento?®, o percurso do tempo e da memoria que se bifurcam como
se fossem vérios feixes luminosos vindos de um cristal: a narracdo
hipnotizante dinamita todas as convencdes classicas do cinema e faz
com que o espectador assuma um posicionamento critico, uma tomada
de posicdo e uma postura ativa do ser humano diante de momentos
decisivos. Robbe-Grillet, roterista do filme O Ano Passado em

Marienbad, sustenta que em Resnais as cenas passam na mente das

10 Aluséo ao titulo do livro de Gilles Deleuze A Imagem-Movimento. Na perspectiva
deleuziana o cinema comega com pelas imagens-movimento.



personagens. Ou melhor, passa-se na verdade na mente do espectador,
com base nas interrupgdes das cenas (das legendas e das convencgoes
gestuais) feitas através da montagem cénica pré-estabelecida pelo
diretor. O tempo todo Alain Resnais leva-nos da arte a vida, do cémico
ao tragico, da certeza a incerteza: “os grandes continuos de real e de

imaginario em Resnais, em contraposicéo aos blocos descontinuost”.

1 DELEUZE, Gilles. Cinema 2. A imagem-tempo. S&o Paulo: Brasiliense, 2007, p.
128.
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Na sessao de cinema.

Luz, camera, agao!

Hoje fui ao cinema. Cheguei adiantada a sessdo de cinema
francés, por isso pude comprar uma pipoca gigante e com ela em méaos
entrei na sala de projecdo. Nada de novo se configurou: havia uma tela,
cadeiras confortaveis e algumas poucas pessoas. Acomodei-me em meu
lugar e, simplesmente, observei 0s gestos e 0s rostos das gentes que
passavam por mim, escutei seus murmurinhos, vi-os se acomodarem
também em seus respectivos lugares.

Siléncio!

A luz se apagou.

Meus olhos buscavam referéncias na escuriddo de formas
indefinidas, pequenos pontos de brilho que se afastavam, até 0 momento
em que um refletor de cinema acendeu e me lembrou de que luz demais
pode nos deixar tdo cegos quanto luz de menos. A breve cegueira
provocada pela luz excessiva do refletor serve de ponto de corte para um
novo movimento da camera, que agora se afasta da luz de um refletor
que se apaga. Com os olhos fixos na tela novamente escura estava em
busca de novas historias: talvez de sofrimento, talvez felizes, talvez
cbmicas, mas, todas traduzidas através do olhar do cinema: do gesto
cinematogréafico, um dos organizadores fundamentais da gramatica da
cena: da atitude da mdo, do braco, da perna, da cabeca, todos
codificados no gesto testemunhal de encenar. “Um gesto a0 mesmo

tempo inclusivo e excludente desencadeador de outros e infindos gestos,



inclusive aquele que historiciza, ao buscar as suas origens organicas,
artesanais e antigas no gesto épico de contar histérias”*?.

Gosto que nada me passe indiferente. Prefiro estar atenta e ndo
andar com uma venda nos olhos que tolda a realidade a minha volta:
gosto de experimentar ser 0 outro. Gosto da cena. Gosto do gesto. Gosto
da tela. Gosto da luz da tela; do filme — e num gesto que prepara o ritual
cinematogréafico, apresento-lhes, senhoras e senhores, Alain Resnais*®.

Resnais é docura. E delicadeza. E toque de musicalidade. Um
despretensioso gole de candura em meio a uma realidade turbulenta. E
um feixe de luz sobre as entrelinhas. Resnais é também aspereza. E
forca. E uma &vida tentativa de harmonizar o caos. Resnais é tal qual a
vida: uma beleza selvagem e feroz, por vezes, até perversa. E um retrato
de cores e sabores adormecidos ao fundo de um velho pordo,
amontoando pilhas e mais pilhas de po, apenas esperando para que
sejam acordados. Permitam-me utilizar ritmo e subjetividade, Unica e

exclusivamente para fins ilustrativos. Ou para, em uma va tentativa,

2 BENJAMIN, Walter. O narrador: consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov.
Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Sdo
Paulo: Brasiliense, 1994, p. 197.

13 Alain Pierre Marie Jean George Resnais, nascido em 1922, na Bretanha de
Vannes, interessou-se desde muito cedo pelo cinema. Comegou sua carreira
fotografando retratos de artistas e pecas documentais, e com apenas 13 anos de
idade, fez seu primeiro curta-metragem. Os primeiros anos de cinema foram
dedicados essencialmente ao documentario, e nessa fase inicial, destaca-se, Noite e
Neblina (1955), até hoje um dos mais impressionantes manifestos artisticos contra
o0s horrores da Il Guerra e a persegui¢do nazista ao povo judeu. Em 1958, aos 37
anos de idade, veio a consagragdo com Hiroshima Mon Amour - no cenério da
bomba atdmica desenhou uma histéria poética de amor e de morte inspirado no texto
de Marguerite Duras. Resnais foi um artesdo do cinema moderno, manteve lagos
proximos com a literatura do seu tempo, o Nouveau Roman, e viu-se fortemente
influenciado pelas tendéncias surrealistas. Sabe-se também que se recusou, ele
mesmo, a adaptar textos para o cinema. Preferiu estabelecer relagbes fecundas com
alguns autores franceses, ou de lingua francesa, do século XX.
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criar um cenario proximo a construcdo paradoxal existente no cinema de
Alain Resnais. Ou ainda, para fazer evidente a beleza que os olhos nus e
desprovidos de poesia ndo sdo capazes de detectar. Ou talvez, perdoem-
me o capricho, simplesmente porque goste de fazer filmes assim.

Uma unido de elementos diversos e conectados no que tange a
tentativa de esbocar a realidade sob as lentes da Nouvelle Vague e a
escritura do Nouveau Roman, compde o perfil de sua obra. Evidencia
um cineasta cuja mao sabe dosar entre o sarcastico e o singelo com
maestria. Reflete quase uma brincadeira - o realizador, com sua camera,
danca e rodopia e salta e se diverte. Ele faz arruaca, diverte-se com o
perigo, e, veja so leitor-espectador, ele faz ainda mais, nos convida a nos
banguetear nas aflicGes alheias. E mais, talvez ele mesmo, vez por outra,
ofereca um banquete para nds. E munido de uma face ou de outra,
repousa na inteligéncia de achar graca na dificuldade, repousa na
esperteza audaz de transformar o tempo ruim em cinema.

Alain Resnais fala dos dissabores e prazeres de se estar vivo.
Fala sobre memoria, tempo, imagem, sonhos, percepcdes e detalhes.
Transforma o fato corriqueiro no produto de uma visdo assidua do
mundo a volta do ser humano que, ironicamente, faz-se prisioneiro da
inconsciéncia. E assim, novamente, banqueteia-se! E ainda que meus
olhos venham ocasionalmente a falhar banqueteio-me também
imergindo na tela que fala sobre a memdria e o tempo. Fala sobre
imagens, e o quanto elas podem agucar nossos sentidos, nossa
imaginacdo, nosso pensamento. Muitas vezes, elas se convertem no
préprio alimento do pensamento, tal a sua pregnancia. Isso ndo faz delas

personagens secundarias, mas antes e pelo contrério, sdo personagens



centrais, aglutinadoras de sentido, concentrando em si a poténcia do
pensamento.

Num piscar de olhos vejo um foco de luz brotando na tela do
cinema, e somente ela, a tela, é quem agora brilha diante dos meus
olhos. A camera de Resnais busca a luz e, quando a encontra, remete-lhe
imediatamente a outra luz, a outro filme, que logo se perde em infinitos
filmes. Sobe o letreiro e as imagens em movimento invadem minhas
retinas, a luz que se faz imagem é preta e branca e nela ha atores
congelados num palco teatral. A cdmera passeia e se abre para a plateia
daquela tdo inesperada peca de teatro e todos, atores e plateia, seguem
imersos na cena congelada.

Em seguida, o olhar da camera vagueia pelos corredores de um
hotel, onde suponho seja o palco maior de todo o filme a que assisto:
uma narrativa de enigmas vazios, tempos parados, personagens imadveis,
signos que se recusam a significar e historias que se fecham sobre si
mesmas. As cenas - aos moldes do barroco - dotadas de ornamentos e de
melancolia, dancam conforme a mdsica é tocada. A melodia, por
conseguinte, rege-nos sem gue a percebamos. Ndo ha mais limite entre a
lembranca e aquilo que se é ou se foi. A experiéncia da memoria se
radicaliza. O final se confunde com a chegada, a temporalidade vaporiza
e se transforma num grande e abstrato drama humano.

Ha diante de meus olhos uma mulher, um homem, e um suposto
amante, todos inominados, residentes na fronteira do sonho, lidos
enquanto gestos de culpa, de anseio, de amor, de frustracdo,
transformando-se no reflexo das minhas/nossas experiéncias: as

multiplas aparéncias que a usualidade pode assumir. E de repente, em
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algum momento, ndo sei bem dizer quando entro na tela — estou dentro
do filme, subo por uma escada e reconhego aquele lugar: ja estive ali, ou
talvez estivera em o ano passado!*. Talvez. Ndo me recordo bem.
“Como tém a meméria curta, os homens acumulam inGmeros
lembretes”*®, diz o filme que fala sobre todas as memdrias do mundo.

O olhar percorre a tela — 0 meu olhar — em movimentos de
busca incessante, indeciso em relacdo ao ponto exato de fixar mira. A
dificuldade de se antecipar & acdo enfraquece a cacada e a caga,
constantemente exibida, mas dificilmente mirada a tempo, desgasta-se o
jogo que se inicia com todas as personagens iméveis, rostos vazios
aguardando o desenrolar da cena.

Costumeiramente, ser espectador ¢ ficar passivamente a espera
de um locutor, aquela voz sem corpo que explica e conduz o olhar nos
documentérios. Sigo a voz em off e aquelas personagens que
momentaneamente estdo fora da moldura da tela e cuja volta, com a
perseguicdo de cada encenacdo particular, passa a ser desejada, e ainda
que fora de vista, seguem participantes. E elas — aos moldes de Resnais
— entram e saem do quadro pelos quatro cantos da tela, expondo-nos
suas feridas intimas, solenemente ignoradas ou até ndo percebidas.
Ferida esquecida, lembrada, esquecida novamente. N&o se pode prever o
retorno de cada personagem, elas chegam e nos abandonam caladas,
imdéveis - ndo ha uma continuidade narrativa, sua breve exibicdo
acontece enguanto estdo visiveis.

Ha uma construgdo a respeito do tempo. A respeito das pessoas.

A respeito do que somos e do que nos tornamos. Ha meios de fugir. De

14 Referéncia ao filme de Alan Resnais O ano passado em Marienbad.
15 Referéncia ao filme-documentario de Resnais Toda meméria do mundo.



fato, as habilidades de escape vém com o tempo. O préprio Resnais as
deve ter procurado vez ou outra, e munido de qualquer face que lhe
caisse bem, fez de si proprio agquele que escapou. Mas, no fim das
contas, ele riu. Riu e escapou. Riu por saber que aquilo que precisava se
encontrava logo ali, em qualquer canto esquecido de sua cdmera. Penso
agora que Resnais gargalha e talvez faca disso um instrumento para
suprimir o espanto que guarda dentro de si. Ou para disfarcar o
assombro que h& em se deparar com o discreto vagar da ampulheta. E
subitamente, como que em um passe de magica, retornamos a cena
inicial. O eterno retorno destaca a existéncia virtual, em algum lugar
fora da moldura, como propde Ismael Xavier, em Cinema: revelagdo e
engano.

Outro filme comega, e nele ha cenas de guerra: a tragédia
atdbmica de Hiroshima invade a tela. Olho incrédula a barbarie humana
€ Vejo uma nuvem cinza e em meio a essa huvem um casal. Eles estdo
nus e se olham de forma quase fraterna. O enredo tece o encontro de
dois amantes, uma atriz francesa e um arquiteto japonés, que num dia
especifico - ela esta na cidade para participar de um filme sobre a paz -
entregam-se ao passado e a evocacdo desse passado € o ponto da
linguagem cénica — e por consequéncia aos temores do presente e as
incertezas do futuro.

Hiroshima sera sempre lembrada por uma Unica coisa: foi o
alvo devastado e infeliz da primeira bomba atdémica do mundo, e no
titulo de seu filme segue a palavra amor: Hiroshima, meu amor. Meu
amor? A terrivel morte de 70 mil pessoas e depois de pelo menos 100

mil com consequéncias dos efeitos da radiacdo, e meu amor? Isso €é
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possivel? Previno-os: este filme ndo combina muito com pipoca. Foi
quando deixei cair 0 saco de pipoca com tudo dentro. Levei um choque
cinematografico®®, despertei-me, no sentido benjaminiamo, para o
cinema de Resnais, quando ele me fez despertar para o (seu) mundo.
Sucessivamente o filme passa a entrecortar passado e presente pelos
constantes flashbacks e referéncias puramente sensoriais: cheiros,
texturas, paisagens.

Gaston Bachelard a respeito do espaco abre a seguinte reflexdo

No teatro do passado que é a nossa memoria, 0
cenario mantém os personagens em seu papel
dominante. As vezes acreditamos conhecer-nos no
tempo, ao passo que se conhece apenas uma série de
fixacBes nos espacos da estabilidade do ser, de um
ser que ndo quer passar no tempo, que no proprio
passado, quando vai em busca do tempo perdido,
quer ‘suspender’ o voo do tempo. Em seus mil
alvéolos, o espago retém o tempo comprimido. O
espaco serve para isso'’.

Quando, de repente, o filme se torna outro. Outras cenas
continuam e sinto que adentrei o teatro, - apesar de saber que estou no
cinema assistindo a um filme, sinto-me no teatro! Mas isso é porque 0
cenario de agora parece-me um palco teatral: as personagens abrem as
cortinas para entrar em cena e saem pelas coxias cinematogréficas.

Convenco-me! Sim, estou no teatro. Fecham-se as cortinas! H& outro

% O choque benjaminiano descrito na A obra de arte na era de sua
reprodutibilidade técnica.

7 BACHELARD, Gaston. A poética do espago. Sdo Paulo: Martins editora, 2008,
p. 06.



filme na tela e a acdo cénica, desta vez, inaugura o inverno parisiense. A
neve cai perenemente: as imagens brancas e gélidas se fundem, quase de
maneira surrealista, como jogos e labirintos narrativos. As cenas,
causadoras de um efeito visual magnifico, abrem-se e fecham-se de
forma belissima, mas, a0 mesmo tempo, gelam o coragédo?®.

Em uma das primeiras cenas conhecemos um corretor de
imdveis, ele estd mostrando apartamentos para sua nova cliente. Esta
quer se mudar para um apartamento de trés aposentos porque o seu
noivo insiste que precisa de um escritério. O noivo ndo sabe explicar
muito bem por que precisa de um escritério, jA que ndo faz
absolutamente nada desde que deu baixa do Exército. Ndo sabemos bem
o0 porqué ele fora dispensado, mas a narrativa nos da indicacdes de que
ele fez alguma grande besteira. Um filme que fala sobre coragdes que se
mascaram, afetos que se transformam, misturam-se e transitam por uma
Paris — cheia de neve e sombras — ndo tdo alegre como supdem o0s
encartes turisticos.

Em certo momento, ali, naquela sala de cinema misturam-se
todos os filmes, misturam-se todas as personagens gue eu, enquanto
espectadora, acabara de conhecer. E nessa unido as percebo teatralmente
mascaradas, pois ao longo de cada pelicula todas elas se transformaram
em cenarios de guerra ou se materializaram em fuligens de bomba de
noites de neblina'® na qual imagens e gestos dialogam e escondem
simbolismos de uma das maiores catdstrofes da humanidade: o

genocidio de um povo, onde a meméria, ou talvez o esquecimento que

18 Alusdo ao filme Medos Privados em Lugares Publicos, de Alain Resnais e seu
titulo original: Coeurs (traduzido literalmente para o portugués: coragdes).
19 Alusdo ao filme documentario Noite e Neblina.
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resguarda do horror do confronto o prisma da sobrevivéncia. O choque
eletrizante provocado entre os fios narrativos, ao se conectarem,
reativam precisamente o0s gestos de uma época ameacados de se
perderem, mostra-nos residuos de cenas traumaticas cujos
desdobramentos poderiam criar novas constelacfes de sentido.

Excitada, vago meu olhar pela tela e corro meus olhos a
Biblioteca Nacional francesa, agora em cena — e me imagino num
encontro marcado com Van Gogh e Gauguin. Quero mais! Procuro
Guernica, de Pablo Picasso — como também de Resnais — e sigo com
meus pensamentos para muito longe do Vietnd?°. Novamente ha um no
na tela — cenas entrecortadas — filmes entrecortados - e retornamos ao
primeiro filme: uma mulher trajada a Chanel caminha por um jardim
ordenadamente simétrico?! e cheio de estatuas - sim, elas também
morrem??! E ali, diante de tantas projecOes cinematograficas, entrego-
me ao faz-de-conta e escolho o comeco: Alain Resnais.

Pausa para o intervalo! A sessdo é interrompida.

Neste intervalo de tempo busco informagBes e chego aos
cadernos de cinema franceses — Cahiers du cinema — torno-me sua
leitora. Busco neles um alento, h4 sede por informagdes e 0s textos
sobre cinema da Cahiers e suas alusGes a Nouvelle Vague, ao Nouveau

Roman, e ao cinema moderno trazem Resnais para perto de mim.

20 Alusdo ao filme Longe do Vietnd, de Alain Resnais.

21 Referencio aqui os jardins absolutamente ordenados e simétricos do filme O ano
passado em Marienbad.

22 Alusdo ao documentario As estatuas também morrem, de Alain Resnais.



Ele me cativou e por isso o escolhi. E a ida ao cinema valeu por
ter inaugurado a tese: Gestos, Palavras e Imagens: o Olhar
Cinematografico de Alain Resnais.

Sei que no campo da pesquisa ficamos expostos e sujeitos ao
imponderavel, aos ventos, que, muitas vezes, desarvoram nossas
certezas cristalizadas ao desencadeamento de outros discursos e de
textos imprevisiveis. Reafirmo-me, portanto, a espera de criticas,
reflexfes, contestacBes e contrapalavras que possam fazer expandir o

tema de estudo aqui proposto.
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1. Fundamentacdo Teérica

Para fundamentar teoricamente a tese sobre o gesto, a palavra e
a imagem cinematogréafica de Alain Resnais debrugei-me sobre a teoria
benjaminiana da reproducgdo técnica da arte refuncionalizada, ligada as
primeiras discusses sobre a funcdo social da arte num periodo de
grande efervescéncia cultural e movimentacao politica. Neste contexto,
a obra de Walter Benjamin serve como reflexdo tedrica sobre as
transformagfes sofridas pela arte ao longo dos tempos, sobretudo a
partir da apropriacdo dos novos meios técnicos de reproducdo. Afinal,
foi Benjamin um dos primeiros a dissertar sobre as transformacdes que a
arte sofreria a partir da apropriagdo dos novos meios de producdo e
reproducdo tecnoldgicos, em particular apds a popularizacdo da

fotografia e do cinema junto as massas.

A possibilidade de reproducdo tecnica da obra de
arte transforma a relacdo das massas com a arte.
Uma relagdo o mais retrograda possivel, por
exemplo, diante de um Picasso, pode transformar-se
na mais progressista, por exemplo, diante de um
Chaplin. Aqui, a reagdo progressista caracteriza-se
pelo fato de o prazer da observacdo e da vivéncia
estar direta ou indiretamente associado a atitude do
perito. Tal ligacdo é um indicio social importante:
quanto mais diminuir o significado social de uma
arte, tanto mais havera no publico o divorcio entre a
atitude critica e o prazer — como se prova
nitidamente com a pintura. O convencional ¢
apreciado sem sentido critico, aquilo que é
verdadeiramente novo critica-se com méa vontade. No



cinema, a atitude critica e de prazer do publico
coincidem. E a circunstancia decisiva nesse caso é a
seguinte: em parte alguma, mais do que no cinema,
as reagdes dos individuos, cuja soma constitui a
reagdo em massa do poblico, se mostram
imediatamente condicionadas pela sua massificagcdo
iminente. E na medida em que se manifestam,
controla-se.?

Para Benjamin, mais do que uma nova estetizacdo artistica, os
meios técnicos de reproducdo possibilitaram a arte abandonar os valores
tradicionais e assumir uma nova interacdo social baseada em sua
possibilidade de exposicdo. A perda da aura, por exemplo, qualidade
gue pertenceria apenas ao objeto original, como se isso fosse possivel,
desobriga a arte de sua funcdo ritualistica, para promové-la a uma nova
fungdo social, mais préxima da apreciacdo pelas massas, apontando
caminhos para a praxis politica.

Alain Renais, assim como Walter Benjamin, aborda a funcéo
social da arte quando escancara nas telas dos cinemas da Nouvelle

Vague?* uma nova técnica de filmagem, de montagem e de percepcao de

23 BENJAMIN, Walter. Estética e sociologia da arte: A obra de arte na época da
possibilidade de sua reproducdo técnica (5° versdo). Edi¢do e Traducdo de Jodo
Barrento. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2017, p.35.

24 No inicio da década de cinquenta um grupo de criticos, conhecidos como jovens
turcos, discutiam o papel do autor de um filme, e a importancia do estilo individual.
A proposta cinematografica intitulada Nouvelle Vague revolucionou o cinema
francés pos-guerra. Os tedricos da Nouvelle Vague encontraram um importante
espaco para as suas criticas na revista francesa Cahiers du Cinema. O novo estilo
cinematografico redefiniu os padrdes e as maneiras de filmar: a descontinuidade, a
realidade documental, a valorizagdo da montagem e a estética fragmentada. O
movimento rompe com as tradi¢Oes estéticas consolidadas no periodo do cinema
cléssico. Sendo que os tedricos da Cahiers - Jean-Luc Godard, Frangois Truffaut,
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cena. Isso acontece quando tenta deixar clara a forma pela qual, gracas a
um aparelho — ao cinematdgrafo - 0 homem representa a si proprio e o
mundo que o rodeia, e “nisso reside o seu significado politico. O tipo de
contemplagdo sonhadora jA ndo lhes é adequado. Inquietam o
espectador, que sente ter de procurar um determinado caminho para
compreendé-1a”?®. E ainda mais, quando os filmes de Resnais versam
sobre a memoria (por meio de representacdes imagéticas que remetem a
um passado vivido), o tempo e a imagem (a montagem cinematografica)
e por meio dessas representaces imagéticas, procurou desvendar os
mistérios por trds do ato de rememorar associado as mais diversas
manifestagdes culturais. Ao mirar 0s “rastros” e “restos” - que a
historiografia dominante tem por habito deixar de lado - os filmes de
Resnais trazem-nos um passado aparentemente esquecido, capaz de
iluminar o presente, como nos diria Didi-Huberman, e de reconfigurar a
relagdo presente-passado.

Para Resnais, como também para Benjamin, a luta do ato de
rememorar é travada em memdria aos antepassados, e por isso
estabelece uma delicada ponte entre memoria, passado e presente. E ao
ampliar o universo dos objetos que nos rodeia, tanto no ambito visual
guanto no auditivo, o cinema sublinha os detalhes ocultos, fazendo-nos
enxergar melhor as necessidades de nossa vida. Amplia 0 nosso campo

de acdo até o inimaginavel, “o cinema caracteriza-se ndo s6 pelo modo

Claude Chabrol, Eric Rohmer, Jacques Rivette, Jean Doniol — Valcroze - se
tornariam mais tardiamente famosos realizadores.

%5 BENJAMIN, Walter. Estética e sociologia da arte: A obra de arte na época da
possibilidade de sua reprodugdo técnica (5° versdo). Belo Horizonte: Auténtica
Editora, 2017, p.23.



como 0 homem se apresenta perante a aparelhagem, mas também pelo
modo como ele representa 0 mundo circundante”?®,

A narrativa filmica de Alain Resnais buscou, na Nouvelle Vague
e nos arquivos da memoria e do tempo, novos paradigmas para a
montagem cinematografica, para a concep¢do imagistica, para 0s
didlogos e para as cenas em crescente fusdo com as mais modernas
formas de se fazer cinema. Sendo que desde a década de 1930 Benjamin
ja projetava no cinema o meio de despertar a consciéncia critica e
transformadora 0s questionamentos sobre as reflexdes histéricas a
respeito da funcdo social da arte como ferramenta politica e ideoldgica,
repercussora na producéo artistica contemporanea. Alain Resnais, mais
tardiamente, buscou na sua forma de fazer cinema novos modos, aos
moldes benjaminianos, de se relacionar de forma interativa com esta

coletividade e com o surgimento do préprio cinema.

%6 BENJAMIN, Walter. Estética e sociologia da arte: A obra de arte na época da
possibilidade de sua reprodugdo técnica (5° versdo). Belo Horizonte: Auténtica
Editora, 2017, p.37.
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1.1. O Cinema Moderno e a Importancia da Arte na Era da

Reprodutibilidade Técnica

Fazer filmes é bom, mas ver filmes é muito melhor.
Alain Resnais

A concepgdo benjaminiana de cinema, derivada de sua
discusséo sobre a reprodutibilidade técnica, parte de uma determinada

interpretacdo de Marx para apresentar um dado fundamental:

Quando Marx empreendeu a andalise do modo de
producdo capitalista, este estava em seus comegos.
Marx organizou de tal modo as suas analises que elas
adquiriram valor de prognéstico. Partiu das relacfes
basicas da producdo capitalista e apresentou-as de tal
modo que foi possivel extrair delas aquilo que de
futuro se podia esperar do capitalismo. E o que se
podia esperar dele era ndo apenas o agravamento da
exploracdo do proletariado, mas também, por fim, a
criagdo de condicbes que tornam possivel a sua
propria extingao?’.

O contexto politico-cultural aleméao dos anos de 1920/ 1930 é o
ponto de partida do qual Walter Benjamin pensou o contexto da
modernidade na obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica

(1936) — “geralmente considerado como uma afirmacdo da cultura de

27 BENJAMIN, Walter. Estética e sociologia da arte: A obra de arte na época da
possibilidade de sua reprodugdo técnica (5° versdo). Belo Horizonte: Auténtica
Editora, 2017, p.11.



massa e das novas tecnologias através das quais esta se dissemina”?é. A
referida reprodutibilidade da obra de arte é definida como um processo
novo e dindmico no desenvolvimento das técnicas de reproducao,
desenvolvido ao longo do processo histérico da arte e com crescente
intensidade: “por principio sempre foi possivel reproduzir a obra de arte.
Sempre 0s homens puderam copiar o que os outros tinham feito”?°. Ele
se preocupava em estudar as novas percepg¢des do mundo, “diretamente
determinadas pelas aceleradas mudancas técnicas, ja& que o homem
moderno ndo poderia ser compreendido sem essa analise técnica. A
técnica, para ele, determina nossos modos de percepgdo”C.

O cinema nasce juntamente com a ideia de modernidade, em
um momento em que o ritmo regido pelo esquema industrial era
reproduzido em igual velocidade pelo homem que habitava as cidades
em crescente processo de urbanizagdo: “uma reflexdo sobre a sociedade
moderna dependia de uma teoria técnica e de sua aplicacdo nas artes”3! -
arte como ressonancia do novo papel da técnica. O novo cotidiano
introduzia elementos novos na vida do homem moderno: a ascenséo do
nazifascismo — “via em sua teoria da arte uma resposta aos terriveis

fatos politicos de que era contemporaneo: a ascensdo do facismo, os

28 BUCK-MORSS, Susan. Estética e anestética: o ensaio sobre a obra de arte de
Walter Benjamin reconsiderado. Travessia Revista de Literatura, Floriandpolis,
n.33, 1996, p. 01.

29 BENJAMIN, Walter. Estética e sociologia da arte: A obra de arte na época da
possibilidade de sua reproducdo técnica (5° versdo). Belo Horizonte: Auténtica
Editora, 2017, p.12.

30 SELIGMANN-SILVA, Marcio. A "segunda técnica" em Walter Benjamin: o
cinema e 0 novo mito da caverna. IN: BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era
de sua reprodutibilidade técnica. Porto Alegre: L&PM, 2013, p. 25.

31 SELIGMANN-SILVA, Marcio. A "segunda técnica" em Walter Benjamin: o
cinema e o0 novo mito da caverna. IN: BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era
de sua reprodutibilidade técnica. Porto Alegre: L&PM, 2013, p. 25.
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desdobramentos da sociedade capitalista com suas crises e a guerra
iminente”2, o excesso de estimulos, a divisdo do publico e do privado, a
divisdo entre os locais de trabalho. O ritmo de vida tornou-se outro, e
€sses NoVos ritmos marcavam um novo tempo no relégio, “as artes séo
vistas como uma caixa de ressonancia privilegiada para a compreensao
do novo papel da técnica”® e, a essas novidades, correspondiam a

comportamentos e Novos tragos psiquicos.

Benjamin humaniza dialeticamente o seu ponto de
vista ao fazer da cidade a morada possivel do homem
moderno e o seu inferno, lugar de tipos humanos
periféricos e ‘heroicos’ (o trapeiro, a prostituta, o
delinquente) em luta com a mercantilizacdo e a
massificacdo,

Para Benjamin a nova estruturacdo da vida moderna perpassava
ndo somente 0s conceitos moral/politico/cognitivos, como também
inaugurava uma nova concep¢do neuroldgica capaz de moldar o novo
ser humano em contato com os super-estimulos das cidades. “Na
primeira metade do século XX, com o triunfo das grandes cidades, das
vanguardas, da fotografia, do cinema e do radio, uma reflexdo sobre a

sociedade moderna dependia de uma teoria da técnica e de sua aplicacéo

32 SELIGMANN-SILVA, Marcio. A "segunda técnica" em Walter Benjamin: o
cinema e 0 novo mito da caverna. IN: BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era
de sua reprodutibilidade técnica. Porto Alegre: L&PM, 2013, p.24.

33 SELIGMANN-SILVA, Marcio. A "segunda técnica" em Walter Benjamin: o
cinema e 0 novo mito da caverna. IN: BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era
de sua reprodutibilidade técnica. Porto Alegre: L&PM, 2013, p. 25.

34 BARRENTO, Jodo. Limiares: sobre Walter Benjamin. Floriandpolis: UFSC,
2013, p. 94.



nas artes”®®. O homem moderno via-se obrigado a enfrentar choques
fisicos e perceptivos do ambiente urbano transformado a estrutura da sua
experiéncia subjetiva: “ndo se pode pensar as artes e a estética sem se

levar em conta a politica”.

Se a cidade é, no século XIX, ainda lugar de intensas
experiéncias, devido as transformagBes e aos
choques a que esta sujeita, hoje ela tornou-se cada
vez mais um labirinto de sinais mais ou menos
agressivos e confusos e um emaranhado de redes. A
cidade que em 1900 e ainda nos finais dos anos vinte
era territorio do fléneur, transformou-se num
monstruoso fixe de fungdes®.

Benjamin, através do seu discurso “em torno de uma
constelacdo moderna como a da grande cidade das suas figuras”®,
procura avaliar a interacdo que a sociedade tem com a arte/o cinema e
quais as repercussdes desta interacdo na propria sociedade, pois,
segundo o autor, a arte ndo deve ser analisada por teorias abstratas, mas
sim, a partir de suas ressonéncias com o todo histérico-social. Benjamin
foi um estudioso de diferentes processos revolucionarios da

modernidade. A vista disso nos colocaria novamente diante de um

SELIGMANN-SILVA, Marcio. A "segunda técnica" em Walter Benjamin: o
cinema e 0 novo mito da caverna. IN: BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era
de sua reprodutibilidade técnica. Porto Alegre: L&PM, 2013, p. 25.

36 SELIGMANN-SILVA, Marcio. A "segunda técnica" em Walter Benjamin: o
cinema e 0 novo mito da caverna. IN: BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era
de sua reprodutibilidade técnica. Porto Alegre: L&PM, 2013, p. 25.

87 BARRENTO, Jodo. Limiares: sobre Walter Benjamin. Floriandpolis: UFSC,
2013, p. 91.

% BARRENTO, Jodo. Limiares: sobre Walter Benjamin. Floriandpolis: UFSC,
2013, p. 85.
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caminho Unico e ordenado e de uma concep¢do de tempo homogéneo.
Para ele, as revolugBes sdo 0 modo de puxar o freio de mdo de um trem
de um processo que, como um trem, leva ao abismo social, civilizatorio
e ambiental — conforme aparece em suas teses — e traz com ela a

possibilidade de construcdo da historia sob-bases radicalmente distintas.

A nocéo de atualidade nunca foi para Benjamin a do
puro imediatismo ou da novidade, era antes de um
‘tempo-de-agora’ que convoca passado e futuro [...]
e se esgota no presente. Em rigor, para Benjamin ndo
ha presente®,

Benjamim, ao olhar para a arte cinematografica, propde que nos
guestionemos sobre a importancia desta e suas funcBes sociais e
politicas, qual o papel que a arte se propde a desempenhar na nossa
sociedade. “A superficie da tela do cinema funciona como um 6rgédo
artificial de cognicdo. O o6rgdo protético da tela do cinema ndo s
duplica a percep¢do cognitiva humana, mas também transforma sua
natureza”. Ao se questionar sobre a técnica ele ndo a rejeita, pelo
contrario, da-nos um sinal de alerta para a maneira de como utiliza-la,
evitando a falsa impressdo de avango que, na verdade, muitas vezes,

conduz ao retrocesso.

3% BARRENTO, Jodo. Limiares: sobre Walter Benjamin. Florianépolis: UFSC,
2013, p. 86.

40 BUCK-MORSS, Susan. Estética e anestética: 0 ensaio sobre a obra de arte de
Walter Benjamin reconsiderado. Travessia Revista de Literatura, Floriandpolis,
n.33, 1996, p. 13.



No caso de um filme, a reprodutibilidade técnica*! ndo é mera

condicdo para a sua difusdo em massa, de acordo com Benjamin, “a
reprodutibilidade técnica das obras cinematogréaficas funda-se
imediatamente sobre a técnica de sua producgdo”#?. O desenvolvimento
das técnicas de reproducdo decorrentes das mudancas do proprio
processo de produgdo via-se inserido na obra de arte como uma
necessidade imposta pelo proprio contexto sociocultural da qual ela
advém, que condiciona a producéo artistica — o0 novo papel das artes
graficas no cotidiano, no mercado: “a reproducdo da obra de arte e a arte
cinematografica — se repercutem sobre a arte na sua forma
tradicional”®. A arte grafica definitivamente passou a ilustrar 0 novo

cotidiano, tornando-se forte colaboradora da imprensa: pela primeira vez

as artes graficas ndo somente reproduzirdo obras de forma ampla, “mas

41 Com os diferentes métodos de reproducéo técnica da obra de arte, a possibilidade
da sua exposicao cresceu em tais propor¢des que a deslocacdo quantitativa entre os
dois polos se converteu, a semelhanga das idades pré-histéricas, em transformagéo
qualitativa da sua natureza. Tal como, nomeadamente nas idades pré-histéricas, a
obra de arte, através do peso do seu culto, se tornou em primeira instancia um
instrumento de magia, que s6 mais tarde, e até certo ponto, foi reconhecido como
obra de arte, assim hoje em dia a obra de arte, através do valor absoluto da sua
possibilidade de exposicdo, se torna um produto com fungdes totalmente novas;
entre essas, aquela de que temos consciéncia, a artistica, se distingue como a que
mais tarde podera ser reconhecida como acesséria: “uma coisa é certa: atualmente a
fotografia e o cinema sdo os argumentos que melhor ilustram esse verdade.
BENJAMIN, Walter. Estética e sociologia da arte: A obra de arte na época da
possibilidade de sua reprodugdo técnica (5° versdo). Belo Horizonte: Auténtica
Editora, 2017, p.21/22.

42 BENJAMIN, Walter. Estética e sociologia da arte: A obra de arte na época da
possibilidade de sua reprodugdo técnica (5° versdo). Belo Horizonte: Auténtica
Editora, 2017, p.21.

43 BENJAMIN, Walter. Estética e sociologia da arte: A obra de arte na época da
possibilidade de sua reprodugdo técnica (5° versdo). Belo Horizonte: Auténtica
Editora, 2017, p.13.
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trardo todos os dias novas criagdes ao mercado”*. A forma de producéo

de um filme, com altissimos custos, torna a difusdo em massa

praticamente obrigatoria.

Nas obras cinematograficas a possibilidade técnica
do produto, ao contrario do que se passa nas obras
literarias ou na pintura, ndo surge como fator externo
para a sua divulgacdo em massa. A possibilidade de
reproducdo técnica das obras cinematogréaficas
radica diretamente na técnica da sua produgéo, que
ndo s6 possibilita, da forma mais direta, a
divulgacdo em massa dos filmes, mas até mesmo a
forca. Forga-a porque a producédo de um filme é tdo
cara que um individuo, que poderia por exemplo
comprar um quadro, ja ndo pode comprar um filme.
Em 1927 calculou-se que um longa metragem, para
ser rentavel, teria de atingir um publico de nove
milhdes de espectadores. E certo que com o cinema
sonoro se deu primeiramente um movimento de
retrocesso; o seu publico foi reduzido as fronteiras
linguisticas, o que aconteceu simultaneamente com a
acentuacdo de interesses nacionais pelo fascismo.
Mais importante, porém, do que registrar esse
retrocesso, que alias foi contrabalancado pela
dublagem, é perceber as suas relagbes com o
fascismo. A causa da simultaneidade desses dois
fenbmenos encontra-se na crise econbmica. As
mesmas perturbacbes que, grosso modo, conduziram
a tentativa de manter as relagBes de propriedade
vigentes através da violéncia declarada levaram o
capital cinematografico, ameagado pela crise, a
forcar o desenvolvimento do cinema sonoro. A
introducdo do cinema sonoro trouxe em seguida um
alivio temporario, ndo sé porque levou as massas
novamente ao cinema, mas tambhém porque tornou os

4 BENJAMIN, Walter et al. Benjamin e a obra de arte: técnica, imagem,
percepcdo. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012, p. 11.



novos capitais da indudstria da eletricidade solidarios
com o capital cinematografico. Aparentemente
fomentou interesses nacionais, mas, de um ponto de
vista interno, internacionalizou a produgdo
cinematografica ainda mais do que anteriormente*®.

A idade média conheceu a xilogravura, “pela primeira vez foi
possivel reproduzir tecnicamente desenhos, e levou algum tempo até que
a escrita também pudesse ser reproduzida por meio da imprensa”,
como um prenuncio de outras formas mais desenvolvidas de reproducéo
de imagem: “a gravura em metal e agua-forte e, no século XIX, a
litografia™*’.

Os gregos conheciam apenas dois processos de
reproducéo técnica da obra de arte: a moldagem e a
cunhagem. Bronzes, terracotas e moedas que entéo
podiam ser produzidas em massa. Com a
xilogravura, foi possivel reproduzir pela primeira vez
obras de gravura; e assim foi durante muito tempo,
antes que 0 mesmo acontecesse com a escrita por
meio da imprensa. Sdo conhecidas as enormes
transformagdes que a tipografia, a possibilidade de
reproducdo técnica da escrita, provocou na literatura.
Elas, sdo, no entanto, apenas um caso isolado —
particularmente importante, é certo — do fendbmeno
que aqui estamos considerando na escala universal.
A xilogravura vieram juntar-se durante a ldade
Média, a gravura em cobre e a agua-forte, e, no
inicio do século XIX, a litografia. Com a litografia, a

4 BENJAMIN, Walter et al. Benjamin e a obra de arte: técnica, imagem,
percepcédo. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012, p. 19/20.

46 BENJAMIN, Walter et al. Benjamin e a obra de arte: técnica, imagem,
percepcdo. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012, p. 10.

47 BENJAMIN, Walter et al. Benjamin e a obra de arte: técnica, imagem,
percepcdo. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012, p. 11.
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técnica da reproducéo registra um avango decisivo.
O processo, muito mais expedito, que distingue a
transposicdo do desenho para uma pedra do seu
entalhe num bloco de madeira ou da gravacdo numa
placa de cobre, deu pela primeira vez a gravura a
possibilidade de colocar os seus produtos no
mercado, ndo s6 em massa (como antes), mas
também em versBes diariamente diferentes. Através
da litografia, as artes graficas ficaram aptas a ilustrar
permanentemente o0  cotidiano. Passaram a
acompanhar a imprensa. Mas a fotografia
ultrapassaria as artes graficas logo nos seus comecos,
poucas décadas depois da invencdo da litografia.
Com a fotografia, a méo liberta-se pela primeira vez,
no processo de reproducdo de imagens, de
importantes tarefas artisticas que a partir de entdo
passaram a caber exclusivamente aos olhos que veem
através da objetiva. Como o olho apreende mais
depressa do que a mado desenha, o processo de
reproducdo de imagens foi tdo extradiordinariamnete
acelerado que passou a poder acompanhar a fala. Ao
“rodar” o filme no estidio, o operador
cinematografico fixa as imagens com a mesma
rapidez com que o ator fala. Se a litografia continha
virtualmente o jornal ilustrado, a fotografia veio a
possibilitar o cinema sonoro. A reproducédo técnica
do som foi iniciada no fim do século passado. Esses
esforcos convergentes tornaram possivel uma
situacdo que Paul Valéry caracteriza nos seguintes
termos: “Tal como a agua, 0 gas e a eletricidade,
vindos de longe, chegam a nossas casas, com um
gesto quase imperceptivel da méo, para nos servirem,
assim receberemos também, através de um pequeno
gesto, quase um sinal, imagens ou sequéncias
sonoras que, do mesmo modo, depois nos deixarao”.
Por volta de 1900 a reprodugdo técnica tinha
alcancado um nivel que ndo s6 comegou a
transformar em seu objeto a totalidade das obras de
arte do passado e a submeter a sua repercussao as
mais profundas transformacgdes, como também



conquistou um lugar préprio entre os modos de
producdo artisticas.*.

Os elementos para criar 0 cinema moderno estavam reunidos
nas Ultimas décadas do século XIX, como observa Anatol Rosenfeld:
“havia a projecéo de sombras sobre as telas, a cAmera escura € a lanterna
méagica”*°. A projecdo das imagens ja ndo era novidade. A coisa estava
no ar! So faltava a aplicacdo da fotografia, que contava com meio século
de desenvolvimento, para que todas essas experiéncias acima citadas
cristalizassem e produzissem o cinema. E em poucas décadas, a
fotografia®, mera petrificagdo dos instantes, através da projecdo
sucessiva de imagens fotogréaficas, como ressalta André Bazin, produz o
cinema: “nesta perspectiva, 0 cinema vem a ser a consecu¢do no tempo

da objetividade fotogréfica [...] a imagem das coisas é também uma

4 BENJAMIN, Walter et al. Benjamin e a obra de arte: técnica, imagem,
percepcdo. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012, p. 12/13.

4 ROSENFELD, Anatol. Cinema: arte & indUstria. Sd0 Paulo: Perspectiva, 2013, p.
59.

%0 A invencédo da fotografia correspondeu a uma profunda aspiragédo da burguesia
ascendente, de indole individualista. A vida de prestigio e de auto representacéo,
desejosa de manifestar a sua importancia recém-conquistada, necessitava com
urgéncia de um instrumento barato para documentar, por meio do retrato, a sua
solida posigdo na hierarquia social e a dignidade do “Terceiro Estado”. Nao podendo
recorrer a grandes pintores, como a aristocracia, devido aos seus recursos
incialmente limitados e a aversdo de dissipar dinheiro para obras de arte, recorria a
silhueta, ao medalhdo e a técnica do fisionotrace - mecanismo que reproduzia o
perfil — para roubar a aristocracia o privilégio do retrato. A fotografia veio
preencher, portanto, uma lacuna; pode-se dizer mesmo, com certo exagero, que a
ascensdo de uma nova classe, imbuida do culto da personalidade e ao mesmo tempo
de atitudes democraticas, tornou necessaria a invencdo dum aparelho capaz de
transformar, no minimo espaco de tempo, 0 maximo nimero de cidaddos em
personalidades dignificadas pelo retrato. ROSENFELD, Anatol. Cinema: arte &
industria. Sdo Paulo: Perspectiva, 2013, p. 63.
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imagem da duracdo delas, como que uma mimia da duragdo”®. O
cinema contido virtualmente na fotografia, junto com a reproducéo
técnica do som, a partir do século XX, foi se aperfeicoando até
promover transformacfes profundas e conquistar um lugar ao sol no

mundo da producdo artistica.

No século X1X a reproducdo técnica atingiu tal grau,
que ndo s6 abarcou o conjunto das obras de arte
existentes e transformou profundamente o modo
como elas podiam ser percebidas, mas conquistou
para si um lugar entre 0s processos artisticos. Para
estudar tal evolucdo, nada pode ser mais instrutivo
do que examinar como suas duas manifestacdes
distintas — a reproducdo da obra de arte e 0 cinema —
repercutiram nas formas tradicionais de arte®2,

A multiplicagdo de cdpias permite que o evento produzido uma
sO vez se transforme em um abalo da tradicdo, permitindo ao objeto
reproduzido oferecer-se a visdo, ou a audi¢do conferindo-lhe atualidade.
O que para Benjamin constitui-se hum abalo consideravel da realidade
transmitida, explicitamente se configura na crise da renovagédo atual,
pela qual passa a prépria humanidade — eis 0 germe do cinema! Anatol
Rosenfeld nos situa em relagdo ao cinema como uma nova forma de

lazer.

O cinema, por sua vez, ndo teria eventualmente
ultrapassado o estagio de mera curiosidade e de

51 BAZIN, André. O cinema: ensaios. S&o Paulo: Brasiliense, 1991, p. 24.
52 BENJAMIN, Walter et al. Benjamin e a obra de arte: técnica, imagem,
percepcdo. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012, p. 11.



instrumento cientifico para reproduzir 0 movimento
se a sua invencdo ndo tivesse coincidido com o
desenvolvimento de um grande proletariado
demasiadamente pobre para frequentar o teatro e 0s
espetaculos ndo mecanizados. Na época da invengao
da cinematografia ja havia um proletariado com
horério de trabalho bastante reduzido para sentir a
necessidade de divertir-se nas horas vagas.
Cinguenta anos antes, passada a primeira sessdo, o
cinema talvez ndo tivesse encontrado mercados para
0s seus espetaculos, no comego muito inferiores aos
do teatro. As camadas populares, entdo quase em
folga, ndo teriam tido tempo para aprecia-los com
frequéncia e a burguesia daquela época, de carater
individualista, dificilmente teria garantido um
consumo intenso para o espetaculo padronizado do
cinema. 53

O surgimento do cinema representa 0 nascimento de uma arte
cuja génese ja ndo repousa no ambito da tradicdo; pelo contrério, surge
como a prépria negacdo daquilo que é a esséncia da arte tradicional.
Aquilo que anteriormente era considerado um objeto de arte Unico, feito
em sua integridade material artesanal, agora passa a ser visto de forma
fragmentéria, e pode, através do cinema e de sua reprodutibilidade obter
outro valor que, de algum modo, ultrapassa 0 mero valor de troca
qguando divulgado para as massas: “a reproducdo técnica € mais

independente do original do que a manual”*. A esta nova possibilidade

53 ROSENFELD, Anatol. Cinema: arte & industria. Sdo Paulo: Perspectiva, 2013, p.
63/64.

5 BENJAMIN, Walter et al. Benjamin e a obra de arte: técnica, imagem,
percepcdo. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012, p. 14.
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de ver ou sentir a arte cinematografica vincula-se também um novo

modo de percepcao do espectador, isto &, do préprio homem.

Se considerarmos a tela cinematica como um 6rgdo
protético dos sentidos, entdo uma caracteristica
suprema nos fulmina. Exposto ao choque sensual do
cinema, o sistema nervoso se sujeita a uma dupla e
aparentemente paradoxal modificacdo: de um lado,
ha uma intensificacdo extrema dos sentidos, uma
hipersensibilidade de estimulo nervoso. De outro, ha
uma neutralizacdo da sensacdo, um entorpecimento
do sistema nervoso que € equivalente a anestesia
corpérea. O corpo de massa simultaneamente
hipersensibilizado e anestesiado que é sujeito da
experiéncia cineméatica € mantido nesta situacéo
paradoxal pela mesma imanéncia simulada que
descreve 0 objeto reduzido do cinema. Precisamente
porque os corpos dos seres que habitam a tela estdo
ausentes, os espectadores do cinema podem realizar
certas operacBes cognitivas que de outra forma
seriam humanamente intoleraveis - intoleraveis para
0s corpos do cinema assim como para Seus
espectadores. O 6rgdo protético do cinema assegura
que ambos estejam anestesiados, porque ambos se
ausentam da cena.>®

Benjamin vé o cinema como arte porque o prdprio conceito de
arte muda: seu valor de culto passa agora a ter valor de troca ao entrar
em questdo o sentido de aura. Com o progresso das técnicas de
reproducdo, sobretudo do cinema e da fotografia, a aura dissolve-se nas

varias reproducfes do original, destituindo a obra de arte do seu status

5% BUCK-MORSS, Susan. A tela do cinema como protese da percepcao.
Floriandpolis: Cultura e Barbarie, 2009, p. 29/30.



de raridade. Por outro lado, a ele acrescenta também o sentido de
politizagdo estética, advindo por aproximagdo ou distancia do objeto,
podendo ser compreendido como ponto fundamental para a nova

percepcao artitica.

A recepcao na distragdo, que se faz notar com énfase
crescente em todos os dominios da arte e é um
sintoma de transformacdes profundas da percepc¢éo
consciente, encontrou no cinema 0 seu campo de
experiéncia proprio. Com seu efeito de choque, o
cinema vem ao encontro dessa forma de recep¢do. O
cinema restringue o valor de culto ndo s6 porque
coloca o pulblico numa atitude de apreciagdo
valorativa, mas também porque essa atitude no
cinema nao inclui o fator atencdo. O publio € um
examinador, mas um examinador distraido.5

O cinema é tomado como uma arte exemplar da modernidade e
de uma nova forma de exposi¢cdo para as massas urbanas: “a arte
encarregar-se-4 das mais dificeis e importantes sempre que puder
mobilizar as massas”®’. E um meio de cultura de massa que invade a
privacidade do individuo, e o faz com o0 seu consentimento: “objeta-se
que as massas buscam dispersdo na obra de arte, enquanto o apreciador

de arte se aproxima dela por meio da concentragéo” 8.

% BENJAMIN, Walter. Estética e sociologia da arte: A obra de arte na época da
possibilidade de sua reprodugdo técnica (5° versdo). Belo Horizonte: Auténtica
Editora, 2017, p.45.

5 BENJAMIN, Walter et al. Benjamin e a obra de arte: técnica, imagem,
percepcdo. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012, p. 45

5% BENJAMIN, Walter et al. Benjamin e a obra de arte: técnica, imagem,
percepcdo. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012, p. 14.
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O fendbmeno marginal é precisamente a arte, pois as
empresas cinematograficas ndo tém, em geral,
intencOes estéticas. Um dos momentos essenciais de
toda arte é o fato de que através dela um artista se
expressa, de que ela lhe serve de expressdo. Ora, a
Paramount n&o dira a um diretor: ‘Mr. Ford, tome ai
um milhdo de dolares e va expressar-se!” Sem
duvida, as empresas cinematograficas recorrem
também a recursos estéticos. Fazem-no a modo dos
comerciantes que acondicionam as suas mercadorias,
antes de entrega-las ao fregués, em embrulhos bem
feitos, amarrados com fitinhas cor-de-rosa ou azul-
celeste. N&o chegam, portanto, a se oporem a uma
moderada dose de elementos estéticos, mas tais
aspectos se subordinam a outros interesses,
geralmente, alheios a arte.>°

Anatol Rosenfeld é adorniano nesta sua afirmativa ao
considerar que sempre a mercadologizagdo prevalece sobre a estética
politizada do cinema. Para Adorno o cinema moderno gera um
deslumbre ao telespectador diante da técnica cinematogréafica, dado que
leva 0 homem, entre outras circunstancias, as Gltimas consequéncias do
consumo, obtendo no objeto de arte a sua paixdo pelo palpavel, como
para compensar 0 vazio afetivo do mundo capital. Sem davida, dentre
todos esses meios de vinculagdo das informacGes, a sétima arte tornou-
se um objeto de real manipulacdo, que perdeu a caracteristica de arte,
pois, quando inserido na moldura da industria cultural ndo visava outra
coisa sendo 0 lucro para seus investidores: “uma Indistria de

Entretenimento, que também fez uso de meios estéticos para obter

%9 ROSENFELD, Anatol. Cinema: arte & industria. Sdo Paulo: Perspectiva, 2013, p.
35.



determinados efeitos e para satisfazer um grande mercado de
consumidores®®”. Dado que, “até a acdo de vaiar ou aplaudir que
poderiam interromper a performance ao vivo, é negada ao espectador de
cinema”®?,

E, se € o lucro e ndo a arte 0 que importa, hd& como
consequéncia o impedimento da capacidade do livre pensar do
individuo, pois existe toda uma racionalidade técnica para preparar a
mente da massa — o individuo se torna um refém da industria — “é
precisamente o olhar contemplativo que a tela anestesiadora permite,
para que os procedimentos cirdrgicos da camera possam dissecar a
realidade aos nossos poderes de percepcdo alterados”®?. Quanto mais
préximo e mais dentro da sua vida uma imagem se projete, mais perto
dos espectadores estardo os modelos perfeitos criados pela indUstria
cultural, “o culto das estrelas de cinema, fomentado pelo capital
cinematografico, mantém aquele feitico podre de seu carater
mercantil”®, A critica de Adorno condena a utilizacdo da reproducéo
técnica a pura comercializa¢do: “quanto mais o filme pretende ser uma
arte tanto mais se assemelha a pechisbeque”®*. Adorno traz-nos severas

criticas feitas ao cinema, “de cada ida ao cinema volto, em plena

60 ROSENFELD, Anatol. Cinema: arte & industria. Sdo Paulo: Perspectiva, 2013, p.
35.

61 BUCK-MORSS, Susan. A tela do cinema como protese da percepcao.
Floriandpolis: Cultura e Barbarie, 2009, p. 34.

62 BUCK-MORSS, Susan. A tela do cinema como protese da percepcao.
Florian6polis: Cultura e Barbarie, 2009, p. 32.

8 BENJAMIN, Walter. Estética e sociologia da arte: A obra de arte na época da
possibilidade de sua reprodugdo técnica (5° versdo). Belo Horizonte: Auténtica
Editora, 2017, p.30.

64 ADORNO, T. W. Minima moralia: reflexdes sobre a vida danificada. Lisboa:
Portugal, 1951, p. 195. * A palavra “pechisbeque” segundo o Dicionario Aurélio da
Lingua Portuguesa significa “objeto de pouco valor”.
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consciéncia, mais estipido e depravado”®, a cultura organizada corta
aos homens o acesso a derradeira possibilidade de experiéncia de si
mesmo.

Walter Benjamin, contrariamente a Adorno, percebe na sétima
arte uma maior flexibilidade sobre o que ela representaria para a
sociedade, Benjamin percebe na arte cinematografica a importante
passagem de uma antiga forma de narrar a uma nova narratividade. Mas,
como posi¢Bes tdo contrdrias se desenvolveram em momentos tdo
préximos? Deve-se levar em consideracdo o ano de producéo das teorias
sobre o cinema propostas tanto por Benjamin, quanto por Adorno, para
melhor compreendermos o momento histérico em que tais pensadores
desenvolveram suas posicdes acerca do cinema. Adorno escreve a
Dialética do esclarecimento, em 1947, no momento de seu exilio nos
Estados Unidos, motivo pelo qual percebemos uma forte rea¢do contra o
cinema americano. Benjamin trabalha em seu ensaio sobre a
reprodutibilidade técnica entre 1935 e 1936, e diferentemente de
Adorno, ndo vivenciou o poder dos grandes estidios hollywoodianos.

Benjamin muito se entusiasmou com as produgdes de cineastas
como Eisenstein, por exemplo, e, na mesma linha de pensamento do
soviético, defende o cinema como arte, acreditando que essa poderia
expressar 0Ss perigos existenciais, com o0s quais o homem
contemporaneo se defrontava na metrépole moderna, incluindo sua
fantasmagoria. Discordando de Benjamin, Adorno acreditava que a
indUstria cinematogréafica/cultural impedia a formacdo de individuos

autdbnomos e conscientes, capazes de decidir por conta prépria 0s seus

6 ADORNO, T. W. Minima moralia: reflexdes sobre a vida danificada. Lisboa:
Portugal, 1951, p. 14.



desejos e as suas vontades. Ela se organizava de maneira que o
individuo pudesse compreender sua exata condicdo de consumidor,
fazendo dele apenas um objeto, ao mesmo tempo em gue este individuo
se perpetuava e se satisfazia no renovavel e dindmico ciclo consumista

capitalista.

Falar sempre, pensar nunca. - Desde que, com a
ajuda do cinema, das soap operas e do horney, a
psicologia profunda penetra nos ultimos rincdes, a
cultura organizada corta aos homens o acesso a
derradeira possibilidade da experiéncia de si
mesmo*®,

O préprio cinema, por exemplo, moldado pelas diretrizes
culturais capitalistas, colocou-se consequentemente como um objeto que
sugeriria, através das suas imagens, um mundo irreal a ser cobicado
pelos individuos: “os homens inteiricos seriam, pois, ha sua
constituicdo, como geralmente os apresenta a projecdo cinematografica,
masoquistas”®’. Dai a comercializacdo da imagem ser alvo de forte
critica, na medida em que as expressdes cinematograficas sdo
construidas a partir de interesses econdmicos de mercado. Dessa
maneira, para Adorno, 0 cinema ndo se apresentaria mais como arte, ele

n&o passava de um negdcio.

6 ADORNO, T. W. Minima moralia: reflexdes sobre a vida danificada. Lisboa:
Portugal, 1951, p. 55.
67 ADORNO, T. W. Minima moralia: reflexdes sobre a vida danificada. Lisboa:
Portugal, 1951, p. 36.



65

Os produtores dependem por completo, econdmica e
socialmente, da engrenagem que patrocina,
monopolizando-a, toda a influéncia que eles possam
exercer sobre si. Deste modo, a producdo dos
escritores, dos compositores e dos criticos adquire,
progressivamente, um carater de matéria-prima,
cabendo a engrenagem a eleboragéo do produto para
consumo. 58

A reprodutibilidade técnica que Benjamin mostra em sua obra é
a insercdo do processo industrial na producdo artistica®, a concepcdo
benjaminiana da arte vai, obrigatoriamente, passar pela técnica. “A arte
é, pois, uma mercadoria; sem meio de producdo (engrenagem) ndo seria
possivel produzi-la!””® Novas técnicas sdo desenvolvidas, abrindo
espaco para novos processos de producdo e reproducdo artisticas. Dentre
as ideias de Benjamin referentes a arte, 0 conceito de aura da a obra de
arte um carater transcendente semelhante aquele da arte religiosa. Da ao
espectador a dimensdo de culto, como se existisse uma interpretagdo

comum de uma obra artistica e todos conseguissem atingi-la, fazendo

6 BRECHT, Bertold. Estudos sobre teatro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1978,
p.13.

8 Paralipomena e varia a 3° versdo de A Obra de Arte na era de sua
reprodutibilidade técnica. E necessario enfatizar que o filme, ao tornar a
exponibilidade o objeto mais importante do procedimento de teste, equipara a
totalidade do campo dos modos de comportamento humano a uma aparelhagem,
exatamente do mesmo modo que a performance de trabalho do trabalhador industrial
nas fabricas. Com isso, a arte comprova que 0s objetos agrupados por ela em torno
do polo do valor de exposi¢do sdo a principio tdo limitados quanto aqueles que se
agrupam em torno do polo de seu valor de culto. In: BENJAMIN, Walter. A obra de
arte na era de sua reprodutibilidade técnica. 1. ed. Porto Alegre: L&PM, 2013. p.
134.

0 BRECHT, Bertold. Estudos sobre teatro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1978,
p.13.



com que ela representasse uma vontade comum, um resultado artistico

de uma tradicéo.

A unicidade da obra de arte ¢ idéntica a sua insergdo
na continuidade a que chamamos tradicdo. Essa
tradicdo é algo vivo extraordinariamente mutavel.
Uma antiga estatua de Vénus, por exemplo, surgiu
entre 0s gregos, inserida em um complexo de
tradi¢des no qual era objeto de culto, enquanto para
os clérigos da Igreja medieval ela representava um
idolo maléfico. Mas o que ambas as perspectivas
mostravam era a unicidade da obra, a sua aura.
Inicialmente, é no culto que a obra de arte aparece
inserida no complexo da tradi¢do. Como sabemos, as
mais antigas obras surgiram a servico de um ritual
primeiramente magico, depois religioso. O fato de
que esse modo de existéncia da obra de arte nunca se
desprenda inteiramente de sua funcdo ritual tem
importancia decisiva. Em outras palavras, o valor
Gnico da obra de arte “auténtica” tem seu
fundamento no ritual, no qual teve o seu valor de uso
original e primeiro™.

Benjamin define o conceito de aura como Unica aparicdo de
uma realidade longinqua, por mais proxima que ela possa estar. Sendo
assim, o valor do auratico se baseia no ritual que originariamente foi
dado a noc¢do de autenticidade e unicidade na obra de arte, mas mesmo

na reproducdo mais perfeita falta algo:

O que desaparece na época da reproducao técnica da
obra de arte é a sua aura. Esse processo €

I BENJAMIN, Walter et al. Benjamin e a obra de arte: técnica, imagem,
percepcdo. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012, p. 15.
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sintomatico, e seu significado estende-se para além
do ambito da arte. A técnica da reprodugdo assim
pode formular, separa aquilo que foi reproduzido no
ambito da tradicdo. Ao multiplicar a reproducéo, ela
substitui a existéncia Unica por uma existéncia serial.
E, na medida em que a reproducdo permite que o
receptor tenha acesso a obra em qualquer
circunstancia, ela a atualiza™.

Tal distancia, propiciada pela aura, seria um sondar silencioso
entre aquele que Vvé e o olhar da prdpria obra de arte quando esta retorna
seu olhar ao observador: autenticidade, originalidade e unicidade, a
imagem convida o observador a peceber a historicidade que transcende
0 objeto a sua frente. O papel desempenhado pelo conceito de
autenticidade é ambiguo, desde que o critério de autenticidade ndo mais
se aplique a producéo artistica. Toda funcdo de arte € subvertida, ela se

funda agora ndo apenas no ritual, mas noutra forma de préxis:

a politica, a mercadoria, 0 autoproclamado
progresso, a barbarie totalitaria, a auto complacéncia
burguesa, a profanizacdo generalizada, isto é, a
auséncia de sentido do sagrado, que deu lugar a
proliferacdo de supersticdes, ao sustentaculo
moderno de uma ‘teologia da mercadoria’ 3.

Benjamin vé a saida da arte de uma dimensdo para outra; a

passagem do seu estagio de sacralidade, quando contemplada pelo seu

2 BENJAMIN, Walter et al. Benjamin e a obra de arte: técnica, imagem,
percepcdo. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012, p. 13.

3 BARRENTO, Jodo. Limiares: sobre Walter Benjamin. Floriandpolis: UFSC,
2013, p. 88.



valor de culto, para assumir o valor de exposi¢do. “Na medida em que as
obras de arte se emancipam do uso do ritual, aumenta as possibilidades
de sua exposicdo”’™. A partir do momento em que a obra fica excluida
da atmosfera aristocratico-religiosa que a tornam um objeto de culto, a
dissolucdo da aura atinge dimensdes sociais. Mas, a perda do valor
auratico da arte ndo é vista de forma negativa por ele, pois com seu o
fim, a obra de arte amplia os horizontes e d& novas expectativas de
relacionamento com o mundo das imagens e, assim, torna-se
independente do contexto histérico no qual esta inserida, e “por meio da
reproducdo, extrai até mesmo o que é Unico”’®. Ou seja, perde o teor de
culto para se adequar a realidade passando a adquirir significacdo no
hoje, no agora. E, ao se libertar da tradi¢do, passa a ser vista através da
reproducdo técnica, tornando-se apropriacdo do coletivo, 0 que permite
um maior acesso a todo o publico.

Nesse sentido, Benjamin entende que o0 cinema, arte
reproduzivel em série, ndo tem o “carater auratico”’® das demais artes,
pois ndo visa 0 culto, ou a interpretacdo da vontade comum. A
reprodutibilidade técnica atrofiaria a aura da obra de arte e fazer as

coisas ficarem mais proximas “é uma preocupacdo tdo apaixonada das

4 BENJAMIN, Walter et al. Benjamin e a obra de arte: técnica, imagem,
percepcdo. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012, p. 16.

> BENJAMIN, Walter. Estética e sociologia da arte: A obra de arte na época da
possibilidade de sua reproducdo técnica (5° versdo). Belo Horizonte: Auténtica
Editora, 2017, p.16.

6 A aura que cerca Macbeth no palco ndo pode ser dissociada daquela que cerca o
artista que o interpreta para o publico presente. A particularidade da filmagem
cinematografica consiste na substituicio do publico pela maquina.
Consequentemente, desaparece a aura que envolve o intérprete e a personagem.
BENJAMIN, Walter et al. Benjamin e a obra de arte: técnica, imagem, percepcéo.
Rio de Janeiro: Contraponto, 2012, p. 21.
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massas de hoje quanto apresenta a sua tendéncia a uma superacao da
unicidade de cada coisa dada por meio da gravacdo de sua
reproducdo”’’. Exilado, portanto, do plano da devocdo, radicalmente
oposto ao sentido adorniano, o cinema passa a ser analisado em sua
potencialidade para educar as massas, e as novas técnicas passam a ser
desenvolvidas, abrindo espaco para novos processos de reproducdo
artisticos de apreensdo da obra de arte. E como resultado ha uma estreita
relacdo entre as transformacfes técnicas e a percepcao estética. Vale
relembrar que, no entanto, o0 processo dessa auratizacdo implica também
no surgimento de uma nova forma de narrar que sera discutida mais
adiante.

A obra de arte adquire um papel mais abrangente dentro da
sociedade correspondente as transformagfes politico-sociais sofridas
pelo homem inserido nessas massas, como afirma Brecht, citado por
Benjamin. “a orientagdo da realidade no sentido das massas e destas no
sentido daquela € um processo de alcance ilimitado, tanto para o
pensamento como para a contemplacdo” 8. Adaptado adequadamente ao
proletariado, que se prepararia para tomar o poder, o cinema se tornaria

portador de uma extraordinaria esperanca historica.

A producdo dos intelectuais desce ao nivel de
produto fabricado, e surge um conceito de valor que
se fundamenta no grau de aproveitamento. De tal

7 BENJAMIN, Walter. Estética e sociologia da arte: A obra de arte na época da
possibilidade de sua reproducgdo técnica (5° versdo). Belo Horizonte: Auténtica
Editora, 2017, p.17.

8 BENJAMIN, Walter. Estética e sociologia da arte: A obra de arte na época da
possibilidade de sua reprodugdo técnica (5° versdo). Belo Horizonte: Auténtica
Editora, 2017, p.16/17.



circunstancia deriva o habito generalizado de se
analisar a obra de arte a luz da sua adequagdo a
engrenagem, muito embora jamais se examine a
engrenagem a luz da possibilidade de se servir com
ela a obra de arte. Quando se diz que esta ou aquela
obra, subentende-se, mas nunca se diz, que é boa
para a engrenagem. Esta, por sua vez, é condicionada
pela sociedade existente, da qual aceita apenas aquilo
que a mantém. Todas as inovagdes que ndo ameagam
a fungdo social da engrenagem, ou seja, a funcdo de
diversdo noturna, poderiam ser postas por ela em
discussdo. Mas as que tornam iminente uma
alteracdo dessa funcédo, que atribuem a engrenagem
uma posicdo diferente na sociedade, que pretendem
aproxima-la, em certa medida, dos estabelecimentos
de ensino ou dos grandes érgdos de informagdo,
essas ela as pde fora de causa. A sociedade absorve,
por intermédio da engrenagem, apenas o de que
necessita se reproduzir™.

 BRECHT, Bertold. Estudos sobre teatro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1978,

p.12.
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1.2 Gestus

Ao considerar a nogdo de Gestus®® proposto por Brecht, Walter
Benjamin o vislumbra também em relacdo a funcdo palco e publico,
texto e representacéo, diretor e ator®!. Quando Brecht toma para si a
nogdo de Gestus, ele se detém sobre a relagcdo dos homens em sociedade.
Para Brecht o Gestus é a expressao fisica de certas relages sociais, 0
modo como 0s homens se apresentam diante de outros em sociedade. E
a partir deste olhar brechitiano se deve distinguir o Gestus da simples
gestualidade. O Gestus se refere aqueles gestos que se articulam com a
rede de conexdes sociais que sustentam as relacdes entre os homens. Ela
se efetiva em gestos e atitudes usados pelo homem comum, em uma

gama de gestos relativos a diferentes cotidianos.

80 O teatro épico utiliza, da forma mais simples que se possa imaginar. composicdes
de grupo que exprimam claramente o sentido dos acontecimentos. Renuncia a
composicdes "acidentais”, que "simulem a vida", "arbitrarias"; o palco néo reflete a
desorganizacéo "natural" das coisas. E precisamente o oposto da desorganizagio
natural que se aspira, ou seja, & organizagao natural. Os principios & luz dos quais se
estabelece tal organizacéo sdo de indole histérico-social. A atitude que a encenacdo
deverd assumir identifica-se com a de um cronista de costumes e a de um
historiador; esta identificagdo, muito embora caracterizando deficientemente tal
atitude, facilita-nos a sua compreensdo. BRECHT, Bertold. Estudos sobre teatro.
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1978, p.32.

81 Para seu texto, a representacdo ndo significa mais uma interpretagdo virtuosistica,
e sim, um controle rigoroso. Para sua representacdo, o texto ndo é mais fundamento,
e sim roteiro de trabalho, no qual se registram as reformulagdes necessarias. Para
seus atores, o diretor ndo transmite mais instrugdes visando a obtencéo de efeitos, e
sim teses em fungdo das quais eles tém que tomar uma posicéo. Para seu diretor, a
ator ndo é mais um artista mimico, que incorpora um papel, e sim um funcionario,
que precisa inventaria-lo. BENJAMIN, Walter. Que é teatro épico? um estudo
sobre Brecht. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da
cultura. S&o Paulo: Brasiliense, 1994, p. 79.



A arte do ator €é apresentada ao publico
definitivamente através de sua propria pessoa; o ator
de cinema, pelo contrario, apresenta-se ao publico
através de todo um conjunto de aparelhos. Isso tem
duas consequéncias. A aparelhagem que leva ao
publico a arte do ator de cinema ndo é obrigada a
respeitar essa arte como totalidade. Sob a orientacdo
do operador, ela toma continuamente posi¢édo perante
tal arte. E a sequéncia dessas tomadas de posigdo que
0 montador compde a partir do material que Ihe é
fornecido, que constitui o filme completo. O filme
abrange certo nimero de momentos de movimento
que tém de ser captados como tais pela camera —
para ndo falar de focagens especiais como os grandes
planos. Deste modo, o trabalho do ator fica sujeito a
uma série de testes 6pticos®.

Para entender o Gestus como procedimento social é preciso
demonstrar todos os modos como ele se atualiza e reatualiza na cena, o
teatro épico “ndo se propde desenvolver acBes, mas representar
condicBes”®?, desde o trabalho gestual do ator em relagdo a plateia, até a
escolha do tipo de gestualidade que servird como modelo de trabalho
cénico - as atitudes, as expressdes faciais, as palavras, as entonacdes, 0
ritmo, as nuances e até mesmo as variaches e quebras na fala e nos

gestos — “representa de maneira que a quase todas as frases poderéo

82 BENJAMIN, Walter. Estética e sociologia da arte: A obra de arte na época da
possibilidade de sua reprodugdo técnica (5° versdo). Belo Horizonte: Auténtica
Editora, 2017, p.26.

8 BENJAMIN, Walter. Que é teatro épico? um estudo sobre Brecht. Magia e
técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1994, p. 81.
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seguir-se juizos criticos da parte do publico e quase todos 0s seus gestos

poderdo ser examinados™84,

O teatro épico € a tentativa mais ampla e mais radical
de criacdo de um grande teatro moderno; cabe-lhe
vencer as mesmas imensas dificuldades que, no
dominio da politica, da filosofia, da ciéncia e da arte,
todas as forgas com vitalidade tém de vencer.8®

O Gestus, nesse sentido, mostra o desvendar cada vez mais
presente no além do espaco da cena moderna, uma vez que a cena visada
por Brecht busca atingir a consciéncia social do espectador, “faz dele
testemunha, mas desperta-lhe a atividade. Forca-o a tomar decisdes,
proporciona-lhe visdéo do mundo, coloca-o diante da acdo”®. Ele
instaura uma estranha relacdo entre aquilo que é apresentado (a
personagem/ a cena) e o0 ato de apresentar (o procedimento do ator). A
personagem deixa de ser vista como coisa hatural, e passa a ser indice
das relagGes sociais de uma determinada época. “A atitude que a
encenagdo deverd assumir identifica-se com a de um cronista de

costumes e a de um historiador”®’.

84 BRECHT, Bertold. Estudos sobre teatro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1978,
EéGBlﬁECHT, Bertold. Estudos sobre teatro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1978,
EéSéﬁECHT, Bertold. Estudos sobre teatro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1978,
EF’)7.lB6ﬁECHT, Bertold. Estudos sobre teatro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1978,
p.32.



O palco naturalista, longe de ser tribuna, € totalmente
ilusionistico. Sua consciéncia de ser teatro ndo pode
frutificar, ela deve ser reprimida, como € inevitavel
em todo palco dindmico, para que ele possa dedicar-
se, sem qualquer desvio, a seu objetivo central:
retratar a realidade. Em contraste, o teatro épico
conserva do fato de ser teatro uma consciéncia
incessante. Essa consciéncia permite-lhe ordenar
experimentalmente os elementos da realidade, e é no
fim desse processo, e ndo no comego, que aparecem
as “condicOes”. Elas ndo sdo trazidas para perto do
espectador, mas afastadas dele. E no individuo que
se assombra que o interesse desperta; s6 nele se
encontra originaria. Nada € mais caracteristico do
pensamento de Brecht que a tentativa do teatro épico
de transformar, de modo imediato, esse interesse
originario num interesse de especialista.5®

O cinema, aos olhos benjaminianos, serve melhor aos fatores
politicos: “o0 que caracteriza o cinema nao é s6 a forma como o homem
se representa diante da maquina, mas como ele representa 0 mundo
gracas a essa maquina”®. E uma ferramenta artistica capaz de controlar
a forma de pensar de uma sociedade: “é uma armadilha de olhar bastante
perfeita”®. A reproducédo artistica cinematografica ndo se relaciona
exclusivamente ao prazer da contemplacdo de uma obra de arte, mas em
promover a sua politizacdo: “a aura que rodeia Macbeth no palco nédo se

separa da que, para o publico presente, envolve o ator que o

8 BENJAMIN, Walter. Que é teatro épico? um estudo sobre Brecht. Magia e
técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1994, p. 81.

8 BENJAMIN, Walter et al. Benjamin e a obra de arte: técnica, imagem,
percepcdo. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012, p. 26.

% AUMONT, Jacques. O olhar interminavel: cinema e pintura. S&o Paulo: Cosac
Naify, 2004, p. 57.
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representa”®. A compreensdo das relagdes socio-histdricas exige a
historicizacdo mesma do homem: “Um homem é um homem: ndo se
trata de fidelidade a sua prdpria esséncia, e sim da disposi¢cdo constante
para receber uma nova esséncia” .

Nota-se, muitas vezes, o otimismo de Benjamin diante dos
meios de comunicacdo de massa, principalmente, diante do cinema, e da
prépria ideia de reprodutibilidade técnica, uma vez que esses poderiam
oferecer-se ao controle popular mais democratico, pelo fato de o
espectador de cinema “de um ponto de vista técnico, ser tomado — pela
rendncia a ilusdo em favor de uma virtualidade polémica — (...) em vez
de se insinuar na acéo, ter de descobrir solucdes para ela”%, detendo
enorme potencial educativo, demonstrando que aquilo que se produz

coletivamente deveria ser apropriado pela comunidade.

Essa caracteristica demonstra, a0 mesmo tempo, que
sua ruptura com a concepcao do teatro do espetaculo
social é mais profunda que sua ruptura com a
concepgao do teatro como diversdo noturna. Se no
cabaré a burguesia se mistura com a boemia, e se no
teatro de variedades a brecha entre a grande e a
pequena burguesia se fecha todas as noites, os

%1 BENJAMIN, Walter. Estética e sociologia da arte: A obra de arte na época da
possibilidade de sua reproducdo técnica (5° versdo). Belo Horizonte: Auténtica
Editora, 2017, p.27.

92 BENJAMIN, Walter. Que é teatro épico? um estudo sobre Brecht. Magia e
técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1994, p. 80.

9 BRECHT, Bertold. Estudos sobre teatro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1978,
p.19.



proletarios sdo os clientes habituais do “teatro
enfumacado”, projetado por Brecht.%

No ensaio O que é o Teatro Epico (1934), Benjamin elenca os
principais aspectos que marcam o teatro épico brechtiano. Numa época
em que o teatro dito convencional concorre com o “surgimento” do
cinema e da sua atragdo sobre as massas, como um mundo tecnicamente
dominado pelo radio - “as formas do teatro épico correspondem as
novas formas técnicas, o cinema e a radio”®®. Brecht desenvolve
relativamente a técnica um teatro mais sobrio, aos moldes da montagem
cinematogréafica®, pautado na interrupcédo — “a interrupcdo da acéo esta

em primeiro plano”?’.

Esse teatro de maquinas complicadas, com indmeros
figurantes, com efeitos refinados, transformou-se em
instrumento contra o produtor, entre outras razdes,
porque tenta induzir os produtores a empenhar-se
numa concorréncia indtil com o cinema e o radio.

% BENJAMIN, Walter. Que é teatro épico? um estudo sobre Brecht. Magia e
técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1994, p. 83.

% BENJAMIN, Walter. Que é teatro épico? um estudo sobre Brecht. Magia e
técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1994, p. 83.

% O teatro épico adota um procedimento que se tornou familiar para nos, nos
altimos anos, com o desenvolvimento do cinema e do radio, da imprensa e da
fotografia. Refiro-me ao procedimento da montagem: pois o material montado
interrompe o contexto no qual é montado. BENJAMIN, Walter. O autor como
produtor: conferéncia pronunciada no Instituto para o Estudo do Fascismo, em 27
de abril de 1934. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria
da cultura. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994, p. 133.

% BENJAMIN, Walter. Que é teatro épico? um estudo sobre Brecht. Magia e
técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1994, p. 80.
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Esse teatro, seja 0 que esta a servigo da cultura, seja
0 que estd a servico da diversdo — eles séo
complementares — ¢ o de uma camada social
saturada, que transforma em excita¢des tudo o que
toca. Sua causa é uma causa perdida. Nao assim um
teatro que, em vez de competir com esses Novos
instrumentos de difusdo, procura aplica-los e
aprender com eles, em suma, confronta-se com esses
veiculos. O teatro épico transformou esse confronto
em coisa sua. E o verdadeiro teatro do nosso tempo,
pois estd a altura do nivel de desenvolvimento hoje
alcancado pelo cinema e pelo radio®.

O teatro épico se apropria dos procedimentos de montagem do
radio e do cinema e 0s traz para o palco, para a cena teatral. A técnica de

montagem € incorporada ao teatro como produto de sua reflexo.

O teatro épico interessa-se pelo comportamento dos
homens uns para com os outros, sobretudo quando é
um comportamento (tipico) de significacéo histdrico-
social. D4 relevo a todas as cenas em que 0s homens
se comportam de tal forma que as leis sociais a que
estdo sujeitos surjam em toda a sua evidéncia. E, ao
fazé-lo, cabe-lhe descobrir defini¢bes praxisticas dos
acontecimentos em processo, isto é, definicbes que,
ao serem utilizadas, possibilitem uma intervencédo
nesses mesmos acontecimentos. O interesse do teatro
épico é, por conseguinte, eminentemente pratico. O
comportamento humano é apresentado, no teatro
épico, como sendo susceptivel de transformacéo e, o
homem, como dependente de determinadas

% BENJAMIN, Walter. O autor como produtor: conferéncia pronunciada no
Instituto para o Estudo do Fascismo, em 27 de abril de 1934. Magia e técnica, arte e
politica: ensaios sobre literatura e histdria da cultura. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994,
p. 132/133.



condi¢bes econdmico-politicas, condicdes que &,
simultaneamente, capaz de modificar.%

O teatro épico implica comprometimento, critica contra o
individualismo, maior conscientizacdo sobre realidade social: “esse
aparelho é tanto melhor quanto mais conduz consumidores & esfera da
producdo, ou seja, quanto maior for sua capacidade de transformar em
colaboradores os leitores ou espectadores”'®, A forma épica contrapde-
se a tragédia classica para melhor conseguir o efeito social. O espectador
deve ter um olhar critico para se aperceber melhor de todas as formas de
injustica e opressdo - um alerta a condicdo humana. A oposicdo do
teatro épico a obra de arte draméatica e a propria concepcao
aristotélica'®, constitui a forca essencial para Brecht operar a cena
épica: ndo trata de trazer de volta para o presente uma Unica versdo do
passado num gesto de nostalgia, e sim reler o passado numa luz mais

atual para modifica-lo.

O espectador do teatro dramatico diz: - Sim, eu
também ja senti isso. - Eu sou assim. - O sofrimento

% BRECHT, Bertold. Estudos sobre teatro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1978,
p.185.

100 BENJAMIN, Walter. O autor como produtor: conferéncia pronunciada no
Instituto para o Estudo do Fascismo, em 27 de abril de 1934. Magia e técnica, arte e
politica: ensaios sobre literatura e histdria da cultura. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994,
p. 132.

101 O sentido do teatro épico é construir o que a dramaturgia aristotélica chama de
“acdo” a partir dos elementos mais mindsculos do comportamento. Seus meios e
seus fins sdo mais modestos que os do teatro tradicional. Seu objetivo nad é tanto
alimentar o publico com sentimentos, ainda que sejam de revolta, tampouco aliena-
lo sistematicamente, pelo pensamento das situagBes em que vive. BENJAMIN,
Walter. O autor como produtor: conferéncia pronunciada no Instituto para o
Estudo do Fascismo, em 27 de abril de 1934. Magia e técnica, arte e politica: ensaios
sobre literatura e historia da cultura. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994, p. 134.
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deste homem comove-me, pois é irremediavel. E
uma coisa natural. - Sera sempre assim. - Isto é que é
arte! Tudo ali é evidente. - Choro com os que choram
e rio com os que riem. O espectador do teatro épico
diz: - Isso é que eu nunca pensaria. - N&do é assim que
se deve fazer. - Que coisa extraordinaria, quase
inacreditavel. - Isto tem que acabar. - O sofrimento
deste homem comove-me porque seria remediavel. -
Isto é que ¢ arte! Nada ali é evidente. - Rio de quem
chora e choro com os que riem?°2,

O objetivo fundamental do gesto épico é o de provocar espanto,
cortar a cena para que a realidade seja vista por debaixo da ilusdo. A
cena épica necessita de uma interpretacdo em que 0s gestus suspendam
0 curso da agdo, rompam com o ilusionismo e a transformem em um
objeto de reflexdo sobre a cena teatral. Mas o habito de encarar uma
representacdo de carater artistico como um todo ndo se destroi
facilmente, “todavia, é, sem ddvida, necessario destrui-lo, se se quiser
estudar um efeito isolado, entre muitos outros”1%. Para isso, o teatro
épico defende a técnica do distanciamento: “a interrupcdo da acdo, que
levou Brecht a caracterizar seu teatro como épico, combate

sistematicamente qualquer iluséo por parte do plblico™%.

102 BRECHT, Bertold. Estudos sobre teatro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1978,
p.46.

103 BRECHT, Bertold. Estudos sobre teatro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1978,
p.56.

104 BENJAMIN, Walter. O autor como produtor: conferéncia pronunciada no
Instituto para o Estudo do Fascismo, em 27 de abril de 1934. Magia e técnica, arte e
politica: ensaios sobre literatura e histdria da cultura. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994,
p. 132.



A origem historica desse teatro é
surpreendentemente remota. Desde os gregos, nunca
cessou, no palco europeu, a tentativa de encontrar
um her6i nado-trdgico. Apesar de todas as
ressurei¢des da Antiguidade, os grandes dramaturgos
mantiveram o maximo de distancia com relagdo a
forma auténtica da tragédia, a grega. Ndo é aqui o
lugar de descrever como esse caminho foi
percorrido, na ldade Média, por Hiroswitha, no
drama de mistério, mais tarde por Gryphius, Lenz e
Grabbe, enfim por Goethe, no segundo Fausto. Mas
é o lugar para dizer que esse caminho é o mais
alemdo de todos, se é que podemos chamar de
caminho essa trilha de contrabandistas, rasgada no
sublime mas estéril macico do classicismo, pelo qual
chegou até nds o legado do drama medieval e
barroco. Essa vereda — por mais indspita e selvagem
que seja — aparece hoje nos dramas de Brecht. O
her6i ndo tragico é um elemento dessa tradicdo
alemad. O fato de que sua existéncia paradoxal, no
palco, precisa ser resgatada por nossa propria
existéncia, na realidade, foi compreendido muito
cedo, se ndo pela critica, ao menos pelos melhores
pensadores do nosso tempo — homens como Georg
Lukéacs e Franz Rosenzweig. Ja Platdo, escreveu
Lukéacs ha vinte anos, reconhecera o carater néo-
dramatico do homem elevado entre todos, o sabio. Se
se quiser ver no teatro épico um género mais
dramatico, que o didlogo (nem sempre esse é 0 caso),
ele néo precisard, por isso, ser menos filosofico.1%

O ator precisa ser muito bem preparado para desempenhar seu

papel e efetivar o fundamento pedagogico essencial do teatro épico, ja

105 BENJAMIN, Walter. Que é teatro épico? um estudo sobre Brecht. Magia e
técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1994, p. 82/83.
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que o gestual do jogo épico do corpo, aliado a técnica, apresentam a
ideia de que o destino da personagem ndo se encontra tragado em sua
personalidade, mas se decide no confronto das situacfes contraditorias
de que toma parte. Dado que “é pelos olhos do ator que o espectador V&,
pelos olhos de alguém que observa; deste modo se desenvolve no
publico uma atitude de observagdo, expectante”%. O ator é um
observador ldcido, irbnico e distanciado — “uma distancia magnifica em
relacdo aos acontecimentos”'’, e cabe a ele o gesto de despertar o
espectador. SO deste modo pode ser levada a cabo a funcéo didatica do

teatro épico: como educacao politica.

O teatro proletario tem de aprender a conduzir as
diversas artes de que necessita para uma livre
expansdo. Tem de saber orientar-se por argumentos
de ordem artistica e politica e, além disso, ndo deve
dar jamais ao encenador oportunidade de se
"exprimir" individualmente,

Assim, no lugar de imediata identificacdo do ator com a
personagem, ha, na verdade, no teatro épico, a encarnacdo da
interpretacdo, e 0 que existe é a narracdo. O gesto épico reconhece a

cena enquanto “condic¢des reais, ndo com arrogancia, como no teatro

106 BRECHT, Bertold. Estudos sobre teatro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1978,
p.57.

107 BRECHT, Bertold. Estudos sobre teatro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1978,
p.57.

108 BRECHT, Bertold. Estudos sobre teatro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1978,
p.38/39.



naturalista, mas com assombro”1% deixando a vista que a cena ndo é
real, mas teatro. O homem troca de personalidade como o ator troca de

papel, desempenhando aquele que é o mais adequado a cada situacao.

O efeito de distanciamento nao pressupde um
desempenho forcado. De modo algum se devera
relaciona-lo com a vulgarestilizagdo. O efeito de
distanciamento depende, muito pelo contrério, da
facilidade e da naturalidade do desempenho. O ator
ndo necessita se apoiar exclusivamente na sua
sensibilidade natural ao controlar a veracidade do
desempenho (uma operacdo necessaria que tanto
preocupou Stanislawski no seu sistema); a cada
instante o pode retificar por confronto com a
realidade (- Um homem encolerizado falara,
realmente, assim? Uma pessoa acabrunhada sentar-
se-a assim?), retificacdo que lhe vem do exterior,
portanto, dos outros. Representa de maneira que a
quase todas as frases poderdo seguir-se juizos
criticos da parte do publico e quase todos os seus
gestos poderdo ser examinados. 10

Benjamin, traz-nos, o tempo todo, o conceito de imagem
dialética, de modo que as questbes politicas e estéticas possam ser
compreendidas, ndo como possibilidade imediata de emancipacdo do
sujeito, mas como poténcia critica e reflexiva do individuo em meio a

metrépole contemporanea: “o leitor estd a todo o momento preparado

109 BENJAMIN, Walter. O autor como produtor: conferéncia pronunciada no
Instituto para o Estudo do Fascismo, em 27 de abril de 1934. Magia e técnica, arte e
politica: ensaios sobre literatura e histdria da cultura. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994,
p. 133.

110 BRECHT, Bertold. Estudos sobre teatro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1978,
p.61.
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para se tornar um escritor”*, Visto que, a0 mesmo tempo em que olha
para 0 cinema como uma experiéncia coletiva socio-politica, também
vé, diante da modernidade capitalista, que a experiéncia cinematogréafica
da lugar a massificagdo. O cinema instaurou na arte novas fungdes
como, por exemplo, a criagdo de um novo espaco de narrar, mais
adequado ao homem moderno-fragmentario, diz Benjamin. O cinema é
visto enquanto meio de producgéo de passagem, a partir da narrativa oral
— Benjamin prevé o fim desta — para a narrativa das imagens
multifacetadas, cortadas, editadas, montadas entre o gesto e a imagem -
se esta provoca a ilusdo de continuidade o gesto épico provoca a
distancia que revela esta intencao.

O cinema traz consigo um sujeito ha muito reconhecido como
historicamente “datado pela modernidade da mise en scéne — o
espectador é enfim reconhecido como sujeito que olha”?, Este
reconhecimento possibilita a experiéncia do inconsciente 6tico, bem
como permite uma acdo terapéutica sobre as massas, através da
recriagdo de seus sonhos e psicoses, como uma colagem de saberes que
emerge no presente unida a dialética do ver que se faz corpo e espaco

imaginativo.

Trem e cinema transportam o sujeito para a ficgdo,
para 0 imaginario, para 0 sonho e também para o
outro espago onde as inibi¢bes, sdo, parcialmente,
sanadas. O sujeito do cinema e o sujeito da estrada

111 BENJAMIN, Walter. Estética e sociologia da arte: A obra de arte na época da
possibilidade de sua reprodugdo técnica (5° versdo). Belo Horizonte: Auténtica
Editora, 2017, p.32.

112 AUMONT, Jacques. O olhar interminavel: cinema e pintura. Sdo Paulo: Cosac
Naify, 2004, p. 60.



de ferro — Freud e Benjamin estdo de acordo sobre
isso — & um sujeito de massa, atormentado por um ser
espectador andénimo e coletivo. Alias, ele vive
perigosamente, j4 que exposto aos choques
emocionais causados pelo cinema, como aos diversos
desequilibrios provocados pelo trem. Em suma, um
sujeito neurotico, ou passivel de ser neurotizado, ou
seja, moderno. E o cinema, reconhecido, fara da
locomotiva sua primeira estrela®!s.

Nesse progressismo de transporte e velocidade, a relacdo
dialética € um espacamento critico que instaura a legibilidade do
instante presente e o reconhecimento do tempo historico em que se vive
cotidianamente na metropole, nas fracfes daquilo que se vé — uma
montagem de fragmentos, provocados por um gesto de corte, - no
cinema, das sequéncias; no teatro, da encenacdo, na literatura, da
narrativa - em vias de um comportamento progressista e uma postura
critica “aos propositos de uma intelectualidade progressista: portanto,
interessada na libertacdo dos meios de producdo e, por isso, Util na luta
de classes” 14,

A imagem dialética ndo é somente uma imagem, no sentido
vulgar do termo, é expressao de um tempo desformalizado e qualitativo,
messianico. E também poténcia originaria, imagem de desejo, no seu
sentido mais amplo, converte-se na maxima expressao da possibilidade

de conhecimento da histéria, ao transformar-se numa sintese auténtica e

113 AUMONT, Jacques. O olhar interminavel: cinema e pintura. Sao Paulo: Naify,
2004, p. 53/54.

114 BENJAMIN, Walter. O autor como produtor: conferéncia pronunciada no
Instituto para o Estudo do Fascismo, em 27 de abril de 1934. Magia e técnica, arte e
politica: ensaios sobre literatura e histdria da cultura. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994,
p. 193.
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Unica. De outro lado, ha sempre a ameaga de um gesto que rompe a aura
do momento. A histéria é perspectivada na sua dimensao mais espectral,
numa dialética da consciéncia e do inconsciente, do sono, do sonho e do
despertar épico, o qual ensinava a possibilidade de transformacéo social

enguanto superacdo da sociedade de classes.

O teatro épico, portanto, ndo reproduz as condigdes,
ele as descobre. A descoberta das condigBes se efetua
por meio da interrupcdo das sequéncias. Mas a
interrupcdo ndo se destina a provocar uma excitac&o,
e sim a exercer uma funcdo organizadora. Ela
imobiliza os acontecimentos e com isso obriga o
espectador a tomar uma posi¢do quanto ao seu
papel.115

Os gestos obedecem a operacdo de corte e de desmembramento
da continuidade, uma técnica que visa arrancar partes ou fragmentos de
um todo e colocd-los numa outra ordem de sentido. E a constante
interrelacdo entre o despertar e a configuragdo da imagem dialética
aparece frequentemente no Livro das Passagens, no qual Benjamin
projeta, de forma fragmentaria, uma reflexdo sobre a modernidade numa
ordenacdo ndo linear entre 0 que jA passou e 0 ja, o0 agora. Séao
temporalidades distintas em que a imagem anacronica se torna o ponto

de encontro entre o0 agora da imagem e o seu passado. Campo oscilante

115 BENJAMIN, Walter. O autor como produtor: conferéncia pronunciada no
Instituto para o Estudo do Fascismo, em 27 de abril de 1934. Magia e técnica, arte e
politica: ensaios sobre literatura e histdria da cultura. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994,
p. 132.



que instaura a legibilidade do instante presente e o reconhecimento do

gesto social®e,

Por “gesto social” deve entender-se a expressao
mimica e conceitual das relagGes sociais que se
verificam entre os homens de uma determinada
época. A invencdo de titulos para as cenas facilita a
explicitagdo dos acontecimentos, do seu alcance, e da
a sociedade a chave desses acontecimentos. Os
titulos deverdo ser de carater histérico. Chegamos
assim a um método decisivo, a historiagdo dos
acontecimentos  historicos. Os acontecimentos
histéricos sdo acontecimentos Unicos, transitorios,
vinculados a épocas determinadas. O comportamento
das personagens dentro destes acontecimentos néo &,
pura e simplesmente, um comportamento humano e
imutavel, reveste-se de determinadas
particularidades, apresenta, no decurso da histéria,
formas ultrapassadas e esta sempre sujeito a critica
da época subsequente, critica feita segundo as
perspectivas desta. Esta evolugdo permanente

116 Nem todos 0s gestos sdo "gestos sociais". A atitude de defesa perante uma mosca
ndo é, em si prdpria, um gesto social; a atitude de defesa perante um cdo pode ser
um gesto social, se através dessa atitude se exprimir, por exemplo, a luta que um
homem andrajoso tem de travar com os cdes de guarda. As tentativas para ndo
escorregar numa superficie lisa s6 resultam num gesto social quando alguém, por
uma escorregadela, perde a sua compostura, isto é, sofre uma perda de prestigio. O
gesto de trabalhar é, sem ddvida, um gesto social, pois a atividade humana orientada
no sentido de um dominio sobre a Natureza é uma realidade social, uma realidade do
mundo dos homens. Por outro lado, enquanto um gesto de dor se mostrar tdo
abstrato e geral que ndo ultrapasse o &mbito animal, ndo é um gesto social. A arte
tende, contudo, com frequéncia, para desprover o gesto de um sentido social,
precisamente. O artista ndo descansa enquanto ndo consegue “captar o olhar do cdo
acossado”. O homem ¢, entdo, apenas "0" homem; o seu gesto surge desprovido de
qualquer particularidade de carater social, é vazio, ou seja, ndo representa uma
realidade essencial, nem uma providéncia adotada por determinado homem
particularizado entre os outros homens. Mas o "olhar do cdo acossado" pode tornar-
se gesto social se, através dele, se mostrar como 0 homem isolado é empurrado para
a condigdo animal, por certas e determinadas manobras dos outros homens. O gesto
social é o gesto que é significativo para a sociedade, que permite tirar conclusdes
que se apliqguem as condi¢des dessa sociedade. BRECHT, Bertold. Estudos sobre
teatro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1978, p.194.
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distancia-nos do comportamento dos nossos
predecessores. Ora bem, o ator tem de adotar para
com 0s acontecimentos e os  diversos
comportamentos da atualidade uma distancia idéntica
a que é adotada pelo historiador.”

Aquele que desperta € o que sai do sonho convoca 0 presente
para ler o passado, ou seja, faz com que a luz do presente ilumine o
passado, na sua forma descontinua. E nesta sincronicidade temporal,
nesta dialética entre o hoje e o ontem se manifesta o gesto de Brecht, seu
carater em consonancia com uma época “cujo elemento de distracao &,
sobretudo, baseado nas mudancgas de locais e cenarios, atingindo o
espectador na forma de sucessivos choques”'®®, E aqui o choque
desempenha um papel fundamental, pois o gesto épico progride através
de golpes: o “gesto social” do ator deve mostrar que o comportamento
da personagem € sujeito a critica, que este ndo é imutavel. A distancia
do ator ante 0 comportamento da personagem assemelha-se a distancia
que o historiador assume ante o objeto. E um campo oscilante, capaz de
inquietar o olhar ao tornar-se reflexo de si mesmo — um espagcamento
critico que instaura a legibilidade do instante presente e o

reconhecimento do tempo histdrico em que se vive.

Com relagdo ao espago e ao tempo, o efeito das
técnicas do cinema é de espreitar a percepcéo, liberta
de um mundo mais amplo do qual faz parte, sujeita-

117 BRECHT, Bertold. Estudos sobre teatro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1978,
p.84.

118 BENJAMIN, Walter et al. Benjamin e a obra de arte: técnica, imagem,
percepcdo. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012, p. 29.



la a uma condensacdo temporal e espacial extrema, e
manté-la em suspenso, flutuando em uma sequéncia
de dimensGes aparentemente auténomas. Lotman
fala da temporal idade filmica como exclusivamente
o presente. No entanto sempre se trata de um
presente simulado, porque ha uma lacuna entre a
gravacdo da percepcdo e seu estar sendo ‘vista’.
Deve-se a esta lacuna, nas palavras de Husserl, a
‘irrelevancia’ de ser ou ndo ser real o que esta sendo
percebido. A imagem do cinema é 0 traco cinético
gravado de uma auséncia. E a imagem presente de
um objeto que ou desapareceu, ou talvez nem mesmo
tenha existido. Em resumo, é a forma — uma das Ur-
formas - do simulacrum?*°,

Neste sentido, o ato de ver abre um espacamento tramado por
distancias que se experimentam dialeticamente na relacdo simultanea
daquilo que se vé& com a prdpria distancia imposta pelo ato de ver:
daquilo que olha e daquilo que é olhado. H& um olhar reminiscente em
relacdo ao que é olhado, cuja aparicdo se desdobra para além de sua
prépria visibilidade, e nessa dialética, em que o préximo e o distante se
experimentam — nessa dupla distancia — configura-se a dialética do ver:
0 ato de ver e 0 ato de rememorar surgem como instancia necessaria de

um olhar critico ao presente desse ato.

Os nossos bares e avenidas das grandes cidades, 0s
Nossos escritdrios e 0s nossos quartos mobiliados, as
nossas estacdes de trens e fabricas, pareciam querer
encerrar-nos NUM UNiverso sem esperanca e Sem
vida. Veio entdo o cinema, que fez ir pelos ares esse
mundo de carceres com a dinamite do décimo de

119 BUCK-MORSS, Susan. A tela do cinema como prétese da percepgao.
Floriandpolis: Cultura e Barbarie, 2009, p. 13-15.
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segundo, de modo que agora, abandonados no meio
dos seus escombros espalhados por todo o lado, nos
langamos serenamente em viagens aventurosas. Com
o grande plano alarga-se o espaco, com o retardador,
0 movimento. E se na ampliacdo ndo se trata apenas
de explicitar aquilo que “de qualquer modo” ndo se
vé com nitidez, mas antes se pdem a descoberto
formacdes estruturais da matéria, totalmente novas,
assim também o retardador ndo se limita a trazer a
luz conhecidos motivos do movimento, antes
descobre, nesses conhecidos, outros totalmente
desconhecidos, “que ndo funcionam de modo algum
como retardamento de movimentos mais rapidos,
mas tém o efeito de movimentos singularmente
deslizantes, pairando no ar, sobrenaturais”. Assim se
torna evidente que a natureza que fala a camera é
diferente da que fala aos olhos.*?°

Didi-Huberman se refere a esse lugar/a esse olhar como um
fendmeno dialético entre quem olha e aquilo que é olhado. Como o
tempo, por exemplo, que se desdobra em pensamento e memdria para
além da visualidade da imagem, dissociada de seu valor de culto, “mal
fixou o olhar, ja a imagem mudou. A imagem do filme ndo pode ser
fixada”*?*, Para Huberman, quando Benjamin evoca a imagem auratica
dizendo que ao nos olhar, ela se torna dona de nos, ele nos traca uma
dupla operacdo: a primeira é o reconhecimento de uma dialética do

visivel que ha no valor de culto da imagem; a segunda, a elucidacédo da

120 BENJAMIN, Walter. Estética e sociologia da arte: A obra de arte na época da
possibilidade de sua reproducdo técnica (5° versdo). Belo Horizonte: Auténtica
Editora, 2017, p.39.
121 BENJAMIN, Walter. Estética e sociologia da arte: A obra de arte na época da
possibilidade de sua reprodugdo técnica (5° versdo). Belo Horizonte: Auténtica
Editora, 2017, p.42.



memoria como parte fundamental do ato de ver. “No decorrer de longos
periodos, modifica-se ndo s6 o modo de existéncia das coletividades

humanas, mas também a sua forma de percepgao”!?2.

N&do ha que escolher entre 0 que vemos (com sua
consequéncia exclusiva num discurso que o fixa, a
saber: a tautologia) e o que nos olha (com seu
embargo exclusivo no discurso que o fixa, a saber: a
crenga). Ha apenas que se inquietar com o ENTRE.
[...]. E 0 momento em que 0 que vemos justamente
comeca a ser atingido pelo que nos olha - um
momento que ndo impde nem excesso de sentido
(que a crenca glorifica), nem a auséncia cinica de
sentido (que a tautologia glorifica). E 0 momento em
que se abre o antro escavado pelo que nos olha no
que vemos'%,

Assim, a memdria, como diria Benjamin, permite-nos encontrar
no visivel a abertura para aquilo que nos situa simultaneamente no
presente e para além dele, promovendo o encontro entre o vivido e 0
rememorado. E parte do invisivel, capaz de nos surpreender, de se
revelar como uma apari¢do, embora ndo se trate, necessariamente, de
um olhar crédulo. Ao pensarmos essa “protensao” (sintese entre prdtese
e tensdo) é possivel reconhecermos, simultaneamente, a natureza
anacronica das imagens enquanto justaposicdo de temporalidades e

memorias diversas: “a imagem é ‘atemporal’, ’absoluta’, ’eterna’, que

122 BENJAMIN, Walter et al. Benjamin e a obra de arte: técnica, imagem,
percepcdo. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012, p. 13.

123 DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos 0 que nos olha. Sdo Paulo: 34,
1998, p. 77.
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escapa por esséncia a historicidade”'?*. Didi-Huberman, a partir de
Benjamin, observa as imagens como um afloramento tensionado,
dialeticamente entre a historia e a dinAmica propria das imagens com
suas justaposicdes temporais. “Ai estd o efeito de choque do cinema,
que, como qualquer choque, exige maior esforco de atencdo”1?>,

Assim,

0 paradoxo visual é a aparigdo: um sintoma aparece,
um sintoma sobrevive, interrompe o curso normal de
uma coisa segundo uma lei — tdo soberana como
subterranea que resiste a observagdo banal. O que a
imagem-sintoma interrompe nédo é outra coisa sendo
0 curso normal da representacdo. [...] um sintoma
jamais emerge em um momento correto, aparece
sempre a contrapelo, como uma velha enfermidade
que volta a importunar nosso presente26,

E o embate entre quem olha e aquilo que é olhado interposto
por diferentes historicidades que compdem a memoria. Didi-Huberman,
a partir dessa duplicidade, da-nos duas dimens@es: 1. do sintoma com
clara associacdo com a origem para Benjamin; 2. a dimensdo analitico-
tedrica. A imagem critica é fruto dessa dupla dimensdo, sendo, dessa

maneira, uma imagem auténtica por seu carater reluzente como a de um

124 DIDI-HUBERMAN, G. Ante el tiempo. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2005,
p. 29.

125 BENJAMIN, Walter et al. Benjamin e a obra de arte: técnica, imagem,
percepcdo. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012, p. 30.

126 DIDI-HUBERMAN, G. Ante el tiempo. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2005,
p. 44.



cristal (Deleuze'?”), como um salto que revela a dialética do ver

entrecruzada a memoria, no dizer de Benjamin.

Precisamos doravante reconhecer esse movimento
dialético em toda sua dimensdo ‘critica’, isto é, ao
mesmo tempo em sua dimenséo de crise e de sintoma
— como turbilh&o que agita o curso do rio - e em sua
dimensdo de andlise critica, de reflexividade
negativa, de intimagdo — como o turbilho que revela
e acusa a estrutura, o leito mesmo do rio*?,

A imagem critica constitui-se a si mesma na explicitacdo dos
limites que a fizeram emergir e concede uma autocritica aquele que é
por ela afetado, confluindo-se ao presente como poténcia reflexiva, isto
porque, tanto para Deleuze, quanto para Benjamin, “tanto a filosofia
guanto a ciéncia e a arte, em especial, 0 cinema, sdo expressdes do
pensamento”*2°, Por fim, “uma imagem que critica a imagem &, por isso,
uma imagem que critica nossa maneira de vé-la, na medida em que nos
olha, obriga-nos a olha-la. E nos obriga a escrever esse olhar, ndo para
transcrevé-lo, mas para constitui-lo”1%,

Nos filmes de Alain Resnais, ha a busca por horizontes

possiveis, de mundos a abrir que mais ndao sdo do que aquilo que nos

127 Faco alusdo aqui a ideia deleuziana de imagem-cristal multipla refletidora de
feixes abertos de luz.

128 DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos o que nos olha. S&o Paulo: 34,
1998, p. 171.

129 WVASCONCELOS, Jorge. Narratividade e disnarratividade: as narracGes
falsificantes do cinema segundo Gilles Deleuze. In: CORSEUIL, Anelise Reich.
Cinema: lanterna magica da historia e da mitologia. Florianopolis: Ed. da UFSC,
2009, p. 18.

130 DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos 0 que nos olha. Sdo Paulo: 34,
1998, p. 172.
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distingue enquanto a possibilidade de ser, de nos projetarmos num ainda
por vir. A modernidade em Resnais (a imagem/ o gesto critico) se
manifesta na impoténcia do pensamento de suas personagens. E nas suas
taticas ilusérias encenam uma busca de verdades impostas nem sempre
passiveis de serem concretizadas. Assim como nos propds Brecht e o
seu gesto épico que conserva “uma consciéncia incessante, viva e
produtiva”*3!,

A imagem cinematografica é agora pretexto de reflexdo, ou
seja, a prépria imagem é pensamento: “sé o cinema moderno possibilita
pensar um tempo puro, inaugurando o que Deleuze chama de imagens-
cristal”1%2, A verdadeira imagem cinematografica, segundo Deleuze'®, é
muito mais do que uma representacdo do mundo por nés pensado, do
mundo por nés vivido — o que surge na dobra dialética entre o sonho, o

gesto e o despertar é a imagem.

O pensamento ndo tem outro funcionamento que seu
préprio nascer, sempre a repeticdo de seu

131 BENJAMIN, Walter. Que é teatro épico? um estudo sobre Brecht. Magia e
técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1994, p. 81.

12 WVASCONCELOS, Jorge. Narratividade e disnarratividade: as narracGes
falsificantes do cinema segundo Gilles Deleuze. In: CORSEUIL, Anelise Reich.
Cinema: lanterna magica da histéria e da mitologia. Floriandpolis: Ed. da UFSC,
2009, p. 19.

133 Deleuze construiu um pensamento e uma filosofia do cinema, mais precisamente
falando, um pensamento-cinema. Um pensamento que ndo passa nem pelo
movimento ou ac¢do, nem mesmo pela narracdo ou pela imaginacdo, mas por um
certo éxtase. Extase, pois, pela primeira vez trata-se da questio do corpo e de suas
afecces, de seu poder de pensar e de ser afetado como um “autémato espiritual”, e
também pela propria imagem cinematografica tornada  “cristalina”.
VASCONCELOS, Jorge. Narratividade e disnarratividade: as narra¢des falsificantes
do cinema segundo Gilles Deleuze. In: CORSEUIL, Anelise Reich. Cinema:
lanterna magica da historia e da mitologia. Florianépolis: Ed. da UFSC, 2009, p. 21.



nascimento, oculto e profundo. Diz que a imagem
tem por objeto o funcionamento do pensar, e que este
funcionamento é também o verdadeiro sujeito que
nos traz de volta as imagens. [...] a primeira vista,
nada opfe as declaracbes de Artaud e as de
Eisenstein: da imagem ao pensamento, ha o choque
ou a vibracdo, que deve fazer o pensamento nascer
dentro do pensamento; do pensamento a imagem, ha
a figura que deve se encarnar numa espécie de
mondlogo interior (mais que num sonho), capaz de
tornar a causar o choque. E, no entanto, ha em
Artaud algo bem diferente: uma constatacdo de
impoténcia, que ainda ndo afeta o cinema, mas, ao
contréario, define o verdadeiro objeto-sujeito do
cinema. O que o cinema privilegia ndo é fora do
pensamento, é seu ‘impoder’, e 0 pensamento nunca
teve outro problema. Isso é, justamente, muito mais
importante que o sonho: essa dificuldade de ser, essa
impoténcia no cerne do pensamento 3,

134 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. S&o Paulo: Brasiliense, 2007, p. 200/201.
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1.3 A Arte de Narrar: o Cinema e a Guerra

Alain Resnais traz no documentério Noite e Neblina a meméria
dos processos enfrentados pelas vitimas da Segunda Guerra Mundial. O
documentério faz um alerta e um chamado a vigilia: quem de nds vigia
neste estranho observatério para avisar da vinda de estranhos carrascos.
Serd que eles sdo diferentes de nds? H& os que ndo acreditavam e ha
no6s. Nds, que fingimos que isso pertenceu a um tempo, a um pais, e que
ndo olhamos em volta de n6s mesmos e ndo ouvimos o grito que se cala.
N&o hé velhos soldados; somente velhos desconcertados.

O soldado nédo é a manifestacdo mais nobre da humanidade; em
todos os casos é sua face mais obscura. Somente os mortos presenciam o
término da guerra. A guerra ndo enriquece o acervo humano; somente o
enche de ganancia. A guerra é a pior das amnésias, ela cansa antes de
comecar. Ela suja tudo a comecar pelo olhar. Guerra e ética sdo
irreconciliaveis. Se um militar estiver contra a guerra é que ele
transcendeu a escuriddo. O mundo prosperard quando souber prescindir
das castas guerreiras. Poucas nacdes tém renunciado aos exércitos:
verdadeiramente o ser humano ainda engatinha. A guerra, em si, € uma
enorme criminalidade e se ela dispde de leis é que somos piores do que
se imaginava. Hiroshima e Nagasaki outro crime: ha algo mais cruel que
a fé de um soldado?

Quando Jacques Rivette, critico da Revista Cahiers du Cinema,

1961, nimero 120, publica no artigo “De I’abjection” uma critica ao



final de Kapo®*® (Kapo, 1960), de Gillo Pontecorvo, sobre os campos
nazistas, instaurou-se o debate acerca das imagens realistas. Parafraseio
aqui a critica: o minimo que se pode dizer é que é dificil, quando se
realiza um filme sobre um tema semelhante (os campos de
concentracdo), nao se fazer certas questdes prévias; mas como se, por
incoeréncia, tolice ou preguica, Pontecorvo tivesse negligenciado
resolutamente de se interrogar. Por exemplo, a questdo do realismo: por
multiplas razdes, faceis de compreender, o realismo absoluto, ou aquilo
que pode tomar seu lugar no cinema, é aqui impossivel; toda tentativa
nessa direcdo € necessariamente inacabada (“logo imoral”), toda

tentativa de reconstituicdo ou de maquiagem derrisoria e grotesca, toda

135 En méme temps chacun s’habitue sournoisement a I’horreur, cela rentre peu a
peu dans les meeurs, et fera partie bient6t du paysage mental de I’homme moderne;
qui pourra, la prochaine fois, s’étonner ou s’indigner de ce qui aura cessé en effet
d’étre choquant? C’est ici que I'on comprend que la force de Nuit et Brouillard
venait moins des documents que du montage, de la science avec laquelle les faits
bruts, réels, hélas! Etaient offerts au regard, dans un mouvement qui est justement
celui de la conscience lucide, et quasi impersonnelle, qui ne peut accepter de
comprendre et d'admettre le phénomene. On a pu voir ailleurs des documents plus
atroces que ceux retenus par Resnais; mais a quoi I’homme ne peut-il s’habituer? Or
on ne s’habitue pas a Nuit et Brouillard; c’est que le cinéaste juge ce qu’il montre, et
est jugé par la fagon dont il le montre.

Ao mesmo tempo que cada um se habitua sorrateiramente ao horror, ele penetra
pouco a pouco nos costumes, e logo fard parte da paisagem mental do homem
moderno; quem podera, da préxima vez, se espantar ou se indignar com aquilo que
tera deixado de ser chocante? E nesse momento que se percebe que a forca de Noite
e Neblina vinha menos pelos documentos do que pela montagem, pela ciéncia com a
qual os fatos brutos, reais, até, eram oferecidos ao olhar, num movimento que é
justamente aquele da consciéncia licida, e quase impessoal, que ndo pode aceitar
compreender e admitir o fendmeno. Pdde-se ver, alids, documentos mais atrozes do
que aqueles exibidos por Resnais: mas a que 0 homem ndo se pode habituar? Ora,
ndo é possivel habituar-se a Noite e Neblina; porque o cineasta julga o que mostra, e
é julgado pela forma como mostra. Filme sobre os campos de concentragéo, rodado
em 1960 pelo cineasta italiano de esquerda Gillo Pontecorvo, Kapo ndo firmou seu
nome na histdria do cinema. (Traducdo Minha). RIVETTE, Jacques. De I'abjection.
Cabhiers du cinéma, Paris, n.120, 1961, p. 54/55.
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aproximacdo tradicional do “espetdculo” deriva do voyeurismo e da
pornografia.

Um pouco antes de Rivette reiterar a discussdo, Noite e Neblina
(Nuit et Brouillard, 1955), documentario dirigido por Alain Resnais,
antecipou-se a pauta a incerteza da viabilidade de narrar o exterminio
judeu sem perder seu comprometimento com a experiéncia vivida. Ha
coisas, escreve-nos Rivette, que s6 devem ser abordadas no temor e no
tremor; a morte é uma delas, sem duvida; e como, no momento de filmar
uma coisa tdo misteriosa, ndo se sentir um impostor? “Noite e Neblina,
um “belo” filme? N&o, um filme justo. Foi Kapo que quis ser um filme
belo e ndo foi”'%, Pergunta-se: é possivel narrar o inimaginavel?
Giorgio Agamben em Profanacdes (2007) tenta nos responder a questao

através das palavras de Foucault:

Como se deve entender o modo dessa presenca
singular, em que uma vida nos aparece unicamente
por meio daquilo que a silencia e distorce com uma
careta? Foucault parece ser dar conta dessa
dificuldade. “N&o encontrareis aqui”, escreve, “uma
galeria de retratos; trata-se, pelo contrério, de
armadilhas, armas, gritos, gestos, atitudes, astucias,
intrigas, cujo instrumento foram as palavras. Vidas
reais ‘postas em jogo’ (jouées) nessas frases; ndo
quero dizer que ali foram figuradas ou representadas,
mas que, de fato, a sua liberdade, a sua desventur,
muitas vezes também a sua morte e, em todo caso,
seu destino foram, ali, pelo menos em parte,
decididos. Esses discursos realmente atravessaram
vidas; essas existéncias foram efetivamente riscadas
e perdidas nessas palavras'¥.

136 DANEY, Serge. Le travelling de Kapo. In: Trafic, n°4, automne,1992, p. 02.
137 AGAMBEN, Giorgio. Profanag@es. Sdo Paulo: Boitempo, 2007, p.59.



1.3.1 A Arte da Imagem - Walter Benjamin e a Guerra: a

Interrupcgéo da Narragdo

Apague as pegadas. O que vocé disser, ndo diga duas
vezes. Encontrando o0 seu pensamento em outra
pessoa: negue-0. Quem ndo escreveu sua assinatura,
guem ndo deixou retrato. Quem ndo estava presente,
quem nada falou. Como poderao apanha-lo? Apague
as pegadas.

Bertold Brecht

Em O Narrador®® Walter Benjamin lembra-nos de que depois
da Primeira Grande Guerra houve a perda da experiéncia e da narragéo.
Os homens que voltavam da guerra vinham traumatizados e mudos, sem
experiéncias para compartilhar, nem relatos para passar as nhovas

geragOes, promovendo um esfacelamento do ato de narrar.

Quem escuta uma histéria estd em companhia do
narrador; mesmo quem a |é partilha dessa
companhia. Mas o leitor de um romance é solitario.
Muais solitario que qualquer outro leitor (pois mesmo
quem |& um poema estd disposto a declama-lo em
voz alta para um ouvinte ocasional). Nessa soliddo, o
leitor do romance se apodera ciosamente da matéria
de sua leitura. Quer transforma-la em coisa sua,
devora-la, de certo modo. Sim, ele destréi, devora a
substancia lida, como o fogo devora lenha na lareira.
A tensdo que atravessa o romance se assemelha

138 BENJAMIN, Walter. O narrador: consideracdes sobre a obra de Nikolai
Leskov. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura.
S&o Paulo: Brasiliense, 1994, p. 197-221.
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muito a corrente de ar que alimenta e reanima a
chamal®,

A tradicdo de se contar historias, anteriormente mantida, a qual
Benjamin chama de reminiscéncias, foi se perdendo, e a memoria
passou a adquirir um valor residual. Jeanne Marie Gagnebin lembra-nos
ainda do fim da narracéo tradicional, em Benjamin, deve ser concebido
como outra narracdo: a Unica experiéncia que pode ser ensinada, a

prépria impossibilidade de narrar.

E a experiéncia de que a arte de narrar esti em vias
de extingdo. Sdo cada vez mais raras as pessoas que
sabem narrar devidamente. Quando se pede num
grupo que alguém narre alguma coisa, 0 embarago se
generaliza. E como se estivéssemos privados de uma
faculdade que nos parecia segura e inalienavel: a
faculdade de intercambiar experiéncias4°.

Benjamin vai contrapor a isso 0 surgimento dos romances
representativos do homem moderno. “O primeiro indicio da evolucdo
gue vai culminar na morte da narrativa é o surgimento do romance no

inicio do periodo moderno”'#. O leitor solitario, que se fecha em sua

139 BENJAMIN, Walter. O narrador: consideracdes sobre a obra de Nikolai
Leskov. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histdria da cultura.
Sédo Paulo: Brasiliense, 1994, p. 213.

140 BENJAMIN, Walter. O narrador: consideracdes sobre a obra de Nikolai
Leskov. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e historia da cultura.
Sédo Paulo: Brasiliense, 1994, p. 197/198.

141 BENJAMIN, Walter. O narrador: consideracdes sobre a obra de Nikolai
Leskov. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura.
S&o Paulo: Brasiliense, 1994, p. 201.



casa e introspectivamente trabalha sua histéria de forma individual e
fragmentaria, “porque en cada produccion testimonial, en cada acto de
memoria los dos — en lenguaje y la imagen — son absolutamente

solidarios y no dejan de intercambiar sus carencias reciprocas”#.

A origem do romance é o individuo isolado, que ndo
pode mais falar exemplarmente sobre suas
preocupagdes mais importantes e que ndo recebe
conselhos nem sabe d&-los. Escrever um romance
significa, na descricdo de uma vida humana, levar o
incomensuravel a seus Ultimos limites. Na riqueza
dessa vida e na descri¢do dessa riqueza, 0 romance
anuncia a profunda perplexidade de quem a vive'*,

A contraposi¢do entre 0 moderno e o tradicional revela como a
teoria benjaminiana da narrativa depende de uma teoria da modernidade,
na qual a cultura moderna é concebida através do desaparecimento da
figura do narrador tradicional irremediavelmente perdido. Ha também
em O Narrador uma critica a historiografia progressista da social
democracia alemd, do progresso inevitavel e cientificamente previsivel
como também, a historiografia burguesa contemporanea, de Weimar.
Esta Ultima diz respeito ao historicismo, oriundo da grande tradicdo

académica que pretendia reviver o passado através de uma espécie de

142 pois em cada testemunho, em cada ato de memédria as duas — a linguagem e a
imagem - sdo absolutamente solidarias e ndo deixam de misturar suas caréncias
reciprocas. (Traducdo Minha). DIDI-HUBERMAN, Georges. Imégenes pese a
todo. Memoria visual del holocausto. Barcelona: Paidos Ibérica, 2004. p. 49.

143 BENJAMIN, Walter. O narrador: consideracdes sobre a obra de Nikolai
Leskov. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histdria da cultura.
S&o Paulo: Brasiliense, 1994, p. 201.
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identificacdo afetiva do historiador com o seu objeto: “é a experiéncia
de que a arte de narrar esta em vias de extingdo. O corte repressor age
sobre a experiéncia traumatica da guerra. “A arte de narrar esta
definhando porque a sabedoria — o lado épico da verdade — estd em
extingdo”1#4. Sdo cada vez mais raras as pessoas que sabem narrar
devidamente”'#5, Para Benjamin, com a vinda da informagdo - a
imprensa — a capacidade de contar histéria, uma faculdade inalienavel,

desapareceu.

Basta olharmos um jornal para percebermos que seu
nivel estd mais baixo que nunca, e que da noite para
o dia ndo somente a imagem do mundo exterior, mas
também a do mundo ético sofreram transformagdes
que antes ndo julgariamos possiveis46.

Para Benjamin a perda da nossa capacidade de contar e de
compartilhar experiéncias, somada ao gesto mudo “com o qual foram
fixadas”'4" as subtrai de toda possivel apresentacdo. Como se a
expressdo comparecesse na linguagem para permanecer “sob a condicao

de continuar absolutamente inexpressa”*®. O autor'*®, visto aqui

144 BENJAMIN, Walter. O narrador: consideracdes sobre a obra de Nikolai
Leskov. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histdria da cultura.
S&o Paulo: Brasiliense, 1994, p. 201.

145 BENJAMIN, Walter. O narrador: consideracdes sobre a obra de Nikolai
Leskov. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e historia da cultura.
Séo Paulo: Brasiliense, 1994, p. 197.

146 BENJAMIN, Walter. O narrador: consideracdes sobre a obra de Nikolai
Leskov. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e historia da cultura.
S&o Paulo: Brasiliense, 1994, p. 197.

147 AGAMBEN, Giorgio. Profanag@es. Sao Paulo: Boitempo, 2007, p.59.

148 AGAMBEN, Giorgio. Profanag@es. Sdo Paulo: Boitempo, 2007, p.59.



enquanto aquele gue conta sua historia — o narrador, em sua “presenca-
auséncia”'®, faz-se presente “apenas em um gesto, se chamarmos de
gesto 0 que continua inexpresso em cada ato de expressdo”!l. A
palavra, enquanto mercadoria, perde seu valor de culto: hd o fim da

narrativa tradicional.

Pense-se, por exemplo, no conto A Alexandrita, que
coloca o leitor nos velhos tempos em que ‘as pedras
nas entranhas da terra e os planetas nas esferas
celestes se preocupavam ainda com o destino do
homem, ao contrario dos dias de hoje, em que tanto
no céu como na terra tudo se tornou indiferente a
sorte dos seres humanos, e em que nenhuma voz,
venha de onde vier, lhes dirige a palavra ou lhes
obedece. Os planetas recém-descobertos nao
desempenham mais nenhum papel no horéscopo, e
existem inUmeras pedras novas, todas medidas e
pesadas e com seu peso especifico e sua densidade

149 O autor marca o ponto em que uma vida foi jogada na obra. Jogada, ndo
expressa; jogada, ndo realizada. Por isso, 0 autor nada pode fazer além de continuar,
na obra, nao realizado e ndo dito. Ele é o ilegivel que torna possivel a leitura, o vazio
lendario de que procedem a escritura e o discurso. O gesto do autor é atestado na
obra a que também d& vida, como uma presenga incongruente e estranha,
exatamente como, segundo os tedricos da comédia de arte, a trapaga de Arlequim
incessantemente interrompe a historia que se desenrola na cena, desfazendo
obstinadamente a sua trama. No entanto, precisamente como, segundo 0s mesmos
tedricos, a trapaca deve seu nome ao fato de que, como um alco, ele volta cada vez a
reatar o fio que soltou e desapertou, assim também o gesto do autor garante a vida da
obra unicamente através da presenca irredutivel de uma borda inexpressiva. Assim
como 0 mimico no seu mutismo, como Arlequim na sua trapaca, ele volta
infatigavelmente a se fechar no aberto que ele mesmo criou. E assim como em certos
livros velhos que reproduzem ao lado do frontispicio o retrato ou a fotografia do
autor, nés procuramos em v@o decifrar, nos seus tragos enigmaticos, 0s motivos e o
sentido da obra como o exergo intratavel, que pretende ironicamente deter o seu
inconfessavel segredo. No entanto, precisamente o gesto ilegivel, o lugar que ficou
vazio é o que torna possivel a leitura. AGAMBEN, Giorgio. Profanagdes. Sdo
Paulo: Boitempo, 2007, p.61/62.

150 AGAMBEN, Giorgio. Profanag@es. Sdo Paulo: Boitempo, 2007, p.59.

151 AGAMBEN, Giorgio. Profanag@es. Sdo Paulo: Boitempo, 2007, p.59
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exatamente calculados, mas elas ndo nos anunciam
nada e ndo tém nenhuma utilidade para nés. O tempo
ja passou em que elas conversavam com 0s homens
[...] ja se foi a época, diz Leskov, em que 0 homem
podia sentir-se em harmonia com a natureza. Schiller
chamava essa época o tempo da literatura ingénua. O
narrador mantém sua fidelidade a essa época, e seu
olhar nédo se desvia do relégio diante do qual desfila
a procissdo das criaturas, na qual a morte tem seu
lugar, ou a frente do cortejo, ou como retardataria
miseravel %,

A partir dessa conclusdo, Benjamin apresenta dois grupos de
narradores arcaicos que, segundo afirma, existiam antes do periodo da
Guerra. Séo eles: o agricultor sedentario mantenedor das tradicfes e o

mercador dos mares que traz a novidade®3. Em seu texto A obra de arte

152 BENJAMIN, Walter. O narrador: consideragdes sobre a obra de Nikolai
Leskov. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e historia da cultura.
Sédo Paulo: Brasiliense, 1994, p. 210.

153 Se quisermos concretizar esses dois grupos através dos seus representantes
arcaicos, podemos dizer que um é exemplificado pelo camponés sedentario, e outro
pelo marinheiro comerciante. Na realidade, esses dois estilos de vida produziram de
certo modo suas respectivas familias de narradores. Cada uma delas conservou, no
decorrer dos séculos, suas caracteristicas proprias. Assim, entrre 0s autores aleméaes
modernos, Hebel e Gotthelf pertencem a primeira familia, e Sielsfield e Gerstacker a
segunda. No entanto essas duas familias, como ja se disse, constituem apenas tipos
fundamentais. A extenséo real do reino narrativo, em todo o seu alcance historico, s6
pode ser compreendida se levarmos em conta a interpenetracdo desses tipos
arcaicos. O sistema corporativo medieval contribuiu especialmente para essa
interpenetragdo. O mestre sedentario e os aprendizes migrantes trabalhavam juntos
na mesma oficina; cada mestre tinha sido um aprendiz ambulante antes de se fixar
em sua pétria ou no estrangeiro. Se 0s camponeses e 0s marujos foram os primeiros
mestres da arte de narrar, foram os artifices que a aperfeicoaram. No sistema
corporativo associava-se 0 saber das terras distantes, trazidos para casa pelos
migrantes, com o saber do passado, recolhido pelo trabalhador sedentéario.
BENJAMIN, Walter. O narrador: consideracfes sobre a obra de Nikolai Leskov.
Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histdria da cultura. Séo
Paulo: Brasiliense, 1994, p. 199.



na era de sua reprodutibilidade técnica, Walter Benjamin chamou a
atencdo para a fusdo entre estética e politica, afirmando que o fascismo
resulta em uma estetizacdo da vida politica a qual, em contrapartida, o
comunismo responde com a politizacdo da arte. Como relatar a
experiéncia dos campos de concentracdo? O que resta do humano na
situacdo dos campos é a linguagem, o testemunho: a linha cinza “em que
as vitimas se tornam carrascos, € 0S carrascos, vitimas” %4,

Giorgio Agamben via filosofia da linguagem e, com ela, entra
no campo linguistico para fazer um paralelo entre arquivo (memoria) e
testemunho e estabelece na figura do mugulmano®®®; “o intestemunhavel
tem nome. Chama-se, no jargdo dos campos, der Muselmann, o
muculmano”®®, Em O que resta de Auschwitz, um sujeito que nédo
conseguia se relacionar com nada nem ninguém, as portas da morte, “o
fato de que o umbral extremo entre a vida e a morte, 0 humano e 0
inumano, em que habitava o mugulmano, pudesse ter um significado

politico é algo que também foi explicitamente afirmado”!%’. E apesar de

154 AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha. Séo
Paulo: Boitempo, 2008, p. 27.

155 Com efeito, ela implica que o paradigma do exterminio, que até a qui orientou de
maneira exclusiva a interpretagdo dos campos, seja ndo substituido, mas
acompanhado por outro paradigma, que lanca nova luz sobre o exterminio,
tornando-o de algum modo mais atroz. Antes de ser o campo de morte, Auschwitz é
o lugar de um experimento ainda impensado, no qual, para além da vida e da morte,
0 judeu se transforma em muculmano, e o homem em ndo homem. E néo
compreenderemos o que é Auschwitz se antes nao tivermos compreendido quem ou
0 que é o mugulmano. AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz: o arquivo
e a testemunha. Séo Paulo: Boitempo, 2008, p. 60.

1% AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha. Séo
Paulo: Boitempo, 2008, p. 49.

157 AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha. Séo
Paulo: Boitempo, 2008, p. 55.
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ter ainda a lingua como Unica propriedade, mesmo assim havia a

incapacidade de se expressar.

Algo no qual quem é sem palavra leva o falante a
falar, e quem fala carrega em sua prdpria palavra a
impossibilidade de falar, de modo que o mudo e o
falante, 0 ndo-homem e o homem ingressa no
testemunho — em uma zona de indistingao na qual é
impossivel estabelecer a posicdo do sujeito,
identificar a “substancia sonhada” do eu, e com ela, a
verdadeira testemunhat®g,

1% AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha. Séo

Paulo: Boitempo, 2008, p. 124.



1.3.2 A Guerra e o Cinema: Narracdo por Imagens

Com o propésito tedrico-critico de preparar o terreno para o
melhor entendimento das imagens cinematograficas do documentario
Noite e Neblina, nesta etapa da tese analisarei dois filmes com
“parrativas” sobre a Il Guerra mundial: O Triunfo da Vontade'®
(Triumph des Willens, 1935) e Arquitetura da Destruicao®?
(Undergangens arkitektur, 1989). O propagandistico'6! documentario O
Triunfo da Vontade (Triumph des Willens, 1935) sobre a Alemanha
nazista, de Leni Riefenstahl®?, traz imagens cinematograficas cruciais: a
glorificacdo do partido nazista e 0 endeusamento de Adolf Hitler. Em
suas primeiras cenas ha a concepcao heroica de um povo, seja através

das imagens de Hitler contra o sol e o céu, seja pelos movimentos

1% O Triunfo da vontade. (Triumph des Willens) 1935/Alemanha (113min).
Direcdo: Leni Riefenstahl.

160 Arquitetura da destruicdo (Undergangens arkitektur). Suécia/1989 (121 min).
Diretor: Peter Cohen. Roteiro: Peter Cohen. Elenco: Sam Gray, Rolf Arsenius.

161 A propaganda é minha melhor arma! Dizia Mussolini. VIRILIO, Paul. Guerra e
cinema: logistica da percepgdo. S&o Paulo: Boitempo, 2005, p. 136.

162 Atriz e dancarina, Leni Riefenstahl ganhou a atencdo de Adolf Hitler na direcéo
de The Blue Light (1931), um “filme de montanha”, género em voga na época. Trés
anos mais tarde, a cineasta entraria na historia do cinema, em um de seus capitulos
mais conturbados, com este filme-espetaculo sobre a convengdo anual do partido
nazista em Nuremberg. O Triunfo da Vontade combinava as ambicdes artisticas de
Riefenstahl de fazer obras de grande apelo emocional e a necessidade por parte do
partido nazista de uma produgdo que gerasse uma imagem positiva em um momento
em que seu poder ainda ndo estava inteiramente consolidado. O Frer coloca a
disposigao da jovem cineasta um orcamento ilimitado, uma equipe de 130 técnicos e
90 operadores de camera (instalados em elevadores, torres e plataformas construidas
especialmente para a ocasido). Todo esse aparato é mobilizado para registrar o
congresso do Partido Nacional-Socialista que seria realizado em Nuremberg, durante
uma semana, e cujo objetivo era difundir para 0 mundo o mito nazista através de um
filme de uma amplitude sem precedentes. VIRILIO, Paul. Guerra e cinema:
logistica da percep¢do. Sdo Paulo: Boitempo, 2005, p. 139/140.
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coreografados dos soldados em marcha, filmados em camera alta —
plongé — a espera do discurso do lider, decorado pela onipresenca das
bandeiras nazistas comandadas por deuses, num retrato extremamente
sedutor do partido nacional socialista. Além dos lideres do partido e de
Hitler, ha a massa visualmente percebida como um conjunto coeso e
bem organizado.

A trilha de Herbert Windt mistura Richard Wagner e cancdes do
partido nazista, sugere uma antiga tradicdo musical. O filme pleiteia
levar os espectadores, talvez os préprios alemées da época, a mostrar as
realizacdes do partido nazista e de Hitler, para reestruturar a Alemanha a
um caminho de prosperidade e poder. A cdmera, sempre em movimento,
passeia de cena a cena, registrando o grandioso evento cinematografico:
“A guerra moderna ndo pode ser compreendida como experiéncia crua.
Como muitas das realidades da modernidade, a guerra precisa do 6rgdo
protético da tela do cinema para ser “vista”!%, Os acontecimentos séo
espetaculares!

Riefenstahl capta através do olho mecéanico um intrigante
espetaculo: “todos os esforgos de estetizacdo da politica culminam num
ponto. Esse ponto é a guerra”'®. O movimento coordenado das tropas e
a fluidez da trilha sonora deixa claro que os habitantes da cidade
experimentam uma espécie de éxtase. As cenas, rigorosamente
construidas por determinado close ou montagem, objetivam criar um

efeito hipndtico, Numa aura quase celestial, o invisivel espirito de

163 BUCK-MORSS, Susan. A tela do cinema como prétese da percepgao.
Florian6polis: Cultura e Barbarie, 2009, p. 19.

14 BENJAMIN, Walter. Estética e sociologia da arte: A obra de arte na época da
possibilidade de sua reproducdo técnica (5° versdo). Belo Horizonte: Auténtica
Editora, 2017, p.46.



Hitler, descendo das nuvens a caminho da Terra. O Fiihrer!® paira
sobre a belissima paisagem rural alem4, aos poucos a cAmera passa pelas
chaminés das casas e as multiddes histéricas salidam a chegada do
Messias.

Faz-se siléncio! E num passe de magica a porta do avido se abre

e 0 espirito divino assume a forma humana de Adolf Hitler.

Tao inesperada quanto essa caracterizagdo é a
resposta de Hitler que, na intimidade, dizia que seu
grande modelo histdrico ndo era Bismarck, como se
podia supor, mas Moisés! Talvez ndo tenhamos
compreendido suficientemente que esses ditadores ja
ndo governavam mais, mas comportavam-se como
diretores?6,

165 (...) a fonte imediata em si perfeita da lei, adquire todo o seu significado. Assim
como a palavra Fithrer ndo é uma situagdo facticia que se transfoma posteriormente
em norma, mas ela mesma, enquanto viva voz, norma, também o corpo biopolitico
(em seu duplice aspecto de corpo hebreu e corpo alemdo, de vida indigna de ser
vivida e de vida plena) ndo é um inerte pressuposto biol6égico ao qual a norma
remete, mas € ao mesmo tempo norma e critério da sua apliacacdo, norma que
decide o fato que decide da sua aplicagdo. A radical novidade implicita nesta
concepcdo ndo foi suficientemente observada pelos historiadores do direito. N&o
somente a lei que emana do Fihrer ndo é definivel nem como regra nem como
excec¢do, nem como direito nem como fato; mais: nela (como Benjamin havia
compreendido projetando a teoria schmittiana da soberania sobre o monarca barroco,
no qual “o gesto da execucéo” torna-se constitutivo e que, devendo decidir sobre a
excecdo, encontra-se na impossibilidade de tomar uma decisdo) normatizacéo e
execucdo, produgdo e direito e sua aplicagdo ndo sdo mais, de modo algum,
momentos distinguiveis. O Fihrer é verdadeiramente, segundo a definigdo
pitagérica do soberano um ndémos émpsykhon, uma lei vivente. AGAMBEN,
Giorgio. Homo Sacer: o poder soberano e a vida nua. Belo Horizonte: UFMG,
2004, p. 179/180.

166 \/IRILIO, Paul. Guerra e cinema: logistica da percepcdo. Sdo Paulo: Boitempo,
2005, p. 136.



109

Leni apostou na ilusdo cinematogréfica, a ponto de afirmar até o
fim de sua vida que jamais fora nazista e que nunca serviu ao partido
nazistal®’. Se Riefenstahl foi ou ndo nazista, ndo cabe a noés aqui
afirmar, mas ndo ha duvida de que por meio da construgcdo de uma
montagem da realidade, o documentario O Triunfo da Vontade o
reverenciou. Como aponta Didi-Huberman, uma das principais formas
pelas quais o fascismo existe na atualidade reside em um excesso de
luminosidade, “na ofuscante claridade dos ferozes projetores: projetores
dos mirantes, dos shows politicos, dos estadios de futebol e dos palcos
de televisdo”168. Aos 35 minutos de filme ha a mensagem: uma nagao,

um lider, um Reich, uma Alemanha — os trabalhadores alemédes louvam

167 Na poesia NOITE E NEVOEIRO, o portugués José Miguel Silva, em seu livro
Movimentos no Escuro (Lisboa, Lisboa: Relégio D'Agua, 2005) — constituido por
poemas que partem da referéncia explicita, no titulo, a filmes — substitui, na poesia,
o0 protagonismo de Alain Resnais por Leni Riefenstahl, ainda que esta ndo soubesse
de nada. E, ao fazer a “troca” questiona-nos: Alain Resnais também saberia de tudo?
As referéncias aos cineastas cumprem, no sarcdsmo da linguagem poética, uma
singular concretizacéo de evidente inquietacéo perante o tempo e o mundo.

NOITE E NEVOEIRO

1 - Leni Riefenstahl ndo sabia de nada. No terror dos anos trinta, quando tantos se
calavam para sempre, seus filmes difundiam corrupios de assassinos: a fisica da
morte em movimento, a festa dos ferozes ao sublime bebedouro das entranhas, com
gorjeios orquestrados por demente cabra-cega. Tudo isto, recordemos, junto a fonte
do mais impio fedor. Os seus filmes destruiam a realidade, mas ela nao sabia. Ndo
saber é antegosto dos estetas e ferrete dos pequenos. Quem sabe, perde a fome,
dorme pouco, faz as malas. O melhor para a salde, realmente, é ndo saber. 2 - Diz-se
que Jdanov puxava da caneta sempre que ouvia a palavra “memdria”: apontava
baixo e certeiro — era dificil ndo lhe sorrir. Os tecnocratas, toda a gente o sabe, tém
boa pontaria. Do Inferno sabem tudo, mas do inferno nunca ouviram falar. Percebe-
se, evidente, que lhes d& mais jeito assim. Estdo por conta do Zeitgeist, pensam eles,
e continuam. Isso lhes basta. A vontade é o seu elemento: descem manipulos,
orientam lampadas, decidem angulos, apdem rubricas — € surpreendente a facilidade
com que gritam “corta!”, “rual”, “mata!”, “nédo!”.

- Os itélicos utilizados por mim na poesia acima referenciam a fala - Vocé néo viu
nada em Hiroshima — do filme Hiroshima, mon amour.

168 DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivéncia dos vagalumes. Belo Horizonte:
UFMG, 2011, p. 30.



Adolf Hitler e, assim, resumem o futuro de todos sob as suas ordens. “O
evento retne 52 mil homens das forcas de trabalho criadas por seu
governo para reduzir o desemprego no pais. Todos se apresentam
uniformizados e usando a suastica no ombro”®®, um exército de
operarios que em mais alguns anos sera revelado ao mundo como a mais
eficaz forca de combate da histdria, carregam pas e em formacao militar,

as manipulam como se fossem armas.

O fascismo tenta organizar as novas massas
proletarizadas recentemente formadas sem tocar nas
relacbes de propriedade para cuja abolicdo elas
tendem. Vé a sua salvagdo na possibilidade que da
"as massas de se exprimirem (mas com certeza nao a
de exprimirem o0s seus direitos). As massas tém
direito de exigr a transformagdo das relagbes de
propriedade; o fascismo procurava dar-lhes
expressdo, conservando intactas aquelas relagdes.
Consequentemente, o fascismo tende para a
estetizacdo da politica. A violentagdo das massas,
que o fascismo subjuga no culto de um Fihrer,
corresponde a violentacdo de todo um aparelho que
ele pde a servico da producdo de valores de culto.
(...) E a guerra, e s6 a guerra, que torna possivel dar
uma finalidade aos mais amplos movimentos de
massas, conservando as relagBes de propriedade
herdadas. Assim se apresenta a atual situagdo do
ponto de vista politico. Do ponto de vista da técnica,
ela se apresenta da seguinte maneira: s6 a guerra
torna possivel mobilizar todos os meios técnicos que
atualmente existem, conservando as relagdes de
propriedade vigentes. E claro que a apoteose da
guerra pelo fascismo ndo se serve desses
argumentos. Contudo, sera proveitoso dar-lhes
alguma atencdo. No manifesto de Marinetti sobre a

169 Filme O Triunfo da vontade.
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guerra colonial etiope pode-se ler: “Ha vinte e sete
anos, nos futuristas, nos erguemos contra o fato de a
guerra ser considerada antiestética ... De acordo com
isso, verificamos que: ... A guerra é bela porque
gracgas as mascaras de gas, aos horriveis magefones,
aos lanca-chamas e aos tanques pequenos, consegue
fundamentar a supremacia do homem sobre a
maquina subjugada. A guerra é bela porque inaugura
a tdo sonhada metalizagdo do corpo humano. A
guerra é bela porque enriquece um prado florido com
as orquideas flamejantes das metralhadoras. A guerra
é bela porque relne numa sinfonia os tiros de
espingarda, de canhdo, as pausas do cessar-fogo e os
perfumes e odores dos cadaveres em decomposicao.
A guerra é bela porque cria novas formas
arquitetbnicas, como as dos grandes tanques, das
esquadrilhas geométricas de avides, das espirais de
fumo das aldeias incendiadas e muitas outras coisas
... Poetas e artistas do Futurismo ..., lembrai-vos
desses fundamentos de uma estética da guerra, para
que a vossa luta por uma nova poesia e uma nova
escultura ... seja por eles iluminada!” 17

E aos 38min de projecdo, da-se, a farsa final: “Vocé ndo estd
morto. Estd vivo, na Alemanha”'’*. E um corte brusco de camera, a
mudanca de lugar e angulo golpeia intermitentemente o espectador. O
filme foca o rosto inabalavel de Hitler, a ali vemos o discurso do Fher,
ele comeca assim: Queremos que sejam obedientes e vocés devem
praticar a obediéncia. “O Fuhrer representa justamente a prdpria vida

enquanto decide da propria consisténcia biopolitica. Por isso a sua

OBENJAMIN, Walter. Estética e sociologia da arte: A obra de arte na época da
possibilidade de sua reproducdo técnica (5° versdo). Belo Horizonte: Auténtica
Editora, 2017, p.46/47.

171 Filme O Triunfo da vontade.



palavra, [...], é imediatamente lei”'"2. Diante do espectador a forca
daquela imagem se torna o brilho de uma face, como o olhar de uma
transcendéncia divina.

O trabalho da arte cinematogréfica nazista vislumbrou:

[...] jogar com a ambiguidade das semelhangas e a
instabilidade das dessemelhancas, operar uma
redisposicdo local, um rearranjo singular das
imagens circulantes. Em certo sentido, a construcédo
desses dispositivos transfere para a arte tarefas que
antes eram da ‘critica das imagens’. S6 que essa
critica, deixada aos proprios artistas, ndo é mais
enquadrada por uma histéria autbnoma das formas
nem por uma historia dos gestos transformadores do
mundo. Assim, ela é levada a se interrogar sobre a
radicalidade de seus poderes, a dedicar suas
operacgdes a tarefas mais modestas. Ela passa a jogar
com as formas e produtos da imageria, em vez de
operar sua desmistificacdo’s.

O que estd em questdo aqui ndo € o0 modo como alguns temas
referentes a politica podem ser passados para o cinema, mas a maneira
pela qual as imagens cinematograficas sdo capazes de afetar as nossas
sensacdes, a nossa percepcdo e a nossa imaginacdo. E no campo das
sensacdes e das percepgdes que Benjamin introduz a dimenséo politica
qguando trata das relagcdes entre cinema e politica, por exemplo.

Sobretudo quando esse préprio saber perde credibilidade, quando o

2. AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer: o poder soberano e a vida nua. Belo
Horizonte: UFMG, 2004, p. 149.

173 RANCIERE, Jacques. O destino das imagens. Rio de Janeiro: Contraponto,
2012, p. 34.
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movimento real da histdria que assegurava a travessia das aparéncias

também é uma aparéncia.

Em vez de canalizar cursos de agua, a técnica
canaliza a corrente humana para o leito das suas
trincheiras, em vez de lancar sementes do alto dos
seus avides, espalha bombas incendidrias pelas
cidades, e na guerra do gas encontrou uma nova
maneira de acabar com a aura.’

Ou seja, ndo mais se lamenta que as imagens escondam
segredos. Elas j& ndo sdo mais segredos para ninguém; ao contrério, o
que se lamenta é que as imagens nada mais escondam: “En esta
experiencia, los hombres — los semejantes, los amigos mas cercanos — ya

no saben ni siquiera reconocerse” ",

Nenhum general moderno pode atuar sem a
percepcdo simulada da imagem cinética. [...] certos
eventos s6 podem ter lugar na superficie protética da
tela. Certos fendmenos s6 podem existir dentro da
percepcdo cinematical’s.

174 BENJAMIN, Walter. Estética e sociologia da arte: A obra de arte na época da
possibilidade de sua reprodugdo técnica (5° versdo). Belo Horizonte: Auténtica
Editora, 2017, p.46.

175 Nesta experiéncia os homens - os semelhantes, os amigos mais préximos — ainda
ndo sabem sequer se reconhecer. (Traducdo Minha) DIDI-HUBERMAN, Georges.
Iméagenes pese a todo. Memoria visual del holocausto. Barcelona: Paidos Ibérica,
2004, p. 72.

176 BUCK-MORSS, Susan. A tela do cinema como prétese da percepgao.
Floriandpolis: Cultura e Barbarie, 2009, p. 19.



Giorgio Agamben, ao iniciar o livro O que resta de Auschwitz
(2008), faz-nos uma adverténcia sobre as circunstancias histéricas do
exterminio judaico. O significado ético e politico do exterminio e a
simples compreensdo humana do acontecido seguem como um enigma
de uma Auschwitz!” incompreensivel para sempre. Afinal, [..] o
narrador, segundo Benjamin, é um homem que sabe dar conselhos. Mas,
se "dar conselhos parece hoje algo de antiquado, é porque as

experiéncias estdo deixando de ser comunicaveis” 78,

Que sentido podia ter professar a fé diante dos
homens — os perseguidores e os algozes — que acerca
desta profissdo ndo teriam entendido nada? Deus ndo
podia querer o insensato. “Inocentes devem padecer
destas coisas? Cristo imolou-e por nés uma vez para
sempre, foi morto uma vez para sempre, justamente
para que nos nao fossemos mortos. Se ele me pede
em troca 0 mesmo, seria talvez porque também ele
espera salvagdo com a minha morte? Ou talvez se
deveria pensar que Deus pede o sangue dos homens
precisamente quando ele reitera o dos touros e dos
cabritos? Como poderia ele desejar a morte de quem
ndo é pecador’? A doutrina do martirio nasce,
portanto, para justifcar o escandalo de uma morte

77 “La palabra ‘infierno’, sea dicho de paso, forma parte de esta esfera: la
empleamos espontaneamente para hablar de Auschwitz cuando resulta que es del
todo inadecuada, esta fuera de lugar y es inexacta. Auschwitz no fue un ‘infierno’ en
el sentido que las personas que penetraban en él no iban alli experimentar una
‘resurreccion’ — por muy terrible que fuese -, sino la mas sérdida de las muertes”.

A palavra "inferno"”, a propdsito, toma parte desta esfera: a usamos de forma
espontanea para falar sobre Auschwitz quando resulta em algo completamente
inadequado, fora de lugar e impreciso. Auschwitz ndo foi um "inferno"” no sentido
que as pessoas que penetravam ali ndo foram experimentar uma "ressurrei¢do" - por
mais terrivel que fosse -, mas a mais sordida das mortes. (Tradugdo Minha). DIDI-
HUBERMAN, Georges. Imagenes pese a todo. Memoria visual del holocausto.
Barcelona: Paidds Ibérica, 2004, p. 74.

178 BENJAMIN, Walter. O narrador: consideracdes sobre a obra de Nikolai
Leskov. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histdria da cultura.
S&o Paulo: Brasiliense, 1994, p. 200.
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insensata, de uma carnificina que ndo podia deixar de
ser absurdal’.

Deste modo, o campo de Auschwitz, “é exatamente o lugar em
que o estado de excegdo coincide, de maneira perfeita, com a regra, e a
situacdo extrema converte-se no proprio paradigma do cotidiano™8,
onde habitos e comportamentos sociais desaparecem, o individuo chega
a fronteira do ndo-homem. A anulacdo moral do homem, imposta pelos
nazistas - nos campos de concentragdo ndo havia qualquer protecédo
juridica - desprovia a figura do mugulmano de sua condicdo de sujeito
de direitos, por meio de humilhacGes, torturas, trabalho exaustivo e
fome. A incompreensibilidade de Auschwitz corresponde a
fragmentacdo instaurada pela linguagem, pelo trauma e pela impoténcia

da narracdo dos sobreviventes.

Pela primeira vez, entdo, nos damos conta de que a
nossa lingua ndo tem palavras para expressar esta
ofensa, a aniquilacdo de um homem. Num instante,
por intuicdo quase profética, a realidade nos foi
revelada: chegamos ao fundo, [...]. Condi¢do humana
mais miseravel ndo existe, ndo da para imaginar.
Nada mais é nosso: tiraram-nos as roupas, 0S
sapatos, até os cabelos; se falarmos, ndo nos
escutardo - e, Se nos escutarem, ndo nos
compreenderdo. Roubardo também o nosso nome, e,
se quisermos manté-lo, deveremos encontrar dentro
de nos a forga para tanto, para que, além do nome,

179 AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha. Séo
Paulo: Boitempo, 2008, p. 36/37.

180 AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha. Séo
Paulo: Boitempo, 2008, p. 57.



sobre alguma coisa de nos, do que éramos, [...].
Imagine-se, agora, um homem privado ndo apenas
dos seres queridos, mas de sua casa, seus habitos, sua
roupa, tudo, enfim, rigorosamente tudo que possuia;
ele sera um ser vazio, reduzido a puro sofrimento e
caréncia, esquecido de dignidade e discernimento —
pois quem perde tudo, muitas vezes perde também a
si mesmo; transformado em algo tdo miseravel, que
facilmente se decidird sobre sua vida e sua morte,
sem qualquer sentimento de afinidade humana, na
melhor das hip6teses considerando puros critérios de
conveniéncia, [...] Haftling: aprendi que sou um
Héftling. Meu nome é 174.517; fomos batizados,
levaremos até a morte essa marca tatuada no braco
esquerdo. 18!

No campo de exterminio a vida é reduzida a incapacidade de
narrar, ao siléncio, pois toda humanidade definha ante o horror: perde-se
tudo, até mesmo a voz. Para Agamben, o campo de concentracdo se
torna 0 modelo da conjuntura politica do estado de excecdo: a regra dos
regimes democraticos atuais, “o campo é o proprio paradigma do espacgo
politico no ponto em que a politica se torna biopolitica e 0 homo sacer
se confunde virtualmente com o cidaddo” 2. Nele as subjetividades sdo
destituidas de seus direitos fundamentais e reduzidas a esfera de vida

nua'®®, exposta ao poder da morte, ou seja, a perda da mediacéo entre o

181 | EVI, Primo. E isto um homem? Rio de Janeiro: Rocco, 1988, p. 24/25.

182 AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer: o poder soberano e a vida nua. Belo
Horizonte: UFMG, 2004, p. 178.

183 para Agamben, a “vida nua” é aquela contraria a “vida politica” (bios politikon),
quer dizer, é o estado social e politicamente condicionado de suspensdo da vida
humana de fato, ou melhor, da vida que se estabelece no contexto de uma
comunidade e de um ordenamento juridico determinados, para uma mera funcédo
bioldgica.
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poder e a vida. “O campo é o0 espaco que se abre quando o estado de
excecdo comeca a tornar-se regra”®, reificam o homem e o
transformam em coisa inferior, numa nao-pessoa. E de cidadaos passam
a corpos vivos, dada a sofisticacdo que as estratégias médicas adquirem
neste contexto como forma de afirmar o poder da biologial®. Ha,
portanto, o apagamento dos corpos e 0 que nos chama a atencao é o fato
de que esse corpo ja ndo é mais considerado objeto: é lixo, é inumano, €
nada, € resto.

Numa andlise da vida politica contemporanea, percebe-se, aos
moldes nazistas, o poder arbitrario de algumas biopoliticas nacionais e
internacionais contra os refugiados, os ciganos, ignorando tratados
tocantes aos direitos humanos. A dissemina¢do dos novos campos de
concentracao, os campos de refugiados, € lugar comum no século XXI
via fechamento de fronteiras. A censura do outro como inimigo da

democracia; o nacionalismo exacerbado; a xenofobia — demonstram que

Cito: A vida nua em que eles foram transformados, ndo é, porém, um fato
extrapolitico natural, que o direito deve limitar-se a constatar ou reconhecer; ela é
antes, no sentido que se viu, um limiar em que o direito se transmuta a todo
momento em fato e o fato em direito, e no qual os dois planos tendem a tornar-se
indiscerniveis. Ndo se compreende a especificidade do conceito nacional-socialista
de raca- e, juntamente, a peculiar impreciséo e inconsisténcia que o caracteriza — se
esquece-se que 0 corpo bhiopolitico, que constitui o novo sujeito politico
fundamental, ndo é uma quaestio facti (como, por exemplo, a identificacdo de um
certo corpo biolégico) nem uma quaestio iuris (a identificagdo de uma certa norma),
mas a aposta de uma decisdo politica soberana, que opera na absoluta
indiferenciacdo de fato e de direito. AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer: o poder
soberano e a vida nua. Belo Horizonte: UFMG, 2004. p. 178.

184 AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer: o poder soberano e a vida nua. Belo
Horizonte: UFMG, 2004, p. 175.

185 Se foi possivel constituir um saber sobre o corpo, foi através de um conjunto de
disciplinas militares e escolares. E a partir de um poder sobre o corpo que foi
possivel um saber fisiolégico, organico. FOUCAULT, Michel. Microfisica do
poder. 22. ed. Rio de Janeiro: Graal, 1979, p. 148/149.



ainda estamos a mercé da repeticdo de barbéaries antes empreendidas.
“Guerra muito atual tendo em vista a que ora acontece contra 0
terrorismo mugulmano”8, E mais, permanecemos também calados
diante do que nao podemos narrar anunciado por um gesto de desdém
quase irbnico, ou, talvez, de constrangimento do mundo a nossa volta.

O testemunho, a lingua - o estado de quasi-mortem é resto, pois
0 testemunho visa além do que ele apresenta - a linguagem passa a ser
aniquilada pela memoria da dor, fazendo com que o vivido ndo possa
mais ser trazido para o campo do dizivel. Em Microfisica do Poder,
Michel Foucault escreve sobre as dominacGes de poder que exercem
controle sobre o corpo, a mente e os limites de forca fisica, daquele que
é dominado. Foucault concentra seu estudo sobre o nascimento das
prisGes, mas a partir de sua microfisica torna cabivel tecer um fio sobre
0 nascimento das prisdes, da escraviddo (colonizador X colonizado) e

até mesmo os regimes ditatoriais chegando as torturas de Auschwitz.

As imagens dos campos de concentragdo
testemunham ndo apenas 0s corpos supliciados que
nos mostram, mas também o que elas ndo nos
mostram: 0s corpos desaparecidos, claro, mas
sobretudo o processo de aniquilamento. As fotos dos
reporteres de 1945, portanto, convocam dois olhares
distintos. O primeiro vé a violéncia infligida por
seres humanos invisiveis a outros seres humanos cuja
dor e o esgotamento nos afrontam e suspendem toda
apreciacdo estética. O segundo ndo vé a violéncia e a
dor, porém um processo de desumanizagdo, o
desaparecimento das fronteiras entre o humano, o

188 ANDRADE, Ana Luiza. O olhar no escuro do cinema: a estética residual e os
cortes em Valéncio Xavier e Osman Lins. In: Contatos e contagios: escrituras
sobre Valéncio Xavier. Florianopolis: UFSC, 2014, p.134.
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animal e o mineral. Ora, esse segundo olhar é
produto de uma educacéo estética, de uma certa ideia
de imagem. Uma fotografia de Georges Rodger,
apresentada na exposicdo Memdria dos campos, nos
mostra o dorso de um cadaver, do qual ndo vemos a
cabega, carregado por um prisioneiro da SS, cuja
cabeca inclinada subtrai o olhar do nosso olhar. Essa
composicdo monstruosa de dois corpos incompletos
nos apresenta uma imagem exemplar da
desumanizagdo comum de vitima e carrasco®®’.

Essa microfisica

supde que o poder nela exercido ndo seja concebido
como uma propriedade, mas como estratégia, que
seus efeitos de dominagdo ndo sejam atribuidos, a
manobras, a taticas, a técnicas, a funcionamentos;
que se desvende nele antes uma rede de relacfes
sempre tensas, sempre em atividade, que um
privilégio se pudesse deter; que lhe seja dado como
modelo antes a batalha perpétua que faz uma cessdo
ou a conquista que se apodera um dominio*®,

O corpo se coloca numa relagdo de poder, “o poder penetrou no
corpo, encontra-se  exposto no  proprio  corpo”!®  marcado
estrategicamente para representar uma posicdo social diretamente ligado

a um campo politico, sendo que as relagdes de poder tém alcance

187 RANCIERE, Jacques. O destino das imagens. Rio de Janeiro: Contraponto,
2012, p. 36/37.

188 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: nascimento da prisdo. 7. ed. Petrépolis:
Vozes, 1987, p. 29.

189 FOUCAULT, Michel. Microfisica do poder. 22. ed. Rio de Janeiro: Graal,
1979, p. 146.



imediato sobre ele, “elas o investem, o marcam, o dirigem, o supliciam,
sujeitam-no a trabalhos, obrigam-no a cerimonias, exigem-lhe sinais®°”.
Evidencia-se a queima dos corpos nos campos de concentragdo, pedagos
de cabelos voavam pelas chaminés dos fornos como um sinal de

banalidade do crime, indo parar nas ruas.

Aguardava-se um periodo para transportar o paciente
para a unidade de morte. Durante esse periodo a
familia recebia trés cartas: uma carta justificava a
mudanca devido a guerra. A segunda carta informava
que o paciente havia chegado bem. Um médico
‘assina’ a carta com uma assinatura falsa. A Gltima,
preparada por um departamento especial atestava a
causa ficticia da morte e dava condoléncias. As
assinaturas eram falsas. Os pacientes eram agrupados
nas camaras de gas. Os corpos eram eliminados no
crematorio. No programa T4 os médicos nazistas
veem a chance de fazer experimentos. Eles
falsificavam assinaturas, comportando-se como
criminosos. [...] A matanca poderia ser feita por
qualquer um. Mas para manter a legitimidade das
mortes era necessario que um médico abrisse o gas
da camara®®?,

O longa-metragem, Arquitetura da Destruicdo (Undergangens
arkitektur, 1989), ressalta a megalomania de Hitler. Para os nazistas, as
obras de arte modernas eram obras degeneradas que distorciam o valor

humano e representavam as deformacgdes genéticas da sociedade: “a

190 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: nascimento da prisdo. 7. ed. Petropolis:
Vozes, 1987, p. 28.
191 Filme Arquitetura da destruicao.
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descoberta da bactéria dos judeus é a grande revolugdo do mundo”1%,
dizia o Fuhrer. O espirito nazista defendia o ideal de beleza como
sinbnimo de salde. O embelezamento é vinculado diretamente a
limpeza, seja do local de trabalho ou do préprio trabalhador, por
consequéncia, deveria-se eliminar todas as doencas que pudessem
deformar o corpo do povo. Pois garantir ao trabalhador satde e limpeza,
libertariam-no de sua condicdo proletaria e, garantiriam-lhe dignidade
burguesa, eliminando, portanto, a luta de classes. Nascia a medicina
nazista valorizadora do belo e sempre disposta a erradicar os males que
poderiam afetar sua concepcao artistica. “Devemos continuar a luta de
Pasteur e Koch. Inimeras doencas tém uma s6 causa: os Judeus”!*%, A

guerra era, assim como para os futuristas, uma arte.

Sim, este governo que consiste de homens que
aspiram servir as artes estd conscio do papel do
artista como intermediario. Declara Hans-Friederick
Blunk, presidente da cAmara de literatura do Reich:
este governo, nascido em oposi¢do ao racionalismo
conhece 0 desejo do povo e seus maiores sonhos que
somente um artista pode dar forma?®*,

Em cenas de época oficiais, o filme traz a visita de Hitler a Paris
logo ap6s a ocupacdo alema: o Fihrer chega de avido durante a
madrugada e aterrissa em Le Bourget, arredores da capital francesa.

Hitler passeia juntamente com um grupo de artistas pela Paris

192 Filme Arquitetura da destruicdo
198 Filme Arquitetura da destruigdo
194 Filme Arquitetura da destruicao.



sucumbida. “Eram 6h da manha. Era a primeira vez que Hitler visitava a
capital francesa”'%. Ele estava acompanhado pelo escultor Arno Breker
e dos arquitetos Albert Speer e Herman Giesler, visitou a Opera de
Paris, 0 Arco do Triunfo e outros prédios imponentes da cidade. “Meu
sonho era conhecer Paris. Paris ndo é linda? Perguntou a Speer. Meditei
muito se deveria ou ndo a destrui-la, mas quando Berlim estiver pronta,
Paris serd uma sombra”®. O dominio sobre a Franca, a Bélgica e a
Holanda possibilitaram aos nazistas a pilhagem de obras de arte. Em
1941, com a conquista da Grécia, Hitler, pintor frustrado que almejava
ser arquiteto, teve em méos a beleza artistica da antiguidade cléssica.
“Como eu gostaria de trabalhar com arte”*°, disse o Fihrer ao se retirar

apos o inicio da guerra.

Os comicios de pseudo-arte tinham proporgdes
astrondmicas. Hitler era o cendgrafo, diretor e ator
principal. Os comicios encerravam um grande ideal
nazista. O mito do ‘corpo do povo’ da Alemanha.
Neste mito a massa, vista como um corpo com seu
sistema circulatorio iria se tornar o elemento basico
do nazismo para a purificacdo racial. Ha a ascensédo
de Hitler no poder. Comega uma agitagdo por toda
Alemanha. Os ativistas forcam sua entrada em todos
os lugares. E feito um pronunciamento em margo: O
QUE OS ARTISTAS ALEMAES ESPERAM DO
NOVO GOVERNO - A fonte do jornal e a unido dos
grupos culturais nazistas. Seu programa exige que a
arte e cultura bolchevique sejam destruidas. Eles
também se oferecem para ser vigilante como um
soldado na retaguarda da batalha. E exigem também

195 Filme Arquitetura da destruic&o.
19 Filme Arquitetura da destruico.
197 Filme Arquitetura da destruicao.
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que os trabalhos expurgados sejam mostrados
publicamente e queimados como exemplo198,

Arquitetura da destruicdo dedica um bom tempo a perseguicao
e eliminagdo do corpo judeu como parte do processo de purificacdo de
limpeza étnica, ndo s6 da raca, mas de toda a cultura, revelando um
processo de exterminio que, justamente, ndo queria deixar rastros da
chacinal®. A histéria da arte pode também ser lida em interlocugdo com
esse corpo fragilizado. Poder-se-ia pensa-lo esfacelado, a imagem de um
corpo decomposto no quadro, de Rembrandt, A licdo de anatomia do
Dr. Nicolas Tulp: um desmembramento representativo, inclusive da
fragmentacdo da propria ciéncia, quando o corpo humano esta & mesa

para a dissecacao.

A publicidade do cinema industrial ndo se
equivocara: se a estrela pode ser chamada de ‘o
corpo’ e sua imagem é pintada sobre as bombas e os
bombardeiros, este corpo desprovido de dimensdes
estaveis logo sera oferecido ‘em pedagos’ aos
espectadores, repetindo ainda mais uma vez a
percepcdo heterogénea do voyeur militar. [..] A
exposicdo cinematica — reveladora de formas

198 Filme Arquitetura da destruic&o.

199 Primo Levi, escritor italiano, em Os afogados e os sobreviventes (1986) conta-
nos sobre a estratégia consciente do apagamento dos rastros e dos documentos
nazistas quando perceberam que iam perder a guerra. Relata-nos o abuso da
violéncia, por parte do Estado, para transformar 0 homem em objeto, em “uma coisa
de ninguém, da qual se pode dispor de modo arbitrario”. A narrativa de Levi ndo é
fruto de uma memdria individual, mas da constru¢do narrativa dos muitos judeus
que viveram experiéncia similar e ndo conseguiram conta-la. LEVI, Primo. Os
afogados e os sobreviventes: os delitos, 0s castigos, as penas, as impunidades. Rio
de Janeiro: Paz e Terra, 1990, p.106.



exteriores a percep¢do imediata - renova a dissecacdo
da anatomia antiga?®,

Para o movimento nazista, a decadéncia, apresentava-se nas
artes através das obras do modernismo, € no mundo, na figura dos
loucos, deficientes, negros, miscigenados, homossexuais e,
principalmente, dos judeus. O ideal estético nazista levou-os a uma
perversa aproximagdo da estética na arte: tomou-se como principio a
necessidade de embelezar o mundo a qualquer custo. Fazendo com que
0 arquiteto da destrui¢do iniciasse sua obra com a eliminacdo do que
fosse imperfeito. E interessante perceber que, durante toda a guerra,
mesmo no periodo final com a proximidade da derrota, os projetos
arquitetonicos do 11 Reich tiveram andamento, pretendendo construir a

nova Berlim: a capital do novo mundo.

Naquele mesmo ano, Hitler e Speer, sem dlvida
impacientes para ver o futuro cenario da tragédia na
qual trabalhavam, ordenam a demolicéo do centro de
Berlim que, antes de transformar-se em campo de
batalha, torna-se prematuramente um campo de
ruinas??,

A frustracdo de Hitler por sua incompreensdo com relagdo a

pintura tem como consequéncia a destruicdo de toda e qualquer obra que

200 VVIRILIO, Paul. Guerra e cinema: logistica da percepcdo. Sdo Paulo: Boitempo,
2005, p. 60.

201 VIRILIO, Paul. Guerra e cinema: logistica da percepcdo. Sdo Paulo: Boitempo,
2005, p. 141.
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ndo se enquadrasse ao modelo classico greco-romano. Dai a destruicdo
das artes que retratassem doentes degenerados, o corpo de modo
assimétrico ou desarmdnico ou mesmo as pinturas expressionistas. O
nazismo exterminou ndo somente a representacdo de um corpo
deficiente, mas os prdprios doentes: “a morte é a sancao de tudo 0 que o

narrador pode contar. E da morte que ele deriva sua autoridade”202,

Se 0 corpo pode ser tomado como a unidade material
mais imediata do homem, formando um todo através
do qual o sujeito se compde e se reconhece como
individualidade, num mundo voltado para a
destruicdo das integridades ele tornou-se por
exceléncia, o primeiro alvo a ser atacado. Os artistas
modernos inauguraram uma problematizacdo do
corpo que s6 encontra precedentes no periodo a que
se convencionou chamar de Renascimento, quando a
descricdo da morfologia humana se tornou
igualmente, ainda que motivada por interrogagdes
diversas, uma obsessdo nas artes plasticas e na
literatura, submetendo-se, também ali, &s evidéncias
de uma mesa de dissecagdo. Para que as artes
modernas levassem a termo seu projeto foi preciso,
antes de mais nada, destruir o corpo, decompor sua
matéria, oferecé-lo também ‘em pedagos’ 2%,

Hitler, privilegiando a teoria da raca pura, eliminou o que, em
sua concepcdo, desvirtuava a construcdo da raca ariana. Para isso passou

a disseminar as ideias de pureza racial, a eliminar o feio e a destruir o

202 BENJAMIN, Walter. O narrador: consideragdes sobre a obra de Nikolai
Leskov. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e historia da cultura.
S&o Paulo: Brasiliense, 1994, p. 208.

208 MORAES, Eliane Robert. O corpo impossivel. Sdo Paulo: lluminuras, 2002, p.
60.



que para ele seria considerado arte de mau-gosto. Passou a construir o
ideal de belo a sua semelhanga. E o0 povo alem&o comegou a reproduzir
esse ideal, mesmo sem saber na época que se tratava de um ideal mais

estético que politico.

E se ndo morreram, vivem até hoje’, diz o conto de
fadas. Ele é ainda hoje o primeiro conselheiro das
criangas, porque foi o primeiro da humanidade, e
sobrevive, secretamente, na narrativa. O primeiro
narrador verdadeiro é e continua sendo o narrador de
contos de fadas. Esse conto sabia dar um bom
conselho, quando ele era dificil de obter, e oferecer
sua ajuda, em caso de emergéncia. Era a emergéncia
provocada pelo mito. O conto de fadas nos revela as
primeiras medidas tomadas pela humanidade para
libertar-se do pesadelo mitico. O personagem do
‘tolo” nos mostra como a humanidade se fez de ‘tola’
para proteger-se do mito; o personagem do irméo
cagula mostra-nos como aumentam as possibilidades
do homem quando ele se afasta da pré-histéria
mitica; o personagem do rapaz que saiu de casa para
aprender a ter medo mostra que as coisas que
tememos podem ser devassadas; o personagem
‘inteligente” mostra que as perguntas feitas pelo mito
sdo tdo simples quanto as feitas pela esfinge; o
personagem do animal que socorre uma crianca
mostra que a natureza prefere associar-se ao homem
que ao mito. O conto de fadas ensinou ha muitos
séculos a humanidade, e continua ensinando hoje as
criancas, que o mais aconselhavel é enfrentar as
forcas do mundo mitico com astlcia e arrogancia.
(Assim, o conto de fadas dialetiza a coragem (Mut)
desdobrando-a em dois polos: de um lado Untermut,
isto &, asticia, e de outro Ubermut, isto &,
arrogancia). O feitico libertador do conto de fadas
ndo pbde em cena a natureza como uma entidade
mitica, mas indica a sua cumplicidade com o0 homem
liberado. O adulto sé percebe essa cumplicidade
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ocasionalmente, isto é, quando esta feliz; para a
crianga, ela aparece pela primeira vez no conto de
fadas e provoca nela uma sensacéo de felicidade?®.

204 BENJAMIN, Walter. O narrador: consideracdes sobre a obra de Nikolai
Leskov. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura.
S&o Paulo: Brasiliense, 1994, p. 215.



1.3.3 Noite e Neblina: Documentéario sobre o Calar-se do

Narrador Real

Em 29 de abril de 1956, o documentario Noite e Neblina?%®

(Nuit et Brouillard, 1955), de Alain Resnais, filme encomendado pelo

205 Noite e Nevoeiro corresponde a traducdo de Nacht und Nebel, expressio cujo
referente direto é o decreto nazista promulgado por Hitler, em 07 de dezembro de
1941 (Nacht und Nebel Erlass). O emprego se amparava na necessidade de
modificar a forma de tratamento em relacdo aos acusados de se rebelar contra o
Reich. As prisdes e condenagBes a trabalhos for¢ados eram interpretados como
impréprios para defender os propdsitos da Alemanha e assinalavam fragilidade.
Fazia-se preciso, entdo, alternativas de dissuasdo com maior poder de eficacia e
duragdo. O propdsito do decreto era expresso com clareza, pois visava conter as
operagOes subterraneas nas areas ocupadas. A recomendagdo era recorrer a técnica
do desaparecimento, via sequestro, o qual deveria ser procedido na névoa da noite, e
a subsequente transferéncia dos suspeitos para o territério alemao, seguindo-se da
omissdo de qualquer noticia a respeito dos capturados. Em consonancia com a SS,
Nacht (noite), equivalia ao esquecimento das vitimas; Nebel (nevoeiro) configurava-
se como a fumaca em que os capturados deveriam se volatilizar por completo, sob
um nevoeiro ignorado. Esse procedimento consistia no Principio do Fuhrer, ao
avaliar o decreto que permitia o desaparecimento dos acusados sem deixar rastro e
proibia fornecer informacdo de qualquer natureza sobre o paradeiro e destino dos
acusados. Os individuos deveriam ser conduzidos para o Reich, onde eram
processados por um tribunal especial. Caso a acusagéo ndo fosse factivel deveriam
ser, como medida preventiva, internadas em um campo de concentragdo até o fim da
guerra. Como a intencdo mais elevada deste decreto era deixar os familiares e os
amigos do preso na incerteza sobre sua localizac8o, proibiam-se a escrita e o
recebimento de cartas, visitas ou encomendas e, em caso de morte, a noticia ndo
seria transmitida a familia. Os administradores da SS passaram a identificar todos os
detidos e condenados a deportacdo e ao desaparecimento com as letras “NN”.
Embora a sigla “NN” fosse empregada, na Alemanha, antes mesmo do advento do
regime nazista, pois conforme um dicionario de 1881, o Dutch Wérterbuch de Jacob
et Wilhem Grimm, definiam N.N. como sendo sindnimo de nome ignorado (latim:
Nomen Nescio) ou que ndo podia ser mencionado. Todos os indicios apontam que,
na época que equivaleu a ascensdo do nazismo, o significado NN original passou a
ter interpretacdo popular figurada que, numa perspectiva simbdlica, equivalia a
mesma situacdo. Dessa forma, teria se originado a associa¢do do NN com Nacht und
Nebel (Noite e Nevoeiro) In: Cadernos do IL. Emanagdes dos infernos: metéforas
da (des)construgdo na poesia de Carlos Eduardo de Oliveira.
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Comité da Histéria da Segunda Guerra Mundial, registrava locais que
serviram como campo de concentragdo nazista, em meio a narra¢do do
texto de Jean Cayrol, sobrevivente da Il Grande Guerra Mundial,
exibido pela primeira vez no Festival de Cannes. A delegacdo alemad
considerou o filme ofensivo e como ato de protesto se retirou do
Festival. Pouco mais de uma década separa o fim da Segunda Guerra
Mundial da data de estreia do documentério. Os representantes alemées
acreditavam que as duras imagens dos campos de concentracdo
prejudicariam uma Alemanha em plena reconstrucéo e que persistia sem
saber como lidar com a memdria da guerra. Canonizado como um
classico do cinema, os planos de Noite e Neblina povoam ainda os
nossos piores pesadelos: “on ne pourrait se permettre de critiquer ce
film, la simple présence des images suscitant une somme de sentiments
ou la critique n’a plus de place”?%,

No documentario Resnais gravou imagens coloridas dos
campos poloneses de Auschuwitz-Birkenau e Majdanek — cenas
bucolicas de construgdes inofensivas, rodeadas de pantanos, aves, rolos
de feno e muito verde. Na montagem, Resnais justap6s as cenas

coloridas as imagens de arquivo em preto-e-branco?®’, costurando-as

206 1..] se nos fosse permitido criticar este filme, a simples presenca das imagens
suscitam uma soma de sentimentos na qual a critica ndo teria lugar. (Traducédo
Minha). DONIOL-VALCROZE, Jacques. Le massacre des innocents (Nuit et
Brouillard). Cahiers du cinéma, Paris, n.59, 1956. p. 37.

207 Alain Resnais, cuja atividade cinematografica de dez anos Ihe tem valido o titulo
particular de especialista da montagem. "Nuit et Brouillard" resume perfeitamente o
talento de Resnais nesse assunto e creio que é o representante mais legitimo do
aspecto de sua obra sob minha atencéo atual. A admiravel unidade do filme provém
da sintese de elementos dispersos nos arquivos de documentacdo de guerra, quase
sempre sem relacBes imediatas entre si, mas apenas como motivo geral dos campos
concentracionarios nazistas. A partir de uma massa de fatos histéricos bastante



com a belissima narracdo poética de Jean Cayrol®%®. “Nuit et Brouillard

est le film du scandale et de I’'impudeur”?%,

[...] Nuit et Brouillard est le chef-d’ceuvre du film de
montage et qu’entre les documents employés, les
passages tournés (en codeurs) en Pologne, le
commentaire de Jean Cayrol et la musique de Hans
Eisler, Resnais a réalisé une extraordinaire osmos e
au bout de laquelle il n’y a plus qu’un chant unique
et dont c’est I’incroyable paradoxe, aprées plusieurs
visions du film, que d’étre satisfaisant dans sa
perfection, harmonieux dans son inéluctable
progression?t°,

A narracdo em voice instiga o espectador, através do olhar
épico, a tomar consciéncia da barbarie: “o primeiro olhar sobre o campo:

€ um outro planeta. Sob pretexto higiénico, a nudez; sem mais nem

variada quanto a geografia e ao instante em que a objetiva se abriu, Resnais
estabeleceu uma rigorosa continuidade dramatica, sobre a qual assentou-se o0 texto
de Jean Cayrol. HAROLDO, José Pereira. Hiroshima mon amour (interpretacéo
cinematografica de um filme superior ao cinema). Revista de Cinema. Belo
Horizonte, 1961, p.12.

208 O escritor francés Jean Cayrol (Bordeaux, 06/06/1911-10/02/2005), autor de
Poémes de la nuit et du brouillard, foi combatente da Resisténcia Francesa e preso
politico, sobrevivente no campo de concentracdo de Mauthausen (Austria). Fonte:
Documentario Nuit et Brouillard. Diretor: Alain Resnais. Ano: 1955. Pais: Franca.
209 Noite e Neblina é o filme do escdndalo e do impudor. (Tradugdo Minha).
DONIOL-VALCROZE, Jacques Doniol-Valcroze. Le Massacre des innocents (Nuit
et Brouillard). Cahiers du cinéma, Paris, n.59, 1956, p.37

210 [...] Noite e neblina é a obra prima dos filmes de montagem - dentre os
documentérios, as passagens filmadas (a cores) na Poldnia, a narracdo de Jean
Cayrol e a musica de Hans Eisler, Resnais realizou uma extraordinaria osmose a
qual ndo é mais do que uma cancdo Unica e da qual é incrivel o paradoxo, que se
satisfazer em sua inelutavel progressdo. (Tradugdo minha). DONIOL-VALCROZE,
Jacques. Le massacre des innocents. (Nuit et Brouillard). Cahiers du cinéma, Paris,
n.59, 1956, p. 37.
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menos, a entrega ao campo de um homem humilhado”?. A musica
instrumental — “Hanns Eisler insiste alids em coincidir os momentos de
maior dogura com as cenas mais chocantes”?*? do documentario,
estabelece o contraponto barroco entre o velho e o novo, o colorido e 0
preto e branco, o belo e o feio: “esta irrupcion brutal del pasado,
acentuada por los instrumentos de percusion, se prolonga en la
dispersién de direcciones de las tomas siguientes, que evocan la puesta

en marcha inexorable de la “maquina” de guerra nazi”?3.

No momento da filmagem a equipe de Resnais ndo
tinha conhecimento da raridade de determinadas
imagens que possuiam em maos. SO anos mais tarde,
algumas  fotografias foram  decifradas ou
reinterpretadas. Como exemplo o caso do célebre
plano da menina que olha para a lente do cinegrafista
nazista de dentro do trem que seguiria para
Auschwitz. Imortalizada pelo filme de Resnais, essa
imagem se tornara simbolo da destruicdo dos Judeus
da Europa. No entanto, a busca da historia dessa
menina iria revelar, ja na década de 1980, que ela era
cigana e nao judia?',

211 Filme Noite e neblina.

212 HAROLDO, José Pereira. Hiroshima mon amour (interpretagdo cinematografica
de um filme superior ao cinema). Revista de Cinema. Belo Horizonte, 1961, p.13.
213 Essa brutal irrupcéo do passado, acentuada pelos instrumentos de percusséo, se
prolonga na dispersdo das dire¢Bes das tomadas seguintes, que evocam a
implementacdo inexordvel da maquina de guerra nazista”. LINDEPERG, Sylvie.
Noche y niebla, un film en la historia. (Tradu¢do Minha). In: Cuadernos de cine
documental 03. Santa Fé: Universidad Nacional del Litoral, 2009, p. 60.

214 Informag&o obtida no documentario “Sur la guerre: Nuit et brouillard, un film
dans I’histoire”, da historiadora Sylvie Lindeperg.



As imagens da luta por uma migalha de péo, por uma colher de
sopa, por um minuto a mais de sono ou de descanso, misturam-se com
as marchas nazistas, a aclamacdo do povo a Hitler. O documentario
trouxe a tona as perversdes do sistema concentracional nazista em um
momento em que a aniquilacdo do povo judeu e seus efeitos ndo ainda
haviam sido decifrados: “il en est ainsi des supplices de Goya?'® ou des
pages les plus cruelles de Kafka?!6”217, Na estreia do filme, a memoria
estabelecida em torno dos eventos da guerra se ligava as perdas e ganhos
da Resisténcia Francesa, mostrando que a diferenca entre campos de
concentracdo e campos de exterminio ndo estava completamente

esclarecida.

O filme de Resnais escapa de uma memoria
museificada, que eterniza um horror esquematico dos
campos de concentragdo, na medida em que produz a
possibilidade de uma experiéncia que permanece nos
espectadores. Resnais nos permite pensar através de
Noite e neblina a poténcia das imagens de arquivo a
partir do movimento de sua retomada?®'8.

Olhos esculpem o ar. A lente se abre. Um dedo indicador se

projeta. Acao! Jean Cayrol poetisa em meio aquela paisagem tranquila:

215 Alusdo as gravuras de Goya — Los Desastres de la Guerra (1810 — 1815).

216 Aluséio ao conto “Na Coldnia Penal”.

217 S&o0 assim os suplicios de Goya, ou as paginas cruéis de Kafka. (Traducio
Minha) DONIOL-VALCROZE, Jacques. Le massacre des innocents. (Nuit et
Brouillard). Cahiers du cinéma, Paris, n.59, 1956, p. 37.

218 Fala da historiadora Sylvie Lindeperg no documentario “Sur la guerre: Nuit et
brouillard, un film dans I’histoire”, da historiadora Sylvie Lindeperg.
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Inclusive uma paisagem tranquila. Inclusive uma
pradaria com voo de corvos, com colheitas e com
fogos de ervas. Inclusive uma estrada por onde
passam carros, camponeses, parelhas. Inclusive um
povo de veraneio, com uma feira e um campanario,
pode conduzir simplesmente a um campo de
concentracdo. Struhhof, Oranienburg, Auschwitz,
Neuengamme, Belsen, Ravensbruck, Dachau foram
nomes como 0s outros sobre 0s mapas e 0s guias. O
sangue coagulou-se, as bocas calaram-se, 0s blocos
sdo visitados por uma camera. Uma estranha erva
cresceu e cobriu a terra gasta pelo andar dos
concentrados. Os edificios: e forca ja ndo passa pelos
cabos elétricos. 1933. A maquina pde-se em marcha.
Necessita-se uma nagao sem notas discordantes, sem
queixas. Todas as mados a obra. Um campo de
concentragdo se constroi como um estadio, ou um
grande hotel. Com empreitadas, com orgamentos,
com competéncia; sem duvida, com gratificagdes.
Nenhum estilo obrigatorio. Deixa-se liberdade a
imaginagdo. Estilo alpino, estilo garagem, estilo
japonés, sem estilo. Os arquitetos inventam
tranquilamente os alpendres destinados a serem
trespassados uma Gnica vez?®,

Na cena ha imagens das construges nazistas intactas, e uma
aparente tranquilidade da paisagem dos campos: a paisagem tranquila,
do teto aranhado na camara de gas, dos trens que levavam os
prisioneiros aonde muitos ja chegavam mortos: “trens fechados, a cal e
cancOes. Acumulo de deportados, cem por vagdo. Nem dia, nem noite, a
fome, a sede, a asfixia, a loucura?®” corpos e mais corpos, a fome, o

exterminio em massa, estampados frente a frente ao espectador. A

219 Filme Noite e neblina.
220 Filme Noite e neblina.



estacdo de trem era a porta de entrada num misto de campo de
concentracdo, de exterminio e de trabalhos forcados??!. Os passageiros
vinham em vagdes de carga superlotados, sem &gua e comida e,
chegavam ali, em precarias condi¢des de higiene. A vida reduzida a seu

aspecto mais elementar, privada de todo horizonte de futuro.

A morte faz sua primeira sele¢cdo. Uma segunda se
faz a chegada, na noite e na neblina. Hoje, sobre o
mesmo caminho, é dia e brilha o sol. O percorremos
lentamente, em busca de que? Das marcas dos
cadaveres desaprumados ao abrir as portas. Ou talvez
0 passo dos primeiros a descerem, empurrados a
coronhadas até a entrada do campo, entre os latidos
dos cachorros, os resplendores dos holofotes, e no
horizonte a chama do crematério, numa dessas
cenografias noturnas que tanto agradavam aos
nazis??.

Os mortos vivos tinham seus bens confiscados e examinados
por médicos: os prisioneiros eram infectados propositadamente com
doencas contagiosas, gravidas tiveram o (tero destruido, criancas
recebiam produtos quimicos nos olhos aparentemente para muda-los de

cor e 0s cadaveres eram dissecados para testes genéticos: “havia um

221 Aprendemos rapidamente que os hospedes do campo se dividem em trés
categorias: 0s criminosos, os politicos e os judeus. Todos vestem roupa listrada,
todos sdo Héftlinge, mas os criminosos levam, ao lado do ndmero, costurado no
casaco, um triangulo verde; os politicos, um triangulo vermelho; os judeus, que
formam a grande maioria, levam a estrela de Davi, vermelha e amarela. Os SS estdo
aqui, sim; poucos, porém, fora do Campo, e raramente aparecem. NOSS0S
verdadeiros patrGes sdo os triangulos verdes, que podem fazer de nés o que querem,
e, além deles, os das outras duas categorias que se prestem a secunda-los. E estes
ndo séo poucos. LEVI, Primo. E isto um homem? Rio de Janeiro: Rocco, 1988, p.
31.

222 Filme Noite e neblina.
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bloco cirtrgico. [...] Doutor SS. Enfermeira inquietante. Operagdes
indteis, amputacdes, mutilagdes experimentais. Os Kapos, como 0s
cirurgides SS, podiam treinar, aprender o oficio”??3.

Os mais fortes iam para a area dos trabalhadores escravos, 0s
mais fracos diretamente para as cAmaras de gas “quando os fornos nédo
eram suficientes, levantavam-se fogueiras”??: o banho de desinfeccéo, a
asfixia pelo gas venenoso zyklon B. "Os judeus é que deveriam pér nos
fornos os judeus, devia-se demonstrar que os judeus, sub-raca, sub-
homens, se dobram a qualquer humilhagéo, inclusive a destruicdo de si
mesmos"?%°, Os corpos seguiam para a cremacdo em fornalhas: “os
novos fornos conseguiam, ndo obstante, absorver milhares de corpos por
dia”??%. A fumaca da queima®*’ deixava o complexo com um cheiro de
carne queimada, enquanto as cinzas eram pulverizadas ou usadas em
plantacdes: a carne suja dos judeus se derretia no sabdo limpo, eram
barras de sabdo feitas de gordura judia pura. “Tudo se recupera; dos
cabelos de mulher ... a quinze pfennigs o quilo. Faziam-se tecidos. Com

0s 0ss0s ... adubos. Com os corpos. E dificil dizé-lo... com os corpos,

223 Filme Noite e neblina.

224 Filme Noite e neblina.

225 | EVI, Primo. Os Afogados e os sobreviventes: os delitos, os castigos, as penas,
as impunidades. Sao Paulo: Paz e Terra, 2004, p.44.

226 Filme Noite e neblina.

227 Com esta denominagdo deliberadamente vaga, ‘Esquadrdo Especial’, era indicado
pelos SS o grupo de prisioneiros aos quais estava confiada a gestdo dos fornos
crematorios. A eles cabia manter a ordem entre os recém-chegados (muitas vezes
inteiramente inconscientes do destino que os esperava) que deviam ser introduzidos
nas camaras de gas; tirar das camaras os cadaveres; extrair o ouro dos dentes; cortar
os cabelos das mulheres; separar e classificar as roupas, 0s sapatos, o contetdo das
bagagens; transportar os cadaveres para os fornos crematdrios e cuidar do
funcionamento dos fornos; retirar e eliminar as cinzas. O Esquadrdo Especial de
Auschwitz contava, dependendo da época, com um efetivo entre setecentos e mil
prisioneiros. LEVI, Primo. Os Afogados e o0s sobreviventes: os delitos, os castigos,
as penas, as impunidades. S&o Paulo: Paz e Terra, 2004, p.43.



queriam fabricar sabdo. Quanto a pele??®. Resnais deixa as reticéncias a
imaginagdo mais perversa do espectador: “a Unica preocupagdo
cinematogréfica de Resnais € transmitir uma imagem "fiel" do
sofrimento de nove milhGes de judeus, pela manipulacdo dos fragmentos
fotograficos”?%,

No depdsito, armazenavam-se 0s bens confiscados dos
prisioneiros: sapatos, roupas, joias, dinheiro, dculos ou qualquer objeto
de valor. Nos barracGes conhecidos como quarteirdo da morte ficavam
detidas as pessoas que perturbassem a ordem: a cama malfeita, vinte
acoites. Prisioneiros eram torturados e submetidos a julgamentos
sumarios, e depois fuzilados no muro de execucdo a prova de
ricocheteamento de balas. Eles pertenciam somente aquele universo
fechado, “acabado, limitado pelos balcdes de onde os soldados vigiavam
0 bom aspecto do campo, vigiavam incessantemente os deportados, as
vezes 0s matavam, por aborrecimento”?%, Mas, ainda assim, havia vida:
lia-se a biblia, faziam-se anotacGes diversas em diversas linguas.
Ornamentavam-se feras esculpidas em madeira, pois, segundo Foucault,
“0 individuo é uma producdo do poder e do saber”?3,

Em Noite e neblina a catastrofe ndo estd s nas imagens do
campo de concentra¢do, mas naquilo que hoje resta dele: o jogo com o
espectador é presente no hoje (o documentéario por ele mesmo) e no

ontem (material de arquivo), no entrecruzamento da imagem dialética do

228 Filme Noite e neblina.

229 HAROLDO, José Pereira. Hiroshima mon amour (interpretacdo cinematografica
de um filme superior ao cinema). Revista de Cinema. Belo Horizonte, 1961, p.13.
230 Filme Noite e neblina.

231 FOUCAULT, Michel. Microfisica do poder. 22. ed. Rio de Janeiro: Graal,
1979, p.146.
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anacronismo. Esse jogo de vozes intensifica a memoria do antes, num
gesto fantasmatico que torna o presente uma instancia do tempo do
calendario (retomando a ideia benjaminiana®?), a reescrever a
ressurreicao sem fim das ruinas do passado. O siléncio grita nas palavras
de Jean Cayrol: n6s que olhamos sinceramente estas ruinas como se 0
velho monstro concentraciondrio estivesse morto sob os escombros; nos
que fingimos recuperar a esperanga diante desta imagem que se afasta,
como Se nos sandssemos da peste concentraciondria; nés que fingimos

acreditar que tudo isso pertence a um sé tempo e a uma s6 nagao?%,

Leur réalisme fut donc un réalisme d’origine
documentaire, comprenant une prise de conscience
sociale avec tous les aspects non camouflés de ce qui
était et reste encore notre société: mais surtout il a
été et il reste encore un réalisme qui n’a pas exclu les
sentiments véritablement humains, qui les a traités

232 A consciéncia de fazer explodir o continuum da histdria é prépria as classes
revolucionarias no momento da agdo. A Grande Revolugdo introduziu um novo
calendario. O dia com o qual comega um novo calendario funciona como um
acelerador historico. No fundo, é o mesmo dia que retorna sempre sob a forma dos
dias feriados, que sdo os dias da reminiscéncia. Assim, os calendarios ndo marcam o
tempo do mesmo modo que os reldgios. Eles sdo monumentos de uma consciéncia
histdria da qual nao parece mais haver na Europa, ha cem anos, 0 minimo vestigio.
A Revolucdo de julho registrou ainda um incidente em que essa consciéncia se
manifestou. Terminado o primeiro dia de combate, verificou-se que em varios
bairros de Paris, independentes uns dos outros e na mesma hora, foram disparados
tiros contra os reldgios localizados nas torres. Uma testemunha ocular, que talvez
deva a rima a sua intuicdo profética, escreveu: “Qui le croirait on dit qu’irrités
contre I’heure/ De nouveaux Josués, au pied de chaque tour / Tiraient sur le
cadrans pour arréter le jour. BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de histdria.
Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histdria da cultura. Séo
Paulo: Brasiliense, p. 230.

233 Filme Noite e neblina.



avec cette spontanéité qui, par le passé, n’appartient
qu’au documen taris te Flaherty?3,

O primeiro reflexo era o siléncio “Auschwitz é a refutacdo
radical de todo principio de comunicacdo obrigatdria”?*® — relatos de
testemunho de Agamben em O que resta de Auschwitz — ou talvez, se
fosse possivel proferir tantas palavras ainda ndo se fizesse justica; as
palavras, talvez, elas mesmas, pudessem ser vistas como indecentes ou
desrespeitosas. O horror, a baixeza e a indignidade do homem, quase
sempre, preferem silenciar-se e, pelo siléncio manifesto, recusa-se a
condenar que aquele carrasco seja seu irmdo e que ele tem uma mée.
Lembrar-se de sua existéncia é reconhecer que somos da mesma raca e
que, em nossa indiferenca, ou covardia, hd uma terrivel culpabilidade:
Noite e neblina, de repente, faz com que nos lembremos do sangue e do
sofrimento, langa-nos a face do filme da memoria e do tempo suspenso

pela eternidade: “noite e neblina ndo é um discurso: é uma reflexao”?%,

Je l'ai déja dit, le premier réflexe est le silence, la
premiére réaction, l'impossibilité d'en dire deux
mots, tant est grande I’impression que méme neuf

234 Seu realismo fora entdo um realismo de origem documentar, compreendendo
uma tomada de consciéncia social com todos os aspectos ndo camuflados daquilo
que era e ha ainda em nossa sociedade: sobretudo foi e ha ainda um realismo que
ndo excluios sentimentos verdadeiramente humanos, e sim os tratou com uma
espontaneidade que, no passado, s6 pertencente a documentado de Flaherty.
(Traducdo Minha) VERDONE, Mario. Néo-réalisme et films documentaires.
Cahiers du cinéma, Paris, n.43, 1954, p. 29.

235 AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha. Séo
Paulo: Boitempo, 2008, p. 72.

238 HAROLDO, José Pereira. Hiroshima mon amour (interpretagdo cinematografica
de um filme superior ao cinema). Revista de Cinema. Belo Horizonte, 1961, p.13.
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millions de mots ne pourront rendre compte, ne
seront qu'indécence et respect manqué; mais seul le
silence appelle le silence, Nuit et Brouillard c’est le
tonnerre et I’orage, et, méme si par son propre bruit
il étouffera toujours les échos qu'on lui fera, il faut
cependant méler sa plainte et son cri a la plainte et au
cri®,

O resto, para Agamben, ndo pode ser o que sobra ou o que
permanece como algo pertencente a memoria; o resto é um hiato, uma
lacuna que se instaura na lingua do testemunho, pois aquilo que nédo é
enunciado ndo é passivel de ser arquivado: a prdpria lingua pela qual a
testemunha manifesta sua incapacidade de falar. Para compreender este
resto, Agamben se vale das tensdes que fazem a lingua viva, seus polos
de inovagdo e transformacdo centrados no falante destituido da
capacidade de falar. Quando perguntada, nos anos de 1960, pela
televisdo alemé o que restava da Europa pré-hitlerista, Hannah Arendt?3®

respondeu: “A lingua materna”?23°.

237 Eu ja disse, 0 primeiro reflexo é o siléncio, a primeira reagdo, a impossibilidade
de dizer duas palavras, tdo grande é a impressao que nove milhdes de palavras ndo
podem fazer justica, serdo indecéncia e respeito perdidos; mas sé o siléncio chama o
siléncio, Noite e neblina é o trovao e a tempestade e, mesmo com seu proprio ruido
ele sufoca sempre os ecos que fara, entdo ele mistura a dendncia com seu grito com
a dendncia e seu grito. (Tradugdo Minha). DONIOL-VALCROZE, Jacques. Le
massacre des innocents (Nuit et Brouillard). Cahiers du cinéma, Paris, n.59, 1956,
p. 37.

238 Hannah Arendt uma vez observou que, nos campos, emerge em plena luz o
principio que rege o dominio totalitario e que 0 senso comum se recusa
obstinadamente a admitir, ou seja, o principio segundo o qual “tudo é possivel”.
Somente porque 0s campos constituem, no sentido que se viu, um espaco de
excecdo, no qual ndo apenas a lei é integralmente suspensa, fato e direito se
confundem com residuos, neles tudo é verdadeiramente possivel. Se ndo se
compreende esta particular estrutura juridico-politica dos campos, cuja vocacdo é
justamente a de realizar estavelmente a excegdo, o incrivel que aconteceu dentro



No final da guerra, observou-se que os combatentes
voltavam mudos do campo de batalha ndo mais ricos,
e sim mais pobres em experiéncia comunicavel. E o
que se difundiu dez anos depois, na enxurrada de
livros sobre a guerra, nada tinha em comum com
uma experiéncia transmitida de boca em boca. N&do
havia nada de anormal nisso. Porque nunca houve
experiéncias mais radicalmente desmoralizadas que a
experiéncia estratégica pela guerra de trincheiras, a
experiéncia econdmica pela inflagdo, a experiéncia
do corpo pela guerra de material e a experiéncia ética
pelos governantes. Uma geragdo que ainda fora a
escola num bonde puxado por cavalos se encontrou
ao ar livre numa paisagem em que nada permanecera
inalterado, exceto as nuvens, e debaixo delas, num
campo de forcas de torrentes e explosoes, o fragil e
minGsculo corpo humano?4,

Por isso, Agamben dedica o segundo capitulo de O que resta de
Auschwitz ao mulgumano, ao morto-vivo — aquele sem rosto, nem forga
— perambulava pelo campo sem vida, magro ao extremo, de ombros
curvos e imbecilizados, um alguém que sofria de sintomas da doenca da
desnutricdo: o ndo-homem, aquele que ultrapassou o proprio limite do
humano. Em “Auschwitz ndo se morria, produziam-se cadaveres.
Cadaveres sem morte, ndo-homens cujo falecimento foi rebaixado a

producéo em série” 4,

deles permanece totalmente ininteligivel. AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer: o
poder soberano e a vida nua. Belo Horizonte: UFMG, 2004, p.177.

29 AGAMBEN, Giorgio. Infancia e histéria: a destruicdo da experiéncia e a
origem da histéria. Belo Horizonte: UFMG, 2005.

240 BENJAMIN, Walter. O narrador: consideragdes sobre a obra de Nikolai
Leskov. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura.
S&o Paulo: Brasiliense, 1994, p. 198.

241 AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha. Séo
Paulo: Boitempo, 2008, p. 78.
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Jean Cayrol narra:

Trabalho na neve que rapidamente se converte em
barro gelado. Trabalho no calor de agosto, com a
sede e a disenteria. Trés mil espanhdis morreram
para construir esta escadaria que leva a pedreira de
Mauthausen. Trabalho nas fabricas subterraneas.
Més a més soterrados, se afundam, se escondem,
matam. Levam nomes de mulher: Dora, Laura. Mas
esses estranhos operarios de trinta quilos sdo pouco
seguros. E o SS os espiona, vigia-0s, reline-os,
examina-0s e 0s registra antes de voltar ao campo.
Cada um manda a sua casa pergaminhos de estilo
rastico. Ao Kapo so lhe resta a recontagem de suas
vitimas da jornada. O deportado encontra de novo a
obsesséo que dirige sua vida e seus sonhos: comer. A
sopa. Cada colherada de sopa ndo tem preco. Uma
colherada de menos é um dia menos de vida.
Trocam-se dois trés cigarros por uma sopa. Muitos,
débeis demais, ndo podem defender sua ragdo contra
0s golpes e os ladrbes. Espera ser carregado pelo
barro, pela neve, esticar-se em qualquer parte e ter
uma agonia propria. As latrinas, os abortos.
Esqueletos com barriga de bebé iam la sete, oito
vezes por noite. A sopa era diurética. Desgracado
aquele que encontrava um Kapo bébado ao luar.
Olhava-se  com medo, sofriam-se sintomas
prontamente familiares; sangrar era sinal de morte2#.

No campo de concentracdo Agamben completa Cayrol ao
observar ao longe um grupo de enfermos, tinha-se a impresséo de que
fossem arabes em oracdo e dessa imagem derivou a definicdo usada

normalmente em Auschwitz para indicar os judeus que estavam

242 Fijlme Noite e neblina.



morrendo de desnutricdo: Muselmann, muculmanos. Muselmann
derivou, portanto, da postura tipica desses deportados ao ficarem
encolhidos no chdo, com o rosto rigido: os judeus sabiam que em
Auschwitz ndo morreriam como judeus. O muculmano ndo viu nem
conheceu nada, apenas a impossibilidade de conhecer e de ver, por isso
para ele testemunhar o “ndo visivel” ndo é tarefa facil, segundo
Agamben a excecdo explica o geral e a si mesma. “Quando se quer
estudar corretamente o geral, importa ocupar-se de uma excecao
real”?*3, A memoria do massacre emerge a superficie da tela, no olho
aberto do prisioneiro morto: a imagem nos amedronta e nos assombra -
aquele olho arregalado sempre volta; 0s mortos revivem no presente
uma imagem que retorna: “las tomas de Leni Riefenstahl montadas por
Resnais al comienzo de Noche y niebla parecen apelar a las de Wanda
Jakubovska™?4,

Al nazismo como “estetizacion de la politica” (W.
Benjamin) le sigue la puesta en escena expresionista
y macabra de la muerte y el exterminio. Veamos un
Gltimo efecto de montaje que concierne a la
secuencia del “aniquilamiento”. Introducida por la
visita de Himmler a Auschwitz en julio de 1942, esta
organizada asi: travelling a lo largo de una columna
de personas detenidas; convoy en picado; tren de

243 AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha. Séo
Paulo: Boitempo, 2008, p. 55.

244 Nos primeiros planos de Noite e Neblina, Resnais se utiliza de fotogramas
presentes em O triunfo da Vontade, de Leni Riefenstahl, assim como um plano de A
GUltima etapa (1948), de Wanda Jakubowska, quando nos primeiros minutos do filme
francés um grupo de soldados, cobertos por uma névoa cuja fotografia amplifica sua
obscuridade, vigia os deportados que estdo saindo dos vagbes de um trem. “As
tomadas de Leni Riefenstahl montados por Resnais no inicio da Noite e neblina
parecem apelar aos de Wanda Jakubovska”. (Traducdo Minha). LINDEPERG,
Sylvie. Noche y niebla, un film en la historia. In: Cuadernos de cine documental
03. Santa Fé: Universidad Nacional del Litoral, 2009, p. 59.
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Dachau; fotografia del “Album de Auschwitz” que
muestra la seleccién en la rampa de Birkenau; seis
fotografias de hombres, mujeres y nifios desnudos o
que se desvisten antes de su ejecucion; plano fijo de
las cajas de Zyklon B; secuencia en colores en la
camara de gas. Este montaje es tributario de las
ambivalencias de la escritura del guion y de la
version final del texto de Jean Cayrol. Ocultando
toda referencia a la “Solucion final”, el comentario
presenta implicitamente la cdmara de gas como una
de las modalidades de la muerte del conjunto de
deportados. Pero, si se exceptla la toma del tren con
los cadaveres, filmada durante la liberacion de
Dachau, los documentos de archivo que componen
esta secuencia se refieren, todos, a la destruccion de
los judios europeos. Un comentario diferente habria
permitido evocar la suerte especifica de los judios
asesinados en las camaras de gas después de las fases
de lo que Poliakov llama las “exterminaciones
cadticas”: ejecuciones de los judios de la Union
Soviética por los Einsatzgruppen; pogrom, masacres
y “liquidaciones” de los guetos por las policias
auxiliares de Ukrania o Lituania. En realidad, las seis
fotografias de Noche y niebla muestran a victimas
fotografiadas antes de que se las ejecutara a balazos.
En el guion del film, la quinta imagen en el orden del
montaje lleva esta leyenda: “Fotos alemanas tomadas
en la Union Soviética”. La cuarta imagen, de las
mujeres desnudas agrupadas junto a un foso (algunas
llevan bebés en sus brazos) es conocida: se trata de
las mujeres y los nifios judios del gueto de Mizocz,
fotografiados antes de su ejecucion por la policia
ukraniana en octubre de 1942. Como lo destaca
Clément Chéroux en su inventario de los usos
erroneos de la fotografia, esta “célebre imagen”,
reproducida tantas veces, ha sido “durante mucho
tiempo y en numerosos libros de historia, presentada
como la entrada a la camara de gas?*.

25 O nazismo como “estetizacdo a politica” (W. Benjamin) é seguido pela



O olho aberto evidencia a nossa propria morte e traz na
narracdo a adverténcia de que a aniquilacdo da vida faz suas proprias
escolhas: “matar com as maos leva demasiado tempo. Encarregam-se
caixas de gas Zyklon2#. Uma espécie de olhar cubista a la Guernica, —
testemunha, como a imagem artistica, no documentéario de Resnais —
Guernica (1950). Resnais exibe o horror da guerra civil espanhola
através de um dos seus eventos mais tragicos: 0 bombardeio da cidade

pela aviacdo nazista, em favor de Franco. Em 26 de abril de 1937, a

manifestagdo expressiva e macabra da morte e do exterminio. Vejamos um efeito de
montagem final que diz respeito a sequéncia de "aniquilagdo”. Introduzido pela
visita de Himmler a Auschwitz em julho de 1942, esta organizado como assim:
travelling ao longo de uma coluna de prisioneiros; o comboio despenca; trem
Dachau; fotografia do "Album de Auschwitz" mostra a selecdo na rampa de
Birkenau; seis fotografias de homenes, mulheres e criancas nuas desnudam-se antes
de sua execucdo; plano fixo das caixas de Zyklon B; sequéncia colorida da camera
de gés. Esta montagem tributa a ambivaléncia da redacéo do roteiro e da versdo final
do texto de Jean Cayrol. Ocultando toda referéncia a "Solugdo Final", o comentario
apresenta implicitamente a cdmara de g&s como uma das modalidades da morte do
grupo de prisioneiros. Mas, exceto para tomar o trem com os cadaveres, filmados
durante a libertacdo de Dachau, os documentos de arquivo que compdem essa
sequéncia se referem & destrui¢do dos judeus europeus. Um comentério diferente,
que Polyakov chama de "exterminios cadticos”, nos permitiu evocar o destino
especifico dos judeus mortos nas cAmaras de gas: execucdes dos judeus da Unido
Soviética pelo Einsatzgruppen; pogrom, massacres e "liquidacdes" dos guetos pela
Policia Auxiliar da Ucrania ou Lituania. Na verdade, as seis fotografias de Noite e
neblina mostram as vitimas fotografadas antes de serem baleadas. No roteiro do
filme, a quinta imagem na ordem da assembleia tem esta lenda: "Fotos alemas
tomadas na Unido Soviética". A quarta imagem, de mulheres nuas agrupadas em um
pogo (algumas carregam bebés em seus bracgos) é conhecida: trata-se das mulheres e
criangas judeus do gueto Mizocz, fotografadas antes de sua execucgdo pela policia
Ucraniana em outubro de 1942. Como destaca Clément Chéroux em seu inventario
sobre o uso indevido da fotografia, essa "imagem famosa", reproduzida tantas vezes,
tem sido "h& muito tempo e em indmeros livros de historia, apresentados como a
entrada para a cAmara de gas. (Traducdo Minha). LINDEPERG, Sylvie. Noche y
niebla, un film en la historia. In: Cuadernos de cine documental 03. Santa Fé:
Universidad Nacional del Litoral, 2009, p. 64/65.

248 GUERNICA. Diretor: Alain Resnais, 1950.
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pequena cidade espanhola, foi bombardeada e como resultado tragico
registraram-se mais de dois mil civis mortos. Alain Resnais, inspirado
pelo poema que Paul Eluard, composto em homenagem a cidade

martir?4’, associa-o aos quadros pintados por Pablo Picasso — a partir do

247 LA VICTOIRE DE GUERNICA, PAUL ELUARD
Beau monde des masures

De la nuit et des champs

Visages bons au feu visages bons au fond

Aux refus a la nuit aux injures aux coups

Visages bons a tout

Voici le vide qui vous fixe

Votre mort va servir d'exemple

La mort coeur renversé

Ils vous ont fait payer le pain

Le ciel la terre I'eau le sommeil

Et la misére

De votre vie

IIs disaient désirer la bonne intelligence

Is rationnaient les forts jugeaient les fous
Faisaient I'aumdne partageaient un sou en deux
Ils saluaient les cadavres

Ils s'accablaient de politesses

Ils perséverent ils exagérent ils ne sont pas de notre monde
Les femmes les enfants ont le méme trésor

De feuilles vertes de printemps et de lait pur

Et de durée

Dans leurs yeux purs

Les femmes les enfants ont le méme trésor

Dans les yeux

Les hommes le défendent comme ils peuvent

Les femmes les enfants ont les mémes roses rouges
Dans les yeux

Chacun montre son sang

La peur et le courage de vivre et de mourir

La mort si difficile et si facile

Hommes pour qui ce trésor fut chanté

Hommes pour qui ce trésor fut gaché

Hommes réels pour qui le désespoir

Alimente le feu dévorant de I'espoir

Ouvrons ensemble le dernier bourgeon de l'avenir
Parias la mort la terre et la hideur

De nos ennemis ont la couleur



qual, faz-nos retornar a outros rostos, a estilhagos de outras épocas, a
outras tantas afetividades e a outros tantos nomes e assinaturas —
compde sua elegia cinematografica: narra a vulnerabilidade e a
ferocidade do homem. Sem empecilhos, tanto Picasso e Eluard, quanto
Resnais, ao vislumbrar a desesperanca anunciada, ddo as palavras, as
imagens e & arte uma dignidade particular: “Guernica, a inocéncia
prevalecera sobre o crime”?4,

Como se, alegoricamente, os fragmentos arruinados do passado
fossem convocados a arruinar o prdprio presente, abrindo as portas
infernais do antes e do antes e do antes ... suas tragédias, seus
esquecimentos, suas injusticas e suas mortes. A visibilidade do
espectador deslumbra-se de tal maneira que a cada cena revivemos

nossa prépria tragédia, nossa propria rede de memdrias perdidas,

Monotone de notre nuit

Nous en aurons raison

Belo mundo de misérias da noite e dos campos. Rostos benignos em chamas, rostos
benignos ao fundo rejeitam a noite os insultos e os golpes. Rostos benignos a tudo.
Aqui esta o vazio que os corrige. Sua morte servird de exemplo. O coragdo da morte
colapsou. Eles vao fazer vocé pagar o pdo, 0 céu, a terra, a agua, 0 sonho e a miséria
da sua vida. Eles disseram que desejam a inteligéncia benigna, restringiram os fortes
e julgaram os tolos. Eles praticaram a caridade, dividiram um centavo em dois. Eles
cumprimentaram os cadaveres, desperdicaram simpatia. Eles persistem, eles se
excedem, eles ndo sdo do nosso mundo. Mulheres e criangas tém o mesmo tesouro:
folhas verdes de primulas de leite puro intactas em seus olhos limpos. Mulheres e
criangas ttm o mesmo tesouro: em seus olhos, os homens os defendem como
podem. Mulheres e criangas tém as mesmas rosas vermelhas nos olhos. Cada um
mostra seu sangue, medo e coragem para viver e morrer. Morte tdo dificil e tdo fécil.
Homens para quem este tesouro cantou. Homens para quem este tesouro estava
arruinado. Homens reais para quem a desesperanca alimenta o fogo devorador da
esperanga abramos o Ultimo botéo do futuro: pariahs, morte, terra e horror. Nossos
inimigos tém a cor mondtona da nossa noite. Estamos certos. (Tradugdo Minha). O
poema de Eluard esta disponivel em:
http://marseilleveyrel3.free.fr/guernical937/eluard.htm. Acessado em 27 de jan.
2016.

248 Documentario Guernica. Diretor: Alain Resnais, 1950.
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reprimidas, descoladas, evitadas. E assim, a memdria do comboio dos
passageiros com destino indefinido fatalmente nos arrasta junto com

eles para outros mundos de noite e de neblina.

Ao pensamento pertence tanto 0 movimento quanto a
imobilizacdo dos pensamentos. Onde ele se imobiliza
numa constelacdo saturada de tensGes, aparece a
imagem dialética. Ela é a cesura no movimento do
pensamento. Naturalmente, seu lugar ndo ¢é
arbitrario. Em uma palavra, ela deve ser procurada
onde a tensdo entre os opostos dialéticos é a maior
possivel. Assim, 0 objeto construido na apresentacédo
materialista da historia é ele mesmo uma imagem
dialética. Ela é idéntica ao objeto histérico e justifica
seu arrancamento do continuum da histdria*°.

No campo da indefini¢do, ou, mais especificamente da presenca
na auséncia Didi-Huberman, leitor de Benjamin, concebe a imagem
COMO anacronismo e, por isso, condena a leitura de uma imagem como
simples representacdo mimética. Se, na leitura benjaminiana, vemos a
imagem dialética relacionada a suspensdo — e nessa imobilizacdo é que
se da o movimento — para Huberman é preciso enxergar na auséncia.
Quer dizer, segundo Resnais, vislumbramos que ha imagens possiveis
depois de Auschwitz, ha imagens apesar de Auschwitz. Mas ndo é
possivel compor estas imagens fora de qualquer retdrica, fora da
montagem, “a obra ignora a geografia e o instante reais, das imagens a

que recorre porque sua ambicdo estd além dos limites geogréficos,

249 BENJAMIN, Walter. Passagens. Belo Horizonte: UFMG, 2006, p.518.



temporais, politicos e historicos dos campos de concentracdo: sua

verdadeira ambicdo é cosmica”2°.

Inutilmente tentamos descobrir os restos, a realidade
dos campos, desprezada pelos que a fabricam,
incompreensivel para os que a sofrem. Nenhuma
imagem pode devolver sua verdadeira dimensdo a
esses blocos de madeira, a essas camas de madeira
onde dormiam trés, a essas tocas onde se escondiam,
onde comiam sorrateiramente, onde mesmo o sonho
era uma ameagca, a de um medo ininterrupto®?,

Desta forma quando olhamos um campo de concentragdo hoje,
outra coisa nos olha: “a verdade é carregada de tempo prestes a explodir.
(Esta explosédo é a morte da intengdo, que coincide com o nascimento do
verdadeiro tempo histérico, do tempo da verdade)”2>2. Para Huberman,
ao tomarmos a imagem como um jogo continuo entre o préximo e o
distante, a presenca e a auséncia, pode-se considerar que os campos de
exterminio contém dois reldgios: o reconhecimento de um tempo
historico especifico, ao qual a imagem pertence, e 0 reconhecimento de
um outro tempo; o tempo suspenso da guerra e o tempo cronoldgico —

ao mesmo tempo: o anacronismo das imagens?®3. “O visivel torna-se

20 HAROLDO, José Pereira. Hiroshima mon amour (interpretagdo cinematografica
de um filme superior ao cinema). Revista de Cinema. Belo Horizonte, 1961, p.13.
251 Filme Noite e neblina.

252 BENJAMIN, Walter. Passagens. Belo Horizonte: UFMG, 2006, p.505.

253 A histéria anterior e a histéria posterior de um fato histdrico aparecem nele
gracas a sua apresentacdo dialética. Além disso: cada fato histdrico apresentado
dialeticamente se polariza, tornando-se um campo de forgas no qual se processa o
confronto entre sua histéria anterior e sua histdria posterior. Ele se transforma neste
campo de forcas quando a atualidade penetra nele. E assim o fato histérico se
polariza em sua histéria anterior e posterior sempre de novo, e nunca da mesma
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inelutdvel — votada a uma questdo de ser — quando ver é sentir que algo
inelutavelmente nos escapa, isto é: quando ver é perder. Tudo esta
ai”254.

E impressionante como o apagamento das imagens na noite
cheia de neblina causa inquietacdo: o publico fixa a visdo na tela e
sintoniza o olhar durante 32 minutos, numa danga em compasso de
varios tempos, envolvente em corpo e alma, gestos fisicos e
personalidade de oposi¢des: tensdo/relaxamento, rapidez/lentiddo, ritmo
entrecortado/fluidez nas imagens dos campos de concentracdo - onde
judeus, politicos, homossexuais, negros foram dizimados. As imagens
nos olham tdo profundamente que parecem gritar, e o primeiro reflexo
do espectador é o siléncio: a impossibilidade de dizer duas palavras; o

siléncio chama o siléncio.

O extraordinario e o0 miraculoso sdo narrados com a
maior exatiddo, mas o contexto psicoldgico da acdo
ndo é imposto ao leitor. Ele € livre para interpretar a
historia como quiser, e com isso o episddio narrado
atinge uma amplitude que ndo existe na
informag&o?%,

maneira. Tal polarizacdo ocorre fora do fato, na prépria atualidade — como numa
linha, dividida segundo o corte apolineo, em que a divisdo € feita fora da linha.
BENJAMIN, Walter. Passagens. Belo Horizonte: UFMG, 2006, p.512.

254 DIDI-HUBERMAN. O que vemos, o que nos olha. 40 Paulo: Ed.34, 1998, p.
34.

25 BENJAMIN, Walter. O narrador: consideracdes sobre a obra de Nikolai
Leskov. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura.
7. ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994, p. 203.



Os planos em travellings e panoramas verticais (planos cénicos
pensados para 0s movimentos da camera) descortinam o0s portdes
nazistas que diziam com ironia “ARBEIT MACHT FREI” — O Trabalho
Liberta. Ao retomarmos a imagem do morto de olhos arregalados da-
nos a impressdo de que esse olho é que nos olha, e que nos diz, e
modifica a paisagem do presente a partir do passado: o olho sem
lagrima da cdmera, a metaforizacdo do cinema tragada por Susan Buck-
Morss?®6, o olho da camera é sem lagrima e o corpo do espectador
explode através de choques fisicos e psiquicos — o mundo tende a
explodir. A fé e o gramaticalmente correto, plural — fezes — organicos
arquivos mortos — arquivos de vidas ndo vividas, de vidas ficcionais, de
vidas inacabadas. Restos esquecidos®’ das letras, das escritas, da
literatura, como descreveu Foucault, em Palavras e as Coisas (1966),
por ser tdo magro quanto a letra, um Q errante, um resto, um arquivo
morto, uma letra morta e artificial - restos do passado, restos dos restos a

incorporar seus proprios restos, como nos sugere Gagnebin.

Todo filme, a seu modo, trabalha com o passado; e,
como todos sabemos, 0 passado é a Unica realidade

256 No livro A tela do cinema como protese de percepgao.

357 Os nazistas tinham que apagar seus rastros de tortura, e depois do assassinato em
massa, queimavam 0S corpos para ndo deixarem rastros, como na peca de Bertold
Brecht “Apagar os rastros”. O rastro é fruto do acaso, da negligéncia, as vezes da
violéncia; deixado por um animal que corre ou por um ladrdo em fuga, ele denuncia
uma presenga ausente — sem, no entanto, prejulgar sua legibilidade. Como quem
deixa rastros ndo o faz com intencdo de transmisséo ou de significagdo, o decifrar
dos rastros também é marcado por essa nao intencionalidade. O detetive, o
arquedlogo e o psicanalista [...] devem decifrar ndo sé o rastro na sua singularidade
concreta, mas também tentar adivinhar o processo, muitas vezes violento, de sua
producéo involuntéria. [...] rastros ndo sdo criados, [..] mas sim deixados e
esquecidos. GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar escrever esquecer. Sdo Paulo:
Editora 34, 2006, p. 113.
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inquestionavel, a Unica a deixar marcas que podem
ser relatadas e até ensinadas. Obviamente, os filmes
serdo Uteis a historiadores e arquedlogos, talvez até
paleont6logos, que, um dia, irdo estudar os fatos do
século XX. Para os historiadores, isto ja acontece. O
noticiario filmado é rico em imagens do nosso
tempo, da guerra a vida cotidiana, dos esportes aos
acidentes, das vidas de personalidades as catastrofes.
As imagens sdo cortadas, manipuladas, sutilmente
adulteradas pela montagem, pelo texto falado ou pela
musica. As imagens podem conter uma mensagem
de propaganda, como, por exemplo, trechos de
filmes que mostram jovens alemaes partindo para a
morte em 1945, cheios de entusiasmo guerreiro.
Nesse caso, a realidade foi totalmente deturpada por
uma encenagdo. Os atores sdo escolhidos (louros,
belos), vestidos com esmero, e pede-se a eles que
sorriam no momento certo, enquanto marcham em
frente a camera, num dia ensolarado (o sol é
intensificado por iluminacdo artificial). Tudo ¢é
planejado para fazer a mentira parecer verdade. A
marcha para 0 massacre é um acontecimento
alegre,

Foi preciso decifrar os rastros e recolher os restos da guerra,
suporte insuportavel de nossas misérias gerais. Auschwitz - campo de
concentragdo — local onde ndo ha sepulturas para os corpos. Talvez um
crematorio poderia ser, se fosse preciso, um agradavel ar de cartdo
postal: “em 1945 os campos se estendem, estdo cheios. Como cidades de
cem mil habitantes. Lotados em todas as partes. A grande indUstria

interessa-se por esta mdo de obra indefinidamente renovavel”?%. Hoje

288 CARRIERE, Jean-Claude. A linguagem secreta do cinema. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 2014, p. 53/54.
259 Filme Noite e neblina.



os turistas batem fotografias deles aqui”?%® — as cenas rebuscadas, os
planos préximos dos condenados nos olham e dangam misteriosos com
precisdo e emocionalmente expressivos gerando a aporia da montagem
em documentarios tdo antagdnicos como os de Alain Resnais e Leni

Riefenstahl, como lembra-nos Georges Didi-Huberman:

a imagem-montagem ndo se confunde com a
imagem-mentira, e se a montagem faz ver, como
quer Godard, é porque produz uma forma que pensa,
é porque antes de tudo o mais se afirma enquanto
arte se tornar a imagem dialética, como quis
Eisenstein?sL,

Nos termos de Huberman, as imagens e seus gestos de rebeldia
contra a ordem estabelecida - tomam posicdo através daqueles que as
veem, literal e metaforicamente, para colocé-las um sentido: as palavras
testemunham, ndo mais no lugar da morte ou do exterminio, mas no

lugar do mugulmano.

Repito, ndo somos nos, 0s sobreviventes, as
auténticas testemunhas. Esta é uma nogdo incomoda,
da qual tomei consciéncia pouco a pouco, lendo as
memorias dos outros e relendo as minhas, muitos
anos depois. NOs, os sobreviventes, somos uma
minoria andmala, além de exigua: somos aqueles
que, por prevaricacdo, habilidade ou sorte, ndo
tocamos o fundo, [..]. Mas sdo eles, o0s
‘mugulmanos’, os que submergiram — sdo eles as

260 Filme Noite e neblina.
%1 DIDI-HUBERMAN, Georges. Images malgré tout. Paris: Les Editions de
Minuit, 2003, p. 128.
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testemunhas integrais, cujo depoimento teria
significado geral. Eles sdo a regra, nés, a excegao,
[...]. A demoligdo levada a cabo, a obra consumada,
ninguém a narrou, assim como ninguém jamais
voltou para contar a sua morte. Os que submergiram,
ainda que tivessem papel e tinta, ndo teriam
testemunhado, porque sua morte comegara antes da
morte corporal. Semanas e meses antes de morrer, ja
tinham perdido a capacidade de observar, recordar,
medir e se expressar. Falamos n6s em lugar deles,
por delegacéo?62,

Mais que isso, hd somente a cAmara de gas.

262 | EVI, Primo. Os Afogados e os sobreviventes: os delitos, os castigos, as penas,
as impunidades. Sao Paulo: Paz e Terra, 2004, p.72/73.



1.3.4 Hiroshima, meu Amor, (Hiroshima, mon amour, 1959)

de Marguerite Duras

C’estde lam...!

- C’est le seul grand film du Festival! L’ceuvre d’un

authentique génie! S’écria Max Favalelli.

- Odieux! Hurla Marcel Achard.

- Un bouleversant poéme! S’extasia Micheline Presle.

- Un poéme trahi par un ignoble metteur en scéne, riposta

Achard hors de lui.

- Le plus beau film que j’aie vu depuis 500 ans! Clama Claude
Chabrol, luttant heroiquement, en preimére ligne, dans un fougueux
corps a corps avec Achard.

- Un film merveilleux qui oublie complétement le public!
Claironna Cocteau en contre-ut, dans un vaste mouvement d’ailes
noires.

- C’est un film qui ouvre des portes! Assura Clouzot.

- C’est un film qui ferme des portes, constata Louis Malle.

Ce qui était, d’ailleurs, I’expression d’une égale et mutuelle
admiration pour “Hiroshima”.

Quant a Alain Resnais, resté a Paris, il a décidé d’attendre

lundi pour affronter Cannes et ses passions. On peut étre explosif et
néanmoins prudent?62,

%3 O enviado especial Edgar Schneider do jornal France-Soir reproduz as
exclamacdes feita pelos criticos e pensadores de cinema p6s 1° exibigdo do filme no
Festival de Cannes, 1959. “- E uma m...! - E o Gnico grande filme do festivall A
obra de um auténtico génio! Exclama Max Favalelli. - Odioso! Urra Marcel Achard.
- Um surpreendente poemal! Se extasia Micheline Presle. - Um poema deturpado por
um ignabil diretor, responde Achard fora de si. - O mais belo filme que eu vi desde
500 anos! Clama Claude Chabrol, lutando heroicamente, em primeira linha, no
acalorado corpo a corpo com Achard. - Um filme maravilhoso que esquece
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A leitura de Paulo Emilio Sales Gomes em O Cinema no Século
(2015) e das Cahiers du Cinéma sobre Hiroshima Mon Amour (1958),
esclareceram-me que o filme Hiroshima, meu amor surgiu quando
Anatole Dauman da Argos Films - também produtor de Nuit et
Brouillard — encomendou, a Alain Resnais, um documentério-longa-
metragem sobre os efeitos da bomba atdmica. Resnais, que até entdo so

N

havia dirigido curtas, associou-se a produtora japonesa Daiei, numa
coproducdo franco-japonesa, para a filmagem do longa-metragem. Com
total liberdade criativa garantida em contrato, Resnais contratou 0s
atores: Emmanuelle Riva, atriz de teatro que ndo tinha nenhuma
experiéncia em cinema e o japonés, Eiji Okada, ator muito conhecido no
Japdo, mas que ndo sabia uma Unica palavra em francés. O longa
contaria também com Chris Marker, fiel parceiro de Resnais, na
colaboracdo da escrita do roteiro, mas Marker abandona o projeto logo
no inicio.

Com a recusa de Frangoise Sagan e de Simone de Beauvoir para
escrever o roteiro sobre Hiroshima (Hiroshima, Mon Amour, 1959),
Resnais, que acabara de ler o livro Moderato Cantabile (1958), juntou-
se a Marguerite Duras?“ - “deve-se a escritora o roteiro e os dialogos,

completamente o publico! Corneteia Cocteau em d6 maior, num vasto movimento
de asas negras. - E um filme que abre as portas! Assegura Clouzot. - E um filme que
fecha portas, constata Louis Malle. Isto, alids, era a expressdo de uma igual e
reciproca admiragdo por “Hiroshima”. Quanto a Alain Resnais, que ficou em Paris,
decidiu esperar segunda-feira para afrontar Cannes e suas paixdes. Se pode ser
explosivo e, entretanto, prudente”. (Tradugdo Minha) BITSCH, Charles;
VALCROZE-DONIOL, Jacques; GODARD, Luc; GUYONNET, René;
MARCORELLES, Louis; SADOUL, Georges. Cannes 1959 - Hiroshima Mon
Amour. Cahiers du Cinéma, Paris, n.69, 1959, p.38.

264 Ao encarregar Marguerite Duras de escrever o roteiro e os dialogos da obra que
havia concebido, Resnais recomendou-lhe, sobretudo que ndo pensasse em cinema,



melhor seria dizer os mondlogos do filme”?%, e com ela e escreve um
texto poético sobre o amor e a morte®: “cinematograficamente,

Marguerite Duras pode ser aproximada de um grande pintor”267,

Essa formula particular de construgdo faz com que
durante toda a longa introdugdo do filme o amor e a
morte fiquem indissoluvelmente colados. A adesdo é
tdo intensa que ndo sentimos imediatamente a
presenca, num corpo s6, dos temas discrepantes e
complementares. E a introducdo da terceira linha de
forca de Hiroshima mon amour, relativa a memoria e
ao esquecimento, que nos permite tomar consciéncia
da diferenciacdo e da constancia das duas outras
sobre 0 amor e a morte. O recitativo de Emmanuelle
sobre a ilusdo de poder lembrar sempre Hiroshima
ou o0 amor nos faz vislumbrar o sentido do titulo e de

que ndo se preocupasse com as possibilidades ou as limitagdes da cAmera, mas que
simplesmente fizesse a literatura que lhe aprouvesse. Numa fase posterior da
colaboragdo, Resnais pediu & escritora que acrescentasse ao que ja fizera, outro
roteiro, que definiu como subterrdneo. Tratava-se, em suma, de um texto destinado a
completar, de maneira bastante pormenorizada, as informagdes acerca dos
protagonistas da obra. O roteiro subterraneo contava a histéria do heréi e da heroina
praticamente desde o nascimento, fornecia muitos elementos novos a respeito do
periodo coberto pelo filme, e, terminando este, continua a narrar 0 que sucedeu em
seguida aos personagens. GOMES, Paulo Emilio Sales. O cinema no século. 1. ed.
Séo Paulo: Companhia das letras, 2015, p. 520.

265 GOMES, Paulo Emilio Sales. O cinema no século. 1. ed. Sdo Paulo: Companhia
das letras, 2015, p. 512.

266 Na realidade, apos ter aceitado a encomenda para realizar um filme a respeito das
atrocidades da bomba atémica, Alain Resnais teve momentos de grande
perplexidade. O projeto que ideou aproximava-se demais, como concep¢do, de Nuit
et brouillard, e ndo o entusiasmava muito voltar a um terreno de criacdo ja
percorrido. O encontro com a escritora Marguerite Duras, a quem Resnais confiara
as suas duvidas, foi decisivo. Hiroshima mon amour nasceu e foi delineado durante
a longa conversa que mantiveram sobre a possibilidade de uma obra em que os
personagens participariam da tragédia apenas através da memoria, e ndo
diretamente. GOMES, Paulo Emilio Sales. O cinema no século. 1. ed. Sdo Paulo:
Companbhia das letras, 2015, p. 519.

%7 DELEUZE, Gilles. Cinema 2. A imagem-tempo. Sdo Paulo: Brasiliense, 2007,
p. 306.
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toda obra, pois uma fita de cinema recebeu titulo tao
adequado quanto Hiroshima mon amour2e,

Seguindo o movimento da Nouvelle Vague?®®, as cenas fogem
dos padroes dos filmes made in Hollywood. Os movimentos e 0s
angulos das cameras vdo muito além de simples fotografias cénicas,
tanto das personagens, quanto das tomadas sobre a explosdo atdmica,
filmadas em técnicas noires. “A introdugdo de lembrancas é o cerne do
filme e tem pouca relagdo com as habituais técnicas cinematogréficas de
referéncia ao passado. O espaco e o tempo se dissolvem”?7,

Sobre Hiroshima Ié-se na Cahiers du Cinéma:

Panoramique sur une photo de Hiroshima prise aprés
la bombe, un “désert nouveau” sans reférence aux
autres déserts du monde. [...] La place de la paix
défile, vide sous un soleil éclatant qui rapelle celui
de la bombe, aveuglante. Et sur ce vide, encore une
fois, la voix de I’homme: on erre sur la place vide (a
13 heures). Les bandes d’actualités prises apres le 6
dol0t 1945. Fourmis wvres, sortent te terre.

268 GOMES, Paulo Emilio Sales. O cinema no século. 1. ed. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2015, p. 524/525.

269 A inclusdo do filme Hiroshima mon amour como integrante da Nouvellle Vague
é bastante discutida. Sabe-se que Resnais ndo era diretamente ligado ao grupo da
revista Cahiers du Cinéma e ndo compartilhava da politica de autor. Acrescenta-se a
discussédo o fato de Alain Resnais realizar seus filmes sob encomenda e ndo escrever
seus proprios roteiros evitando qualquer espago a improvisagdo - ponto que nao se
encontra em conformidade com o que pensavam os integrantes da Nouvelle Vague,
sempre fizeram questdo de reafirmar sobre a importancia da politica de auto no qual
0 cineasta é também o autor do roteiro. Mas, independentemente da forma adotada
por Alain Resnais em Hiroshima Mon Amour, o filme foi apontado como
representante da Nouvelle Vague pelos préprios turcos da Cahiers du Cinéma.

270 GOMES, Paulo Emilio Sales. O cinema no século. 1. ed. Sdo Paulo: Companhia
das letras, 2015, p. 525.



L’alternance des épaules continue. La voix féminine
reprend, devennue folle, en méme temps que les
images défilent, devennues folles eles aussi.?™*

O filme divide-se em trés partes: 1. o documentario sobre
Hiroshima; 2. o romance protagonizado pelo casal; 3. técnica flashback
— Hiroshima, meu amor entrecortado por cenas dodumentais. “A
madrugada de amor em Hiroshima é inseparavel da madrugada de morte
em Nevers. Ela encontra na pele do japonés o calor que sentiu esvair-se
do corpo do soldado alemédo assassinado nas margens do rio Loire”?7?,

escreveu Paulo Emilio Salles, apds o langamento do filme no Brasil.

O enredo de Hiroshima mon amour pode-se resumir
em trés linhas ou prolongar numa histéria sem fim.
Uma atriz vinda de Paris para trabalhar numa fita em
Hiroshima tem uma aventura amorosa e revive,
através do amante japonés, a tragica experiéncia que
tivera durante a ocupacdo em Nevers, na Franca,
com um amante alemdo. O papel e monologos em
Hiroshima mon amour faz pensar tanto em Nuit et
Brouillard como em Le Chant du styréne. As
palavras de Marguerite Duras emanam das imagens

271 A camera faz um panordmico sobre uma foto de Hiroshima tirada ap6s a bomba,
mostrando-nos um “novo deserto” sem referenciar, tampouco, o0s outros desertos do
mundo. [...] a praca da paz esta vazia e nela resplandece a luz solar brilhante
lembrando-nos da coloragdo da bomba, cegando-nos. E sobre este vazio, mais uma
vez, vagueia sobre a praga vazia, a voz do homem (&s 13horas); os noticiarios
retomam suas falas apés aquele 06 de agosto de 1945. Formigas saem da terra. A
alternéncia dos ombros continua. A voz feminina repreensiva, torna-se louca, ao
mesmo tempo em que as imagens desfilam loucamente também. (Tradugdo Minha)
272 GOMES, Paulo Emilio Sales. O cinema no século. 1. ed. Sdo Paulo: Companhia
das letras, 2015, p. 525.
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de Resnais e a0 mesmo tempo contribuem para
explica-las?™.

Em Hiroshima, meu Amor através das imagens de arquivo
Resnais explora os horrores da bomba atdbmica: restos materiais em um
museu, pessoas em hospitais; as imagens de cinejornais de 1945,
mostra-nos lugares ainda queimando e corpos espalhados a esmo numa
enfermaria. A cena se fecha em closes de rostos deformados como
consequéncia da radiagdo - exposigdo de fotos da hecatombe - o retrato

inesquecivel do monstro atémico.

Os autores de Hiroshima mon amour recearam que
0S contextos em que se situa a acdo pudessem
suscitar mal-entendidos, e por ocasido do langamento
fizeram distribuir um comunicado, escrito alids num
estilo préximo ao do documentario da pelicula, onde
se explica que ela ndo cuida de sentimentos
patriético ou antipatridticos, mas simplesmente de
amor?7,

As memoérias dos protagonistas desmascaram-se aos
espectadores, os tempos de adolescéncia da atriz francesa, a invasao
nazista de Nevers, o amor rememorado da atriz por um soldado alemao,
a traicdo a patria. Todas as angustias voltam a tona através do pontilhar

de recordac0es: a tristeza guardada pela morte do amante é despejada e

273 GOMES, Paulo Emilio Sales. O cinema no século. 1. ed. Sdo Paulo: Companhia
das letras, 2015, p. 521.
274 GOMES, Paulo Emilio Sales. O cinema no século. 1. ed. Sdo Paulo: Companhia
das letras, 2015, p. 515.



0 medo de esquecé-la é gigantesco. “O amor e o horror desenvolvem-se,
combinam-se eventualmente, fundem-se, constantemente balangados
pelas necessidades da lembranca e do esquecimento e pelo delirio da
posse”2’. O filme opde e estabelece uma dupla dimenséo poética entre
uma tragédia pessoal e uma catastrofe coletiva: a dimenséo intima e a
dimensé&o histérica?’s.

A cada cena se desenha uma cartografia de restauracdo e
destruicdo na subterrénea transgressdo implicita em amar o inimigo, que
constitui a trama do filme de Resnais, no romance de Duras. Ela
(Emmanuelle Riva), uma francesa que foi a Hiroshima fazer um filme
sobre a paz; ele (Eiji Okada), um arquiteto que a época da bomba estava
na guerra, no Pacifico. Lui — Qu’est-ce que c’est le film dans lequel tu
joues? Elle — Un film sur la Paix. Qu’est-ce que tu veux qu’on tourne a
Hiroshima sinon un film sur la Paix??’” No primeiro quadro assistimos a
dois corpos entrelagados e cobertos por areia, abragcados e imoveis,

tornam-se um so corpo.

275 GOMES, Paulo Emilio Sales. O cinema no século. 1. ed. Sdo Paulo: Companhia
das letras, 2015, p. 514.

276 O espectador de Hiroshima mon amour ndo é o membro de um grupo que aceita
ou discute valores, mas uma individualidade isolada diante de uma meditacdo e de
um canto, de resto um tanto neuréticos. A auséncia de sentimentos socializados
torna o escandalo impossivel. O patriota francés, o racista mais antijaponés, o
catélico mais imbuido de horror ao adultério, ficam necessariamente desarmados
diante de Hiroshima mon amour, pois a fita ndo lhes propde ideias, mas os introduz
ao delirio. Quando o espectador se familiarizar com o universo e as angustias de
Marguerite Duras e Alain Resnais transpostos nas imagens, na literatura e na misica
do filme, sentir-se-4 automaticamente tranquilizado e em condigdes de saborear o
que a obra comunica de essencial a respeito da pele e da paz. GOMES, Paulo Emilio
Sales. O cinema no século. 1. ed. Sdo Paulo: Companhia das letras, 2015, p. 514.

277 Ele — Qual € o filme que encenas? Ela — Um filme sobre a paz. O que poderiamos
falar sobre Hiroshima sendo sobre a paz? (Tradugdo Minha) DURAS, Marguerite.
Hiroshima, mon Amour. Scénario et dialogues. Franca: Gallimard, 1960, p. 40.
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Ce couple de fortune, on ne le voit pas au début du
filme Ni elle. Ni lui. On voit en leur lieu et place des
corps mutilés - a hauteur de la téte et des hanches -
remuants - en proie soit a I'amour, soit a I'agonie - et
recouverts successivement des cendres, des rosées,
de la mort atomique - et des sueurs de Il'amour
accompli. Ce n'est que peu a peu que de ces corps
informes, anonymes, sortiront leurs corps a eux. lls
sont couchés dans une chambre d'hétel. lls sont nus.
Corps lisses. Intacts. De quoi parlent-ils? Justement
de HIROSHIMA. Elle lui dit quelle a tout vu a
HIROSHIMAZ?78,

Corpos anunciados por meio das imagens como casca®’®,
pedaco de pele de arvore encobertos de tristezas que as palavras

desconhecem, reflete o brilho advindo da janela, e suas peles brilham

278 Ndo vemos o casal no comeco do filme. Nem ela. Nem ele. VVé-se em seu lugar e
espago com corpos mutilados — na altura da cabeca e dos quadris, inquieta — & beira
do amor ou da agonia — e recoberta sucessivamente de cinzas, de orvalho, da morte
atdbmica e dos suores do amor realizado. E pouco a pouco que desses corpos
disformes, an6nimos, surgirdo seus proprios corpos. Eles estdo deitados em um
quarto de hotel. Estdo nus. Corpos lisos. Intatos. Sobre o que conversam?
Justamente sobre HIROSHIMA. Ela lhe diz que viu tudo em HIROSHIMA.
(Tradugdo Minha) DURAS, Marguerite. Hiroshima, mon Amour. Scénario et
dialogue. Franga: Gallimard, 1960, p. 09.

279 Em francés, os etimologistas afirmam que a palavra écorce (casca) representa a
extensdo medieval do latim imperial scortea, que significa “casaco de pele”. Como
se para tornar evidente que uma imagem, se fizermos a experiéncia de pensa-la
COmMO uma casca, é a0 mesmo tempo um casaco — um adorno, um véu — e uma pele,
isto &, uma superficie de aparicdo dotada de vida, reagindo a dor e fadada a morte. O
latim classico produziu uma distingdo sutil: ndo existe ua, mas duas cascas.
Primeiramente, a epiderme ou o cortex. E a parte da arvore imediatamente oferecida
ao exterior, e é ela que é cortada, que é “descorticada” primeiro. A origem indo-
europeia da palavra — que encontramos nos vocabulos sanscritos krtih e krttih —
denota a0 mesmo tempo a pela e a faca que a fere ou extirpa. Nesse sentido, a casca
designa essa parte liminar do corpo suscetivel de ser atingida, sacrificada, dissociada
em primeiro lugar. DIDI- HUBERMAN, Georges. Cascas. ed.1. Sdo Paulo: Ed.34,
2017, p. 72/73.



conforme os corpos se movimentam sobre a memoria traumatica das
“epidermes corrompidas pelas irradiacdes termonucleares”2°. Os corpos
— como galho de arvores entrelacados — unem-se prazeirosamnete a
aqueles também destrocados pela bomba de Hiroshima. No ensaio
fotografico intitulado Cascas, Didi-Huberman associa trés lascas
arrancadas de uma arvore na Poldnia: “trés lascas de tempo”?8l, aos
corpos mutilados de Auschwitz-Birkenau.

Lemos:

Vemos aqui trés lascas arrancadas de uma arvore, ha
algumas semanas, na Pol6nia. Trés lascas de tempo.
Meu préprio tempo em lascas: um pedaco de
memoria, essa coisa ndo escrita que tento ler; um
pedaco de presente, aqui, sob meus olhos, sobre a
branca pagina; um pedaco de desejo, a carta a ser
escrita, mas para quem? Trés lascas cuja superficie é
cinca, quae branca. Ja idosa. Caracteristicas da
bétula. Esfiapa-se em volutas, como os restos de um
livro queimado. Na outra face, continua — no
momento em que escrevo — cor-de-rosa feito carne.
Aderia perfeitamente ao tronco. Resistiu a agressgao
de minhas unhas. As arvores também prezam a
prépria pele. Imagino que, com o passar do tempo, as
trés lascas ficardo cinzentas, quase brancas, de
ambos os lados. Conservarei, guardarei, esquecerei?
E, em caso afirmativo, em que envelope de minha
correspondéncia? Em que prateleira de minha
estante? Eu morto, o que pensara meu filho quando
topar com esses residuos?82?

280 GOMES, Paulo Emilio Sales. O cinema no século. 1. ed. Sdo Paulo: Companhia
das letras, 2015, p. 515.

281 DIDI- HUBERMAN, Georges. Cascas. ed.1. Sao Paulo: Ed.34, 2017, p. 10.

282 DIDI- HUBERMAN, Georges. Cascas. ed.1. Sao Paulo: Ed.34, 2017, p. 10.
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Huberman, incita-nos, o tempo todo, a pensar que a imagem
possui relacdo direta com o gesto, com o corpo, com a casca. Lembra-
nos de que a imagem € justamente a juncdo entre 0s signos e o corpo, ou
seja, - 0 proprio gesto lido precisamente por Resnais e Duras, num gesto
cinematogréafico-literario, quando pela manhda o casal de amantes
“appaissent, peu a peu, deux épaules nues”?% carinhosamente enlagados
e envoltos pela ainda escuriddo da noite que haviam passado juntos. O
homem encostado sobre o ventre da mulher est4 adormecido. Close na
mé&o do amante; a mdo se move poeticamente pelo corpo de Riva como
se fosse um sonho: “Une main de femme reste posée sur I’épaule jaune,
posée est une facon de parler, agriffée conviendrait mieux”?4. Na
sequéncia da imagem outra mao aparece, sO que ndo mais pertencente a
ele, a0 amante japonés, é da e um soldado alemao que morreu durante a
Segunda Grande Guerra. Ela, angustiada, logo se lembra dele, do
aleméo, quando este ainda se encontrava em “Nevers”?®, Duras no
roteiro de Hiroshima I& na pele do amante — num gesto testemunhal - o
que aconteceu em Hiroshima.

Ela poeticamente?® nos toca:

283 Quando aparecem gradualmente dois ombros nus. (Traducdo minha). DURAS,
Marguerite. Hiroshima, mon Amour. Scénario et dialogues. Franca: Gallimard,
1960. p. 15.

284 A mao da mulher estd descansando no ombro amarelo, descansando é maneira de
falar, agarrado talvez seja mais adequado. (Tradugdo Minha) DURAS, Marguerite.
Hiroshima, mon amour. Scénario et dialogues. Franca: Gallimard, 1960, p.16.

285 Vale lembrar que imagens recorrentes desta pequena vila francesa aparecem
repetidas vezes durante a projecéo, em flashbacks cada vez mais frequentes.

26 Hiroshima mon amour" ndo se encontra ao nivel de suas imagens, ndo se
encontra ao nivel do cinema; sua unidade absoluta é a do poema, ao qual a forma
cinematogréafica, se apresentou como a expressdo ideal. O filme pertence ao
patriménio do Cinema, mas também, e simultaneamente ao patriménio do Romance,
da Poesia, da Musica e das Artes Plasticas. HAROLDO, José Pereira. Hiroshima



Tandis qu’elle regarde ses mains, il apparait
brutalement a la place du Japonais, le corps d’un
jeune homme, dans la méme pose, mais mortuaire,
sur le quai d’un fleuve, en plein soleil. (La chambre
est dans la pénombre). Ce jeune homme agonise. Ses
mains sonte également tres belles, ressemblant
étonnamment a celles du Japonais. Elles sont agitées
des soubresauts de I’agonie. [On ne voit pas le
vétement que porte cet homme parce qu’une jeune
femme est allongée sur son corps, bouche contre
bouche. Les larmes qui coulent de ses yeux se mélent
au sang que coule de sa bouche). L’image dure trés
peu de temps. Elle est figée dans sa pose, adossée a
la fenétre. 1l se réveille. Il lui sourit. Elle, ne lui
sourrit pas immédiatement, sans changer de pose.
Puis elle lui apporte le café?%”,

Corta-se o quadro!
O filme passa a entrecortar passado e presente pelos flash-

backs?® a partir de referéncias puramente sensoriais como cheiros,

mon amour (interpretacdo cinematografica de um filme superior ao cinema). Revista
de Cinema. Belo Horizonte, 1961, p.06.

287 Enquanto ela olha suas maos, aparece-nos de repente ao invés do japonés, o
corpo de um garoto, numa pose mortudria, no cais de um rio, em pleno sol. (O
quarto estd na penumbra). O garoto agoniza. Suas mdos sdo extremamente belas,
surpreendentemente semelhantes as do japonés. Elas se agitam, aos sobressaltos,
pela agonia. (Ndo vemos as roupas que esse homem usa porque uma jovem esta
deitada em seu corpo, boca contra boca. As lagrimas rolam de seus olhos e se
misturam ao sangue que flui da boca do garoto). A imagem dura muito pouco
tempo. Ela esta congelada em sua pose, encostada na janela. Ele acorda. Ele a sorri.
Ela, ndo o sorri imediatamente, sem mudar de pose. Depois ela o traz café.
(Tradugdo Minha) DURAS, Marguerite. Hiroshima, mon amour. Scénario et
dialogues. Franca: Gallimard, 1960, p.34.

288 De acordo com Deleuze em seus estudos sobre o cinema, a relacdo da imagem
atual com as imagens-lembranca aparece em flashback, circuito fechado que vai do
presente ao passado e que logo nos traz de novo ao presente. O teatro proletario tem
de aprender a conduzir as diversas. Cito: “E ai que o flashback encontra sua razao:
em cada ponto de bifurcacdo do tempo. A multiplicidade dos circuitos ganha,
portanto, um novo sentido. N&o sdo apenas varias pessoas que tém, cada uma, um
flashback, é o flashback que é de varias pessoas [...]. E ndo sdo apenas os circuitos



165

texturas, paisagens. O tempo, simbolizado pelo rio Ota, em Hiroshima, e
o Loire, em Nevers, da lugar — enquanto corrente continua - ao reinicio a
cada ameaca de esquecimento: “o amor e o horror desenvolvem-se,
combinam-se, eventualmente fundem-se, constantemente balangados
pelas necessidades da lembranca e do esquecimento”?8, A meméria e as
percep¢Oes individuais, a partir de Hiroshima, meu amor, tornaram-se
temas ativos na filmografia de Resnais, *“0 verdadeiro campo
cinematografico é a memaria de Emmanuelle”?® — imagens de pedras,
ferros, corpos, pele — o vivo se mistura ao inanimado, o passado e o
presente condensam a vivéncia e a sensagdo, sob os olhos de Riva.

A relacdo intima com a psicanalise, ou na indeterminacdo das
categorias temporais, traduzida no comportamento das personagens,
evoca o dialogo entre passado e presente; e o futuro incerto e sinuoso,
espreita-0s. “O tempo ecoa a si mesmo, engrendrando um numero
infinito de imagens, de melodias, de pensamentos”?%. Para o cineasta e
critico de cinema, e colaborador da revista Cahiers du cinema, Eric
Rohmer, o filme Hiroshima “plonge a la fois dans le passé, le présent et
aussi dans le futur. On y trouve un sentiment tres fort de I’avenir, et

surtout de I’angoisse de I’avenir”29%,

que se bifurcam entre si; cada circuito se bifurca consigo mesmo, como um cabelo
quebrado. DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo (cinema Il). S&o Paulo:
Brasiliense, 2007, p. 65.

289 GOMES, Paulo Emilio Sales. O cinema no século. 1. ed. Sdo Paulo: Companhia
das letras, 2015, p. 515.

290 GOMES, Paulo Emilio Sales. O cinema no século. 1. ed. Sdo Paulo: Companhia
das letras, 2015, p. 525.

291 PELBART, Peter Pal. O tempo ndo reconciliado: imagens de tempo em
Deleuze. S8o Paulo: Perspectiva, 2010, p. XVI.

292 O filme mergulha no passado, no presente e no futuro. Ha, ali, um sentido muito
forte do futuro e, especialmente, ha uma angustia do futuro. (Tradugdo Minha)



Marguerite Duras salienta,

Histoire banale, histoire qui arrive chaque jour, des
milliers de fois. Le japonais est marié, il a des
enfants. La Francaise est aussi et elle a également
deux enfants. lls vivent une aventure d'une nuit. Mais
ou? A HIROSHIMA. Cette étreinte, si banale, si
quotidienne, a lieu dans la ville du monde ou elle est
le plus difficile a imaginer: HIROSHIMA. Rien n'est
« donné » a HIROSHIMA. Un halo particulier y
auréole chaque geste, chaque parole, d'un sens
supplémentaire a leur sens littéral. Et ¢' est 1a un des
desseins majeurs du film, en finir avec la description
de I'horreur par I'horreur, car cela a été fait par les
japonais eux-mémes, mais faire renaitre cette horreur
de ces cendres en la faisant s'inscrire en un amour
qui sera forcément particulier et « émerveillant ». Et
auquel on croira davantage que s'il s'était produit
partout ailleurs dans le monde, dans un endroit que
la mort n'a pas conserve?%,

Agquele foi o primeiro encontro deles e, mesmo assim, houve

um forte envolvimento emocional: “je n’aime pas penser a ton départ

Pierre; RIVETTE, Jack; ROHMER, Eric. Hiroshima, notre amour. Cahiers du
cinéma, Paris, n. 97, 1959, p.15.

2938 Histdria banal que ocontece todo dia, milhares de vezes. O japonés é casado, tem
filhos. A francesa também, ela tem também dois filhos. Ambos vivem uma aventura
de uma noite. Mas onde? Em HIROSHIMA.. Esse encontro tdo banal, tdo cotidiano
acontece na cidade do mundo onde seria mais dificil de imaginar: HIROSHIMA.
Nada é “dado” em HIROSHIMA. Um halo particular ali emoldura cada gesto, cada
palavra, de um sentido suplementar a seu sentido literal. E esse é um dos principais
efeitos do filme, terminar com a descricdo do horror pelo horror, pois aquele foi
feito pelos préprios japoneses: fazer renascer o horror das cinzas, inscrevendo-o0 em
um amor que sera forcosamente particular e “inspirador”. E no qual se acreditara
mais do que se fosse produzido em qualquer outro lugar do mundo, num lugar que a
morte ndo tenha conservado. (Tradugdo Minha) DURAS, Marguerite. Hiroshima,
mon amour. Scénario et dialogues. Franga: Gallimard, 1960, p. 11.
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demain. Je crois que je t’aime”2%*. Sabem que estdo somente ligados por
aquele breve espaco de tempo: um dia e uma noite, e ndo 0 podem
prolongar, tampouco fugir dele. E, naquele breve espaco de tempo - “o0
tempo contém uma infinidade de mundos”?%, as dolorosas recordacoes
da vida e da morte retornam, a angustia se apodera deles, em meio a
ocupacao aleméd de Nevers e o desastre atbmico de Hiroshima. Uma dor
formada pelo passado que havia sido soterrado na memdria: o episédio
em que amou um soldado alem&o na Segunda Guerra Mundial, em plena
Franga ocupada e, punida com o encarceramento e que a levara a
loucura. Essa ferida permaneceu aberta dentro de si. E, nessa toada,
mostra-se a ténue fronteira entre a vida e a morte, até porque “morto
amado nunca para de morrer”2%,

Os corpos enlagados dos amantes trazem lembrangas
individuais: “les deux épaules étreintes sont de différente couleur, I’une
est sombre et I’autre est claire”?’, e mesmo que nenhum dos dois
estivesse em Hiroshima no dia do ataque atdmico, o trauma que atingiu
uma coletividade é também absorvido por eles: as lembrancas do
primeiro amor entre a francesa e o soldado alemdo em Nevers sdo
expostas. Ndo ha barreira entre o real e o imaginario e, por

consequéncia, 0 tempo aparecerd como a matéria mais intima do

294 NAo suporto pensar na tua partida amanha. Creio que te amo. (Traducdo Minha)
DURAS, Marguerite. Hiroshima, mon amour. Scénario et dialogues. Franca:
Gallimard, 1960, p. 57.

2% PELBART, Peter Pal. O tempo ndo reconciliado: imagens de tempo em
Deleuze. Sao Paulo: Perspectiva, 2010, p. XVII.

2% COUTO, Mia. Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra. Sio
Paulo:Companhia das Letras, 2003, p. 15.

297 Os ombros entrelagados sdo de cores diferentes, um é escuro; outro é claro.
(Traducdo Minha) DURAS, Marguerite. Hiroshima, mon amour. Scénario et
dialogues. Franca: Gallimard, 1960, p. 16.



pensamento. O tempo e a memdria em Hiroshima, meu amor, e em
Alain Resnais, situam-se além do limite do pensamento.

O passado e o presente, tornam-se indiscerniveis, derrubando as
barreiras entre aquilo que é real ou imaginario: “articular historicamente
0 passado ndo significa conhecé-lo como ele de fato foi”’?%. O tempo
torna-se uma multiplicidade, ou melhor, torna-se um sé tempo somente

se atualiza de maneiras diferentes, lemos em Deleuze.

A imagem-lembranc¢a ndo passa de uma atualizacdo
(presente) de uma virtualidade (lembrangca pura)
como passado, portanto ela representa um presente
que foi, mas ndo o passado “em si”, o em si do
passado. Esse virtual, diz Deleuze, se insinua nao nas
imagens-lembranga, mas propriamente no seu
fracasso, nos estados oniricos, alucinatorios,
hipnoticos, amnésicos, delirantes, paronarama
flutuante que vem a tona em virtude de um
afrouxamento sensério-motor, € que 0 cinema
europeu explorou em abundancia, em contraposicéo
a um certo objetivismo americano. A fungdo desses
estados, segundo Deleuze, reside justamente em
trazer o passado enquanto virtualidade (passado em
geral), na sua anarquia, “como se 0 tempo
conquistasse uma liberdade profunda”, a liberdade
em relacdo ao atual, ao presente, a cadeia dos
presentes ao qual constuma ser referido, com seus
encaixes e encadeamentos?®°.

2% BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de histéria. Magia e técnica, arte e
politica: ensaios sobre literatura e histdria da cultura. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994,
p. 224.

29 PELBART, Peter Pal. O tempo n&o reconciliado: imagens de tempo em
Deleuze. S8o Paulo: Perspectiva, 2010, p. 15.
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H& a sensacdo de um tempo que ndo passa, 0 tempo de um
retorno, de uma reflexdo: “Hiroshima, mon amour nao é propriamente o
centro de um espetaculo coletivo. E como se houvesse uma
multiplicidade de diélogos diferenciados entre a pelicula e os
espectadores™®, O que se narra aqui € "a histéria de uma mulher cujo
destino é idéntico ao de Hiroshima"31, As memorias se confundem com
o0 olhar da cdmera, despertando claramente nos amantes, o gesto épico -
consciente - de que para poderem viver, eles devem esquecer o pior dos
males modernos: a guerra atdbmica — “(...) bizarra arquitetura do tempo,

labirintica, turbulente, cadtica ...”302,

O tempo torna-se um s6. Ndo é exclusivamente na
consciéncia dilacerada da heroina que os dois
amantes se integram. O japonés entra no jogo
delirante e assume a identidade do alemao. “Quando
vocé estava presa no pordo, pergunta ele, foi entdo
que eu morri”? Prisioneira num pordo para esconder
da tranquila cidade de Nevers a vergonha de uma
felicidade indefensavel. Embriagada em publico,
perdida no fundo de um café de Hiroshima, é entdo
que realmente se entrega, pela memdria, ao japonés
com quem passara a uma noite de amor. Um dia e
uma noite. Prisioneiros desse tempo breve que nédo
podem utilizar e do qual ndo podem fugir. Essas
horas de vida sdo, entretanto, suficientes para
esclarecer que o momento da adequacdo total dos
corpos € 0 mesmo em que se revela a impossivel
abolicdo da irremediavel distancia entre dois seres.

300 GOMES, Paulo Emilio Sales. O cinema no século. 1. ed. Sdo Paulo: Companhia
das letras, 2015, p. 514.

301 HAROLDO, José Pereira. Hiroshima mon amour (interpretacdo cinematografica
de um filme superior ao cinema). Revista de Cinema. Belo Horizonte, 1961, p.08.
302 PELBART, Peter Pal. O tempo n&o reconciliado: imagens de tempo em
Deleuze. S&o Paulo: Perspectiva, 2010, p. XVIII.



As 24 horas de Hiroshima mon amour seriam o
tempo vivido por todos os amantes3®,

A memoria é inseparavel do sentimento de tempo, ou de sua
percepcdo, como algo que flui ou passa, seu fluxo de duragdo confere
eternidade ao fugaz. De modo que lembrar € trazer a consciéncia o que
ndo é mais presente, visto que do passado restam apenas sinais cujos
significados condensam a experiéncia vivida, “significa apoderarmo-nos
de uma recordacdo, quando ela surge como um clardo num momento de
perigo”3%, Quando a memoria é capaz de amar, por mais sofrimento que
ele tenha desencadeado, ha a possibilidade de reconciliarmo-nos com os
nossos sentimentos. N&o se vive em paz se ndo ha esse mergulho no
tempo passado e a bravura de assumir a chance de curarmo-nos de
nossas préprias lembrancgas: "a necessidade da memoria argumenta a
necessidade do esquecimento, a abstracdo da montagem uma historia
concreta*30%,

O casal perambula por Hiroshima, sentem-se perseguidos por
um passado que insiste em retornar. Em contrapartida, ndo conseguem
ficar longe um do outro, como se tivessem uma MIissSao a cumprir.
Afinal ela ndo morreu ao sair de Nevers, nem o0 jovem soldado alemédo

foi seu ultimo amor, como nos anuncia Duras: a moral de Riva “é

303 GOMES, Paulo Emilio Sales. O cinema no século. 1. ed. Sdo Paulo: Companhia
das letras, 2015. p. 531-532.

304 BARRENTO, Jodo. O anjo da historia. 2. ed. Belo Horizonte: Auténtica
Editora, 2016, p. 11.

305 HAROLDO, José Pereira. Hiroshima mon amour (interpretagdo cinematografica
de um filme superior ao cinema). Revista de Cinema. Belo Horizonte, 1961, p.08.
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duvidosa™®%, tdo duvidosa quanto o lancamento da bomba de
Hiroshima. “Essa forma particular de construgdo faz com que durante
toda a longa introducdo do filme o amor e a morte fiquem
indissoluvelnente colados”3%’, numa histéria de amor “que exige
profundas reflexdes do homem moderno”3%, As imagens documentais,
ou de reconstrucdo do evento histérico em Hiroshima, evocam a
possibilidade do esquecimento ou “de uma lembranga apocaliptica da
bomba e os esforcos para avivar sua memdria coletiva através dos
monumentos, museus, turismo ou filmes™30°,

Num lampejar, as fotografias dos museus, sdo imagens em
movimento tornando-se filme, “as casas de cimento estdo em ruina,
exaustas de tanto abandono: é o proprio tempo desmoronando”3°, os
corpos fugindo do horror da radiacdo e dos efeitos apresentados pela

insignia da explosdo atémica: vocé ndo viu nada em Hiroshima.

Enquanto vemos na tela vermes que saem da terra
revolvida e um cdo amputado que atravessa as
ruinas. (...) esses cdes fotografados para sempre
participam de uma das constantes do filme, a
preocupacdo com a memodria como fidelidade ao

306 “Je suis d’une moralité douteuse, tu sais”. DURAS, Marguerite. Hiroshima, mon
amour. Scénario et dialogues. Franca: Gallimard, 1960, p.41.

307 GOMES, Paulo Emilio Sales. O cinema no século. 1. ed. Séo Paulo: Companhia
das letras, 2015, p. 524.

308 HAROLDO, José Pereira. Hiroshima mon amour (interpretacdo cinematografica
de um filme superior ao cinema). Revista de Cinema. Belo Horizonte, 1961, p.09
309 GOMES, Paulo Emilio Sales. O cinema no século. 1. ed. Sdo Paulo: Companhia
das letras, 2015, p. 541.

810 COUTO, Mia. Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra. Sao
Paulo:Companhia das Letras, 2003, p. 45.



amor e a morte, e a necessidade eventualmente
dolorosa do esquecimento3?,

De um parametro a outro, o imaginario ao real, o individual e
0 coletivo, 0 esquecimento estd junto a meméria: “entre as multiplas
ordens violadas pela memdria esta a cronologia. O lamentavel sacrificio
de Nevers é constituido de fragmentos cuja disposicdo obecede ao ritmo
interior dele312,

Duras sintetiza um apelo afetivo e histérico em:

Elle (bas). — ... Ecoute-moi. Comme toi, je connais
Ioubli.

Lui. — Non, tu ne connais pas I’oubli.

Elle. — Comme toi, je suis douée de mémoire. Je
connais I’oubli.

Lui. — Non, tu n’est pas douée de mémoire.

Elle. — Comme toi, moi aussi, j’ai essayé de lutter de
toutes mes forces contre I’oubli. Comme toi, j’ai
oublié. Comme toi, j’ai désiré avoir une inconsolable
mémoire, une mémoire d’ombres et de pierres:3,

311 GOMES, Paulo Emilio Sales. O cinema no século. 1. ed. Séo Paulo: Companhia
das letras, 2015, p. 524/525.

312 GOMES, Paulo Emilio Sales. O cinema no século. 1. ed. S&o Paulo: Companhia
das letras, 2015, p. 526.

313 Ela (baixo): — Escute-me. Como vocé eu conheco o esquecimento. Ele: — Nao,
vocé ndo conhece o esquecimento. Ela: — Como vocé, eu sou dotada de memoria. Eu
conhego o esquecimento. Ele: — N&o, vocé ndo € dotada de memdria. Ela: — Como
vocé, eu também, tentei lutar com todas as minhas forcas contra o esquecimento.
Como vocé, eu desejei ter uma inconsolavel memdria, uma memoria de sombras e
de pedra. (Traducdo Minha) DURAS, Marguerite. Hiroshima, mon amour.
Scénario et dialogues. Franga: Gallimard, 1960, p. 24.



173

Em Sobre o conceito de historia, Benjamin diz que é necessario
ter uma experiéncia historica para que se estabeleca uma ligacéo entre o
passado e o presente e faz emergir um passado esquecido, para ndo
apenas conserva-lo, mas sim, liberta-lo. Cada presente resgataria seu
proprio passado e, nesse movimento consecutivo, havera
necessariamente um novo futuro. Para Benjamin, o historiador “desfia
0s acontecimentos pelos dedos como um rosario. Apreende a
constelagdo em que sua prépria época se insere, relacionando-se com
uma determinada época anterior”34,

O poético didlogo entre o casal pode ser considerado um
mondlogo dramatico entre o que se lembra e 0 que se esquece sobre a
dor e o amor. “A imponéncia da tragédia termonuclear ndo destoa do
drama de Emmanuelle jovem, amorosa e louca em Nevers. Trata-se nos
dois casos das novas e sabias alquimias que a guerra traz ao sofrimento
humano”3!®. A meméria da catastrofe estd por todo o filme: “j’ai
toujours pleuré sur le sort de Hiroshima. Toujours™316, e se misturam a
ele; por assim dizer, a cidade de Hiroshima é vista como uma terceira
personagem. A linha da histdria é tanto rememorada pela personagem de
Riva, quanto pela cidade e sua superficie epidérmica: ela precisa se
recompor como sujeito, da mesma forma que Hiroshima precisa se

reconstruir apos a bomba.

314 BARRENTO, Jodo. O anjo da histéria. 2. ed. Belo Horizonte: Auténtica
Editora, 2016, p. 20.

315 GOMES, Paulo Emilio Sales. O cinema no século. 1. ed. Sdo Paulo: Companhia
das letras, 2015. p. 525.

816 Ja chorei 0 azar de Hiroshima. Sempre! (Tradugdo Minha) DURAS, Marguerite.
Hiroshima, mon amour. Scénario et dialogues. Franca: Gallimard, 1960, p. 20.



Ah! Quelle douleur. Quelle douleur au coeur. C’est
fou... On chante la Marseillaise dans toute la ville.
Le jour tombe. Mon amour mort est ennemi de la
France. Quelqu’un dit qu’il faut la faire se promener
en ville. La pharmacie de mon pére est fermée pour
cause de déshonneur. Je suis seule. 1l y en a qui rient.
Dans la nuit je rentre chez moi. [...] A six heures du
soir, la cathédrale Saint-Etienne sonne, été comme
hiver. Un jour, il est vrai, je I’entends. Je me
souviens. Je me souviens I’avoir entendue avant —
avant — pendant que nous nous aimions, pendant
notre bonheur.

Je commence & voir.

Je me souviens avoir déja vu — avant — avant —
pedant que nous nous aimions, pendant notre
bonheur.

Je me souviens.

Je vois I’encre.

Je vois ma vie. Ta mort.

Ma vie qui continue. Ta mort qui continue3Y’.

De cena em cena, de frase em frase, de palavra em palavra, “o
papel do recitativo em Hiroshima mon amour seria equivalente ao do
canto na épera. De um cinema lirico, correspondente ao teatro lirico”3%,

Ao mesmo tempo, afirma-nos que o esquecimento incita a meméria: o

317 Ah! Que dor! Que dor em meu coraco! E louco ... Canta-se a Marseillaise por
toda a cidade. O dia cai. Meu amor morto é inimigo da Franca. Alguém disse que é
preciso passear pela cidade. A farmacia de meu pai esta fechada por conta da
desonra. Estou sozinha. H4 um alguém que ri. Durante a noite vou para casa. [...] as
18h, a cadetral Saint-Etienne canta, como se fosse inverno. Um dia, é verdade, eu a
escuto. Eu me recordo. Eu me recordo de ter escutado antes — antes — quando nés
nos amavamos, durante nossa felicidade. Eu comego a ver. Eu me recordo ja ter
visto — antes — antes — quando nds nos amavamos, durante nossa felicidade. Eu me
recordo. Eu jevo a tinta. Eu vejo minha vida. Tua morte. Minha vida continua. Tua
morte que continua. (Tradugdo Minha) DURAS, Marguerite. Hiroshima, mon
amour. Scénario et dialogues. Franga: Gallimard, 1960, p. 77/78.

318 GOMES, Paulo Emilio Sales. O cinema no século. 1. ed. Séo Paulo: Companhia
das letras, 2015, p. 530.
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esquecimento comega pelo olho, olho que escreve, pelo olho maquinico
que filma: “o olhar é o fundo do pogo do ser humano!”3%°, E assim, aos
poucos, transforma o horror silencioso dos sobreviventes no plano
detalhe do casal de amantes: “somente para a humanidade redimida o
passado é citavel, em cada um dos seus momentos. Cada momento
vivido transforma-se numa citation a I’ordre du jour — e esse dia é
justamente o do juizo final3%°.

De acordo com Walter Benjamin, “a morte é a san¢do de tudo o
que o narrador pode contar. E da morte que ele deriva a sua
autoridade™®?!, Em Hiroshima a meméria individual, constituida por
lembrancas, ndo inicia o filme, mas ela é seu fio condutor. E ndo cabe a
Riva entender o que se passa, a ela cabe buscar o seu processo
individual: ela ndo tem como supostamente entender o que ndo Vé.
Resnais a desafia ao perigo do reconhecimento, visto que quando me
reconheco no outro, ndo posso demoniza-lo, exclui-lo ou segregéa-lo.
Esse movimento é muito significativo, pois a memdria esta no presente
e h4a uma luta angustiante entre se lembrar e se esquecer do passado,

tanto na memodria individual quanto na coletiva.

O amor aqui esta longe, por exemplo, de constituir o
argumento fundamental contra as guerras, de ser a
terapéutica das catastrofes terrenas, o segredo da paz.

319 BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas 11: rua de mdo Unica. 5. ed. S&o Paulo:
Brasiliense, 1995, p.49.

320 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de histéria. Magia e técnica, arte e
politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994,
p. 222.

%21 BENJAMIN, Walter. O narrador: consideragdes sobre a obra de Nikolai
Leskov. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histdria da cultura.
S&o Paulo: Brasiliense, 1994, p. 208.



Ja foi observado que os dois fatos mais felizes da
vida da mulher francesa foram facultados pela guerra
— seu romance com o soldado alemdo ocupante e
seu romance com o0 arquiteto japonés, ligado
radicalmente a tragédia de Hiroshima Nédo ha vitimas
nesse desfile paralelo de fendmenos que é a
substancia do filme, a ndo ser quando o amor
acontece na poética inocéncia da juventude, e se
esconde nas granjas, nas ruinas,nos quartos, até a
ruptura; mas nao existe razdo de se esconder num
mundo adulto, e o filme fala do que se passa além
dos massacres coletivos, no suplicio silencioso e
contemplado da existéncia humana em si mesma, da
dificuldade de viver, das dores e alegrias dos
préprios tempos de paz. Esse amor ndo podera
suportar uma demagogia emface da guerra porque
ele introduz novas tragédias — mais ainda, ele inclui
a evidéncia e o0 medo da guerra para se definir com
precisdo. O filme realiza a imagem de um mundo em
que o culto de sentimentos se efetua sob a
consciéncia de todos os perigos da época. E quando
ele assume uma proporgdo cosmica, um sentido
metafisico de aguda ressonancia no homem de hoje,
no homem de sensibilidade atbmica. Ndo se pode
invocar sendo um nome: lucidez, uma lucidez tdo
imensa que leva a arte a descobrir novas formas de
ironia e de sorrisos. E os nomes flnebres de cidades
ainda ndo totalmente esquecidas de vergonhas
passadas recuperam seu contetdo lirico, pelos quais
dois amantes se chamam, um dos quais permite
transformar um documentério terrivel em coisa de
outra natureza um poema3??,

Nesse contexto, a dor de um é a dor de todos: “a historia é

objeto de uma construgdo cujo lugar ndo é o tempo homogéneo e vazio,

822 HAROLDO, José Pereira. Hiroshima mon amour (interpretagdo cinematografica
de um filme superior ao cinema). Revista de Cinema. Belo Horizonte, 1961, p.10.
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mas um tempo saturado de agoras”®?%. A humanidade deixa de ser um
status atribuido a uma categoria individual e passa a ser a matéria que
nos constitui a todos, igualmente providos e desprovidos de dor. As
impressdes e reflexBes com as quais 0 espectador se depara sdo
resultado do gesto de rememorar da personagem de Emmanuelle Riva, o
registro do passado e a narrativa fragmentada. A lembranca de Nevers
desencadeia ideias interpostas entre presente, passado e futuro e a
filmagem d4 a narrativa atualidade.

A cena do bar, por exemplo, Riva conta sua histéria ao amante
japonés; oscila entre o rememorar o passado e refletir o presente. Seu
olhar perpassa o tempo. O tempo transborda: “ndo ha mais passado,
presente, futuro, enrolados que estdo no acontecimento simultaneo,
inexplicavel”3?, A memoria enlouquecida corresponde a meméria a
procura de luz em meio a tanta sombra: um rememorar que percebe algo
além do que a memoria pode trazer a tona. Percebe o drama, o afeto, a
paixdo, a dor que somente a escrita de Margueritte Duras pode nos
transmitir.

Ha em Hiroshima uma tematica temporal propria e labirintica,
como sugere Pelbart em O tempo ndo reconciliado (2010) quando

coloca:

(...) em Deleuze, ao invés de uma linha do tempo,
temos um emaranhado do tempo; em vez de um
fluxo do tempo, veremos surgir uma massa de tempo;

323 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de histéria. Magia e técnica, arte e
politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994,
p. 229.

324 PELBART, Peter Pal. O tempo n&do reconciliado: imagens de tempo em
Deleuze. S8o Paulo: Perspectiva, 2010, p. 17.



em lugar de um rio do tempo, um labirinto do tempo.
Ou ainda, ndo mais um circulo do tempo, porém um
turbilhdo, ja ndo uma ordem do tempo, mas uma
variacdo infinita, nem mesmo uma forma do tempo,
mas um tempo informal, plastico. Com isto,
estariamos mais proximos, sem divida, de um tempo
da alucinagdo do que de uma consciéncia do
tempo3%,

E o japonés permanece ali, naquele bar, ele a escuta como numa
sessdo psicanalitica, e encarna a personagem assassinada: o soldado
alemdo; e faz com que Riva recupere a cada instante lampejos dos
acontecimentos e rememore 0s preconceitos que a condenaram em sua
cidade natal. As lembrancas ndo tém uma linearidade temporal: “Ah!
Cette horrible. Je commence a moins bien me souvenir de toi”3%. A fala
hipnética da francesa no bar — “elle délire, ne le regarde plus”®?’ - é o
momento em que o passado, na forma de lembranca, serd deixado para

trés; o tapa®? desferido pelo japonés a desperta do transe da memdria —

325 PELBART, Peter Pal. O tempo ndo reconciliado: imagens de tempo em
Deleuze. S8o Paulo: Perspectiva, 2010, p. XXI.

326 Anl E terrivel. Eu comego a me recordar de ti. (Traducdo Minha) DURAS,
Marguerite. Hiroshima, mon amour. Scénario et dialogues. Franca: Gallimard,
1960, p.78.

327 Ela delira, ndo o olha mais. (Tradugdo Minha) DURAS, Marguerite. Hiroshima,
mon amour. Scénario et dialogues. Franca: Gallimard, 1960, p. 79.

328 e Japonais lui envoie une gifle. (Ou bien, comme on voudra, il lui écrase les
mains dans les siennes.) Elle agit comme si elle ne savait pas d’ou lui vient ce mal.
Mais elle se réveille. Et fait comme si elle comprait que ce mal était nécessaire. O
japonés lhe da um tapa. (Ou melhor, como vemos, ele esmaga a méo na dela). Ela
age comos se ndo soubesse o que lhe atingira. Mas ela acorda do seu devaneio.
(Tradugdo Minha) DURAS, Marguerite. Hiroshima, mon amour. Scénario et
dialogues. Franca: Gallimard, 1960, p. 80.
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“Elle devient raisonnable”®?. Esse instante constitui, quem sabe, a
ruptura com o agonizante passado: Riva tenta, num gesto de desespero,
encontrar-se a si mesma, 0 que ela é em Hiroshima e o que foi em

Nevers.

J’ai raconté notre histoire.

Elle était, vois-tu, racontable.

Quatorze ans que je n’avais pas retrouvé ... le go(t
d’un amour impossible.

Depuis Nevers.

Regarde comme je t’oublie.

- Regarde comme je t’ai oublié.

Regarde-moi 3%,

Jacque Rivette, na Cahiers du Cinema, nimero 97, define
Riva e sua agonia enquanto personagem: “Elle est unique. C ’est la
premiere fois que I’on voit a I’écran une femme adulte avec une
intériorité et un raisonnement poussés a ce point. Je ne sais pas si elle est
classique ou pas, moderne ou pas”33!. O japonés é o ouvido de que a
francesa tanto precisava para relatar os sofrimentos que padecera em sua
cidade natal: “Il la laisse parler sans comprendre”332, As lembrancas

dela sdo tdo proibidas quanto seu amor de juventude. E

329 Ela retoma a razdo. (Tradugdo Minha) DURAS, Marguerite. Hiroshima, mon
amour. Scénario et dialogues. Franga: Gallimard, 1960, p. 80.

330 Eu contei nossa histdria. Ela foi, veja tu, contavel. HA 14 anos que eu n&o
reencontrava... 0 gosto de um amor impossivel. Desde Nevers. Veja como eu te
esqueco. — Veja como eu te esqueci. Olhe-me. (Traducdo Minha) DURAS,
Marguerite. Hiroshima, mon amour. Scénario et dialogues. Franga: Gallimard,
1960, p. 90.

331 Ela é Gnica. E a primeira vez que se vé na tela de cinema uma mulher adulta com
uma interioridade e um raciocinio colocados desta maneira. Eu néo sei dizer se ela é
cléssica ou ndo, moderna ou ndo. (Traducdo Minha) Pierre; RIVETTE, Jack;
ROHMER, Eric. Hiroshima, notre amour. Cahiers du Cinéma, Paris, n.97, 1959, p.
06.

332 Ele a deixa falar sem a compreender. (Tradugdo Minha) DURAS, Marguerite.
Hiroshima, mon Amour. Scénario et dialogues. Franca: Gallimard, 1960, p. 80.



instantaneamente outro esquecimento se torna urgente: romper com 0
amante quando sairem do bar — “C’est la fin de la nuit au terme de
laquelle ils se sépareront pour toujours”33, As experiéncias filmicas
ligadas & memoria sdo muito fortes, cruzam-se no filme com o
experienciar coletivo; amplia nosso olhar ndo somente para o passado,
mas também para o proprio presente, afinal o tempo ameaga ndo
preservar nada mais além do que o nome. Ou talvez nem o nome. “Elle
— Hi-ro—shi-ma. C’est ton nom. lls se regardent sans se voir. Pour
toujours. Lui — C’est mon nom. Oui”33,

As identidades sdo comentadas na Cahiers du Cinéma nestes

termos:

Hiroshima, c’est une parenthese dans le temps. C'est
le film de la réflexion, sur le passé et le présent. Or,
dans la réflexion, I’écoulement du temps est aboli
parce qu’elle est une parenthése a I’intérieur de la
durée. Et c’est a I’intérieur de cette durée que
s’insere Hiroshima. En ce sens, Resnais se rapproche
d’un écrivain comme Borges qui a toujours essayé
d’écrire des histoires telles qu’a la derniere ligne le
lecteur soit obligé de relire I’histoire a partir de la
premiére ligne pour comprendre de quoi il s "agit. Et
ainsi de suite sans arrét Chez Resnais, ¢ ’est la méme
idée de [Iinfinitésimal obtenu par des moyens
matériels, les miroirs face a face, les labyrinthes en
série. C ’est une idée de I’infini, mais a I’intérieur
d’un intervalle trés bref, puisque finalement le

333 Sera com a chegada da noite que eles se separardo para sempre. (Traducéo
Minha) DURAS, Marguerite. Hiroshima, mon amour. Scénario et dialogues.
Franca: Gallimard, 1960, p.100.

334 Ela - Hiroshima é teu nome. Eles se olham sem se ver. Para sempre. Ele — sim, é
meu nome. Sim. (Tradu¢do Minha) DURAS, Marguerite. Hiroshima, mon amour.
Scénario et dialogues. Franga: Gallimard, 1960, p. 102/103.
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“temps” d’Hiroshima peut tout aussi bien durer
vingt-quatre heures qu’une seconde33®,

Em Hi-ro-shi-ma - poetisa Riva — o final esta preso
poeticamente entre passado e presente: “Il faut que je ferme les yeux
pour me souvenir”3%®, Cada imagem de Hiroshima, meu amor da forma
a uma crise do olhar e da consciéncia: cruzamos a madrugada insone € 0
sol est4 alto, e ndo sabemos se embarcamos numa viagem sem volta
para nos esquecer de ou se ficamos em Hiroshima, nosso amor. Da
mesma forma que Nevers, o filme também sofre com o esquecimento:
“Hiroshima démontre tout d'abord que le film est circonscrit par le
théme de I'Oubli”®¥’. Se o assistimos ha tempos, ou se nem o
assistimos; ou ainda, se ja o assistimos, mas ndo o entendemos, é porque
em Hiroshima, o amor proibido da meméria, continua enterrado sob a

bomba atdbmica.

335 Hiroshima, é um paréntesis no tempo. E o filme da reflexdo, sobre o passado e o
presente. Agora, em reflexdo, a passagem do tempo € abolida porque é um paréntese
dentro da duracdo. E é no interior desta duracdo que se insere Hiroshima. Neste
caso, Resnais se aproxima de um escritor como Borges, sempre tentou escrever
histérias de modo que, na Gltima linha, o leitor é obrigado a ler a histéria da primeira
linha para entender o que acontece. E assim de forma continua Resnais, traca a
mesma ideia do infinitesimal obtido por meios materiais (seus filmes), os espelhos
face a face, os labirintos em série. E uma ideia infinita, mas dentro de um intervalo
muito curto, ja que, finalmente, o "tempo" em Hiroshima pode durar 24 horas a 1
segundo. (Traducdo Minha) Pierre; RIVETTE, Jack; ROHMER, Eric. Hiroshima,
notre amour. Cahiers du cinéma, Paris, n. 97, 1959, p.16.

336 E preciso que eu feche meus olhos para me lembrar. (Tradugdo Minha) DURAS,
Marguerite. Hiroshima, mon amour. Scénario et dialogues. Franga: Gallimard,
1960, p. 38.

337 O filme Hiroshima esta circunscrito pelo tema do Esquecer. (Tradugdo Minha)
COLPI, Henri. Musique d'Hiroshima. Cahiers du cinéma, Paris, n.103, p. 1-14,
1960, p. 11.



Guy Allombert, na Saison Cinématographique, de 1959,

esclarece-nos:

(...) Alain Resnais méle intimement les images du
passé et celles du présent, le mystére de Nevers et
I’horreur d’Hiroshima, le drame d’une seule et celui
des deux cent mille atomisés. Les retours en arriére
abondent, au hasard d’un moment d’une image,
imbriqués dans les séquences au présent, sans que
jamais on ne sente le heurt d’un réel japonais et du
souvenir nivernais. Trés lentement comme I’héroine,
le spectateur identifie I’amant japonais et I’amour
allemand: la jeune femme parle a celui-la de celuici
au présent, comme elle parlait et vivait a Nevers, et
dans la nuit d’Hiroshima la présence du mort finit
par s’assimiler le vivant. Le film est comme une
marche nocturne qu’éclairent par instant de
flamboyantes lumiéres qui aveuglent et transforment
en somnanbules. C’est la fascination de I’abime, la
perte de conscience d’un étre humain recherchant un
absolu hors du monde réel et actuel que le cinéma
nous montre, avec tout son pouvoir de séduction et
d’enchantement, au sens propre de ce terme. Cinéma
de I’ame et du cceur, de I’intelligence et de I‘esprit,
"Hiroshima, mon amour" est un film qui honore le
cinéma tout entier, un film important, adulte, réalisé,
enfin, par un adulte et pour des adultes, le meilleur
film peut-&tre depuis vingt ans produit en France.
Les images, [I’interprétation sont, comme la
réalisalion et le dialogue, d’une qualité
exceptionnelle33,

338 (...) Alain Resnais mistura intimamente as imagens do passado e as do presente, 0
mistério de Nevers e o horror de Hiroshima, o drama de um e dos duzentos mil
atomizados. Os abundantes flashbacks incorporam-se nas sequéncias do presente,
para gque jamais sintamos o choque entre real japonés e a memoria de Nevers. Muito
devagar, como a heroina, o espectador identifica 0 amante japonés e o amor aleméo:
a jovem fala do alemédo ao japonés como falava e viva em Nevers, e na noite de
Hiroshima a presenca do morto a assombrava. O filme é como uma marcha noturna
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As cinzas da tragédia nuclear preservam, no fundo do plano, o
fantasma do século XX e seu mundo de mortos — ou faz os mortos
retornarem ao mundo dos vivos — em flocos de passado caindo
constantemente sobre nos, assombrando-nos. Apds Hiroshima, assim
como apos Auschwitz, somente a arte é possivel. Ao lado de Noite e
Neblina, Hiroshima, meu amor consolida 0 momento em que a grande

tragédia do século XX e o espectador de cinema se encontram.

Elle — J’ai vu aussi les rescapés et ceux qui étaient
dans les ventres des femmes de Hiroshima.

Un bel enfant se tourne vers nous. Alors nous voyons
qu’il est borgne. Une jeune fille brllée se regarde
dans un miroir. Une autre jeune fille aveugle aux
mains tordues joue de la cithare. Une femme prie
auprés de ses enfants qui meurent. Un homme se
meurt de ne plus dormir depuis des années.

Nuage atomique. Atominium qui tourne. Des gens
dans des rues marchent sous la pluie. Pécheurs
atteints par la radio-activité. Un poisson non
comestible. Des milliers de poissons non comestibles
enterrés. 33

iluminada por um momento de luzes em chamas que se escondem e se transformam
em sonhos. E o fascinio do abismo, a perda da consciéncia de um ser humano
buscando absolutamente fora do mundo real e atual o cinema nos mostra, com todo
seu poder de sedugdo e encantamento, no mais verdadeiro sentido. Cinema da alma e
do coragéo, da inteligéncia e do espirito, "Hiroshima, meu amor" é um filme que
honra todo o cinema, um filme importante, adulto, realizado, finalmente, por um
adulto e por adultos, o melhor filme talvez por vinte anos produzido na Franga. As
imagens, a interpretacdo como a realizacdo e o didlogo, sdo de uma qualidade
excepcional. (Traducdo Minha) RESNAIS, Alain. Hiroshima mon amour (fiche
technique). Le centre de Documentation du Cinéma[s].

339 Ela - Eu também vi os sobreviventes e aqueles que estavam no Utero das
mulheres de Hiroshima. Uma bela crianca se volta para nés. Entdo, vemos que ele é
zarolho. Uma garota queimada se olha no espelho. Outra garota cega com as mades
retorcidas toca citara. Uma mulher reza ao lado de seus filhos moribundos. Um
homem estd morrendo de vontade de ndo dormir por anos. Nuvem atdmica.
Atominium que gira. As pessoas pelas ruas marcham sob a chuva. Pescadores



1.3.5 Toda Memoéria do Mundo (Toute la Memédire du
Monde, 1956)

Alain Resnais se interessou desde cedo, como ja dito
anteriormente, pelas questdes vinculadas a memodria. Ele, através de uma
série de documentédrios, de curta e média-metragens abordou
amplamente esta questdo. O documentario Toda a memdria do mundo
(1956), faz parte desse ciclo de filmes memorialisticos. Nele, Resnais
apresenta-nos o sagrado local da memdria: a Biblioteca Nacional da
Franca, “a biblioteca mais moderna do mundo34°”, situada na Rue
Richelieu, as margens do Seine, em Paris. “Tout se passe comme Si
quelqu’un avait consacré une journée a la Bibliotheque Nationale34t. O
filme traz a tona em seus 21 minutos questdes relativas ao género
documental, como a instancia narradora e o pacto existente entre a obra
e seu leitor.

No curta Van Gogh, encomendado para coincidir com uma
exposicdo que ocorreria sobre Van Gogh, em Paris, e filmado,
inicialmente, em 16mm, e refeito em 35 mm, realizado em 1947,
Resnais através da analise das imagens dos varios autorretratos
acompanha o desenvolvimento artistico, psicologico e existencial do

pintor. As cenas se descortinam teatralmente, muitas vezes, de maneira

atingidos pela radioatividade. Peixe ndo comestivel. Milhoes de peixes ndo
comestiveis. (Tradugdo Minha) DURAS, Marguerite. Hiroshima, mon amour.
Scénario et dialogues. Franga: Gallimard, 1960, p. 22/23.

340 Filme Toda memdria do mundo.

31 E como se alguém tivesse passado um dia na Biblioteca Nacional. (Traducéo
Minha) DONIOL-VALCROZE, Jacques. Courts Métrages. Cahiers du cinéma,
Paris, n.77, 1957, p.59.



185

alucinante, as modificacdes progressivas do rosto do pintor holandés,
em planos e angulos de camera rapidos e intensos. Alguns efeitos, como
0 zoom, a velocidade, as fusBes garantem a experiéncia algum
dinamismo, oferecendo as imagens fixas certa possibilidade de
movimento e de agdo, ainda que consideravelmente sutil. Cortam-se as
pinturas de Van Gogh para que elas surjam em partes na tela, e ndo no
todo, mantendo-nos, propositadamente, distantes da obra original para
que as pinturas — sequenciadas umas as outras - aparecam para nos

enguanto uma curiosidade ndo saciada pelo cinema.

Com Van Gogh o realizador pode tratar o conjunto
da obra do pintor como um Unico e imenso quadro
no qual a camera € tdo livre em seus deslocamentos
quanto em qualquer documentdrio. Da “rua de
Arles”, “penetramos” pela janela “na casa de Van
Gogh, e nos aproximamos da cama com a colcha
vermelha. Do mesmo modo Resnais ousa realizar o
“contra-campo” de uma velha camponesa holandesa
entrando em casa3*,

A principio sdo apresentadas diferentes pinturas compondo uma
paisagem de campos abertos. Ao fim de um bosque hd uma casa. A
camera gira o angulo e em frente a casa ha uma pessoa. “Van Gogh bate
a porta da paréquia onde trabalha seu pai”3*3. O homem bate a porta, ha
uma biblia aberta sobre a mesa representando um pai extremamente
religioso, a camera fecha no autorretrato do pintor, e revela-se quem se

encontra por tras das batidas silenciosas — o préprio Van Gogh. Os

3422 BAZIN, André. O cinema: ensaios. Sdo Paulo: Brasiliense, 1991, p. 174
343 Filme Toda memdria do mundo.



olhos primeiramente sdo mdveis e brilhantes, em seguida, estdo fixos e
alucinados revelando piscose do pintor. A sobreposic¢do das imagens, em
ritmo frenético, da a montagem uma tragicidade constituida pela tensdo
existencial de Van Gogh. Alain Resnais "pinta” o mundo da forma como
ele o apreende, como ele o sente. Ao filmar de perto uma das pinturas,
faz uma panordmica para mostrar o cenario e, deste plano, quase
subjetivo, teriamos acesso, através do olho maquinico de Resnais, a
perspectiva de Van Gogh.

O curta Gauguin, de 1950, propfe também explanar sobre
questdes existenciais do pintor, sua recusa de uma vida burguesa e seu
retiro paradisiaco no Taiti, a partir da interpretacdo de seus quadros.
Resnais, em Gauguin, emoldura a tela da pintura de maneira com que
ela ndo coincida com a tela do cinema, dando-nos uma sensacdo de
incerteza e liberdade. A vida de Gauguin, dividida em trés etapas, €
mostrada de forma simple: a soliddo em Paris, a necessidade de fugir da
Bretanha e a tendéncia ao sobrenatural. Tanto em Van Gogh, quanto em
Gauguin, as propor¢des entre os detalhes ndo sdo preservadas: “o filme
de pintura é uma simbiose estética entre a tela e o quadro como o liquen
entre a alga e o cogumelo™3*, Resnais pinta as desproporgdes (ou as
novas propor¢des) modifica a ordem da visdo, mistura os fragmentos:
um e outro ligam-se por fragmentos de montagem; ele desconstroi e
refaz infinitamente as cenas como se fossem um mundo fragmentado e
constantemente recomposto. No documentario As estatuas também

morrem (Les statues meurent aussi, 1953), - filme censurado e proibido

344 BAZIN, André. O cinema: ensaios. Sdo Paulo: Brasiliense, 1991, p. 176.
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pelo governo francés®® - Resnais esculpe com a sua camera a arte
produzida no continente africano, sua beleza e também retrata o
esquecimento que o Ocidente tem pela arte negra africana: “le film
présente un choix étendu d’ceuvres de I’art negre, étendu sur vingt
siecles, emprunté aux grandes collections du monde, depuis les célébres
sculptures du Bénin aux objets actuels de I’artisanat dégradé”34®.

Em Toda a memodria do mundo pouco vemos do ambiente
externo de locacdo, com excecdo de duas sequéncias: a primeira um
contra-plongée da abdbada da Biblioteca; a segunda, enquadra a quadra
da biblioteca e seu entorno - fora isso o documentério foi filmado dentro
da Biblioteca Nacional francesa: confinado ao espagco da memoria da

prépria Biblioteca®’. “La caméra découvre en plein ciel des

345 | es Statues meurent aussi d’Alain Resnais et Chris Marker est toujours retenu
par les objections et scrupules de la censure. C’est une ceuvre magistrale, et, sur le
plan cinématographique, une réussite trés remarquable. As estatuas também morrem
de Alain Resnais e Chris Marker ainda é retido pelas objecdes e pelos escripulos da
censura. E um trabalho magistral e, no nivel cinematografico, um sucesso muito
notavel. (Tradugcdo Minha) MICHAUT, Pierre. Promenade parmi les filmes de
Venise a Cannes. Cahiers du cinéma, Paris, n.54, 1955, p.24.

346 O filme apresenta uma extensa selecdo de obras da arte negra, espalhadas por
mais de vinte séculos, emprestadas das grandes cole¢des do mundo, das famosas
esculturas do Benin aos atuais objetos de artesanato degradado. (Tradugdo Minha)
MICHAUT, Pierre. Promenade parmi les filmes de Venise a Cannes. Cahiers du
cinéma, Paris, n.54, 1955, p.24.

347 Sur I’écran — pour répondre aux questions les plus diverses — défilent des
documents graphiques appartenant a toutes les civilisations, a toutes les époques.
(Documents de la B.N.) 1l faut que cette séquence ait un style trés « science-fiction
». Imaginons une gigantesque machine (un robot) capable de répondre a tout avec la
méme facilité que ces machines qui vous disent combien vous pesez dans les
couloirs du métro. Cette machine, cette Mémoire universelle connaitrait non
seulement tout le passé, mais aussi tout le présent. Ce serait le Vvéritable
Conservatoire de la Civilisation écrite. Cette machine, c’est bien slr une Utopie?
Rien n’interdit cependant de la croire possible d’ici un siecle ou deux. La télévision
aidant, il est possible de penser qu’un jour on pourra — dans les Universités — rien
qu’en tournant un bouton voir surgir sur un unique écran toutes les images, tous les
mots résumant les connaissances de I’homme. On peut penser qu’un jour — tous les



échaufaudages. Chaque jour des hommes pensent, écrivent. La
Bibliothéque Nationale est trop petite, c’est bon signe. La civilisation
continue, I’homme a besoin d’une mémoire de plus en plus vaste 34,
Entramos a Biblioteca por um emaranhado de canos, ferros e
escadarias, “a fortaleza da memoria34®” em forma de livros é percorrida
como um organismo Vvivo, em constante atividade, transformacdo e
crescimento. “Eis que agora chegara o momento de acompanhar no
torvelihno das letras as histérias que a janela me haviam escapado™3*,

As tarefas desenvolvidas na B.N. nos sdo mostradas, sobretudo o

hauts lieux de la Culture seront reliés les uns aux autres. Alors une lecture
ininterrompue, un recours permanent a toutes les mémoires seront possibles. La
mémoire du monde existera réellement.

Sobre a tela — para responder as questdes mais diversas — desfilam os documentos
gréaficos pertencentes as civilizagdes de todas as épocas (documentos da B.N). E
importante que a sequéncia tenha um estilo "de ficgdo cientifica”. Imaginemos uma
maquina gigantesca (um robd) capaz de responder a tudo com a mesma facilidade
que essas maquinas que lhe dizem o quanto vocé pesa nos corredores do metr6. Esta
maquina, essa meméria universal conheceria todo o passado, mas também todo o
presente. Seria 0 verdadeiro Conservatério da Civilizagdo Escrita. Esta maquina é,
naturalmente, uma utopia? No entanto, ndo ha nada que a impeca de existir em um
século ou dois. Com a ajuda da televisdo, é possivel pensar que um dia poderemos -
nas Universidades - simplesmente ao girar um botdo ver aparecer em uma Gnica tela
todas as imagens, todas as palavras resumindo o conhecimento do homem. Pode-se
pensar que um dia - todos os altos lugares da cultura estardo conectados uns aos
outros. Entdo, uma leitura ininterrupta, um recurso permanente para todas as
memorias, sera possivel. A memoéria do mundo realmente existird. (Tradugdo
Minha) CAROU, Alain. Toute la mémoire du monde, entre la commande et I’utopie.
1895/Revue de l'association francaise de recherche sur I'histoire du cinéma.
Paris, n° 52, 2007, p. 124/125.

348 A cAmera no céu descobre andaimes. Todos os dias os homens pensam,
escrevem. A Biblioteca Nacional ¢ muito pequena, € um bom sinal. A civilizacdo
continua, o0 homem precisa de uma memoria cada vez mais vasta. (Traducdo Minha)
CAROU, Alain. Toute la mémoire du monde, entre la commande et I’utopie.
1895/Revue de I'association francaise de recherche sur I'histoire du cinéma.
Paris, n® 52, 2007, p.127.

349 Filme Toda memdria do mundo.

350 BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas 11: Rua de Mo Unica. 5. ed. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1995, p.113.
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trabalho dos empregados e a conservacdo dos livros, o cuidado com os
manuscritos, o controle rigoroso da umidade e da temperatura do local,
0 cuidado com a ficha catalografica de cada livro e o local da estante

destinado a ele.

Tout se passe comme si quelqu’un avait consacré
une journée a la Bibliothéque Nationale, en revenait
et racontait sa visite en une seule proposition, mélée
d’incidentes, une seule longue phrase, tres
proustienne, ondulante, qui commence par “Parce
que” et se termine par “bonheur”3L,

O trabalho é realizado em total siléncio. Nos 10 primeiros
minutos do documentario ha uma sequéncia bastante esclarecedora
sobre como os livros chegam a Biblioteca. O narrador, informa-nos que
a B. N. possui quatro fontes de enriquecimento - os donativos, a compra,
as permutas e a principal delas: o ‘depdsito legal’, instituido no século
XVI, obriga editores e graficas a entregarem a Nacional varios
exemplares de cada obra publicada. Em 1956, ano de realizacdo do
filme, a B. N. contava com seis milhdes de exemplares de livros e com
cinco milhdes de imagens. O narrador, em tom sério, huma voz over
grave e masculina, dd& a toda a memdria do mundo um valor
documental. A narra¢do junta-se uma musica instrumental, composta

por Maurice Jarre, e a sincronia existente entre eles € um dos pontos

351 Tudo acontece como se alguém tivesse passado um dia na Biblioteca Nacional,
voltasse e contasse sua visita em uma Unica proposta, incidente misto, uma Unica e
longa sentenca, muito proustiana, ondulante, que comega com "Porque"” e termina
com "felicidade". (Tradu¢do Minha) DONIOL-VALCROZE, Jacques. Courts
Métrages. Cahiers du cinéma, Paris, n.77, 1957, p. 59.



altos do filme. Numa das sequéncias, trés empregados entram na sala,
saltitantes, com pacotes nas maos, e imediatamente a musica toma o
mesmo tom deles: “c’est une phrase visuelle et sonore qui commence
avec I’apparition dans le champ d'une caméra et d'un micro et qui se
poursuit harmonieusement jusqu’a la derniére image”3. As cenas,
filmadas de forma estética, percorrem em travellings as grandiosas
estantes inundadas de livros e a busca quase infinita de aprisionar o
saber.

Era na biblioteca do colégio que tomava emprestado
0s meus prediletos. Nas séries mais atrasadas eram
repartidos. O professor dizia meu nome, e entdo o
livro abria caminho por sobre os bancos; um colega o
metia na mao de outro, ou entdo o livro oscilava por
sobre as cabecas até me alcancar, a mim que me
havia manifestado. Em suas folhas estavam grudadas
marcas dos dedos que as haviam manuseado. O
cordel que fechava a cabecgada e que se salientava em
cima e embaixo estava sujo. Porém, a lombada € que
devia ter sofrido mais abusos; dai o fato de ambas as
capas sairem do lugar e de a borda formar degraus e
terracos. Contudo, em suas folhas se penduravam, as
vezes, tal como nas copas das arvores no Verdo de
Sao Martinho, « fios débeis de uma trama na qual
outrora, ao aprender a ler, eu me enredara. O livro
estava sobre a mesa que era alta demais. Enquanto
lia, tapava os ouvidos. Ja ouvira outras narraces em
tamanha quietude. Obviamente ndo de meu pai. Mas
as vezes, no inverno, quando me postava em frente
da janela de meu quarto aquecido, 14 fora o turbilhdo

352 £ yma composicao visual e sonora que comega com a aparicdo de uma camera e
um microfone e segue harmoniosamente até a Gltima imagem. (Tradugdo Minha)
DONIOL-VALCROZE, Jacques. Courts Métrages. Cahiers du cinéma, Paris, n.77,
1957, p. 59.
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da neve igualmente me contava coisas em
silénciods,

A histéria e a memoria presentes na Biblioteca Nacional
francesa ndo sdo apenas pautadas em recordagdes: “em Paris, é na
Biblioteca Nacional que as palavras estdo aprisionadas. Encontramos ali
tudo o que se imprime na Franca”**. Coloca-se em cena a lembranga de
se aprender as palavras, “qudo suave e mediterraneo era o ar tépido que

soprava daqueles livros distribuidos no intervalo”3%%! O aprender a ler3®

353 BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas 11: Rua de Mo Unica. 5. ed. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1995, p.113.

354 Filme Toda memdria do mundo.

355 BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas 11: Rua de Mo Unica. 5. ed. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1995, p.114.

3% No texto se encontravam singelas bandeirolas de cavaleiros e, além disso,
respeitaveis artifices andarilhos, as filhas louras de casteldos ou fabricantes de
armas, vassalos prestando juramento de fidelidade a seus senhores, mas tampouco
faltavam o pérfido senescal a tramar intrigas e mercenarios que recebiam soldo do
rei das Gélias. Quanto menos nés, filhos de comerciantes e de conselheiros titulares,
pudéssemos nos imaginar entre toda aquela linhagem de servos e senhores, tanto
mais facilmente penetrava em nossas casas esse mundo magnanimo, rigidamente
posto entre bitolas. O escudo de armas no portdo do castelo feudal, encontrei-o na
poltrona de couro de meu pai, que reinava em frente de sua escrivaninha; canecas
iguais as usadas nas rodadas a mesa de Tilly* havia no console de nossa estufa de
ladrilhos ou no armario ornamentado do vestibulo, e tamboretes como o0s que,
descaradamente colocados de través nas tabernas, barram a passagem, repousavam
sobre nossos tapetes Aubusson, s6 que nenhum dragéo dos Prittwitzscher cavalgava
sobre eles. Porém, num caso, a fusdo desses dois mundos teve pleno éxito. Foi na
ilustragcdo de um livro cujo titulo de modo algum se casava com o conteddo. S6 se
gravara em mim urna oleografia a qual eu nunca tornava a ver com menos horror.
Fugia dessa imagem e, ao mesmo tempo, a buscava; 0 mesmo me aconteceu mais
tarde com uma figura no Robinson Crusoé que mostra Sexta-Feira no lugar em que,
pela primeira vez, deparou pegadas estranhas e, ndo longe dali, caveiras e
esqueletos. Porém, qudo mais lagubre era o horror que emanava daquela mulher
vestida em trajes de dormir e que, de olhos abertos, mas adormecida, passava,
iluminada por um candelabro, ao longo de uma galeria. A mulher era cleptomaniaca.
E esta palavra, na qual um som perverso e arreganhado desfigurava as duas silabas



e as especificidades que envolvem a compreensdo deste ato na

modernidade.

A saudade que em mim desperta 0 jogo das letras
prova como foi parte integrante de minha infancia. O
que busco nele na verdade, é ela mesma: a infancia
por inteiro, tal qual sabia manipular a mao que
empurrava as letras no filete, onde se ordenavam
como uma palavra. A mdo pode ainda sonhar com
essa manipulagdo, mas nunca mais podera despertar
para realiza-la de fato. Assim, posso sonhar como no
passado aprendi a andar. Mas isso nada adianta. Hoje
sei andar; porém, nunca mais poderei tornar a
aprendé-lo%’,

fantasticas de Ahnin, tal como Hokusai, com apenas umas poucas pinceladas,
transformava o rosto de um morto num espectro - esta palavra me petrificava de
pavor. Enquanto esse livro, que se intitulava Por Seus Proprios Poderes, permaneceu
na biblioteca da sala do primeiro ano do liceu, o corredor que saia pelos fundos
daquele quarto em Berlim representou a comprida galeria percorrida a noite pela
mulher do castelo. Porém, fossem esses livros agradaveis ou medonhos, aborrecidos
ou excitantes -nada podia aumentar ou diminuir-lhes o encanto. Pois este ndo
dependia do contetido, mas sim do fato de me garantirem um quarto de hora que
tornasse mais toleravel toda a miséria da monotonia das aulas. J4 ao anoitecer,
regozijava-me em colocar o livro na pasta, ao arruma-la, e de sabé-la mais leve,
apesar do peso adicional. A escuriddo que la dentro ele compartilhava com meus
cadernos, compéndios e estojos, convinha ao fendmeno misterioso que lhe reservava
a manha seguinte. Pois finalmente chegava 0 momento em que, na mesma sala, até
ha pouco palco de minha humilhagéo, eu me revestia daquela plenitude de poder que
cabe a Fausto quando lhe aparece o deménio. O que era, afinal, o professor que
agora deixava seu estrado para vir recolher os livros e redistribui-los, sendo um
demonio menor que devia renunciar a seu poder maléfico e pdr sua arte a servico de
meus desejos? E como malograva cada uma de suas tentativas de conduzir minha
escolha com uma indicacéo! E que enorme frustracdo em seu oficio de pobre diabo,
quando j& ha muito tempo eu me encontrava num tapete magico a caminho da tenda
do Gltimo dos moicanos ou do acampamento de Konradin von Staufen. BENJAMIN,
Walter. Obras escolhidas 11: Rua de Mo Unica. 5. ed. Traducdo de José Carlos
Martins Barbosa. S&o Paulo: Brasiliense, 1995, p. 115.

357 BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas 11: Rua de Mo Unica. 5. ed. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1995, p. 105.
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A camera viaja pela Biblioteca, e em meio aquelas estantes
cheias de biografias e ficcdo, memdrias e narrativas, passado e presente,
real e representativo, instiga-nos a refletir sobre o poder do rememorar
“como a memoria deles é curta, os homens acumulam inumeraveis
lembretes”3*® na construcdo de uma memoria coletiva — “gigantescas
memorias, tesouros, riquezas, preservacdo, labirinto de prateleiras,
cidadela silenciosa”®®, num conjunto de memoérias passadas e
fragmentadas que se cruzam e confundem-se ao presente. Junto a
Resnais seguimos plano a plano, em cada novo enguadramento,
buscando em cada estante, até a mensagem final, a memdria plena como
forma de felicidade, o paraiso de Borges de uma biblioteca infinita.

O olhar da camera fixa-se num livro ficticio intitulado Mars —
“a emoc¢do com que o recebiamos era tal que mal ousdvamos folheé-lo,
assim como o hospede que chegado a um castelo, quase néo se atreve a
olhar, mesmo de relance, a longa série de aposentos que tem de
atravessar até alcancar seu quarto”3®° - em sua capa ha a foto de uma
atriz de cinema bastante conhecida na época, Lucia Bosé. Quando Mars
chega a Biblioteca é catalogado e sua ficha é devidamente escrita. “A
suave atmosfera desses livros, que perpassava aguelas paragens,
cativava meu coragdo, que se mantinha fiel aqueles tomos téo

manuseados, com sangue e perigo”%l. O suméario de Mars traz a
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diversidade de temas ‘“astronomia, fisiologia, teologia, taxonomia,
filologia, cosmologia, mecanica, légica, poética, tecnologia”3¢? como a
heterogeneidade de interesses presentes nos livros que compdem o
acervo da Biblioteca Nacional. Na sequéncia as palavras-chave que o
referenciam sdo selecionadas e Mars finalmente ocupa seu lugar na
estante até que um possivel leitor o reclame. O livro em Toda memoria
do mundo é tratado como sendo um dos maiores tesouros que uma
civilizacdo pode ter, “ele prefigura um tempo onde todos os enigmas
serdo resolvidos”3%® e para tal é preciso construir bibliotecas para
guardar essa riqueza. E em seus 21 minutos de duracdo ha a
apresentacdo minuciosa dos diferentes espagos dedicados ao livro e das
multiplas atividades do exército silencioso que ali trabalha, para que o
livro chegue até o seu destinatério final: o leitor.

Em uma de suas memorias de infancia Walter Benjamin
relembra, Infancia em Berlim por volta de 1900, a profunda experiéncia
que teve com a alfabetizacdo (momento que Benjamin diz sentir mais
saudade). A partir do significado subjetivo e da relagdo Unica que o
autor estabeleceu com a escrita, ela deixa de ser apenas um jogo e passa
a ser parte integrante de sua infancia - todas as lembrancas apelam para
a meméria das quais acreditamos saber da Histdria, da nossa historia.
Como nos disse Margueritte Duras no poético Hiroshima, meu amor
podemos ndo ter visto nada em nossas memdrias, alids, decerto mesmo,
ndo vimos. Mas a requisicdo dessa memoria ndo pode nos frear no

desenvolvimento do processo historico, seja pela cidade de Hiroshima

362 Filme Toda memdria do mundo.
363 Filme Toda memdria do mundo.



195

gueimando em cinzas atdmicas ou pelas pessoas sentadas e felizes no
seu dia-a-dia.

Assistir ao passeio da camera pela B.N., no qual os livros sao
vistos como fonte intransponivel de saber, é perceber como eles se
articulam entre presente e passado, ao passo que configuram a
Biblioteca Nacional como a grande representacdo da memoria: “nada
havia de mais prazeroso do que seguir, nessa ligeira inspecdo do
labirinto de leituras, o rasto das passagens subterraneas, através de todo
0 volume, as historias mais longas, variadamente interrompidas, para
sempre virem a luz como continuagdo™3“. A memoria ndo se guarda
como os livros nas estantes ganham po6 a eternidade; ela, talvez, seja a
crianca desordeira benjaminiana: “as criangas formam seu proprio
mundo de coisas, um pequeno mundo inserido no grande”3®, um mundo
fragmentado, segmentado, cheio de arquivos e caminhos labirinticos
perante imagens, outras imagens, € mais imagens num processo pelo
gual se mesclam a noite e a neblina da propria modernidade.

O olhar perambula pela Biblioteca, contempla fotografias,
imagens, documentos variados que registram uma memoria discursiva: a
bomba atbmica. Em Noite e Neblina, a memoéria do horror é a de
arquivo; filma-se o campo de concentracdo vazio através de longos
travellings. Em O ano passado em Marienbad (filme a ser analisado), ha
a memoria do amor. Em Hiroshima, meu amor, a meméria do trauma —

ora estamos no passado; ora, no presente, ora é ficcdo; ora, realidade. O
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espectador é remetido a uma duplicidade de sentidos. Um olhar solitario
V& 0s registros da catastrofe e os alterna a outros, e outros, e infindaveis
outros corpos entrelacados que se acariciam. Riva ndo viu nada em
Hiroshima.

O que ela viu em Hiroshima? Talvez Riva num amanha
“testemunhara certamente sobre nossa civilizacdo%%. No que depender
de Resnais, as cinzas de Hiroshima vdo sempre circular entre nos para
que toda memédria do mundo se mantenha preservada e seus
espectadores permanecam “sentados frente a seu pedaco de meméria
universal”3’ e coloquem “lado a lado cada fragmento de um segredo
que talvez tenha um nome bonito chamado felicidade”3®®. E com a
palavra felicidade, encerra-se 0 documentario numa panoramica sur la
salle de lecture de la Biblioteque National. E ali, naquele espago
destinado a leitura, pressupde-se que cada leitor - a cada um de nos
“como se descéssemos num pequeno estrado que novamente nos
conduzia de nosso castelo fantasma para dentro da noite”36°, - encontre
seu pedaco de memoria e que esse nos leve, em pedacinhos mesmo, a

felicidade.
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2. A Montagem do Cinema e o Gesto Teatral

Para mim tudo o que é chamado de ‘mise en
scéne’ € um grande blefe. A montagem é o
Gnico momento no qual se pode exercer um
controle absoluto sobre o filme.

Orson Welles

O ensaio de Walter Benjamin A Obra de Arte na Era da
Reprodutibilidade Técnica é novamente trazido para podermos analisar
a anacronia das montagens, como também pensar as diferencas e
semelhancas dos processos artisticos de atuacdo. O teatro: cena linear —
0 ator esta presente; e 0 cinema: ator virtual — o processo de montagem
ja aconteceu. Estudar as possiveis ligacdes entre o teatro e 0 cinema €
tornar cada uma dessas artes mais proximas do espectador. O cinema é o
meio artistico mais difundido e popularizado, devido principalmente a
grande industria que se formou para a sua divulgacao desde a criagdo do
cinematégrafo. Segundo Metz®°, o cinema se tornou uma maquina de
contar histdrias, ultrapassando a expectativa dos irmaos Lumiére, seus
criadores.

O termo cinema de atracdo originou-se do teatro e de acordo
com a defini¢do de Eisenstein consistia em uma encenagdo marcada com
a intencdo de criar uma ilusdo ao espectador, a partir de efeitos pensados

previamente para esse fim. “E neste fendmeno de ilusdo 6tica que se

870 METZ, Christian. Linguagem e cinema. S&o Paulo: Perspectiva, 1980.



baseia toda a técnica cinematografica”®t. O cinema de atracéo se
desenvolve logo no inicio das primeiras imagens em movimento desde
registros caseiros a filmes teatralizados. “Tudo o0 que vemos sdo
imagens que se relacionam com imagens indeterminadamente”372. A
duracdo se dava em poucos minutos, com cameras fixas e pouco
desenvolvimento psicolégico das personagens, mas ja com o comego da

ficcdo e marcagdo cénica.

Uma atracdo é qualquer aspecto agressivo do teatro;
ou seja, qualquer elemento que submete o espectador
a um impacto sensual e psicolégico, regulado
experimentalmente e matematicamente calculado
para produzir nele certos choques emocionais que,
quando postos em sequéncia apropriada na totalidade
da produgdo, tornam-se 0 Unico meio que habilita o
espectador a perceber o lado ideoldgico naquilo que
esta sendo demonstrado - a concluséo ideol6gica
final (os meios da cognicao - através do jogo vivo de
paixdes - aplica-se especificamente ao teatro)®73.

O dialogo entre o cinema e o teatro®’* ocorre desde a criagéo

das primeiras imagens em movimento®” e essa intertextualidade obteve

871 ROSENFELD, Anatol. Cinema: arte & indUstria. Sdo Paulo: Perspectiva, 2013,
p. 57.

372 \VASCONCELOS, Jorge. Deleuze e o cinema. Rio de Janeiro: Ciéncia Moderna,
2006, p. 58.

373 XAVIER, Ismail. (org). A experiéncia do cinema: antologia. 4. ed. Rio de
Janeiro: Edi¢des Graal/Embrafilme, 1993, p. 189/190.

374 Esta confusion, este trastrueque de valores dramaticos marca las diferencias de
dos artes de espectaculo, cada uno de los cuales tienne sus elementos determinantes,
sus recortes particulares, sus encantos propios. Por uma anomalia curiosa, pero
perfectamente ldgica, segiin veremos outro dia, las razas latinas, creadoras del cine,
perdieron desde los primeros instantes la pista de lo mismo que habian creado.
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diferentes graus de aproximacdo de acordo com 0 momento histérico em
gue estavam inseridos: “as imagens cinematograficas se gravam em nés
sem que as percebamos, como mascaras fixadas sobre os séculos
passados”3’®, Em seu inicio grande parte dos filmes se desenvolviam a
partir do teatro de atracGes, “cuando surgio el cine, no se vio en él méas
gue uma simple modificacion o sucedaneo de la escena teatral. y se tuvo
la certeza de que jamas se apartiria de las normas artisticas creadas por
el teatro®”’”. Com o avango da linguagem cinematogréfica, as antes
consideradas simples imagens em movimento, transformaram-se em
filmes provenientes da criacdo de variadas concepgbes técnico-
narrativas: enquadramentos, movimentos de camera, elipses e diversos

outros recursos geram uma nova forma de se fazer arte.

Em grande parte, era essa magica que se aplaudia e
admirava nos vaudevilles que exibiam filmes, entre

Siendo la decoracién escénica el punto débil del teatro, nada parecia méas cuerdo que
aprovechar del cine la portentosa verdad de su escenario, donde un palacio es
realmente un palacio, un caballo es realmente tal cosa, y un bosque es efetivamente
tal.

Esta confusdo, essa inversdo de valores dramaticos marca as diferencas de duas artes
do espetaculo, cada uma das quais tém seus elementos determinantes, seus cortes
particulares, seus préprios encantos. Por uma anomalia curiosa, mas perfeitamente
I6gica, como veremos outro dia, as ragas latinas, criadoras do cinema, perderam
desde os primeiros momentos o rumo que criaram. O cendrio era o ponto fraco do
teatro, portanto nada parecia mais certo do que aproveitar do cinema a verdade do
cenario, onde um palécio é realmente um paléacio, um cavalo é realmente tal coisa, e
uma floresta é efetivamente uma floresta. (Traducdo Minha) QUIROGA, Horacio.
Ciney literatura. 1. ed. Buenos Aires: Losada, 2007, p. 194.

375 Alusdo ao titulo do livro de Deleuze: Imagem-Movimento.

37 CARRIERE, Jean-Claude. A linguagem secreta do cinema. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 2014. p. 60.

377 Quando o cinema surgiu, foi visto somente como uma simples modificacéo ou
uma substituicdo da cena teatral. E tinha-se a certeza de que nunca se separaria das
normas artisticas criadas pelo teatro. (Traducdo Minha) QUIROGA, Horacio. Cine y
literatura. 1. ed. Buenos Aires: Losada, 2007, p. 163.



outras atragdes. Filmes que também eram exibidos
nas feiras, nas pragas publicas, nos circos e parques
de diversdes, onde, nos primeiros anos, 0 cinema se
tornou ele mesmo uma estrela. Quer dizer, o que era
aplaudido pelo publico em primeiro lugar, era a
maquina cinema; saudade, de alguma maneira, no
seu trugue, uma magica. As populagdes pobres e a
classe média emergente, que constituiram o publico
predominante desses anos pioneiros, tinham diante
do cinema uma posicao até certo ponto ambigua. De
um lado, saudavam o “truque”, a “magica”,
aplaudindo o falsario pelo seu engenho, mas
demonstrando ndo embarcar completamente na ideia
de que estariam diante da “verdade” em forma de
imagem, exatamente porque estavam diante da
“magica da verdade”. Por outro lado, demonstravam,
ao se entusiasmar, admiracdo, reveréncia e talvez
temor pela exibicdo de saber-poder que a exibicéo
cinematografica representaria ali.’

Mélies®™® (1861-1938), por exemplo, antes de se tornar um

cineasta em 1896, com o curta-metragem Un petit diable, era

37 GUERON, Rodrigo. Da imagem ao cliché, do cliché & imagem: Deleuze,
cinema e pensamento. Rio de Janeiro: NAU, 2011, p.33

379 A importancia histdrica de Méliés ndo poderia ser maior, pois ele foi o criador do
espetaculo cinematografico. Seria razoavel escolher uma de suas obras realizadas no
fim do século passado e datar dai 0 nascimento do cinema. Com isso 0s Lumiére ndo
perderiam sua importancia, apenas ficariam situados na Gltima etapa da pré-historia
do cinema. A contribuigdo fundamental dos célebres irmdos foi a mise au point de
um aparelho mecénico cuja invencgdo se processava simultaneamente em diferentes
pontos de Europa e dos Estados Unidos, decorrente de interminavel série de estudos
e pesquisas sobre a andlise, sintese e registro do movimento. Os Lumiére
significaram um brilhante ponto de chegada. Articulam-se harmonicamente a todas
as experiéncias anteriores a fabricagdo de sua camera, mas néo existe relagéo entre
suas atividades e o cinema como indistria a arte. Retrospectivamente, é clara a
inadequacdo dos Lumiére para o cinema. Por aparente paradoxo ndo podiam ter um
papel na criacdo da industria cinematografica porque ja eram industriais prosperos,
estabilizados, convencionais, com as ambicdes satisfeitas, burgueses enfim. A
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histéria demonstrou que era outra a fisionomia social e psicoldgica dos homens
exigidos pela situacdo: a nova indistria foi construida por aventureiros, pobres e
ambiciosos. Também artisticamente os Lumiére ndo estavam em condicdes de
contribuir com algo de importante, pois possuiam apenas gosto fotografico. Como a
pelicula cinematografica é constituida de fotografias, poderiamos ser levados a dar
importancia excessiva a propensdao dos Lumiere pela imagem bem composta e
iluminada. Na realidade, ndo é na fotografia, embora condicdo necessaria, que
encontraremos a afinidade capaz de langar alguma luz sobre a natureza do cinema
nascente, e sim no espetaculo, e aqui ja se insinua o0 nome de Méliés. Raramente na
histdria os acontecimentos se processam com ordem, mas no terreno que nos ocupa
é comodo constatar que o encerramento da producdo dos Lumiére coincide com a
realizacdo dos primeiros filmes importantes de Méliés. Dois anos apds a primeira
exibicdo publica do cinematdgrafo Lumiére, ja estava totalmente cumprida a misséo
dos industriais Lyon. Até o fim de suas vidas os dois irmdos continuardo a fazer
pesquisas cientificas e mecanicas, mas trata-se de um passatempo que ndo trara
nenhuma contribuigao relevante ao progresso técnico do cinema. Em 1897 abre-se o
periodo que os historiadores classificam de Epoca Méliés. Durante cinco ou seis
anos, do estudio de vidro construido nos arredores de Paris, em Montreuil, saem
para os incipientes mercados cinematograficos de todo o mundo os produtos mais
modernos e populares. Criador incontestavel do espetdculo através do cinema,
portanto da chamada arte cinematogréfica, historicamente Melieés se encontrou tdo
pouco qualificado quanto os Lumiére para langar os fundamentos da nova atividade
econdmica; sua limitagcdo nédo foi a do industrial burgués, mas a do artesédo pequeno-
burgués langado no comércio do espetaculo. Quando surgiu o cinema, Méliés era um
homem maduro, prospero, proprietario do tradicional Théatre Robert Houdin
especializado em ndmeros de ilusionismo e projecdes de lanterna magica. O cinema
foi para ele sobretudo uma invencdo que permitiu revitalizar, desenvolver e difundir
0 seu repertério. Mesmo no auge de sua prosperidade cinematografica jamais
abandonou a atividade teatral, centro de sua vida, para se adaptar as novas condicdes
criadas pelo filme na industria e comércio do entretenimento. Entretanto,
comprometeu-se suficientemente com a atividade cinematografica para ser arrastado
a ruina quando soou a hora da industria. Existe uma velha fotografia tirada em 1909
na qual vemos Mélies ao lado de Charles Pathé, Georges Eastman e outras grandes
figuras insdustriais do cinema reunidas por ocasido do | Congresso Internaional de
Produtores, cuja presidéncia foi-lhe concedida devido a sua qualidade de decano da
profissdo. H& algo de comovente na satisfacdo de Méliés em ver-se no centro de tdo
ilustre assembleia, pois naquele momento os jogos estavam feitos ha muito tempo e
sua atividade condenada pela ascencdo implacavel de Pathé e Gaumont, dos
italianos e americanos. O declinio de Meliés ndo deve, porém, ser atribuido
exclusivamente aos métodos artesanais de producdo. E preciso levar em
consideragdo a sua fidelidade inabalavel ao tipo de filme que criou. Le Voyage dans
la Lune (Viagem a Lua), de 1902, estabelece principios que ndo serdo sensivelmente
alterados até o encerramento em 1913 das suas atividades cinematograficas. Esses
11 anos assistiram a constituicdo de uma linguagem cinematografica que Meliés
ignorou. O cinema se balancava para o outro polo de sua natureza, a afinidade com a



proprietario de um famoso teatro de ilusionismo em Paris, 0 Robert
Houdin, no qual ele e outros ilusionistas deliciavam as plateias com seus
truques visuais e méagicas. Ao longo do século XIX, o teatro se constroi
muito mais na visualidade do espetaculo que na exceléncia de um texto
poético. Criou-se a uma tradicdo de truques, magias, efeitos
espetaculares a ideia da representacdo. Cada peca pedia um cenario
diferente, um figurino, um arsenal de efeitos, uma iluminagdo, uma
movimentagdo de atores, um tom de didlogo — o mettre en scéne3®°
organizava-se a agao no palco: “El teatro es la simulédcion de la vida —
real o irreal — (...) Esta constrefiido, por su caracter mismo de ficcion, a
fingirlo todo™3,

Em seus filmes, praticamente exemplares do teatro de atragdes,
Méliés utilizava-se de uma cémera fixa, afastada de seu objeto filmico
por uma distancia imutavel, e ali se registravam as a¢fes como se
fossem executadas sobre o palco de um teatro, com os espectadores
cinematograficos reproduzindo a mesma relacdo distanciada do
espectador teatral. O cinematdgrafo deu a Méliés a possibilidade de voar
muito mais alto em seus artificios, mas quando se fala especificamente

sobre a evolugdo da linguagem cinematografica, Mélies ndo avancou

literatura. Depois de simplesmente registrar, 0 cinema comegou a descrever e em
seguida a narrar. Méliés contava historias, mas num registro teatral. (...) durante os
esforgos para utilizar teatralmente a fotografia em movimento, Mélies inventou ndo
apenas 0 abecedario cinematografico, mas constituiu um amplo vocabulario.
GOMES, Paulo Emilio Sales. O cinema no século. 1. ed. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2015, p.51-54.

380 O metteur en scéne espacializa e gestualiza o texto, para em seguida dar-lhe seu
proprio olhar. Ele emerge tanto no dominio comercial quanto artistico.

381 O teatro é a simulagdo da vida - real ou irreal - (...)limita-se pela propria natureza
da ficcdo de sempre fingir. (Traducdo Minha) QUIROGA, Horacio. Cine y
literatura. 1. ed. Buenos Aires: Losada, 2007, p. 164.
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muito visto que seus filmes sdo exemplares de teatro filmado: o teatro e
0 cinema em Méliés aconteciam simultaneamente. “Com a chegada da
eletricidade, entre 1880 e 1890, a autenticidade das imagens cénicas,
antes ndo tdo claras aos olhos do espectador, passa a incomodar”3%,
Ainda no século XIX, o teatro adota dois pontos de vista relevantes para
que possamos compreender as relagBes depois estabelecidas com o
cinema no final do século.

De um lado, uma grande experimentacdo cénica; de outro,
espetaculos carregados de ilusionismo. O espago do jogo e do sonho, 0
espaco poetico, a busca pela representacdo da subjetividade,
impulsionada por técnicas ligadas a novos focos de iluminagao
(projeces, sombras), redefinem o espaco cénico. O corpo do ator, como
a ilusdo cénica, move-se livremente, inscrevendo novas trajetorias. Em
1910/1920, a revolucéo estava concretizada e a arte teatral torna-se para
muitos a arte da encenagdo: “em 1928, a arte muda estava em seu
apogeu”383,

Pode-se também, trazer como exemplo, quando explanamos
sobre a passagem do teatro para o cinema, a figura de Charles

Chaplin®*, pois é 6bvia a heranca teatral aplicada nos filmes dirigidos e

32 MONTEIRO, Gabriela Lirio Gurgel. Teatro e cinema:uma perspectiva historica.
Art e Cultura. ArtCultura, Uberlandia, v. 13, n. 23, (jul.-dez) 2011, p. 25/26.

383 BAZIN, André. O cinema: ensaios. Sao Paulo: Brasiliense, 1991, p. 66.

384 Tenho ouvido ao meu redor muitas criticas ao Gltimo filme de Chaplin. Confesso
que ndo consigo entender. Seremos responsaveis por filmes tdo admiraveis que
podemos nos permitir fazer pouco caso quando uma historia assim nos cai do céu?
Né&o compreendo, mas também ndo me espanto. Quando Pastor de almas, essa obra-
prima, foi lancado, os conhecedores afirmaram, torcendo o nariz: “é bom, mas néo
esta a altura dos primeiros”. (...) Falou-se também da filosofia do primitivo,
afirmando-se uma confianga inabaldvel em Carlitos, mas uma desconfianca
impertinente em Charles Chaplin. Houve as mesmas consideragfes a respeito de Em



atuados por ele. H& em sua performance uma matematica perfeita entre a
mais louca mistura de comicidade e movimentos acrobaticos advindos
de um espetaculo teatral, quica circense, “essa matematica perfeita da
situacdo e do gesto, em que 0 méaximo de clareza se expressa no minimo
de tempo”3® germina anos depois na figura do tdo famoso

Vagabundo®®®. Essa personagem, talvez a mais famosa, aparece pela

busca do ouro, mas desta vez em favor de Pastor de almas, que passou a ser um
“grande classico”. Houve a repeti¢do dessa histéria com o langamento do Circo e de
Luzes da cidade. Carlitos é um grande simplério e serd sempre necessario a um
publico com pretenséo de intelectualidade, mesmo admitindo que esse publico seja
de boa fé. Seré preciso sempre um pouco de tempo e algum esforgo para assumir o
estado indispensavel e se apreciar um trabalho baseado na expressao de uma forte
individualidade. S6 engolimos cru o que ja esta mastigado para o consumo de nosso
estbmago ou pelo menos o alimento cujo sabor ndo nos surpreende. E como a
macieira de Léopold Maurice, Carlitos pode usar o mesmo chapéu, o mesmo
bigodinho, representar aparenterente 0 mesmo personagem, mas se renova a cada
vez tdo profundamente que sempre surpreenderda uma certa categoria de
espectadores. A pessoa se acomoda confortavelmente, embora com um pequeno
atraso, na serenidade do Ultimo filme e e repente ... pam!, eis que nosso homem joga
em sua cara um problema muito diferente. E como se o chio desaparecesse debaixo
dos pés. S6 o grande e magnifico pablico popular possui a forca necessaria para
acompanhar sem vertige um artista que o leva por caminhos tdo novos. Essa
renovagédo interior € uma das caracteristicas do génio. RENOIR, Jean. Escritos
sobre cinema (1926-1971) memorias, ensaios e cronicas do grande cineaste francés.
Traducdo de A. B. Pinheiro de Lemos. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1990, p.
90/91.

385 BAZIN, André. O cinema: ensaios. Sdo Paulo: Brasiliense, 1991, p. 126.

386 O universo chapliano e seu herdi, Carlito, corresponde originalmente as mais
variadas solicitagcBes. Chaplin satisfez simultaneamente a sensibilidade ainda mal
saida do século X1X e que procurava definir a fisionomia do século novo. Os 1800
prolongaram-se até 1914 e foi durante a Primeira Guerra Mundial que Chaplin
floresceu. Estéo ai as fitas realizadas entre 1914 e 1918 que serdo exibidas durante
as primeiras aulas da Chapliniade. E existe igualmente, espalhada pelas bibliotecas e
cinematecas do mundo, a documentacéo a respeito do primeiro pablico que recebeu
os filmes e os fez viver. Na América era sobretudo a massa dos imigrantes — que
Chaplin refletiu e homenageou num dos filmes da época — maior do que qualquer
outro momento da histéria. E na Europa Charlot irrompeu nas trincheiras do front de
guerra. Os soldados que voltavam das licengas e permissdes traziam para oS
companheiros a boa-nova do nascimento de Charlot. Entre os indmeros registros do
fendmeno permanecem inseridos na menor literatura, os depoimentos luminosos de
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primeira vez em um curta-metragem a Corrida de automdveis para
meninos, de 1914, e trazia em sua composicao fisica tracos das figuras
do music-hall, onde Chaplin atuou durante cerca de 20 anos. Apos sua
estreia no cinema, houve um radical e irreversivel afastamento do teatro,
jamais voltou as artes cénicas: “ndo ha, em cinema, nada tdo importante
como o conjunto da obra de Charlie Chaplin387, Chaplin era um ator de
teatro no cinema, o lado homem-maquina que diz respeito ao cinema —
ele mimetizava o cinema no teatro — “el cine, este arte mudo, sabe que
las palavras sobran cuando el alma estd asomada a los 0jos”3® seus
gestos maquinicos de robd inauguram os “tempos modernos” com a
acdo febril descontinuada dos operéarios/artistas, filhos da Revolucéo

Industrial.

As recordacdes de Chaplin em torno da sua primeira
noite, no Coliseum de Londres, merecem atencdo. As
instrucbes do encenador eram entdo bastante
sumarias. Os atores tinham liberdade de interpretar
0s papéis segundo seu gosto, desde que o resultado
diante do publico fosse bom. Era admitida e
solicitada a invencdo individual no ensaio ou a
improvisacdo em cena aberta. Praticamente, tido o

Philippe Soupalt e Blaise Cendrars. Na paz, a anexagdo, popular e cultural, de
Chaplin foi universal. Chaplin foi alimento e licdo para os russos da Fébrica de
Atores Exénctricos e para os jovens Eisenstein e Pudévkin; para Delluc e Balazs, 0s
primeiros tedricos de cinema em lingua francesa e alemd; para os dadaistas, 0s
surrealistas, 0s expressionistas; para Picasso, Braque, Léger e todos os que nédo
puderam deixar de pintar Carlito; para os japoneses, perplexos de receber do
Ocidente algo que Ihes era tdo incrivelmente proximo. GOMES, Paulo Emilio Sales.
O cinema no século. 1. ed. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2015, p.37/38.

387 GOMES, Paulo Emilio Sales. O cinema no século. 1. ed. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2015, p.36.

388 O cinema, esta arte silenciosa, sabe que as palavras sobram quando a alma esta
inclinada ao olhar. QUIROGA, Horacio. (Tradu¢do Minha) Cine y literatura. 1. ed.
Buenos Aires: Losada, 2007, p. 196.



que Chaplin fez em sua estreia e registrou em suas
memorias nos é familiar: os giros rapidos em torno
de si proprio; as saidas em diagonal com o obstaculo
para o tropego no meio da linha; os aristocraticos e
impacientes estalos dos dedos; os sacos de pushing
inconsideravelmente postos em movimento e que o
atingem na cabeca; o movimento de protecdo que
resulta numa bengala em si mesmo; a inclinagdo
oscilante do corpo que anuncia uma queda evitada a
tempo; e, finalmente, o alcar de ombros. Tudo isso ja
¢ 0 Chaplin em pelicula que conhecemos: 0 nosso
Carlito3,

Inicialmente, o cinema era uma atracdo banal que se justificava
basicamente pela novidade técnica da reproducdo da imagem em
movimento. E para se tornar a grande industria atual precisou se colocar
no mesmo patamar das artes ditas nobres: na passagem do século XIX
para o seculo XX, eram justamente 0 romance e o teatro. Tematizar
sobre cinema foi muito caro para 0s tedrico-cineastas da primeira
metade do século XX, guiados pelo impulso do modernismo de inovar
0Ss meios artisticos, tentaram identificar as caracteristicas e as novas
potencialidades que sd o cinema, a partir dos seus préprios meios,
poderia desenvolver. Quando se fala de desenvolvimento da linguagem

cinematogréafica, o nome de Serguei Eisenstein3®® vem-nos a mente.

389 GOMES, Paulo Emilio Sales. O cinema no século. 1. ed. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2015, p.45/46.

3% O interesse das meditacOes de Eisenstein sobre a sua criagdo ou sobre o cinema
em geral é Unico. Escreve-se muito sobre o cinema, ninguém discute a importancia
como documentagdo das toneladas de material impresso, mas é for¢oso constatar sua
deploravel mediocridade. Mesmo os esforcos mais elaborados se situam quase
sempre num terreno intelectual médio. Louis Deluc no passado ou André Bazin
atualmente demonstram com frequéncia muito talento, mas o sentimento da
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A encenagdo dos primeiros filmes foi puramente teatral, a
camera imével, uma distdncia axial invaridvel, a incidéncia angular
uniformemente frontal e sempre a altura do peito e do olhar: “o ponto de
vista do monsieur de I’orchestre”®®, célebre frase de Georges Sadoul.
Os primeiros estudios de cinema langcam mao de dispositivos teatrais,
como, por exemplo, as roldanas e partes de cenarios. O cinematografo,
semelhante a “maquina fotografica”°? de um lambe-lambe — uma caixa
de madeira que, a0 mesmo tempo, capta e reproduz imagens — a
primeira vista, pode ser confundido com um dos muitos objetos cénicos
utilizados a época como as comédias de boulevard. O préprio Mélies,
como ja dito, vé o cinema como possibilidade de aperfeigoar elementos
ilusionistas, o trabalho no set de cinema é analogo a preparacdo de uma
peca de teatro.

Em 1895, Auguste e Louis Lumiére idealizam, a partir do
aperfeicoamento do cinetéscopio, 0 cinematografo. A apresentacéo

publica do cinematografo marca oficialmente a histéria do cinema. Dai

verdadeira grandeza intelectual s6 nos é dado por alguns textos de Serguei
Mikhailovitch Eisenstein. (...) a vida de Eisenstein consistiu fundamentalmente em
pensar sobre cinema. Tem as vezes a impressao de que a obra artistica é sobretudo a
ilustracéo para suas ideias e que os filmes realizados eram antes de mais nada pontos
de partida para novos exercicios do pensamento e para o desejo de agdo. GOMES,
Paulo Emilio Sales. O cinema no século. 1. ed. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2015, p.142.

%1 METZ, Christian. Essais sur la signification au cinéma. Tome Il. Paris:
Klincksieck, 1994.

392 0 cinema ndo pode escapar do seu destino: ndo pode ser nada mais do que uma
série de fotografias encadeadas por nossos olhos, 0 que introduz movimento nessa
sequéncia de unidades imoveis. Os filmes sdo exatamente isso: imagens fotograficas
em movimento. CARRIERE, Jean-Claude. A linguagem secreta do cinema.
Tradugdo e Apresentacdo de Fernando Albagli e Benjamin Albagli. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 2014, p. 41.



0 encanto realista dos primeiros filmes dos irmdos Lumiére quando a

plateia se assustava com o trem que parecia vir em sua direcao.

Nos primeiros dez anos, um filme ainda era, apenas,
uma sequéncia de tomadas estaticas, fruto direto da
visdo teatral. Os acontecimentos vinham,
necessariamente, um ap6s outro, em sequéncia
ininterrupta, dentro daquele enquadramento imovel,
e podia-se acompanhar a acdo bem facilmente. A
primeira reacdo da plateia era de outro tipo: as
pessoas tinham curiosidade de saber de que era feita
aquela imagem em movimento; vendo nela uma
espécie de nova realidade, buscavam a ilusdo, o
truque. Mas depois da primeira surpresa, quando
ficava claro que o trem dos irmaos Lumiére ndo os ia
esmagar, 0S espectadores rapidamente
compreendiam a sequéncia de acontecimentos,
ordenados rolo a rolo, ficticios ou imaginarios, que
se expunham diante de uma camera imdvel. Afinal,
ndo era diferente do que acontecia no teatro, onde o
palco era estatico e claramente demarcado. Naquele
quadro, personagens surgiam, encontravam-se e
trocavam gestos ou, mais exatamente, sinais. Quando
deixavam o campo de visdo da camera, era como se
saissem para os bastidores. E, como nao tinham voz
e (quase sempre) cor, eminentes cabegas concluiram
que tudo aquilo era decididamente inferior ao teatro
de verdade3®,

O cinema era uma forma de entretenimento visto pelas massas;

escrevia--se com a luz, a camera-caneta criava uma narrativa visual,

esculpia-se o tempo, como definiu Tarkovski, nas imagens em

393 CARRIERE, Jean-Claude. A linguagem secreta do cinema. Rio de Janeiro:

Nova Fronteira, 2014, p. 14.
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movimento. Entre o cinema e o teatro, analisados sob a 6Otica de uma
continuidade artistica e ndo de uma ruptura, - as artes ditas de atuacéo
trocaram influéncias desde o surgimento da sétima arte - ha claramente
pontos de interseccdo, fronteiras invisiveis, zonas de instabilidade, de
risco. Um territdrio avanca sobre o outro ultrapassando linhas invisiveis.
“0 cinema narrativo quase sempre traz o teatro dentro de si, ele atualiza
0s géneros dramaticos”3%, E na transitoriedade dessas linhas o teatro e o
cinema extrapolam seus territorios de dominio para se chocarem no
espaco daexperimentagdo artistica formando uma terceira-zona: um
entre-lugar. O cinema apresenta um duplo estatuto e cria no espagco uma
dramaturgia que o teatro ndo consegue ocupar e dinamiza este mesmo
espaco ao aproximar o publico dos atores. André Bazin falava que o
cinema era a arte do impuro, “nessa perspectiva a nova arte, o cinema,
deveria significar ndo s a sintese de todas as artes, mas a destruicéo,
que culminaria na fuséo da ciéncia”3%.

Na condi¢do de espectador de um filme estamos no papel de
guem aceita 0 jogo do faz-de-conta da representacdo, e, portanto, ndo vé
cabimento em discutir questdes de legitimidade ou autenticidade. No
cinema acontece o fingimento, o ator estid a servigo da ficcdo. “La
mascara, colocada sobre el rosto del actor y sobre la sensibilidad
artistica del espectador, persiste todavia3%. No cinema néo se supde o0s

bastidores — exceto no cinema moderno de desconstrugdo narrativa, se

3% XAVIER, Ismael. O olhar e a cena: melodrama, Hollywood, cinema novo,
Nelson Rodrigues. Sdo Paulo: Cosac & Naif, 2003, p. 59.

3% GOMES, Paulo Emilio Sales. O cinema no século. 1. ed. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2015, p.144.

3% A maéscara, colocada no rosto do ator e sobre a sensibilidade artistica do
espectador, persiste sempre. QUIROGA, Horacio. (Tradugdo Minha) Cine y
literatura. 1. ed. Buenos Aires: Losada, 2007, p. 165



tomarmos como parametro os classicos da linguagem cinematografica —
ndo fica a vista do espectador os microfones, as luzes, as personagens
olhando para as cameras denunciando sua presenca ou o pessoal da
equipe de filmagem. O cinema é mise en scéne artificial dada como
natural, “a tela ndo € uma moldura, como a do quadro, mas uma mascara
que sO deixa uma parte do evento ser percebida”3’. Aceita e até acha
bem-vindo o artificio do diretor que muda o significado de um gesto, “el
cine, en cambio, pide, y la goza con imensa fruicién, la verdade misma

en los movimentos, en los ademanes y en los gestos™3%.

O cinema mostrou ser um meio eficiente para a
infiltracdo da Grande Empresa na propria alma do
povo, ja que ndo havia mais a opor-se-lhe um palco
popular & maneira do teatro ateniense, romano,
medieval, ibérico ou elisabehano, teatro acessivel aos
bolsos da grande massa: e levando-se em conta ainda
que os circos ndo poderiam oferecer a ubiquidade e 0
controle, também, intelectual do cinema3®°.

Sobre o cinema, Roland Barthes, em Saindo do Cinema (1980),
salienta que antes mesmo da nossa entrada na sala de projecdo o0s
acontecimentos se ddo como se as condi¢Bes classicas da hipnose

estivessem ali reunidas: “ndo é frente ao filme que sonhamos; é, sem o

37 BAZIN, André. O cinema: ensaios. Sdo Paulo: Brasiliense, 1991, p. 148.

3% O cinema, por outro lado, pergunta, e desfruta com um prazer imenso, na verdade
mesma dos movimentos, em seus modos afetados, em seus gestos. (Tradugdo
Minha) QUIROGA, Horacio. Cine y literatura. 1. ed. Buenos Aires: Losada, 2007,
p. 169.

3% ROSENFELD, Anatol. Cinema: arte & industria. Sdo Paulo: Perspectiva, 2013,
p. 65.
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sabermos, antes mesmo de nos tornamos seus espectadores”#%®. A
“ilusdo” é minimamente pensada para que mergulhemos no mundo da
ficcdo cinematogréafica: as luzes se apagam muito devagar, 0 som toma
corpo e, de repente, a tela reflete imagens estranhamente familiares. O
essencial € a imagem ser convincente dentro dos propdsitos do filme que
procura instituir um mundo imaginario: “la pantalla es un simple, grande
y luminoso espejo del alma”4%L,

A luz que perfura a escuriddo torna-se cada vez mais ainda
intima: “fecho com a imagem como se estivesse tomado pela famosa
relacdo dual que funda o imaginario”4%2. “Pues bien: el cine es un arte
cuyos intérpretes dan la impresion de que nadie les ve cuando actlian
entre ellos, y con mucha mas razén cuando se hallan solos”4%.Ha na
cena o pacto: vocé finge que me engana e eu finjo que acredito, assim
como o tal poeta nos disse para fingirmos que é dor a dor que deveras
sentimos: “a obra de arte se comunica, apela aos sentimentos, ao
intelecto e a imaginacdo [...], ou seja, € capaz de produzir um efeito
especificamente estético”4%. Ao assistirmos a um filme elegemos,
rapidamente, nossas personagens favoritas e com elas nos envolvemos

via amor, 0dio, constrangimento, ternura, porque o cinema lida

400 BARTHES, Roland. Saindo do cinema: psicanalise e cinema. Sdo Paulo:
Global, 1980, p. 124.

401 A tela é um espelho simples, grande e luminoso da alma. (Tradugdo Minha)
QUIROGA, Horacio. Cine y literatura. 1. ed. Buenos Aires: Losada, 2007, p. 223.
402 BARTHES, Roland. Saindo do cinema: psicanalise e cinema. Sdo Paulo:
Global, 1980, p. 124.

403 Pois bem: o cinema é uma arte cujos intérpretes ddo a impressdo de que ninguém
0s V& enquanto atuam entre eles e com muito mais razdo quando estdo sozinhos.
QUIROGA, Horacio. (Tradugdo Minha) Cine y literatura. 1. ed. Buenos Aires:
Losada, 2007, p. 172.

404 ROSENFELD, Anatol. Cinema: arte & indUstria. Sdo Paulo: Perspectiva, 2013,
p. 201.



basicamente com afeto. E, se o filme ndo nos convence, é porque de
alguma forma né&o nos tocou, ndo nos afetou. O afeto é anterior a razéo,
é alguma coisa que como se diz por ai: acontece. S&o grandes 0s
esforcos de seducdo a que o cinema recorre: “a imagem esta ai, frente a
mim, para mim, analdgica, global, impregnada: é um logro perfeito”4%,
O espectador tem acesso a cena registrada pela cémera, “o
desenvolvimento gradual de uma maquinaria manipuladora de cendrios

e reprodutora de aparéncias™4%,

A impressdo de realidade que o filme nos da néo se
deve de modo algum a forte presenca do ator, mas
sim ao fragil grau de existéncia destas criaturas
fantasmagoricas que se movem na tela incapazes de
resistir a nossa constante tentacdo de investi-las de
uma “realidade” que a ficcdo (nogdo e diegése), de
uma realidade que provém de nds mesmos, das
projecbes e identificagdes misturadas a nossa
percepcdo do filme*?7.

O espectador de cinema tem um a profundidade de campo de
abrir aticamente a possibilidade de leitura diante do quadrado méagico da
tela; seu olhar é direcionado para detalhes, closes, percepcdes dadas pelo
plano cénico. Ele ndo tem o poder de buscar diferentes angulos para
melhor observar o mundo, somente contempla sem participar da

producdo cinematogréafica. Ele ndo escolhe o melhor &ngulo, a melhor

405 BARTHES, Roland. Saindo do cinema: psicanalise e cinema. Sdo Paulo:
Global, 1980, p. 124.

406 XAVIER, Ismael. O olhar e a cena: melodrama, Hollywood, cinema novo,
Nelson Rodrigues. Sdo Paulo: Cosac & Naif, 2003. p. 64.

47 METZ, Christian. A significagdo no cinema. Sao Paulo: Perspectiva, 1972, p.23.
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distancia ou qual a perspectiva para a melhor observacdo. O espectador
de cinema tem seus privilégios, mas algo, simultaneamente, lhe &
roubado: o privilégio da escolha. E preciso aprender a ler um filme, a
decifar o sentido das imagens como se decifra o das palavras e dos

conceitos, a compreender as sutilezas da linguagem cinematografica

Serd que no cinema acrescento a imagem? - Acho
que ndo; ndo tenho tempo: diante da tela, ndo estou
livre para fechar os olhos; sendo, ao reabri-los, ndo
reencontraria a mesma imagem: estou submetido a
uma voracidade continua; muitas outras qualidades,
mas ndo pensatividade; donde o interesse, para mim,
do fotograma. Todavia, o cinema tem um poder que,
a primeira vista, a fotografia ndo tem: a tela
(observou Bazin) ndo é um enquadramento, mas um
esconderijo; 0 personagem que sai dela continua a
viver408,

Segundo Anatol Rosenfeld,

ndo resta a menor davida de que o filme oferece a
uma personalidade artistica possibilidades de
expressao relativamente maiores do que o teatro
(tomado como palco e ndo como literatura), visto o
metteur en scéne estar muito mais sujeito a uma obra
literaria que devera interpretar com a maior lealdade
possivel, ao passo que o diretor cinematografico,
além de muitas vezes colaborar na preparacdo do
cenario (pelo menos na Europa), costuma possuir
maior independéncia (exceto em Hollywood, onde
geralmente ele sd executa um cenario rigorosamente
elaborado). Evidentemente, encenadores como Max

408 BARTHES, Roland. A camara clara: nota sobre a fotografia. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1984, p. 85-86.



Reinhardt ou Piscator, bem como Jacques Copeau,
Jouvet, Stanislavski ou Meierhold, podiam ou podem
exprimir-se, até certo ponto, pela selecdo das pecas,
pela concepgdo geral com que impregnam uma pega,
pela colaboracdo geral com o cenografista e pela
interpretacdo que imprimem o0s atores; contudo,
devem uma lealdade muito maior a obra literaria do
que o cineasta, ja que o homem de teatro com
frequéncia tem que contar com literatura de
esmagadora importancia, ao passo que 0 cineasta
raramente € “exposto” a grandes perigos nesse
sentido, podendo manipular, com o cora¢do e a
consciéncia tranquilos, o seu sujet. Dele exige-se até
que ndo respeite a literatura no caso de extrair o
argumento de uma peca ou de um romance. Na
medida em que o teatro se desliga da obra
dramatlrgica e se torna “teatro desenfreado”, na
medida em que se impde o “puro instinto do homem
de teatro” e a cena se liberta até transformar-se em
arte autbnoma, nessa mesma medida a literatura se
torna secundaria: a cena se torna palco da revista, da
“grande oOpera”, da comédia musical. [..] Neste
sentido, o filme é arte autbnoma em medida muito
mais elevada que o teatro, dando aos realizadores,
em principio, maiores possibilidades de auto-
expressao. Isso esta provado pelo simples fato de que
se pode ler boa literatura teatral com grande proveito
e prazer; raramente, porém, um editor se abalou a
publicar um cine-cendrio - a ndo ser para fins de
ensaio e estudo — pois ele sé tem existéncia
verdadeira em funcdo do filme realizado - e
realizado por um verdadeiro artista*®.

Walter Benjamin salienta as relagcbes, como também as

discrepancias, existentes entre os pintores e os fotégrafos, no que diz

409 ROSENFELD, Anatol. Cinema: arte & indUstria. Sdo Paulo: Perspectiva, 2013,
p. 205/206.
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respeito aos valores artisticos respectivos das suas obras com o cinema e
0 teatro e seus principios dramaticos: o estilo dos gestos, o tipo de ac¢éo
e a vontade de fazer as emocdes circularem entre 0 espaco da cena e a
plateia. De modo geral, a passagem do teatro - e da literatura - para o
cinema revela a forma como a arte (refiro-me a arte cinematogréafica)

opera na industria cultural do século XX.

A passagem do palco a tela define uma continuidade
pela qual um século de teatro popular desemboca no
cinema, mobilizando o mesmo tipo de publico,
trazendo 0s mesmos atrativos e as mesmas historias
trabalhadas com os mesmos critérios dramaticos,
agora apoiados em nova técnica'©,

O que esta implicito nesse raciocinio é

a ideia do cinema e do teatro como blocos
homogéneos de expressdo, nitidamente separados
pela técnica, ndo se atentando para o fato decisivo de
que sdo os estilos, as formas de conceber o
espetaculo, seja no palco, seja nas telas, que definem
a relagdo do trabalho com o teor da experiéncia
social e com o seu tempo. Dentro de um recorte, é a
inscricio de uma peca ou de um filme em
determinado movimento estético que constitui o fator
mais relevante da analise, para além das diferencas
de suporte técnico. Um cinema expressionista exibe
critérios de composicdo que o teatro e a pintura
expressionistas ensinam e afasta-se dos primeiros
naturalistas de representacdo tanto quanto as obras
que o inspiram; o teatro e 0 cinema enquanto

40 XAVIER, Ismael. O olhar e a cena: melodrama, Hollywood, cinema novo,
Nelson Rodrigues. Sdo Paulo: Cosac & Naif, 2003, p. 64/65.



espetaculos populares ndo se discutem nos mesmos
termos que o teatro e o cinema dirigidos a um
publico erudito e burgués mais restrito. Em sintese,
ndo posso tomar Cinema e Teatro no singular para
encaminhar uma discussdo consequente de suas
relagdes. Devo fazer demarcagdes, atento ao género
(de teatro e de cinema) e atento a historia*!,

Ha& vérios elementos que diferenciam o teatro e o cinema. De
acordo com o ensaio benjaminiamo A obra de arte na era da
reprodutibilidade técnica isto fica claro: 1. Com relagdo a
interpretacdo, no teatro o ator faz sua apresentacdo em simultaneidade
fenomenoldgica, com a atividade de recep¢do do espectador, os dois
dividem o tempo presente. O teatro € por exceléncia a arte do presente e,
por conseguinte, do efémero. O que ndo é possivel ao cinema, que
apresenta no agora, 0 que se passou antes, mais ainda ao ser fabricado o
cinema é montado de acordo com as filmagens em diferentes tempos. 2.
Em relagdo ao direcionamento do olhar, no teatro o diretor ndo possui
dominio sobre o olhar do espectador, ou sobre o enquadramento da
cena, podendo no maximo fazer um recorte do espago cénico com um
pino de luz sobre o ator. Ao passo que no filme, o angulo e 0 movimento
de camera, direcionam e aprisionam o olhar do espectador, o qual é
conduzido o tempo inteiro, de acordo com o interesse do diretor, pela
montagem cinematografica, sendo que 0s gestos possuem uma dimenséo

maior no teatro ao passo que o cinema é mais centrado no olhar do ator.

41 XAVIER, Ismael. O olhar e a cena: melodrama, Hollywood, cinema novo,
Nelson Rodrigues. Sdo Paulo: Cosac & Naif, 2003, p. 60.
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O teatro € completamente diferente. O teatro € o aqui e agora:
“hda o intervalo, o ritual social, o espaco real do palco, a presenca real do
ator”#2, O ator de teatro enfrenta e se adapta diante das reagGes diretas
do publico e, assim, nota-se a aparigdo Unica de algo distante, ou seja, a
aura, ele inegavelmente vincula-se a sua aura, a qual é, sem davida,

captada pela plateia.

O cinema ndo utiliza as mesmas velocidades de
variagdo que o teatro e, sobretudo, porque as duas
variacoes, a da lingua e a dos gestos, ndo mantém no
cinema a mesma relagdo. Sobretudo a possibilidade
que o cinema tem de constituir diretamente uma
espécie de musica visual, como se fossem o0s olhos
que apreendessem primeiro 0 som, enquanto o teatro
tem dificuldade de se desfazer de um primado do
ouvido, no qual até as acdes sdo primeiro ouvidas.**?

No teatro, assistimos a cena a distancia, apesar da intimidade
partilhada sob nossos olhos, “no teatro, o olhar percorre a cena para
buscar seu centro de interesse: a cdmera, ao contrario, lanca fachos de
luz na profundidade do mundo e das coisas”#!*. O ator de teatro, ao
contrério do ator de cinema, ndo se apresenta diante de um publico, e
sim diante do aparelho: as cenas sdo repetidas inimeras vezes. S&o
diferentes mediacdes, o cinema é o sonho do homem, sua filosofia

politica e estética.

412 METZ, Christian. A significacdo no cinema. Sdo Paulo: Perspectiva, 1972, p.23.
413 DELEUZE, Gilles. Sobre o teatro: um manifesto de menos. O esgotado. Rio de
Janeiro: Zahar, 2010, p.51.

414 MARTIN, Marcel. A linguagem cinematografica. Sdo Paulo: Brasiliense, 2011,
p. 186.



A linguagem era manipulada de maneiras diferentes,
conforme se quisesse sugerir um sonho, uma
lembranca ou o impeto de agir. O rosto e,
particularmente, os olhos do ator projetavam e
recebiam sinais que organizavam a narrativa e
criavam sentimentos. As imagens falavam através do
olhar. E falavam para todos. Ao contrario da escrita,
em que as palavras estdo sempre de acordo com um
codigo que vocé deve saber ou ser capaz de decifrar,
a imagem em movimento estava ao alcance de todo
mundo. Uma linguagem ndo s6 nova como também
universal: um antigo sonho*!5.

A ideia de encenacdo, presente tanto no cinema como no teatro,
traz uma contribuicdo ao desenvolvimento da reflexdo sobre as relacbes
entre ambas as artes. A ideia de encenagdo é capital, seja numa cena
complexa e detalhada, em que a teatralidade emerge nos detalhes
previstos em um plano de filmagem mais fechado; seja em narrativas
recriadas por meio de improvisagdes no set de filmagem, a partir de uma
estrutura de roteiro ndo tdo delineada - ha no ato de filmar uma escolha
decidida para além da imprevisibilidade e dos acasos que porventura
possam ocorrer. O que ndo é passivel de ser modificado, pode ainda ser

decidido pelo processo de montagem“6 do filme, que revela algumas

45 CARRIERE, Jean-Claude. A linguagem secreta do cinema. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 2014, p. 18.

416 N&o surgiu uma linguagem autenticamente nova até que os cineastas comecgassem
a cortar o filme em cenas, até o nascimento da montagem, da edi¢do. Foi ai, na
relacéo invisivel de uma cena com a outra, que o cinema realmente gerou uma nova
linguagem. No ardor de sua implementacdo, essa técnica aparentemente simples
criou um vocabulario e uma gramatica de incrivel variedade. CARRIERE, Jean-
Claude. A linguagem secreta do cinema. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2014, p.
13/14.
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surpreendentes descobertas as quais superam, em alguns casos, 0 que se
enxerga no ato da filmagem, da cena em si. “O sentido ndo estd na
imagem, ele é sombra projetada pela montagem, no plano de
consciéncia do espectador”4’.

H& na cena teatral um largo processo de apreensdo por parte do
espectador, que é também um montador, selecionando com maior
liberdade, ainda que de forma induzida, o foco de seu olhar. O desvio e
a negacdo daquilo que se olha — do que se pode olhar — deriva de uma
escolha, consciente ou ndo, mas particular. O cinema ndo é um teatro
potencializado, tampouco o teatro seria a arte embrionaria do cinema,
eles se distinguem enquanto meios de producdo, “a realidade total do
espetadculo é mais forte no teatro que no cinema, mas a porcdo de
realidade de que pode dispor a ficgdo é maior no cinema do que no
teatro”#18. O cinema seria um teatro com mais possibilidades cénicas,
pois teria & sua disposi¢ao recursos que a montagem permite tornarem-
se infinitos.

Sobre a infinitude dos gestos cénicos afirma Deleuze,

Mas o importante, de todo modo, tanto no teatro
quanto no cinema, é que as duas variagdes nao
devem ser paralelas. De um modo ou de outro, elas
devem ser colocadas uma dentro da outra. A
variacdo continua dos gestos e das coisas e a
variagdo continua da lingua e dos sons podem se
interromper, se cortar e se recortar; mas as duas
também devem continuar, formar um {nico

47 BAZIN, André. O cinema: ensaios. Sao Paulo: Brasiliense, 1991, p. 68.
418 METZ, Christian. A significagdo no cinema. Sao Paulo: Perspectiva, 1972, p.27.



continuum que sera, segundo o caso, filmico, teatral,
musical, etc.419

N&o ha limitacdo tecnoldgica que ndo possa ser substituida pelo
poder da encenacdo; a concepcdo do dramatico estd no poder da
insinuacdo. Horacio Quiroga, Cine y literatura (2007), traz de forma
bastante divertida as marcantes diferencas entre a encenacdo teatral e a

encenagdo cinematografica.

PARA SER ARTISTA DE CINE

Aunque la técnica del sentimiento es mas 0 menos la
misma para el teatro que para el cine, y aun creyendo
que haya excelentes tratados sobre la pasion teatral,
no resistimos el placer de todos los procedimientos
de expresion sentimental.

LA EXPRESION DEL DOLOR: “El dolor
indefinido se expresa fijando los ojos en el infinito,
mientras la espalda se dobla y los brazos caen con
abandono. El dolor suplicante se expresa dejando
caer los brazos languidamente y volvendo las palmas
de la mano al espectador, hasta llegar a unirlas a la
altura del pecho ... El dolor exasperado, aplicando el
pufio a la sien, mientras se sujeta la mano izquierda
al corazon y el rostro mira a lo alto, con la major
consternacion 'y amargura... Para expresar la
melancolia hay que comenzar por dar al cuerpo, en la
posicién en que se coloque, un elegante abandono,
expresando una resignacion de buen tono y
sonriendo tristemente a un ensuéno lejano e
invisible.

[..] AMOR PURO, EXALTADO, GALANTE Y
SENSUAL. “El gesto del amor puro es el de un
cierto rubor, con una mezcla de candorosa timidez y
respecto, y un ingenuo arrobamiento de la mirada...

419 DELEUZE, Gilles. Sobre o teatro: um manifesto de menos. O esgotado. Rio de
Janeiro: Zahar, 2010, p.52.
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El amor exaltado se expresa con un estado de visible
agitacion, que se interrumpe de vez en cuando con el
ademan del que quiere arrancar de su cerebro un
pensamiento, a fin de impedir que lo domine el
vértigo que le arrebata y le fascina...*?

Quiroga segue

La sobriedade, en la arte cinematografico, consiste
en no exagerar la expresion fisondmica de los
sentimentos. Lo mismo en el teatro, desde luego.
Pero en este el juego del rostro se ve mal, 0 no se ve;
y como dicho juego no ha sido nunca finalidad del
teatro, reservamos para el cine la precitada
definicion, desde que la pantalla es un simple, grande
y luminoso espejo del alma. Cuando en um tiempo el
cine fue dominio del arte europeo, y del latino en
particular, no hallamos la naturalidad y exactitud de
las expressiones que en conjunto constituyen la
sobriedad. Actores de gran fama teatral
condescendieron en imprimir en la pantalla su juego
fisondmico, que tan justo y medido nos pareciera
desde las butacas. Por fin — nos dijimos — tendremos
actores de cine. El resultado de aquella
condescendencia fue el que todos conocemos,
grandes y jovenes, viejos e chicos: un lastimoso
espectaculo de triste comicidad, en que las actrices
eran vampirescas e ingenuas al mismo tiempo y a
razon de veinte veces por segundo, segin la
velocidad de cada una para levantar las cejas; y
donde los varones se llevaban las manos al pecho
agitado, cada vez que querian demostrar emocion. A
los mejores de entre ellos podia considerarseles
simplemente exagerados, por incomprension de un
arte nuevo y extrdno; los demas parecian unos locos,

420 QUIROGA, Horacio. Cine y literatura. 1. ed. Buenos Aires: Losada, 2007, p.
251/252.



en razon de la movilidad extraordinaria de sus
rostros y del énfasis constante de sus expresiones.
Algo, en suma, semejante a los declamadores de
salon, que no hallan modo de decir una cosa tan llana
como “La noche era tranquila”, sin modular
tragicamente la voz. Mas la pantalla es terrible cosa.
Um héroe homérico, vestido de leyenda y
arbitrariedad psicoldgica, puede acaso permitirse con
éxito visajes de gran efecto en la galeria. Pero
cuando un hombre de nuestros dias, de platalones
doblados y sapatos de goma cuando llueve, recibe
una carta de su esposa infiel, no hace nunca grandes
gestos, ni se lleva las dos manos al pecho, como no
lo hace tampoco mujer alguma ... si estan solos. He
aqui la cuestion, y el porqué de la incomprension
antes iludida. En la escena teatral, el actor posa
siempre ante el pablico. Indtil que la pieza dramatica
pretenda darnos un trozo de vida; el actor sabe que a
su costado hay dos mil personas que tienen los ojos
fijos en él; y aunque en aparencia su rostro, su voz su
alma estan vueltos a su interlocutor dramatico, y a
nadie mas que él ve, en verdade es con el publico
con quien comunica, y para quien se mueve Yy
gesticula. La verdad de los sentimentos y su
expresion, solo el cine nos la da hoy en dia. El actor
de cine (el buen actor) ignora totalmente que esta en
publico. Se halla solo, con su persona y sus
pensamentos. No sabe que, a cincuenta centimetros
de su rostro, la maquina esta registrando su
expression. Al recibir una carta de su mujer, acaso se
levante, si es muy impresionable, o arroje la carta, o
quede inmdvel con el cefio muy contraido. Pero no
hard muecas dramaticas pour la galérie, porque un
hombre solono hace jamas muecas por terrible que
sea la impresion recibida, y unicamente en el
estiramiento de los rasgos o algin tic personal
acusar el desastre... Lo contrario de las sefioras muy
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nerviosas, que contienen sus crisis hasta el preciso
momento de encontrar a un espectador*?.,

421 A sobriedade, na arte cinematografica, consiste em ndo exagerar a expressao
fisiondmica dos sentimentos. O mesmo no teatro, € claro. Mas nisto o jogo da
expressao parece ruim ou nao € visto; e como o jogo nunca foi o objetivo do teatro,
reservamos para o cinema a defini¢cdo acima mencionada, uma vez que a tela é um
espelho simples, grande e luminoso da alma. Quando o cinema era o dominio da arte
europeia e, em particular, e dos latinos em particular, ndo encontramos a
naturalidade e a precisdo das expressfes que juntos constituem sobriedade. Os atores
de grande fama teatral aceitaram colocar na tela sua fisionomia, e os viamos dos
assentos. Finalmente - dissemos - teremos atores de cinema. O resultado disso foi
aquele que todos conhecemos, grande e jovem, velho e jovem: um espetaculo
lamentavel de comédia triste, em que a atrizes eram vampirescas e ingénuas ao
mesmo tempo e a razdo de vinte vezes por segundo, dependendo da velocidade de
cada uma para levantar as sobrancelhas; e onde os homens seguravam as maos no
peito, sempre que queriam mostrar emogdo. O melhor poderia ser considera-los
simplesmente exagerados, pela incompreensdo de uma arte nova arte; 0s outros
pareciam loucos, na razdo da extraordinaria mobilidade de seus rostos e a constante
énfase de suas expressdes. Algo, em suma, semelhante aos declamadores de saldo,
que ndo conseguiam encontrar uma maneira de dizer algo tdo simples como "A noite
foi silenciosa”, sem modular a voz tragicamente. Mas a tela é coisa terrivel. Um
her6i homérico, vestido com lendas e arbitrariedade psicoldgica, talvez possa
permitir-se com sucesso visdes em larga escala na galeria. Mas quando um homem
de nossos dias, com calgas dobradas e sapatos de borracha em meio a chuva, recebe
uma carta de sua esposa infiel, ndo faca grandes gestos, nem tome ambas as maos no
peito, como ndo a faz tampouco uma mulher... Se estdo sés. Ha aqui a questdo e o
motivo da incompreensdo anteriormente iludida. Na cena teatral, o ator sempre se
apresenta ante o publico. Inatil que a peca dramatica pretenda dar-nos um pedago de
vida; o ator sabe que ao seu lado ha duas mil pessoas que estdo fixadas nos olhos
dele; e, embora aparentemente, seu rosto, sua voz, sua alma se voltem para seu
interlocutor dramético, e ndo ha mais nada que ele veja, em verdade é com o publico
que ele se comunica, e para quem ele se move e gesticula. A verdade dos
sentimentos e sua expressdo, apenas o cinema nos da hoje. O ator do filme (o bom
ator) ignora totalmente que ele estd em publico. Ele esta sozinho, consio mesmo e
seus pensamentos. Nao sabe que a cinquenta centimetros de seu rosto, a maquina
esta registrando sua expressdo. Ao receber uma carta de sua esposa, acaso se
levante, se é muito impressionavel, atira a carta, ou permanece imével com o
semblante muito contraido. Mas ndo fara expressdes muito dramaticas na cena,
porque um homem nunca faz caras e bocas, ndo importa quao terrivel seja a
impresséo, e somente o estritamento das emogdes ou algum tic pessoal acusara o
desastre... O oposto das senhoras muito nervosas, que contém suas crises até o
momento preciso de encontrar um espectador. (Traducdo Minha) QUIROGA,
Horacio. Cine y literatura. 1. ed. Buenos Aires: Losada, 2007, p. 223-226.



O cinema tem mais recursos de montagem — ele se fragmenta
aos olhos, se a cena é tediosa ou chata, podemos sempre cortar para uma
paisagem. Jean-Luc Godard em artigo publicado na Cahiers du Cinéma,

considera que:

Alain Resnais est le deuxiéme monteur du monde
derriére Eisenstein. Monter, pour eux, veut dire
organiser  cinématographiquement,  c’est-a-dire
prévoir dramatiquement, composer musicalement, en
d’autres mots encore, les plus beaux: mettre en
scéne*??,

O teatro tem a onipresenca, enquanto o cinema s6 atinge esta
totalidade sendo mosaico. Os recursos c&nicos como O cenario, 0
processo de iluminacdo, a construcdo da cena, tdo simbolicos no teatro,
s80 recursos mecanicos no cinema. A descoberta do corte abriu as portas
para a montagem, o enquadramento, a profundidade, os movimentos da
camera, a iluminacgdo - seleciona, direciona e cria uma camada a mais de
simbolos estéticos sobrepostos a crua e simples encenagdo. A sucessao
das imagens criada pela montagem cinematogréfica produz novas
relacBes a todo instante e, por assim dizer, sempre somos levados a

estabelecer ligagOes ndo existentes na imagem projetada na tela.

Tanto pelo conteddo plastico da imagem quanto
pelos recursos da montagem, cinema dispde de todo

422 Alain Resnais é o segundo maior montador do mundo depois de Eisenstein.
Montar, para eles, quer dizer organizar cinematograficamente, quer dizer prever
dramaticamente, compor musicalmente, em outras palavras ainda, o melhor:
encenar. (Traducdo Minha) GODARD, Jean-Luc. Chacun son Tours. Cahiers du
Cinéma, Paris, n° 92, 1959, p. 37.
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um arsenal de procedimentos para impor aos
espectadores sua interpretacdo do acontecimento
representado. Podemos considerar que, no final do
cinema mudo, esse arsenal estava completo. Por um
lado, o cinema soviético levou as Ultimas
consequéncias a teoria e a pratica da montagem,
enquanto que a escola alema fez com que a plastica
da imagem sofresse todas as violéncias possiveis
(cenério e iluminacdo). E claro que, além do aleméo
e do soviético, outros cinemas também contam, mas
seja na Francga, na Suécia ou na América, ndo parece
que a linguagem cinematografica careca de meios
para dizer o que ela tem a dizer. Se o essencial da
arte cinematografica consiste em tudo o que a
plastica e a montagem podem acrescentar a uma
realidade dada, a arte muda é uma arte completa. O
som sO poderia desempenhar, no maximo, no papel
subordinado e complementar: em contraponto a
imagem virtual. Mas esse possivel enriquecimento,
que no melhor dos casos s6 poderia ser menor, corre
0 risco de ndo ter muito peso no preco do lastro de
realidade suplementar introduzido a0 mesmo tempo
pelo som. (..) se deixarmos de considerar a
montagem e a composicdo da imagem como a
prépria esséncia da linguagem cinematografica, o
aparecimento do som ndo constitui mais rachadura
estética que divide dois aspectos radicalmente
diferentes da sétima arte. Um certo cinema pensou
ter morrido com a banda sonora; nao foi de modo
algum “o cinema”: o verdadeiro plano de clivagem
estava noutra parte, continuava — e continuava — sem
ruptura, a atravessar 35 anos da historia da
linguagem cinematografica*?.

A grande importancia do cinema, na compreensdao humana da

vida, vem de sua possibilidade de manipular o tempo. O quadro parado

423 BAZIN, André. O cinema: ensaios. Sdo Paulo: Brasiliense, 1991, p. 68-70.



fixa o instante eterno, a cdmera rapida denuncia a vida e a montagem
“veiculo do ritmo, é a nogdo mais sutil e, a0 mesmo tempo, a mais
essencial da estética ciematografica”#?* faz desaparecer um tempo que
prendia inexoravelmente um momento ao outro, “a imagem filmica esta
sempre no presente. Enquanto fragmento da realidade exterior, ela se
oferece ao presente de nossa percepgdo e se inscreve no presente de
nossa consciéncia”#?. O que é invisivel no cinema é a prépria realidade.
“O que a plateia ndo vé é o subterflgio. A ficcdo, a propria natureza do
filme, as técnicas da filmagem e da projecéo - tudo é esquecido, afastado
pelo poder fisico da imagem falada, aquela mascara barulhenta colocada
sobre 0 semblante da realidade”4?6. No cinema, vocé pensa, vive e sente
0 momento, o plano, a imagem: “nenhuma imagem é real a ndo ser que
decidamos que ela é”4%". No teatro, faz-se exatamente 0 mesmo, depois
se repete mil vezes a cena até que ela perca o sentimento, e assim, o ator

encontra sua forma artistica.

Dado essa primazia do visual, a diferenca vem da
técnica: o que o tableau teatral sugere pela
configuragdo visivel da cena, o cinema pode
oferecer, ~com  maior  controle,  mediante
enquadramentos variados. Nesses € a posicdo da
camera que materializa a ideia do vértice do cone
daquele ponto de observacdo pelo qual a cena se
volta. A mobilidade dos pontos de vista, tornada

424 MARTIN, Marcel. A linguagem cinematografica. Sdo Paulo: Brasiliense, 2011,
p. 179.

425 MARTIN, Marcel. A linguagem cinematografica. Sdo Paulo: Brasiliense, 2011,
p. 23. .

426 CARRIERE, Jean-Claude. A linguagem secreta do cinema. Rio de Janeiro:
Nova Front(;ira, 2014. p. 48.

427 CARRIERE, Jean-Claude. A linguagem secreta do cinema. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 2014. p. 121.
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possivel pela camera cinematografica, s6 veio
ampliar os recursos de expressdo, potencializando o
que, nos termos do postulado melodramatico de
legibilidade moral do mundo, torna mais visivel o
sentido dos fatos e gestos, o teor dos dramas
vividos“?,

Em suma, o cinema é ilusionismo completo. A combinacédo de
imagens “meio de dar movimento a duas imagens estaticas”4?° cria
significados amplos. A montagem suscita a participacdo ativa do
espectador que ao invés de testemunhar passivamente toma partido
diante das implicacbes morais do filme, ela “faz suscitar a participacéo
ativa do espectador”#®, Desperta o espectador - em equivaléncia ao
distanciamento brechtiano - e o obriga mediante atuacéo cénica do ator
a ser “um individuo capaz de tomar partido diante das implicagdes
morais do espetaculo”43L,

Disse, na Universidade do México, em 1953, Luis Bufiuel, em

uma de suas raras falas, sobre o cinema:

a palpebra branca da tela teria apenas que refletir a
luz que lhe é peculiar e poderiamos explodir
universo... O filme é uma magnifica e perigosa arma,
se manejada por um espirito livre. Ele € o mais
admiravel instrumento conhecido para expressar o
mundo dos sonhos, da emocdo, do instinto. O
mecanismo que cria a imagem cinematografica &, por

428 XAVIER, Ismael. O olhar e a cena: melodrama, Hollywood, cinema novo,
Nelson Rodrigues. Sdo Paulo: Cosac & Naif, 2003, p. 66.

429 MARTIN, Marcel. A linguagem cinematografica. Sdo Paulo: Brasiliense, 2011,
p. 180.

430 MARTIN, Marcel. A linguagem cinematografica. Sdo Paulo: Brasiliense, 2011,
p. 180.

431 431 MARTIN, Marcel. A linguagem cinematografica. Sdo Paulo: Brasiliense,
2011, p. 37.
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seu préprio funcionamento, a forma de expresséo
humana que mais se assemelha ao trabalho da mente
humana durante o sono. Um filme parece ser uma
imitacdo involuntaria do sonho... A escuriddo que
gradualmente invade a sala é o equivalente ao fechar
dos olhos. E 0 momento em que a incursdo noturna
ao inconsciente comega na tela e nas profundezas do
ser humano. Como no sonho, as imagens aparecem e
desaparecem em dissolucfes, e 0 tempo e 0 espago
se tornam flexiveis, contraindo-se ou se expandindo
a vontade. A ordem cronolégica e a duragdo relativa
ndo correspondem mais a realidade*®2,

i, afirmou que o cinema nunca podera

substituir o teatro e vice-versa, pois se tratam de duas artes singulares e

complementares:

0 cinema ndo tem nada do fascinio do contato direto entre
ator e publico, uma caracteristica tdo marcante no teatro. O

cinema,
da sua
acontec

portanto, nunca substituird o teatro. O cinema vive
capacidade de fazer ressurgir na tela o mesmo
imento, vezes e vezes — por sua propria natureza é

uma arte, por assim dizer, nostalgica. No teatro, por outro

lado, a

peca vive, desenvolve-se, estabelece uma relagdo de

empatia. E um meio diferente de autoconsciéncia para o

espirito

criador4,

432 CARRIERE, Jean-Claude.
Nova Fronteira, 2014. p. 85-86.
433 TARKOVSKI, Andrei. Esc
167-168.

A linguagem secreta do cinema. Rio de Janeiro:

ulpir o tempo. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1990. p.



229

Outro exemplo da-nos Deleuze no que respeito a hibridagédo do
teatro para o cinema ou da teatralidade no cinema, ao abordar a obra de
Jacques Rivette (1928).

Ao longo de toda sua obra Rivette elabora uma
férmula em que se defrontam o cinema, o teatro e a
teatralidade distinta do cinema: L’amour par terre é
sua expressdo mais perfeita, que se tornara pesada se
expusermos  teoricamente,  enquanto  inspira
justamente as combinacbes mais flexiveis. As
personagens ensaiam uma peca; mas, justamente, o
ensaio implica que ainda ndo atingiram atitudes
teatrais que correspondem a seus papéis e a intriga da
peca, que as ultrapassa; em compensacdo, S&o0
remetidas a atitudes parateatrais que tomam com
relacdo a peca, a seu papel, umas em relagdo as
outras [...] Vdo secretar um gestus que nao é real
nem imaginario, cotidiano nem cerimonial, mas
situa-se na fronteira dos dois e, por sua vez, remetera
ao exercicio de um sentido verdadeiramente
visionario ou alucinatério. [...] Parece que as
personagens ricocheteiam na parede do teatro, e
descobrem atitudes puras, tdo independentes do
papel teatral, quanto de uma agdo real, embora
ressonancia com ambos. [..] E uma espléndida
demonstracdo de posturas. Neste sentido, Rivette
inventa uma teatralidade do cinema completamente
diferente da teatralidade do teatro (até mesmo
quando o cinema se serve deste como referéncia)*.

434 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. Sao Paulo: Brasiliense, 2007, p. 189.



2.1 A imagem cinematografica

O cinema moderno da imagem-tempo surge na filosofia de
Deleuze como um elemento absolutamente necessario, ndo por motivos
técnicos ou de novos suportes proprios do cinema, mas antes por uma
ruptura de um modo de pensar: “o nascimento de um cinema livre, que
teria definitivamente despedido as pretensas regras sintaticas da
gramatica cinematografica”*®, A crise da imagem-acdo no cinema
europeu dos anos 40 significa concretamente que a narrativa com base
no esquema acgdo-reacdo: 1. da lugar ao tempo da observagdo feita por
pessoas comuns; 2. da lugar a um cinema do observador: o cinema

torna-se uma expressdo artistica no qual o tempo esta desajustado3¢. O

45 METZ, Christian. A significacdo no cinema. Sdo Paulo: Perspectiva, 1972, p.
175.

436 Nao se trata, contudo, de lancar sobre o cinema de 1930 a 1940 um descrédito
que ndo resistiria, alias, de modo algum, a evidéncia de algumas obras-primas, mas
simplesmente de introduzir a ideia de um progresso dialético cuja grande articulagdo
é marcada pelos anos 40. E verdade que o cinema falado anunciou a morte de uma
certa estética da linguagem cinematografica, mas somente daquela que o distanciava
mais de sua vocagdo realista. Da montagem, no entanto, o cinema falado tinha
conservado o essencial, a descricdo descontinua e a andlise dramética do evento.
Renunciou a metafora e ao simbolismo para esforgar-se na ilusdo da representacdo
objetiva. O expressionismo da montagem desapereceu quase que completamente,
mas o realismo relativo do estilo de decupagem, que triunfa geralmente por volta de
1937, implicava numa limitacdo congénita da qual ndo podemos nos dar conta
enquanto os assuntos tratados Ihe eram perfeitamente apropriados. E o que acontecia
numa comédia americana, que atinge sua perfeicdo no dmbito de uma decupagem
em que o realismo de tempo ndo desempenha papel algum. Essencialmente logica,
como o vaudeville e o jogo das palavras, perfeitamente convencional em seu
contetdo moral e socioldgico, a comédia americana s tinha a ganhar com o rigor
descritivo e linear, com os recursos ritmicos da decupagem cléssica. Foi,
provavelmente, sobretudo com a técnica de Stroheim-Murnau, quase eclipsada de
1930 a 1940, que o cinema reata mais ou menos conscientemente durante os Ultimos
dez anos. Mas ele ndo se limita a prolongéa-la, busca também ali o segredo de uma
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cinema neorrealista do pos-guerra tentou mostrar o intoleravel e o
impossivel e, neste sentido, surgiram novas relac@es entre a imagem € a

temporalidade, segundo o filésofo.

O real ndo era mais representado ou reproduzido,
mas “visado”. Em vez de um real ja decifrado, o neo-
realismo visava um real, sempre ambiguo, a ser
decifrado: por isso o plano sequéncia tendia a
substituir a montagem das representagdes. O neo-
realismo inventava, pois, um novo tipo de imagem.
(...) o neo-realismo produzia uma “mais de
realidade” formal ou material. Mas ndo temos a
certeza de que o problema possa ser colocado assim
ao nivel do real, seja pela forma ou pelo contetdo.
Se 0 conjunto das imagens-movimento, percepcdes,
acOes e afeccdes sofria tal transtorno, ndo seria, isto
sim, porque irrompia um elemento novo, o qual
impediria a percepcdo de se prolongar em acgdo, para
assim relaciona-la com o pensamento, e que, pouco a
pouco, subordinaria a imagem as exigéncias de

regenerescéncia realista do relato; este torna-se novamente capaz de integrar o
tempo real das coisas, duragdo do evento ao qual a decupagem classica substituia
insidiosamente um tempo intelectual abstrato. Longe, porém, de eliminar
definitivamente as conquistas da montagem, ele lhes da, ao contrério, uma
relatividade e um sentido. E apenas uma relagio e um realismo acrescido & imagem
que um suplemento de abstracdo se torna possivel. O repertorio estilistico de um
diretor como Hitchcock, por exemplo, estendeu-se dos poderes do documento bruto
as superposicdes e aos closes. Mas os primeiros planos de Hitchcock ndo séo os de
C.B. de Mille em Enganar e perdoar. Sdo apenas uma figura de estilo entre outras.
Em outros tempos, no tempo do cinema mudo, a montagem evocava 0 que O
realizador queria dizer; em 1938, a decupagem descrevia; hoje, enfim, podemos
dizer que o diretor escreve diretamente em cinema. A imagem — e sua estrutura
pléstica, sua organizagéo no tempo -, apoiando-se num maior realismo, dispde assim
de muitos mais meios para infletir, modificar de dentro a realidade. O cineasta ndo é
somente o concorrente do pintor e do dramaturgo, mas se iguala enfim ao
romancista. BAZIN, André. O cinema: ensaios. Sdo Paulo: Brasiliense, 1991,
p.80/81.



novos signos, que a levassem para além do novo
movimento? 437

Para Deleuze, a crise da imagem-movimento é uma passagem
necessaria para a imagem oOtica e sonora pura da imagem-tempo
representada nos anos 40, pelo neorrealismo italiano, e nos anos 60, pela
Nouvelle Vague. Quer dizer, essa crise leva ao questionamento dos
liames sensério-motores constitutivos da imagem-acdo, dando
nascimento a um cinema que exige cada vez mais pensamento. No novo
cinema a percepcdo ndo se prolonga mais em acéo, deixa de existir em
funcdo da acdo e se relaciona diretamente com 0 pensamento, sem 0
intermédio do movimento: “a situacdo ndo se prolonga diretamente em
acao — ndo é mais sensdrio-motora, como no realismo, mas, antes, ética
e sonora, investida pelos sentidos”4%,

A criacdo de um novo tipo de imagem, que liberta o cinema da

imagem-movimento*%, se deve ao neorrealismo italiano. Foi primeiro

437 DELEUZE, Gilles. Cinema 2. A imagem-tempo. S&o Paulo: Brasiliense, 2007,
p.09.

438 DELEUZE, Gilles. Cinema 2. A imagem-tempo. S&o Paulo: Brasiliense, 2007,
p.13.

439 A imagem-movimento, por se referir a seu intervalo, constituia a imagem-ag&o:
esta, em seu sentido mais amplo, comportava 0 movimento recebido (percepgéo,
situacdo), a impressdo nela marcada (afeccdo, o proprio intervalo), o0 movimento
executado (agdo propriamente dita ou reagdo). O encadeamento sensério-motor era,
portanto, a unidade do movimento e de seu intervalo, a especificacdo da imagem-
movimento ou a imagem-acéo por exceléncia. Ndo tem cabimento falar em cinema
narrativo que corresponderia a este primeiro momento, pois a narragéo resulta do
esquema sensorio-motor, € ndo o inverso. Mas, justamente, o que pde em questdo
esse cinema de acdo apds a guerra é a propria natureza do esquema sensoério-motor:
a ascensdo de situacOes as quais ja ndo podemos reagir, como exigia a imagem-
movimento. DELEUZE, Gilles. Cinema 2. A imagem-tempo. Sdo Paulo:
Brasiliense, 2007, p. 323.
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na Itdlia que se produziu a grande crise da imagem-acdo: “com
Rossellini, De Sica, Fellini, Francesco Rosi”#4. Deleuze apresenta
algumas caracteristicas dessa nova imagem responsavel pelo
guestionamento da imagem cléssica e do esquema sensorio-motor, por
exemplo, as situacdes se tornam dispersivas, lacunares, com multiplos
personagens, que as vezes aparecem como principais, as vezes tornam-
se secundarios, personagens entre 0s quais as interferéncias sdo

pequenas. Como, exemplifica-nos Deleuze em Ladrdes de bicicleta.

De Sica constrdi a celebra sequéncia que Bazin dava
como exemplo: a jovem empregada entrando na
cozinha de manha, fazendo uma série de gestos
maquinais e cansados, limpando um pouco,
expulsando as formigas com um jato d’agua,
pegando o moedor de café, fechando a porta com a
ponta do pé esticado. E quando seus olhos fitam sua
barriga de gravida, é como se nascesse toda a miséria
do mundo. Eis que, numa situagdo comum ou
cotidiana, no curso de uma série de gestos
insignificantes, mas que por isso mesmo obedecem,
muito, a esquemas sensorio-motores simples, 0 que
subitamente surgiu foi uma situagéo 6tica pura, para
a qual a empregadinha ndo tem resposta ou reagdo.
Os olhos, a barriga: um encontro ...44

Deleuze estabelece que “a forma da balada/perambulacéo, a
difusdo dos clichés, os acontecimentos que mal concernem aqueles a

guem acontecem, em suma, o afrouxamento dos vinculos sensério-

440 DELEUZE, Gilles. Cinema 2. A imagem-tempo. S&o Paulo: Brasiliense, 2007,
p.09.
441 DELEUZE, Gilles. Cinema 2. A imagem-tempo. S&o Paulo: Brasiliense, 2007,
p.10.



motores”#*?, todos sdo a condigdo negativa da nova imagem pensante,

gue se da precisamente com o surgimento de situagdes Oticas e sonoras

puras, capazes de romper com o0 esquema sensdrio-motor: “eles

tornaram possivel, mas ainda ndo constituiam, a nova imagem”4, E

com isso Deleuze quer dizer que “o que a constituiu é a situacdo

puramente Gtica e sonora, que substitui as situacfes sensorio-motoras

enfraquecidas™**4, ou seja, é pela criacdo de situacdes Oticas e sonoras

puras que o cinema impede a percepcdo de se prolongar em acdo para

relaciona-la diretamente com o pensamento e com o tempo.

A imagem-movimento tem duas faces, uma em
relacdo a objetos cuja posicgao relativa faz ela variar,
a outra em relacdo a um todo cuja mudanca absoluta
ele exprime. As posi¢des estdo no espago, mas o todo
que muda esta no tempo. Se assimilarmos a imagem-
movimento ao plano, chamaremos de enquadramento
a primeira face do plano, voltada para os objetos, e
de montagem a outra face, voltada para o todo. Dai
uma primeira tese: é a primeira montagem que
constitui o todo, e nos da assim a imagem do tempo.
Ela é, portanto, o ato principal do cinema. O tempo é
necessariamente uma representacdo indireta, porque
resulta da montagem que liga uma imagem-
movimento a outra. Por isso a ligagdo ndo pode ser
mera justaposi¢do: o todo ndo é uma adicdo,
tampouco o tempo uma sucessdo de presentes. Como
Eisenstein costumava repetir, & preciso que a
montagem proceda por alternéncias, conflitos,
resolucdes, ressonancias, em suma, por toda uma

442 DELEUZE, Gilles. Cinema 2. A imagem-tempo. S&o Paulo: Brasiliense, 2007,

p.11.

443 DELEUZE, Gilles. Cinema 2. A imagem-tempo. S&o Paulo: Brasiliense, 2007,

p.12.

444 DELEUZE, Gilles. Cinema 2. A imagem-tempo. S&o Paulo: Brasiliense, 2007,

p.12.
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atividade de selecdo e de coordenagdo, para dar tanto
ao tempo sua verdadeira dimensdo, quanto ao todo
sua consisténcia. Essa posicdo de principio implica
que a prépria imagem-movimento esteja no presente,
e nada mais*.

Nas narrativas modernas o tempo se libertou da cronologia, a
linearidade temporal ndo importa mais, “ndo é mais um prolongamento
motor que se estabelece, é antes uma relacdo onirica, por intermédio dos
6rgéos dos sentidos libertos”44¢, O tempo se liberta de uma amarragéo
espacial, e este, torna-se um espaco qualquer de um lugar qualquer.
Aquele que “ndo tem mais coordenadas, é um puro potencial, expbe
apenas poténcias e qualidades puras, independentemente do estado de
coisas ou dos meios que os atualizam”#4’, um espago vazio, um lugar
sem distingBes ou distancias, onde conexdo entre os mais variados

planos torna-se possivel.

O real é sempre uma inferéncia, um falso realismo;
ele sugere acabar com mitos da dicotomia
forma/conteddo e da placenta realista, lembrando que
os filmes mais representativos do cinema moderno
manifestam plena consciéncia do irreal da linguagem
do cinema - ‘o que vale é o como’. Cita-se Godard,
Resnais e Antonioni, em favor da desenvoltura de
um estar fenomenolégico e de uma vigéncia

445 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo (cinema I1). Séo Paulo: Brasiliense, 2007,
p. 48.

446 DELEUZE, Gilles. Cinema 2. A imagem-tempo. S&o Paulo: Brasiliense, 2007,
p.13.

447 DELEUZE, Gilles. Cinema 1. A imagem movimento. S0 Paulo: Brasiliense,
1983, p.153.



simultanea do figurativo-nao figurativo, do organico-
inorganico*,

A ilusdo do espetaculo filmico ao ativar o inesperado, acaba
provocando um distanciamento - as técnicas de distanciamento, como
aquelas empregadas por Bertolt Brecht, foi ele “quem criou a nocéo de
gestus, fazendo dela a esséncia do teatro, irredutivel a intriga ou ao
assunto: para ele, o gestus deve ser social, embora reconheca que haja
outras espécies de gestus”44°.

O Gestus mostra um conjunto social de valores na maneira
como eles se tornam particulares em cada homem: “ndo € sair do
dominio da representacdo, € apenas passar de um polo dramético da
representacdo burguesa para um polo épico da representacdo
popular”%, Por isso, constréi-se, por si s6, desde o inicio dentro de um
plano de indecidibilidade, um entre dois, que ndo deixa de se mover
entre o particular e o coletivo. Ao contrério do trabalho de interpretacéo
tradicional, que funde o ator a personagem numa mesma figura em cena,
0 Gestus se estabelece como elemento diferencial, uma fissura entre
ambos, afastando-os cada vez mais. Nesse sentido, o novo modo
narrativo faz com que leitor-espectador experimente a cena, uma vez

que o ponto final ndo tem mais lugar pré-definido. Por assim dizer, com

48 GRUNEWALD, José Lino. Vertentes do cinema moderno: inventores e
mestres. Campinas: Pontes, 2003, p. 18-21.

49 DELEUZE, Gilles. Cinema 2. A imagem-tempo. S&o Paulo: Brasiliense, 2007,
p. 230.

450 DELEUZE, Gilles. Sobre o teatro: um manifesto de menos. O esgotado. Rio de
Janeiro: Zahar, 2010, p.57.
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0 desaparecimento do cinema classico, 0 espectador relaciona-se com
uma arte que traz o desassossego do pensar.

Como forma de atualizacdo do conceito gestual, Brecht o
destaca ndo mais como comunicacdo de um sentido anterior, porém
como um gesto de producdo que se interrompe. E ao provocar essa nova
percepcdo concebe o ator como produtor de signos e ndo apenas
reprodutor de sentidos expostos em gesto. O sentido (des)articulado por
Brecht pressupGe uma maneira de encarar diferenciadamente o gesto
individual da cena, ou seja, 0 gestus diferencia-se do gesto puramente
individual dos cabelos ao vento para significar liberdade e se compde de
movimentos de um ser frente a outro, como um modo social de se por
em cena. Brecht defendia que o tipico gesto comum é desnecessario e
inexpressivo. O que interessava a ele era o gesto significativo, no qual a
acao cénica deva mostrar certa atitude entre si e 0 universo social.

Em vista disso, para o teatro épico, a interpelacdo da acdo esta
em primeiro plano, portanto, a no¢do brechtiana de Gestus, inicialmente,
se define como um procedimento eminentemente fisico no trabalho do
ator. Ele designa os gestos, as atitudes, as expressbes faciais, as
palavras, as entonacdes, o ritmo, as nuances e até mesmo as variacoes e
quebras na fala e nos gestos. O uso desse material serve para o ator
mostrar para a plateia as relagdes sociais que marcam as caracteristicas
da sua personagem, através de concretas atitudes.

O cinema classico, a partir da nova onda, coloca-se mais
pessoal, afinal, o cinema como a literatura, antes de ser uma arte
particular, é uma arte que pode exprimir qualquer setor do pensamento.

Na literatura, o narrador tem por tradicdo histdrica, o poder de analisar



as personagens via omnisciéncia narrativa, focalizagdo interna,
mondlogo interior ou a narragcdo em primeira pessoa vista como faceta
da propria escrita. No cinema, deparamo-nos com a camara e sua funcéo
narrativa, a funcdo de registo de ponto de vista especifico: o do
realizador. A imagem que o espectador recebe é sempre exterior: a voz
em off, a visdo subjetiva e outros mecanismos técnicos como o croma,

as deformacdes sonoras, as aparigdes musicais.
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2.2. Medos Privados em Lugares Publicos. (Coeurs, 2006)

Com um olhar detido nas vidas dominadas pela soliddo e pelo
cotidiano que beira a mediocridade, assiste-se ao filme Medos Privados
em Lugares Publicos (Coeurs, 2006), adaptado por Jean-Michel Ribes, a
partir da peca teatral, Fears in Public Places, do inglés Alan
Ayckbourn. Os primeiros minutos de filme parece-nos dizer respeito a
uma historia classica de desenvolvimento psicoldgico: as personagens
estdo presas em seu pequeno mundo, mostrando-Se pouco a pouco ao
espectador. O corretor de imével Thierry (André Dussolier) nutre
sentimentos pela funcionéria que trabalha com ele, Charlotte (Sabine
Azéma). Gaélle (Isabelle Carré) é a irma mais nova de Thierry, e busca
um relacionamento marcando encontros as escuras através de andncios.
Charlotte, por sua vez, trabalha a noite cuidando de Arthur®?, o pai
doente de Lionel (Pierre Arditi), um solitario barman de um luxuoso
hotel em que Dan (Lambert Wilson), o ex-oficial do exército, bebe com
frequéncia. Dan € noivo de Nicole (Laura Morante), ela busca um bom
apartamento para que o casal more com a ajuda do corretor Thierry.

As personagens encontram-se tdo devassadas dentro de suas
almas solitérias, que nds, enquanto espectadores, podemos chegar ao
ponto de retrairmo-nos diante do ridiculo e da intimidade revelada: o
drama mescla-se a comédia e ao riso quando Thierry assiste a uma fita
pornogréfica e tenta assediar Charlothe, sua colega de trabalho, ou ainda

qguando Gaélle busca um encontro as escuras e, encontra Daniel, o noivo

41 A camara jamais 0 mostra - s6 ouvimos sua voz, “dublada” pelo ator Claude
Rich.



desempregado de Nicole. Cada personagem tece, na verdade, seu
préprio labirinto, sua prépria soliddo, que de tdo intensa passa a adquirir
forma propria: “a cidade se espelha em milhares de olhos, em milhares
de objetivas”42,

O filme se desenvolve desde o comegco num jogo de
maquinacdo mental para estabelecer equivaléncias entre um material de
base escrita (a peca teatral) e a encenacao teatral operada pela camera,
h& a presenca da neve como cortina teatral que abre e fecha os atos
cénicos. Neste sentido o ambiente criado por Resnais ja pressupfe um
jogo dialético entre imagem e o gesto épico, teatral. O espaco
cinematografico ndo nega nem recusa a origem teatral do texto. Nao faz
teatro filmado, mas também néo faz cinema ilusionista. Sabe-se, desde
as primeiras cenas, que aquela é uma Paris imaginaria, artificial, gelada,
onde neva o tempo todo, porque também ha gelo nos coracdes das
pessoas. A soliddo explicitada no filme ndo € vista apenas nas tramas de
cada uma daquelas personagens, e em suas buscas por afeto, mas
também no gélido clima parisiense: "no principio, ndo ha nada a ver
exceto neve, a suja que ja assentou e a limpa que avanca devagar"#>® -
ndo ha qualquer registro externo minimamente significativo da cidade e
0s poucos flashes captados por Alain Resnais, quando mostram as
personagens entrando e saindo de ambientes diversos, ndo passam de

assustadoras imagens de uma nevasca interminavel.

452 BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas 11: Rua de Mo Unica. 5. ed. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1995, p. 197.

453 BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas 11: Rua de Mo Unica. 5. ed. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1995, p. 156/157.
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Em Medos Privados em Lugares Publicos o entretenimento da
lugar a reflexdo: “o olhar imaginario faz do real algo imaginario, ao
mesmo tempo em que, por sua vez, se torna real e torna a nos dar
realidade”**. Alain Resnais, sem nenhuma preocupagdo em agradar,
associado a arte cinematografica, atribui a Paris — a cidade em constante
movimento - a paralisia: “torna-se quebradica como o vidro, mas,
também como o vidro, transparente”#%®. A soliddo cai nas janelas, nos
casacos das personagens, e em praticamente todas as fusdes que dividem
as cenas sente-se o cheiro da melancolia, receios intimos que se abrigam
atras das conveniéncias sociais e se expressam com dificuldade no
espaco publico.

Trata-se de um filme de espacos fechados no qual as
personagens interagem com certa desenvoltura no ambito social e
hesitam diante de uma abordagem mais intima. Nas cenas vemos as
personagens indo de um lado para o outro, dando voltas em si mesmas, e
ndo chegando a lugar algum: “o spleen, que anula o interesse e a
receptividade™4%®, ¢ a marca do poeta simbolo da melancolia moderna,

Charles Baudelaire*’.

Cada passo assusta uma cangao, uma rixa, o bater de
roupa gotejante, o estrepitar de tabuas, a choradeira
de criancas de peito, o tilintar de baldes. Basta ter-se
perdido nestas paragens para, com a rede de pesca,

454 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. Sdo Paulo: Brasiliense, 2007, p. 18.

455 BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas 111: Charles Baudelaire, um lirico no
auge do capitalismo. 7. ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1989, p. 81.

456 BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas I11: Charles Baudelaire, um lirico no
auge do capitalismo. 7. ed. S8o Paulo: Brasiliense, 1989, p. 103.

457 BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas I11: Charles Baudelaire, um lirico no
auge do capitalismo. 7. ed. S&o Paulo: Brasiliense, 1989.



segui-los quando, vacilantes, esvoacam no siléncio.
Pois nesses recantos desolados, cada som e cada
coisa ainda tem seu prdprio silenciar, como, ao meio-
dia, nas alturas, ha um silenciar do galo, um silenciar
do machado, um silenciar dos grilos. Porém, a
cacada é perigosa e, por fim, o perseguidor desaba
quando, por trds, como um gigantesco vespdo, 0
trespassa uma pedra de amolar com o ferrdo
sibilante. 458

Na grande Paris, capital do século XIX**, de acordo com
Benjamin, a condicdo melancélica do sujeito moderno é representada
pelo poeta flaneur, que vagueia em busca de fragmentos do passado na
contram&o da multiddo urbana dissolvida pelo capitalismo industrial. Se
Baudelaire desejava a soliddo, era na multiddo que floresceria a
atividade da flanerie, a pratica de observar as galerias que decoravam
Paris, “errando por entre os que passam, surge o flaneur”46, solitaria
personagem a um s6 tempo integrada e afastada das multid@es citadinas
a tudo observava, devaneando em seu pensar, perambulando pela
cidade, com um ritmo préprio — para 0 homem das multiddes, a rua é
sua casa. Assim, também Dan envidragado em seu trabalho e ao mesmo
tempo fechado em sua casa buscava na neve uma possibilidade de

encontro.

458 BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas I11: Rua de Mé&o Unica. 5. ed. S&o Paulo:
Brasiliense, 1995, p. 199.

459 Expressdo de Walter Benjamin, titulo de um de seus ensaios sobre a modernidade
em Baudelaire.

460 BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas I11: Charles Baudelaire, um lirico no
auge do capitalismo. 7. ed. S&o Paulo: Brasiliense, 1989, p. 51.
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A multiddo é seu universo, como o ar é o dos
passaros, como a agua, 0 dos peixes. Sua paixao e
profissdo é desposar a multiddo. Para o perfeito
flaneur, para o observador apaixonado, é um imenso
jubilo fixar residéncia no numeroso, no ondulante, no
movimento, no fugidio e no infinito. Estar fora de
casa, e, contudo, sentir-se em casa onde quer que se
encontre; ver o mundo, estar no centro do mundo e
permanecer oculto ao mundo, eis alguns dos
pequenos prazeres desses espiritos independentes,
apaixonados, imparciais, que a linguagem nédo pode
definir toscamente6L,

Uma vez que a experiéncia da modernidade se desdobra no
agitado centro dos aglomerados urbanos, sera ela inevitavelmente
suscetivel a recorrentes choques. Segundo Benjamin, “Baudelaire
inseriu a experiéncia do choque no amago de seu trabalho artistico™462.
Choques que tém seu lugar no encontro das massas, formadas pela
multiddo de transeuntes, cujos semblantes e trajetérias “ndo sdo sendo

de uma multiddo amorfa de passantes, de simples pessoas nas ruas’463.

Esta multiddo, cuja existéncia Baudelaire jamais
esquece, ndo foi tomada como modelo para nenhuma
de suas obras, mas esta impressa em seu processo de
criacdo como uma imagem oculta, da mesma forma
que também representa a imagem oculta de ser
decifrada: os golpes que desfere destinam-se a abrir-
Ihe 0 caminho através da multiddo. E verdade que os
subdrbios, através dos quais 0 poeta segue abrindo

461 BAUDELAIRE, Charles. Sobre a modernidade. Rio de Janeiro: Paz e Terra,
1996, p. 20.

462 BENJAMIN, Walter. Obras Escolhidas I11. Charles Baudelaire, um lirico no
auge do capitalismo. 7. ed. S&o Paulo, Brasiliense, 1989, p. 111.

463 BENJAMIN, Walter. Obras Escolhidas I11. Charles Baudelaire, um lirico no
auge do capitalismo. 7. ed. S&o Paulo, Brasiliense, 1989, p. 112.



seu caminho estdo desertos [..] é a multiddo
fantasma de palavras, dos fragmentos, dos indicios
de versos com que 0 poeta, nas ruas abandonadas,
trava 0 combate pela presa poética*é*.

O tumulto da metropole serd ndo apenas um “derradeiro
refligio”*%%, mas também o “mais novo entorpecente do abandonado™ 468,
“Diariamente a cidade lanca neste rio suas sélidas construcdes e seus
sonhos de nuvens como se fossem imagens”“¢’. Em Baudelaire, a forma
subjetiva do individuo ja se completou, ele se vé isolado entre seus
semelhantes, seus rivais, seus irmaos, todos tdo desenraizados quanto
ele: “flaneur ou promeneur, Baudelaire incarne un nouveau regard venu
a I’lhomme moderne”®8, A melancolia, em Baudelaire, é a relagdo com
0 espago publico da cidade marcado pela perda do pertencimento as
formas comunitarias de convivio que a modernidade destruiu. Cidade-
sujeito em mutacdo materializada pela impureza do que ha com “um
publico muitas vezes analfabeto, saturado de séries americanas, egipcias
ou indianas, filmes de karaté”*®, O artista vera sua condicdo

radicalmente transformada, ou seja, a multiddo que outrora fascinou o

464 BENJAMIN, Walter. Obras Escolhidas I11. Charles Baudelaire, um lirico no
auge do capitalismo. 7. ed. S&o Paulo, Brasiliense, 1989, p. 113.

465 BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas I11: Charles Baudelaire, um lirico no
auge do capitalismo. 7. ed. S8o Paulo: Brasiliense, 1989, p. 51.

466 BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas I11: Charles Baudelaire, um lirico no
auge do capitalismo. 7. ed. Sao Paulo: Brasiliense, 1989, p. 51.

467 BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas 11: rua de méo Unica. 5. ed. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1995, p.198.

468 QObservador ou passante, Baudelaire encarna um novo olhar para o homem
moderno. (Tradugdo Minha) BAUDELAIRE, Charles. Le spleen de Paris (Petits
poemes en prose). Paris: Livre de Poche, 2003, p. 31.

469 DELEUZE, Gilles. A Imagem-Tempo. S&o Paulo: Brasiliense, 2007, p. 259.
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flaneur, agora é fonte de dor e amargura, recebendo-o a cotoveladas, “la
onde a vida privada da o tom, ha tdo pouco espago para o flaneur como
no transito da city”*7°,

Para Benjamin, ndo cabe mais a arte contemporanea a fungéo de
conforto ou consolo, porém, denunciar a alienacdo dos sujeitos
decorrente das transformagdes sofridas pela sociedade capitalista: “uma
nova forma de miséria surgiu com esse monstruoso desenvolvimento da
técnica, sobrepondo-se ao homem”4X, O excesso estaria presente na
vida moderna devido & intensidade e & velocidade dos estimulos
perceptivos que passam a nos rodear: estimulos visuais e auditivos, mas
também a velocidade necesséria e imposta ao trabalhador na linha de
montagem num montante impossivel de ser elaborado pelo psiquismo.
Em sua dimensdo de excesso perceptivo, 0s choques seriam 0s

responsaveis pela producdo de homens anestesiados e desmemoriados.

A angustiante riqueza de ideias que se difundiu entre,
ou melhor, sobre as pessoas, com a renovagdo da
astrologia e da ioga, da Christian Science e da
quiromancia, do vegetarismo e da gnose, da
escolastica e do espiritualismo, é o reverso dessa
miséria. Porque ndo é uma renovagdo auténtica que
esta em jogo, e sim uma galvanizagdo. Pensemos nos
espléndidos quadros de Ensor, nos quais uma grande
fantasmagoria enche as ruas das metrdpoles:
pequeno-burgueses com fantasias carnavalescas,
méscaras disformes brancas de farinha, coroas de
folha de estanho, rodopiam imprevisivelmente ao
longo das ruas. Esses quadros sdo talvez a copia da

470 BENJAMIN, Walter. Obras Escolhidas I11. Charles Baudelaire, um lirico no
auge do capitalismo. 7. ed. S&o Paulo, Brasiliense, 1989, p. 124.

47IBENJAMIN, Walter. Experiéncia e pobreza. Magia e técnica, arte e politica:
ensaios sobre literatura e historia da cultura. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994, p. 115.



Renascenca terrivel e cadtica na qual tantos
depositam suas esperangas. Aqui se revela, com toda
clareza, que nossa pobreza de experiéncias é apenas
uma parte da grande pobreza que recebeu novamente
um rosto, nitido e preciso como o do mendigo
medieval. Pois qual o valor de todo 0 nosso
patrimdnio cultural, se a experiéncia ndo mais o
vincula a n6s?472

Baudelaire representa o declinio da figura classica do artista ao
escrever suas Flores do Mal*’3: o poeta “teve em mira leitores que se
veem em dificuldades ante a leitura da poesia lirica, dedicando seu livro
aqueles que lhe sdo semelhantes”#’*. Nao obstante, ele identificard o
artista moderno a figura do herdi em uma comparacdo claramente
estabelecida a Constantin Guys. Baudelaire, de acordo com Benjamin,
teria assumido para si a tarefa heroica de, através de sua poesia,
emprestar uma forma simbdlica @ modernidade, ja que ele percebeu
muito cedo, que a modernidade é uma época disforme que se caracteriza
por ser 0 que menos se parece consigo mesmo — “La décision de
Baudelaire d’adopter la forme du poéme en prose authentifie un geste

spécifiquement moderne”*7>.

A metrépole moderna fundamenta uma nova
mitologia, onde as constru¢des assumem ‘o papel do

472 BENJAMIN, Walter. Experiéncia e pobreza. Magia e técnica, arte e politica:
ensaios sobre literatura e histdria da cultura. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994, p.115.

473 Flores do Mal.

474 BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas I11: Charles Baudelaire, um lirico no
auge do capitalismo. 7. ed. Séo Paulo, Brasiliense, 1989, p. 103.

475 A decisdo de Baudelaire de adaptar a forma do poema em prosa dando a ele um
gesto especifico moderno. (Traducdo Minha) BAUDELAIRE, Charles. Le spleen de
Paris (petits poemes en prose). Paris: Livre de Poche, 2003, p. 21.
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subconsciente’.  Os  primeiros momentos da
Revolucdo Industrial — construcdes em ferro, como
as estacOes ferroviarias e os pavilhdes de exposicoes,
ou as passagens como as precursoras das lojas de
departamento repercutem fortemente no imaginario
coletivo*7®.

A racionalidade aparentemente infinita do capitalismo consiste
em fazer com que as resisténcias do inconsciente trabalhem a seu favor,
ao incluir as representacbes recalcadas como valor agregado as
mercadorias: "Sob o capitalismo o poder e o dinheiro se tornaram
grandezas comensuraveis. Qualquer quantidade dada de dinheiro €
convertivel numa quantidade perfeitamente determinada de poder, e o
valor venal de cada poder é calculavel"4’”. Para Deleuze, é preciso que a
arte, particularmente o cinema, participe da tarefa de “néo se dirigir a
um povo suposto, ja presente, mas contribuir para a invencdo de um
povo”478,

O pintor da vida moderna, assim como Resnais, ndo expressa o
que V&, mas o que sente e como sente — Resnais “inventa um cinema de
filosofia, um cinema do pensamento, coisa inteiramente nova na historia
do cinema [...] na histdria da filosofia, constituindo um casamento raro
entre a filosofia e o cinema”#’®. Se anteriormente filmou as cenas
horriveis da tragédia de Hiroshima; com Medos Privados em Lugares

Plblicos vai a outro plano e filma as entranhas destruidas de uma

476 BENJAMIN, Walter. Passagens. Belo Horizonte: UFMG, 2006, p. 65.

477 BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas I1: rua de méo unica. 5. ed. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1995, p. 172.

478 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. Sao Paulo: Brasiliense, 2007, p. 259.

479 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. Sdo Paulo: Brasiliense, 2007, p. 249.



sociedade que se afunda em futilidades e tenta basear sua fé em bens
materiais. Até mesmo porque “Resnais sempre disse que o que lhe
interessava era o mecanismo cerebral, o funcionamento mental, o
processo do pensamento, e que era isso 0 verdadeiro elemento do
cinema”*°,

O movimento das imagens interrompe a associa¢do de ideias: 0
efeito de choque do cinema. Contudo, é justamente por meio desses
choques que os espectadores podem ser despertados ou desentorpecidos
— afinal, o cinema é pura luz e suas imagens atingem o espectador como
projéteis, tocando-o, penetrando-o, moldando sua sensibilidade e sua
percepcdo, a forma de trabalhar esteticamente a imagem e as sensagoes

que ela provoca.

O homem sabe pensar na medida em que tem a
possibilidade de pensar, mas esse possivel ainda ndo
garante que sejamos capazes de pensar. E essa
capacidade, essa poténcia, e ndo a mera possibilidade
l6gica, que o cinema pretende nos dar comunicando-
nos o choque. Tudo se passa cOmo se 0 cinema nos
dissesse: comigo, com a imagem-movimento, vocés
ndo podem escapar do choque que desperta o
pensador em vocés. Um autbmato subjetivo e
coletivo para um movimento automatico: a arte das
‘massas’ 4L,

A primeira imagem do filme revela parte da Torre Eiffel e, ao
se enxergar a cidade, |4 de cima, ela esta cinzenta e sem cor. O reverso

da imagem calorosa e colorida de uma Paris turistica. Essa imagem

480 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. Sdo Paulo: Brasiliense, 2007, p. 250.
481 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. Sdo Paulo: Brasiliense, 2007, p. 190.
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inicial apresenta dois dos muitos movimentos de camera em Medos
Privados em Lugares Pdblicos: o primeiro seria a transicdo da neve que
invade os ambientes a cada troca de unidade espacial. O segundo coloca
nas imagens e nos dialogos, entre nés e as personagens, certo
distanciamento, ou seja, acreditamos enxergar algo que nos aproxima
delas, mas, diante de uma pergunta pessoal a resposta é sempre a
mesma: “pode ser”, “tanto faz”, fecha-se a guarda, muda-se o0 assunto ou
ndo se fala mais sobre aquilo. Ecoando assim o famoso personagem de
Melville, Bartleby, o escrivdo, que sempre repetia: “eu preferia ndo”,
como num ato de resisténcia a qualquer possibilidade de tomada de
decisdo de um heréi moderno. Neste pequeno estudo sobre 0 medo e a
soliddo, o que se tem é um comentario sobre a antiga contradicdo entre a
ordem individual e a ordem social repressiva. Entre elas, existe um
ténue verniz que se quebra de tempos em tempos, e Resnais fala a partir
dessas rachaduras.

Exemplifico: h4 a conversa entre Charlote e Lionel, na sala-
cozinha do apartamento dele. Ali, temos a impressdo de que,
cenicamente falando, hd uma distancia entre os dois: a precisdo dos
gestos, os dialogos, os movimentos cénicos que embalam a conversa; as
expressfes das personagens marcam a cena como se eles, apesar de
estarem lado a lado, aparentam estar em lugares distintos. As técnicas de
distanciamento lembram constantemente ao espectador que aquilo que
presencia é apenas teatro (cena), no melhor dos casos uma parabola: a
catarse esta interditada, o verdadeiro local de acdo é a vida real.

Através de seu teatro épico, Brecht apreendeu as coordenadas

sociais do momento para mostrar a falta de perspectiva da burguesia



média e a exploracdo capitalista. Pela sua nova linguagem teatral Brecht
foi transformador das formas e instrumentos de producdo por uma
maneira progressista de pensar os meios de produc¢do: o importante ndo
era avaliar o homem e melhorar a sua alma, mas despertar a atividade do
espectador enquanto ser social.

O teatro brechtiano mostra que o mundo é regido por valores
gue devem e podem ser modificados. As cenas de um gestual épico se
pretendem realizadoras de um processo de despertar do espectador que
ele deveria assumir como mola impulsionadora, o efeito épico, ou o
distanciamento. Este consistia no emprego de recursos cénicos que
mostrassem a ndo passividade no pensar, e sim uma atitude critica
diante do espetaculo que se dirigia aos “individuos interessados, que ndo

pensam sem motivo”“®2 e, a posteriori, diante da vida, do mundo.

Um teatro gestual [...] pouco falsificavel [..] com
comego determinavel e um fim determindvel. De
carater fechado [...] num fluxo vivo, constitui um dos
fendmenos dialéticos mais fundamentais do gesto
[...] a interrupcdo da agdo esta no primeiro plano [...]
interromper a acdo [...] efeito de retardamento da
interrupcédo e o carater episodico do emolduramento
transformam o teatro gestual num teatro épico*®,

42BENJAMIN, Walter. Que é teatro épico? um estudo sobre Brecht. Magia e
técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1994, p. 80/81.
483 BENJAMIN, Walter. Que é teatro épico? um estudo sobre Brecht. Magia e
técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1994, p. 80/81.
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O parentesco estético de Medos Privados em Lugares Publicos
com o teatro de Brecht evidencia-se desde a locacdo escolhida para a
realizacdo das filmagens, uma Paris escura e completamente desolada
pela neve até as marcagdes teatrais existentes no filme. Nos cenarios ha
muito de teatral, seja no colorido bar do hotel em que Lionel ouve os
desabafos de Dan, seja na envidracada imobiliéria, ou nos apartamentos
gue Nicole visita com o corretor. Nas filmagens ndo ha imagens
externas, as cenas se passam dentro dos apartamentos e
estabelecimentos pré-citados. As ruas, a neve, 0 que é externo aparece
apenas através das janelas. A Unica cena que faz o oposto disso € a
inicial, j& citada aqui, que parte de um panorama noturno de Paris, e vai
diminuindo até entrar pela janela de um dos apartamentos, como se
convidasse o espectador a se acomodar na sala de espetaculo para

conhecer aquelas historias.

N&o é por acaso que 0 vidro é um material tdo duro e
tdo liso, no qual nada se fixa. E também um material
frio e sdbrio. As coisas de vidro ndo ttm nenhuma
aura. O vidro é em geral o inimigo do mistério. E
também o inimigo da propriedade*®,

Nicole chega a seu apartamento. Ouvimos 0 som de um relégio.
Dan dorme sentado no sofd e o som do ronco ecoa fortemente no local.
A camera segue e nos mostra a cama desfeita, e numa explosao de raiva

Nicole tira 0 gorro no mesmo ritmo cénico quando se revelou a cama

484 BENJAMIN, Walter. Experiéncia e pobreza. Magia e técnica, arte e politica:
ensaios sobre literatura e historia da cultura. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994, p. 117.



desfeita. O dialogo existente entre eles revela o que ha por trds da casca
gélida das personagens: o noivado vai mal. O potencial para o
desentendimento em Medos Privados em Lugares Publicos supera
contextos; ndo ha comunicagdo; ha fissuras — os gestos cénicos
contribuem para expressar cada vez mais soliddo, medo, fraqueza.
Alguns dos diélogos, inclusive, acontecem com as personagens
separadas por cortinas, vidragas, obstaculos — seguindo os preceitos de
Bertolt Brecht, o objetivo é trazer o espectador via estranhamento, a
autorreflexdo e uma maior percepgdo do universo no qual esta inserido,
seja sob o ambito social ou politico. Na estética brechtiana a narrativa
como proposta técnico-estética determina a histéria na medida em que
esta se realiza dialética e politicamente, a partir das relacdes, tanto dos
elementos cénicos quanto das personagens com esses elementos e entre
si mesmas. E dizer que aqui, na obra ficcional de Resnais, nio ha a
finalidade de expressar a verdade ou de (re)significa-la, considerando
gue o que ha nas filmagens € aquilo que se passa aos nossos olhos
enquanto cena teatralmente cinematica.

Benjamin descreve o trabalho do dramaturgo alemao:

a interrupcdo da acdo, que levou Brecht a
caracterizar seu teatro como épico, combate
sistematicamente qualquer ilusdo por parte do
publico. Essa ilusao é inutilizavel para um teatro que
se propde tratar os elementos da realidade no sentido
de um ordenamento experimental. Porém as
condicdes surgem no fim dessa experiéncia, e ndo no
comeco. De uma ou de outra forma, tais condi¢bes
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sdo sempre as nossas. Elas ndo sdo trazidas para
perto do espectador, mas afastadas dele®®,

Desse modo, o cinema de Resnais empreende um percurso de
construcdo e descontracdo dos proprios elementos que o constituem,
sejam eles por meio do processo da dissimulagdo, da encenacdo, da
desestabilizacdo entre real e o irreal, e da intensa exploragdo das mais
variadas potencialidades de seus gestos cénicos. Giorgio Agamben se
refere ao gesto como meio sem fim*3, De fato, os gestos se produzem
como intermediarios entre as imagens e as palavras, sdo meios de
producdo sempre refuncionalizaveis: cinema em teatro, teatro em
narrativa, narrativa em producdo radiofénica, e assim por diante. Meios
que servem ao universo melancolico, erdtico, capitalista e teatralizado,
gue Alain Resnais, e suas personagens, apresentam-nos através de uma
linguagem cuidadosamente empregada, onde tudo e todos sdo passiveis
de estarem em um emaranhado de afetos, e para 14 se perderem,
enredados na refinada trama que fala sobre solidao.

Medos Privados em Lugares Publicos coloca em questdo a
dificuldade e o paradoxo de conviver de forma préxima em um
ambiente dividido por uma parede levantada, mesmo invisivel como o
vidro, ainda que incompleta, compartilhando uma mesma janela para o

exterior. Ao mesmo tempo a transparéncia do vidro entre os

485 BENJAMIN, Walter. O autor como produtor: conferéncia pronunciada no
Instituto para o Estudo do Fascismo, em 27 de abril de 1934. Magia e técnica, arte e
politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994,
p. 133.

486 AGAMBEN, Giorgio. Mezzi senza fine: note sulla politica. Torino: Bollati
Boringhieri, 1996, p. 45-53.



profissionais na vida publica serve como uma metafora sobre a solidéo,
resultado da dificuldade de compartilhar vidas: o fio da navalha entre a
ética e a estética na sociedade de consumo. Em uma determinada cena
do filme Nicole descobre que o apartamento que estdo visitando é um
“falso trés quartos”. Um dos cémodos foi dividido, tendo uma mesma
meia janela para os dois ambientes, diz ela: “se uma pessoa em um dos
lados da parede sente frio e a outra sente calor, o uso da janela, aberta ou
fechada, ira gelar um ou sufocar o outro”4’.

Nicole procura um apartamento de trés quartos porque Dan, seu
noivo, quer um escritério em seu futuro lar. O corretor, Thierry,
pergunta sobre a urgente necessidade dos trés quartos relacionada ao
trabalho de Dan, mas, efetivamente, ele esta desempregado. Mais
adiante, Dan dira a Lionel que, diferentemente da mulher, o0 homem
sente necessidade de estar s6 de vez em quando. Do ponto de vista dele,
a sala, o quarto do casal e a cozinha, seriam territorios de Nicole e o
espectador depreende o indispensavel: o escritorio seria um espago
exclusivo para Dan se retirar e ficar s6. “Se ele fica feliz tendo um
escritério, por que ndo lhe proporcionar isto”#? Segue um zoom
repentino. A camera leva-nos a boca de Laura Morante até uma outra
boca; em seguida hd um breve passeio da imagem pelo teto, num giro
teatral do olho de vidro, com quadros e pinturas e uma paleta de cores.
De repente um falso raccord quebra a valsa das cores e nos mostra,
outra vez, a neve que ha l4 fora. Chega mesmo a nevar dentro do que

seria um ambiente fechado, cobrindo as médos de Charlotte e Lionel, tal

487 Filme Medos Privados em Lugares Publicos.
488 Filme Medos Privados em Lugares Publicos.



255

como as cinzas de Hiroshima recobriam os corpos dos amantes na
primeira cena de Hiroshima, meu Amor.

A histdria se desenvolve em cingquenta e quatro cortes de tempo
e espaco. Multiplica as personagens, tornando-as ao mesmo tempo
quebradicas, estilhacadas e paradoxais. Ha Charlotte, uma mulher
obstinadamente religiosa, mas, que a0 mesmo tempo, veste-se com
lingerie sensual e danga, provocantemente, diante da camera para
seduzir Arthur, o velho ranzinza e pai de Lionel, que mesmo entrevado
numa cama destila péssimo humor e impropérios. O espectador ndo vé
claramente o que ela faz, e sim imagina a cena, a partir dos gritos das
personagens o que se passou naquele quarto e, depois, deleita-se com o

siléncio do invalido.

[...] Chama atencdo para este erotismo que vela e
desvela a nudez, [...] o erotismo de uma transicdo
entre o privado e o publico, entre o objeto de arte e
fetiche, entre o teatro e 0 melodrama, entre o gesto
cotidiano e 0 gesto er6tico. Através das passagens
entre um e outro, coloca em movimento a unidade
complexa de entrelugares na formagdo de
subjetividades, anseios e mortes, purezas e
impurezas, continuidades e descontinuidades,
diferencas e singularidades*®.

Resnais ndo se apieda de Arthur, ele nos forca imaginar o gesto
erdtico escondido qu no entanto é teatralmente espetacular. E Charlothe,

revela-se ao longo da histéria como alguém cujo comportamento ao

489 ANDRADE, Ana Luiza. Um livro de mulheres espectrais: montagem para ler e
ver. In: Outra travessia. (Revista de literatura) n. 04. Floriandpolis: UFSC, 2005, p.
18.



longo do filme levanta sérias suspeitas pelo modo como seduz suas
vitimas, envolvendo-as em dibias situacBes sexuais.
Surpreendentemente Charlothe tem duas caras: uma € a de cristd
fervorosa que recita para quem estiver a sua frente frases saidas de uma
mistura mal elaborada da Biblia com livros de autoajuda, ela oferece a
seu colega Thierry fitas cassete com gravacfes de um programa de TV
chamado As cangdes que mudaram minha vida; ela quer que ele as veja,
pois quem sabe assim ele possa também encontrar Jesus. Thierry leva a
fita para casa e a assiste, mas no final da fita descobre cenas sensuais de
Charlotte que ela esquecera de apagar: ela o quer converter, interessa-se
em salvar almas frageis e carentes, e, ao que se percebe, quer perverté-lo
pelo sexo.

Vemos uma Charlotte capaz de viver sua vida sexual somente
na fantasia, a qualquer oportunidade que ela tenha de viver
verdadeiramente sua sexualidade parece-lhe insuportavel, inclusive aqui
lembrando a personagem de Clarice Lispector, Miss Algrave. Aqui a
“santa de pau oco” foi desmascarada. O sublime na perversdo - que o
filme ndo faz questdo de deixar claro, e nem necessitaria fazé-lo -
constréi um detalhe sutil, rearranja nossa percepcdo na passagem entre o
gesto sagrado e o gesto profano, o gesto antigo e moderno, 0 que mostra
a mascara grega e o que revela a mulher burguesa através dela. A ideia
barroca se transfigura em éxtase, através de uma Charlotte capaz de
sentir e transpor transgressivamente o misticismo do olho revirado de
Santa Tereza D’Avila. O gesto sagrado ligado ao gesto antigo da santa
que olhava para o pai divino de maneira estatica de olhos revirados,

quando relida modernamente nos levaria a sua apropriagdo moderna: um
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éxtase profano*®, a busca do prazer a todo custo, dentro de uma

sociedade de consumo.

E o micro poder sobre o corpo. [...] O sexo é acesso
ao mesmo tempo, a vida do corpo e a vida da
espécie. Servimo-nos dele como matriz das
disciplinas e como principio das regulagdes. [...]
quanto a nos, estamos em uma sociedade do sexo, ou
melhor, de sexualidade: os mecanismos do poder se
dirigem ao corpo, a vida, ao que faz proliferar, ao
que reforca a espécies um vigor, sua capacidade de
dominar, ou sua aptiddo para ser utilizada. Sadde,
raca, futuro da espécie, vitalidade do corpo social, o
poder fala da sexualidade e para a sexualidade;
quanto a esta, ndo é marca ou simbolo, é objeto e
alvo. [...] O dispositivo de sexualidade deve ser
pensado a partir das técnicas de poder que lhe sdo
contemporéneas. [..] O sexo, essa instancia que
parece dominar-nos, esse segredo que nos parece
subjacente a tudo 0 que somos, esse ponto que nos
fascina pelo poder manifesta e pelo sentido que
oculta, ao qual pedimos revelar o que somos e
liberar-nos o que nos define, o sexo nada mais é do
que um ponto ideal tornado necessario pelo
dispositivo de sexualidade e por seu funcionamento.
N&o se deve imaginar uma instancia autbnoma do
sex0 que produza, secundariamente, os efeitos
maltiplos da sexualidade ao longo de toda a sua
superficie de contato com o poder. O sexo é ao
contrario o elemento mais especulativo, mais ideal e
igualmente mais interior, num dispositivo de
sexualidade que o poder organiza em suas captacdes

4%0 O éxtase interior do misticismo é bem analisado por George Bataille em A
Histéria do Olho, tornando-se, modernamente, a banalizagdo do orgasmo, uma
pequena e cotidiana morte.



de corpos, de sua materialidade, de suas forgas, suas
energias, suas sensacgdes, seus prazeres*%.,

No mesmo passo ha no apartamento de Thierry e Gaélle o
surgimento de uma figura estranha, sisuda e austera, e jamais explicada,
um quadro gue serviria como contra-ponto "a cena e que a cdmera fixa
de vez em quando. Podemos atribuir a ele uma instancia moral, um
olhar castrador que condena a aventura voyeuristica de Thierry. De
natureza diferente é o relacionamento de Thierry com sua irmd, Gaélle,
quase tdo misteriosa quanto Charlotte, uma jovem solitaria — é a mais
jovem das personagens — que mente para o irmao que esta saindo para se
encontrar com amigas, quando na verdade vai a bares a noite a espera de
homens com quem marca encontros as cegas via revistas ou sites para
coracdes solitarios.

Medos Privados em Lugares Publicos chama a atencdo pelos
multiplos deslocamentos de sentido que a posi¢cdo da camera opera — €
um delirio espacial — e 0 auge se da no momento em que a parede de tras
da imobiliaria desaparece, e a de vidro meio transparente, meio opaca
que separava Thierry e Charlotte, e mediava nossa relagdo com aquele
cenario, fica perpendicular ao angulo da camera e, logo, assume as
dimensdes de um palito. Ou quando a cdmera em zoom reenquadra de
forma espalhafatosa um detalhe cénico, ou ainda, através dos planos
zenitais lancados para as visitas aos apartamentos a alugar que atribuem

ao mesmo tempo grandiosidade e teatralidade ao cenério, revelam os

41 FOUCAULT, Michel. Microfisica do poder. 22. ed. Rio de Janeiro: Graal,
1979, p. 165.
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protagonistas como figuras diminuidas, presas num cenario que se cola a
eles quase por obrigagdo, como as lantejoulas que tampam o olhar de
Pierre Arditi, a armacdo de ramos de trepadeira que recorta o rosto de
Laura Morante, os pedacos opacos de vidro que separam Azéma e
Dussolier. “O novo ambiente de vidro mudara completamente o0s
homens. Deve-se apenas esperar que a nova cultura de vidro ndo

encontre muitos adversarios” 492,

Esses vestigios sdo os bibelds sobre as prateleiras, as
franjas ao pé das poltronas, as cortinas transparentes
atras das janelas, o guarda-fogo diante da lareira.
Uma bela frase de Brecht pode ajudar-nos a
compreender 0 que estd em jogo: ‘Apaguem 0S
rastros!’, diz o estribilho do primeiro poema da
Cartilha para os citadinos. Essa atitude é a oposta da
que é determinada pelo habito, num saldo burgués.
Nele, o ‘interior’ obriga o habitante a adquirir o
maximo possivel de habitos, que se ajustam melhor a
esse interior que a ele préprio. Isso pode ser
compreendido por qualquer pessoa que se lembra
ainda da indignacdo grotesca que acometia o
ocupante desses espacgos de pellcia quando algum
objeto da sua casa se quebrava. Mesmo seu modo de
encolerizar-se - e essa emogdo, que comegca a
extinguir-se, era manipulada com grande virtuosismo
- era antes de mais nada a reacdo de um homem
cujos ‘vestigios sobre a terra’ estavam sendo
abolidos*%,

492 BENJAMIN, Walter. Experiéncia e pobreza. Magia e técnica, arte e politica:
ensaios sobre literatura e histdria da cultura. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994, p. 118

433 BENJAMIN, Walter. Experiéncia e pobreza. Magia e técnica, arte e politica:
ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994, p.
117/118.



Com o olhar da camera, surge a possibilidade de tornar o que é
visivel em visual, e o visual em imaginério, pois a nogao de espago esta
vinculada ao corpo e sua possibilidade de percepcdo do movimento,
percepcao do tempo, percepcdo da imagem e dos gestos. Estes também
se referem a gestos sociais em constante movimento. Resnais parece que
vai dispondo espelhos dentro de cada uma das personagens, “como
espelhos, que devolvem rapidamente todos os reflexos, apenas
deslocados simetricamente”#%4, enquanto a histéria se desenvolve,
multiplica-os, e 0s torna ao mesmo tempo quebradicos e estilhagados;
surpreendentes em sua diversidade e ricos em seus paradoxos.

E neste sentido que Merleau-Ponty fala sobre o olhar sendo a
janela da alma.

A visdo ndo é de certo modo do pensamento ou
presenca a si: € 0 meio que me é dado do estar
ausente de mim mesmo, de assistir por dentro a
fissdo do Ser, ao término da qual somente me fecho
sobre mim. [...] H& que compreender o olho como
janela da alma“%®,

O olho - aqui lido como a camera — é uma das maneiras de se
conectar com o mundo, geralmente 0 mais usado dos nossos cinco
sentidos, todavia, ndo é em todo momento que ele consegue se conectar
com a nossa alma, pois sabemos que existe relevante diferenca entre ver,

olhar, enxergar e assistir. José Saramago abre seu romance Ensaio Sobre

494 BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas I11: Rua de mio Unica. 5. ed. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1995, p.197.

435 PONTY, Maurice Merleau. O olho e o espirito. Sdo Paulo: Cosac & Naify,
2004, p. 42.
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a Cegueira com a frase: Se podes olhar, vé. Se podes ver, repara.
Assim, se existe ficcdo, ela nasce quando nos faz figurar de outra forma
aquilo que ja estamos acostumados a ver, atribuir outro ponto de vista
que consiga dessaturar o saturado, ou vice-versa — de chamar o
horroroso de delicioso, ou o cafona de lindo; enfim tomar o mundo
codificado, imovel de cotidianos desafetadamente confortaveis e fazé-
los remexer a partir da mise en scene, transformar o imével em danca
pelo tom e pelo enfoque. Resnais fez avangar a arte e a linguagem, a

politica e a propria conceituacdo de cinema.



3. A Literatura e o Cinema: a Tradi¢do lluminista e o seu

Envelhecimento.

Nele existia uma vontade de arrancar todas as
mascaras para chegar direito ao osso, ver
tudo o que existia l& por trés.

Pierre Arditi

Tem uma forma de génio que penso que mais
ninguém pode encarnar. Tem um cérebro
completamente a parte, é alguém que nao se
consegue fechar numa categoria.

Caroline Silhol

Esta parte do trabalho tem como proposito ligar a figura de
Alain Resnais a Nouvelle Vague e também busca refletir sobre a
importancia do Nouveau Roman para o cinema francés na época e qual a
importancia dessa estética artistica para os filmes de Resnais. “Recusar
Jean Luc Godard ou Alain Resnais em 1966, é de certo modo colocar-se
fora do cinema, assim como se colocaria fora da literatura aquele que,
em 1966, recusaria valorizar as contribui¢fes de Robbe-Grillet ou de um
Michel Butor”4°,

Resnais n'a encore jamais écrit son propre scénario et
ses propres dialogues. Comme s'il éprouvait le
besoin de dissimuler ses préoccupations profondes

4% METZ, Christian. A significacdo no cinema. Sdo Paulo: Perspectiva, 1972, p.
176.
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derriére les préoccupations apparentes des autres,
comme s’il minait par en dessous tout un voyant
réseau de significations, induisant forcément en
erreur celui qui, séduit par la surface agressive,
ignore les souterrains. Le monde de Resnais est fait
d’arabesques subtiles et de pieges savants. A I’Image
des mythomanes qu'il filme, on ne sait s'il a trop
d'identités ou s’il n’en posséde aucune en propre*?’.

De fato, sabe-se que Resnais € fruto de uma tradicdo em pleno
funcionamento no meio do século XX, especificamente a tradicdo
francesa da Nouvelle Vague - a nova onda. Diferentemente dos Estados
Unidos onde o cinema rapidamente se transformou numa industria
extremamente popular e rentavel, e que muito cedo foi desprezado pelos
escritores e artistas em geral; na Franca, alguns escritores imediatamente
se encantaram com a nova arte e suas potencialidades artisticas.

A nova onda cinematogréafica é associada a Jean-Luc Godard,
Francois Truffaut, Jacques Rivette, Eric Rohmer e Claude Chabrol.
Contudo, Resnais, espécie de patriarca da nova geracdo, teve seu lugar

cativo nesse momento historico4%.

497 Resnais nunca escreveu seu proprio roteiro e seus préprios didlogos. Era como se
ele sentisse a necessidade de esconder suas preocupacgdes profundas por tras das
preocupagdes aparentes dos outros, como se estivesse minando por baixo de toda
uma rede de significados, inevitavelmente enganando qualquer um que, seduzido
pela superficie agressiva, ignora o subterraneo. O mundo de Resnais é feito de
arabescos sutis e armadilhas académicas. Na imagem dos mitdmanos que ele filme,
ndo sabemos se ele tem muitas identidades ou se ndo possui a sua prépria. (Tradugdo
Minha) TECHINE, André. La fin du voyage. Cahiers du cinéma, Paris, n.181,
1966, p. 24.

4% Nous avons beaucoup de choses en commun. Par rapport a Rivette, Rohmer,
Truffaut, je me sens évidemment différent, mais nous avons en gros les mémes idées
sur le cinéma, nous aimons a peu prés les mémes romans, les mémes tableaux, les
mémes films. Nous avons plus de choses en commun que de différences, les
différences de détail sont grosses, mais les différences profondes sont minces. Méme



Qu’il existe aujourd'hui un «nouveau» cinéma, c'est
ce que personne ne contestera demain. Et l'on se
demandera alors, quand les sources hollywoodiennes
s’avoueront tout a fait taries et que les studios du
quai du Point-du-Jour seront revenus a leur
destination premiere de terrains vagues, c'est avec
I'air d'empressement propre aux découvertes tardives
qu'on se demandera alors comment on avait bien pu
ne pas comprendre plus tot que la Nouvelle Vague
francaise ne serait pas seulement un élan isolé dotant
le cinéma de quelques grands hommes et films de
plus, mais qu’elle fut bien davantage, qu’elle eut un
tout autre role: le ferment d'une révolution
internationale, le signe avant-coureur d’un printemps
furieux du cinéma qui n’a pas fini de nous frapper de
ses coups dailes. Entendons-nous sur cette
nouveauté. Il y a toujours eu, il y aura sans doute
toujours un cinéma pour étre nouveau et un cinéma

si elles étaient grosses, le fait que nous ayons tous été critiques nous a habitués a
voir les points communs plutét que les différences. Nous ne faisons pas les mémes
films, c'est vrai, mais plus je vois tes films dits normaux et plus je vois nos films,
plus je suis sidéré par la différence. Et il faut qu’elle soit vraiment grande, puisque
j’ai tendance en général a voir les points communs des choses. Avant la guerre, entre
par exemple, La Belle équipe de Duvtvier et La Béte Humaine de Renoir, il y avait
une différence, mais seulement de qualité. Tandis que maintenant, entre un de nos
films et un film de Verneuil, Delannoy, Duvivier ou Carné, il y a vraiment une
différence de nature.

Nos temos muitas coisas em comum. Comparado com Rivette, Rohmer, Truffaut,
obviamente me sinto diferente, mas basicamente temos as mesmas ideias sobre
cinema, gostamos dos mesmos romances, das mesmas pinturas, dos mesmos filmes.
Temos mais coisas em comum do que diferencas, as diferengas em detalhes séo
grandes, mas as diferencas profundas sdo escassas. Mesmo que fossem grandes, o
fato de que todos nds éramos criticos nos acostumou a ver 0s pontos comuns ao
invés das diferengas. N6s ndo fizemos os mesmos filmes, é verdade, mas quanto
mais eu vejo os filmes ditos normais e quanto mais vejo nossos filmes, mais fico
impressionado com a diferenca. E é necessario que ela seja verdadeiramente grande,
porque tenho a tendéncia, geralmente, de ver os pontos comuns das coisas. Antes da
guerra, por exemplo, entre La Belle equipe de Duvtvier e La Béte Humaine de
Renoir, tinha uma diferenca, somente de qualidade. Enquanto agora, entre um de
nossos filmes e um filme de Verneuil, Delannoy, Duvivier ou Carné, ha realmente
uma diferenca de natureza. (Tradu¢do Minha) . Cahiers du cinéma
(numero especial) NOUVELLE VAGUE. Paris, n® 138, 1962, p.38.
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pour étre ancien. Les Verneuil d’hier seront les
Verneuil de demain. Les Bellocchio d’aujourd'hui
s’appelaient Rossellini et les Rossellini Stiller ou
Griffith. La révolution au cinéma n'a pas attendu
Godard: il se trouve simplement qu'elle passe
aujourd'hui par lui. La chaine de la nouveauté et de
l'audace est longue, qui amarre le cinéma aux bords
de la Beauté*®®.

A énsia de entender os cineastas franceses, na faixa dos vinte
anos, perseguia a grande imprensa desde 1957, quando a jornalista e
escritora Francoise Giroud lancou a expressdo Nouvelle Vague e
nomeou o sonho daquela geragdo. A vontade de transformar a forma e o
conteudo é respaldada por uma racionalidade fortemente influenciada
pelo conceito de liberdade: “si nous avons pris la caméra a la main,
c’était pour aller vite, tout simplement”>%, Além disso, havia o elo de

ideias e de novas concepg@es critico-cinematogréficas que ligavam os

4%9 Que existe hoje um cinema "novo", ninguém contestard amanha. Entdo nos
perguntamos: quando as fontes de Hollywood confessardo de fato e os estidios do
quai du Point-du-Jour terdo retornado para o seu primeiro destino de terrenos vagos,
com o ar peculiar das descobertas tardias. Nos perguntaremos como nao poderiamos
ter entendido anteriormente que a Nouvelle Vague francesa ndo seria apenas um
impulso isolado dando ao cinema de alguns grandes homens e filmes muito mais,
que tinha um papel bastante diferente - fermento de uma revolucéo internacional, o
prentincio de uma primavera furiosa do cinema que ndo acabou por nos atingir os
golpes de asas. Vamos concordar com esta novidade. Sempre houve, provavelmente
haverd sempre um cinema para ser novo e um cinema antigo. O Verneuil de ontem
sera o Verneuil do amanhd. O Bellocchio de hoje era chamado Rossellini e
Rossellini Stiller ou Griffith. A revolugéo no cinema ndo esperou Godard: acontece
que passa por ele hoje. A corrente de novidade e ousadia € longa, o que liga o
cinema as bordas da beleza. (Tradu¢do Minha) COMOLLLI, Jean-Louis. Situation du
nouveau cinéma. Cahiers du cinéma, Paris, n.176, 1966, p. 05.

500 Se tomamos a cdmera na mao era simplesmente para andar rapido. (Tradugdo
Minha) GODART, Jean-Luc. Cahiers du cinéma (nimero especial) NOUVELLE
VAGUE. Paris, n° 138, 1962, p.22.



novos diretores de cinema a revista Cahiers du Cinéma®®, como nos
anuncia o artigo “Une certaine tendance du cinéma francais”, escrito
por Truffaut e publicado na Cahiers du Cinéma, nimero 31, de 1954:
uma inquietacdo e incomodo pela forma como a producdo

cinematogréfica francesa estava sendo conduzida.

Cette école qui vise au réalisme le détruit toujours au
moment méme de le capter enfin, plus soucieuse
qu’elle est d’enfermer les étres dans un monde clos,
barricadé par les formules, les jeux de mots, les
maximes, que de les laisser se montrer tels qu’ils
sont, sous nos yeux. L’artiste ne peut dominer son
ceuvre toujours. 1l doit étre parfois Dieu, parfois sa
créature. On connait cette piece moderne dont le
personnage principal, normalement constitué lorsque
sur lui se léve le rideau, se retrouve cul-de-jatte a la
fin de la piéce, la perte successive de chacun de ses
membres ponctuant les changements des actes.
Curieuse époque ou le moindre comédien raté use du
mot Kafkaien pour qualifier ses avatars domestiques.
Cette forme de cinéma vient tout droit de la
littérature moderne, mi “kafkaienne”, mi-bovaryste!
Il ne se tourne plus un film en France, que les auteurs
ne croient refaire Madame Bovary. Pour la premiére
fois dans la littérature francaise, un auteur adoptait
par rapport a son sujet I’attitude lointaine, extérieure,
le sujet devenant comme I’insecte cerné sous le
microscope de I’entomologiste. Mais si, au départ de
I’entreprise, Flaubert avait pu dire: Je les roulerai
tous dans la méme boue - étant juste (ce dont les

501 Em 1951, André Bazin, Jacques Doniol-Valcroze e Joseph-Marie Lo Duca
fundam a Cahiers du Cinéma, a revista dedicou-se a desmontar as verdades
estabelecidas sobre o cinema francés e mundial reexaminando-o a luz de novos
conceitos, seus fundadores ligados a nova onda revolucionam a maneira de fazer
critica de cinema, passando posteriormente muitos deles a realizacdo de filmes.

. Cahiers du cinéma (nimero especial) NOUVELLE VAGUE. Paris, n°
138, p. 01-166, 1962.
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auteurs d’aujourd’hui  feraient volontiers leur
exergue), il dut déclarer apres coup: Madame Bovary
c’est moi et; je doute que les mémes auteurs puissent
reprendre cette phrase et a leur propre compte!50?

Truffaut, em seu artigo, passa o cinema francés do pds-guerra
na “malha fina”, ele o inicia desta maneira - o traduzo e parafraseio -: no
inicio do cinema sonoro o cinema francés tinha a honesta marca do
cinema americano. Mais tardiamente o cinema francés deveu a Prévert o
mais caro de sua evolugdo. A guerra e 0 pds-guerra renovaram o cinema.
Ele evoluiu sob o efeito de uma pressdo interna, e ao realismo poético —
pode-se dizer morto, fechando atrds dele as portas da noite — foi
substituido pelo realismo psicoldgico. Para Truffaut, o realismo poético
foi substituido pelo cinema dito de la qualité, cujo roteiro era priorizado

e realizado por profissionais na adaptacéo de obras literarias.

502 Esta escola que visa o realismo sempre o destr6i no momento de finalmente
captura-lo, mais preocupado em bloquear pessoas em um mundo fechado, barricadas
por formulas, jogos de palavras, maximas, do que deixa-los mostrar-se como estao,
diante de nossos olhos. O artista ndo pode dominar seu trabalho para sempre. Ele
deve ser as vezes Deus, &s vezes sua criatura. Conhecemos essa peca moderna cuja
personagem principal, normalmente constituido quando a cortina sobe, é encontrado
no final da sala, a perda sucessiva de cada um de seus membros pontuando as
mudancas dos atos. Curiosa época onde o menos comediante perde a palavra
Kafkaien para qualificar seus avatares domésticos. Esta forma de cinema vem
diretamente da literatura moderna, meio “kafkaienne”, meio-bovaryste! Nao é mais
um filme na Franga, que os autores ndo acreditam em refazer Madame Bovary. Pela
primeira vez na literatura francesa, um autor tomou de seu assunto a atitude distante
e exterior, 0 sujeito se tornando como o inseto circundado no microscépio do
entomologista. Mas, se, no inicio da empresa, Flaubert pudesse ter dito: vou rolar
todos na mesma lama - sendo apenas (0 que os autores de hoje fariam prontamente a
sua exergue), ele teve que declarar depois: Madame Bovary sou eu e duvido que 0s
mesmos autores possam repetir esta frase e por conta prépria. (Tradugdo Minha)
TRUFFAUT, Francois. Une certaine tendance du cinéma francais. Cahiers du
cinéma, Paris, n.31, 1954, p. 24.



O cinema francés trouxe uma geracdo de realizadores europeus
formada por cinéfilos frequentadores das salas de cinema da Cinemateca
Francesa: um cinema marginal, alternativo e conceitual pautado pelo
conceito do cinema de autor, enfraquecendo o poder dos roteiristas, com
“I’ouverture a I’iris montrait qu’il était permis de retourner aux sources
du cinéma et I’enchainé venait 13, tout seul, comme si on venait de
I'inventer”>%, Os Incompreendidos (Les quatre cents coups, 1959),
filme de Francois Truffaut, um dos representantes da Franca no Festival
de Cannes de 1959, mesmo ndo inaugurando a Nouvelle Vague, reforgou
claramente o novo conceito de cinema de autor: colocava o diretor (le
metteur en scéne) como real autor da obra cinematogréafica e, entre
outros aspectos, dizia que as caracteristicas pessoais de seus realizadores
tinham influéncia sobre suas obras, “le mode de tournage doit étre en
accord avec le sujet”®®. Os Incompreendidos, biografia de Truffat
jovem, foi dedicado a André Bazin, um dos fundadores da Cahiers du
cinéma. Também no ano de 1959, os filmes Le Beau Serge (1957) e Les
Cousins (1958), de Claude Chabrol, representaram A Nouvelle Vague —
associada as facetas de Renoir, Vigo, Becker, Bresson, do Neorrealismo
italiano (Rossellini, De Sica, Visconti) e do cinéma-verité (Jean
Rouch)5%,

503 A abertura da fris mostrou que era permitido retornar as fontes do cinema e o
diretor (sozinho o cineasta) chegara 4, sozinho, como se alguém tivesse acabado de
inventd-lo. (Tradugdo Minha) GODART, Jean-Luc. Cahiers du cinéma (nimero
especial) NOUVELLE VAGUE. Paris, n° 138, 1962, p.22.

504 O modo da filmagem deve estar de acordo com o tema tratado. (Traducdo Minha)
GODART, Jean-Luc. Cahiers du cinéma (nimero especial) NOUVELLE VAGUE.
Paris, n® 138, 1962, p.22.

505 . Cahiers du cinéma (nimero especial) NOUVELLE VAGUE. Paris,
n° 138, p. 01-166, 1962.
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A revolucdo neo-realista ainda mantinha a referéncia
a uma forma do verdadeiro, embora a tenha renovado
profundamente, e certos cineastas, no curso de sua
evolugdo, dela se tenham emancipado (Fellini, e
mesmo Visconti). Mas a nouvelle vague rompeu
deliberadamente com a forma da verdade para
substitui-la por poténcias de vida, poténcias
cinematogréaficas consideradas mais profundas.5%

O resultado de tantos experimentos deu-se através de um grande
numero de filmes, que a partir de 1959, dominou o cinema francés
durante quase uma década, e em conhecer novas linguagens
cinematogréaficas colocariam aos filmes e seus realizadores entre 0s mais
citados e respeitados das décadas seguintes — “La sincérité de la
Nouvelle Vague, ¢’a été de parler bien de ce qu’elle connaissait, plutét
que de parler mal de ce qu’elle ne connaissait pas, et aussi de mélanger
tout ce qu’elle connaissait”®"”. Para os artistas da Nouvelle Vague o
papel do diretor era 0 de ser um artista da imagem: a camera, 0 seu
pincel; o filme, uma obra de arte. Os cineastas da época usavam camaras
leves, facilmente transportadas ao ombro, improvisavam travellings com
cadeiras de rodas, filmavam exteriores com cdmaras escondidas e sem
autorizacdo, usavam planos e dialogos improvisados e ndo se

preocupavam em chocar a audiéncia com inovadoras formas de contar

506 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo (cinema I1). S&o Paulo: Brasiliense, 2007,
p. 165.

507 A sinceridade da Nouvelle Vague consistia em falar bem do que ela conhecia, ao
invés de falar mal do que ela ndo conhecia, e também misturar tudo o que ela
conhecia. (Tradugdo Minha) GODART, Jean-Luc. Cahiers du cinéma (nimero
especial) NOUVELLE VAGUE. Paris, n° 138, 1962, p.37.



histérias, ou com as novas linguagens cinematograficas como a freeze-
frame®%8, de Truffaut ou o jumpcut®®, de Godard.

Todos queriam romper com o controle rigido dos sindicatos e
com um modelo de cinema de viés industrial americanizado. “Le
nouveau ‘cinéma’ n’a rien de plus neuf que les cinémas qui innovérent
et innovent encore, rien, sinon bien sur la jeunesse méme de ses auteurs
et la conscience aussi de cette jeunesse”®?. O cinema da Nouvelle
Vague era vivido com paixdo e constante discussdo intelectual, tentava-
se subverter as formulas antigas, retirando a primazia da narrativa
classica, afrontando a montagem, desrespeitando o raccord, “la
mutation n’intervient pas tant au niveau du film comme ceuvre d'art
gu'au niveau du film comme objet de consommation. Le triangle sacré:
public, film, auteur, voit ses sommets redistribués selon de nouvelles
nécessités de I'espace™5,

Ao longo dos anos subsequentes, surgem varias designacoes,
positivas e negativas, para identificar o novo género: anti-roman
(Sartre), allitérature (Claude Mauriac), littérature objectale, (Frangois
Mauriac). Mas, é a designacdo Nouveau Roman, proposta por Emile

Henriot, num artigo para o jornal Le Monde, que a histéria do cinema

508 A imagem parada.

509 A montagem cheia de cortes subitos.

510 O cinema novo ndo tem nada de mais novo o que os cinemas que inovaram e
inovam ainda, exceto claro pela jovialidade de seus autores e a consciéncia da sua
juventude. (Traducdo Minha) COMOLLLI, Jean-Louis. Situation du nouveau
cinéma. Cahiers du cinéma, Paris, n.176, 1966, p. 05.

511 A mutagdo nédo intervém tanto no nivel do filme enquanto obra de arte como o
nivel do filme enquanto objeto de consumo. O triangulo sagrado: publico, filme,
autor, vé as suas cimeiras redistribuidas de acordo com as novas necessidades do
espaco. (Tradugdo Minha) COMOLLI Jean-Louis. Situation du nouveau cinéma.
Cabhiers du cinéma, Paris, n.176, 1966, p. 05.
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consagrou®?. Contudo, a associacdo entre os conceitos de Nouvelle
Vague e Nouveau Roman ndo € linear: o “movimento” viria a
reestruturar a concepcao do romance e do cinema

Na literatura, 0 Nouveau Roman aparece como uma tendéncia
narrativa nos anos 1950. “Sous le couvert de la littérature - et bien sar de
la qualité - on donne au public sa dose habituelle de noirceur, de non-
conformisme, de facile audace”®3. Os criticos franceses utilizaram o
termo em seus artigos para classificar os escritores que tinham em
comum o abandono as principais caracteristicas do romance tradicional
realista: estrutura cronoldgica claramente identificavel, a nocdo de
personagem herdada das narrativas de Honoré de Balzac centradas na
figura do protagonista, o principio da onisciéncia na narracdo, as
estruturas Idgicas e explicativas.

Para Robbe-Grillet, personagens constituidos & Balzac e a
Dostoievski nada mais sdo que restos de uma narracdo ultrapassada,
narcisista e burguesa: “o romance de personagens pertence inteiramente
ao passado, caracteriza uma época: a que marcou 0 apogeu do
individuo”4. Vemos, no inicio do século XX, um niimero consideravel
de ideias vanguardistas que romperam com a tradicdo, renovou as artes e
abandonou o compromisso com a literatura e sua representagdo do

mundo.

512 . Cahiers du cinéma (nimero especial) NOUVELLE VAGUE. Paris,
n° 138, p. 01-166, 1962.

513 Sob a capa da literatura — e, claro, a qualidade — eles ddo ao publico a sua dose
habitual de escuriddo, de ndo conformidade, de ndo audacia. (Tradugdo Minha).
TRUFFAUT, Francois. Une certaine tendance du cinéma frangais. Cahiers du
cinéma, Paris, n.31, 1954, p.21.

514 ROBBE-GRILLET, Alain. Por um novo romance. Sdo Paulo: Editora
Documentos Ltda., 1969, p.25.



Ligada as vanguardas, surge na Franga, um novo tipo de
literatura: o moderno e com ele escritores como Proust (e seus
tratamentos temporais dados a narrativa); Kafka, Joyce, Gide veem a
literatura como uma arte autbnoma. Com o advento da Segunda Guerra
mundial, alguns modernos como Sartre e Camus, que também
enxergavam a literatura como arte autbnoma, encenaram um
compromisso politico ou existencial (ligada a filosofia) mais expressivo
em seus textos. O romance deixa de ser um espelho do mundo para ser
um efeito de espelhos: o texto abandona o hipotético referente externo
para dobrar-se sobre si mesmo. E a auto-representacio: as areias
movedigas da incerteza do novo século, legou a arte uma Unica
possibilidade, ainda que renovadora, rica e variada: o trabalho com o
detalhe, com o pormenor, com a fragmentagé&o.

A partir do pos-guerra, a arte inovou ainda mais: o Nouveau
Roman e o teatro do absurdo, movimentos cujas obras apresentam forte
carater experimental, levam a critica literaria a dar-lhes o conceito de
anti-representagdo para diferencid-los de seus contemporaneos
modernos: a desorganizacdo narrativa empreendida pelo Nouveau
Roman levou as primeiras recepcdes criticas a chaméa-lo de anti-
romance; e a chamar o teatro do absurdo de anti-teatro, devido a suas
inovacOes formais. Escritores como Beckett, Grillet, lonesco e Sarraute
desfazem-se de algumas das categorias tradicionais da narrativa;
modificam outras ja anteriormente abaladas pelos modernos e rompem
com a encenagdo da narrativa engajada. Ligam-se, assim, de certa
forma, a algumas vanguardas do inicio do século, a exemplo, o

Dadaismo. O romance da école du regard, a escola de Robbe-Grillet,
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deveria deixar de lado a intriga e as justificacdes de natureza psicoldgica

e social que enformam as personagens.

Né&o se sabe mais 0 que é imaginario ou real, fisico
ou mental na situagdo, ndo que sejam confundidos,
mas porque ndo é preciso saber, e nem mesmo ha
lugar para a pergunta. E como se o real e o
imaginario corressem um atrds do outro, se
refletissem um no outro, em torno de um ponto de
indiscernibilidade. (...) O imaginario e o real tornam-
se indiscerniveis. E disso que Robbe-Grillet ira
tomando cada vez mais consciéncia em sua reflexéo
sobre 0 Nouveau Roman e o cinema: as
determinagGes mais objetivistas ndo os impedem de
realizar uma “subjetividade total”. E o que esta em
germe desde o comego do neo-realismo italiano.55.

Bastante desgostoso com os rétulos que a critica literaria dos

anos 50 e 60 lancava sobre o seu trabalho e o de outros nouveaux

romanciers Robbe-Grillet, pai da expressao adverte:

Se em muitas paginas emprego conscientemente o
termo Novo Romance, ndo o fago com o intuito de
designar uma escola, nem mesmo um grupo definido
e constituido por escritores que trabalhariam num
mesmo sentido; trata-se apenas de um rétulo comodo
que engloba todos aqueles que procuram novas
formas de romance, capazes de exprimir (ou de criar)
novas relagdes entre o homem e o mundo, todos

515 DELEUZE, Gilles. Cinema 2. A imagem-tempo. Sdo Paulo: Brasiliense, 2007,

p.16/17.



aqueles que se decidiram a inventar o romance, isto
é, a inventar o homem>526,

Por se revelar como um processo de escritura, 0 Nouveau
Roman, faz o leitor participar ativamente da construgdo da narrativa: a
historia e as personagens estdo sempre na eminéncia de se realizar. O
Nouveau Roman ao romper com 0s principais elementos da tradigdo
romanesca ndo conta uma histéria cronolégica a qual o leitor se enreda,
ele abriu espacgo para uma narrativa suscetivel a varias interpretaces, e
a ndo inclusdo de um narrador onisciente que tudo sabe: “contar tornou-
se literalmente impossivel”®”. A personagem e suas “peripécias
palpitantes, comovedoras, dramaticas”>'® ndo se constitui como figura
central do romance, ela € menos antropocéntrica, sua estruturacao geral
ou especifica, fora profundamente alterada. O enfoque principal é o

fluxo da consciéncia, o mondélogo interior.

Dans un de ses premiers articles théoriques - Une
voie pour le roman futur (1956), recueilli dans Pour
un nouveau roman - Alain Robbe-Grillet propose
comme modéle de représentation objective la chaise
telle que nous la voyons sur I’écran. Or la chaise
«filmée» se distingue de «la chaise racontée» par
deux traits principaux. D’une part, elle est 1a, devant
nous, dans sa présence apparente, irréductible a toute
interprétation; d’autre part, son apparition se produit

516 ROBBE-GRILLET, Alain. Por um novo romance. Sio Paulo: Editora
Documentos Ltda., 1969, p.08.
517 ROBBE-GRILLET, Alain. Por um novo romance. Sdo Paulo: Editora
Documentos Ltda., 1969, p.25.
518 ROBBE-GRILLET, Alain. Por um novo romance. Sdo Paulo: Editora
Documentos Ltda., 1969, p.23.
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maintenant. L’image appartient et ne peut appartenir
qu'au présent. Ce sont ces deux aspects du cinéma
que va reprendre a son compte le «nouveau roman»
ou roman du «regard». L'idée initiale de Robbe-
Grillet est de batir un roman qui se débarrasse de
toutes les significations, de toutes ces références
explicatives sur lesquelles était bati le roman
d'autrefois, pour nous mettre en présence des choses
et des étres tels qu’ils sont la et maintenant. Les
descriptions de Balzac, par exemple, visaient a nous
présenter indirectement les personnages; le décor de
la pension Vauquer révele le niveau social, les go(ts,
les activités de ses habitants. Les objets que montrera
Robbe-Grillet seront, au contraire, des objets qui ne
révélent rien5t°,

A sucessdo temporal da narrativa do Nouveau Roman €
arbitraria igualmente ao tempo da condicdo humana. O herdi ja ndo é o
aspecto fundamental da narrativa, muito menos a histéria, o
compromisso ou mesmo aquilo que conhecemos por contetudo. O

homem existe no tempo, mas esse tempo é subjetivo: ndo se trata de

519 Em um de seus primeiros artigos teéricos- Um caminho para o romance futuro
(1956), retirado de Pour un nouveau roman - Alain Robbe-Grillet propde como
modelo de representacéo objetiva a cadeira como a vemos na tela. Mas a cadeira
"filmada" difere da "cadeira recontada" por duas caracteristicas principais. Por um
lado, estd 14, diante de nds, em sua aparente presenca, irredutivivel a qualquer
interpretacdo. Por outro lado, sua aparéncia estd acontecendo agora. A imagem
pertence e s pode pertencer ao presente. Sdo esses dois aspectos do cinema que
assumirdo o "novo romance" ou romance do "look". A ideia inicial de Robbe-Grillet
é construir uma novela que se livre de todos os significados, todas essas referéncias
explicativas sobre as quais foi construida a novela do passado, para nos colocar na
presenca de coisas e seres como eles estdo aqui e agora. As descricdes de Balzac,
por exemplo, pretendiam nos apresentar indiretamente aos personagens; A
decoragdo da penséo Vauquer revela o nivel social, os gostos, as atividades de seus
habitantes. Os objetos que mostrardo Robbe-Grillet serdo, pelo contrério, objetos
que ndo revelam nada. (Traducdo Minha) PINGAUD, Bernard. Nouveau roman et
nouveau cinéma. Cahiers du cinéma, Paris, n.185, 1966, p. 28.



excluir o homem do processo artistico ou existencial, mas de remodelar
sua presenca a partir de uma participacdo menos narcisista. Robbe-
Grillet acreditava que o Nouveau Roman se formou a partir de um grupo
de pessoas que pesquisavam as “novas formas romanescas, capazes de

exprimir novas relacdes entre 0 homem e 0 mundo”5%,

Muitos novos romancistas adotam o tempo interior,
prescindindo de relagbes temporais, ja que
praticamente ndo existe uma aventura externa. O
enfoque principal é o fluxo da consciéncia, o
mondlogo interior ou, entdo os tropismos, isto é, 0s
movimentos escondidos do ser. E possivel encontrar-
se uma evolucao na situacao de tais romances, mas o
aspecto cronolégico é minimizado, as cenas
desenvolvem-se num ritmo psiquico, de modo que o
que importa é o presente da consciéncia®.

Uma das tentativas de coesdo do grupo ligado Nouveau Roman
se deu através das declaracdes do escritor Alain Robbe-Grillet. Em
1963, no livro Pour un Nouveau Roman, Grillet rege 0 pensamento
tedrico do movimento. Ele acreditava que o termo Nouveau Roman
devia ser utilizado para designar apenas um grupo de pessoas que
pesquisam novas formas romanescas, “capazes de exprimir novas

relacOes entre 0 homem e 0 mundo™>?.

520 ROBBE-GRILLET, Alain. Por um novo romance. Sio Paulo: Editora
Documentos Ltda., 1969, p. 08.

521 NITRINI, Sandra. Poéticas em confronto. Nove, novena e o novo romance.
Séo Paulo-Brasilia: Editora Hucitec, 1987, p. 49.

522 ROBBE-GRILLET, Alain. Por um novo romance. Sdo Paulo: Editora
Documentos Ltda., 1969, p.08.
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Se, via literatura, os escritores puderam se desviar do real por
meio das palavras, na tela de cinema essa pratica configurou desafios
para 0s novos cineastas. Tenta-se apagar da imagem os tracos do real e
para tal, explorou-se diferentes possibilidades oferecidas pela
montagem, a composi¢cdo, 0 cromatismo, 0 enquadramento, 0s
movimentos de cdmera. H& a negacdo de valores e conceitos
empregados tradicionalmente no cinema, como a nogao de continuidade
e de historia - herdados do modelo mimético aristotélico - o rompimento
com a narrativa tradicional, exposto pelos nouveaux romanciers, libera o
cinema da armadilha da representacéo.

Algumas filmagens eram pautadas na improvisagdo, 0 processo
de montagem era o grande aliado na desagregacdo da continuidade
filmica e da prépria quebra da organizagdo narrativa. O cinema classico
foi questionado em nome de um cinema mais pessoal a partir da quebra
de ilusdo do espetaculo filmico. Tratava-se de uma forma de cinema
espontanea— pelas, por exemplo, técnicas de distanciamento como as
empregadas por Bertolt Brecht, deixava-se os finais em aberto, espaco
para o espectador construir sua propria interpretacéo.

Resnais - sempre esteve mais proximo dos cineastas
independentes Chris Marker, Agnés Varda, Georges Franju, Jean
Rouch, Jacques Demy, Henri Colpi conhecidos como o grupo da Rive

Gauche®?®, - seguiu e aproveitou o espirito dessa geragdo e, partindo

523 Alguns criticos franceses falam de dois grupos distintos na Franca a partir da
década de 1950, situados geograficamente de um lado ao outro do Rio Sena, a
Nouvelle Vague a direita e os cineastas independentes a Rive Gauche. Cito a fala de
Godart na Cahiers du Cinéma 138: — Ce fond de culture n'existe que dans une
fraction de la Nouvelle Vague. — Oui, dans celle des Cahiers, mais pour moi cette
fraction est le tout. 1l y a le groupe des Cahiers (et aussi I’oncle Astruc, Kast, et



dela, consciente ou inconscientemente, modificou-a, e a fez, ao seu
olhar, outra. Com ela ou a partir dela, produziu no cinema a forma que a
Franca procurava pensar por meio do setor mais avancado de sua
literatura na época: 0 Nouveau Roman, de Robbe-Grillet, de Marguerite
Duras, de Samuel Beckett, de Nathalie Sarraute, de André Malraux,
escritores e romancistas que num determinado momento, ou até mesmo
definitivamente, transformaram-se também em cineastas.

Uma conexd decisiva estabelecida em 1963, numa
conferéncia, depois publicada em dezembro de 1966, na Cahiers du
Cinéma, nimero 185, sob o titulo Nouveau Roman et Nouveau Cinéma,
de Bernard Pingaud, trabalho baseado em L’année derniére a
Marienbad (Alain Resnais/Robbe-Grillet) e em L’Immortelle (Robbe-

Grillet), estabelece as diferencas e semelhancgas entre os conceitos.

Roman et cinéma appartiennent a la catégorie du
récit. Qu’est-ce qu’un récit? Le moyen de
communiquer & autrui une certaine expérience qu'il
n’a pas vécue. Une expérience, c’est-a-dire une série
d’événements échelonnés sur une période de temps
plus ou moins longue, et qu’un narrateur ordonne. Il
y a dans tout récit, d'une part la volonté de
représenter aussi fidélement que possible les

Leenhardt, lui, un peu a part), auquel il faut joindre ce qu’on peut appeler le groupe
de la rive gauche: Resnais, Varda, Marker. Il y a aussi Demy. Ceux-ci avaient leur
propre fond de culture, mais il n ’y en a pas trente- six autres. Les Cahiers ont été le
noyau.

- Este fundo de cultura existe apenas em uma fracdo da Nova Onda. - Sim, nos
Cahiers, mas para mim esta fracdo é o todo. Ha o grupo Cahiers (e 0 Tio Astruc,
Kast e Leenhardt, um pouco mais distante), ao qual deve ser adicionado o que pode
ser chamado de grupo da margem esquerda: Resnais, Varda, Marker. Ha também
Demy. Eles tinham seu proprio fundo de cultura, mas ndo existem trinta e seis
outros. As Cahiers eram o nicleo. (Tradugdo Minha) GODART, Jean-Luc. Cahiers
du cinéma (nimero especial) NOUVELLE VAGUE. Paris, n° 138, 1962, p.21.
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événements et les personnages, de faire « comme si »
le lecteur avait été 1a; on peut donc dire que tout récit
vise a montrer ce qu'il raconte. Mais en méme temps,
ce qu'il raconte, 1l le dit, et j’emploie le mot dire au
sens fort comme quand on «dit» un poeme: en
présentant les événements dans un certain ordre, sous
un certain éclairage, il leur donne un sens. Donc, tout
récit comporte a la fois un élément apecta- culaire, il
voudrait étre un simulacre de I’expérience qu’il
rapporte; et en méme temps tout récit a un caractére
explicatif524,

No caso do cinema francés (Truffaut, Godard, Chabrol, Malle),
em consondncia com as mudangas ocorridas na literatura, as
transformacbes da Nouvelle Vague defendiam uma nova postura ao
olhar para o cinema até entdo fechado no academismo®?. As mudancas
de percepcdo, na era da reprodutibilidade técnica, substituem a antiga
forma de narrar e fragmentam os gestos, capta-se 0 antigo no novo em
um simples e corriqueiro gesto feminino de desatar os cabelos. Tal gesto
se traduz, em termos histdricos e sociais, pela maneira como as

personagens brechtianas atravessam periodos de mudanca, e como as

524 Novela e cinema pertencem a categoria narrativa. O que é uma histéria? O meio
de comunicar aos outros uma certa experiéncia que ele ndo experimentou. Uma
experiéncia, isto é, uma série de eventos espalhados por um periodo mais longo ou
mais curto, e que um narrador ordena. Ha em cada historia, por um lado, a vontade
de representar com a maior precisdo possivel 0s eventos e 0s personagens, para fazer
"como se" o leitor tivesse estado 14; podemos dizer que cada historia pretende
mostrar 0 que conta. Mas, a0 mesmo tempo, o que ele diz, ele os diz, e eu uso a
palavra para dizer no sentido forte como quando "diz" um poema: apresentando 0s
eventos em uma certa ordem, com uma certa luz, ele os dé& sentido. Entdo, cada
historia tem um elemento espetacular, gostaria de ser um simulacro da experiéncia
que traz de volta; e, a0 mesmo tempo, cada histdria tem um carater explicativo.
(Traducdo Minha)PINGAUD, Bernard. Nouveau roman et nouveau cinéma.
Cabhiers du cinéma, Paris, n.185, 1966, p. 27.

525 . Cahiers du cinéma (nimero especial) NOUVELLE VAGUE. Paris,
n° 138, p. 01-166, 1962.



suas crencas e atitudes, herdadas do periodo antigo, chocam-se com o
novo universo de valores que surgem, “0s gestos e 0S movimentos séo
postos em estado de varia¢do continua, uns em relacdo aos outros e cada
um por si mesmo”°?%, Nesses periodos de mutacdo, antigos modos
gestuais se encontram na posicdo de se modificarem frente ao novo, ou
encarar a morte. E esse momento de crise que desnaturaliza a atitude-
padrdo da personagem, ligada a valores ja ultrapassados, ao mesmo
tempo em que, igualmente, se desnaturaliza o universo de valores
nascentes. Trata-se de um espaco de indecibilidade em que se
intensificam atitudes ainda ndo codificadas, simples gestos singulares.
Osman Lins, em “Um ponto no circulo” (Nove Novena) nos

ilustra esta tendéncia:

Mulher nenhuma, até ontem, desatara os cabelos para
mim. Lembro-me de quando ouvi, adolescente, um
concerto de trompa, instrumento que acreditava
destinado a papel secundario de orquestras. Agora,
tento imaginar os complexos toucados que estiveram
em uso noutras épocas, ha um século e meio, por
exemplo. Arrumavam, as mulheres de entdo, suas
cabeleiras — para visitas aos chalés cercados de
jardins, com as ombreiras de porta e caixilhos de
janela em pedra-de-lioz, os passeios de liteira levada
por escravos que cantavam, a missa nas igrejas de
cupulas ornadas com telhas brancas e azuis, e mesmo
para os dias 0ciosos em suas proprias casas — com
in0meros grampos, flores, marrafas, alfinetes,
cobrindo-as com mantilhas rendadas ou de gaze.
Soltavam-nas em um gesto mole e sinuoso, quando a
camarinha se fechava e elas retiravam, dos bracos,

526 DELEUZE, Gilles. Sobre o teatro: um manifesto de menos. O esgotado. Rio de
Janeiro: Zahar, 2010. P.48.
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do pescoco, brincos, fitas coloridas e correntes de
ouro, descalcando a seguir 0os sapatos que jamais
eram pretos. Dividiam-se, assim, em duas entidades
diversas: a dos cabelos presos, visivel para 0 mundo;
a dos cabelos desatados, cujo ondear imitava o dos
ombros e as pregas da folgada camisa de dormir.
Suas cabeleiras eram segredos revelados apenas a um
homem. N&o houvesse a intrusa (ignoro o seu nome
e ndo pedi que voltasse) desprendido a massa dos
cabelos, torgais, brilhantes que lhe rogavam a
cintura, que outro gesto poderia ser tdo significativo,
como expressdo de intimidade e oferecimento?
Muitas coisas vi nesta pensdo, antiga residéncia de
algum comerciante abastado, onde floresciam no
quintal — demarcado com uma sebe feita de folhas de
palmeira trancadas — clematites, rosas-da-china e pés
de maracuja. Nada verei igual ao que me sucedeu®?’.

A partir deste pensamento o cinema afasta-se do modelo de
narrativa classica do século XIX, de fundamento linear e representacéo
mimética e acede as experimentaces visuais/diegéticas. A novidade que
unia o romance e o filme apenas revelava uma similitude, ndo uma

relagcdo umbilical:

A premiere vue, le cinéma montre, et le roman dit.
L'un n’emploie que des images, I’autre n’emploie
que des mot. Mais naturellement la différence n’est
pas si simple, car le cinéma essaie aussi de dire et le
roman essaie aussi de montrer>28,

527 LINS, Osman. Nove, Novena. “Um ponto no circulo”. Prefacio Jodo Alexandre
Barbosa. Sdo Paulo: Melhoramentos, 1975, p. 23/24.

528 A primeira vista, o filme mostra, e 0 romance diz. Um usa apenas imagens, o
outro usa apenas a palavra. Mas é claro que a diferenca ndo é tdo simples, porque o
filme também tenta definir o romance e também tenta mostra-lo. (Tradugdo minha).



Os nouveaux romanciers, pouco a pouco, aderem as imagens
técnicas e levam para o campo do cinematografico muitas das
caracteristicas  estéticas de seus romances modernos. Esse
entrecruzamento se deu, notadamente, porque dois dos maiores
representantes do Nouveau Roman francés, Marguerite Duras e Alain
Robbe-Grillet, presentes na filmografia de Alain Resnais. Alain Robbe-
Grillet rodarad nove longas metragens e Marguerite Duras mais de quinze
filmes, entre curtas e longas metragens. Duras tem uma forte relacéo
com o cinema a partir dos anos 50; em 1957, com Gérard Jarlot,
concebe o argumento de Moderato cantabile; em 1958, escreve
Hiroshima, mon amour, para Alain Resnais; em 1966, co-realiza o seu
primeiro filme, La Musica, e em 1969, comeca a fazer cinema
sozinha®%,

Grillet ao escrever o roteiro de O ano passado em Marienbad
explora novas maneiras de narrar: o filme absurdamente fragmentério €
um dos grandes exemplares do cinema moderno, ou do Noveau Roman
se fosse possivel 1é-lo cinematograficamente. As experiéncias filmicas
da Nouvelle Vague irdo transfigurar os conceitos da palavra e da
imagem ao romper com as sequéncias ldgicas. Essa dicotomia traduz-se
no fato de que o real se encontra no romance através das palavras;
enquanto na imagem é a cAmara a fonte cristalizadora desse real, é ela

guem constroi o discurso de acordo com a visdo plural da imagem

PINGAUD, Bernard. Nouveau roman et nouveau cinéma. Cahiers du cinéma,
Paris, n.185, 1966, p. 27.
529 . Cahiers du cinéma (nimero especial) NOUVELLE VAGUE. Paris,
n° 138, p. 01-166, 1962.
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cinematografica — construida e desconstruida através da montagem
cénica, forga-nos a inventar novas maneiras de nos relacionar com o
espacgo, com o tempo e com aquilo que ndo conseguimos representar.

A ultrapassagem do conceito tradicional de real, revela as
semelhancas entre 0 Nouveau Roman e o Nouveau Cinéma em termos
de criacdo, mas também se revela suas contradi¢fes: 0 romance € 0
produto de um escritor, enquanto o filme é obra da pluralidade. O
romance, por exemplo, parte de uma auséncia edificadora do préprio
real, ao passo que o filme entra em conflito com essa ideia quando
sobrepomos, umas as outras, as imagens cinematograficas. E talvez
esteja ai a grande importancia de uma narrativa que ndo se constitui de
forma ldgica, visto que sdo elas que acabam expondo o fragmentario de
nossa condicdo.

O Nouveau Roman, por assim dizer, destaca a visdo externa, o
olhar do voyeur, projetando, portanto, a consciéncia do narrador no
universo narrativo exterior; enquanto o Nouveau Cinéma (Nouvelle
Vague) dedicar-se-4 ao cinema de interioridade, como vemos em
Hiroshima, meu amor e em O ano passado em Marienbad, que
privilegiam a memoria e conexdes mentais: trabalha-se com a ideia de
tensdo, que surge como a maior ou a menor sensibilizacdo frente as
mudangas - a alvorada de um mundo novo, assim como de novas
relacbes humanas: momento em que uma atitude-padréo é retirada do
seu contexto de significacdo e transportada para outro, operando-se 0
efeito de estranhamento, a0 mesmo tempo em que se intensifica o seu

aspecto de novidade.



Tanto no cinema quanto na literatura, 0 pensamento ndo possui
mais uma continuidade totalitaria, como havia nas narrativas classicas,
mas trata de proliferar novas composi¢des narrativas espaco-temporais,
ja que hé& sempre a necessidade de que nos coloquemos como produtores
de sentidos, ndo mais como simples reconhecedores de realidades pré-
fabricadas. Na concepcdo de Deleuze, em seus estudos sobre o cinema,
Resnais é inventor de um cinema de filosofia, um cinema do
pensamento®%, pois “num grande filme, como em toda obra de arte, ha
sempre algo aberto. E procurem em cada caso o que é, é o tempo, € 0
todo, tal como aparecem no filme, de maneira muito diversa”3!. Assim,
pode-se aproximar escrita e cinema (cinema e teatro), fazendo-os
encontrar-se numa esfera em que a escrita se torna cinema — tornando-se
cena.

Pingaud chega a colocar uma inextricavel ligacdo entre a
literatura e o cinema neste momento

Toute I'histoire du roman peut se résumer dans un
effort pour rendre le récit de plus en plus
spectaculaire, en substituant la simple présentation
des faits a leur interprétation; inversement, il semble
que la tendance du cinéma, au moins depuis quelques
années, soit d'intégrer aux images un élément de
discours et de rivaliser avec la littérature sur son
terrain. On aboutit & une sorte de chassé-croisé: si les
cinéastes n’écrivent pas encore de romans, les
romanciers sont de plus en plus tentés par
I'expression  cinématographique, comme en
témoignent les exemples de Jean Cayrol, Marguerite
Duras et Alain Robbe-Grillet. On peut se demander

530 DELEUZE, Gilles. Cinema 2. A imagem-tempo. Sdo Paulo: Brasiliense, 2007,
p. 249/250.

531 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O que é a filosofia. Rio de Janeiro:
Editora 34, 1992, p. 74.
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dans quelle mesure pareille évolution ne reléve pas
d'un certain confusionnisme: le cinéma n'essaie-t-il
pas de voler son bien a la littérature? Et la littérature
ne fait-elle pas un travail qui est le propre du
cinéma? Tel est le probleme que je voudrais
examiner®3,

532 Toda a histéria do romance pode ser resumida em um esfor¢o para tornar a
histdria cada vez mais espetacular, substituindo a simples apresentacdo dos fatos por
sua interpretagdo; ao contrario, parece que a tendéncia do cinema, ao menos por
alguns anos, seja integrar nas imagens um elemento de discurso e competir com a
literatura em seu campo. Terminamos com uma espécie de cruzamento: se 0S
cineastas ainda néo escrevem novelas, os romancistas sdo cada vez mais tentados
pela expressdo cinematografica, como os exemplos de Jean Cayrol, Marguerite
Duras e Alain Robbe- Grillet. Pode-se imaginar em que medida essa evolugéo ndo é
o0 resultado de uma certa confusdo: o cinema ndo tenta roubar sua propriedade da
literatura? E a literatura ndo faz um trabalho caracteristico do cinema? Este é o
problema que gostaria de examinar. (Traducdo Minha) PINGAUD, Bernard.
Nouveau roman et nouveau cinéma. Cahiers du cinéma, Paris, n.185, 1966, p. 27.



4 O Ano Passado em Marienbad (L'année Derniére a

Marienbad, 1961) - Invencéo de Morel

Neste capitulo busco analisar os filmes O Ano Passado em
Marienbad e Invencdo de Morel suas semelhancas e diferencas contidas
nos gestos teatrais e cinematograficos. O Ano Passado em Marienbad é
0 mais experimental e, pessoalmente, o mais genial da carreira do
cineasta, composto em perspectivas diferentes de tempo®3. O filme nos
¢ apresentado por meio de uma gama de imagens ambientadas em um
luxuoso hotel repleto de saldes com lustres rebuscados, escadarias
vertiginosas, infinitos corredores e estatuas atemporais. Espacos vazios
OU espacos que mimetizam os da memdria sdo mostrados através de uma
camera que passeia lentamente pelo local, mostrando indmeras vistas
daquele lugar e do que acontece la dentro e no seu jardim.

As imagens, associadas a sombras, determinam uma espécie de
brilno que alegoriza a densidade das relagbes propostas pelas
personagens. No elegante hotel em Marienbad a sombra, efeito causado
pelo uso do preto e branco, representa o desenho dos perfis das pessoas

533 Pour Marienbad, nous avions fait toute une chronologie sur papier millimétré. Et
on disait toujours, avant d’aborder telle scene avec les comédiens:cette scene
succéde, sur le plan du montage, a telle autre scéne, mais, sur le plan du degré de
réalité, elle succéde a telle autre sceéne encore que nous allons trouver beaucoup plus
tard dans le film.

Em Marienbad, fizemos sua cronologia em papel quadrado milimetrado. Dizia-se
sempre, antes de abordar essa cena com os atores: esta cena é bem-sucedida, no
nivel de edicdo, para essa outra cena, mas, em termos do grau de realidade, ela é
bem-sucedida em outra cena que encontraremos muito mais tarde no filme.
(Traducdo Minha) LABARTHE, André S. Labarthe; RIVETTE, Jacques. Entretien
avec Alain Resnais et Alain Robbe-Grillet. Cahiers du cinéma, Paris, n.123, 1961,
p.08.
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e dos objetos, de acordo com os contornos projetados, simbolizam muito
bem o ambiente enigméatico em que as personagens transitam. Ha,
também, uma voz em off que narra as cenas, uma voz monotona que
descreve 0 que vemos e que, muitas vezes, ndo coincide com o0 que
vemos de imediato como se suas palavras fossem residuais da narracao
antiga. “A imagem e o texto brincam de esconde-esconde e aproveitam
para se acariciar vez ou outra. O jogo é igual: o texto torna-se imagem, e
a imagem texto; é o jogo de contextos que faz a textura do filme”.

A fala da memdria segue como uma enumeragao caética:

Saldes vazios. Corredores. Salbes. Portas. Portas.
Salbes. Cadeiras vazias, poltronas fundas, tapetes
espessos. Tapecarias pesadas. Escadas, degraus.
Degraus, um ap6s o outro. Objetos de vidro ainda
intactos, copos vazios. Um copo que cai, trés, dois,
um, zero. Parede de vidro, cartas, uma carta perdida,
alinhadas em fileiras sucessivas, chaves numeradas
de portas, 309, 307, 305, 303, lustres. Pérolas. Vidros
sem ago. Espelhos. Corredores vazios a perder de
vista5®,

Em meio a esse hotel de arquitetdnicas paisagens e um tom
burgués decadente, as personagens aparecem como se fossem tableaux
vivant — as fotografias das personagens e as estatuas do hotel séo
imagens fixas. Uma fixacdo que segura o tempo do filme, remetendo-

nos a memorias. Muda-se 0 tempo da imagem, e, nesse instante

534 METZ, Christian. A significacdo no cinema. S&o Paulo: Perspectiva, 1972, p.
73.

5% ROBBE-GRILLET, Alain. O ano passado em Marienbad. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1988, p. 55.



cinematogréfico, desenrola-se um nada trivial tridngulo amoroso. Um
homem (denominado simplesmente como “X”) tenta, a todo custo, fazer
a mulher (personagem “A”) lembrar-se do romance que teriam tido,
talvez, um ano antes. A insisténcia de homem em tentar lembrar a
mulher do primeiro encontro entre eles € o ponto de partida para uma
inebriante utilizagdo do espaco (hotel) e manipulagdo do tempo, com
momentos que ndo se afirmam do passado e ou do presente, que se
repetem e transformam as pessoas que por ali transitam em marionetes
de algo maior. Cada minuto de projecdo parece impregnado pelo
interesse psicoldgico da construcdo e do resgate de uma memoria
incerta, numa misteriosa e diluida trama na qual lidamos com

personagens fantasmaticas, errantes, em busca de si préprias>®.

536 Une des grilles qui m’intéressent dans le film, c’est celle des univers paralléles. Il
est fort possible que tous les personnages aient raison. Cela dit, ce n’est pas une
chose qui s “est organisée volontairement dans ce sens. C “est ici qu’il faut reparler
d’écriture automatique. Ce n ’est pas parce que Robbe-Grillet a un siyle
extrémement précis et une vision extrémement nette que I’automatisme est a rejeter.
Sa maniere de travailler me fait souvent penser au Douanier Rousseau qui
commengait sa toile par le coin gauche, en donnant tous les détails, et finissait par le
coin droit. C ’est d’ailleurs ce qui est assez amusant dans le film: on a di
commencer & le repérer, je ne dis pas sans savoir comment ¢a allait finir, mais enfin,
les dernieres feuilles étaient a peine tapées qu’on commengait & tourner. L’important
était d’étre tout le temps Fidéle a une espece d’intuition.

Uma das questBes que me interessam no filme é a dos universos paralelos. E bem
possivel que todos os personagens estejam certos. Ndo é algo que se organizou
voluntariamente dessa maneira, pensando desta forma tem-se que conversar
novamente sobre a escrita automatica. Ndo é porque o Robbe-Grillet possui um
estilo extremamente preciso e uma visdo extremamente clara que o automatismo
deva ser rejeitado. Sua maneira de trabalhar, muitas vezes, me faz pensar em
Douanier Rousseau, que comegou sua tela do canto esquerdo, dando todos os
detalhes e terminou no canto direito. Isso é bastante engracado em Marienbad:
tivemos que comecar a reparar neler, ndo digo sem saber como acabaria, mas, enfim,
as Ultimas folhas do roteiro foram mal aproveitadas quando comegamos a gravar. O
importante era o todo tempo manter-se conectado a uma espécie de intuicdo.
Marienbad é um filme que ndo tem, para mim, alegoria ou simbolo. (Tradugdo
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HOMEM: [...] suportar este siléncio, estas paredes,
estes sussurros piores que o siléncio, onde vocé me
aprisiona, estes dias que vivemos aqui, todos iguais,
um apds outro, e nds, um ao lado do outro, andando
ao longo destes corredores, com passos meticulosos,
a distancia de um gesto, mas sem jamais nos
aproximarmos um palmo sequer, sem jamais
estender, um na direcdo do outro, os dedos feitos
para apertar, estas bocas feitas para [...]. MULHER:
cale-se, cale-se!®¥’

O problema é que esta senhora, na companhia do suposto
marido (o senhor “M”), sequer lembra-se de alguma coisa. O curioso é o
fato de que, apesar do impasse o qual vivencia, a mulher ora sente-se
repelida, ora atraida por aquele homem e pelos detalhes e passagens que
a faz rememorar uma suposta histéria de amor e as sensacdes que lhe
sdo invocadas por “X”. Detalhes sutis como a mdo que repousa sobre

seu ombro, a gaveta da penteadeira com fotografias®® do passado

Minha) LABARTHE, André S. Labarthe; RIVETTE, Jacques. Entretien avec Alain
Resnais et Alain Robbe-Grillet. Cahiers du cinéma, Paris, n.123, 1961, p. 02.

537 ROBBE-GRILLET, Alain. O ano passado em Marienbad. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1988, p.32.

538 | "utilisation du décor lui-méme est caractéristique. Au moment ol la chambre a
un décor baroque extraordinairement compliqué, ou les murs sont chargés de volutes
en patisserie incroyables, nous sommes probablement en présence d’une image plus
douteuse. De méme, quand I’héroine sort trois cents photos identiques d’un tiroir,
c’est une image qui commence a étre fortement irrationnelle et qui doit étre
beaucoup plus mentale qu’objective. Peut-étre que, s’il fallait parler d’une réalité
strictement objective, elle n’a, a ce moment-1a, sorti qu’une seule photo; mais elle en
a vu trois cents. Sans d ailleurs que nous puissions nous-mémes donner toujours
une interprétation unique et définie des intentions de chaque image.

O uso da propria decoracéo é caracteristico. No momento, a sala tem uma decoracdo
barroca extraordinariamente complicada, onde as paredes sdo carregadas com
volutes incriveis em gesso provavelmente estamos na presenga de uma imagem mais
duvidosa. Da mesma forma, quando a heroina encontra trezentas fotos idénticas em



“esquecido”, as estatuas; as mencgOes feitas por “X” faz com que na

mente de “A” imagens pouco convencionais do passado venham a tona.

A verdadeira imagem do passado perpassa veloz. O
passado sO se deixa fixar, como imagem que
relampeja irreversivelmente, no momento em que é
reconhecido. ‘A verdade nunca nos escapard’ — essa
frase de Gottfried Keller caracteriza o ponto exato
em que o historicismo se separa do materialismo
historico. Pois irrecuperavel é cada imagem do
passado que se dirige ao presente, sem que esse
presente se sinta visado por elas®,

O passado vem a tona, e em Marienbad ele se mostra imperfeito
e impossivel de ser reconstruido em sua totalidade, ja que os suportes da
meméria sdo todos indiretos e incertos, “Marienbad est un film qui ne
comporte pour moi ni allégorie ni symbole”>, As vezes, a memoria
funciona como num jogo, demonstrando uma completa previsibilidade.
O ganhador é previsivel, mas a esperanca do perdedor nunca morre. Por
exemplo, o jogo de palitos de dezesseis pecas, dispostos em quatro

linhas de sete, cinco, trés e uma pega, tem como regra clara: pode-se

uma gaveta, &€ uma imagem que comeca a ser altamente irracional e deve ser muito
mais mental do que objetiva. Talvez, se fosse necessario falar de uma realidade
estritamente objetiva, tinha, naquele momento, lancado apenas uma foto; mas ela viu
trezentas. Sem que nés mesmos, definitivamente, pudéssemos sempre dar uma
interpretacdo Unica e definitiva das intengdes de cada imagem. (Tradugdo Minha)
LABARTHE, André S. Labarthe; RIVETTE, Jacques. Entretien avec Alain Resnais
et Alain Robbe-Grillet. Cahiers du cinéma, Paris, n.123, 1961, p. 12.

539 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito da histéria. Obras escolhidas I: magia e
técnica, arte e politica. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994, p.224.

540 Marienbad é um filme que ndo tem, para mim, alegoria ou simbolo. (Tradugdo
Minha) LABARTHE, André S. Labarthe; RIVETTE, Jacques. Entretien avec Alain
Resnais et Alain Robbe-Grillet. Cahiers du cinéma, Paris, n.123, 1961, p. 02.
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retirar qualquer quantidade de pecas, desde que a peca retirada seja da
mesma linha da qual as pecas anteriormente estavam colocadas. O
jogador que retirar a Gltima perde. Ndo ha blefe, como no pbéquer; ndo
ha acaso, como no domind. A acdo de um jogador abre para 0 outro um
numero de jogadas possiveis, mas sé a decisdo correta leva a vitdria cuja
personagem chamada de o jogador que comega sempre vence.

A essa objecdo, expressa num dos didlogos do filme, o jogador
responde que pode perder, mas sempre ganha: “ ‘M’: conhe¢o um jogo
em que ganho sempre [...] / “X’: Se vocé ndo perde, ndo é um jogo!”%4,
fala descaracterizadora do jogo, j& que em um jogo deve-se sempre
admitir a possibilidade da vitoria de um ou de outro oponente. O suposto
marido, o jogador, o Senhor “M”, sempre ganha do parceiro: ‘M’: Eu
posso perder [..] mas ganho sempre®¥, assemelha-se aquela das
imagens projetadas pela maquina de Morel, em A Invencdo de
Morel”54 (1940), de Adolfo Bioy Casares.

Marinbad nos mostra na verdade um passado absolutamente

indefinido e, consequentemente, a impossibilidade de da compreenséo

%1 ROBBE-GRILLET, Alain. O ano passado em Marienbad. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1988, p. 37.

52 ROBBE-GRILLET, Alain. O ano passado em Marienbad. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1988, p. 37.

543 Apesar de Resnais ndo conhecer o livro na época, Grillet se inspirou na obra A
Invencdo de Morel (1953), de Adolfo Bioy Casares, cujo prologo é escrito pelo
amigo Jorge Luis Borges. Vale ainda ressaltar que Marienbad possui uma
arquitetura semelhante aos labirintos borgeanos repletos de bifurcacdes temporais,
em uma atmosfera onirica de personagens enigmaticos e distantes. De fato, o livro
de Bioy Casares torna-se um ponto de comparacdo importante para se entender que
existe, tanto neste caso como no de Resnais, a “invencdo” de uma maquina
coincidente a da camera cinematografica. Nao somente isso, mas ainda uma
comparacao para a compreensdo da passagem do teatro ao cinema e da vida em sua
vibragdo apaixonada - a morte da narrativa coincidente a passagem para a narrativa
de imagens.



da propria experiéncia do presente, “si I’on prend la formule de
Truffaut: tout film doit pouvoir se résumer en un mot, je veux bien
qu’on dise: L"année derniére a Marienbad ou la persuasion”®*. Trata-se
de um presente que ndo passa, expresso de maneira notavel nas estatuas
no jardim do hotel. E o que mais chama a aten¢do no filme é o fato de
ele ser todo no presente. Robbe-Grillet e Alain Resnais presentificaram
a experiéncia de um instante que nao passa. Entdo, se o filme é todo no
presente, “une suite d’images au présent”>*> e o tempo em Marienbad
ndo passa, ele jamais se decide: jamais ganha um sentido e assim as
possibilidades estdo abertas — diante de todos os sentidos possiveis, e de
todos os passados possiveis como inUmeras pontas de presente
desatualizadas da-nos a angustiante experiéncia de todos os sentidos
possiveis. Por isso “A” suplica desesperada que ndo quer ser deixada no
instante que ndo passa — que ndo se decide por qual deciséo é composta
o futuro — causa um presente sem sentido, posto que ndo conhecemos
verdadeiramente seu passado. O que teria acontecido no ano passado em

Marienbad?

544 se tomarmos a formula de Truffaut: qualquer filme deve ser resumido em uma
palavra, diz-se: 0 ano passado em Marienbad ou a persuasao. Marienbad é um filme
que ndo tem, para mim, alegoria ou simbolo. (Tradugdo Minha) LABARTHE,
André S. Labarthe; RIVETTE, Jacques. Entretien avec Alain Resnhais et Alain
Robbe-Grillet. Cahiers du cinéma, Paris, n.123, 1961, p. 04.

55 Uma sequéncia (sucessdo) de imagens no presente. (Traducdo Minha)
LABARTHE, André S. Labarthe; RIVETTE, Jacques. Entretien avec Alain Resnais
et Alain Robbe-Grillet. Cahiers du cinéma, Paris, n.123, 1961, p. 10.
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4.1 O Ano Passado em Marienbad e A Invencéo de Morel

Bioy Casares, em A invencdo de Morel, também provoca
duvida no leitor do que realmente se apresenta aos seus olhos por causa
de um tempo enigméatico da narrativa. O narrador, um fugitivo
venezuelano, reencontra a “civilizagcdo” numa ilha — fustigada por fortes
marés, com uma flora densa e uma fauna selvagem. A ilha, a qual chega
de bote Ihe fora indicada por um comerciante italiano, que conhecera na
india, no decorrer de sua fuga. O lugar parecia ideal para um fugitivo,
pois tinha a fama de conter uma terrivel peste, que matava as pessoas
aos poucos, provocava paulatinamente a queda dos pelos e da pele, de
fora para dentro, deste modo, a ilha seria jamais visitada ou
inspecionada por ninguém.

La chegando, o fugitivo se abriga primeiramente nos pantanos,
mas, em pouco tempo, descobre algumas ruinas, anteriormente
mencionadas pelo italiano. No complexo arquitetdnico ha uma capela,
uma piscina, uma mansdo e um enorme museu, ou hotel, onde franceses
snobs desfilam sua arrogancia burguesa uns para com 0s outros numa
grande encenacdo de “distincdo” passadista. A priori 0 espago
arquitetonico é chamado de museu, embora na verdade seja uma mansdo
feita para abrigar o grupo de amigos em férias. Uma espécie de hotel, o
qual, em O Ano Passado em Marienbad, ja é assim denominado desde o
inicio.

A escolha desses dois signos, Museu e Hotel, para os cenérios

da acdo, é extremamente significativa, pois, tais referéncias linguisticas



carregam sentidos préprios: um hotel é o lugar em que se hospeda
pessoas, caracterizado pela transitoriedade, pela impessoalidade; um
museu também hospeda, com a mesma assepsia do hotel, s6 que nédo
pessoas e sim indicios ou resquicios de pessoas, um lugar de arquivo
(memdrias de gente e de coisas). Os dois espagos tém uma relagcdo com
a dimensdo temporal alterada, vivem em um déja vu eterno, repetindo as
mesmas cenas, sendo que 0 bem que um vende e 0 outro guarda ndo €
material, mas sim temporal.

Seguimos a leitura atentos as paranoias do fugitivo: 1. a de ser
descoberto, 2. seu amor ndo declarado pela bela e fria Faustine, a quem,
como ele, via o por-do-sol de uma determinada pedra, 3. a descoberta
em torno da invencdo maquinica de Morel. O anfitrido inventor —
também apaixonado por Faustine - criara uma maquina, semelhante a
maquina do cinema, e com ela captura a imagem e 0 som. A maquina de
Morel gravava e reproduzia a realidade em seus aspectos visuais,
sonoros, tateis, olfativos, palataveis, no tempo e no espaco. Morel visava
atingir a imortalidade, criando um simulacro de si e de seus amigos, que
se repetiria eternamente. Os habitantes daquele museu ndo eram mais
eles mesmos, eram meras reproducdes de si proprios. A experiéncia
vazia de significados produzida pela eterna repeticdo - a realidade
constantemente revestida pela sua representacdo - das imagens
projetadas pela maquina de Morel é interrompida pelo fugitivo, quando
este, para se juntar a Faustine, aciona “o0s receptores de atividade
simultanea”®® da maquina, a fim de sobrepor sua imagem as cenas

anteriormente registradas. E, mesmo sabendo que contrairia a mesma

546 CASARES, Adolfo Bioy. La invencion de Morel. Buenos Aires: EMECE, 1953,
p. 78.
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moléstia causadora da morte de Faustine, de Morel e todos os turistas
presentes na ilha, descrita no inicio da novela como “a que mata de fora
para dentro”>47 — os receptores sdo acionados, e, aos poucos, os efeitos
da radiacdo da maquina desencadeiam a deterioragcdo dos sentidos do
fugitivo, cumprem a condicdo para que ele fique ao lado de Faustine e
n&do apenas mais a perceba, e ele segue para a mesma morte — a peste.

O mistério da narrativa desvenda-se: 0 proposito do jogo sutil
das duplas realidades, de dois s6is numa cena, de estacBes do ano
sobrepostas, da fusdo entre memoria e desejo. O complexo construido
por Morel é permanentemente projetado sobre si mesmo pela maquina
fantastica, sendo a realidade revestida constantemente por sua
representacdo — fendbmeno que a torna, tanto em Morel quanto em
Marienbad, cada vez mais movedica. O resultado é a sobreposi¢édo de
diversas camadas de projecdo revestidas em imagens-vestigio: as portas
gue ndo abrem, pois foram gravadas fechadas, e os interruptores que néo

acendem, pois no momento da gravagdo estavam apagados.

Pintamos, esculpimos, compomos, escrevemos com
sensagbes.  Pintamos, esculpimos, compomos,
escrevemos  sensagles. As  sensagbes, como
perceptos, ndo sdo percepcdes que remeteriam a um
objeto (referéncia): se se assemelham a algo, é uma
semelhanca produzida por seus préprios meios, e 0
sorriso sobre a tela é somente feito de cores, de
tracos, de sombra e de luz5*.

547 CASARES, Adolfo Bioy. La invencion de Morel. Buenos Aires: EMECE, 1953,
p. 14.

58 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O que é a filosofia. Rio de Janeiro:
Editora 34, 1992, p. 216.



Faustine, a personagem feminina idealizada, que é tdo-somente
imagem, é real enquanto o fugitivo vé as cenas e as informa ao leitor, ele
cré que elas sejam reais, pois “a alma ainda ndo se tornou imagem; do
contrério, eu haveria morrido, haveria deixado de ver (talvez) Faustine,
para estar com ela em uma visdo que ninguém recolherd”%*°, Mas, ao
mesmo tempo, 0 que estd diante dos olhos pode ndo ser real, anuncia

Casares:

Eu poderia ter-lhes dito, ao chegar: viveremos para a
eternidade. Talvez tivéssemos arruinado tudo nos
forcando a manter uma continua alegria. Qualquer
semana que passemos juntos, se ndo sofrermos a
obrigacéo de ocupar bem o tempo, sera agradavel5*,

No decorrer da leitura percebe-se que a existéncia da mulher
ndo corresponde a uma presenca fisica, o fugitivo acaba descobrindo
que Faustine, assim como os turistas, eram apenas imagens gravadas
incessantemente e repetidas como num looping gravadas em uma Unica
semana. Faustine e Morel, enquanto meras repeticOes realistas de uma
vida passada estdo limitadas ao real desconstruido. Faustine desperta o
amor no fugitivo, mesmo quando ele compreende o que faz a maquina
reprodutora das imagens. Ao compreender que o tratamento que

Faustine dispensa a ele ndo é desprezo, ele percebe que esta diante de

549 CASARES, Adolfo Bioy. La invencion de Morel. Buenos Aires: EMECE, 1953,
p. 117. ]

550 CASARES, Adolfo Bioy. La invencion de Morel. Buenos Aires: EMECE, 1953,
p. 53.
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um real desconstruido, o fugitivo, mesmo assim, a ama, ou pensa que
ama, ou se apaixona pela imagem. A cena, registra-se de tal forma que o
narrador apaixonado se anula, ao se espelhar como imagem-espectro
produzida pela maquina. Entretanto, para o fugitivo, simplesmente
sobrepor sua imagem ao registro feito naquela semana distante ndo o
inclui na consciéncia de Faustine, ou seja, na memdria dela, como

mostra o registro final no diario do narrador:

Ao homem que, baseando-se neste informe, invente
uma maquina capaz de reunir as presencas
desagregadas, farei uma stplica. Encontre Faustine e
a mim, faga-me entrar no céu da consciéncia de
Faustine. Sera um ato piedoso®..

O Ano Passado em Marienbad é visto por muitos como a
materializacdo plena de A Invencéo de Morel®%?, até porque a maquina

de Morel seria uma espécie de supercinema, capaz de gravar imagens

%1 CASARES, Adolfo Bioy. La invencion de Morel. Buenos Aires: EMECE,
1953, p. 80.

552 Je vais peut-étre vous faire sursauter, mais, en voyant Marienbad, j'ai pensé au
livre de Bioy Casares: “L’invention de Morel”. Robbe-Grillet: Pas du tout. J’ai été
presque toujours dégu par les livres de science- fiction que j’ai pu lire, mais «
L’invention de Morel » est, au contraire, un livre étonnant. Et, chose curieuse, j’ai
recu tin coup de téléphone de Claude Ollier, apres la projection de Marienbad, qui
me disait: mais c’est L’invention de Morel!

- Talvez eu va te assustar, mas ao ver Marienbad, pensei no livro de Bioy Casares: "
Invencdo de Morel ". Robbe-Grillet: de forma alguma. Eu, muitas vezes, me vi
desapontado com os livros de fic¢do cientifica que eu tinha lido, mas "a invengéo de
Morel" é, ao contrario, um livro incrivel. E, curiosamente, recebi um telefonema de
Claude Ollier, depois da projecdo de Marienbad, que me disse: mas é "A invencdo
de Morel! (Traducdo Minha) LABARTHE, André S. Labarthe; RIVETTE, Jacques.
Entretien avec Alain Resnais et Alain Robbe-Grillet. Cahiers du cinéma, Paris,
n.123, 1961, p. 10.



tridimensionais, sons, odores, memorias e pressentimentos. E as
personagens tanto em Marienbad quanto em Morel — encerradas num
ciclo de repeti¢es aos moldes da maquina de Morel aboliram o tempo
linear. Ambos s8o espacgos insulares habitados apenas por espectros:
dois homens, uma mulher e um pequeno grupo de acompanhantes. N&o
h& sociedade, ndo h& cidade, tudo se passa apartado do restante da
civilizacéo.

Os cenarios do enorme hotel, em Frederiksbad, estimulam um
paralelo com o museu habitado pelos turistas de Morel. As infinitas
portas do hotel sdo como as arvores absolutamente idénticas da floresta;
0s corredores, mais do que vias de passagem, sdo lugares de errancia; as
sacadas do hotel, locais de encontro dos protagonistas, bem como as
grandes pedras em uma floresta, sdo pontos de onde é possivel ter uma
visao distintiva do todo. A semi-imobilidade marmoérea dos atores, nos
dois filmes, sugere a morte, “destino das personagens do livro de
Casares ap0s terem sua vida gravada.

Significativamente, na peca teatral de Marienbad encenada no
inicio do filme, uma personagem feminina se diz presa num passado de
marmore, como este jardim, “entalhado em pedra”®® e pessoas mortas
h& muito tempo aguardam numa rede de corredores. Ha, em ambos 0s
filmes, uma forte sugestdo de que a imagem faz, em Ultima instancia, o
apagamento da memoria. Na tela 0 homem busca lembrar a mulher de
um encontro que pode ter acontecido ou ndo, mas, engquanto imagem

eles estavam mortos para uma vida sem experiéncias.

553 ROBBE-GRILLET, Alain. O ano passado em Marienbad. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1988, p, 14.



299

A la fin, Robbe-Grillet a trouvé le mot « dalle de
granit », et il s'est apercu qu’aprés tout, La
description du jardin correspondait assez précisément
a celle d’un cimetiére. Et en remontant a partir de I3,
il s ’est apercu qu’en effet on pouvait trés bien
rattacher le film aux vieilles légendes bretonnes, a
I’histoire de la Mort qui vient chercher sa victime et
qui lui a donné un an de sursis®*.

A arquitetura ndo é apenas um cenario é também uma
personagem de Marienbad, como as estatuas, o proprio jardim ou a
forma arquitetdnica do hotel e suas referéncias greco-mitoldgicas. O
hotel e seu jardim sdo imponentes perante as personagens petrificadas,
que, quando param em cena deixam a acdo explicitar-se pela mente,
pelo pensamento ou pelas lembrangas daquele homem obcecado. O
teatral é presente em Marienbad, desde a primeira imagem do filme: um
quadro branco, vazio, mas tdo completamente carregado de sentido que
0 consideramos como cena inaugural. Uma moldura que contém outros
recortes — pelo movimento repetitivo no interior de cada cena — tornados
conteldos incertos e marcados pelo tempo ciclico desenhado
geometricamente, como um tabuleiro de xadrez. Tal desajuste cénico
inscreve as marcas, as linhas, as significancias, onde se abrem os
buracos por onde passa a subjetividade, a superficie como lugar de

sentido.

554 No final, Robbe-Grillet encontrou a palavra "laje de granito", e ele percebeu que,
afinal, A descri¢do do jardim correspondia exatamente com a de um cemitério. E
voltando a partir dai ele percebeu que, de fato, poderiamos relacionar o filme com as
antigas lendas bretds, com a histéria da morte que vem para sua vitima e Ihe deu um
ano de indulto. (Traducdo Minha) LABARTHE, André S. Labarthe; RIVETTE,
Jacques. Entretien avec Alain Resnais et Alain Robbe-Grillet. Cahiers du cinéma,
Paris, n.123, 1961, p. 05.



A primeira imagem surge na tela interrompendo uma valsa
apotedtica, abrindo a narrativa e tornando-se passagem a imagem na
qual aparece o nome da peca a ser apresentada: O Ano Passado em
Marienbad - primeira marca do registro oral no filme. A camera revela
um palco. Ha pessoas na plateia, e eis que surge a primeira personagem
do tridngulo: o suposto marido e, somente depois, a personagem “A”.
No palco, dois atores representam uma cena, e nela falam de uma espera
e de uma separacdo. Tanto O Ano Passado em Marienbad como A
Invencao de Morel parecem desta forma voltarem as origens teatrais do
cinema. Tanto num quanto noutro as cenas se repetem como se fossem
cenas de teatro. “A estatua que vemos primeiro na representagdo teatral
da peca sem titulo e depois no jardim, junto aos dois protagonistas, é por
si mesma a manifestacdo, a chave de Marienbad” %%,

A cena inicia-se a partir da atitude observadora do narrador (o
suposto amante) que assiste a peca e ela reproduz exatamente a situagdo
exposta no filme: um casal de amantes discute a relagdo e a fala da
mulher reproduz o fim do relacionamento — Resnais traz o teatro para
dentro do filme, e ndo somente isso, deixa-nos claro que o teatro €
nuclear ao cinema. E o narrador da trama, nesse sentido, rege seu olhar
em torno de cenas fragmentérias, estabelecendo uma ponte com o
publico a partir do que as cenas teatrais representam. E 0 momento
coincidente ao presente da atragdo é aquele em que os atores vivem seus

papéis.

555 ARISTARCO, G. Cadernos de cinema. v. 5. Lishoa: Publicagdes Dom Quixote,
1968, p. 133
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ATOR: [...] para sempre - num passado de marmore,
como estas estatuas, esse jardim na pedra - esse
palacio, com suas salas doravante desertas, seus
criados imdveis, mudos, provavelmente mortos ha
muito tempo, que ainda montam guarda no canto dos
corredores, ao longo das galerias, nas salas desertas
por onde eu caminhava ao seu encontro, no umbral
das portas escancaradas que eu atravessava uma apos
a outra a sua procura, como se passasse entre duas
aléias de rostos imoveis, rigidos, atentos,
indiferentes, enquanto eu ja a esperava, desde
sempre, como ainda espero, talvez ainda hesitante,
olhando sempre o umbral deste jardim [...]. O ator e
a atriz permanecem iméveis desde 0 momento de sua
aparicdo. Calam-se agora, sempre sem se mover, € 0
siléncio total dura longos instantes até que um ruido
de rel6gio vem romper esta atitude.

ATRIZ: Pronto, agora. Sou sua®%,

Fim da apresentacdo teatral. A cortina desce. Aplausos. Na
plateia, as pessoas estdo organizadas em pares e conversam entre si.
Através de um espelho surge refletida a imagem de um casal
conversando. Nesse momento, um Orgao executa um acorde estridente.
O off é retomado. A camera, marca da duplicidade cinema, sai do
espelho artificialmente para acompanhar o casal que abandona a sala e
encontra novamente a personagem “A”, encostada & porta. Surge um
grupo de mulheres. Uma delas conta que o salto de seu sapato quebrara.
O off prossegue, o espelho reflete um casal que nada tem a ver com o
par principal do filme, mas cujo tema em discussdo parece ser

exatamente 0 ponto que aprisiona as personagens encerradas no hotel.

5% ROBBE-GRILLET, Alain. O ano passado em Marienbad. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1988, p. 26.



[...] Nunca ouvi ninguém levantar a voz nesse hotel —
ninguém... As conversas se desenrolam no vazio,
como se as frases nada significassem, nada devessem
significar. E a frase comecada de repente permanecia
em suspenso, congelada.... Mas para recomecar em
seguida, sem divida, no mesmo ponto ou em outro
lugar. N&o tinha importancia. Eram sempre as
mesmas conversas que voltavam as mesmas vozes
ausentes. Os criados eram mudos. Os jogos eram
silenciosos, naturalmente. Era um local de repouso,
ali ndo se falava de negdcios, ndo se tratava um
compl6, nunca se falava de nada que pudesse
despertar paixdes. Havia letreiros em toda parte:
cale-se, cale-se%7,

Os espelhos®® olhando-se entre si, fragmentam o espaco,
fragmentam o tempo, duplicam e reduplicam, como uma maquina de
reproducdo, o lamento da felicidade perdida no passado. E possivel, em
Marienbad se perder no sentido de esquecer-se dos caminhos; o trompe-
I’ceil, efeito enganador das imagens através da visdo, contrasta

brilhantemente com a sobreposicdo de tempos, lembrancas e imagens,

57 ROBBE-GRILLET, Alain. O ano passado em Marienbad. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1988, p. 81.

5% Espelhos sdo elementos intelectuais desta cidade, seu brasdo, no qual se
inscrevem os emblemas de todas as escolas poéticas. Como espelhos que devolvem
rapidamente todos os reflexos, [...] langam no interior de um café o exterior agitado
— a rua - [...] diante de um fundo histérico. [...] refletem um ao outro numa
sequéncia imensa, um equivalente da infinita lembranca na qual se transformou a
vida de Marcel Proust sob sua propria pena. Aquela novissima colecdo de
fotografias intitulada “Paris” termina com a imagem do Sena. Ele é o grande e
sempre desperto espelho de Paris. Diariamente a cidade langa neste rio suas solidas
construgBes e seus sonhos como se fossem imagens. Magnanimo, ele aceita as
oferendas e, em sinal de agradecimento as fragmenta em mil pedagos. BENJAMIN,
Walter. Rua de M&o Unica. Obras escolhidas: magia e técnica, arte e politica, S&0
Paulo, Brasiliense, 1995, p. 197/198,
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como se fossem centenas de pecas de um quebra-cabeca jogadas ao

acaso, numa grande desordem cénica®®. Iluminam-se, no Ano Passado,

559 Ce qui est intéressant, c’est que ce n’était pas moi seulement qui était guidé.
Pendant tout le tournage il n’y a pas eu de discussion ni entre les comédiens, ni
parmi I’équipe technique. A plusieurs moments, on s ’est dit: on pourrait faire ¢a ou
¢a, on parlait un peu avant les plans, on disait aussi: ¢a c’est le ton du film, ¢a ce
n’est pas le ton du film. Et ce genre de discussion n’a jamais duré plus de quarante
secondes. Nous étions tous obligea de suivre un chemin dont nous ne pouvions pas
nous échapper. C ’est une maniére de rejoindre le film d’équipe. Nous étions en
quelque sorte prisonniers non pas d’une logique, mais d’une paralogique qui faisait
que nous étions constamment d’accord, du cadreur Philippe Brun' a Sacha Vierny ou
a Albertazzi. Ce qui aurait été instructif, c’est un petit journal des intersignes qu’il y
a eu pour le choix des endroits, des comédiens. Il y a eu des tas de choses tres
bizarres, des phénomenes qu’auraient aimés André Breton ou Jean Cocteau, et qui se
sont produits trés fréquemment. J’ai I'impression que la forme doit préexister, je ne
sais pas ou ni comment, et qu’automatiquement, quand on écrit, I’histoire doit se
glisser dans Je moule. Chaque fois que j’ai pu avoir, soit en 16 mm, soit en 35,
I’occasion de faire des films, je me suis apergu qu’on ne peut pas faire faire
n’importe quels gestes & n “importe quels personnages, ni leur faire dire n’importe
quoi. 11 y eut un moment, pendant la préparation de Marienbad, ou j’arrivais avec
mon petit carnet noir et ou je proposais a Robbe-Grillet, par exemple, de faire
intervenir le monde réel sous la forme de conversations concernant un probléeme
politique insoluble, du moins pour ceux qui tenaient ces conversations. On s’est
apercu que c’étaient les spectateurs eux-mémes qui, en assistant au film,
représentaient naturellement le monde réel et qu’il était donc impossible de les
inclure d’avance dans la bulle du film. J ’avais voulu aussi, un moment, que la
femme soit enceinte; j’en parlais & Robbe-Grillet, mais ce ne fut guére possible.
Nous n ’étions pas libres. Je suis d’ailleurs persuadé qu’on ne fait pas les films
qu’on veut. Le film est aussi pour moi une tentative, encore tres grossiere et tres
primitive, d’approcher de la complexité de la pensée, de son mécanisme. Mais
j’insiste sur le fait que ce n ’est qu’un tout petit pas en avant par rapport a ce qu’on
devrait arriver a faire un jour. Je trouve que, dés qu’on descend dans I’inconscient,
une émotion peut naitre. Par exemple, je me souviens de mon émotion en voyant Le
Jour se leve, quand tout a coup il y avait des moments d’incertitude, quand I’'image
du placard commencgait a disparaitre, puis qu’une autre image apparaissait. Je crois
que, dans la vie, nous ne pensons pas chronologiquement, que jamais nos décisions
ne correspondent a une logique ordonnée. Nous avons tous des nuages, des choses
qui nous déterminent et qui ne sont pas une succession logique d’actes qui
s’enchaineraient parfaitement. Il me parait intéressant d ’explorer cet univers, du
point de vue de la vérité, sinon de la morale.

O que ¢é interessante € que ndo fui s6 eu quem foi guiado. Durante toda a gravagao,
ndo houve discussdo entre 0s atores ou a equipe técnica. Em varios momentos,
pensamos: podemos fazer isso ou aquilo, conversamos um pouco antes dos planos,



os rastros de interiores burgueses e, por conseguinte, formando um
retrato, por exceléncia, das ruinas do seu interior; o recinto burgués; o
jogo; a trama; o sim; o ndo; o sustento das ilusGes; é para l& que vamos,
ao castelo das ruinas, ao passado soterrado cujas origens teatrais acabam

por se calar.

também dissemos: este é o tom do filme, ndo é o tom do filme. E esse tipo de
discussdo nunca durou mais de quarenta segundos. Todos nés tivemos que seguir
um caminho que ndo poderiamos escapar. E uma maneira de se juntar ao filme da
equipe. Nds éramos prisioneiros ndo da Idgica, mas de um paraldgica que nos fazia
concordar constantemente, do cineasta Philippe Brun a Sacha Vierny ou a
Albertazzi. O que teria sido informativo, é um pequeno jornal de entrevistas que
havia para a escolha dos lugares, dos comediantes. Houve muitas coisas bizarras,
fendmenos que André Breton ou Jean Cocteau teriam amado, aconteciam com muita
frequéncia. Tenho a impressdo de que a forma deve preexistir, ndo sei onde ou
como, e isso automaticamente, quando se escreve, a historia deve entrar no seu
molde. Toda vez que tive a oportunidade de fazer filmes, em 16mm ou 35mm,
percebi que ndo pode pedir nenhum gesto ndo importa a qual personagem, nem 0s
fazer dizer nada. Houve um momento durante a preparacdo de Marienbad, que
cheguei com 0 meu pequeno caderno preto e propus a Robbe-Grillet, por exemplo,
trazer o mundo real sob a forma de conversas de um problema politico insoldvel,
pelo menos para aqueles que realizaram essas conversas. Percebemos que foram os
proprios espectadores quem, ao assistir ao filme, representaram naturalmente o
mundo real e que, portanto, era impossivel inclui-los dentro esfera do filme de
antemdo. Eu também queria, por um momento, que a mulher estivesse gravida; falei
com Robbe-Grillet, mas ndo era possivel. Ndo fomos livres. Tenho certeza de que
ndo fazemos os filmes que queremos. O filme também é para mim uma tentativa,
ainda muito grosseira e primitiva, de abordar a complexidade do pensamento, seu
mecanismo. Mas eu insisto que este € apenas um pequeno passo em frente do que
devemos ser capazes de fazer um dia. Eu acho que, assim que alguém desce para o
inconsciente, pode nascer uma emocdo. Por exemplo, lembro-me da minha
excitagdo assistindo Le Jour se léve, quando de repente houve momentos de
incerteza, quando a imagem do armario comegou a desaparecer e outra imagem
apareceu. Eu acredito que na vida, ndo pensamos cronologicamente, que nossas
decisdes nunca correspondem a uma logica ordenada. Todos nds temos nuvens,
coisas que nos determinam e que ndo sdo uma sucessdo logica de atos que seriam
perfeitamente vinculados. Parece interessante explorar este universo do ponto de
vista da verdade, sendo da moralidade. (Traducdo Minha) LABARTHE, André S.
Labarthe; RIVETTE, Jacques. Entretien avec Alain Resnais et Alain Robbe-Grillet.
Cabhiers du cinéma, Paris, n.123, 1961, p. 06.
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“X” encontra “A” repetidas vezes, no saldo do hotel, nas
escadarias, nos corredores, no jardim, sempre a lhe dizer como as coisas
teriam ocorrido entre eles no ano passado. Admitindo-se que a
referéncia originaria fosse realmente o teatro, eles, poderiam ter vivido
uma paixdo, um drama, do qual ndo se lembrem mais. Sdo agora atores

gue se esqueceram de seus antigos papéis.

Voz de ‘X’: Vocé continua a mesma. Parece que foi
ontem que a deixei. Foi no ano passado. [...]. Ja faz
um ano - talvez mais. — Vocé, pelo menos, ndo
mudou. Tem os mesmos olhos ausentes, 0 mesmo
riso inesperado, a mesma maneira de estender o
brago como para afastar alguma coisa, uma crianga,
um ramo, e de trazer lentamente a méo até o céncavo
de espadua... e também usa 0 mesmo perfume. As
Gltimas palavras, ‘A’ ergue os olhos em direcdo a
camera, que esta a altura de um homem de pé. ‘X"
Lembre-se. Foi nos jardins de Frederiksbad... [...]
Vocé estava sozinha afastada. Estava um pouco de
lado, apoiada numa balaustrada de pedra onde sua
médo pousava 0 braco meio estendido. ‘A’: Repito
que é impossivel. Nem ao menos estive em
Frederiksbad. “X’: Pois bem, entéo talvez tenha sido
em outro lugar, em Karlstadt, em Marienbad, ou em
Baden Salsa — ou até mesmo aqui, neste saldo®¢°,

Ela nega, mas, por vezes, se trai - seja pela sua expressdo, seja
quando comenta sobre alguns fatos por ela supostamente ndo vividos,
por exemplo, é 0 que acontece na sequéncia, em que ela, desesperada,

diz que ndo o conhecia, assim como, inUmeras vezes menciona que

560 ROBBE-GRILLET, Alain. O ano passado em Marienbad. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1988, p. 56/61.



nunca estivera naquele quarto, e nem nunca teria visto a tal lareira
mencionada por ele: “A”: “N&o, ndo, ndo. [...]. Ndo conhego aquele
quarto, aquela cama ridicula, aquela lareira com espelho”%l,
Subitamente, “X” a interrompe: “Que espelho, que lareira? N&o existe
espelho sobre a lareira. E um quadro...”%%2, ela prossegue descrevendo o
quarto, a cama, dentre outros objetos. Instala-se a partir dai um
desequilibrio, “quand elle découvre le jardin et que le jardin, apres tout,
n “est que I’endroit ou ils se trouvent: ce qui pose tous les probléemes de
la chronologie du film”%3, Principalmente na sequéncia em que “A”
quebra o salto enquanto caminha na plateia do teatro — mais um
elemento das imagens interligadas, j& que a situacdo fora antecipada por
outra personagem no inicio da peg¢a, como dito acima, quando declarara

também a quebra do salto.

— Il y a un moment ou elle sent le piége: quand elle
lace sa chaussure?

— Exactement. A partir de ce moment-la, on peut
considérer qu’elle s’est souvenu. Si. par hasard, elle
est sincere au début, si vraiment son refus n’est pas
de pure coquetterie ou de crainte, a partir de ce
moment-1a, elle a reconnu. Pour elle, ¢ ’est vrai.
Mais évidemment, on ne sait jamais si les images
sont dans la téte de I’hnomme ou dans la téte de la
femme. Il y a tout le temps un balancement entre les
deux. On peut imaginer que tout est raconté par elle,

%! ROBBE-GRILLET, Alain. O ano passado em Marienbad. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1988, p. 99.

%2 ROBBE-GRILLET, Alain. O ano passado em Marienbad. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1988, p. 99.

563 Quando ela descobre o jardim e o jardim, afinal, é apenas o lugar onde estdo: se
coloca em questdo todos os problemas da cronologia do filme. (Tradu¢do Minha)
LABARTHE, André S. Labarthe; RIVETTE, Jacques. Entretien avec Alain Resnais
et Alain Robbe-Grillet. Cahiers du cinéma, Paris, n.123, 1961, p. 05.



307

au fond. Plusieurs spectateurs m’ont dit que cette
femme n ’existait pas, qu’elle était morte depuis
longtemps, que tout se passait chez les morts. Mais
ce sont la des choses auxquelles on pense quand la
copie est standard, pas du tout au tournage, ni méme
au montage. 564

Outras vezes as personagens movimentam-se tdo lentamente
que quase da para ouvir o ruido dos seus pés partindo a unificacdo de
concreto com o piso do lugar. O texto descritivo aparece-nos
estranhamente estar numa (de)sintonia desencontrada com as imagens,
reproduzindo diversas vezes uma sensacdo de déja vu, e por outras,
remetendo diretamente a cenas de reprise na tela. Mesmo nos casos em
gue ha uma indicacdo de passado nas cenas - textualmente especificada
no roteiro, e evocadas no filme pelo jogo de luz — tal possibilidade ¢é
interrompida quando o narrador, continuando a frase antes pronunciada
em off, entra no quadro, impondo, automaticamente, sua presenca. Mais
de uma vez, essa operacdo acontece: 0 narrador estd fora de quadro,

surpreendendo-nos depois ao entrar em cena.

564 - Ha um momento em que ela sente a armadilha: quando ela amarra seu sapato?
Exatamente. A partir desse momento, podemos considerar que ela se lembrou. Se,
por acaso, ela é sincera no inicio, se realmente sua recusa ndo & puramente
coqueteria ou medo, a partir desse momento, ela a reconheceu. Para ela, é verdade.
Mas é claro, nunca se sabe se as imagens estdo na cabeca do homem ou na cabeca da
mulher. Ha sempre um balango entre os dois. Pode-se, basicamente, imaginar que
tudo é dito por ela. Varios espectadores me disseram que essa mulher nédo existia,
que ela havia morrido hd muito tempo, que tudo estava acontecendo entre 0s mortos.
Mas estas sdo as coisas que pensamos quando a cOpia é padrdo, ndo durante a
filmagem ou a edicdo. (Tradugdo Minha) LABARTHE, André S. Labarthe;
RIVETTE, Jacques. Entretien avec Alain Resnais et Alain Robbe-Grillet. Cahiers
du cinéma, Paris, n.123, 1961, p. 05/06.



O cinema é, sem duvida, afirma Robbe-Grillet, um meio de
expressdo predestinado a este tipo de narracdo. A
caracteristica principal da imagem €é a sua presenga.
Enquanto a literatura dispGe de toda uma gama de tempos
gramaticais, que permitem situar os acontecimentos, um em
relacdo aos outros, pode-se dizer que, no que respeita a
imagem, o0s verbos estdo sempre no presente; o que se vé na
tela estd com toda a evidéncia a ocorrer; é o proprio gesto
dado, ndo uma relagéo sua®6°.

O mesmo acontece quando ha a descricdo do primeiro encontro
entre “X e “A”. Enquanto “X”, em extraplano, descreve com detalhes a
primeira vez que ele a teria visto; a personagem “A” surge sozinha, num
lugar escuro, parecendo esforcar-se para lembrar o que ele afirma ter
acontecido. O plano se abre e o narrador, que permanecia fora de
quadro, é novamente incluido. Em cena exterior, eles estdo no jardim,
uma exata reproducdo de um quadro que aparece dentro do hotel nos
primeiros planos do filme. Ela esta de costas. O off diz que ele parou a
certa distancia e a olhou. Ouvimos o som de passos e, depois, o siléncio.
Ao lado deles h& duas estatuas: um homem, uma mulher, um gesto
interrompido, residuos da cena teatral. O narrador entra no quadro e
passa a discutir sobre o que significa a gestualidade das estatuas®6®

fazendo-o de forma idéntica ao que o off acabara de afirmar.

Perdoe-me, caro Senhor. Acho que posso dar uma
informacdo mais precisa: esta estatua representa

565 ROBBE-GRILLET, Alain. O ano passado em Marienbad. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1988, p. 11.
566 ROBBE-GRILLET, Alain. O ano passado em Marienbad. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1988, p. 63.
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Carlos Il e sua esposa, mas naturalmente nao data
desta época. A cena é o juramento diante o processo
por traicdo. As roupas antigas sdo pura convengao®¢’,

Aqui, o narrador entra ne cena e assume a personagem,
representando a si mesmo, como ele teria agido no ano passado,
segundo sua propria memdria. Esse € um dos poucos momentos do
filme em que ha sincronia entre o off e a imagem mostrada. Em outra
cena, “X” narra 0 que teria ocorrido na noite em que ele teria subido ao
quarto de “A”. Enquanto ele insiste que a porta estava fechada, a
imagem mostra uma porta aberta através da qual “A” olha e fica
paralisada diante do que vé&. Em off, “X” grita insistentemente que a
porta estava fechada. Aqui, hd uma lacuna entre a narragdo e a imagem:
essa disjuncdo reafirma o primado da imagem sobre o verbo, como

esclarece Deleuze.

Um cliché é uma imagem sensério-motora da coisa.
[...] nds ndo percebemos a coisa ou a imagem inteira,
percebemos sempre menos, apenas 0 que estamos
interessados em perceber, ou melhor, 0 que temos
interesse em perceber, devido a nossos interesses
econdmicos, nossas crencgas ideoldgicas, nossas
exigéncias psicolégicas®®.

%7 ROBBE-GRILLET, Alain. O ano passado em Marienbad. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1988, p. 63.

568 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo (cinema I1). S&o Paulo: Brasiliense, 2007,
p. 31.



A cena é o drama, em virtude de uma imagem ou espago, como
se a camera tivesse sido colocada em meio a uma passagem
incompreensivel: em Marienbad ndo encontramos pontos de referéncia
imediatos, apenas pontos soltos dentro do qual, sem aviso, de repente,
um rosto assustado olha alguma coisa fora do campo - ha planos de “A”
morta estirada sobre a cama; morta como se fosse atingida pela mesma
peste que atingiu os turistase o figutivo em A invencdo de Morel — a
prépria vida indo embora, recordando-nos as imagens de um dia
passado em Hiroshima de uma face cristalizada no tempo, sem nada ver
ou ouvir, inerte como uma mascara mortudria.

A medida que essa imagem ¢é retida, a expressdo também
produz uma imagem ndo vista, ou seja, na auséncia do que ela percebe, a
face constitui uma estranha superficie refletora — mas refletindo o qué?
Por que a expressdo de espanto? Tudo indica que ao abrir a porta, “A”
possivelmente teria encontrado seu assassino, que a teria matado no ano
passado. Em outras palavras, ndés ndo presenciamos o fora, mas
encontramos outra face cujos afetos testemunham o desconhecido. O
espanto registra-se em relacdo aquilo que desafia a representacdo na
linguagem de Deleuze: um fora campo que ndo pode ser representado,
mas que deve ser percebido.

O narrador — dentro ou fora de quadro — determina as cenas para
corroborar ou discordar com o que acabou de narrar. Esse jogo de
transposicdo dos tempos — representar agora 0 que aconteceu antes —
evoca o distanciamento, a quebra da ilusdo e o efeito de estranhamento,

préprios ao gestus brechtiano, que recorre a tais artificios justamente
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para interromper a representacdo naturalista e realizar comentérios sobre
0 que acaba de ser mostrado.

O narrador, orquestrador da representacdo dos atores, da
composigdo das imagens, dos movimentos e, sobretudo, da montagem,
ndo nos expBe um passado para justificar o presente. Ao invés disso,
afirma-nos que é presente, que é teatro. A quase onipresenca de
Delphine Seyrig (no papel de “A”) neste sutil jogo de espelhos cénicos
produz a oscilacdo imagética permanente de O Ano Passado em
Marienbad — “A” é igualmente consolidada, duplicada, no reflexo dos
espelhos do hotel — ao ponto de iludir o espectador quanto a veracidade
da prépria imagem.

Registra-se 0 tempo no seu estado puro - cada imagem é o
reflexo de um ir e vir constante entre passado e futuro, entre real e
imaginario, origem teatral e morte cinematica. Para Deleuze, a imagem
de cinema ndo é presente, mas sim uma camada de passados que nado
cessam de atualizar-se num presente que procura alcancar um futuro
tangente, mas, talvez, inacessivel. O cinema da imagem-tempo descobre
que ilusionistas, falsario em potencial somos todos nds. Resnais, em O
ano passado em Marienbad, nos prova que 0 cinema ndo se preocupa
mais em produzir o real, *a primeira novidade de Resnais consiste em
fazer desaparecer o centro ou o ponto fixo”%°- até mesmo porque o real
é irreprodutivel. Em regra, “o presente se pde a flutuar, tomado de

incerteza”®°, cada camada de memoéria do passado procura a sua

569 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo (cinema I1). Sdo Paulo: Brasiliense, 2007,
p. 142.
570 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo (cinema I1). S&o Paulo: Brasiliense, 2007,
p. 142.



atualizacdo no presente, efeito que Deleuze propde para definir uma
categoria do tempo: “em vez de uma imagem depois da outra, hd uma
imagem e mais outra, e cada plano é desenquadrado em relacdo ao

enquadramento do plano seguinte”®",

Nous avons I"air de supposer que la réalité existe en
dehors de I’ceuvre et cela méme n’est pas tout a fait
sir. Une ceuvre, c’est une sorte de conscience.
Comme dans la vie courante, le monde n’existe pas
tout a fait sans la conscience qui le percoit, pour
I’ceuvre d’art il en va un peu de méme. Les choses
racontées n’existent pas vraiment en dehors du récit
que I’ceuvre en donne.57

571 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo (cinema I1). S&o Paulo: Brasiliense, 2007,
p. 255.

572 Temos a sensacdo de que a realidade existe fora do filme e que nem disso temos
certeza. Um filme é uma tomada de consciéncia. Como na vida cotidiana, 0 mundo
ndo existe completamente sem a consciéncia que o percebe, a obra de arte é um
pouco semelhante. As coisas contadas ndo existem realmente fora da narrativa
filmica. (Tradugdo Minha) LABARTHE, André S. Labarthe; RIVETTE, Jacques.
Entretien avec Alain Resnais et Alain Robbe-Grillet. Cahiers du cinéma, Paris,
n.123, 1961, p. 12.
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4.2 Montagem e Memoria: Imagem Cristal

O cinema como “produtor” de realidade tem estreita relagédo
com o que Deleuze descreve como um cinema capaz de produzir uma
imagem-tempo direta. E como se o cristal de tempo, com sua troca de
posi¢cdes entre o virtual e o real, estivesse também na relagdo entre
cinema e o0 mundo. Debrugo-me no suporte tedrico quando me refiro a
ideia do cristal — imagem-cristal- a filosofia de Deleuze, que buscou
pensar o0 cinema ancorado em sua interpretacdo das teorias de Henri
Bergson acerca da relagdo entre tempo, matéria e memaria. Empresto de
Deleuze o essencial para entender como 0s conceitos de imagem-
movimento e imagem-tempo explicam as experiéncias cinematograficas
correlacionadas a forma de atuacdo da memdria e a maneira como 0
tempo passa a ser visto através dela nos filmes de Resnais.

Tanto O Ano Passado em Marienbad quanto em Hiroshima,
meu Amor a prépria montagem vai se multiplicando e se quebrando em
duracBes cada vez mais curtas e irregulares: “a imagem-tempo € o
fantasma que sempre assombrou o cinema, mas foi preciso o cinema
moderno para dar corpo a esse fantasma”®’3. Na imagem-tempo, ha a
representacdo direta do tempo deslocado ou fora dos eixos, no sentido
em que O presente que passa coexiste com o passado que se conserva.
Em suma, “a confrontacdo dos len¢ois de passado se faz diretamente,

cada um podendo servir de presente relativo ao outro: Hiroshima sera

573 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo (cinema I1). S&o Paulo: Brasiliense, 2007,
p. 56.



para a mulher o presente de Nevers, mas Nevers sera para 0 homem o

presente de Hiroshima™574,

O passado coexiste com o presente que ele foi; o
passado se conserva em si, como o passado em geral
(ndo-cronoldgico); o tempo se desdobra a cada
instante em presente e passado, presente que passa e
passado que se conserva®™,

Segundo Deleuze, este paradoxo temporal (a Imagem-Cristal)
permite a divisdo em dois tipos de tempo: a coexisténcia das extensdes
de passado e a simultaneidade das pontas de presente, *“0s
acontecimentos ndo se sucedem apenas, ndo tém apenas um curso
cronoldgico, eles ndo param de ser remanejados conforme pertencem a
este ou aquele lencol de passado, a este ou aquele continuo de idade,
todos coexistentes”>®, A exemplo o filme O Ano Passado em
Marienbad, e sua relacdo com o tempo fora dos eixos. A manipulagdo
do movimento temporal permite compreender que o espectador da
imagem-tempo atua diante da tela a partir de um circuito especifico do
pensamento que o forca a pensar, trazendo-nos aqui 0 conceito de
gestus.

A ac¢do de um primeiro plano ndo deu lugar a henhuma reacédo

do plano subsequente e a duracdo do plano ja ndo é decidida pela a¢éo

574 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo (cinema I1). S&o Paulo: Brasiliense, 2007,
p. 142.
575 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo (cinema I1). S&o Paulo: Brasiliense, 2007,
p. 103.
576 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo (cinema I1). S&o Paulo: Brasiliense, 2007,
p. 146.
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das personagens nesse mesmo plano; agora, o tempo é independente da
acdo e ganha uma nova configuragdo. O tempo ndo cessa de viajar entre
0 antes e o depois, pois “em vez de ter por objeto as imagens-
movimento, das quais ela retira uma imagem indireta do tempo, tem por
objeto a imagem-tempo, extrai desta as relacdes de tempo”>’’. Para
Deleuze o virtual ndo possuiu uma dimensdo superior ao atual, pelo
contrario, o sujeito da acdo é, e s6 pode ser o virtual®’®. Assim, a
imagem-cristal, que captura tanto a pureza do momento quanto a
concentracdo da eternidade, “remetem a situagGes puramente Gticas e
sonoras desligadas de seu prolongamento motor”>®, é a juncdo de atual
e virtual — “o cristal mostra suas duas faces”®, sendo que o virtual
existe inteiramente dependente do atual. Enquanto imagem direta do
tempo, a imagem-cristal é bifacial, atual e virtual, presente e passado,

pois 0 presente que passa coexiste com o passado que se conserva.

Na verdade, poderiamos dizer que nds vemos o
tempo no ator porque vemos o tempo no cristal,
vendo entdo duas maneiras na qual o cristal mostra
as suas duas faces: o virtual e o atual, mas também o

577 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo (cinema I1). S&o Paulo: Brasiliense, 2007,
p. 56.

578 O atual esta cortado de seus encademanentos motores, ou o real de suas conexdes
legais, e o virtual, por sua parte, se exala de suas atualizages, comeca a valer por si
proprio. Os dois mundios de existéncia redinem-se agora num circuito em que o real
e 0 imaginario, o atual e o virtual, correm um atras do outro, trocam de papel e se
tornam indiscerniveis. Aqui se pode falar em imagem-cristal: a coalescéncia de uma
imagem atual e de sua imagem virtual, a indiscernibilidade das duas imagens
distintas. DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo (cinema Il). Sdo Paulo: Brasiliense,
2007, p. 156.

579 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo (cinema I1). S&o Paulo: Brasiliense, 2007,
p. 156.

%80 GUERON, Rodrigo. Da imagem ao cliché, do cliché & imagem: Deleuze,
cinema e pensamento. Rio de Janeiro: NAU, 2011, p.233.



opaco e o limpido. De fato, é desta forma que
aparece a situacdo e o drama do ator: de um lado
atualizando o personagem em seu corpo; de outro,
atualizando seu corpo no personagem. O ator precisa
estar a frente do personagem, que Ihe parece como
virtual, a0 mesmo tempo que sO tera sucesso se 0
atualizar: se o personagem for todo no presente. O
personagem, inicialmente opaco, torna-se limpido,
enquanto o ator vai se opacizando. Mas é preciso
conservar alguma lucidez para ir adiante, isto é,
conservar alguma limpidez em si mesmo que se
opacizou pelo personagem, alguma atualidade no qu
virou virtual para que 0 personagem mais uma vez se
atualize®®!,

O filme é como a memoria, pois 0 que se vé na tela ndo existe
mais, 0 ato da fruicdo do filme é a prépria imagem-tempo citada por
Deleuze. Logo, “o0 passado ndo sucede ao presente que ele ndo é mais,
ele coexiste com o presente que foi. O presente é a imagem atual, e seu
passado contemporaneo é a imagem virtual, a imagem especular”,
N&o somente no sentido das imagens, mas da prépria memdria que com
o tempo vai modificando o seu olhar sobre o passado, mas acreditando

manter uma esséncia imutavel na coeréncia dos fatos.

O cinema ndo apresenta apenas imagens, ele as cerca com
um mundo. [...] a prépria imagem atual tem uma imagem
virtual que ela corresponde, como um duplo ou um reflexo.
Em termos bergsonianos, o objeto real reflete-se numa
imagem especular tal como no objeto virtual que, por seu

%81 GUERON, Rodrigo. Da imagem ao cliché, do cliché & imagem: Deleuze,
cinema e pensamento. Rio de Janeiro: NAU, 2011, p.233.

562 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo (cinema I1). S&o Paulo: Brasiliense, 2007,
p. 99.
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lado e a0 mesmo tempo, envolve ou reflete o real: ha
“coalescéncia” entre os dois. Ha formagdo de uma imagem
bifacial, atual e virtual. E como se uma imagem especular,
uma foto, um cartdo-postal, se animassem, ganhassem
independéncia e passassem para o atual, com o risco de a
imagem atual voltar ao espelho, retomar lugar no cartdo
postal ou na foto, segundo um duplo movimento de liberacdo
e de captura. [..] o que constitui tal ponto de
indiscernibilidade é precisamente o menor circuito, quer
dizer, a coalescéncia da imagem atual e da imagem virtual, a
imagem bifacial, a um tempo atual e virtual5%,

E uma imagem que, pela sua natureza dupla, propicia o
pensamento dos paradoxos temporais, tdo presentes no cinema de
Resnais. A duracdo temporal como simultaneidade permite analisar o0s
dois extremos desta relagdo indiscernivel entre atual e virtual.
Exemplifico, o hotel de Marienbad desdobra-se em representagdes
internas, sobreposicéo de diversas camadas de projecéo - as paredes, 0s
saldes, os quadros e a planta do préprio hotel — ha vestigios das cenas —
hd a narrativa de historias que se fecham sobre si mesmas como
resultado da ampliacdo de um mindsculo detalhe — , “ha 0s espacos
cristalizados, quando as paisagens se tornam alucinatérias num meio
que ndo retém mais que germes cristalinos e matérias cristalizaveis”%4,
ndo ha mais limite entre a lembranca daquilo que passou e daquilo que
se presentifica. A experiéncia da memoria se radicaliza; o final se

confunde com o principio, a temporalidade vaporiza e se transforma

583 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo (cinema I1). Sdo Paulo: Brasiliense, 2007,
p. 87/ 88.

584 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo (cinema I1). S&o Paulo: Brasiliense, 2007,
p. 159.



num grande e abstrato drama humano: a mulher, 0 marido, o amante,
seres inominados, residentes da fronteira do sonho. Em seu mundo
privado, a mulher, ou suposta amante, entrega-nos alguns vestigios,
como as fotografias perdidas na comoda do quarto num quebra-cabeca

de acontecimentos a ser montado, talvez por ela, quica por nos.

- Il est certain que ce qui frappe d'abord, au
spectacle de Marienbad, c’est que le film se présente
a nous comme un objet qui requiert tonte notre
faculté de compréhension et d'affabulation. Comme
n’importe quel fragment de réel.

Robbe-Grillet: Toute la question est de savoir si
I’incertitude qui s ’attache aux images du film est
exagérée par rapport a celle qui nous entoure dans la
vie quotidienne, ou bien si elle est du méme ordre.
Pour moi, j’ai I'impression que les choses se passent
vraiment de cette facon-la. Il s ’agit, entre ces
personnages, d'une aventure passionnelle et ce sont
justement, pour nous, les aventures qui contiennent
la plus grande proportion de contradictions, de
doutes, de phantasmes. Marienbad est une histoire
assez opague comme nous en vivons dans nos crises
passionnelles, dans nos amours, dans toute notre vie
affective. Par conséquent, reprocher au film de ne
pas étre clair, c’est reprocher aux passions humaines
d’étre toujours un peu opaques. 58

585 _ E certo que 0 que ocorre primeiro no show de Marienbad é que o filme se
apresenta como um objeto que exige cortar nossa faculdade de compreensdo e
efabulagdo. Como qualquer fragmento da realidade. Robbe-Grillet: Toda a questdo é
saber se a incerteza ligada as imagens do filme é exagerada em comparagdo com
aquilo que nos rodeia no cotidiano, ou se é da mesma ordem. Para mim, eu sinto que
as coisas realmente estdo acontecendo assim. Trata-se, entre 0s personagens, de uma
aventura apaixonada, e é precisamente para nds as aventuras que contém a maior
propor¢do de contradigdes, de dividas, de fantasmas. Marienbad é uma histéria
bastante opaca como nds quando vivemos em nossas Crises passionais, ém nossos
amores, em toda a nossa vida emocional. Portanto, criticar o filme por ndo ser claro
é reprovar as paixdes humanas por serem sempre um pouco opacas. (Traducédo



319

Nesse intento, Alain Resnais, nos envolve com seus filmes que
se apresentam como imagens constituidoras de um “curso do tempo
(imagem-tempo): um presente sucessivo do antes e do depois, tal que o
passado é um antigo presente, e o futuro, um presente por vir”5e,
Imagens conservadas nos arquivos e colecdes®® que representam
memorias de épocas passadas, pois apesar de este tempo estar no
passado do ano passado em Marienbad o ato da fruicdo também da ao

cinema a possibilidade de simular uma iluséria atualidade.

A maioria das vezes em que a profundidade de
campo encontra plena necessidade é quando tem
relagdo com a memoria. [...] ndo se trata de uma
meméria psicoldgica, feita de imagens-lembranca, tal
como convencionalmente o flashback pode
representar. N&o se trata de uma sucessdo de
presentes que passam conforme o0 tempo
cronoldgico. Trata-se ou de um esforco de evocagdo

Minha) LABARTHE, André S. Labarthe; RIVETTE, Jacques. Entretien avec Alain
Resnais et Alain Robbe-Grillet. Cahiers du cinéma, Paris, n.123, 1961, p. 12.

586 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo (cinema I1). S&o Paulo: Brasiliense, 2007,
p. 322.

567 Resnais concebe o cinema ndo como um instrumento de representacdo da
realidade, mas como o melhor meio para discutir o funcionamento psiquico. Van
Gogh ja se propunha a tratar as coisas pintadas como objetos reais cujas funcdes
seriam mesmo 0 “mundo interior” do artista. E 0 que torna Nuit et brouillard tao
dilacerante é que Resnais consegue através das coisas e das vitimas, ndo apenas o
funcionamento do campo, mas as funcbes mentais, frias, diabolicas, quase
impossiveis de se compreender, que presidem a sua organizacdo. Na Biblioteca
Nacional, os livros, carrinhos, prateleiras, escadas, elevadores, e corredores
constituem os elementos e 0s niveis de uma gigantesca memoria da qual os proprios
homens nada mais scao que fungBes mentais, ou “mensageiros neurdnicos”. Em
virtude desse funcionamento, a cartografia é essencialmente mental, cerebral, e
Resnais sempre disse que o que lhe interessava era o cérebro, o cérebro como
mundo, como memoria, como “meméria do mundo”. E da maneira mais concreta
que Resnais tem acesso a um cinema, cria um cinema que ndao tem mais que uma
personagem, o Pensamento. DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo (cinema 11). Sdo
Paulo: Brasiliense, 2007, p. 148.



produzido num presente atual, e precedendo a
formacdo das imagens-lembranca, ou da exploracéo
de um lengol de passado do qual, ulteriormente,
surgirdo as imagens-lembranca. E um aquém, e um
além, da memoria psicolégica: os dois polos de uma
metafisica da memoria. [...] estes dois extremos da
memoria: a extensdo dos lengdis de passado, a
contracdo do presente atual. E os dois estdo ligados,
ja que evocar a lembranca é saltar para uma regido
de passado onde se supfe que ela virtualmente jaz,
como todos os lengois ou regiGes coexistindo em
relagdo ao presente atual contraido do qual procede a
evocacdo (enquanto eles, lengois, se sucedem
psicologicamente com relacdo aos presentes que
foram). O fato a se constatar é que a profundidade de
campo nos mostra ora a evocagdo em ato, ora 0s
lengdis virtuais de passado que exploramos para
encontrar a lembranga procurada®e®,

O filme produzido a partir de arquivos e colegBes é construido
pelo processo de selecdo e atualizacdo dos significados originais através
da montagem das imagens, e € nesse processo que a narrativa se
enuncia: “Ir ao cinema € um ato de puro ver; [...] a realidade é colocada
entre paréntesis”®. A arte do cinema, em sua natureza simbélica, ndo
se subordina a literatura: o sentido se faz na montagem, na trilha sonora,
no gesto cénico, na escolha do plano e sua duragdo, no uso das cores, no
manuseio da camera.

Quando pensa a transformacdo da imagem-movimento em

imagem-tempo, Deleuze realiza um processo de emancipacdo da

588 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo (cinema I1). Sdo Paulo: Brasiliense, 2007,
p. 134.

59 BUCK-MORSS, Susan. A tela do cinema como protese de percepgao.
Desterro: Cultura e Barbarie, 2009, p. 08.
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instancia temporal, exatamente na medida em que o tempo se torna
independente do movimento, estando o mesmo liberado da tirania do
presente. O tempo passa a ser concebido ndo mais como uma linha, mas
como um emaranhado: “de um lado, o tempo que ndo para de passar
indo em direcdo ao futuro; de outro; o tempo que se conserva todo no
passado, que é o que permite que experimentemos — 0 que acabou de
passar — como um sentido”%%, Estaria aqui o mais profundo paradoxo da
memoria: 0 passado € contemporaneo do presente que foi “o passado e 0
presente ndo designam dois momentos sucessivos; um, que é o presente
e que nao para de passar; o outro, que é o passado e que ndo para de ser,
mas pelo qual todos os presentes passam’ L,

N&o significa dizer que o movimento tenha cessado, mas a
relagdo entre movimento e tempo se inverteu. O tempo ndo resulta mais
da composicdo das imagens movimento, ao contrario, € 0 movimento
que decorre do tempo, pois a montagem ndo desaparece
necessariamente, mas muda de sentido. A imagem mantém novas
relagcbes com seus proprios elementos 6ticos e sonoros. O sentido nédo
depende mais da sucessdo cronologica dos acontecimentos, do
movimento de causa e efeito para entender o tempo, pois as imagens
duram na temporalidade “fora do tempo”®%? e é dessa duracdo que

resulta 0 movimento, o sentido multifacetado do cristal.

%0 GUERON, Rodrigo. Da imagem ao cliché, do cliché & imagem: Deleuze,
cinema e pensamento. Rio de Janeiro: NAU, 2011, p.233/234.

591 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo (cinema I1). S&o Paulo: Brasiliense, 2007,
p.45.

592 GUERON, Rodrigo. Da imagem ao cliché, do cliché a imagem: Deleuze,
cinema e pensamento. Rio de Janeiro: NAU, 2011, p.203.



Se considerarmos a histéria do pensamento,
constatamos que 0 tempo sempre pds em crise a
nocdo de verdade. Nao que a verdade varie conforme
as épocas. Ndo é o mero conteldo empirico, é a
forma, ou melhor, a forga pura do tempo que pde a
verdade em crise®%,

A arte do cinema é autbnoma, a0 mesmo tempo, em que se
apropria de qualquer linguagem, num ambiente onde a palavra, a
pintura, a danca, a misica, o teatro e a fotografia tém peso semantico. O
que importa é como transformar o contelido numa linha de pensamento,
“um cinema que, de tanto se esquivar do presente, impede o passado de
se degradar em lembranga”®%. O pensamento cinematogréafico ndo é
marca de tempo linear: 0 pensamento, a razdo, a consciéncia, sao méveis
e ndo fixadas; a imagem cinematogréfica lida com aleatoriedades, na
medida em que “a narracdo é afetada por repeticdes, permutacdes e
transformacdes detalhadamente explicadas pela nova estrutura”>%, Cada
corpo encontra-se no fluxo com o ambiente que o reorganiza a todo
instante e permite que ele crie e recrie suas memdrias, “0s signos
cristalinos, devem ser ditos espelhos ou germes do tempo”5% perceba as
imagens do mundo e conecte-as com as suas proprias: “A imagem-

cristal ndo é o tempo, mas vemos o tempo no cristal. Vemos a perpétua

593 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo (cinema I1). S&o Paulo: Brasiliense, 2007,
EF’)9.41EE;%LEUZE, Gilles. A imagem-tempo (cinema I1). Sdo Paulo: Brasiliense, 2007,
EE)9'51IZ§I1£LEUZE, Gilles. A imagem-tempo (cinema I1). Sdo Paulo: Brasiliense, 2007,
E)glsllgELEUZE, Gilles. Cinema 2. A imagem-tempo. So Paulo: Brasiliense, 2007,
p. 325.
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fundacédo do tempo, o tempo ndo cronoldgico dentro do cristal, Cronos e
nao Chronos™>%’,

Diz-nos Jacques Rivette na mesa redonda sur la situation, alors
critique du cinéma frangais, publicada na Cahiers du Cinéma 97, julho

de 1959, sobre a obra cinematogréafica de Resnais.

La grande obsession de Resnais, si I’on peut
employer ce mot, c’est le sentiment de la
fragmentation de I’unité premiére: le monde s’est
brisé, il s’est fragmenté en une série de minuscules
morceaux, et il s’agit de reconstituer le puzzle. Pour
Resnais, il me semble que cette reconstitution se
place sur deux plans. D*abord sur le plan du sujet, de
la dramatisation. Ensuite, et surtout, sur le plan, je
crois, de I'idée méme du cinéma. J ’ai I’impression
que le cinéma, pour Alain Resnais, consiste a tenter
de faire un tout avec des fragments a priori
dissemblables. Par exemple, dans un film de Resnais,
deux phénoménes concrets, sans rapport logique ou
dramatique entre eux, sont liés uniquement parce
qu’ils sont filmés en travelling a la méme vitesse 5%,

597 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo (cinema I1). Traducdo de Eloisa de Araujo
Ribeiro. Sdo Paulo: Brasiliense, 2007, p. 102.

5% A grande obsessdo de Resnais, se podemos usar essa palavra, é o sentimento de
fragmentacédo da primeira unidade: o mundo quebrou fragmentou-se em uma série
de pequenas pegas, & necessario reconstruir o quebra-cabega. Para Resnais, parece-
me que essa reconstru¢do ocorre em dois planos. Primeiro recai sobre o tema, a
dramatizagdo. Em seguida, e sobretudo, sobre o plano, creio, da prépria idéia do
cinema. Tenho a impressdo de que o cinema, para Alain Resnais, consiste em tentar
fazer um todo com fragmentos a priori diferentes. Por exemplo, em um filme de
Resnais, dois fendmenos concretos, sem relacdo ldgica ou dramatica entre eles estdo
ligados apenas porque sdo filmados em travelling @ mesma velocidade (Tradugdo
Minha) Pierre; RIVETTE, Jack; ROHMER, Eric. Hiroshima, notre amour. Cahiers
du cinéma, Paris, n.97, 1959, p.04.



Através deste gesto cinematografico de cenas entrecortadas,
equivalente ao flashback, recuperamos o gesto de soltar os cabelos, de
Osman Lins®®, quando Resnais quebra seus filmes em varios gestos de
volta ao passado para explicar o presente, desencadeando, portanto,
outros e infindaveis gestos. Alain Resnais e sua camera, através dos
travellings gestuais, traz & tona em O ano passado em Marienbad,
Hiroshima, meu amor, como nos seus curtas-metragens, imagens da
memoria, ou as imagens-lembrancas deniminadas por Deleuze, ou ainda
as lembrangas puras, como assim definiu Bergson. Neste caso, Resnais
atualiza a tela cinematografica — & maneira do gestus de Brecht, como se
atualiza o “devir da personagem real quando ela prépria se pde a
ficcionalizar”6®, Ele ao atualizar os cristais do tempo altera o
movimento e o0 destino das personagens de seus filmes, seja pelo
universo da pintura (Guaguin e Van Gogh), seja pela lembranca da
meméria de Noite e neblina ou pelos travellings de Nevers, mantém o
processo cinematografico na multiplicidade do tempo, na imagem-

tempo.

Em suma, é numa mesma operacdo que 0 cinema
enfrenta seu pressuposto mais interno, o dinheiro, e
que a imagem-movimento cede lugar a imagem-
tempo. O que o filme dentro do filme exprime é o
circuito infernal entre a imagem e o dinheiro, a
inflacio que o tempo pde na troca, a ‘alta
estonteante’. O filme é o movimento, mas o filme
dentro do filme é o dinheiro, é o tempo. A imagem-
cristal recebe assim o principio que a funda: relangar

599 A citacdo encontra-se na pagina 183 desta tese.
600 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo (cinema I1). Tradugéo de Eloisa de Aratjo
Ribeiro. S&o Paulo: Brasiliense, 2007, p. 183.



325

sem descanso a troca dissimétrica, desigual e sem
equivaléncia, dar imagem contra dinheiro, dar tempo
contra imagens, converter o tempo, a face
transparente, e o dinheiro, a face oculta, como um
pido sobre sua ponta. E o filme estara terminado
quando ndo houver mais dinheiro. Por mais que a
imagem-cristal tenha muitos elementos distintos, sua
irredutibilidade consiste na unidade indivisivel de
uma imagem atual e de ‘sua’ imagem virtual. Mas o
que é essa imagem virtual em coalescéncia com a
atual? O que é uma imagem mitua? Bergson sempre
se colocou esta questdo, e procurou sempre a
resposta no abismo do tempo®02,

601 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo (cinema I1). Tradugéo de Eloisa de Aratjo
Ribeiro. S&o Paulo: Brasiliense, 2007, p. 98/99.



5 Consideragdes finais

Resnais foi inovador, ndo ha como negar que “la géographie
resnaisiennne stimule les grands voyages”®%?, o cineasta brincou com
todos 0s recursos cinematografico-teatrais de que dispbs: 0s
enquadramentos, as cores e 0 processo de montagem sempre em
movimento nas agdes da camera, “j& ndo é o tempo que estd
subordinado ao movimento, é o movimento que se subordina ao
tempo”%%, no pensamento interior da personagem, na espacialidade
cénica e no ritmo. Admirador de Pbe, Verne e Gracq, Reshais associou-
se aos escritores Paul Eluard, Guernica (1950); Jean Cayrol, Noite e
Neblina (1955); Remo Forlani, Toda a memoéria do mundo (1956);
Marguerite Duras, Hiroshima, meu amor (1959); Alain Robbe-Grillet, O
ano passado em Marienbad (1961); Jorge Semprun, uma constelacdo
literaria imbricada em temas relacionados a imaginacao, a consciéncia e
ao inconsciente, ao tempo, como também a historia do século XX: a sua
humanidade e seus desastres morais, 0s campos de concentracdo, a
bomba atdmica, as guerras coloniais, tortura, morte, desilusdes.

Para Resnais em cada filme anuncia uma nova brincadeira com
a arte narrativa, a temporalidade e os elementos sonoros e visuais a cada
novo ACAO uma forma de levar & imagem em movimento a uma nova e
original linguagem, seja pela correspondéncia entre o cinema e o teatro,

seja pela ligacdo entre o cinema e a literatura: “sans doute Resnais

602 TECHINE, André. La fin du voyage. Cahiers du cinéma, Paris, n.181, 1966, p.
24.

603 DELEUZE, Gilles. Cinema 2. A imagem-tempo. Sdo Paulo: Brasiliense, 2007,
p. 322.
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change-t-il d’auteurs et de collaborateurs pour mieux protéger son

univers propre et pour mieux I'entrevoir lui-méme” %4,

Il 'y a chez Resnais un besoin d'exactitude et de
renouvellement qui caractérise le portraitiste ou le
paysagiste fidéle et respectueux. Avant de filmer, il
se renseigne et les renseignements qu’il récolte ne le
débouchent sur aucun naturalisme®0,

O dialogo fascinante entre o cinema e 0 teatro, cinema e tempo,
percorrido por Resnais, a partir da criacdo de um processo de montagem
intrinsicamente ligado a questdo da ilusdo: uma fragmentagdo que se
esconde por tras de uma encenagdo sublime, que deve muito ao teatro,
origem da mise-en-scéne, deixa as claras seu enorme desprendimento no
que diz respeito @ montagem, a cenografia, aos roteiros e a linguagem
teatral, a liberdade com que tratou seus temas. O que em seus filmes era
material bruto se lapidou em uma gama de possibilidades memoriais-

temporais.

Resnais en narrant ses récits ressemble fort a celui de
quelque personne remuant dans sa mémoire ou dans
son imagination, transformant toutes choses, insistant

604 Sem ddvida, Resnais trouxe consigo autores e colaboradores para proteger
melhor seu préprio mundo e para vé-lo melhor. (Tradugdo Minha) TECHINE,
André. La fin du voyage. Cahiers du cinéma, Paris, n.181, 1966, p.24

605 Ha em Resnais uma necessidade de precisdo e renovacdo que caracteriza o
retratista ou o artista paisagistico fiel e respeitoso. Antes da filmagem, ele obtém
informacdes e as informacgdes coletadas ndo levam a nenhum naturalismo. (Tradugéo
Minha) TECHINE, André. La fin du voyage. Cahiers du cinéma, Paris, n.181,
1966, p.24.



& chaque instant sur le fait que tout ne fut que
provisoire et sans conséquence 5,

Seu cinema € a expressdo de um pensamento, de uma emogao
inserida no contexto tedrico da “imagem-tempo/imagem-movimento” %’
e suas técnicas sonoras: a presenca de ruidos e musica; 0s recursos de
camera: foco, velocidade, enquadramento. Num sé corpo: a trilha, o
cenéario, os gestos, os figurinos, as falas misturam-se a linguagem
teatral.

Mais do que dar movimento a imagem Alain Resnais pensou,
quase filosoficamente, sobre a meméria apresentada por meio de
representacGes imagéticas, remetando-nos a um passado vivido. A
memoéria trabalha com aquilo que é apresentado aquele que ira reté-la,
ou seja, que ira reter a lembranca do acontecimento. Por isso, torna-se
possivel que Riva, em Hiroshima meu amor, em face do museu criado
para manter viva a lembranga atbmica, tenha visto as imagens atdmicas
e as transformando em sua propria experiéncia, sua propria memdria. Se

ela as viu é como se as tivesse vivido.

Em Resnais é no tempo que mergulhamos, ndo a
mercé de uma memoria psicolégica que nos daria
apenas uma representacdo indireta, ndo a mercé de
uma imagem lembranga que nos remeteria apenas a

606 Resnais contando suas historias é muito parecido com o de uma pessoa mexendo
em sua memdria ou imaginagdo, transformando todas as coisas, insistindo a cada
momento no fato de que tudo era apenas temporario e sem consequéncias. (Tradugao
Minha) TECHINE, André. La fin du voyage. Cahiers du cinéma, Paris, n.181,
1966, p.25.

807 No entender de Deleuze, o carater mais auténtico da imagem cinematografica
como um meio de representacdo é 0 movimento. O cinema tem seu eixo construido
na passagem de uma imagem a outra, passagem composta pela montagem de uma
sequéncia de enquadramentos. DELEUZE, Gilles. Cinema 2. A imagem-tempo.
Sao Paulo: Brasiliense, 2007.
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um antigo presente, mas segundo uma memaria mais
profunda, memédria do mundo que explora
diretamente o tempo, alcan¢ando no passado o que se
furta a lembranga®°8,

O ambiente de cada cena se (re)organiza a todo instante e
permite a criagdo da uma aleatéria e complexa memoria. Resnais
compreendeu que o formato do cinemascope ao invés de limitar a
decupagem a planos longos ampliava a gama das relagfes duracdo-
legibilidade. Em O ano passado em Marienbad, por exemplo, ha
deliberadamente a alternancia dos planos longos aos curtos, sdo quase
flashes de imagens que a partir de um fragmento de memoria, de uma
lembranca, ddo sequéncia a histdria e “apreendem no passado um antigo
presente, e assim respeitam o curso empirico do tempo, introduzindo
nele retrogradacdes locais”%%, como, por exemplo, os “flash-back como
memédria psicoldgica”®1°.

As imagens fragmentadas (a montagem cinematogréafica) fazem
com que o espectador va assimilando varios niveis de lembranca,
formando uma espécie de memoria de um Ano Passado qualquer, “é o
tempo, ele mesmo que surge no cristal e sempre recomega seu

desdobramento, sem finalizacdo, pois a troca indiscernivel é sempre

608 DELEUZE, Gilles. Cinema 2. A imagem-tempo. Sdo Paulo: Brasiliense, 2007,
p. 53.

609 DELEUZE, Gilles. Cinema 2. A imagem-tempo. Sdo Paulo: Brasiliense, 2007,
p. 324.

610 DELEUZE, Gilles. Cinema 2. A imagem-tempo. Sdo Paulo: Brasiliense, 2007,
p. 324.



reconduzida e reproduzida”®*l. O filme ndo se refere a uma mera
lembranca do que acontecera no ano anterior, ele acontece no presente e
nas lembrancas impregnadas de presente — “presente e passado acabam
por confundir-se, a0 mesmo tempo em que cresce a tensdo entre as trés

personagens” %12,

Ora é a simultaneidade das pontas de presente,
rompendo estas com qualquer exterior e efetuando
saltos quanticos entre os presentes redobrados do
passado, do futuro e do préprio presente. Ja ndo
estamosnuma distingdo indiscernivel do real e do
imaginario, que caraterizada a imagem-cristal, mas
nas alternativas indecidiveis entre os lengdis de
passado, ou diferencas “inexplicaveis” entre as
pontas de presente, que se referem agora a imagem-
tempo direta. O que este em jogo ndo é mais o real e
0 imaginario, mas a verdade e o falso. E do mesmo
modo que o real e o imaginario tornavam-se
indiscerniveis em condigdes bem precisas da
imagem, a verdade e o falso tornam-se agora
indecidiveis ou inextricaveis: o impossivel procede
do possivel, e o passado ndo é necessariamente
verdadeiro. E preciso inventar uma nova logica,
assim como, ainda ha pouco, uma nova psicologia.
Pareceu-nos que Resnais ia mais longe no rumo dos
lengdis de passado coexistentes, e Robbe-Grillet
rumo as pontas de presente simultaneas: dai o
paradoxo de O ano passado em Marienbad, que
participa do duplo sistema. Mas, de todo modo, a
imagem tempo surgiu por apresentacdo direta ou
transcendental, como novo elemento, do cinema do
pds-guerra.513

611 DELEUZE, Gilles. Cinema 2. A imagem-tempo. Sdo Paulo: Brasiliense, 2007,
p. 325.

612 ARISTARCO, G. Cadernos de cinema. Lisboa: Publicagdes Dom Quixote,
1968, p. 123.

613 DELEUZE, Gilles. Cinema 2. A imagem-tempo. Sdo Paulo: Brasiliense, 2007,
p.325/326.
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Em Toda a memdria do mundo (Toute la mémoire du monde,
1956), Resnais ndo se interessou somente pelo conteldo memorialista
da Biblioteca Nacional francesa, mas, sobretudo, pelos procedimentos
gue levam a organizagdo desta memoria. Resnais age como uma espécie
de observador-cientista das acGes e do “comportamento humano,
buscando descrever como um sentimento passa do particular ao

coletivo, e deste ao particular novamente”64,

Je pense, Toute la mémoire du monde se terminait
par ces vues de plus en plus hautes de la salle
centrale, ou Ton voit chaque lecteur, chaque
chercheur, dans son coin, penché sur son manuscrit,
mais les uns & cOté des autres, tous en train d
"essayer d'assembler les morceaux épars de la
mosaique, de retrouver le secret perdu de I’humanité,
secret qui s’appelle peut-étre le bonheurs?®,

As cameras e a edicdo atenta de Resnais registram justamente
0s movimentos que nutrem a vida na Nacional por meio de seus fluxos
em constante transformacdo sustentados pelo peso de sua constitui¢do

fundamentalmente memorialista, marcada visceralmente pelo fluxo do

614 LEITE NETO, Alcino. As chansons de Resnais e o tango-soul de Ms.
Dynamite. [Site oficial da Mostra Alain Resnais, 2008, p. 2]. Disponivel em:
<http://mostra-alain-resnais.blogspot.com>. Acesso em: 19 set. 2016.

615 Acredito que toda a memoria do mundo terminou com essas vistas mais elevadas
do corredor central, onde se vé todos os leitores, cada pesquisador, em seu canto,
inclinandos sobre seu manuscrito tentando, todos eles, montar os pedacos
espalhados do mosaico, para encontrar o segredo perdido da humanidade, um
segredo, talvez chamado de felicidade. (Traducdo Minha) DOMARCHI, Jean;
DONIOL-VALEROZE, Jacques; GORDADT, Jean Luc; KAST, Pierre; RIVETTE,
Jack; ROHMER, Eric. Hiroshima, notre amour. Cahiers du cinéma, Paris, n.97,
1959, p.04.



tempo e de sua acdo no mundo “de uma membrana polarizada que nunca
cessa de pdr em contato ou trocar foras e dentros relativos,
relacionando-os uns com os outros, prolongando-os e remetendo uns aos
outros”®®. A linguagem é fluida, instavel, por estar inserida num
contexto espago-temporal que dialoga com tempos e imagens internas.
A instabilidade perceptiva, em funcdo da permanente troca de
informagdes com o ambiente e a construgdo narrativa anula a
possibilidade de um discurso linear criando realidades provisorias e

fragmentadas.

Em Toda a memoéria [...] 0s movimentos ganharam
em amplidéo, as trés dimensdes sdo bem exploradas.
Resnais quis que atravessassemos a Biblioteca
Nacional ‘como um foguete’, ou como um peixe na
agua. [...] Resnais se apegava a sua ideia: ‘se um
espectador quiser ver um alfarrabio, ele sempre pode
ir até a Nacional. Mas ha poucas chances de que ele
possa atravessar este universo de foguete’. Emprego
a palavra universo de prop6sito. Creio, com efeito,
que - como todos os grandes diretores - Resnais €
alguém que criou um universo. Os diretores
mediocres contam anedotas, fazem personagens se
moverem, mas ndo abrem perspectivas para um
espaco mental®%’,

Resnais foi mestre em decompor a nocdo cartesiana de

espaco/tempo num fluxo de imagens internas, imaginérias, sensoriais,

616 DELEUZE, Gilles. Cinema 2. A imagem-tempo. Sdo Paulo: Brasiliense, 2007,
p.247.

617 PINGAUD, Bernard; SAMSON, Pierre. Alain Resnais ou a criagdo no cinema.
S&o Paulo: Documentos, 1969, p. 99/100.
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historicas; repito-me: a constru¢cdo de um pensamento ndo se da de
forma linear: “o postulado da imagem no presente é um dos que melhor
acabam com qualquer compreensdo do cinema”®® através da montagem
de um filme e suas zonas de inconsisténcia do tempo e memoéria, da
diluicdo dos limites entre realidade e imaginacdo com um antienredo
que trata fundamentalmente da “histéria de uma persuaséo”®*°, na qual a
realidade é criada, sobretudo, através da palavra cuidadosamente
pensada e milimetricamente executada confere a obra o carater de obra
de arte. Resnais “inventa um cinema de filosofia”®° e sobre este

cinema-filosofia, afirma Gilles Deleuze:

Quando dizemos que as personagens de Resnais sdo
filosofos, certamente ndo queremos dizer que elas
falam de filosofia, nem que Resnais ‘aplica’ ao
cinema ideias filosoficas, mas que ele inventa um
cinema de filosofia, um cinema do pensamento, coisa
inteiramente  nova na  histdria do cinema,
inteiramente  viva na histéria da filosofia,
constituindo com seus colaboradores insubstituiveis
um casamento raro entre a filosofia e o cinemas2.,

Seus filmes jogam com a sincronia do tempo e com a

temporalidade do espaco, a medida que mistura presente, passado e

618 DELEUZE, Gilles. Cinema 2. A imagem-tempo. Sdo Paulo: Brasiliense, 2007.
p. 53.

619 ROBBE-GRILLET, Alain. O ano passado em Marienbad. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1988, p. 09.

620 DELEUZE, Gilles. Cinema 2. A imagem-tempo. Sdo Paulo: Brasiliense, 2007,
p. 249.

621 DELEUZE, Gilles. Cinema 2. A imagem-tempo. Sdo Paulo: Brasiliense, 2007,
p. 249.



futuro — reflexos da imagem cristal — em um espago vertiginoso,
representado pelas salas, corredores e jardins labirinticos do hotel
barroco de O Ano Passado em Marienbad — “o filme ndo registra assim
0 processo filminico sem projetar um processo cerebral. Um cérebro que
pisca, e re-encadeia ou faz anéis, assim é o cinema”%%2, A montagem ¢ a
determinacdo das imagens-movimento, a cada plano ha um corte cénico.
A diferenca ndo é o enquadramento e as relagdes entre as imagens
moldadas pela montagem cinematografica; a imagem-movimento do
cinema de Alain Resnais é uma combinacdo do movimento originario da
sucessao de planos fixos com os movimentos descritos pela camera, pois
0 proprio movimento de camera “j& introduz varias imagens numa
Unica, com reenquadramentos e faz também com que uma Gnica imagem

possa exprimir o todo” 623,

Ora, desde as primeiras aparéncias, outra coisa
acontece no cinema dito moderno: ndo algo mais
bonito, mais profundo, nem mais verdadeiro, mas
outra coisa. E que o esquema sensério-motor ja no
se exerce, mas também nédo é ultrapassado, superado.
Ele se quebra por dentro. Quer dizer que as
percepcOes e as agdes ndo se encadeiam mais, e que
0S espacos ja ndo se coordenam nem se preenchem.
Personagens, envolvidas em situagBes Oticas e
sonoras puras, encontram-se  condenadas a
deambulacéo ou a perambulagédo. S&o puros videntes,
que existem tdo-somente no intervalo de movimento,
e ndo tém sequer o consolo do sublime, que os faria
encontrar a matéria ou conquistar o espirito. Estdo,

622 DELEUZE, Gilles. Cinema 2. A imagem-tempo. Sdo Paulo: Brasiliense, 2007,
p. 256.

623 DELEUZE, Gilles. Cinema 1. A imagem movimento. S&o Paulo: Brasiliense,
1983, p. 56.
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antes, entregues a algo intoleravel: a sua propria
cotidianidade. E ai que se da a reversio: o
movimento ja ndo é somente aberrante, mas a
aberracgdo vale agora por si mesma e designa o tempo
como sua causa direta. ‘O tempo sai dos eixos’: ele
sai dos eixos que lhe fixavam as condutas no mundo,
mas também os movimentos do mundo. Nédo é o
tempo que depende do movimento, é 0 movimento
aberrante que depende do tempo. A relacdo situagédo
sensorio-motora/imagem indireta do tempo é
substituida por uma relagdo nao localizavel situacéo
Otica e sonora pura/imagem-tempo direta. Os
opsignos e sonsignos sdo apresentacdes diretas do
tempo. Os falsos raccords sdo a prdpria relacdo néo-
localizavel: as personagens ndo os saltam mais, mas
mergulham neles®.

Os filmes de Resnais involuntariamente ensaiam uma
linguagem metonimica, (representacdo do todo por uma de suas partes)
o fragmento é articulado para sugerir o todo, mostrando ndo somente um
elemento cénico: “En somme, Alain Resnais est un cubiste. Je veux dire
qu’il est le premier cinéaste moderne du cinéma parlant”®%, Sem
minimizar seu impacto como escultor temporal, a grande constancia da
obra de Alain Resnais é a manipulagdo do espago cénico, notavel por

sua crescente predilecdo pelas filmagens em estddio, jA que a

624 DELEUZE, Gilles. Cinema 2. A imagem-tempo. Sdo Paulo: Brasiliense, 2007,
p. 55.

625 De todo, Alain Resnais é um cubista. Eu posso dizer que ele é o primeiro cineasta
moderno do cinema falado. (Traducdo Minha) DOMARCHI, Jean; DONIOL-
VALEROZE’, Jacques; GORDADT, Jean Luc; KAST, Pierre; RIVETTE, Jack;
ROHMER, Eric. Hiroshima, notre amour. Cahiers du cinéma, Paris, n.97, 1959,
p.04.



equivaléncia entre as personagens e o ambiente sdo uma constante,

enquanto

0 gque vemos no cristal é o tempo em pessoa, 0 jorrar
to tempo. A subjetividade nunca é nossa, é o tempo,
quer dizer, a alma ou o espirito, o virtual. O atual é
sempre objetivo, mas o virtual é o subjetivo:
primeiro era o afeto, o que sentimos no tempo;
depois o proprio tempo, pura virtualidade que se
desdobra em afetante e afetado, a “afetacdo de si por
si” como definigdo do tempo.5%

Desmonta-se, em Hiroshima, meu amor, a memodria e as
camadas do tempo sobre a violéncia de algo que hoje ndo podemos
presenciar, tampouco conter. O filme é gritante, € brutal assim como a
neblina da noite. Hiroshima é a morte e a vida; O ano passado em
Marienbad ironiza os maultiplos niveis da psique. As cenas, para
Resnais, funcionam como as cangdes que gritam afinadamente o que a
consciéncia cala: ha sempre um acontecimento suspenso que nao é ou
pode ndo ser nada - nunca é nada, mas afinal é - mas que sempre nos
abre uma sutil fresta para a inquietagdo: o esquecimento comega pelo
olho, diz-nos em Hiroshima, Marguerite Duras.

Ao mirar os “rastros”, os “restos”, os fragmentos, Resnais,
lido aqui por olhos benjaminianos, estd preocupado ndo s6 com o
passado (a memdria) propriamente dito, mas no momento critico em que

0 acesso a essa memoria - a esse passado - aparentemente esquecida, é

626 DELEUZE, Gilles. Cinema 2. A imagem-tempo. Sdo Paulo: Brasiliense, 2007,
p. 104.
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capaz de iluminar o presente, reconfigurando a relagcdo presente-
passado.

Walter Benjamin ou Alain Resnais, conscientes da relacdo
entre a memoéria e as disputas do hoje — do presente - enxergam um
elemento essencial na narra¢do contra-hegeménica: uma delicada ponte
entre os gestos, as palavras e as imagens. Em Resnais a cAmera circula.
Em Benjamin a densa pena escreve na oportunidade de um despertar
restaurador. Em ambos a cena se torna tempo, memoria, duracéo,
velocidade, lentiddo, transformacéo, repeticdo ou repeti¢do ou repeticdo
do proprio tempo: o tempo, o0 corpo no tempo, planos breves, primeiros
planos, efeitos de corpos como efeitos de tempo, expressdo de
pensamento. Ha pedacos de corpos que ndo se movem, que agora, neste
instante, novamente estdo em imagem-movimento, colisfes, pulsagdes,
pequenos movimentos dos olhos, labios, tom das vozes, cantos, gritos,

palavras, sentido.

ACAO!
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2016.

VAN GOH. Diretor: Alain Resnais. 1948. (18 min), P&B Disponivel
em: https://www.youtube.com/watch?v=FrRGhYvrbbg Acesso em: 15
fev 2016.

GUERNICA. Diretor: Alain Resnais, Robert Hessens. Panthéon
Productions, 1950. (13 min), 16mm, P&B. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=Lf7U9cheuBM Acesso em: 15 fev
2016.
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HIROSHIMA, MEU AMOR (Hiroshima, mon amour). Diretor: Alain
Resnais. Franca. Roteiro de Marguerite Duras. Argos Films, 1959. (90
min), 35 mm, P&B.

MEDOS PRIVADOS EM LUGARES PUBLICOS (Coeurs). Titulo
em inglés: Private Fears in Public Places. Diretor: Alain Resnais.
Franga.

NOITE E NEBLINA (Nuit et brouillard). Titulo em inglés: Night and
Fog. Diretor: Alain Resnais. Argos Films, 1955. (32 mim.), 35mm,
Color. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=CPLX8U2SHJE Acesso em: 15 abr
2016.

O ANO PASSADO EM MARIENBAD (L'Année derniére a
Marienbad). Titulo em inglés: Last Year at Marienbad. Diretor: Alain
Resnais. Franca. Roteiro de Alain Robbe-Grillet. Cocinor, 1961. (93
min), 35mm, P&B.

TODA MEMORIA DO MUNDO. (Toute la mémoire du monde).
Diretor: Alain Resnais. Les Films de la Pléiade (Paris), 1956. (22 min),
35 mm, P&B. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=i0RVSZ_yDjs&t=337s Acesso em:
20 juin 2017.
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	Pretende-se, nesta tese, abordar os filmes Hiroshima, Meu Amor (Hiroshima, mon amour, 1959), O Ano Passado em Marienbad (L´année dernière a Marienbad, 1961), Noite e Neblina (Nuit et brouillard, 1956), Medos Privados em Lugares públicos (Coeurs, 1993)...
	Palavras-chave: Teatro. Cinema. Arte refuncionalizada. Gesto.
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	Para fundamentar teoricamente a tese sobre o gesto, a palavra e a imagem cinematográfica de Alain Resnais debruçei-me sobre a teoria benjaminiana da reprodução técnica da arte refuncionalizada, ligada às primeiras discussões sobre a função social da a...
	A possibilidade de reprodução tecnica da obra de arte transforma a relação das massas com a arte. Uma relação o mais retrógrada possível, por exemplo, diante de um Picasso, pode transformar-se na mais progressista, por exemplo, diante de um Chaplin. A...
	Para Benjamin, mais do que uma nova estetização artística, os meios técnicos de reprodução possibilitaram à arte abandonar os valores tradicionais e assumir uma nova interação social baseada em sua possibilidade de exposição. A perda da aura, por exem...
	Alain Renais, assim como Walter Benjamin, aborda a função social da arte quando escancara nas telas dos cinemas da Nouvelle Vague23F  uma nova técnica de filmagem, de montagem e de percepção de cena. Isso acontece quando tenta deixar clara a forma pel...
	Para Resnais, como também para Benjamin, a luta do ato de rememorar é travada em memória aos antepassados, e por isso estabelece uma delicada ponte entre memória, passado e presente. E ao ampliar o universo dos objetos que nos rodeia, tanto no âmbito ...
	A narrativa fílmica de Alain Resnais buscou, na Nouvelle Vague e nos arquivos da memória e do tempo, novos paradigmas para a montagem cinematográfica, para a concepção imagística, para os diálogos e para as cenas em crescente fusão com as mais moderna...
	1.1.  O Cinema Moderno e a Importância da Arte na Era da Reprodutibilidade Técnica
	Fazer filmes é bom, mas ver filmes é muito melhor.
	Alain Resnais
	A concepção benjaminiana de cinema, derivada de sua discussão sobre a reprodutibilidade técnica, parte de uma determinada interpretação de Marx para apresentar um dado fundamental:
	Quando Marx empreendeu a análise do modo de produção capitalista, este estava em seus começos. Marx organizou de tal modo as suas analises que elas adquiriram valor de prognóstico. Partiu das relações básicas da produção capitalista e apresentou-as de...
	O contexto político-cultural alemão dos anos de 1920/ 1930 é o ponto de partida do qual Walter Benjamin pensou o contexto da modernidade na obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica (1936) – “geralmente considerado como uma afirmação da cul...
	O cinema nasce juntamente com a ideia de modernidade, em um momento em que o ritmo regido pelo esquema industrial era reproduzido em igual velocidade pelo homem que habitava as cidades em crescente processo de urbanização: “uma reflexão sobre a socied...
	Benjamin humaniza dialeticamente o seu ponto de vista ao fazer da cidade a morada possível do homem moderno e o seu inferno, lugar de tipos humanos periféricos e ‘heroicos’ (o trapeiro, a prostituta, o delinquente) em luta com a mercantilização e a ma...
	Para Benjamin a nova estruturação da vida moderna perpassava não somente os conceitos moral/político/cognitivos, como também inaugurava uma nova concepção neurológica capaz de moldar o novo ser humano em contato com os super-estímulos das cidades. “Na...
	Se a cidade é, no século XIX, ainda lugar de intensas experiências, devido às transformações e aos choques a que está sujeita, hoje ela tornou-se cada vez mais um labirinto de sinais mais ou menos agressivos e confusos e um emaranhado de redes. A cida...
	Benjamin, através do seu discurso “em torno de uma constelação moderna como a da grande cidade das suas figuras”37F , procura avaliar a interação que a sociedade tem com a arte/o cinema e quais as repercussões desta interação na própria sociedade, poi...
	A noção de atualidade nunca foi para Benjamin a do puro imediatismo ou da novidade, era antes de um ‘tempo-de-agora’ que convoca passado e futuro [...] e se esgota no presente. Em rigor, para Benjamin não há presente38F .
	Benjamim, ao olhar para a arte cinematográfica, propõe que nos questionemos sobre a importância desta e suas funções sociais e políticas, qual o papel que a arte se propõe a desempenhar na nossa sociedade. “A superfície da tela do cinema funciona como...
	No caso de um filme, a reprodutibilidade técnica40F  não é mera condição para a sua difusão em massa, de acordo com Benjamin, “a reprodutibilidade técnica das obras cinematográficas funda-se imediatamente sobre a técnica de sua produção”41F . O desenv...
	Nas obras cinematográficas a possibilidade técnica do produto, ao contrário do que se passa nas obras literárias ou na pintura, não surge como fator externo para a sua divulgação em massa. A possibilidade de reprodução técnica das obras cinematográfic...
	A idade média conheceu a xilogravura, “pela primeira vez foi possível reproduzir tecnicamente desenhos, e levou algum tempo até que a escrita também pudesse ser reproduzida por meio da imprensa”45F , como um prenúncio de outras formas mais desenvolvid...
	Os gregos conheciam apenas dois processos de reprodução técnica da obra de arte: a moldagem e a cunhagem. Bronzes, terracotas e moedas que então podiam ser produzidas em massa. Com a xilogravura, foi possível reproduzir pela primeira vez obras de grav...
	Os elementos para criar o cinema moderno estavam reunidos nas últimas décadas do século XIX, como observa Anatol Rosenfeld: “havia a projeção de sombras sobre as telas, a câmera escura e a lanterna mágica”48F . A projeção das imagens já não era novida...
	No século XIX a reprodução técnica atingiu tal grau, que não só abarcou o conjunto das obras de arte existentes e transformou profundamente o modo como elas podiam ser percebidas, mas conquistou para si um lugar entre os processos artísticos. Para est...
	A multiplicação de cópias permite que o evento produzido uma só vez se transforme em um abalo da tradição, permitindo ao objeto reproduzido oferecer-se à visão, ou à audição conferindo-lhe atualidade. O que para Benjamin constitui-se num abalo conside...
	O cinema, por sua vez, não teria eventualmente ultrapassado o estágio de mera curiosidade e de instrumento científico para reproduzir o movimento se a sua invenção não tivesse coincidido com o desenvolvimento de um grande proletariado demasiadamente p...
	O surgimento do cinema representa o nascimento de uma arte cuja gênese já não repousa no âmbito da tradição; pelo contrário, surge como a própria negação daquilo que é a essência da arte tradicional. Aquilo que anteriormente era considerado um objeto ...
	Se considerarmos a tela cinemática como um órgão protético dos sentidos, então uma característica suprema nos fulmina. Exposto ao choque sensual do cinema, o sistema nervoso se sujeita a uma dupla e aparentemente paradoxal modificação: de um lado, há ...
	Benjamin vê o cinema como arte porque o próprio conceito de arte muda: seu valor de culto passa agora a ter valor de troca ao entrar em questão o sentido de aura. Com o progresso das técnicas de reprodução, sobretudo do cinema e da fotografia, a aura ...
	A recepção na distração, que se faz notar com ênfase crescente em todos os domínios da arte e é um sintoma de transformações profundas da percepção consciente, encontrou no cinema o seu campo de experiência próprio. Com seu efeito de choque, o cinema ...
	O cinema é tomado como uma arte exemplar da modernidade e de uma nova forma de exposição para as massas urbanas: “a arte encarregar-se-á das mais difíceis e importantes sempre que puder mobilizar as massas”56F . É um meio de cultura de massa que invad...
	O fenômeno marginal é precisamente a arte, pois as empresas cinematográficas não têm, em geral, intenções estéticas. Um dos momentos essenciais de toda arte é o fato de que através dela um artista se expressa, de que ela lhe serve de expressão. Ora, a...
	Anatol Rosenfeld é adorniano nesta sua afirmativa ao considerar que sempre a mercadologização prevalece sobre a estética politizada do cinema. Para Adorno o cinema moderno gera um deslumbre ao telespectador diante da técnica cinematográfica, dado que ...
	E, se é o lucro e não a arte o que importa, há como consequência o impedimento da capacidade do livre pensar do indivíduo, pois existe toda uma racionalidade técnica para preparar a mente da massa – o indivíduo se torna um refém da indústria – “é prec...
	Walter Benjamin, contrariamente à Adorno, percebe na sétima arte uma maior flexibilidade sobre o que ela representaria para a sociedade, Benjamin percebe na arte cinematográfica a importante passagem de uma antiga forma de narrar a uma nova narrativid...
	Benjamin muito se entusiasmou com as produções de cineastas como Eisenstein, por exemplo, e, na mesma linha de pensamento do soviético, defende o cinema como arte, acreditando que essa poderia expressar os perigos existenciais, com os quais o homem co...
	Falar sempre, pensar nunca. - Desde que, com a ajuda do cinema, das soap operas e do horney, a psicologia profunda penetra nos últimos rincões, a cultura organizada corta aos homens o acesso à derradeira possibilidade da experiência de si mesmo65F .
	O próprio cinema, por exemplo, moldado pelas diretrizes culturais capitalistas, colocou-se consequentemente como um objeto que sugeriria, através das suas imagens, um mundo irreal a ser cobiçado pelos indivíduos: “os homens inteiriços seriam, pois, na...
	Os produtores dependem por completo, econômica e socialmente, da engrenagem que patrocina, monopolizando-a, toda a influência que eles possam exercer sobre si. Deste modo, a produção dos escritores, dos compositores e dos críticos adquire, progressiva...
	A reprodutibilidade técnica que Benjamin mostra em sua obra é a inserção do processo industrial na produção artística68F , a concepção benjaminiana da arte vai, obrigatoriamente, passar pela técnica. “A arte é, pois, uma mercadoria; sem meio de produç...
	A unicidade da obra de arte é idêntica à sua inserção na continuidade a que chamamos tradição. Essa tradição é algo vivo extraordinariamente mutável. Uma antiga estátua de Vênus, por exemplo, surgiu entre os gregos, inserida em um complexo de tradiçõe...
	Benjamin define o conceito de aura como única aparição de uma realidade longínqua, por mais próxima que ela possa estar. Sendo assim, o valor do aurático se baseia no ritual que originariamente foi dado à noção de autenticidade e unicidade na obra de ...
	O que desaparece na época da reprodução técnica da obra de arte é a sua aura. Esse processo é sintomático, e seu significado estende-se para além do âmbito da arte. A técnica da reprodução assim pode formular, separa aquilo que foi reproduzido no âmbi...
	Tal distância, propiciada pela aura, seria um sondar silencioso entre aquele que vê e o olhar da própria obra de arte quando esta retorna seu olhar ao observador: autenticidade, originalidade e unicidade, a imagem convida o observador a peceber a hist...
	a política, a mercadoria, o autoproclamado progresso, a barbárie totalitária, a auto complacência burguesa, a profanização generalizada, isto é, a ausência de sentido do sagrado, que deu lugar à proliferação de superstições, ao sustentáculo moderno de...
	Benjamin vê a saída da arte de uma dimensão para outra; a passagem do seu estágio de sacralidade, quando contemplada pelo seu valor de culto, para assumir o valor de exposição. “Na medida em que as obras de arte se emancipam do uso do ritual, aumenta ...
	Nesse sentido, Benjamin entende que o cinema, arte reproduzível em série, não tem o “caráter aurático”75F  das demais artes, pois não visa o culto, ou a interpretação da vontade comum. A reprodutibilidade técnica atrofiaria a aura da obra de arte e fa...
	A obra de arte adquire um papel mais abrangente dentro da sociedade correspondente às transformações político-sociais sofridas pelo homem inserido nessas massas, como afirma Brecht, citado por Benjamin. “a orientação da realidade no sentido das massas...
	A produção dos intelectuais desce ao nível de produto fabricado, e surge um conceito de valor que se fundamenta no grau de aproveitamento. De tal circunstância deriva o hábito generalizado de se analisar a obra de arte à luz da sua adequação à engrena...
	1.2 Gestus
	Ao considerar a noção de Gestus79F  proposto por Brecht, Walter Benjamin o vislumbra também em relação à função palco e público, texto e representação, diretor e ator80F .  Quando Brecht toma para si a noção de Gestus, ele se detém sobre a relação dos...
	A arte do ator é apresentada ao público definitivamente através de sua própria pessoa; o ator de cinema, pelo contrário, apresenta-se ao público através de todo um conjunto de aparelhos. Isso tem duas consequências. A aparelhagem que leva ao público a...
	Para entender o Gestus como procedimento social é preciso demonstrar todos os modos como ele se atualiza e reatualiza na cena, o teatro épico “não se propõe desenvolver ações, mas representar condições”82F , desde o trabalho gestual do ator em relação...
	O teatro épico é a tentativa mais ampla e mais radical de criação de um grande teatro moderno; cabe-lhe vencer as mesmas imensas dificuldades que, no domínio da política, da filosofia, da ciência e da arte, todas as forças com vitalidade têm de vencer...
	O Gestus, nesse sentido, mostra o desvendar cada vez mais presente no além do espaço da cena moderna, uma vez que a cena visada por Brecht busca atingir a consciência social do espectador, “faz dele testemunha, mas desperta-lhe a atividade. Força-o a ...
	O palco naturalista, longe de ser tribuna, é totalmente ilusionístico. Sua consciência de ser teatro não pode frutificar, ela deve ser reprimida, como é inevitável em todo palco dinâmico, para que ele possa dedicar-se, sem qualquer desvio, a seu objet...
	O cinema, aos olhos benjaminianos, serve melhor aos fatores políticos: “o que caracteriza o cinema não é só a forma como o homem se representa diante da máquina, mas como ele representa o mundo graças a essa máquina”88F . É uma ferramenta artística ca...
	Nota-se, muitas vezes, o otimismo de Benjamin diante dos meios de comunicação de massa, principalmente, diante do cinema, e da própria ideia de reprodutibilidade técnica, uma vez que esses poderiam oferecer-se ao controle popular mais democrático, pel...
	Essa característica demonstra, ao mesmo tempo, que sua ruptura com a concepção do teatro do espetáculo social é mais profunda que sua ruptura com a concepção do teatro como diversão noturna. Se no cabaré a burguesia se mistura com a boemia, e se no te...
	No ensaio O que é o Teatro Épico (1934), Benjamin elenca os principais aspectos que marcam o teatro épico brechtiano. Numa época em que o teatro dito convencional concorre com o “surgimento” do cinema e da sua atração sobre as massas, como um mundo te...
	Esse teatro de máquinas complicadas, com inúmeros figurantes, com efeitos refinados, transformou-se em instrumento contra o produtor, entre outras razões, porque tenta induzir os produtores a empenhar-se numa concorrência inútil com o cinema e o rádio...
	O teatro épico se apropria dos procedimentos de montagem do rádio e do cinema e os traz para o palco, para a cena teatral. A técnica de montagem é incorporada ao teatro como produto de sua reflexão.
	O teatro épico interessa-se pelo comportamento dos homens uns para com os outros, sobretudo quando é um comportamento (típico) de significação histórico-social. Dá relevo a todas as cenas em que os homens se comportam de tal forma que as leis sociais ...
	O teatro épico implica comprometimento, crítica contra o individualismo, maior conscientização sobre realidade social: “esse aparelho é tanto melhor quanto mais conduz consumidores à esfera da produção, ou seja, quanto maior for sua capacidade de tran...
	O espectador do teatro dramático diz: - Sim, eu também já senti isso. - Eu sou assim. - O sofrimento deste homem comove-me, pois é irremediável. É uma coisa natural. - Será sempre assim. - Isto é que é arte! Tudo ali é evidente. - Choro com os que cho...
	O objetivo fundamental do gesto épico é o de provocar espanto, cortar a cena para que a realidade seja vista por debaixo da ilusão. A cena épica necessita de uma interpretação em que os gestus suspendam o curso da ação, rompam com o ilusionismo e a tr...
	A origem histórica desse teatro é surpreendentemente remota. Desde os gregos, nunca cessou, no palco europeu, a tentativa de encontrar um herói não-trágico. Apesar de todas as ressureições da Antiguidade, os grandes dramaturgos mantiveram o máximo de ...
	O ator precisa ser muito bem preparado para desempenhar seu papel e efetivar o fundamento pedagógico essencial do teatro épico, já que o gestual do jogo épico do corpo, aliado à técnica, apresentam a ideia de que o destino da personagem não se encontr...
	O teatro proletário tem de aprender a conduzir as diversas artes de que necessita para uma livre expansão. Tem de saber orientar-se por argumentos de ordem artística e política e, além disso, não deve dar jamais ao encenador oportunidade de se "exprim...
	Assim, no lugar de imediata identificação do ator com a personagem, há, na verdade, no teatro épico, a encarnação da interpretação, e o que existe é a narração. O gesto épico reconhece a cena enquanto “condições reais, não com arrogância, como no teat...
	O efeito de distanciamento não pressupõe um desempenho forçado. De modo algum se deverá relacioná-lo com a vulgarestilização. O efeito de distanciamento depende, muito pelo contrário, da facilidade e da naturalidade do desempenho. O ator não necessita...
	Benjamin, traz-nos, o tempo todo, o conceito de imagem dialética, de modo que as questões políticas e estéticas possam ser compreendidas, não como possibilidade imediata de emancipação do sujeito, mas como potência crítica e reflexiva do indivíduo em ...
	O cinema traz consigo um sujeito há muito reconhecido como historicamente “datado pela modernidade da mise en scène – o espectador é enfim reconhecido como sujeito que olha”111F . Este reconhecimento possibilita a experiência do inconsciente ótico, be...
	Trem e cinema transportam o sujeito para a ficção, para o imaginário, para o sonho e também para o outro espaço onde as inibições, são, parcialmente, sanadas. O sujeito do cinema e o sujeito da estrada de ferro – Freud e Benjamin estão de acordo sobre...
	Nesse progressismo de transporte e velocidade, a relação dialética é um espaçamento crítico que instaura a legibilidade do instante presente e o reconhecimento do tempo histórico em que se vive cotidianamente na metrópole, nas frações daquilo que se v...
	A imagem dialética não é somente uma imagem, no sentido vulgar do termo, é expressão de um tempo desformalizado e qualitativo, messiânico. É também potência originária, imagem de desejo, no seu sentido mais amplo, converte-se na máxima expressão da po...
	O teatro épico, portanto, não reproduz as condições, ele as descobre. A descoberta das condições se efetua por meio da interrupção das sequências. Mas a interrupção não se destina a provocar uma excitação, e sim a exercer uma função organizadora. Ela ...
	Os gestos obedecem à operação de corte e de desmembramento da continuidade, uma técnica que visa arrancar partes ou fragmentos de um todo e colocá-los numa outra ordem de sentido. E a constante interrelação entre o despertar e a configuração da imagem...
	Por “gesto social” deve entender-se a expressão mímica e conceitual das relações sociais que se verificam entre os homens de uma determinada época. A invenção de títulos para as cenas facilita a explicitação dos acontecimentos, do seu alcance, e dá à ...
	Aquele que desperta é o que sai do sonho convoca o presente para ler o passado, ou seja, faz com que a luz do presente ilumine o passado, na sua forma descontínua. E nesta sincronicidade temporal, nesta dialética entre o hoje e o ontem se manifesta o ...
	Com relação ao espaço e ao tempo, o efeito das técnicas do cinema é de espreitar a percepção, liberta de um mundo mais amplo do qual faz parte, sujeitá-la a uma condensação temporal e espacial extrema, e mantê-la em suspenso, flutuando em uma sequênci...
	Neste sentido, o ato de ver abre um espaçamento tramado por distâncias que se experimentam dialeticamente na relação simultânea daquilo que se vê com a própria distância imposta pelo ato de ver: daquilo que olha e daquilo que é olhado. Há um olhar rem...
	Os nossos bares e avenidas das grandes cidades, os nossos escritórios e os nossos quartos mobiliados, as nossas estações de trens e fábricas, pareciam querer encerrar-nos num universo sem esperança e sem vida. Veio então o cinema, que fez ir pelos are...
	Didi-Huberman se refere a esse lugar/a esse olhar como um fenômeno dialético entre quem olha e aquilo que é olhado. Como o tempo, por exemplo, que se desdobra em pensamento e memória para além da visualidade da imagem, dissociada de seu valor de culto...
	Não há que escolher entre o que vemos (com sua consequência exclusiva num discurso que o fixa, a saber: a tautologia) e o que nos olha (com seu embargo exclusivo no discurso que o fixa, a saber: a crença). Há apenas que se inquietar com o ENTRE. [...]...
	Assim, a memória, como diria Benjamin, permite-nos encontrar no visível a abertura para aquilo que nos situa simultaneamente no presente e para além dele, promovendo o encontro entre o vivido e o rememorado. É parte do invisível, capaz de nos surpreen...
	Assim,
	o paradoxo visual é a aparição: um sintoma aparece, um sintoma sobrevive, interrompe o curso normal de uma coisa segundo uma lei – tão soberana como subterrânea que resiste à observação banal. O que a imagem-sintoma interrompe não é outra coisa senão ...
	É o embate entre quem olha e aquilo que é olhado interposto por diferentes historicidades que compõem a memória. Didi-Huberman, a partir dessa duplicidade, dá-nos duas dimensões: 1. do sintoma com clara associação com a origem para Benjamin; 2. a dime...
	Precisamos doravante reconhecer esse movimento dialético em toda sua dimensão ‘crítica’, isto é, ao mesmo tempo em sua dimensão de crise e de sintoma – como turbilhão que agita o curso do rio - e em sua dimensão de análise crítica, de reflexividade ne...
	A imagem crítica constitui-se a si mesma na explicitação dos limites que a fizeram emergir e concede uma autocrítica àquele que é por ela afetado, confluindo-se ao presente como potência reflexiva, isto porque, tanto para Deleuze, quanto para Benjamin...
	Nos filmes de Alain Resnais, há a busca por horizontes possíveis, de mundos a abrir que mais não são do que aquilo que nos distingue enquanto a possibilidade de ser, de nos projetarmos num ainda por vir. A modernidade em Resnais (a imagem/ o gesto crí...
	A imagem cinematográfica é agora pretexto de reflexão, ou seja, a própria imagem é pensamento: “só o cinema moderno possibilita pensar um tempo puro, inaugurando o que Deleuze chama de imagens-cristal”131F . A verdadeira imagem cinematográfica, segund...
	O pensamento não tem outro funcionamento que seu próprio nascer, sempre a repetição de seu nascimento, oculto e profundo. Diz que a imagem tem por objeto o funcionamento do pensar, e que este funcionamento é também o verdadeiro sujeito que nos traz de...
	1.3  A Arte de Narrar: o Cinema e a Guerra
	Alain Resnais traz no documentário Noite e Neblina a memória dos processos enfrentados pelas vítimas da Segunda Guerra Mundial. O documentário faz um alerta e um chamado à vigília: quem de nós vigia neste estranho observatório para avisar da vinda de ...
	O soldado não é a manifestação mais nobre da humanidade; em todos os casos é sua face mais obscura. Somente os mortos presenciam o término da guerra. A guerra não enriquece o acervo humano; somente o enche de ganância. A guerra é a pior das amnésias, ...
	Quando Jacques Rivette, crítico da Revista Cahiers du Cinema, 1961, número 120, publica no artigo “De l’abjection” uma crítica ao final de Kapo134F  (Kapo, 1960), de Gillo Pontecorvo, sobre os campos nazistas, instaurou-se o debate acerca das imagens ...
	Um pouco antes de Rivette reiterar a discussão, Noite e Neblina (Nuit et Brouillard, 1955), documentário dirigido por Alain Resnais, antecipou-se à pauta a incerteza da viabilidade de narrar o extermínio judeu sem perder seu comprometimento com a expe...
	Como se deve entender o modo dessa presença singular, em que uma vida nos aparece unicamente por meio daquilo que a silencia e distorce com uma careta? Foucault parece ser dar conta dessa dificuldade. “Não encontrareis aqui”, escreve, “uma galeria de ...
	1.3.1  A Arte da Imagem - Walter Benjamin e a Guerra: a Interrupção da Narração
	Apague as pegadas. O que você disser, não diga duas vezes. Encontrando o seu pensamento em outra pessoa: negue-o. Quem não escreveu sua assinatura, quem não deixou retrato. Quem não estava presente, quem nada falou. Como poderão apanhá-lo? Apague as p...
	Bertold Brecht
	Em O Narrador137F  Walter Benjamin lembra-nos de que depois da Primeira Grande Guerra houve a perda da experiência e da narração. Os homens que voltavam da guerra vinham traumatizados e mudos, sem experiências para compartilhar, nem relatos para passa...
	Quem escuta uma história está em companhia do narrador; mesmo quem a lê partilha dessa companhia. Mas o leitor de um romance é solitário. Mais solitário que qualquer outro leitor (pois mesmo quem lê um poema está disposto a declamá-lo em voz alta para...
	A tradição de se contar histórias, anteriormente mantida, a qual Benjamin chama de reminiscências, foi se perdendo, e a memória passou a adquirir um valor residual. Jeanne Marie Gagnebin lembra-nos ainda do fim da narração tradicional, em Benjamin, de...
	É a experiência de que a arte de narrar está em vias de extinção. São cada vez mais raras as pessoas que sabem narrar devidamente. Quando se pede num grupo que alguém narre alguma coisa, o embaraço se generaliza. É como se estivéssemos privados de uma...
	Benjamin vai contrapor a isso o surgimento dos romances representativos do homem moderno. “O primeiro indício da evolução que vai culminar na morte da narrativa é o surgimento do romance no início do período moderno”140F . O leitor solitário, que se f...
	A origem do romance é o indivíduo isolado, que não pode mais falar exemplarmente sobre suas preocupações mais importantes e que não recebe conselhos nem sabe dá-los. Escrever um romance significa, na descrição de uma vida humana, levar o incomensuráve...
	A contraposição entre o moderno e o tradicional revela como a teoria benjaminiana da narrativa depende de uma teoria da modernidade, na qual a cultura moderna é concebida através do desaparecimento da figura do narrador tradicional irremediavelmente p...
	Basta olharmos um jornal para percebermos que seu nível está mais baixo que nunca, e que da noite para o dia não somente a imagem do mundo exterior, mas também a do mundo ético sofreram transformações que antes não julgaríamos possíveis145F .
	Para Benjamin a perda da nossa capacidade de contar e de compartilhar experiências, somada ao gesto mudo “com o qual foram fixadas”146F  as subtrai de toda possível apresentação. Como se a expressão comparecesse na linguagem para permanecer “sob a con...
	Pense-se, por exemplo, no conto A Alexandrita, que coloca o leitor nos velhos tempos em que ‘as pedras nas entranhas da terra e os planetas nas esferas celestes se preocupavam ainda com o destino do homem, ao contrário dos dias de hoje, em que tanto n...
	A partir dessa conclusão, Benjamin apresenta dois grupos de narradores arcaicos que, segundo afirma, existiam antes do período da Guerra. São eles: o agricultor sedentário mantenedor das tradições e o mercador dos mares que traz a novidade152F . Em se...
	Giorgio Agamben via filosofia da linguagem e, com ela, entra no campo linguístico para fazer um paralelo entre arquivo (memória) e testemunho e estabelece na figura do muçulmano154F : “o intestemunhável tem nome. Chama-se, no jargão dos campos, der Mu...
	Algo no qual quem é sem palavra leva o falante a falar, e quem fala carrega em sua própria palavra a impossibilidade de falar, de modo que o mudo e o falante, o não-homem e o homem ingressa no testemunho – em uma zona de indistinção na qual é impossív...
	1.3.2 A Guerra e o Cinema: Narração por Imagens
	Com o propósito teórico-crítico de preparar o terreno para o melhor entendimento das imagens cinematográficas do documentário Noite e Neblina, nesta etapa da tese analisarei dois filmes com “narrativas” sobre a II Guerra mundial: O Triunfo da Vontade1...
	A trilha de Herbert Windt mistura Richard Wagner e canções do partido nazista, sugere uma antiga tradição musical. O filme pleiteia levar os espectadores, talvez os próprios alemães da época, a mostrar as realizações do partido nazista e de Hitler, pa...
	Riefenstahl capta através do olho mecânico um intrigante espetáculo: “todos os esforços de estetização da política culminam num ponto. Esse ponto é a guerra”163F . O movimento coordenado das tropas e a fluidez da trilha sonora deixa claro que os habit...
	Faz-se silêncio! E num passe de mágica a porta do avião se abre e o espírito divino assume a forma humana de Adolf Hitler.
	Tão inesperada quanto essa caracterização é a resposta de Hitler que, na intimidade, dizia que seu grande modelo histórico não era Bismarck, como se podia supor, mas Moisés! Talvez não tenhamos compreendido suficientemente que esses ditadores já não g...
	Leni apostou na ilusão cinematográfica, a ponto de afirmar até o fim de sua vida que jamais fora nazista e que nunca serviu ao partido nazista166F . Se Riefenstahl foi ou não nazista, não cabe a nós aqui afirmar, mas não há dúvida de que por meio da c...
	O fascismo tenta organizar as novas massas proletarizadas recentemente formadas sem tocar nas relações de propriedade para cuja abolição elas tendem. Vê a sua salvação na possibilidade que dá `às massas de se exprimirem (mas com certeza não a de expri...
	E aos 38min de projeção, dá-se, a farsa final: “Você não está morto. Está vivo, na Alemanha”170F . E um corte brusco de câmera, a mudança de lugar e ângulo golpeia intermitentemente o espectador. O filme foca o rosto inabalável de Hitler, a ali vemos ...
	O trabalho da arte cinematográfica nazista vislumbrou:
	[...] jogar com a ambiguidade das semelhanças e a instabilidade das dessemelhanças, operar uma redisposição local, um rearranjo singular das imagens circulantes. Em certo sentido, a construção desses dispositivos transfere para a arte tarefas que ante...
	O que está em questão aqui não é o modo como alguns temas referentes à política podem ser passados para o cinema, mas a maneira pela qual as imagens cinematográficas são capazes de afetar as nossas sensações, a nossa percepção e a nossa imaginação. É ...
	Em vez de canalizar cursos de água, a técnica canaliza a corrente humana para o leito das suas trincheiras, em vez de lançar sementes do alto dos seus aviões, espalha bombas incendiárias pelas cidades, e na guerra do gás encontrou uma nova maneira de ...
	Ou seja, não mais se lamenta que as imagens escondam segredos. Elas já não são mais segredos para ninguém; ao contrário, o que se lamenta é que as imagens nada mais escondam: “En esta experiencia, los hombres – los semejantes, los amigos más cercanos ...
	Nenhum general moderno pode atuar sem a percepção simulada da imagem cinética. [...] certos eventos só podem ter lugar na superfície protética da tela. Certos fenômenos só podem existir dentro da percepção cinemática175F .
	Giorgio Agamben, ao iniciar o livro O que resta de Auschwitz (2008), faz-nos uma advertência sobre as circunstâncias históricas do extermínio judaico. O significado ético e político do extermínio e a simples compreensão humana do acontecido seguem com...
	Que sentido podia ter professar a fé diante dos homens – os perseguidores e os algozes – que acerca desta profissão não teriam entendido nada? Deus não podia querer o insensato. “Inocentes devem padecer destas coisas? Cristo imolou-e por nós uma vez p...
	Deste modo, o campo de Auschwitz, “é exatamente o lugar em que o estado de exceção coincide, de maneira perfeita, com a regra, e a situação extrema converte-se no próprio paradigma do cotidiano”179F , onde hábitos e comportamentos sociais desaparecem,...
	Pela primeira vez, então, nos damos conta de que a nossa língua não tem palavras para expressar esta ofensa, a aniquilação de um homem. Num instante, por intuição quase profética, a realidade nos foi revelada: chegamos ao fundo, [...]. Condição humana...
	No campo de extermínio a vida é reduzida à incapacidade de narrar, ao silêncio, pois toda humanidade definha ante o horror: perde-se tudo, até mesmo a voz. Para Agamben, o campo de concentração se torna o modelo da conjuntura política do estado de exc...
	Numa análise da vida política contemporânea, percebe-se, aos moldes nazistas, o poder arbitrário de algumas biopolíticas nacionais e internacionais contra os refugiados, os ciganos, ignorando tratados tocantes aos direitos humanos. A disseminação dos ...
	O testemunho, a língua - o estado de quasi-mortem é resto, pois o testemunho visa além do que ele apresenta - a linguagem passa a ser aniquilada pela memória da dor, fazendo com que o vivido não possa mais ser trazido para o campo do dizível. Em Micro...
	As imagens dos campos de concentração testemunham não apenas os corpos supliciados que nos mostram, mas também o que elas não nos mostram: os corpos desaparecidos, claro, mas sobretudo o processo de aniquilamento. As fotos dos repórteres de 1945, port...
	Essa microfísica
	supõe que o poder nela exercido não seja concebido como uma propriedade, mas como estratégia, que seus efeitos de dominação não sejam atribuídos, a manobras, a táticas, a técnicas, a funcionamentos; que se desvende nele antes uma rede de relações semp...
	O corpo se coloca numa relação de poder, “o poder penetrou no corpo, encontra-se exposto no próprio corpo”188F  marcado estrategicamente para representar uma posição social diretamente ligado a um campo político, sendo que as relações de poder têm alc...
	Aguardava-se um período para transportar o paciente para a unidade de morte. Durante esse período a família recebia três cartas: uma carta justificava a mudança devido à guerra. A segunda carta informava que o paciente havia chegado bem. Um médico ‘as...
	O longa-metragem, Arquitetura da Destruição (Undergångens arkitektur, 1989), ressalta a megalomania de Hitler. Para os nazistas, as obras de arte modernas eram obras degeneradas que distorciam o valor humano e representavam as deformações genéticas da...
	Sim, este governo que consiste de homens que aspiram servir às artes está cônscio do papel do artista como intermediário. Declara Hans-Friederick Blunk, presidente da câmara de literatura do Reich: este governo, nascido em oposição ao racionalismo con...
	Em cenas de época oficiais, o filme traz a visita de Hitler a Paris logo após a ocupação alemã: o Führer chega de avião durante a madrugada e aterrissa em Le Bourget, arredores da capital francesa. Hitler passeia juntamente com um grupo de artistas pe...
	Os comícios de pseudo-arte tinham proporções astronômicas. Hitler era o cenógrafo, diretor e ator principal. Os comícios encerravam um grande ideal nazista. O mito do ‘corpo do povo’ da Alemanha. Neste mito a massa, vista como um corpo com seu sistema...
	Arquitetura da destruição dedica um bom tempo à perseguição e eliminação do corpo judeu como parte do processo de purificação de limpeza étnica, não só da raça, mas de toda a cultura, revelando um processo de extermínio que, justamente, não queria dei...
	A publicidade do cinema industrial não se equivocará: se a estrela pode ser chamada de ‘o corpo’ e sua imagem é pintada sobre as bombas e os bombardeiros, este corpo desprovido de dimensões estáveis logo será oferecido ‘em pedaços’ aos espectadores, r...
	Para o movimento nazista, a decadência, apresentava-se nas artes através das obras do modernismo, e no mundo, na figura dos loucos, deficientes, negros, miscigenados, homossexuais e, principalmente, dos judeus. O ideal estético nazista levou-os a uma ...
	Naquele mesmo ano, Hitler e Speer, sem dúvida impacientes para ver o futuro cenário da tragédia na qual trabalhavam, ordenam a demolição do centro de Berlim que, antes de transformar-se em campo de batalha, torna-se prematuramente um campo de ruínas20...
	A frustração de Hitler por sua incompreensão com relação à pintura tem como consequência a destruição de toda e qualquer obra que não se enquadrasse ao modelo clássico greco-romano. Daí a destruição das artes que retratassem doentes degenerados, o cor...
	Se o corpo pode ser tomado como a unidade material mais imediata do homem, formando um todo através do qual o sujeito se compõe e se reconhece como individualidade, num mundo voltado para a destruição das integridades ele tornou-se por excelência, o p...
	Hitler, privilegiando a teoria da raça pura, eliminou o que, em sua concepção, desvirtuava a construção da raça ariana. Para isso passou a disseminar as ideias de pureza racial, a eliminar o feio e a destruir o que para ele seria considerado arte de m...
	E se não morreram, vivem até hoje’, diz o conto de fadas. Ele é ainda hoje o primeiro conselheiro das crianças, porque foi o primeiro da humanidade, e sobrevive, secretamente, na narrativa. O primeiro narrador verdadeiro é e continua sendo o narrador ...
	1.3.3  Noite e Neblina: Documentário sobre o Calar-se do Narrador Real
	Em 29 de abril de 1956, o documentário Noite e Neblina204F  (Nuit et Brouillard, 1955), de Alain Resnais, filme encomendado pelo Comitê da História da Segunda Guerra Mundial, registrava locais que serviram como campo de concentração nazista, em meio à...
	No documentário Resnais gravou imagens coloridas dos campos poloneses de Auschuwitz-Birkenau e Majdanek – cenas bucólicas de construções inofensivas, rodeadas de pântanos, aves, rolos de feno e muito verde. Na montagem, Resnais justapôs as cenas color...
	[...] Nuit et Brouillard est le chef-d’œuvre du film de montage et qu’entre les documents employés, les passages tournés (en codeurs) en Pologne, le commentaire de Jean Cayrol et la musique de Hans Eisler, Resnais a réalisé une extraordinaire osmos e ...
	A narração em voice instiga o espectador, através do olhar épico, a tomar consciência da barbárie: “o primeiro olhar sobre o campo: é um outro planeta. Sob pretexto higiênico, a nudez; sem mais nem menos, a entrega ao campo de um homem humilhado”210F ...
	No momento da filmagem a equipe de Resnais não tinha conhecimento da raridade de determinadas imagens que possuíam em mãos. Só anos mais tarde, algumas fotografias foram decifradas ou reinterpretadas. Como exemplo o caso do célebre plano da menina que...
	As imagens da luta por uma migalha de pão, por uma colher de sopa, por um minuto a mais de sono ou de descanso, misturam-se com as marchas nazistas, a aclamação do povo a Hitler. O documentário trouxe à tona as perversões do sistema concentracional na...
	O filme de Resnais escapa de uma memória museificada, que eterniza um horror esquemático dos campos de concentração, na medida em que produz a possibilidade de uma experiência que permanece nos espectadores. Resnais nos permite pensar através de Noite...
	Olhos esculpem o ar. A lente se abre. Um dedo indicador se projeta. Ação! Jean Cayrol poetisa em meio àquela paisagem tranquila:
	Inclusive uma paisagem tranquila. Inclusive uma pradaria com voo de corvos, com colheitas e com fogos de ervas. Inclusive uma estrada por onde passam carros, camponeses, parelhas. Inclusive um povo de veraneio, com uma feira e um campanário, pode cond...
	Na cena há imagens das construções nazistas intactas, e uma aparente tranquilidade da paisagem dos campos: a paisagem tranquila, do teto aranhado na câmara de gás, dos trens que levavam os prisioneiros aonde muitos já chegavam mortos: “trens fechados,...
	A morte faz sua primeira seleção. Uma segunda se faz à chegada, na noite e na neblina. Hoje, sobre o mesmo caminho, é dia e brilha o sol. O percorremos lentamente, em busca de que? Das marcas dos cadáveres desaprumados ao abrir as portas. Ou talvez o ...
	Os mortos vivos tinham seus bens confiscados e examinados por médicos: os prisioneiros eram infectados propositadamente com doenças contagiosas, grávidas tiveram o útero destruído, crianças recebiam produtos químicos nos olhos aparentemente para muda-...
	Os mais fortes iam para a área dos trabalhadores escravos, os mais fracos diretamente para as câmaras de gás “quando os fornos não eram suficientes, levantavam-se fogueiras”223F : o banho de desinfecção, a asfixia pelo gás venenoso zyklon B. "Os judeu...
	No depósito, armazenavam-se os bens confiscados dos prisioneiros: sapatos, roupas, joias, dinheiro, óculos ou qualquer objeto de valor. Nos barracões conhecidos como quarteirão da morte ficavam detidas as pessoas que perturbassem a ordem: a cama malfe...
	Em Noite e neblina a catástrofe não está só nas imagens do campo de concentração, mas naquilo que hoje resta dele: o jogo com o espectador é presente no hoje (o documentário por ele mesmo) e no ontem (material de arquivo), no entrecruzamento da imagem...
	Leur réalisme fut donc un réalisme d’origine documentaire, comprenant une prise de conscience sociale avec tous les aspects non camouflés de ce qui était et reste encore notre société: mais surtout il a été et il reste encore un réalisme qui n’a pas e...
	O primeiro reflexo era o silêncio “Auschwitz é a refutação radical de todo princípio de comunicação obrigatória”234F  – relatos de testemunho de Agamben em O que resta de Auschwitz – ou talvez, se fosse possível proferir tantas palavras ainda não se f...
	Je l'ai déjà dit, le premier réflexe est le silence, la première réaction, l'impossibilité d'en dire deux mots, tant est grande l’impression que même neuf millions de mots ne pourront rendre compte, ne seront qu'indécence et respect manqué; mais seul ...
	O resto, para Agamben, não pode ser o que sobra ou o que permanece como algo pertencente a memória; o resto é um hiato, uma lacuna que se instaura na língua do testemunho, pois aquilo que não é enunciado não é passível de ser arquivado: a própria líng...
	No final da guerra, observou-se que os combatentes voltavam mudos do campo de batalha não mais ricos, e sim mais pobres em experiência comunicável. E o que se difundiu dez anos depois, na enxurrada de livros sobre a guerra, nada tinha em comum com uma...
	Por isso, Agamben dedica o segundo capítulo de O que resta de Auschwitz ao mulçumano, ao morto-vivo – aquele sem rosto, nem força – perambulava pelo campo sem vida, magro ao extremo, de ombros curvos e imbecilizados, um alguém que sofria de sintomas d...
	Jean Cayrol narra:
	Trabalho na neve que rapidamente se converte em barro gelado. Trabalho no calor de agosto, com a sede e a disenteria. Três mil espanhóis morreram para construir esta escadaria que leva à pedreira de Mauthausen. Trabalho nas fábricas subterrâneas. Mês ...
	No campo de concentração Agamben completa Cayrol ao observar ao longe um grupo de enfermos, tinha-se a impressão de que fossem árabes em oração e dessa imagem derivou a definição usada normalmente em Auschwitz para indicar os judeus que estavam morren...
	Al nazismo como “estetización de la política” (W. Benjamín) le sigue la puesta en escena expresionista y macabra de la muerte y el exterminio. Veamos un último efecto de montaje que concierne a la secuencia del “aniquilamiento”. Introducida por la vis...
	O olho aberto evidencia a nossa própria morte e traz na narração a advertência de que a aniquilação da vida faz suas próprias escolhas: “matar com as mãos leva demasiado tempo. Encarregam-se caixas de gás Zyklon”245F . Uma espécie de olhar cubista à l...
	Como se, alegoricamente, os fragmentos arruinados do passado fossem convocados a arruinar o próprio presente, abrindo as portas infernais do antes e do antes e do antes ...  suas tragédias, seus esquecimentos, suas injustiças e suas mortes. A visibili...
	Ao pensamento pertence tanto o movimento quanto a imobilização dos pensamentos. Onde ele se imobiliza numa constelação saturada de tensões, aparece a imagem dialética. Ela é a cesura no movimento do pensamento. Naturalmente, seu lugar não é arbitrário...
	No campo da indefinição, ou, mais especificamente da presença na ausência Didi-Huberman, leitor de Benjamin, concebe a imagem como anacronismo e, por isso, condena a leitura de uma imagem como simples representação mimética. Se, na leitura benjaminian...
	Inutilmente tentamos descobrir os restos, a realidade dos campos, desprezada pelos que a fabricam, incompreensível para os que a sofrem. Nenhuma imagem pode devolver sua verdadeira dimensão a esses blocos de madeira, a essas camas de madeira onde dorm...
	Desta forma quando olhamos um campo de concentração hoje, outra coisa nos olha: “a verdade é carregada de tempo prestes a explodir. (Esta explosão é a morte da intenção, que coincide com o nascimento do verdadeiro tempo histórico, do tempo da verdade)...
	É impressionante como o apagamento das imagens na noite cheia de neblina causa inquietação: o público fixa a visão na tela e sintoniza o olhar durante 32 minutos, numa dança em compasso de vários tempos, envolvente em corpo e alma, gestos físicos e pe...
	O extraordinário e o miraculoso são narrados com a maior exatidão, mas o contexto psicológico da ação não é imposto ao leitor. Ele é livre para interpretar a história como quiser, e com isso o episódio narrado atinge uma amplitude que não existe na in...
	Os planos em travellings e panoramas verticais (planos cênicos pensados para os movimentos da câmera) descortinam os portões nazistas que diziam com ironia “ARBEIT MACHT FREI” – O Trabalho Liberta.  Ao retomarmos a imagem do morto de olhos arregalados...
	Todo filme, a seu modo, trabalha com o passado; e, como todos sabemos, o passado é a única realidade inquestionável, a única a deixar marcas que podem ser relatadas e até ensinadas. Obviamente, os filmes serão úteis a historiadores e arqueólogos, talv...
	Foi preciso decifrar os rastros e recolher os restos da guerra, suporte insuportável de nossas misérias gerais. Auschwitz - campo de concentração – local onde não há sepulturas para os corpos. Talvez um crematório poderia ser, se fosse preciso, um agr...
	a imagem-montagem não se confunde com a imagem-mentira, e se a montagem faz ver, como quer Godard, é porque produz uma forma que pensa, é porque antes de tudo o mais se afirma enquanto arte se tornar a imagem dialética, como quis Eisenstein260F .
	Nos termos de Huberman, as imagens e seus gestos de rebeldia contra a ordem estabelecida - tomam posição através daqueles que as veem, literal e metaforicamente, para colocá-las um sentido: as palavras testemunham, não mais no lugar da morte ou do ext...
	Repito, não somos nós, os sobreviventes, as autênticas testemunhas. Esta é uma noção incômoda, da qual tomei consciência pouco a pouco, lendo as memórias dos outros e relendo as minhas, muitos anos depois. Nós, os sobreviventes, somos uma minoria anôm...
	Mais que isso, há somente a câmara de gás.
	1.3.4 Hiroshima, meu Amor, (Hiroshima, mon amour, 1959) de Marguerite Duras
	C’est de la m...!
	- C’est le seul grand film du Festival! L’œuvre d’un authentique génie! S’écria Max Favalelli.
	- Odieux! Hurla Marcel Achard.
	- Un bouleversant poème! S’extasia Micheline Presle.
	- Un poème trahi par un ignoble metteur en scène, riposta Achard hors de lui.
	- Le plus beau film que j’aie vu depuis 500 ans! Clama Claude Chabrol, luttant heroïquement, en preimère ligne, dans un fougueux corps à corps avec Achard.
	- Un film merveilleux qui oublie complètement le public! Claironna Cocteau en contre-ut, dans un vaste mouvement d’ailes noires.
	- C’est un film qui ouvre des portes! Assura Clouzot.
	- C’est un film qui ferme des portes, constata Louis Malle.
	Ce qui était, d’ailleurs, l’expression d’une égale et mutuelle admiration pour “Hiroshima”.
	Quant à Alain Resnais, resté à Paris, il a décidé d’attendre lundi pour affronter Cannes et ses passions. On peut être explosif et néanmoins prudent262F .
	A leitura de Paulo Emílio Sales Gomes em O Cinema no Século (2015) e das Cahiers du Cinéma sobre Hiroshima Mon Amour (1958), esclareceram-me que o filme Hiroshima, meu amor surgiu quando Anatole Dauman da Argos Films - também produtor de Nuit et Broui...
	Com a recusa de Françoise Sagan e de Simone de Beauvoir para escrever o roteiro sobre Hiroshima (Hiroshima, Mon Amour, 1959), Resnais, que acabara de ler o livro Moderato Cantabile (1958), juntou-se à Marguerite Duras263F  - “deve-se à escritora o rot...
	Essa fórmula particular de construção faz com que durante toda a longa introdução do filme o amor e a morte fiquem indissoluvelmente colados. A adesão é tão intensa que não sentimos imediatamente a presença, num corpo só, dos temas discrepantes e comp...
	Seguindo o movimento da Nouvelle Vague268F , as cenas fogem dos padrões dos filmes made in Hollywood. Os movimentos e os ângulos das câmeras vão muito além de simples fotografias cênicas, tanto das personagens, quanto das tomadas sobre a explosão atôm...
	Sobre Hiroshima lê-se na Cahiers du Cinéma:
	Panoramique sur une photo de Hiroshima prise après la bombe, un “désert nouveau” sans reférence aux autres déserts du monde. [...] La place de la paix défile, vide sous un soleil éclatant qui rapelle celui de la bombe, aveuglante. Et sur ce vide, enco...
	O filme divide-se em três partes: 1. o documentário sobre Hiroshima; 2. o romance protagonizado pelo casal; 3. técnica flashback – Hiroshima, meu amor entrecortado por cenas dodumentais. “A madrugada de amor em Hiroshima é inseparável da madrugada de ...
	O enredo de Hiroshima mon amour pode-se resumir em três linhas ou prolongar numa história sem fim. Uma atriz vinda de Paris para trabalhar numa fita em Hiroshima tem uma aventura amorosa e revive, através do amante japonês, a trágica experiência que t...
	Em Hiroshima, meu Amor através das imagens de arquivo Resnais explora os horrores da bomba atômica: restos materiais em um museu, pessoas em hospitais; as imagens de cinejornais de 1945, mostra-nos lugares ainda queimando e corpos espalhados a esmo nu...
	Os autores de Hiroshima mon amour recearam que os contextos em que se situa a ação pudessem suscitar mal-entendidos, e por ocasião do lançamento fizeram distribuir um comunicado, escrito aliás num estilo próximo ao do documentário da película, onde se...
	As memórias dos protagonistas desmascaram-se aos espectadores, os tempos de adolescência da atriz francesa, a invasão nazista de Nevers, o amor rememorado da atriz por um soldado alemão, a traição à pátria. Todas as angústias voltam à tona através do ...
	A cada cena se desenha uma cartografia de restauração e destruição na subterrânea transgressão implícita em amar o inimigo, que constitui a trama do filme de Resnais, no romance de Duras. Ela (Emmanuelle Riva), uma francesa que foi a Hiroshima fazer u...
	Ce couple de fortune, on ne le voit pas au début du filme Ni elle. Ni lui. On voit en leur lieu et place des corps mutilés - à hauteur de la tête et des hanches - remuants - en proie soit à l'amour, soit à l'agonie - et recouverts successivement des c...
	Corpos anunciados por meio das imagens como casca278F , pedaço de pele de árvore encobertos de tristezas que as palavras desconhecem, reflete o brilho advindo da janela, e suas peles brilham conforme os corpos se movimentam sobre a memória traumática ...
	Lemos:
	Vemos aqui três lascas arrancadas de uma árvore, há algumas semanas, na Polônia. Três lascas de tempo. Meu próprio tempo em lascas: um pedaço de memória, essa coisa não escrita que tento ler; um pedaço de presente, aqui, sob meus olhos, sobre a branca...
	Huberman, incita-nos, o tempo todo, a pensar que a imagem possui relação direta com o gesto, com o corpo, com a casca. Lembra-nos de que a imagem é justamente a junção entre os signos e o corpo, ou seja, - o próprio gesto lido precisamente por Resnais...
	Ela poeticamente285F  nos toca:
	Tandis qu’elle regarde ses mains, il apparaît brutalement à la place du Japonais, le corps d’un jeune homme, dans la même pose, mais mortuaire, sur le quai d’un fleuve, en plein soleil. (La chambre est dans la pénombre). Ce jeune homme agonise. Ses ma...
	Corta-se o quadro!
	O filme passa a entrecortar passado e presente pelos flash-backs287F  a partir de referências puramente sensoriais como cheiros, texturas, paisagens. O tempo, simbolizado pelo rio Ota, em Hiroshima, e o Loire, em Nevers, dá lugar – enquanto corrente c...
	A relação íntima com a psicanálise, ou na indeterminação das categorias temporais, traduzida no comportamento das personagens, evoca o diálogo entre passado e presente; e o futuro incerto e sinuoso, espreita-os. “O tempo ecoa a si mesmo, engrendrando ...
	Marguerite Duras salienta,
	Histoire banale, histoire qui arrive chaque jour, des milliers de fois. Le japonais est marié, il a des enfants. La Française est aussi et elle a également deux enfants. Ils vivent une aventure d'une nuit. Mais où? A HIROSHIMA. Cette étreinte, si bana...
	Aquele foi o primeiro encontro deles e, mesmo assim, houve um forte envolvimento emocional: “je n’aime pas penser à ton départ demain. Je crois que je t’aime”293F . Sabem que estão somente ligados por aquele breve espaço de tempo: um dia e uma noite, ...
	Os corpos enlaçados dos amantes trazem lembranças individuais: “les deux épaules étreintes sont de différente couleur, l’une est sombre et l’autre est claire”296F , e mesmo que nenhum dos dois estivesse em Hiroshima no dia do ataque atômico, o trauma ...
	O passado e o presente, tornam-se indiscerníveis, derrubando as barreiras entre aquilo que é real ou imaginário: “articular historicamente o passado não significa conhecê-lo como ele de fato foi”297F . O tempo torna-se uma multiplicidade, ou melhor, t...
	A imagem-lembrança não passa de uma atualização (presente) de uma virtualidade (lembrança pura) como passado, portanto ela representa um presente que foi, mas não o passado “em si”, o em si do passado. Esse virtual, diz Deleuze, se insinua não nas ima...
	Há a sensação de um tempo que não passa, o tempo de um retorno, de uma reflexão: “Hiroshima, mon amour não é propriamente o centro de um espetáculo coletivo. É como se houvesse uma multiplicidade de diálogos diferenciados entre a película e os especta...
	O tempo torna-se um só. Não é exclusivamente na consciência dilacerada da heroína que os dois amantes se integram. O japonês entra no jogo delirante e assume a identidade do alemão. “Quando você estava presa no porão, pergunta ele, foi então que eu mo...
	A memória é inseparável do sentimento de tempo, ou de sua percepção, como algo que flui ou passa, seu fluxo de duração confere eternidade ao fugaz. De modo que lembrar é trazer à consciência o que não é mais presente, visto que do passado restam apena...
	O casal perambula por Hiroshima, sentem-se perseguidos por um passado que insiste em retornar. Em contrapartida, não conseguem ficar longe um do outro, como se tivessem uma missão a cumprir. Afinal ela não morreu ao sair de Nevers, nem o jovem soldado...
	Num lampejar, as fotografias dos museus, são imagens em movimento tornando-se filme, “as casas de cimento estão em ruína, exaustas de tanto abandono: é o próprio tempo desmoronando”309F ,  os corpos fugindo do horror da radiação e dos efeitos apresent...
	Enquanto vemos na tela vermes que saem da terra revolvida e um cão amputado que atravessa as ruínas. (...) esses cães fotografados para sempre participam de uma das constantes do filme, a preocupação com a memória como fidelidade ao amor e à morte, e ...
	De um parâmetro a outro, o imaginário ao real, o individual e o coletivo, o esquecimento está junto à memória: “entre as múltiplas ordens violadas pela memória está a cronologia. O lamentável sacrifício de Nevers é constituído de fragmentos cuja dispo...
	Duras sintetiza um apelo afetivo e histórico em:
	Elle (bas). – ... Ecoute-moi. Comme toi, je connais l’oubli.
	Lui. – Non, tu ne connais pas l’oubli.
	Elle. – Comme toi, je suis douée de mémoire. Je connais l’oubli.
	Lui. – Non, tu n’est pas douée de mémoire.
	Elle. – Comme toi, moi aussi, j’ai essayé de lutter de toutes mes forces contre l’oubli. Comme toi, j’ai oublié. Comme toi, j’ai désiré avoir une inconsolable mémoire, une mémoire d’ombres et de pierre312F .
	Em Sobre o conceito de história, Benjamin diz que é necessário ter uma experiência histórica para que se estabeleça uma ligação entre o passado e o presente e faz emergir um passado esquecido, para não apenas conservá-lo, mas sim, libertá-lo. Cada pre...
	O poético diálogo entre o casal pode ser considerado um monólogo dramático entre o que se lembra e o que se esquece sobre a dor e o amor. “A imponência da tragédia termonuclear não destoa do drama de Emmanuelle jovem, amorosa e louca em Nevers. Trata-...
	Ah! Quelle douleur. Quelle douleur au coeur. C’est fou... On chante la Marseillaise dans toute la ville. Le jour tombe. Mon amour mort est ennemi de la France. Quelqu’un dit qu’il faut la faire se promener en ville. La pharmacie de mon père est fermée...
	Je commence à voir.
	Je me souviens avoir déjà vu – avant – avant – pedant que nous nous aimions, pendant notre bonheur.
	Je me souviens.
	Je vois l’encre.
	Je vois ma vie. Ta mort.
	Ma vie qui continue. Ta mort qui continue316F .
	De cena em cena, de frase em frase, de palavra em palavra, “o papel do recitativo em Hiroshima mon amour seria equivalente ao do canto na ópera. De um cinema lírico, correspondente ao teatro lírico”317F . Ao mesmo tempo, afirma-nos que o esquecimento ...
	De acordo com Walter Benjamin, “a morte é a sanção de tudo o que o narrador pode contar. É da morte que ele deriva a sua autoridade”320F . Em Hiroshima a memória individual, constituída por lembranças, não inicia o filme, mas ela é seu fio condutor. E...
	O amor aqui está longe, por exemplo, de constituir o argumento fundamental contra as guerras, de ser a terapêutica das catástrofes terrenas, o segredo da paz. Já foi observado que os dois fatos mais felizes da vida da mulher francesa foram facultados ...
	Nesse contexto, a dor de um é a dor de todos: “a história é objeto de uma construção cujo lugar não é o tempo homogêneo e vazio, mas um tempo saturado de agoras”322F . A humanidade deixa de ser um status atribuído a uma categoria individual e passa a ...
	A cena do bar, por exemplo, Riva conta sua história ao amante japonês; oscila entre o rememorar o passado e refletir o presente. Seu olhar perpassa o tempo. O tempo transborda: “não há mais passado, presente, futuro, enrolados que estão no acontecimen...
	Há em Hiroshima uma temática temporal própria e labiríntica, como sugere Pelbart em O tempo não reconciliado (2010) quando coloca:
	(...) em Deleuze, ao invés de uma linha do tempo, temos um emaranhado do tempo; em vez de um fluxo do tempo, veremos surgir uma massa de tempo; em lugar de um rio do tempo, um labirinto do tempo. Ou ainda, não mais um círculo do tempo, porém um turbil...
	E o japonês permanece ali, naquele bar, ele a escuta como numa sessão psicanalítica, e encarna a personagem assassinada: o soldado alemão; e faz com que Riva recupere a cada instante lampejos dos acontecimentos e rememore os preconceitos que a condena...
	J’ai raconté notre histoire.
	Elle était, vois-tu, racontable.
	Quatorze ans que je n’avais pas retrouvé ... le goût d’un amour impossible.
	Depuis Nevers.
	Regarde comme je t’oublie.
	- Regarde comme je t’ai oublié.
	Regarde-moi 329F .
	Jacque Rivette, na Cahiers du Cinema, número 97, define Riva e sua agonia enquanto personagem: “Elle est unique. C ’est la première fois que l’on voit à l’écran une femme adulte avec une intériorité et un raisonnement poussés à ce point. Je ne sais pa...
	As identidades são comentadas na Cahiers du Cinéma nestes termos:
	Hiroshima, c’est une parenthèse dans le temps. C'est le film de la réflexion, sur le passé et le présent. Or, dans la réflexion, l’écoulement du temps est aboli parce qu’elle est une parenthèse à l’intérieur de la durée. Et c’est à l’intérieur de cett...
	Em Hi–ro–shi–ma – poetisa Riva – o final está preso poeticamente entre passado e presente: “Il faut que je ferme les yeux pour me souvenir”335F . Cada imagem de Hiroshima, meu amor dá forma a uma crise do olhar e da consciência: cruzamos a madrugada i...
	Guy Allombert, na Saison Cinématographique, de 1959, esclarece-nos:
	(…) Alain Resnais mêle intimement les images du passé et celles du présent, le mystère de Nevers et l’horreur d’Hiroshima, le drame d’une seule et celui des deux cent mille atomisés. Les retours en arrière abondent, au hasard d’un moment d’une image, ...
	As cinzas da tragédia nuclear preservam, no fundo do plano, o fantasma do século XX e seu mundo de mortos – ou faz os mortos retornarem ao mundo dos vivos – em flocos de passado caindo constantemente sobre nós, assombrando-nos. Após Hiroshima, assim c...
	Elle – J’ai vu aussi les rescapés et ceux qui étaient dans les ventres des femmes de Hiroshima.
	Un bel enfant se tourne vers nous. Alors nous voyons qu’il est borgne. Une jeune fille brûlée se regarde dans un miroir. Une autre jeune fille aveugle aux mains tordues joue de la cithare. Une femme prie auprès de ses enfants qui meurent. Un homme se ...
	Nuage atomique. Atominium qui tourne. Des gens dans des rues marchent sous la pluie. Pêcheurs atteints par la radio-activité. Un poisson non comestible. Des milliers de poissons non comestibles enterrés.338F
	1.3.5 Toda Memória do Mundo (Toute la Memóire du Monde, 1956)
	Alain Resnais se interessou desde cedo, como já dito anteriormente, pelas questões vinculadas à memória. Ele, através de uma série de documentários, de curta e média-metragens abordou amplamente esta questão. O documentário Toda a memória do mundo (19...
	No curta Van Gogh, encomendado para coincidir com uma exposição que ocorreria sobre Van Gogh, em Paris, e filmado, inicialmente, em 16mm, e refeito em 35 mm, realizado em 1947, Resnais através da análise das imagens dos vários autorretratos acompanha ...
	Com Van Gogh o realizador pode tratar o conjunto da obra do pintor como um único e imenso quadro no qual a câmera é tão livre em seus deslocamentos quanto em qualquer documentário. Da “rua de Arles”, “penetramos” pela janela “na casa de Van Gogh, e no...
	A princípio são apresentadas diferentes pinturas compondo uma paisagem de campos abertos. Ao fim de um bosque há uma casa. A câmera gira o ângulo e em frente à casa há uma pessoa. “Van Gogh bate à porta da paróquia onde trabalha seu pai”342F . O homem...
	O curta Gauguin, de 1950, propõe também explanar sobre questões existenciais do pintor, sua recusa de uma vida burguesa e seu retiro paradisíaco no Taiti, a partir da interpretação de seus quadros. Resnais, em Gauguin, emoldura a tela da pintura de ma...
	Em Toda a memória do mundo pouco vemos do ambiente externo de locação, com exceção de duas sequências: a primeira um contra-plongée da abóbada da Biblioteca; a segunda, enquadra a quadra da biblioteca e seu entorno - fora isso o documentário foi filma...
	Entramos à Biblioteca por um emaranhado de canos, ferros e escadarias, “a fortaleza da memória348F ” em forma de livros é percorrida como um organismo vivo, em constante atividade, transformação e crescimento. “Eis que agora chegara o momento de acomp...
	Tout se passe comme si quelqu’un avait consacré une journée à la Bibliothèque Nationale, en revenait et racontait sa visite en une seule proposition, mêlée d’incidentes, une seule longue phrase, très proustienne, ondulante, qui commence par “Parce que...
	O trabalho é realizado em total silêncio. Nos 10 primeiros minutos do documentário há uma sequência bastante esclarecedora sobre como os livros chegam à Biblioteca.  O narrador, informa-nos que a B. N. possui quatro fontes de enriquecimento - os donat...
	Era na biblioteca do colégio que tomava emprestado os meus prediletos. Nas séries mais atrasadas eram repartidos. O professor dizia meu nome, e então o livro abria caminho por sobre os bancos; um colega o metia na mão de outro, ou então o livro oscila...
	A história e a memória presentes na Biblioteca Nacional francesa não são apenas pautadas em recordações: “em Paris, é na Biblioteca Nacional que as palavras estão aprisionadas. Encontramos ali tudo o que se imprime na França”353F . Coloca-se em cena a...
	A saudade que em mim desperta o jogo das letras prova como foi parte integrante de minha infância. O que busco nele na verdade, é ela mesma: a infância por inteiro, tal qual sabia manipular a mão que empurrava as letras no filete, onde se ordenavam co...
	A câmera viaja pela Biblioteca, e em meio àquelas estantes cheias de biografias e ficção, memórias e narrativas, passado e presente, real e representativo, instiga-nos a refletir sobre o poder do rememorar “como a memória deles é curta, os homens acum...
	O olhar da câmera fixa-se num livro fictício intitulado Mars – “a emoção com que o recebíamos era tal que mal ousávamos folheá-lo, assim como o hóspede que chegado a um castelo, quase não se atreve a olhar, mesmo de relance, a longa série de aposentos...
	2.  A Montagem do Cinema e o Gesto Teatral
	Para mim tudo o que é chamado de ‘mise en scène’ é um grande blefe. A montagem é o único momento no qual se pode exercer um controle absoluto sobre o filme.
	Orson Welles
	O ensaio de Walter Benjamin A Obra de Arte na Era da Reprodutibilidade Técnica é novamente trazido para podermos analisar a anacronia das montagens, como também pensar as diferenças e semelhanças dos processos artísticos de atuação. O teatro: cena lin...
	O termo cinema de atração originou-se do teatro e de acordo com a definição de Eisenstein consistia em uma encenação marcada com a intenção de criar uma ilusão ao espectador, a partir de efeitos pensados previamente para esse fim. “É neste fenômeno de...
	Uma atração é qualquer aspecto agressivo do teatro; ou seja, qualquer elemento que submete o espectador a um impacto sensual e psicológico, regulado experimentalmente e matematicamente calculado para produzir nele certos choques emocionais que, quando...
	O diálogo entre o cinema e o teatro373F  ocorre desde a criação das primeiras imagens em movimento374F  e essa intertextualidade obteve diferentes graus de aproximação de acordo com o momento histórico em que estavam inseridos: “as imagens cinematográ...
	Em grande parte, era essa mágica que se aplaudia e admirava nos vaudevilles que exibiam filmes, entre outras atrações. Filmes que também eram exibidos nas feiras, nas praças públicas, nos circos e parques de diversões, onde, nos primeiros anos, o cine...
	Méliès378F  (1861-1938), por exemplo, antes de se tornar um cineasta em 1896, com o curta-metragem Un petit diable, era proprietário de um famoso teatro de ilusionismo em Paris, o Robert Houdin, no qual ele e outros ilusionistas deliciavam as plateias...
	Em seus filmes, praticamente exemplares do teatro de atrações, Méliès utilizava-se de uma câmera fixa, afastada de seu objeto fílmico por uma distância imutável, e ali se registravam as ações como se fossem executadas sobre o palco de um teatro, com o...
	De um lado, uma grande experimentação cênica; de outro, espetáculos carregados de ilusionismo. O espaço do jogo e do sonho, o espaço poético, a busca pela representação da subjetividade, impulsionada por técnicas ligadas a novos focos de iluminação (p...
	Pode-se também, trazer como exemplo, quando explanamos sobre a passagem do teatro para o cinema, a figura de Charles Chaplin383F , pois é óbvia a herança teatral aplicada nos filmes dirigidos e atuados por ele. Há em sua performance uma matemática per...
	As recordações de Chaplin em torno da sua primeira noite, no Coliseum de Londres, merecem atenção. As instruções do encenador eram então bastante sumárias. Os atores tinham liberdade de interpretar os papéis segundo seu gosto, desde que o resultado di...
	Inicialmente, o cinema era uma atração banal que se justificava basicamente pela novidade técnica da reprodução da imagem em movimento. E para se tornar a grande indústria atual precisou se colocar no mesmo patamar das artes ditas nobres: na passagem ...
	A encenação dos primeiros filmes foi puramente teatral, a câmera imóvel, uma distância axial invariável, a incidência angular uniformemente frontal e sempre à altura do peito e do olhar: “o ponto de vista do monsieur de l’orchestre”390F , célebre fras...
	Em 1895, Auguste e Louis Lumière idealizam, a partir do aperfeiçoamento do cinetóscopio, o cinematógrafo. A apresentação pública do cinematógrafo marca oficialmente a história do cinema. Daí o encanto realista dos primeiros filmes dos irmãos Lumière q...
	Nos primeiros dez anos, um filme ainda era, apenas, uma sequência de tomadas estáticas, fruto direto da visão teatral. Os acontecimentos vinham, necessariamente, um após outro, em sequência ininterrupta, dentro daquele enquadramento imóvel, e podia-se...
	O cinema era uma forma de entretenimento visto pelas massas; escrevia--se com a luz, a câmera-caneta criava uma narrativa visual, esculpia-se o tempo, como definiu Tarkovski, nas imagens em movimento. Entre o cinema e o teatro, analisados sob a ótica ...
	Na condição de espectador de um filme estamos no papel de quem aceita o jogo do faz-de-conta da representação, e, portanto, não vê cabimento em discutir questões de legitimidade ou autenticidade. No cinema acontece o fingimento, o ator está a serviço ...
	O cinema mostrou ser um meio eficiente para a infiltração da Grande Empresa na própria alma do povo, já que não havia mais a opor-se-lhe um palco popular à maneira do teatro ateniense, romano, medieval, ibérico ou elisabehano, teatro acessível aos bol...
	Sobre o cinema, Roland Barthes, em Saindo do Cinema (1980), salienta que antes mesmo da nossa entrada na sala de projeção os acontecimentos se dão como se as condições clássicas da hipnose estivessem ali reunidas: “não é frente ao filme que sonhamos; ...
	A luz que perfura a escuridão torna-se cada vez mais ainda íntima: “fecho com a imagem como se estivesse tomado pela famosa relação dual que funda o imaginário”401F . “Pues bien: el cine es un arte cuyos intérpretes dan la impresíon de que nadie les v...
	A impressão de realidade que o filme nos dá não se deve de modo algum à forte presença do ator, mas sim ao frágil grau de existência destas criaturas fantasmagóricas que se movem na tela incapazes de resistir à nossa constante tentação de investi-las ...
	O espectador de cinema tem um a profundidade de campo de abrir aticamente a possibilidade de leitura diante do quadrado mágico da tela; seu olhar é direcionado para detalhes, closes, percepções dadas pelo plano cênico. Ele não tem o poder de buscar di...
	Será que no cinema acrescento à imagem? - Acho que não; não tenho tempo: diante da tela, não estou livre para fechar os olhos; senão, ao reabri-los, não reencontraria a mesma imagem: estou submetido a uma voracidade contínua; muitas outras qualidades,...
	Segundo Anatol Rosenfeld,
	não resta a menor dúvida de que o filme oferece a uma personalidade artística possibilidades de expressão relativamente maiores do que o teatro (tomado como palco e não como literatura), visto o metteur en scéne estar muito mais sujeito a uma obra lit...
	Walter Benjamin salienta as relações, como também as discrepâncias, existentes entre os pintores e os fotógrafos, no que diz respeito aos valores artísticos respectivos das suas obras com o cinema e o teatro e seus princípios dramáticos: o estilo dos ...
	A passagem do palco à tela define uma continuidade pela qual um século de teatro popular desemboca no cinema, mobilizando o mesmo tipo de público, trazendo os mesmos atrativos e as mesmas histórias trabalhadas com os mesmos critérios dramáticos, agora...
	O que está implícito nesse raciocínio é
	a ideia do cinema e do teatro como blocos homogêneos de expressão, nitidamente separados pela técnica, não se atentando para o fato decisivo de que são os estilos, as formas de conceber o espetáculo, seja no palco, seja nas telas, que definem a relaçã...
	Há vários elementos que diferenciam o teatro e o cinema. De acordo com o ensaio benjaminiamo A obra de arte na era da reprodutibilidade técnica isto fica claro: 1. Com relação à interpretação, no teatro o ator faz sua apresentação em simultaneidade fe...
	O teatro é completamente diferente. O teatro é o aqui e agora: “há o intervalo, o ritual social, o espaço real do palco, a presença real do ator”411F . O ator de teatro enfrenta e se adapta diante das reações diretas do público e, assim, nota-se a apa...
	O cinema não utiliza as mesmas velocidades de variação que o teatro e, sobretudo, porque as duas variações, a da língua e a dos gestos, não mantém no cinema a mesma relação. Sobretudo a possibilidade que o cinema tem de constituir diretamente uma espé...
	No teatro, assistimos à cena à distância, apesar da intimidade partilhada sob nossos olhos, “no teatro, o olhar percorre a cena para buscar seu centro de interesse: a câmera, ao contrário, lança fachos de luz na profundidade do mundo e das coisas”413F...
	A linguagem era manipulada de maneiras diferentes, conforme se quisesse sugerir um sonho, uma lembrança ou o ímpeto de agir. O rosto e, particularmente, os olhos do ator projetavam e recebiam sinais que organizavam a narrativa e criavam sentimentos. A...
	A ideia de encenação, presente tanto no cinema como no teatro, traz uma contribuição ao desenvolvimento da reflexão sobre as relações entre ambas as artes. A ideia de encenação é capital, seja numa cena complexa e detalhada, em que a teatralidade emer...
	Há na cena teatral um largo processo de apreensão por parte do espectador, que é também um montador, selecionando com maior liberdade, ainda que de forma induzida, o foco de seu olhar. O desvio e a negação daquilo que se olha – do que se pode olhar – ...
	Sobre a infinitude dos gestos cênicos afirma Deleuze,
	Mas o importante, de todo modo, tanto no teatro quanto no cinema, é que as duas variações não devem ser paralelas. De um modo ou de outro, elas devem ser colocadas uma dentro da outra. A variação contínua dos gestos e das coisas e a variação contínua ...
	Não há limitação tecnológica que não possa ser substituída pelo poder da encenação; a concepção do dramático está no poder da insinuação. Horacio Quiroga, Cine y literatura (2007), traz de forma bastante divertida as marcantes diferenças entre a encen...
	PARA SER ARTISTA DE CINE
	Aunque la técnica del sentimiento es más o menos la misma para el teatro que para el cine, y aun creyendo que haya excelentes tratados sobre la pasión teatral, no resistimos el placer de todos los procedimientos de expresión sentimental.
	LA EXPRESIÓN DEL DOLOR: “El dolor indefinido se expresa fijando los ojos en el infinito, mientras la espalda se dobla y los brazos caen con abandono. El dolor suplicante se expresa dejando caer los brazos languidamente y volvendo las palmas de la mano...
	[...] AMOR PURO, EXALTADO, GALANTE Y SENSUAL. “El gesto del amor puro es el de un cierto rubor, con una mezcla de candorosa timidez y respecto, y un ingenuo arrobamiento de la mirada... El amor exaltado se expresa con un estado de visible agitación, q...
	Quiroga segue
	La sobriedade, en la arte cinematográfico, consiste en no exagerar la expresión fisonómica de los sentimentos. Lo mismo en el teatro, desde luego. Pero en este el juego del rostro se ve mal, o no se ve; y como dicho juego no ha sido nunca finalidad de...
	O cinema tem mais recursos de montagem – ele se fragmenta aos olhos, se a cena é tediosa ou chata, podemos sempre cortar para uma paisagem. Jean-Luc Godard em artigo publicado na Cahiers du Cinéma, considera que:
	Alain Resnais est le deuxième monteur du monde derrière Eisenstein. Monter, pour eux, veut dire organiser cinématographiquement, c’est-à-dire prévoir dramatiquement, composer musicalement, en d’autres mots encore, les plus beaux: mettre en scène421F .
	O teatro tem a onipresença, enquanto o cinema só atinge esta totalidade sendo mosaico. Os recursos cênicos como o cenário, o processo de iluminação, a construção da cena, tão simbólicos no teatro, são recursos mecânicos no cinema. A descoberta do cort...
	Tanto pelo conteúdo plástico da imagem quanto pelos recursos da montagem, cinema dispõe de todo um arsenal de procedimentos para impor aos espectadores sua interpretação do acontecimento representado. Podemos considerar que, no final do cinema mudo, e...
	A grande importância do cinema, na compreensão humana da vida, vem de sua possibilidade de manipular o tempo. O quadro parado fixa o instante eterno, a câmera rápida denuncia a vida e a montagem “veículo do ritmo, é a noção mais sutil e, ao mesmo temp...
	Dado essa primazia do visual, a diferença vem da técnica: o que o tableau teatral sugere pela configuração visível da cena, o cinema pode oferecer, com maior controle, mediante enquadramentos variados. Nesses é a posição da câmera que materializa a id...
	Em suma, o cinema é ilusionismo completo. A combinação de imagens “meio de dar movimento a duas imagens estáticas”428F  cria significados amplos. A montagem suscita a participação ativa do espectador que ao invés de testemunhar passivamente toma parti...
	Disse, na Universidade do México, em 1953, Luís Buñuel, em uma de suas raras falas, sobre o cinema:
	a pálpebra branca da tela teria apenas que refletir a luz que lhe é peculiar e poderíamos explodir universo... O filme é uma magnífica e perigosa arma, se manejada por um espírito livre. Ele é o mais admirável instrumento conhecido para expressar o mu...
	Andrei Tarkovski, afirmou que o cinema nunca poderá substituir o teatro e vice-versa, pois se tratam de duas artes singulares e complementares:
	o cinema não tem nada do fascínio do contato direto entre ator e público, uma característica tão marcante no teatro. O cinema, portanto, nunca substituirá o teatro. O cinema vive da sua capacidade de fazer ressurgir na tela o mesmo acontecimento, veze...
	Outro exemplo dá-nos Deleuze no que respeito à hibridação do teatro para o cinema ou da teatralidade no cinema, ao abordar a obra de Jacques Rivette (1928).
	Ao longo de toda sua obra Rivette elabora uma fórmula em que se defrontam o cinema, o teatro e a teatralidade distinta do cinema: L’amour par terre é sua expressão mais perfeita, que se tornará pesada se expusermos teoricamente, enquanto inspira justa...
	2.1 A imagem cinematográfica
	O cinema moderno da imagem-tempo surge na filosofia de Deleuze como um elemento absolutamente necessário, não por motivos técnicos ou de novos suportes próprios do cinema, mas antes por uma ruptura de um modo de pensar: “o nascimento de um cinema livr...
	O real não era mais representado ou reproduzido, mas “visado”. Em vez de um real já decifrado, o neo-realismo visava um real, sempre ambíguo, a ser decifrado: por isso o plano sequência tendia a substituir a montagem das representações. O neo-realismo...
	Para Deleuze, a crise da imagem-movimento é uma passagem necessária para a imagem ótica e sonora pura da imagem-tempo representada nos anos 40, pelo neorrealismo italiano, e nos anos 60, pela Nouvelle Vague.  Quer dizer, essa crise leva ao questioname...
	A criação de um novo tipo de imagem, que liberta o cinema da imagem-movimento438F , se deve ao neorrealismo italiano. Foi primeiro na Itália que se produziu a grande crise da imagem-ação: “com Rossellini, De Sica, Fellini, Francesco Rosi”439F . Deleuz...
	De Sica constrói a celebra sequência que Bazin dava como exemplo: a jovem empregada entrando na cozinha de manhã, fazendo uma série de gestos maquinais e cansados, limpando um pouco, expulsando as formigas com um jato d’água, pegando o moedor de café,...
	Deleuze estabelece que “a forma da balada/perambulação, a difusão dos clichês, os acontecimentos que mal concernem àqueles a quem acontecem, em suma, o afrouxamento dos vínculos sensório-motores”441F , todos são a condição negativa da nova imagem pens...
	A imagem-movimento tem duas faces, uma em relação a objetos cuja posição relativa faz ela variar, a outra em relação a um todo cuja mudança absoluta ele exprime. As posições estão no espaço, mas o todo que muda está no tempo. Se assimilarmos a imagem-...
	Nas narrativas modernas o tempo se libertou da cronologia, a linearidade temporal não importa mais, “não é mais um prolongamento motor que se estabelece, é antes uma relação onírica, por intermédio dos órgãos dos sentidos libertos”445F . O tempo se li...
	O real é sempre uma inferência, um falso realismo; ele sugere acabar com mitos da dicotomia forma/conteúdo e da placenta realista, lembrando que os filmes mais representativos do cinema moderno manifestam plena consciência do irreal da linguagem do ci...
	A ilusão do espetáculo fílmico ao ativar o inesperado, acaba provocando um distanciamento - as técnicas de distanciamento, como aquelas empregadas por Bertolt Brecht, foi ele “quem criou a noção de gestus, fazendo dela a essência do teatro, irredutíve...
	O Gestus mostra um conjunto social de valores na maneira como eles se tornam particulares em cada homem: “não é sair do domínio da representação, é apenas passar de um polo dramático da representação burguesa para um polo épico da representação popula...
	Como forma de atualização do conceito gestual, Brecht o destaca não mais como comunicação de um sentido anterior, porém como um gesto de produção que se interrompe. E ao provocar essa nova percepção concebe o ator como produtor de signos e não apenas...
	Em vista disso, para o teatro épico, a interpelação da ação está em primeiro plano, portanto, a noção brechtiana de Gestus, inicialmente, se define como um procedimento eminentemente físico no trabalho do ator.  Ele designa os gestos, as atitudes, as ...
	O cinema clássico, a partir da nova onda, coloca-se mais pessoal, afinal, o cinema como a literatura, antes de ser uma arte particular, é uma arte que pode exprimir qualquer setor do pensamento. Na literatura, o narrador tem por tradição histórica, o ...
	Com um olhar detido nas vidas dominadas pela solidão e pelo cotidiano que beira a mediocridade, assiste-se ao filme Medos Privados em Lugares Públicos (Coeurs, 2006), adaptado por Jean-Michel Ribes, a partir da peça teatral, Fears in Public Places, do...
	As personagens encontram-se tão devassadas dentro de suas almas solitárias, que nós, enquanto espectadores, podemos chegar ao ponto de retrairmo-nos diante do ridículo e da intimidade revelada: o drama mescla-se à comédia e ao riso quando Thierry assi...
	O filme se desenvolve desde o começo num jogo de maquinação mental para estabelecer equivalências entre um material de base escrita (a peça teatral) e a encenação teatral operada pela câmera, há a presença da neve como cortina teatral que abre e fecha...
	Em Medos Privados em Lugares Públicos o entretenimento dá lugar à reflexão: “o olhar imaginário faz do real algo imaginário, ao mesmo tempo em que, por sua vez, se torna real e torna a nos dar realidade”453F . Alain Resnais, sem nenhuma preocupação em...
	Trata-se de um filme de espaços fechados no qual as personagens interagem com certa desenvoltura no âmbito social e hesitam diante de uma abordagem mais íntima. Nas cenas vemos as personagens indo de um lado para o outro, dando voltas em si mesmas, e ...
	Cada passo assusta uma canção, uma rixa, o bater de roupa gotejante, o estrepitar de tábuas, a choradeira de crianças de peito, o tilintar de baldes. Basta ter-se perdido nestas paragens para, com a rede de pesca, segui-los quando, vacilantes, esvoaça...
	Na grande Paris, capital do século XIX458F , de acordo com Benjamin, a condição melancólica do sujeito moderno é representada pelo poeta flâneur, que vagueia em busca de fragmentos do passado na contramão da multidão urbana dissolvida pelo capitalismo...
	A multidão é seu universo, como o ar é o dos pássaros, como a água, o dos peixes. Sua paixão e profissão é desposar a multidão. Para o perfeito flâneur, para o observador apaixonado, é um imenso jubilo fixar residência no numeroso, no ondulante, no mo...
	Uma vez que a experiência da modernidade se desdobra no agitado centro dos aglomerados urbanos, será ela inevitavelmente suscetível a recorrentes choques. Segundo Benjamin, “Baudelaire inseriu a experiência do choque no âmago de seu trabalho artístico...
	Esta multidão, cuja existência Baudelaire jamais esquece, não foi tomada como modelo para nenhuma de suas obras, mas está impressa em seu processo de criação como uma imagem oculta, da mesma forma que também representa a imagem oculta de ser decifrada...
	O tumulto da metrópole será não apenas um “derradeiro refúgio”464F , mas também o “mais novo entorpecente do abandonado”465F . “Diariamente a cidade lança neste rio suas sólidas construções e seus sonhos de nuvens como se fossem imagens”466F . Em Baud...
	Para Benjamin, não cabe mais à arte contemporânea a função de conforto ou consolo, porém, denunciar a alienação dos sujeitos decorrente das transformações sofridas pela sociedade capitalista: “uma nova forma de miséria surgiu com esse monstruoso desen...
	A angustiante riqueza de ideias que se difundiu entre, ou melhor, sobre as pessoas, com a renovação da astrologia e da ioga, da Christian Science e da quiromancia, do vegetarismo e da gnose, da escolástica e do espiritualismo, é o reverso dessa miséri...
	Baudelaire representa o declínio da figura clássica do artista ao escrever suas Flores do Mal472F : o poeta “teve em mira leitores que se veem em dificuldades ante a leitura da poesia lírica, dedicando seu livro àqueles que lhe são semelhantes”473F . ...
	A metrópole moderna fundamenta uma nova mitologia, onde as construções assumem ‘o papel do subconsciente’. Os primeiros momentos da Revolução Industrial – construções em ferro, como as estações ferroviárias e os pavilhões de exposições, ou as passagen...
	A racionalidade aparentemente infinita do capitalismo consiste em fazer com que as resistências do inconsciente trabalhem a seu favor, ao incluir as representações recalcadas como valor agregado às mercadorias: "Sob o capitalismo o poder e o dinheiro ...
	O pintor da vida moderna, assim como Resnais, não expressa o que vê, mas o que sente e como sente – Resnais “inventa um cinema de filosofia, um cinema do pensamento, coisa inteiramente nova na história do cinema [...] na história da filosofia, constit...
	O movimento das imagens interrompe a associação de ideias: o efeito de choque do cinema. Contudo, é justamente por meio desses choques que os espectadores podem ser despertados ou desentorpecidos – afinal, o cinema é pura luz e suas imagens atingem o ...
	O homem sabe pensar na medida em que tem a possibilidade de pensar, mas esse possível ainda não garante que sejamos capazes de pensar. É essa capacidade, essa potência, e não a mera possibilidade lógica, que o cinema pretende nos dar comunicando-nos o...
	A primeira imagem do filme revela parte da Torre Eiffel e, ao se enxergar a cidade, lá de cima, ela está cinzenta e sem cor. O reverso da imagem calorosa e colorida de uma Paris turística. Essa imagem inicial apresenta dois dos muitos movimentos de câ...
	Exemplifico: há a conversa entre Charlote e Lionel, na sala-cozinha do apartamento dele. Ali, temos a impressão de que, cenicamente falando, há uma distância entre os dois: a precisão dos gestos, os diálogos, os movimentos cênicos que embalam a conver...
	Através de seu teatro épico, Brecht apreendeu as coordenadas sociais do momento para mostrar a falta de perspectiva da burguesia média e a exploração capitalista. Pela sua nova linguagem teatral Brecht foi transformador das formas e instrumentos de pr...
	O teatro brechtiano mostra que o mundo é regido por valores que devem e podem ser modificados. As cenas de um gestual épico se pretendem realizadoras de um processo de despertar do espectador que ele deveria assumir como mola impulsionadora, o efeito ...
	Um teatro gestual [...] pouco falsificável [...] com começo determinável e um fim determinável. De caráter fechado [...] num fluxo vivo, constitui um dos fenômenos dialéticos mais fundamentais do gesto [...] a interrupção da ação está no primeiro plan...
	O parentesco estético de Medos Privados em Lugares Públicos com o teatro de Brecht evidencia-se desde a locação escolhida para a realização das filmagens, uma Paris escura e completamente desolada pela neve até as marcações teatrais existentes no film...
	Não é por acaso que o vidro é um material tão duro e tão liso, no qual nada se fixa. É também um material frio e sóbrio. As coisas de vidro não têm nenhuma aura. O vidro é em geral o inimigo do mistério. E também o inimigo da propriedade483F .
	Nicole chega a seu apartamento. Ouvimos o som de um relógio. Dan dorme sentado no sofá e o som do ronco ecoa fortemente no local.  A câmera segue e nos mostra a cama desfeita, e numa explosão de raiva Nicole tira o gorro no mesmo ritmo cênico quando s...
	Benjamin descreve o trabalho do dramaturgo alemão:
	a interrupção da ação, que levou Brecht a caracterizar seu teatro como épico, combate sistematicamente qualquer ilusão por parte do público. Essa ilusão é inutilizável para um teatro que se propõe tratar os elementos da realidade no sentido de um orde...
	Desse modo, o cinema de Resnais empreende um percurso de construção e descontração dos próprios elementos que o constituem, sejam eles por meio do processo da dissimulação, da encenação, da desestabilização entre real e o irreal, e da intensa exploraç...
	Medos Privados em Lugares Públicos coloca em questão a dificuldade e o paradoxo de conviver de forma próxima em um ambiente dividido por uma parede levantada, mesmo invisível como o vidro, ainda que incompleta, compartilhando uma mesma janela para o e...
	Nicole procura um apartamento de três quartos porque Dan, seu noivo, quer um escritório em seu futuro lar. O corretor, Thierry, pergunta sobre a urgente necessidade dos três quartos relacionada ao trabalho de Dan, mas, efetivamente, ele está desempreg...
	A história se desenvolve em cinquenta e quatro cortes de tempo e espaço. Multiplica as personagens, tornando-as ao mesmo tempo quebradiças, estilhaçadas e paradoxais. Há Charlotte, uma mulher obstinadamente religiosa, mas, que ao mesmo tempo, veste-se...
	[...] Chama atenção para este erotismo que vela e desvela a nudez, [...] o erotismo de uma transição entre o privado e o público, entre o objeto de arte e fetiche, entre o teatro e o melodrama, entre o gesto cotidiano e o gesto erótico. Através das pa...
	Resnais não se apieda de Arthur, ele nos forca imaginar o gesto erótico escondido qu no entanto é teatralmente espetacular. E Charlothe, revela-se ao longo da história como alguém cujo comportamento ao longo do filme levanta sérias suspeitas pelo modo...
	Vemos uma Charlotte capaz de viver sua vida sexual somente na fantasia, a qualquer oportunidade que ela tenha de viver verdadeiramente sua sexualidade parece-lhe insuportável, inclusive aqui lembrando a personagem de Clarice Lispector, Miss Algrave. A...
	É o micro poder sobre o corpo. [...] O sexo é acesso ao mesmo tempo, à vida do corpo e a vida da espécie. Servimo-nos dele como matriz das disciplinas e como princípio das regulações. [...] quanto a nós, estamos em uma sociedade do sexo, ou melhor, de...
	No mesmo passo há no apartamento de Thierry e Gaëlle o surgimento de uma figura estranha, sisuda e austera, e jamais explicada, um quadro que serviria como contra-ponto `a cena e que a câmera fixa de vez em quando. Podemos atribuir a ele uma instância...
	Medos Privados em Lugares Públicos chama à atenção pelos múltiplos deslocamentos de sentido que a posição da câmera opera – é um delírio espacial – e o auge se dá no momento em que a parede de trás da imobiliária desaparece, e a de vidro meio transpar...
	Esses vestígios são os bibelôs sobre as prateleiras, as franjas ao pé das poltronas, as cortinas transparentes atrás das janelas, o guarda-fogo diante da lareira. Uma bela frase de Brecht pode ajudar-nos a compreender o que está em jogo: ‘Apaguem os r...
	Com o olhar da câmera, surge a possibilidade de tornar o que é visível em visual, e o visual em imaginário, pois a noção de espaço está vinculada ao corpo e sua possibilidade de percepção do movimento, percepção do tempo, percepção da imagem e dos ges...
	É neste sentido que Merleau-Ponty fala sobre o olhar sendo a janela da alma.
	A visão não é de certo modo do pensamento ou presença a si: é o meio que me é dado do estar ausente de mim mesmo, de assistir por dentro à fissão do Ser, ao término da qual somente me fecho sobre mim. [...] Há que compreender o olho como janela da alm...
	O olho – aqui lido como a câmera – é uma das maneiras de se conectar com o mundo, geralmente o mais usado dos nossos cinco sentidos, todavia, não é em todo momento que ele consegue se conectar com a nossa alma, pois sabemos que existe relevante difere...
	3.  A Literatura e o Cinema: a Tradição Iluminista e o seu Envelhecimento.
	Nele existia uma vontade de arrancar todas as máscaras para chegar direito ao osso, ver tudo o que existia lá por trás.
	Pierre Arditi
	Tem uma forma de gênio que penso que mais ninguém pode encarnar. Tem um cérebro completamente à parte, é alguém que não se consegue fechar numa categoria.
	Caroline Silhol
	Esta parte do trabalho tem como propósito ligar a figura de Alain Resnais a Nouvelle Vague e também busca refletir sobre a importância do Nouveau Roman para o cinema francês na época e qual a importância dessa estética artística para os filmes de Resn...
	Resnais n'a encore jamais écrit son propre scénario et ses propres dialogues. Comme s'il éprouvait le besoin de dissimuler ses préoccupations profondes derrière les préoccupations apparentes des autres, comme s’il minait par en dessous tout un voyant ...
	De fato, sabe-se que Resnais é fruto de uma tradição em pleno funcionamento no meio do século XX, especificamente a tradição francesa da Nouvelle Vague - a nova onda. Diferentemente dos Estados Unidos onde o cinema rapidamente se transformou numa indú...
	A nova onda cinematográfica é associada a Jean-Luc Godard, François Truffaut, Jacques Rivette, Eric Rohmer e Claude Chabrol. Contudo, Resnais, espécie de patriarca da nova geração, teve seu lugar cativo nesse momento histórico497F .
	Qu’il existe aujourd'hui un «nouveau» cinéma, c'est ce que personne ne contestera demain. Et l'on se demandera alors, quand les sources hollywoodiennes s’avoueront tout à fait taries et que les studios du quai du Point-du-Jour seront revenus à leur de...
	A ânsia de entender os cineastas franceses, na faixa dos vinte anos, perseguia a grande imprensa desde 1957, quando a jornalista e escritora Françoise Giroud lançou a expressão Nouvelle Vague e nomeou o sonho daquela geração. A vontade de transformar ...
	Cette école qui vise au réalisme le détruit toujours au moment même de le capter enfin, plus soucieuse qu’elle est d’enfermer les êtres dans un monde clos, barricadé par les formules, les jeux de mots, les maximes, que de les laisser se montrer tels q...
	Truffaut, em seu artigo, passa o cinema francês do pós-guerra na “malha fina”, ele o inicia desta maneira - o traduzo e parafraseio -: no início do cinema sonoro o cinema francês tinha a honesta marca do cinema americano. Mais tardiamente o cinema fra...
	O cinema francês trouxe uma geração de realizadores europeus formada por cinéfilos frequentadores das salas de cinema da Cinemateca Francesa: um cinema marginal, alternativo e conceitual pautado pelo conceito do cinema de autor, enfraquecendo o poder ...
	A revolução neo-realista ainda mantinha a referência a uma forma do verdadeiro, embora a tenha renovado profundamente, e certos cineastas, no curso de sua evolução, dela se tenham emancipado (Fellini, e mesmo Visconti). Mas a nouvelle vague rompeu del...
	O resultado de tantos experimentos deu-se através de um grande número de filmes, que a partir de 1959, dominou o cinema francês durante quase uma década, e em conhecer novas linguagens cinematográficas colocariam aos filmes e seus realizadores entre o...
	Todos queriam romper com o controle rígido dos sindicatos e com um modelo de cinema de viés industrial americanizado. “Le nouveau ‘cinéma’ n’a rien de plus neuf que les cinémas qui innovèrent et innovent encore, rien, sinon bien sur la jeunesse même d...
	Ao longo dos anos subsequentes, surgem várias designações, positivas e negativas, para identificar o novo gênero: anti-roman (Sartre), allitérature (Claude Mauriac), littérature objectale, (François Mauriac). Mas, é a designação Nouveau Roman, propost...
	Na literatura, o Nouveau Roman aparece como uma tendência narrativa nos anos 1950. “Sous le couvert de la littérature - et bien sûr de la qualité - on donne au public sa dose habituelle de noirceur, de non-conformisme, de facile audace”512F . Os críti...
	Para Robbe-Grillet, personagens constituídos à Balzac e à Dostoievski nada mais são que restos de uma narração ultrapassada, narcisista e burguesa: “o romance de personagens pertence inteiramente ao passado, caracteriza uma época: a que marcou o apoge...
	Ligada às vanguardas, surge na França, um novo tipo de literatura: o moderno e com ele escritores como Proust (e seus tratamentos temporais dados à narrativa); Kafka, Joyce, Gide veem a literatura como uma arte autônoma. Com o advento da Segunda Guerr...
	A partir do pós-guerra, a arte inovou ainda mais: o Nouveau Roman e o teatro do absurdo, movimentos cujas obras apresentam forte caráter experimental, levam a crítica literária a dar-lhes o conceito de anti-representação para diferenciá-los de seus co...
	Não se sabe mais o que é imaginário ou real, físico ou mental na situação, não que sejam confundidos, mas porque não é preciso saber, e nem mesmo há lugar para a pergunta. É como se o real e o imaginário corressem um atrás do outro, se refletissem um ...
	Bastante desgostoso com os rótulos que a crítica literária dos anos 50 e 60 lançava sobre o seu trabalho e o de outros nouveaux romanciers Robbe-Grillet, pai da expressão adverte:
	Se em muitas páginas emprego conscientemente o termo Novo Romance, não o faço com o intuito de designar uma escola, nem mesmo um grupo definido e constituído por escritores que trabalhariam num mesmo sentido; trata-se apenas de um rótulo cômodo que en...
	Por se revelar como um processo de escritura, o Nouveau Roman, faz o leitor participar ativamente da construção da narrativa: a história e as personagens estão sempre na eminência de se realizar. O Nouveau Roman ao romper com os principais elementos d...
	Dans un de ses premiers articles théoriques - Une voie pour le roman futur (1956), recueilli dans Pour un nouveau roman - Alain Robbe-Grillet propose comme modèle de représentation objective la chaise telle que nous la voyons sur l’écran. Or la chaise...
	A sucessão temporal da narrativa do Nouveau Roman é arbitrária igualmente ao tempo da condição humana. O herói já não é o aspecto fundamental da narrativa, muito menos a história, o compromisso ou mesmo aquilo que conhecemos por conteúdo. O homem exis...
	Muitos novos romancistas adotam o tempo interior, prescindindo de relações temporais, já que praticamente não existe uma aventura externa. O enfoque principal é o fluxo da consciência, o monólogo interior ou, então os tropismos, isto é, os movimentos ...
	Uma das tentativas de coesão do grupo ligado Nouveau Roman se deu através das declarações do escritor Alain Robbe-Grillet.  Em 1963, no livro Pour un Nouveau Roman, Grillet rege o pensamento teórico do movimento. Ele acreditava que o termo Nouveau Rom...
	Se, via literatura, os escritores puderam se desviar do real por meio das palavras, na tela de cinema essa prática configurou desafios para os novos cineastas. Tenta-se apagar da imagem os traços do real e para tal, explorou-se diferentes possibilidad...
	Algumas filmagens eram pautadas na improvisação, o processo de montagem era o grande aliado na desagregação da continuidade fílmica e da própria quebra da organização narrativa. O cinema clássico foi questionado em nome de um cinema mais pessoal a par...
	Resnais - sempre esteve mais próximo dos cineastas independentes Chris Marker, Agnès Varda, Georges Franju, Jean Rouch, Jacques Demy, Henri Colpi conhecidos como o grupo da Rive Gauche522F , - seguiu e aproveitou o espírito dessa geração e, partindo d...
	Uma conexão decisiva estabelecida em 1963, numa conferência, depois publicada em dezembro de 1966, na Cahiers du Cinéma, número 185, sob o título Nouveau Roman et Nouveau Cinéma, de Bernard Pingaud, trabalho baseado em L’année dernière a Marienbad (Al...
	No caso do cinema francês (Truffaut, Godard, Chabrol, Malle), em consonância com as mudanças ocorridas na literatura, as transformações da Nouvelle Vague defendiam uma nova postura ao olhar para o cinema até então fechado no academismo524F . As mudanç...
	Osman Lins, em “Um ponto no círculo” (Nove Novena) nos ilustra esta tendência:
	Mulher nenhuma, até ontem, desatara os cabelos para mim. Lembro-me de quando ouvi, adolescente, um concerto de trompa, instrumento que acreditava destinado a papel secundário de orquestras. Agora, tento imaginar os complexos toucados que estiveram em ...
	A partir deste pensamento o cinema afasta-se do modelo de narrativa clássica do século XIX, de fundamento linear e representação mimética e acede às experimentações visuais/diegéticas. A novidade que unia o romance e o filme apenas revelava uma simili...
	A première vue, le cinéma montre, et le roman dit. L'un n’emploie que des images, l’autre n’emploie que des mot. Mais naturellement la différence n’est pas si simple, car le cinéma essaie aussi de dire et le roman essaie aussi de montrer527F .
	Os nouveaux romanciers, pouco a pouco, aderem às imagens técnicas e levam para o campo do cinematográfico muitas das características estéticas de seus romances modernos. Esse entrecruzamento se deu, notadamente, porque dois dos maiores representantes ...
	Grillet ao escrever o roteiro de O ano passado em Marienbad explora novas maneiras de narrar: o filme absurdamente fragmentário é um dos grandes exemplares do cinema moderno, ou do Noveau Roman se fosse possível lê-lo cinematograficamente. As experiên...
	A ultrapassagem do conceito tradicional de real, revela as semelhanças entre o Nouveau Roman e o Nouveau Cinéma em termos de criação, mas também se revela suas contradições: o romance é o produto de um escritor, enquanto o filme é obra da pluralidade....
	O Nouveau Roman, por assim dizer, destaca a visão externa, o olhar do voyeur, projetando, portanto, a consciência do narrador no universo narrativo exterior; enquanto o Nouveau Cinéma (Nouvelle Vague) dedicar-se-á ao cinema de interioridade, como vemo...
	Tanto no cinema quanto na literatura, o pensamento não possui mais uma continuidade totalitária, como havia nas narrativas clássicas, mas trata de proliferar novas composições narrativas espaço-temporais, já que há sempre a necessidade de que nos colo...
	Pingaud chega a colocar uma inextricável ligação entre a literatura e o cinema neste momento
	Toute l'histoire du roman peut se résumer dans un effort pour rendre le récit de plus en plus spectaculaire, en substituant la simple présentation des faits à leur interprétation; inversement, il semble que la tendance du cinéma, au moins depuis quelq...
	4 O Ano Passado em Marienbad (L'année Dernière à Marienbad, 1961) - Invenção de Morel
	Neste capítulo busco analisar os filmes O Ano Passado em Marienbad e Invenção de Morel suas semelhanças e diferenças contidas nos gestos teatrais e cinematográficos. O Ano Passado em Marienbad é o mais experimental e, pessoalmente, o mais genial da ca...
	As imagens, associadas a sombras, determinam uma espécie de brilho que alegoriza a densidade das relações propostas pelas personagens. No elegante hotel em Marienbad a sombra, efeito causado pelo uso do preto e branco, representa o desenho dos perfis ...
	A fala da memória segue como uma enumeração caótica:
	Salões vazios. Corredores. Salões. Portas. Portas. Salões. Cadeiras vazias, poltronas fundas, tapetes espessos. Tapeçarias pesadas. Escadas, degraus. Degraus, um após o outro. Objetos de vidro ainda intactos, copos vazios. Um copo que cai, três, dois,...
	Em meio a esse hotel de arquitetônicas paisagens e um tom burguês decadente, as personagens aparecem como se fossem tableaux vivant – as fotografias das personagens e as estátuas do hotel são imagens fixas. Uma fixação que segura o tempo do filme, rem...
	HOMEM: [...] suportar este silêncio, estas paredes, estes sussurros piores que o silêncio, onde você me aprisiona, estes dias que vivemos aqui, todos iguais, um após outro, e nós, um ao lado do outro, andando ao longo destes corredores, com passos met...
	O problema é que esta senhora, na companhia do suposto marido (o senhor “M”), sequer lembra-se de alguma coisa. O curioso é o fato de que, apesar do impasse o qual vivencia, a mulher ora sente-se repelida, ora atraída por aquele homem e pelos detalhes...
	A verdadeira imagem do passado perpassa veloz. O passado só se deixa fixar, como imagem que relampeja irreversivelmente, no momento em que é reconhecido. ‘A verdade nunca nos escapará’ – essa frase de Gottfried Keller caracteriza o ponto exato em que ...
	O passado vem à tona, e em Marienbad ele se mostra imperfeito e impossível de ser reconstruído em sua totalidade, já que os suportes da memória são todos indiretos e incertos, “Marienbad est un film qui ne comporte pour moi ni allégorie ni symbole”539...
	A essa objeção, expressa num dos diálogos do filme, o jogador responde que pode perder, mas sempre ganha: “ ‘M’: conheço um jogo em que ganho sempre [...] / ‘X’: Se você não perde, não é um jogo!”540F , fala descaracterizadora do jogo, já que em um jo...
	Marinbad nos mostra na verdade um passado absolutamente indefinido e, consequentemente, a impossibilidade de da compreensão da própria experiência do presente, “si l’on prend la formule de Truffaut:  tout film doit pouvoir se résumer en un mot, je veu...
	4.1  O Ano Passado em Marienbad e A Invenção de Morel
	Bioy Casares, em A invenção de Morel, também provoca dúvida no leitor do que realmente se apresenta aos seus olhos por causa de um tempo enigmático da narrativa. O narrador, um fugitivo venezuelano, reencontra a “civilização” numa ilha – fustigada por...
	Lá chegando, o fugitivo se abriga primeiramente nos pântanos, mas, em pouco tempo, descobre algumas ruínas, anteriormente mencionadas pelo italiano. No complexo arquitetônico há uma capela, uma piscina, uma mansão e um enorme museu, ou hotel, onde fra...
	A escolha desses dois signos, Museu e Hotel, para os cenários da ação, é extremamente significativa, pois, tais referências linguísticas carregam sentidos próprios: um hotel é o lugar em que se hospeda pessoas, caracterizado pela transitoriedade, pela...
	Seguimos a leitura atentos às paranoias do fugitivo: 1. a de ser descoberto, 2. seu amor não declarado pela bela e fria Faustine, a quem, como ele, via o pôr-do-sol de uma determinada pedra, 3. a descoberta em torno da invenção maquínica de Morel. O a...
	O mistério da narrativa desvenda-se: o propósito do jogo sutil das duplas realidades, de dois sóis numa cena, de estações do ano sobrepostas, da fusão entre memória e desejo. O complexo construído por Morel é permanentemente projetado sobre si mesmo p...
	Pintamos, esculpimos, compomos, escrevemos com sensações. Pintamos, esculpimos, compomos, escrevemos sensações. As sensações, como perceptos, não são percepções que remeteriam a um objeto (referência): se se assemelham a algo, é uma semelhança produzi...
	Faustine, a personagem feminina idealizada, que é tão-somente imagem, é real enquanto o fugitivo vê as cenas e as informa ao leitor, ele crê que elas sejam reais, pois “a alma ainda não se tornou imagem; do contrário, eu haveria morrido, haveria deixa...
	Eu poderia ter-lhes dito, ao chegar: viveremos para a eternidade. Talvez tivéssemos arruinado tudo nos forçando a manter uma contínua alegria. Qualquer semana que passemos juntos, se não sofrermos a obrigação de ocupar bem o tempo, será agradável549F .
	No decorrer da leitura percebe-se que a existência da mulher não corresponde a uma presença física, o fugitivo acaba descobrindo que Faustine, assim como os turistas, eram apenas imagens gravadas incessantemente e repetidas como num looping gravadas e...
	Ao homem que, baseando-se neste informe, invente uma máquina capaz de reunir as presenças desagregadas, farei uma súplica. Encontre Faustine e a mim, faça-me entrar no céu da consciência de Faustine. Será um ato piedoso550F .
	O Ano Passado em Marienbad é visto por muitos como a materialização plena de A Invenção de Morel551F , até porque a máquina de Morel seria uma espécie de supercinema, capaz de gravar imagens tridimensionais, sons, odores, memórias e pressentimentos. E...
	Os cenários do enorme hotel, em Frederiksbad, estimulam um paralelo com o museu habitado pelos turistas de Morel. As infinitas portas do hotel são como as árvores absolutamente idênticas da floresta; os corredores, mais do que vias de passagem, são lu...
	Significativamente, na peça teatral de Marienbad encenada no início do filme, uma personagem feminina se diz presa num passado de mármore, como este jardim, “entalhado em pedra”552F  e pessoas mortas há muito tempo aguardam numa rede de corredores. Há...
	A la fin, Robbe-Grillet a trouvé le mot « dalle de granit », et il s'est aperçu qu’après tout, La description du jardin correspondait assez précisément â celle d’un cimetière. Et en remontant à partir de là, il s ’est aperçu qu’en effet on pouvait trè...
	A arquitetura não é apenas um cenário é também uma personagem de Marienbad, como as estátuas, o próprio jardim ou a forma arquitetônica do hotel e suas referências greco-mitológicas. O hotel e seu jardim são imponentes perante as personagens petrifica...
	A primeira imagem surge na tela interrompendo uma valsa apoteótica, abrindo a narrativa e tornando-se passagem à imagem na qual aparece o nome da peça a ser apresentada: O Ano Passado em Marienbad - primeira marca do registro oral no filme. A câmera r...
	A cena inicia-se a partir da atitude observadora do narrador (o suposto amante) que assiste à peça e ela reproduz exatamente a situação exposta no filme: um casal de amantes discute a relação e a fala da mulher reproduz o fim do relacionamento – Resna...
	ATOR: [...] para sempre - num passado de mármore, como estas estátuas, esse jardim na pedra - esse palácio, com suas salas doravante desertas, seus criados imóveis, mudos, provavelmente mortos há muito tempo, que ainda montam guarda no canto dos corre...
	ATRIZ: Pronto, agora. Sou sua555F .
	Fim da apresentação teatral. A cortina desce. Aplausos. Na plateia, as pessoas estão organizadas em pares e conversam entre si. Através de um espelho surge refletida a imagem de um casal conversando. Nesse momento, um órgão executa um acorde estrident...
	[...] Nunca ouvi ninguém levantar a voz nesse hotel – ninguém... As conversas se desenrolam no vazio, como se as frases nada significassem, nada devessem significar. E a frase começada de repente permanecia em suspenso, congelada.... Mas para recomeça...
	Os espelhos557F  olhando-se entre si, fragmentam o espaço, fragmentam o tempo, duplicam e reduplicam, como uma máquina de reprodução, o lamento da felicidade perdida no passado.  É possível, em Marienbad se perder no sentido de esquecer-se dos caminho...
	“X” encontra “A” repetidas vezes, no salão do hotel, nas escadarias, nos corredores, no jardim, sempre a lhe dizer como as coisas teriam ocorrido entre eles no ano passado. Admitindo-se que a referência originária fosse realmente o teatro, eles, pode...
	Voz de ‘X’: Você continua a mesma. Parece que foi ontem que a deixei. Foi no ano passado. [...]. Já faz um ano – talvez mais. – Você, pelo menos, não mudou. Tem os mesmos olhos ausentes, o mesmo riso inesperado, a mesma maneira de estender o braço com...
	Ela nega, mas, por vezes, se trai - seja pela sua expressão, seja quando comenta sobre alguns fatos por ela supostamente não vividos, por exemplo, é o que acontece na sequência, em que ela, desesperada, diz que não o conhecia, assim como, inúmeras vez...
	— Il y a un moment où elle sent le piège: quand elle lace sa chaussure?
	— Exactement. A partir de ce moment-là, on peut considérer qu’elle s’est souvenu. Si. par hasard, elle est sincère au début, si vraiment son refus n’est pas de pure coquetterie ou de crainte, a partir de ce moment-là, elle a reconnu. Pour elle, c ’est...
	Outras vezes as personagens movimentam-se tão lentamente que quase dá para ouvir o ruído dos seus pés partindo a unificação de concreto com o piso do lugar. O texto descritivo aparece-nos estranhamente estar numa (de)sintonia desencontrada com as imag...
	O cinema é, sem dúvida, afirma Robbe-Grillet, um meio de expressão predestinado a este tipo de narração. A característica principal da imagem é a sua presença. Enquanto a literatura dispõe de toda uma gama de tempos gramaticais, que permitem situar os...
	O mesmo acontece quando há a descrição do primeiro encontro entre “X” e “A”. Enquanto “X”, em extraplano, descreve com detalhes a primeira vez que ele a teria visto; a personagem “A” surge sozinha, num lugar escuro, parecendo esforçar-se para lembrar ...
	Perdoe-me, caro Senhor. Acho que posso dar uma informação mais precisa: esta estátua representa Carlos III e sua esposa, mas naturalmente não data desta época. A cena é o juramento diante o processo por traição. As roupas antigas são pura convenção566F .
	Aqui, o narrador entra ne cena e assume a personagem, representando a si mesmo, como ele teria agido no ano passado, segundo sua própria memória. Esse é um dos poucos momentos do filme em que há sincronia entre o off e a imagem mostrada. Em outra cena...
	Um clichê é uma imagem sensório-motora da coisa. [...] nós não percebemos a coisa ou a imagem inteira, percebemos sempre menos, apenas o que estamos interessados em perceber, ou melhor, o que temos interesse em perceber, devido a nossos interesses eco...
	A cena é o drama, em virtude de uma imagem ou espaço, como se a câmera tivesse sido colocada em meio a uma passagem incompreensível: em Marienbad não encontramos pontos de referência imediatos, apenas pontos soltos dentro do qual, sem aviso, de repent...
	A medida que essa imagem é retida, a expressão também produz uma imagem não vista, ou seja, na ausência do que ela percebe, a face constitui uma estranha superfície refletora – mas refletindo o quê? Por que a expressão de espanto? Tudo indica que ao a...
	O narrador – dentro ou fora de quadro – determina as cenas para corroborar ou discordar com o que acabou de narrar. Esse jogo de transposição dos tempos – representar agora o que aconteceu antes – evoca o distanciamento, a quebra da ilusão e o efeito ...
	O narrador, orquestrador da representação dos atores, da composição das imagens, dos movimentos e, sobretudo, da montagem, não nos expõe um passado para justificar o presente. Ao invés disso, afirma-nos que é presente, que é teatro. A quase onipresenç...
	Registra-se o tempo no seu estado puro - cada imagem é o reflexo de um ir e vir constante entre passado e futuro, entre real e imaginário, origem teatral e morte cinemática. Para Deleuze, a imagem de cinema não é presente, mas sim uma camada de passad...
	Nous avons l´air de supposer que la réalité existe en dehors de l’ceuvre et cela même n’est pas tout à fait sûr. Une œuvre, c’est une sorte de conscience. Comme dans la vie courante, le monde n’existe pas tout à fait sans la conscience qui le perçoit,...
	4.2  Montagem e Memória: Imagem Cristal
	O cinema como “produtor” de realidade tem estreita relação com o que Deleuze descreve como um cinema capaz de produzir uma imagem-tempo direta. É como se o cristal de tempo, com sua troca de posições entre o virtual e o real, estivesse também na relaç...
	Tanto O Ano Passado em Marienbad quanto em Hiroshima, meu Amor a própria montagem vai se multiplicando e se quebrando em durações cada vez mais curtas e irregulares: “a imagem-tempo é o fantasma que sempre assombrou o cinema, mas foi preciso o cinema ...
	O passado coexiste com o presente que ele foi; o passado se conserva em si, como o passado em geral (não-cronológico); o tempo se desdobra a cada instante em presente e passado, presente que passa e passado que se conserva574F .
	Segundo Deleuze, este paradoxo temporal (a Imagem-Cristal) permite a divisão em dois tipos de tempo: a coexistência das extensões de passado e a simultaneidade das pontas de presente, “os acontecimentos não se sucedem apenas, não têm apenas um curso c...
	A ação de um primeiro plano não deu lugar a nenhuma reação do plano subsequente e a duração do plano já não é decidida pela ação das personagens nesse mesmo plano; agora, o tempo é independente da ação e ganha uma nova configuração. O tempo não cessa ...
	Na verdade, poderíamos dizer que nós vemos o tempo no ator porque vemos o tempo no cristal, vendo então duas maneiras na qual o cristal mostra as suas duas faces: o virtual e o atual, mas também o opaco e o límpido. De fato, é desta forma que aparece ...
	O filme é como a memória, pois o que se vê na tela não existe mais, o ato da fruição do filme é a própria imagem-tempo citada por Deleuze. Logo, “o passado não sucede ao presente que ele não é mais, ele coexiste com o presente que foi. O presente é a ...
	O cinema não apresenta apenas imagens, ele as cerca com um mundo. [...] a própria imagem atual tem uma imagem virtual que ela corresponde, como um duplo ou um reflexo. Em termos bergsonianos, o objeto real reflete-se numa imagem especular tal como no ...
	É uma imagem que, pela sua natureza dupla, propicia o pensamento dos paradoxos temporais, tão presentes no cinema de Resnais. A duração temporal como simultaneidade permite analisar os dois extremos desta relação indiscernível entre atual e virtual. E...
	-  Il est certain que ce qui frappe d'abord, au spectacle de Marienbad, c’est que le film se présente à nous comme un objet qui requiert tonte notre faculté de compréhension et d'affabulation. Comme n’importe quel fragment de réel.
	Robbe-Grillet: Toute la question est de savoir si l’incertitude qui s ’attache aux images du film est exagérée par rapport à celle qui nous entoure dans la vie quotidienne, ou bien si elle est du même ordre. Pour moi, j’ai l’impression que les choses ...
	Nesse intento, Alain Resnais, nos envolve com seus filmes que se apresentam como imagens constituidoras de um “curso do tempo (imagem-tempo): um presente sucessivo do antes e do depois, tal que o passado é um antigo presente, e o futuro, um presente p...
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