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Do rio que tudo arrasta se diz que € violento. Mas ninguém diz violentas as
margens que 0 comprimem.
(Bertolt Brecht)



RESUMO

Este trabalho € resultado de um estudo etnografico no Presidio Feminino de Florianépolis,
apresentando fragmentos de narrativas sobre as trajetérias de vida e experiéncias prisionais de
mulheres encarceradas. Propde-se abordar os sujeitos, os modos de subjetivacdo e as agéncias
que emergem neste aparato de coer¢do a partir de trabalho de campo realizado no local.
Constata-se que as narrativas se constituem de forma a conectar o presidio e a rua e diluir o
abismo imposto pelos muros.

Palavras-chave: Mulheres encarceradas. Sistema prisional. Antropologia da violéncia.



ABSTRACT

This work is the result of an ethnographic study in the Florianépolis Women's Prison,
presenting narratives fragments about the life trajectories and prison experiences of
imprisoned women. It is proposed to approach subjects, modes of subjectivation and agencies
that emerge in this coercive apparatus from field work carried out in the place. It is verified
that the narratives are constituted in such a way to connect the prison and the street and to
dilute the abyss imposed by the walls.

Keywords: Women prisoners. Prison system. Anthropology of violence.
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1 INTRODUCAO

Todos em algum momento ja ouviram falar da “sensagdo de violéncia generalizada”
no Brasil. E de fato, essa afirmacdo encontra correspondéncia na experiéncia de muitos
brasileiros. Porém, a palavra “sensa¢do” ja denuncia o carater subjetivo desta frase. Que
violéncia € essa da qual tanto se fala? Para dar conta de mensurar esta categoria de forma
objetiva, recorre-se a indices de violéncia, estes medidos em termos de dados estatisticos
referentes a diversos aspectos (homicidios, por exemplo) que, juntos e articulados, compdem
0 que se chama de violéncia.

Contudo, trata-se de uma categoria bastante abrangente que encontra muitas
“sensacdes” a ela correspondentes, isto €, ela atinge diferencialmente os diversos setores da
sociedade em funcdo de recortes de classe, gé€nero e raga. E, algumas dessas formas de
violéncia sdo naturalizadas pela sociedade em geral, enquanto outras sdo consideradas
barbdrie e seus autores bandidos e criminosos. Todavia, alguns mecanismos violentos do
aparato do Estado s3o colocados em acdo para manter determinados segmentos sociais na
condicdo de subalternos, e isso ndo € colocado, pelo senso comum, dentro da categoria
violéncia. Trata-se aqui do uso da forca legitimada, da violéncia de Estado, e ndo apenas da
mais aparente — policial — mas também de viol€ncias mais abstratas e discretas.

Dentre elas, propus-me estudar o aprisionamento de mulheres, mais especificamente
no Presidio Feminino de Floriandpolis. Os presidiarios sdo recorrentemente retratados como
violentos, mas pouco se fala sobre a violéncia do confinamento simbolizada nos muros dos
presidios. A for¢a das margens que limitam a existéncia do truculento rio € naturalizada, mas
o rio em si... ele € amedrontador. O que o rio tem a dizer? A proposta do trabalho é ouvir as
vozes silenciadas que provém de dentro dos muros do presidio e com isto abalar o monopdlio
das narrativas legitimadas sobre o sistema prisional. E aqui, este trabalho aparece como mais
uma violéncia, tendo em vista que o rompimento do siléncio é sempre violento. Mano Brown,
em sua composicao “Diario de um detento”, aborda a deslegitimacao destas narrativas: “Mas
quem vai acreditar no meu depoimento? Dia 3 de outubro, didrio de um detento”
(RACIONAIS MC’S, 1998). Portanto, torna-se politico propor que os gritos destas mulheres
s30 uma resisténcia a uma modalidade de violéncia de Estado — ndo querendo dizer que os
gritos também ndo sejam violentos. E uma resposta brutal a um sistema cruel.

Estas vozes que procuro fazer ouvir no trabalho vém de diferentes contextos e

trajetdrias, também de diferentes galerias do presidio, mas s@o todas vozes silenciadas que
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vem de corpos marginalizados € em confinamento. Na mesma composi¢do citada acima €

exposto:

Cada detento uma mae, uma crenga

Cada crime uma sentenca

Cada sentenga um motivo, uma histéria de ldgrima,
Sangue, vidas e glérias, abandono, miséria, 6dio,
Sofrimento, desprezo, desilusdo, acdo do tempo.

Misture bem essa quimica

Pronto: eis um novo detento. (RACIONAIS MC’S, 1998)

Sdo vozes, desta forma, que ao passo que divergem por emergirem de sujeitos
singulares, também encontram eco umas nas outras: sdo narrativas de mulheres de contextos
sociais marginalizados e que por isso, pela classe que representam, sdo criminalizadas e
isoladas do restante do sistema. E aqui novamente o grupo de rap da periferia paulista nos
ensina que “Cadeia? Guarda o que o sistema nio quis. Esconde o que a novela nio diz.
Ratatata! Sangue jorra como agua.” (RACIONAIS MC’S, 1998).

Esta discussdo mais ampla sobre o sistema prisional enquanto depdsito de sujeitos
descartados pelo sistema capitalista e os aparatos coercitivos do Estado que agem em prol do
controle destes sujeitos, entra no segundo capitulo. No mesmo, situo o meu trabalho nas
discussdes vigentes sobre a temadtica e contextualizo o lugar especifico da pesquisa, o Presidio
Feminino de Florianépolis, expondo a minha trajetoria para adentrar na Instituicdo e os
métodos utilizados na pesquisa. No terceiro capitulo abordo fragmentos de narrativas de
mulheres encarceradas sobre suas trajetérias de vida, suas lutas, seus crimes e motivos. O
quarto e ultimo capitulo é dedicado aos relatos das mesmas mulheres sobre a vida dentro do

presidio, o sofrimento, o abandono, as convivéncias, amizades e, por que ndo, as pequenas

alegrias dentro das grades.
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2 A ENTRADA NO PRESIDIO

Dou inicio a este capitulo contextualizando a minha pesquisa no campo de estudos ja
consolidado e no panorama nacional no que tange ao encarceramento. Assim, trago dados
sobre o sistema penitencidrio entrelacados com andlises de outros autores sobre prisoes,
criminalidade e encarceramento feminino. Partindo desse panorama geral, passo a descrever o
16cus especifico da pesquisa, o Presidio Feminino de Floriandpolis, e o contexto juridico-
penal em que estd inserido. Na terceira parte conto um pouco da minha trajetéria nos
meandros institucionais para conseguir a autorizacdo para a realizacdo desta pesquisa € as
correspondentes resisténcias da Instituicdo. Por fim, abordo alguns aspectos metodolégicos

deste trabalho.

2.1 INSTITUICOES TOTAIS, CRIMINALIDADE E ENCARCERAMENTO FEMININO

Violéncia, como anteriormente exposto, € uma categoria bastante abrangente e,
assim, engloba um cendrio nacional heterogéneo e em crescimento, sendo percebida de
diferentes formas e intensidades em fun¢do do contexto social. A violéncia urbana enquanto
objeto de estudo da antropologia é forte mesmo que relativamente recente, sendo um campo
de estudos tradicionalmente relegado ao direito penal, criminologia e sociologia. Estudos
relativos a criminalidade feminina e ao encarceramento feminino, especificamente, apesar de
ainda timidos, tém ganhado espaco na produgdo académica nos ultimos anos.

Segundo dados de junho de 2014, o Brasil tinha a quarta maior populacio carceraria
do mundo (VITTO et al., 2014). Em junho de 2016, ja contava com uma populacgdo prisional
de 726.712 pessoas (SANTOS et al., 2017a) e, em relacdo ao nimero de vagas nos presidios,
com um déficit total de 358.663 vagas (SANTOS et al., 2017a). Os nimeros revelam, entdo,
que ha quase o dobro de pessoas encarceradas em relagdo ao que o sistema penitencidrio
brasileiro suporta, desproporcdo esta que denuncia os graves problemas em relacdo a
infraestrutura e a superlotacdo nos presidios do pais. Ocorre que as constantes reformas na
infraestrutura prisional e a criacdo de novas unidades nao deram conta de acompanhar o
desenfreado crescimento da populacdo prisional: desde o inicio da década de 90 até 2016 a
populacdo prisional nacional aumentou 707% (SANTOS et al., 2017a)

A politica de encarceramento em massa ¢ adotada no Brasil como uma suposta

resposta imediatista aos alarmantes indices de violéncia e criminalidade. Todavia, estes dois
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dltimos aspectos podem ser vistos também como consequéncia do proprio encarceramento.
No documentario “A 13* Emenda” (Ava DuVernay, 2016), ¢ exposto como o encarceramento
massivo como politica de Estado nos Estados Unidos vem dar continuidade as leis
segregacionistas, de forma reformulada e ajustada as novas condi¢des da sociedade, uma vez
que com o fim do sistema econdmico escravocrata fez-se necessdrio encontrar novas formas
de exploracdo. Desta maneira, foi declarada a guerra as drogas ao passo que se formulou uma
mitologia do negro criminoso, relegando a estes a presuncao de periculosidade e culpa. Isto é,
o aprisionamento massivo de afrodescendentes aparece nos EUA como uma reformulagao da
escraviddo e das leis segregacionistas em termos mais abstratos e contemporaneos, chegando
ao ponto atual em que ocorre a privatizacdo das prisdes e o consequente lucro a partir do
punitivismo — o que faz com que empresas gestoras de penitencidrias dependam da quantidade
crescente ou suficiente de presos, e da suposta criminalidade, para gerar lucro.

No Brasil, esse vinculo entre o punitivismo e a produ¢@o da criminalidade e a gestao
privada com objetivos de lucro ainda ndo se desenvolveu como nos Estados Unidos, mas
ainda assim o aprisionamento massivo de afrodescendentes acaba sendo uma politica de
Estado, mascarada como enfrentamento as drogas e ao crime. O que €, na verdade,
consequéncia légica do racismo institucionalizado € apresentado perante a sociedade como
resultado das agdes efetivas do Estado na guerra as drogas e a criminalidade. Logo, sem a
efetiva adocdo de politicas publicas de seguranca de médio e longo prazo que de fato
busquem a compreensdo e enfrentamento das contradi¢des estruturais da sociedade brasileira,
a solucdo apresentada pelo Estado é a puni¢do, o isolamento e a suposta reabilitacdo dos
sujeitos que ndo se enquadraram nas normas impostas pela sociedade neoliberal. Nesse
sentido, os muros materializam a barreira que separa a sociedade de seus excluidos, isto é, dos
individuos que se encontram na margem do mercado consumidor e do sistema de produgdo
(SANTOS, 2015).

As politicas e acdes punitivistas sdo direcionadas a seletos grupos sociais, o que
acaba por compor um perfil do sujeito encarcerado: 55% sao jovens de 18 a 29 anos (os
jovens representam 18% da populagdo total do Brasil), 64% sdo negros (enquanto no total da
populagdo brasileira os negros representam 53%) e 75% nao frequentaram o ensino médio
(SANTOS et al., 2017a). Com base nestes dados, constata-se que o encarceramento massivo
atinge um grupo restrito da populacdo brasileira, perversidade mais conhecida como
seletividade penal, e termina por atuar na marginalizacio e na invisibiliza¢do de determinados
individuos, seguindo os interesses do poder econdmico e garantindo, consequentemente, a

manutencao do status quo da desigual e estratificada sociedade brasileira.
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A adocio de tais medidas — o encarceramento massivo com o seleto publico alvo —
aparece, portanto, como uma medida emergencial, emergéncia esta que tem durado décadas
para os problemas de seguranca ptblica no pais, e tem como respaldo a sua aprovagdo pela
sociedade num geral, como expde Foucault: “Conhecem-se todos os inconvenientes da prisao,
e sabe-se que é perigosa, quando ndo inutil. E, entretanto, ndo ‘vemos’ o que pOr em seu
lugar. Ela ¢ a detestavel solugdo, de que ndo se pode abrir mdo.” (FOUCAULT, 2014, p. 224).
Ainda segundo Foucault (2014, p. 272), escrevendo sobre a realidade francesa no século XIX,
a penalidade-detencdo serviria como uma fébrica de delinquentes, ja que o delinquente € qitil,
de certa forma, para a sociedade moderna. Tal modus operandi do Estado nas politicas de
administracdo de conflitos acaba por gerar inimeros problemas, entre eles a superlotacdo dos
presidios e a consequente desumanizacao das condi¢des de habitagdo.

Para Wacquant (2011), esse aparelho carcerario, que tem como modelo o norte-
americano, tem uma relacdo direta e dependente com o modelo econdmico neoliberal em
emergéncia na década de 90, ja que o desmonte das politicas sociais produz uma crescente
massa desempregada que acaba por ser depositada nos complexos prisionais, vejamos: “Pois a
atrofia deliberada do Estado social corresponde a hipertrofia distopica do Estado penal: a
miséria e a extingdo de um tém como contrapartida direta e necessdria a grandeza e a
prosperidade insolente do outro.” (WACQUANT, 2011, p. 88).

Esse Estado penal, conforme argumenta o mesmo autor, visa o controle dos grupos
que se tornaram indesejaveis no processo de passagem do Estado-providéncia ao Estado-
peniténcia, grupos estes oriundos das fracOes decadentes da classe operdria e dos negros

pobres das cidades:

Ao fazer isso, ele assume um lugar central no sistema de instrumentos de
governo da miséria, na encruzilhada do mercado de trabalho desqualificado,
dos guetos urbanos e de servigos sociais “reformados” com vistas a apoiar a
disciplina do trabalho assalariado dessocializado (WACQUANT, 2011, p.
104).

Seja como fabrica ou depdsito de delinquentes — aqueles indesejados da sociedade
capitalista —, ndo cabem duvidas de que o sistema carcerdrio faz parte de um complexo e mais
amplo aparato do Estado, o qual segue os interesses do poder econdmico ao criminalizar a
miséria e manter sistematicamente as desigualdades sociais. Entretanto, apesar de expressar
interesses antidemocraticos, o sistema carcerdrio estd embasado em uma justica que se diz

igualitaria. Para Foucault, a prisao enquanto castigo igualitdrio se fundamenta de um lado na

privacao da liberdade — ja que a liberdade se constitui enquanto bem que pertence a todos e,
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assim, a perda desta atinge a todos da mesma forma; e, por outro lado, tem a funcdo de
transformacdo técnica dos individuos para tornd-los ddceis e tteis, sendo a prisdo andloga a:
“uma empresa de modificagdo dos individuos que a privagdo de liberdade permite fazer
funcionar no sistema legal” (FOUCAULT, 2014, p.225).

Ainda segundo o mesmo autor (2014), a prisdo enquanto institui¢do foi aceita pela
sociedade no geral porque reproduz mecanismos proprios do corpo social. Assim, quando a
lei instituiu, no fim do século XVIII e inicio do XIX, que a detencdo seria a penalidade para
os infratores, os mecanismos de coercdo ja estavam instaurados em outros ambientes da vida

social:

Na passagem dos dois séculos, uma nova legislacdo define o poder de punir
como uma funcdo geral da sociedade que € exercida da mesma maneira
sobre todos os seus membros, ¢ na qual cada um deles € igualmente
representado; mas, ao fazer da detencdo a pena por exceléncia, ela introduz
processos de dominagao caracteristicos de um tipo particular de poder. Uma
justica que se diz “igual”’, um aparelho judiciario que se pretende
“autbnomo”, mas que ¢ investido pelas assimetrias das sujei¢des
disciplinares, tal é a conjuncdo do nascimento da prisdo, “pena das
sociedades civilizadas”. (FOUCAULT, 2014, p.223).

O poder disciplinar a que sdo submetidos os sujeitos em pena privativa de liberdade
acaba por inseri-los em um sistema que se fundamenta em relagdes assimétricas, a fim de que
o individuo se modifique. Para isso, o primeiro principio é o isolamento, o que assegura o
encontro do detento a sés com o poder que se exerce sobre ele (FOUCAULT, 2014, p.230).
Para Goffman (1961), o processo inicial consiste na mutilacdo do eu: uma vez isolado, o
sujeito passa por um processo de ruptura com seu antigo contexto e simultineo

enquadramento na maquina administrativa do estabelecimento:

O novato chega ao estabelecimento com uma concepcdo de si mesmo que se
tornou possivel por algumas disposi¢cdes sociais estdveis no seu mundo
doméstico. Ao entrar, é imediatamente despido do apoio dado por tais
disposicdes. Na linguagem exata de algumas de nossas mais antigas
institui¢des totais, comeca uma série de rebaixamentos, degradacdes,
humilha¢des e profanacdes do eu. O seu eu € sistematicamente, embora
muitas vezes nao intencionalmente, mortificado. (GOFFMAN, 1961, p.24).

Para o autor, a primeira mutilacdo do “eu” ocorre na inser¢do da barreira entre o
internado na institui¢do total e o mundo externo, seguida do processo de admissdo, o qual
consiste em uma espécie de iniciacdo do sujeito envolvendo a codificagdo deste no novo

ambiente, testes de obediéncia e enquadramento geral a institui¢do:
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Toda instituicdo conquista parte do tempo e do interesse de seus
participantes e lhes dd algo de um mundo; em resumo, toda institui¢cdo tem
tendéncias de “fechamento”. Quando resenhamos as diferentes institui¢des
de nossa sociedade ocidental, verificamos que algumas s@o muito mais
“fechadas” do que outras. Seu ‘“fechamento” ou seu carater total ¢

N

simbolizado pela barreira a relagdo social com o mundo externo e por
proibicdes a saida que muitas vezes estdo incluidas no esquema fisico — por
exemplo, portas fechadas, paredes altas, arame farpado, fossos, &4gua,
florestas ou pantanos. A tais estabelecimentos dou o nome de instituicoes
totais, e desejo explorar suas caracteristicas gerais. (GOFFMAN, 1961,

p.16).

Este processo resultaria, segundo Goffman, na deformacgdo pessoal do internado — o
que possibilita o seu controle e posterior transformacdo: “Em nossa sociedade, sdo as estufas
para mudar pessoas; cada uma é um experimento natural sobre o que se pode fazer ao eu.”
(GOFFMAN, 1961, p.22)

Goffman e Foucault, mesmo partindo de diferencas conceituais, convergem ao
atribuir ao isolamento o principio bésico para a producdo de mecanismos de controle e ambos
buscam pensar a prisdo para além de seu objetivo formal — a reabilitacdo —, priorizando na
andlise as forcas coercitivas a que sdo submetidos os internos e os diversos processos e
mecanismos que agem sobre o individuo em prol de sua transformacdo/mutilacdo. Algumas
pesquisas mais recentes, entretanto, vém ressaltando as formas de convivéncia que emergem
no contexto prisional, transcendendo uma andlise das praticas de poder da institui¢do sobre os
sujeitos.

Neste sentido, a pesquisa de Julita Lemgruber (1999) no Instituto Penal Talavera
Bruce, no Rio de Janeiro, entre os anos 1976 e 1978, aborda as dinamicas sociais que se
viabilizam no contexto prisional. A referida pesquisa parte do dia de ingresso na instituicao
pela detenta, as formas de adaptacdo ao novo contexto, os papéis sociais que emergem entre
as detentas, as privacdes provocadas pelo encarceramento, os trabalhos prisionais, a pratica da
homossexualidade e as diferentes formas de administracdo prisional que geram diferentes
sociabilidades entre as detentas.

A dissertacdo de Mirella Alves de Brito (2007) também procura transcender as
relacOes presa/instituicdo e prisdo/violéncia, evidenciando as sociabilidades no Presidio
Feminino de Floriandpolis e a fluidez destas praticas sociais com as vivéncias das mulheres
fora do presidio. Segundo Brito, as diversas préticas das detentas procuram dissolver a
fronteira fora/dentro da pris@o: nao s@o dois modos de ver o mundo, sdo formas de rever ou
reafirmar uma mesma forma de representacdo a partir de um contexto particular, que é o

presidio.
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Na mesma linha, a dissertacdo de Natélia Bougas do Lago (2014) aborda as maneiras
pelas quais as mulheres presas elaboram projetos e posi¢des para negociar sua relacio com a
vida de dentro e a vida de fora do presidio. Nessa andlise, a autora desenvolve as trajetorias de
trés interlocutoras da pesquisa, que nao s6 abordam a vida dentro dos muros, mas também
fora deles, estabelecendo relagdes de como a prisdo produz projetos e posicdes nas vidas
destas mulheres.

Essas trés pesquisas foram realizadas em presidios femininos, o que inevitavelmente
muda o enfoque da abordagem: a mulher presa sofre um duplo estigma de transgressora, ja
que além da ordem social que contempla também aos homens, as mulheres sdo desaprovadas
por ndo terem cumprido com sua fun¢do maternal e familiar. Desta forma elas sdo duplamente
punidas: por terem cometido um crime e por serem mulheres que cometeram um crime.

Ainda que a populacdo carcerdria no Brasil seja composta majoritariamente por
homens e que os presidios femininos estejam abaixo da média nacional em relacdo as
situagdes de superlotagdo, a populacio de mulheres encarceradas tem crescido
expressivamente se comparada ao aumento da populagdo masculina privada de liberdade.
Entre os anos de 2000 e 2014, a populacdo absoluta de mulheres em privacdo de liberdade
aumentou 567%, chegando a 37.380 mulheres (VITTO et al., 2015). Enquanto que no mesmo
periodo a populagdo masculina encarcerada aumentou 220%. Esse aumento fez com que as
mulheres passassem de representar 3.2% do total da populagdo carceraria em 2000 a 6,4% em
2014 (VITTO et al., 2015). Nesse mesmo ano, o Brasil contava com a quinta maior populagdo
feminina em privagdo de liberdade do mundo, em numeros absolutos (VITTO et al., 2015).

Se analisarmos dados mais recentes, constatamos que o cardter expansivo da
populacdo prisional feminina continuou: em junho de 2016 o Brasil passou a ter a quarta
maior populag@o carceraria feminina mundial em ndmeros absolutos, com 42.355 mulheres
(SANTOS et al., 2017b). Em relacdo aos registros dos anos 2000, este crescimento representa
um aumento de 656% no nimero de mulheres privadas de liberdade (SANTOS et al., 2017b),
como ¢ possivel observar no Grafico 1 a seguir.

O mesmo crescimento também pode ser medido em termos de taxa de
aprisionamento, que consiste no numero de presos para cada 100 mil pessoas. A taxa de
aprisionamento geral no pafs cresceu 119% entre 2000 e 2014, enquanto a taxa de
aprisionamento de mulheres aumentou 460% no mesmo periodo - de 6,5 passou para 36,4
mulheres encarceradas para cada 100 mil mulheres (VITTO et al., 2015). Ja4 em junho de
2016, a mesma taxa passou para 40,6 mulheres, representando um aumento em 525% desde

2000 (SANTOS et al., 2017b). Importante ressaltar que este crescimento niao encontra
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comparacdo com 0s demais paises que mais encarceram mulheres no mundo (SANTOS et al.,
2017b). Em Santa Catarina, também em junho de 2016, contdvamos com uma taxa de
encarceramento feminino acima da média nacional: 43,7 mulheres privadas de liberdade para

cada 100 mil (SANTOS et al., 2017b).

Grafico 1 — Mulheres privadas de liberdade (em mil) no Brasil entre 2000 e 2016
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Fonte: Levantamento nacional de informacdes penitencidrias — Infopen Mulheres — 2* edi¢do, 2017.

Tendo em vista que, apesar do alarmante aumento na taxa de aprisionamento de
mulheres, a populacdo carcerdria ainda € composta em sua maioria por homens, grande parte
das instituicoes penais foi planejada e projetada para atender homens: 74% dos
estabelecimentos penas sao masculinos, 7% sdo femininos € 17% sdao mistos (unidades
originalmente masculinas que contam com lugares especificos destinados para mulheres)
(SANTOS et al., 2017a). Isto nos demonstra a urgéncia de pensar nas especificidades
femininas para arcar com o expoente inchamento da populacdo de mulheres privadas de
liberdade e, assim, evidencia-se a importancia de investir em estudos que elucidem esta
temaética.

As especificidades femininas, neste sentido, também englobam a questdo da
maternidade. Os dados da Infopen relativos a este aspecto sdo escassos, estando disponiveis
para apenas 7% da populagdo prisional feminina de junho de 2016 (SANTOS et al., 2017b).
Neste periodo, 74% destas mulheres declararam ter filhos, enquanto 47% dos homens
encarcerados também declararam ter filhos (SANTOS et al., 2017b). Seria necessério dispor
de dados que abranjam maior porcentagem da populagdo prisional feminina para fazer
afirmagdes nesse sentido, ndo obstante, da comparagdo constata-se que hd uma importante
assimetria na distribui¢do de filhos entre mulheres e homens no sistema prisional brasileiro, o
que pode ser consequéncia da desigual atribuicdo de responsabilidades em relacdo aos filhos

entre mulheres e homens na sociedade em geral; isto influenciando, destarte, na declaracao
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sobre filhos nos cadastros dos detentos. Tendo isto em vista, faz-se urgente formular
estruturas que respondam a tais necessidades no sistema penal.

A crescente taxa de aprisionamento de mulheres é consequéncia, em grande medida,
da legislacdo cada vez mais punitiva diante das préticas sociais em torno do que
denominamos “trafico de drogas”, ao passo que a pena para usudrios de drogas vai se
abrandando. Nesse contexto, atualmente 62% dos crimes consumados ou tentados entre os
registros das mulheres privadas de liberdade estd relacionado ao trifico, isto é, 3 em cada 5
encarceradas respondem por crimes ligados ao trafico de drogas (SANTOS et al., 2017a).
Neste sentido, temos o Grafico 2, que evidencia ndo apenas como crimes relacionados ao
trafico representam a maior proporcio entre os crimes tentados/consumados pelas mulheres
encarceradas, mas principalmente o crescente aprisionamento de mulheres acusadas deste tipo

de crime entre os anos 2005 e 2016.

Griéfico 2 — Distribui¢do dos crimes tentados/consumados pelas mulheres privadas de liberdade entre
2005 e 2016
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Fonte: Levantamento nacional de informacdes penitencidrias — Infopen Mulheres — 2° edicéo, 2017.

Esta expansdo pode ser explicada pela guerra declarada as drogas e ao trafico, como

se depreende do seguinte trecho:

Estudos sobre a populacdo prisional feminina em diversos paises mostram
que leis rigorosas relacionadas com o trafico de drogas tiveram um profundo
impacto sobre o crescimento do nimero de mulheres presas, embora as
mulheres ocupem posi¢des periféricas no comércio das drogas e, em geral,
acabem presas por causa do envolvimento de seus companheiros, maridos ou
namorados. Com freqiiéncia, também, mulheres sdo presas transportando
drogas de um pais para outro (sdo as chamadas ‘mulas’) e, em geral, por
pequenas quantias. (LEMGRUBER, 2000, p. 284).
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J4

Uma linha muito ténue define o que é “trafico” e o que ¢

3

‘uso” de drogas nos
meandros da legislacdo. H4 um mecanismo autorizado pela prépria lei de drogas, que da
margem para a interpretacdo dos operadores do sistema de justica no processo de
incriminagdo e de decisdo entre a imputacao de uso ou de trafico de drogas: “circunstancias
sociais e pessoais” e “conduta e antecedentes do agente” devem ser levadas em consideracao
pelo juiz para a sua rotulagdo como alguém a ser tratado (usudrio) ou alguém a ser punido
(traficante). Esta é a brecha para que atributos socioecondmicos distanciem o usudrio do
traficante, fazendo com que o aprisionamento atinja segmentos da populacdo em um estado de
vulnerabilidade social e conforme um perfil da mulher encarcerada: jovens, negras, pobres e
de baixa escolaridade.

Dentre as mulheres em situagdo de privacdo de liberdade em junho de 2016, 50%
eram jovens entre 18 e 29 anos, 62% negras e 66% nao frequentaram o ensino médio —
chegando a concluir, no maximo, o ensino fundamental (SANTOS et al., 2017b). Disto,
depreendemos que para cada grupo de 100 mil mulheres brancas maiores de 18 anos existem
40 privadas de liberdade, enquanto que para cada grupo de 100 mil mulheres negras maiores
de 18 anos ha 62 presas (SANTOS et al., 2017b), conforme evidencia o Grafico 3. Isto é, as
chances de uma mulher negra se deparar com a realidade prisional sdo muito maiores do que
uma mulher branca, evidenciando, desse modo, a disparidade na taxa de aprisionamento de
mulheres negras e brancas no Brasil. Um aspecto importante de ser pontuado € que os dados
coletados pelo Infopen referentes a raca/cor sdo cadastrados por gestores responsaveis pelo
preenchimento do formuldrio em cada unidade prisional, logo ndo ha controle sobre a
autodeclaracdo de tais atributos (SANTOS et al., 2017b).

A formacdo de um perfil criminal com caracteristicas fenotipicas definidas revela as
herancgas de um passado obscuro em que o racismo e a segregacdo contavam com o respaldo
de teorias cientificas: a adesdo ao crime teria como base as questdes bioldgicas e raciais, e por
isso, para essas teorias, as caracteristicas fisicas revelariam a tendéncia de um sujeito para o
crime. As grandes assimetrias nas taxas de criminalidade feminina e masculina por muito
tempo foram explicadas por fatores biologicos e psicolégicos.

Nesta perspectiva, Lombroso e Ferreiro publicaram, em 1895, A mulher criminosa
(LEMGRUBER, 1983, p.11), no qual defendiam que a mulher teria evoluido menos que o
homem por ter uma vida menos ativa e com menos desafios, e por isso teria menos sinais de
degenerescéncia (caracteristicas fisicas que o “criminoso nato” portaria) que o homem. Para

Lemgruber, Freud, na mesma dire¢do, entendia que o fendmeno da criminalidade feminina era
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causado por um “complexo de masculinidade”, j4 que era uma afronta ao natural papel
biologico da mulher (LEMGRUBER, 1983, p.12). Hoje, no ambito cientifico, se sabe do
perigo de empregar explicagdes de cunho bioldgico para fendmenos sociais, entretanto, no
sistema judicidrio perdura a criminalizacdo de sujeitos que tem cor, idade e classe social
definidas — ainda que atualmente esse processo seja mascarado em procedimentos complexos

e desarticulados dos 6rgdos de administragdo de conflitos (juridico-policiais).

Grifico 3 — Taxa de encarceramento por 100 mil mulheres negras ou brancas maiores de 18 anos
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Fonte: Levantamento nacional de informacdes penitencidrias — Infopen Mulheres — 2* edi¢do, 2017.

Os estudos sobre criminalidade feminina passaram por grandes mudancas de
abordagem nos anos 70, quando intelectuais passaram a buscar as explicacdes em fatores de
socializacdo — teoria dos papéis — e abandonaram as abordagens psicoldgicas e bioldgicas.
Desta forma, foi-se adotando uma abordagem voltada para os fatores sdcio-estruturais, mas
ainda com grandes limitacdes (LEMGRUBER, 1983, p.13). Posteriormente, com o aumento
da criminalidade feminina, atribuiu-se a diminuicdo das disparidades sdcio-econdmico-
estruturais entre os sexos o principal motivo que impulsionou a maior participacdo das
mulheres nas estatisticas criminais, assim como em muitas outras esferas da vida social
(LEMGRUBER, 1983, p.15). Recentemente, algumas pesquisas t€m abordado, mesmo que de
maneira periférica, como o crime se constitui enquanto projeto de vida para algumas mulheres
jovens, passando a privilegiar a agéncia dos sujeitos em detrimento da sua condi¢do de vitima

(BARREIROS, 2008; DASSI, 2010).

2.2 O PRESIDIO FEMININO DE FLORIANOPOLIS E O CONTEXTO DA PESQUISA
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O bairro AgronOmica, localizado na regido central da Ilha de Santa Catarina e aos
pés do Morro da Cruz, abriga dois espacos extremos da sociedade catarinense: a Casa
d’Agronomica, residéncia oficial do governador de Santa Catarina, ¢ o Complexo
Penitencidrio da Capital. De um lado, o local onde reside o mais alto representante politico do
estado, e de outro lado, o local onde residem os individuos marginalizados e considerados
perigosos para a mesma sociedade. Mas em sua maior diferenca também podemos encontrar
similaridades: ambos s@o uma incdgnita para o senso comum em geral, ou seja, seus
imponentes muros alienam o restante da sociedade do que se passa ali dentro. Seja a mais alta
elite politica ou a escéria dos catarinenses, ndo estdo ao alcance dos olhos do cidadio comum
e, entretanto, situam-se numa regido central da cidade e seus muros podem ser vistos por
qualquer um. Todos sabem que eles estdo 14, sua arquitetura e dimensdo nao deixam esquecer
que eles existem, mas poucos sabem o que acontece 14 dentro.

O Presidio Feminino de Florianépolis (PFF) faz parte do Complexo Penitencidrio de
Florian6polis e, diferente do Presidio e da Penitencidria Masculina, ndo pode ser visto ao
passar pela Rua Lauro Linhares, onde se localiza o complexo. Chega-se ao local entrando por

uma pequena rua de terra, como se pode observar na imagem a seguir.

Figura 1 — Imagem de satélite do Presidio Feminino de Floriandpolis

Fonte: Memorial do Presidio Feminino de Flrian(’)polis

O prédio que hoje abriga o PFF, construido em 1989, foi inicialmente destinado a
presos Politicos colocados sob a responsabilidade da Policia Militar/SC e posteriormente ao
regime semiaberto da Penitencidria de Florian6polis. De 1992 até 1998 o espaco abrigou uma
massa carcerdria proveniente do Presidio de Biguacu, em sua maioria composta por mulheres,
e por isso foi-lhe atribuido o nome de Presidio Feminino de Biguacu. Em janeiro de 1999 o

mesmo prédio foi denominado Presidio Feminino de Florianépolis por Maria de Fatima
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Martins, Coronel da Policia Militar que assumiu a gestdo do Presidio, neste ponto destinado
exclusivamente a mulheres.

No momento em que desenvolvi a pesquisa de campo para este trabalho, o PFF
estava passando por diversas mudangas e, por conseguinte, as informacdes aqui descritas sdo
referentes a0 momento da pesquisa e estdo sujeitas as transformacdes espaciais e temporais.
Em maio de 2018, o Presidio abrigava 73 mulheres, das quais 35 cumpriam pena em regime
fechado, 25 em regime semiaberto e 13 em prisdo provisdria (ainda sem condenacdo). Em
relacdo ao quesito raga/cor, 32 foram declaradas brancas, 16 pardas e 9 negras (16 ndo tinham
essa informacdo cadastrada). Quando questionei se a caracteristica era autodeclarada,
informaram-me que o formuldrio era todo preenchido pelo agente prisional, de acordo com o
treinamento que recebe para isto. O propdsito do formulério € a caracterizagdo do individuo a
partir de algumas caracteristicas fisicas — raca/cor estd entre elas — a fim de facilitar a sua
identificacdo em possiveis futuros envolvimentos com episddios criminais. Deste modo, o
funciondrio segue um padrao classificatério referente a raca/cor e, segundo o agente que me
respondeu, “¢é um negocio que ndo dd tanta diivida”. Em vista disso, ¢ um quesito tomado
como objetivo e imputédvel pelo sistema, o que vai na dire¢do contraria ao sistema adotado
pelo IBGE no mesmo quesito — o qual se baseia na autodeclaracdo e na autoidentificacdo do
individuo, considerando, entdo, aspectos histéricos, sociais e politicos que atuam no
reconhecimento identitdrio. N@o tive acesso a mais dados sobre as detentas.

O corpo de funciondrios é composto majoritariamente por agentes prisionais
concursados, que se dividem entre os que trabalham na administracdo e no plantdo.
Geralmente cinco agentes trabalham por plantdo. Depois de passar no concurso, os agentes
passam por um treinamento de 60 dias para serem capacitados para o oficio. No PFF ha trés
funciondrios que ndo sdo agentes prisionais: um técnico-administrativo € um enfermeiro em
Acordo Coletivo de Trabalho (ACT) e uma psicéloga concursada. H4 também uma Assistente
Social voluntaria da Pastoral Carcerdria que faz duas visitas por semana ao local.

Atualmente o PFF conta com sete galerias: galeria A destinada as presas ja
condenadas, galeria B as detentas em prisdo provisoria, galeria C era destinada ao publico
“LGBT” (agora conta com detentas variadas), galeria D abriga as presas em regime
semiaberto, galeria E € a clinica (mulheres com problemas de saide), galeria F € o chamado
seguro (mulheres impossibilitadas de conviver com as detentas das galerias anteriores por
motivos que serdo tratados mais adiante), e galeria H € a regalia (detentas que trabalham na
cozinha ou na limpeza do presidio). Além das galerias, o presidio possui um pequeno patio,

no qual as detentas passam duas horas por dia, uma sala de visitas, uma sala de revista, um
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alojamento de Medida Disciplinar (local onde as detentas ficam como puni¢do por infringir
alguma regra), duas salas de aula provisdrias, duas cozinhas (uma para as detentas e outra
para os agentes), um dormitério dos agentes, banheiros, uma sala de atendimento de saide e
uma sala de seguranca.

Durante a pesquisa, o PFF iniciou uma reforma para ampliar a capacidade de vagas e
melhorar as condi¢des de habitacdo — contard com mais galerias, um patio novo e salas de
aula. Com a reforma, a galeria K, que estava localizada nos fundos do PFF, foi desmanchada,
galeria esta destinada as detentas que tinham vinculo com o PCC — organizac¢do criminosa
originalmente paulista e denominada Primeiro Comando da Capital. Como a hegemonia do
Sistema Penitencidrio de Santa Catarina pertence ao PGC — facgdo rival local denominada
Primeiro Grupo Catarinense —, as detentas com vinculos com o PCC ndo podem conviver com
as outras, caso contrario correm risco de vida, conforme me foi relatado pelas detentas e pela
administracdo da Unidade. Com o fechamento da galeria K, as detentas que 14 moravam
foram transferidas para o Presidio de Criciima. Uma delas participava da pesquisa e ndo a vi
mais desde a transferéncia.

Outra questdo que esteve em curso durante o trabalho de campo desta pesquisa foi
que no final de outubro de 2017 o PFF foi interditado, fazendo com que nenhuma nova
detenta pudesse entrar no local — questdo que ainda ndo havia sido resolvida no final da
pesquisa de campo. A medida foi adotada depois de uma inspecao realizada pelo juiz da Vara
de Execucdo Penal da Capital, Rafael Germer Condé, e pela desembargadora Cinthia
Schaefer, que constatou uma situag@o de superlotagdo — contava com 139 detentas e apenas 58
vagas —, além da insalubridade no local. Em razdo desta decisdo, o presidio foi aos poucos
diminuindo o nimero de detentas, na medida em que algumas foram ganhando a liberdade.

Somando-se a isto, em dezembro de 2017 o PFF mudou de gestdo, quando a até
entdo Gerente do Presidio, Daniela Rocha, que 14 permaneceu por cerca de dois anos, pediu a
sua exoneracdo, assumindo o posto Joana Mahfuz Vicini, que trabalhava como agente
penitencidria na Penitencidria de S3o Pedro de Alcantara. Essa transi¢do envolveu algumas
mudancas, ja que cada gestdo carrega consigo um perfil de politica a ser implementada. Este
tipo de mudanca parece ser, na verdade, inerente ao funcionamento do sistema prisional em
geral que, como j4 foi discutido, peca pela falta de continuidade em questdo de diretrizes e
politicas adotadas. Ainda assim, vale reforcar o que descreve Julita Lemgruber em seu

estudo:
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A situagcdo reveste-se de caracteristicas dramdticas se notarmos a total
instabilidade do sistema penitencidrio como um todo no que concerne ao
funcionamento das prisdes. Nao hd na verdade diretrizes definidas, nem
qualquer preocupacdo em manter através dos anos determinada tendéncia
com objetivos especificos. Em tltima anélise, a sorte da massa carcerdria vai
depender em grande parte da agdo do diretor do estabelecimento. Entrega-se
uma prisdo a um individuo e espera-se que ele controle os presos e impeca
fugas e rebelides, pois ndo se pode alvoracar a populacio com esses
escindalos. De acordo com sua maior ou menos vivéncia do problema e a
partir de sua postura sdcio-politica-ideoldgica, optard por uma linha de acdo
determinada, a qual os presos deverdo adaptar-se para minorar suas
dificuldades. (LEMGRUBER, 1983, p. 78).

E por fim, um fator externo que influiu nesta pesquisa foi a decisdo do Supremo
Tribunal Federal (STF), tomada no dia 20 de fevereiro de 2018, que concedeu prisdo
domiciliar as mulheres gravidas e maes de criancas de até 12 anos que estavam em prisao
provisoria. Cinco detentas do PFF foram beneficiadas com a decisdo até o més de maio de
2018 (das quatorze detentas indicadas como possiveis beneficiadas pelo PFF). Uma delas era

uma interlocutora da pesquisa — 0 que causou a interrup¢ao de nossas conversas.

2.3 O PROCESSO DE AUTORIZACAO DA PESQUISA PELA INSTITUICAO

Como € de se imaginar, o processo de autorizagdo da pesquisa no Presidio Feminino
de Florianépolis foi recheado de desafios. Em um primeiro momento em que fui a unidade
prisional para me informar sobre o procedimento, ainda na fase de elaboracdo do projeto de
pesquisa, conversei com uma agente prisional que ocupava o cargo de Assistente Social na
instituicdo. Como eu ainda ndo tinha delimitado o recorte do projeto, ela me comunicou que o
primeiro passo seria apresentar a proposta da pesquisa conjugada com alguma oficina
envolvendo um grupo de detentas, o que iria retribuir, de alguma forma, as informagdes e o
tempo que as mulheres iriam me dedicar.

Por um lado, ela estava me colocando que o tema da pesquisa deveria ser aprovado
pelo presidio, pela justificativa de que “porque ndo é autorizado pesquisar certas coisas, e
tem que ter um controle do que sera escrito”. Essa posi¢ao ja era previsivel, partindo de uma
instituicdo que insiste em fechar-se ao seu exterior e que almeja ter controle de todas as
praticas sociais em seu interior. Por outro lado, sua proposta era que meu projeto de pesquisa
se constituisse enquanto uma troca com as detentas. Eu achei sua ideia interessante, tendo em
vista as discussdes antropoldgicas em torno da construcdo da relacdo com o objeto da

pesquisa e a relagdo assimétrica resultante de tal encontro.
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Assim, decidi propor uma oficina de fotografia com um grupo de dez mulheres, e a
partir da producdo de imagens pensar em como elas faziam recortes de suas vidas
encarceradas, como elas se viam enquanto mulheres encarceradas e que significado elas
davam as imagens produzidas. A constru¢do do sujeito, nesta proposta, seria analisada a partir
da sua produgdo de imagens sobre o contexto prisional e as narrativas produzidas em cima
destas. Isto posto, elaborei o projeto de pesquisa e entreguei para uma funciondria do presidio,
sendo informada que, por envolver imagens, a pesquisa precisaria primeiramente da
autorizacdo do DEAP/SC (Departamento de Administragio Prisional). Deste modo, enviei o
projeto para o DEAP, e alguns meses depois um funciondrio da Geréncia de Educacio,
Trabalho e Renda do DEAP entrou em contato comigo a fim de realizar uma entrevista para
esclarecer alguns pontos do projeto.

Na entrevista, trés funcionarios do DEAP expuseram que a principal preocupacgdo
deles era a proposta de fazer oficinas de fotografia, procurando entender o porqué e saber se
eu iria publicar ou usar essas imagens. Eu expliquei que seria apenas um recurso
metodoldgico e que as imagens ndo seriam publicadas. Também demonstraram preocupagdo
em relacdo a possiveis generalizagdes e criticas que eu poderia fazer a partir de uma visao
parcial do que é a complexidade da administracdo do sistema prisional em SC. Essa
preocupacio se baseava em experi€ncias anteriores com estudantes que chegaram ao presidio
com uma ideia pré-concebida, e que segundo os funciondrios, depois de uma curta
experiéncia, generalizaram criticas a institui¢do.

Explicaram-me que os presidios da regido estdo em condi¢des muito distintas entre
eles, e que o Presidio Feminino de Floriandpolis ndo é referéncia em termos estruturais —
inclusive propds que a pesquisa fosse feita em Itajai, onde o presidio feminino estd em
melhores condi¢des. Eu expliquei que o meu interesse ndo era na instituicdo em si, mas nas
presas € no que elas contam sobre a vida delas. Entretanto, me mostrei aberta para modificar
alguns pontos do projeto se fosse necessdrio, e inclusive retirar a oficina de fotografia do
projeto se isso dificultasse a autoriza¢do da pesquisa. Eles me informaram que a “troca” que a
assistente social do presidio tinha me colocado como condi¢@o para a realizagdo da pesquisa
ndo era necessdria, € que em uma semana eu teria a resposta sobre a autorizacao.

Sem resposta nenhuma do DEAP e depois de muitas ligacdes sem alcancar meu
objetivo, alguns meses mais tarde entrei em contato direto com o presidio novamente.
Disseram-me que eu deveria ter pedido a autorizacdo diretamente ao presidio — eu havia

tentado, mas me informaram que tinha que ser com o DEAP — e que iriam analisar o projeto.
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Depois de algumas semanas, informaram-me que o projeto ndo havia sido autorizado devido
aos problemas em relacdo a segurancga publica no estado, que passava por momentos tensos
provocados pelas violentas disputas entre as fac¢des criminosas. Segundo eles, a autoriza¢do
havia sido negada pela minha seguranca.

Vendo os caminhos se fecharem diante de mim e ficando quase sem alternativas,
resolvi entrar em contato com o DEAP novamente. Descobri que minha pesquisa tinha sido
autorizada ha muitos meses, mas os funciondrios ndo tinham tido acesso a autorizagdo.
Orientaram-me a entrar em contato com a unidade prisional para fazer os agendamentos
necessdrios e iniciar a pesquisa. Mesmo com a pesquisa autorizada pelo DEAP, o Presidio
Feminino de Floriandpolis ndo estava disposto a autorizd-la, ainda argumentando que a
unidade estava passando por um periodo complicado em relacdo a seguranga. Comuniquei
esse impasse ao funciondrio do DEAP com o qual eu estava dialogando. Ele, entdo, entrou em
contato com a diretora do PFF e depois me falou que tinham sido “acrescidos aspectos que
complicaram a realizagdo do trabalho” (faltavam agentes prisionais para segurar a minha
presenca) € que se eu quisesse continuar tentando pesquisar na unidade teria que conversar
com a diretora do PFF para negociar uma mudanga nos aspectos metodoldgicos da pesquisa.

Neste ponto as alternativas ji restavam esgotadas e a unidade prisional se mostrava
rigida diante das minhas tentativas de negocia¢do. Minha orientadora, Dra. S6nia Weidner
Maluf, agendou, entdo, uma reunido com a diretora do presidio, Daniela Rocha, para
esclarecer melhor sobre alguns aspectos da pesquisa e encontrar um modo de tornar possivel a
realizacdo do projeto. Neste didlogo, de institui¢do-universidade para institui¢ao-presidio, a
diretora concordou com a realizacdo da pesquisa na unidade, desde que se retirasse a oficina
de fotografia do plano de trabalho. Agregou que eu poderia pensar em formas de contribuir
com o PFF em um momento posterior, depois que concluisse a pesquisa.

O meu trabalho de campo comecou, portanto, nessa dificil negociagdo com os
agentes do Estado. Um dos aspectos que favoreceu os entraves de ordem institucional na
autorizacdo da pesquisa foi a fragmentagdo burocrdtica do sistema penitencidrio. Dialoguei
simultaneamente com duas frentes — de um lado o DEAP e de outro a unidade do PFF — na
tentativa de autorizar a pesquisa, o que revelou certa desarticulacdo entre ambos e a auséncia
de um modus operandi convergente para solicitacdoes dessa natureza. E um segundo aspecto
também corroborou nesse processo: a instabilidade do sistema penitencidrio, ja apontada por
Lemgruber. Foi dificil manter uma negociacdo continua e articulada devido a constante troca
de funciondrios no presidio. Desta forma, as mesmas conversas se repetiram diversas vezes e

recebi diferentes posi¢des, partindo de pessoas diferentes, para a mesma situacdo. A
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dificuldade para que eu conseguisse a autorizacdo ¢ o menor dos problemas causados pela
instabilidade do sistema penitencidrio, que ao que parece, vem permeando o sistema hd

décadas:

Infelizmente, como bem disse A. Thompson, um dos grandes dilemas da
penitencidria no Brasil € a instabilidade. Como inexiste um corpo de técnicos
fixos, o sistema peca pela falta de continuidade. Diretores de prisdao com
tendéncias liberalizantes sdo seguidos por outros extremamente rigidos. Os
pardmetros definidos por escaldes superiores, no que tange ao tratamento
dispensado ao interno, modificam-se também quando o cargo de diretor do
DESIPE [Departamento do Sistema Prisional] troca de maos. Com relagio a
inimeros aspectos de sua vida didria, a sorte da massa carcerdria depende,
entdo, de determinados elementos cuja passagem pelos quadros do DESIPE
¢é efémera. (LEMGRUBER, 1983, p. 59).

Essa primeira fase do trabalho de campo representou um tipo de teste para mim, e
talvez um filtro ou peneira para o sistema. Eu estava mesmo disposta a pesquisar em um
ambiente que submete e controla a absolutamente todos que decidem, ou sdo obrigados por
questdes penais, a ele se vincular? E quando digo “todos”, é no sentido mais abrangente do
termo, porque inclui os agentes prisionais, diretores, educadores, pesquisadores, detentos e
seus parentes. Eu estava negociando com sujeitos que também estavam submetendo-se as
regras de controle e disciplina, por isso, em nenhum momento atribuo as dificuldades com as
quais me deparei a algum sujeito especifico — os entraves institucionais fazem parte dos
mecanismos de controle e de filtro do sistema. Nessa negociacao, tentei conservar a0 maximo
as ideias iniciais do projeto de pesquisa, entretanto tive que me adaptar as condicdes e
proibi¢des que me foram impostas, caso contrario seria extraida de um sistema que relutava

em me aceitar.

2.4 METODOS DE PESQUISA

A ideia inicial de usar as oficinas de fotografia como recurso metodoldgico tinha me
convencido, por significar uma boa estratégia de inser¢do em campo, ou seja, a interacao
durante as aulas possibilitaria o inicio de um didlogo com as interlocutoras da pesquisa e a
constru¢do de uma relacdo menos formal do que em entrevistas. Sem ter essa op¢ao ao meu
alcance, reestruturei o projeto de pesquisa para fazer entrevistas pontuais com quatro detentas
— o presidio ndo contava com funciondrios em nimero suficiente para que eu pudesse transitar
pela instituicdo e assim ter uma convivéncia rotineira € mais prolongada com elas, pois

alguém deveria me acompanhar todo o tempo.
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A primeira questdo que se colocava com as novas condi¢des da pesquisa era a
selecdo das detentas com as quais eu conversaria. Considerando que qualquer selecdo a priori
¢ em si problemdtica quando se busca etnografar um contexto social, j& que questdes
relevantes e as interlocutoras principais emergem a partir de uma convivéncia mais
prolongada, tomei a selecdo como um mal necessério para poder concretizar o projeto. Sem
ter familiaridade com o contexto prisional e tampouco conhecer nenhuma detenta, eu ndo
tinha ferramentas para construir um critério de sele¢ao das interlocutoras da pesquisa. Sendo
assim, a agente prisional que estava me acompanhando e me orientando para dar inicio a
pesquisa apontou quatro detentas com as quais eu poderia conversar.

A escolha priorizou abarcar diferentes experiéncias em torno do encarceramento e,
portanto, as detentas selecionadas eram de diferentes galerias e tinham perfis distintos: uma
morava na galeria LGBT, outra no berc¢ério (estava gravida), outra na galeria K — galeria
destinada as detentas envolvidas com o PCC —, e a outra era da regalia, ou seja, trabalhava no
presidio e contava com certos privilégios em relacdo as demais detentas. A agente prisional
fez a selecdo também em funcdo do poder que as detentas detinham dentro dos seus circulos
de convivéncia: a excecdo da regalia, eram mulheres que tinham certa voz de
representatividade em suas galerias e eram bastante respeitadas pelas demais.

Escolhidas as detentas, o préximo passo foi convidd-las a participar da pesquisa.
Fomos, a agente prisional e eu, as quatro galerias falar com cada uma das selecionadas
individualmente. Apresentamos o projeto de pesquisa rapidamente para cada uma e frisei que
as suas identidades seriam mantidas no anonimato. Todas concordaram em participar, ainda
que com reagdes variadas — algumas, com pouco animo sobre a proposta, pareciam estar
submetendo-se a mais uma ordem institucional, enquanto outras fizeram perguntas sobre o
projeto e demonstraram-se interessadas.

Essa foi a unica vez que entrei na drea das galerias, onde as detentas residem. A
partir dai, minha interacdo com elas passou a ser individual: as entrevistas transcorreram na
sala de visitas e duravam por uma hora. Mais do que entrevistas, no sentido de perguntas
previamente estabelecidas, eram conversas nas quais surgiam, sob meu direcionamento,
longas narrativas sobre as trajetorias de cada uma e suas percepcdes sobre o presidio.
Entretanto, estas conversas tinham um horério e um lugar marcado, o que lhes emprestava um
tom mais formal. Ainda assim, essa formalidade foi se dissolvendo ao longo do trabalho de
campo, quando elas comecavam a dar-se conta de que eu ndo tinha perguntas fechadas e que
estava ndo s6 disposta, como também interessada, em ouvi-las sobre questdes e historias

bastante abrangentes.
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Nos primeiros encontros, mais do que fazer perguntas de meu interesse, priorizei
dialogar sobre temas variados que emergiam de maneira espontdnea apds a minha
apresentacdo como pesquisadora e dos interesses da pesquisa. Comecamos a construir
relacdes e didlogos que, mesmo sob os olhares de censura que nos cercavam, procuravam
aliviar as tensdes e o incomodo causados pela condi¢do de total controle e vigilancia. Assim
foi que entre narrativas sobre mortes, armas e drogas surgiam conversas sobre festas e lugares
que tanto pesquisadora quanto interlocutoras de pesquisa frequentavam, noticias e analises
politicas e risadas sobre tematicas corriqueiras.

O campo relacional envolveu muita negociagdo nas entrelinhas das conversas e
bastante confianca, tendo em vista a instdvel condicdo juridica dos sujeitos da pesquisa.
Justamente por ser um lugar de extremo controle, optei por ndo usar gravador, sabendo que o
instrumento poderia inibir ainda mais as interlocutoras. Minhas anotacdes foram feitas no
momento das conversas (formais) e posteriormente as desenvolvia no didrio de campo.
Apesar do ambiente inibidor e gracas a boa vontade das detentas, conseguimos criar vinculos
que possibilitaram didlogos riquissimos entre uma estudante privilegiada que nunca vivenciou
o encarceramento e a vida do crime e mulheres cheias de experi€ncias um tanto densas.

Foi buscando cumplicidades e diferencas com essas mulheres que encontrei meu
lugar de pesquisadora na instituicdo, afinal € na posicdo contrastiva entre dois sujeitos
(pesquisador e pesquisado) e suas distintas vivéncias sociais que se constréi um didlogo
antropoldgico. Portanto, eu jamais me propus, nesta pesquisa, chegar a uma verdade sobre a
vida das mulheres encarceradas, mas sim a chegar em uma objetividade relativa — conseguir
perceber e ouvir o Outro confrontado com a alteridade — resultante desse encontro
antropolégico: “(...) mas, dado que o pesquisador se carrega a si mesmo o tempo todo, ha de
se dizer que, globalmente, ele ndo estd observando essa vida cotidiana ou esses nativos, senao
essa vida e esses nativos confrontados com um pesquisador.” (SAEZ, 2013, p. 152).

Tendo em vista a inevitdvel assimetria instaurada nesse campo relacional e as
relacdes de poder que este consequentemente engendra, a negociacdo do conhecimento entre
as duas partes passa a ser um carater fundamental dos aspectos éticos da pesquisa. Neste
sentido, me coloquei como pesquisadora desde a primeira interacdo com as detentas, deixando
em evidéncia os interesses da pesquisa e a possibilidade delas de decidir o que eu deveria
saber e o que ndo. Elas leram e assinaram um Termo de Consentimento Livre e Esclarecido,
que deixou explicitos sua autonomia e direitos enquanto sujeitos da pesquisa, além dos

objetivos gerais do projeto.
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Mesmo com estes cuidados metodoldgicos que colocam os direitos e garantias das
detentas antes dos interesses da pesquisa, a questio do anonimato como estratégia de
preservacdo da identidade n@o funcionava neste caso. As trajetérias das mulheres eram
inconfundiveis para os funciondrios do presidio. Mesmo usando nomes ficticios as mulheres
seriam facilmente reconhecidas e nos piores dos casos isso poderia ser usado judicialmente
contra elas. Sem cabimento para esse tipo de risco, escolhi um tdnico nome — Gabriela — sobre
o qual circulam as narrativas de trés detentas: suas narrativas se justapdem em uma Unica
personagem hibrida. Como ndo € o propdsito do conhecimento antropolégico relacionar os
acontecimentos a um sujeito especifico, e sim dar visibilidade a vozes emergentes de
contextos marginalizados que, entre si, ressoam e divergem, por vezes, Gabriela pode parecer
contraditoria. Vale ressaltar, entretanto, que ndo busco a coeréncia do sujeito, mas procuro
neste trabalho elucidar fragmentos de narrativas e devires de sujeitos que emergiram neste
campo relacional um tanto tenso e disciplinado.

Em vista disso, nas préximas pédginas serdo abordadas narrativas produzidas nesse
contexto relacional referentes as trajetorias de vida de mulheres encarceradas; englobando,
desta forma, as suas relacoes familiares e amorosas, a vida da rua, o processo de entrada no
crime, o protagonismo feminino no crime e demais aspectos que emergiram nos relatos de
maneira a dar sentido aos acontecimentos e, principalmente, ao atual estado de confinamento
destas mulheres. Por isso, o préximo capitulo vem para diluir as fronteiras impostas pelos
imponentes muros do presidio e transcender uma proposta de estudos que se restringe aos
modos de sociabilidade gerados intramuros. Estudar o encarceramento significa extrapolar os
limites fisicos para fazer ouvir os diversos aspectos mobilizados na significacdo do

aprisionamento, 0s quais, por conseguinte, sao também parte dele.
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3 NARRANDO NARRATIVAS: TRAJETORIAS DE MULHERES ENCARCERADAS

Este capitulo consiste em uma narrativa minha sobre as trajetérias de vida que me
foram relatadas durante as entrevistas no Presidio Feminino de Floriandpolis. Inicialmente,
meu projeto de pesquisa almejava estudar a constru¢do do sujeito no contexto prisional
através das formas de convivéncia dentro da Institui¢do. J4 nas primeiras entrevistas percebi
que elas preferiam falar sobre suas vidas extramuros a contar sobre como € a vida ali dentro: a
rotina e a humilha¢do eram nefastas, de modo que falar sobre isso significava vivé-las
novamente. Ao relatar suas facanhas, experiéncias e dificuldades quando estavam em
liberdade, estas mulheres se deslocavam temporal e espacialmente por meio da narrativa,
abrindo assim uma lacuna naquela prisdo e fazendo com que, por vezes, conseguissem SOrrir
ao relembrar os bons momentos. Por mais que a vida do crime as tenha conduzido a este
degradante desfecho — o aprisionamento — recordéd-la significava recuperar, mesmo que
momentaneamente, alguma dignidade e reconhecimento social.

A minha flexibilidade e abertura as propostas que estas mulheres me traziam me
pareceram ser o minimo que eu podia oferecer diante da inevitdvel assimetria relacional do
encontro etnografico — para nio dizer que suas trajetérias se demonstraram também mais
instigantes para mim se comparadas com os acontecimentos dentro da monotonia prisional.
Além disso, com estas narrativas foi possivel compreender que a experiéncia prisional
extrapola o momento em que, de fato, se € algemada e encaminhada a Unidade. N@o apenas
porque o sentido conferido a experiéncia prisional se intersecciona com diversos ambitos da
vida extramuros, mas também porque a prisdo, na maioria das vezes, permeia a vida das
pessoas que vivem no crime por meio de suas redes relacionais. A narrativa, desta forma, é
tomada neste trabalho como uma fonte etnografica e como ela propria um regime de
subjetivacdo, tendo em vista que por meio dessa foi possivel que elas se colocassem e se
construissem diante de uma estudante da universidade da cidade; ou seja, se colocaram
enquanto sujeitos diante de uma relacdo que nao deixa de ser de poder.

Quando falo em processos de subjetivacdo me refiro aos modos de constitui¢do dos
sujeitos e a dimensdo politica dessa constitui¢do, ou seja, como 0s sujeitos sdo constituidos
por relagdes que sdo também relacdes de poder (FOUCAULT, 2014). Tais processos
engendram uma submiss@o dos corpos a um poder soberano, e esta submissdo, por sua vez,

tem dois procedimentos simultineos: por um lado a sociedade de controle que submete o
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corpo mecanicamente, € por outro um controle reflexivo, do sujeito sobre si mesmo (AGIER,
2012). Este dltimo faz-se necessario para que o sujeito se considere coautor da submissao.

Nessa perspectiva proponho um deslocamento da abordagem do sujeito enquanto
entidade unificada, substancial, universal e prévia a experiéncia (MALUF, 2015), dando lugar
a um sujeito e a um poder circunstanciais que ganham existéncia em praticas, relacdes e
narrativas, as quais se reiteram dinamicamente no decorrer da vida dos sujeitos. Nas brechas
dessas repeticdes emergem também outros modos de subjetivacdo, invertendo assim as linhas
hegemonicas de poder (MALUF, 2015). Essas ocasides possibilitam a emergéncia de sujeitos
que se expressam € tomam iniciativas que contrariam as identidades a eles atribuidas,
produzindo a transgressdo das relacdoes hegemonicas (AGIER, 2012). A andlise destes
momentos implica voltar o olhar para as margens, para a desordem e para o conflito,
procurando assim privilegiar a capacidade de acdo dos sujeitos — a agéncia.

Assim, nas paginas que seguem trago fragmentos de diferentes trajetérias de vida
fundidos em uma s6 personagem, procurando ir além da literalidade, a fim de evidenciar as
relagdes de poder em que se inscrevem estas mulheres, sua resisténcia a elas e as agéncias

acionadas em prol de transgredir as relacOes hegemonicas e perseguir seus projetos de vida.

3.1 GABRIELA: NARRATIVAS EM RESSONANCIA

“Documento com foto” disse o funcionario do DEAP depois que eu me apresentei
como pesquisadora e estudante da UFSC na portaria do presidio feminino. Ele confirmou,
fazendo uma ligacdo, que eu estava autorizada a entrar e me pediu que guardasse meus
pertences em um armadrio, esclarecendo também que deveria deixar meu celular e que poderia
entrar apenas com meu caderno de anotagdes e uma caneta. Deparei-me, na sala em que
estavam os armdrios, com um equipamento quadrado com o formato para que alguém
sentasse nele — o qual depois descobri ser um detector de metais —, acompanhado também de
um espelho no chdo; o conhecido espelho da revista intima vexatéria'. Naquele momento ndo
vi nenhuma mulher por ali, e fiquei me perguntando quem me revistaria. Quando terminei de
guardar minha bolsa e separar meu material para as entrevistas, o agente prisional me orientou
que entrasse no presidio e que aguardasse na administragdo pela agente que me levaria para o

lugar das entrevistas. Para minha surpresa, entrei sem ser revistada.

' Revista pela qual passam as (os) visitantes de presidirios, em que se faz necessério agachar em cima de um
espelho, a fim de que a(o) agente prisional verifique e descarte o porte de drogas ou armas dentro das partes
intimas da(o) visitante.
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Na administracdo todos eram agentes prisionais ou funciondrios do presidio, com
excecdo de uma mulher vestida de laranja que em siléncio varria a sala. Todos me
cumprimentaram, eu ji os conhecia, mas ndo a ela, que sequer me olhou. Acompanhada de
uma agente prisional, subi uma rampa que desembocava em um portdo imponente de metal.
Na altura da cabeca, o portdo tinha uma janelinha, pela qual era possivel ver o outro lado.
Apertamos uma campainha, que soou alto e quebrou o siléncio que assolava o lugar. Pela
janelinha, apareceu o rosto, com uma interrogacdo, de uma agente prisional. Eu me
apresentei, ela abriu o cadeado e eu entrei.

Fui fuzilada com olhares de todas as partes, intrigados com a minha presenca. Eu ndo
estava vestida de laranja e nem de preto — quem sabe a intrusa € uma professora, devem ter
pensado —. “Oi Julia”, ouvi. Olhei para minha direita, de onde vinha aquela voz. Uma detenta
estava com o corpo virado de frente para a parede, com as maos algemadas para frente de seu
tronco, € com o rosto olhando em minha dire¢do, sorrindo. “Oi”, respondi ao reconhecer
Gabriela — ja tinhamos nos conhecido quando a convidei a participar da pesquisa. A agente
que me acompanhava me indicou a sala de visitas, onde transcorreriam as entrevistas, e disse
que esperasse ali. Gabriela chegou logo apos.

A sala de visitas possui duas mesas retangulares grandes com dois bancos cada,
algumas cadeiras empilhadas em um canto, um ventilador e também uma camera de
seguranca. Possui trés paredes de concreto, sendo a quarta uma grade, por meio da qual é
possivel observar quase todo o movimento do presidio: o pétio onde as detentas tomam banho
de sol, a sala das agentes prisionais, o alojamento das regalias e do seguro, e algumas outras
galerias. Portanto, € uma sala que também é observada por quase todos, por mais que pareca
que ninguém estd olhando. Foi nessa sala onde transcorreram todas as entrevistas, a exce¢ao
de uma, que aconteceu na biblioteca, uma vez que a sala de visitas estava ocupada com aulas.

Dei inicio a entrevista apresentando os objetivos gerais da pesquisa. Ao ouvir sobre
meu projeto, sempre individualmente, todas pareceram surpresas com a escolha e me faziam
perguntas sobre a antropologia e sobre o porqué do meu interesse em pesquisar sobre aquele
contexto. Soava estranho para elas alguém desejar aproximar-se de um lugar do qual elas
apenas queriam sair. Elas entdo comecaram contando, cada qual a sua maneira, o que
pensavam que podia me interessar.

Eu ouvi e abaixei o olhar para fazer minhas anotagdes, levantando a cabeca somente
para observar as expressoes que Gabriela fazia ao contar, e, de maneira inesperada, deparei-

me com outra mulher na minha frente. Gabriela, que tinha 37 anos, com longos cabelos que
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cobriam parte do seu rosto branco, de sorriso facil e com aparelhos nos dentes, ainda contava
a mesma histdria, mas sua fisionomia tinha mudado. Agora ela tinha dez anos a menos, era
negra, alta, estava grdvida, e possuia olhos escuros e um olhar desafiador. Fiquei observando-
a por um momento, mas sem interromper a sua narrativa. Pelo tamanho da barriga, deveria
estar gravida de cerca de seis meses. Ainda meio desorientada, consegui me recuperar, voltei
meu olhar para meu caderno e continuei anotando. “Ter a vida marcada pela cadeia é uma
coisa que a gente nunca esquece”, dizia. Comovida com tudo que me contava, olhei para seu
rosto de novo, a fim de observar suas expressoes. Na minha frente, encontrava-se uma mulher
de 36 anos, branca, com uma voz suave. Gabriela, novamente, ndo era mais a mesma. Cada
vez que meu olhar ia de encontro ao dela, sua figura se transformava, sua voz mudava o
timbre, mas suas palavras ressoavam e ecoavam da mesma maneira.

Gabriela foi presa no dia 14 de maio de 2015, de modo que quando comecamos as
entrevistas ela ja estava ha dois anos e seis meses na cadeia. No total, ela foi condenada a
nove anos e quatro meses em pena privativa de liberdade por trafico de drogas. Passou os
primeiros meses em um presidio no interior do estado, mas ele foi fechado e, para seu
desgosto, ela foi transferida para o Presidio Feminino da Capital. Disse ela que preferia o
outro presidio, onde “ndo tinha esse negocio de facgdo e divisdo como tem aqui”, lamentou.
E que aqui ela é da regalia — termo utilizado para denominar as detentas que trabalham para o
presidio —, e por isso s6 pode conviver com as demais da mesma galeria. Gabriela nasceu e se
criou no interior do estado, estudou até a 7% série, casou com o atual marido quando tinha 14
anos, e com ele teve sete filhos (o mais velho tinha 18 e o mais novo trés anos de idade
durante nossas entrevistas). Seu marido foi preso no mesmo momento que ela e durante os
meses que passaram presos no mesmo complexo, no interior do Estado, podiam ver-se. No
momento ele se encontra preso em outra cidade e ndo se viam, até a ultima vez que conversei
com ela, hd um ano e sete meses, muito embora permanecam se relacionando por meio de
cartas.

De repente, ndo somente sua voz soava diferente, mas também seu vocabuldrio, que
até entdo era o tipico do interior, passando a ser o classico “manézinho”, dialeto falado por
pessoas nativas de FlorianOpolis, o qual incorporava girias das quebradas. Ela estava
algemada. Olhei para Gabriela, que em nossa primeira conversa estava presa ha dois anos e
nove meses pelos artigos 33, 35 e 40 da Lei de To6xicos — trafico de drogas, associacdo para o
trafico e trafico internacional de drogas, respectivamente. Foi condenada a 17 anos e sete
meses em pena privativa de liberdade, dos quais tem que cumprir trés quintos em regime

fechado. Ela tem trés filhos, todos de pais diferentes. A mais nova, de sete anos, estd morando
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com o pai desde que Gabriela foi presa. O do meio, de 16 anos, estd morando com a irma
mais velha, de 20 anos. Esta dltima foi diagnosticada com transtorno bipolar recentemente e
passou um més no IPQ — Instituto Psiquidtrico. Em meio a essa situacdo, o filho do meio
passou a morar com a avéd: “Quando a assistente social me avisou que tinha marcado um
parlatorio com a minha comadre eu ja desconfiei que tinha alguma coisa errada”, contou
Gabriela.

Enquanto anotava, percebi que Gabriela brincava com a chave do cadeado do
armério em que guardei minha bolsa. Mas ela brincava apenas com uma maio, a outra estava
solta. Ndo tinha mais algema. Ela falava de maneira muito articulada e era firme em suas
opinides. Tem 29 anos. Estava presa, em nossa primeira entrevista, hd cinco meses, €
descobriu a gravidez (de seis meses) no presidio. Nao queria estar gravida, ainda mais
naquelas condi¢des. J4 tinha trés filhos, todos de pais diferentes. Teve o primeiro com 18
anos. Sua irmd e seu marido também estavam presos. Ela estava em prisdo preventiva,
esperando seu julgamento, acusada de formar parte de uma organizacdo criminosa. Passou
grande parte da cadeia no bercario sozinha, sem dividir o alojamento com outras detentas.
Ganhou sua filha ja na rua, dois dias depois de que lhe concederam a prisdo domiciliar.
Atualmente seu marido e sua irma permanecem presos, € ela, por estar em prisao domiciliar,
ndo pode visitd-los.

Sao muitas Gabrielas. Inimeras narrativas, sofrimentos e abandonos. Elas chegaram
naquele lugar, o qual da mesma forma que as une, também as divide, de diversas formas e por
diferentes motivos. As narrativas tém similaridades, interseccdes e divergéncias. Mas todas
elas t€ém algo em comum: a tentativa, que parte de sujeitos singulares, de dar sentido e algum
significado aquela experiéncia de encarceramento. A busca por sentido, através de narrativas
sobre trajetorias de vida e experi€ncias prisionais, € tomada aqui como um modo de
subjetivacdo do sujeito, isto €, o proprio sujeito se constroi através dessas narrativas, ja que é
uma forma de colocar-se em uma dada relacdo. O desfecho das narrativas, mesmo que
tempordrio, € a prisdo, mas até mesmo o encarceramento é vivido de diferentes formas por
estes sujeitos, sendo, por conseguinte, diferentes encarceramentos.

Uma narrativa de vida tem sempre um fio condutor, mesmo que por vezes confuso e
pouco perceptivel, que € o da transformacdo e mudancga pessoal. O sujeito que conta e que €

resultado da narrativa, desta forma, estd em um estado diferente do sujeito que é objeto desta:

2

E porque o eu passado é diferente do eu atual que esse ultimo pode
verdadeiramente se afirmar em todas as suas prerrogativas. Ele ndo contard
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somente o que lhe aconteceu em um outro tempo, mas sobretudo como, de
outro que ele era, ele tornou-se ele mesmo. (STAROBINSKY, 1970, p.92
apud MALUF, 1999, p. 77).

Essa empreitada, nada ficil, de dar sentido a diversos acontecimentos, relacdes e
mudancgas que desembocam em um desfecho considerado tragico pelos sujeitos — a prisdo —, é
conduzida por um possivel significado dado em certas circunstancias pelo resgate da memoria
e pela relacdo entre o pesquisador e o narrador. Mas ndo se trata, como colocado por Fernanda
Cruz (2014), de um resgate de experiéncias passadas ou da reconstru¢do de uma trajetoria,
mas sim de narrativas circunstanciais sobre experié€ncias e trajetdrias de vida.

Se o objetivo da narrativa de vida e de experi€ncias € dar sentido e interpretar uma
trajetoria individual, o objetivo da reflexdo antropoldgica que se utiliza dessa narrativa como
fonte é encontrar o sentido social dessa experiéncia, portanto, a intersec¢do e a ressonancia
dos vérios sentidos dados as vidas marcadas pela experiéncia prisional. Tudo isto, € claro, sem
ignorar a multiplicidade que emerge das trajetdrias individuais dos sujeitos. Nao basta, para
uma abordagem antropoldgica, descrever as estruturas de coercdo prisional e, tampouco,
analisar as trajetérias individuais sem relacdio com o contexto. E necessirio abordar a
experiéncia singular, ligada a uma dimensao coletiva, e o significado dado a essa experi€ncia
por sujeitos singulares. No mesmo sentido Bourdieu discorre acerca da historia de vida, a

qual, em suas palavras:

N

[...] conduz a constru¢do da nocgdo de trajetdria como série de posicdes
sucessivamente ocupadas por um mesmo agente (Ou um mesmo grupo) num

7

espaco que € ele proprio um devir, estando sujeito a incessantes
transformacdes. Tentar compreender uma vida como uma série tnica e por si
suficiente de acontecimentos sucessivos, sem outro vinculo que ndo a
associacdo a um ‘sujeito’ cuja constancia certamente ndo é sendo aquela de
um nome proprio, € quase tdo absurdo quanto tentar explicar a razdo de um
trajeto no metr6 sem levar em conta a estrutura da rede, isto €, a matriz das
relacdes objetivas entre as diferentes estacdes. (BOURDIEU, 1986, p. 189)

Em vista disso, pensar nas narrativas sobre trajetorias € pensar nas redes de relacdes
em que o sujeito estd inserido, e acrescento que pensar nas relacdes e nos sujeitos passa, no
contexto estudado, inevitavelmente por refletir sobre suas histérias de vida.

As narrativas sobre experiéncias prisionais acabavam conduzindo a narrativas sobre
a vida do crime, tentativas e frustracdes com trabalhos formais, relagdes familiares e
amorosas, € principalmente sobre a maternidade. Por essa razdo, para dar sentido ao
encarceramento, as mulheres recorriam a diversos aspectos que ndo tém uma relacao 6bvia e

direta com o presidio, como reflete Maluf: “Cada percurso individual por essas experiéncias
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confunde-se com a histdria de vida, modificando-a e dando-lhe novos sentidos.” (1999, p. 71)
Logo, as histérias de vida e as experiéncias prisionais se articulam e se modificam entre si, ja

que a trajetdria individual influencia na vivéncia prisional e vice-versa.

3.2 A VIDA LOKA E AS RESPONSABILIDADES

Para que eu entendesse um pouco de sua vida, Gabriela voltou duas geracdes e deu
inicio a sua narrativa: sua avé por parte de mae engravidou de um estupro, e por ter distirbios
psiquicos foi enviada para o Hospital Colonia Santana®. Um casal que trabalhava na
institui¢do adotou a made de Gabriela, os quais segundo ela eram “gente ruim”, uma vez que
frequentemente agrediam-na. Em face dos abusos fisicos sofridos, escolheu viver na rua,
fazendo com que eventualmente se envolvesse com o crack. Como ela ndo tinha condi¢des de
cuidar das trés filhas que teve, o mesmo casal que detinha sua guarda, adotou duas de suas
filhas, uma delas era Gabriela. Criada de forma rigida pelo casal que chama de avés, Gabriela
sofreu agressoes fisicas e psicoldgicas até que comegou a se rebelar e, quando tinha uns 14 ou
15 anos, decidiu: “ndo vou apanhar mais”. Colocou suas coisas num saco de lixo e fugiu de
casa enquanto eles dormiam. “A{ fui embora atras do meu pai”’, conta. Uma vez que nao tinha
muita relacdo com seu progenitor, que era usudrio de cocaina, a estadia em suas dependéncias
ndo durou mais que duas semanas, fazendo com que fosse morar sozinha; em suas palavras:

“«“

e joguei no munddo e conheci as loucuras da vida”.

A fuga de casa, neste caso, € uma das transformacdes do sujeito que conduz a
narrativa, € que poderia parecer uma forma de ndo enfrentar uma situacdo de violéncia,
porém, a fuga deve ser interpretada como a propria agéncia do sujeito que permite uma
transformagdo de seu estado. Gabriela decide abandonar seus avos, que segundo ela eram
“bem de vida”, e assumir os riscos da vida autdbnoma para buscar o bem-estar emocional que
ndo encontrou no lar de sua familia. Fernanda Cruz (2014) analisa como a fuga assume a

poténcia de agéncia em relatos de jovens “egressas” de servicos de acolhimento institucional

(abrigo e casa-lar) em Florian6polis, Palhoga e Porto Alegre:

Importante ressaltar que esse potencial de agéncia emerge justamente de
uma acdo (fuga) que, em principio, caracterizaria um nao enfrentamento das
situacdes limite (fugir da mae, fugir do pai, fugir dos servicos de
acolhimento, fugir dos pais adotivos, etc). No entanto, a fuga, embora
apareca em sua concretude nas experiéncias das jovens, ndo representa

* Atual IPq — Instituto Psiquidtrico de Santa Catarina.
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apenas um refligio em algum lugar. Trata-se, como bem observa Deleuze, da
fuga em intensidade. E, nesse sentido, ndo remete apenas a uma mudanga
espacial (o que aparece em termos de superficie), mas sim de estado, daquilo
que elas podem desejar se tornar em situagdes que lhes exigem um “corte”,
uma “ruptura” em relagdo a impossibilidade que tentaram lhes impor. E,
portanto, uma fuga em direcdo a um “novo modo de existéncia”. E, por isso,
gostaria de enfatizar o tom que a palavra “fuga” assume nos relatos das
jovens: o de poténcia. (CRUZ, 2014, p. 200)

Nesse novo estado em que Gabriela se encontrava, comecou a relacionar-se com um
homem, no qual ela confessou ter tentado ‘“se encostar”. Tendo em vista a frequente
agressividade do novo companheiro para com ela, decidiu reagir as investidas fisicas sofridas,
esfaqueando-o e deixando-o em coma. Como Gabriela era menor de idade, passou apenas seis
dias na delegacia, até que sua mae foi libera-la. Conta que sua mae, apesar de se prostituir e
usar drogas, sempre atendia a seus chamados e vinha quando ela precisava. Em razdo desse
incidente, ela passou trés anos em liberdade assistida, sendo obrigada a terminar os estudos.

Quando tinha 17 anos comecou a namorar um traficante e engravidou. Gravida de
quatro meses presenciou o assassinato do namorado, incidente do qual sobreviveu porque
conseguiu escapar correndo. Ele morreu “de tiro”. “Me revoltei muito. Tive que liderar tudo
que ele deixou. Eu tava grdvida e jd tava trocando muito tiro, ai decidi dar um tempo”,
lembra Gabriela. Mudou-se de cidade e mais tarde retornou. Namorou dois outros homens,
dos quais também engravidou. O primeiro era ciumento e agressivo, nao deu certo. O segundo
acabou se acomodando quando “viu que a vida tava facil”, ja que Gabriela bancava os dois
financeiramente. Decidiu separar-se quando sua filha tinha um ano, porque “o casamento jd
tava chato”, disse.

Apesar dos tempos dificeis que passou com seus avOs durante a infancia, Gabriela
sempre manteve uma boa relacdo com eles, uma relacdo de cuidado. Quanto a sua mae,
contou que morria de vergonha quando saia pra balada com amigos e a encontrava pelos
becos do centro da cidade fazendo programa. Tirou a mae da rua para cuidar de seus filhos,
pensou que a relacdo com as criangas poderia ajudéd-la a melhorar. Sua mae teve cancer e
faleceu aos trinta e poucos anos, fazendo com que, com a perda, Gabriela entrasse em
depressdo. Apoiando-se no espiritismo, conta que jogou fora todos os remédios
antidepressivos e conseguiu melhorar. O seu pai teve quatro passagens pela cadeia, “era a
vida dele, era o que ele sabia fazer”, conta. Acabou falecendo um ano depois de sua mae no
presidio de S@o Pedro de Alcantara, devido a um ataque epilético em decorréncia do uso

abusivo de drogas.
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Até aqui, entdo, a narrativa de Gabriela transcorre por sucessivas tomadas de decisdo
e de atitude que levam a rupturas com estados de sujeito e com situagdes, € que acabam
provocando transformacdes: a fuga de casa, a reacdo violenta diante das agressdes do
namorado, liderar os negécios do falecido e na sequéncia decidir deixar o crime por um
tempo, duas separagcdes de relagcdes amorosas, cuidar da mae, e, por fim, vencer a depressdao
com a ajuda da religido. Nesta ultima, interessante notar como Gabriela colocou énfase na
atitude de jogar no lixo os remédios antidepressivos, atribuindo assim, sua cura a tomada de
decisdo e, portanto, a sua capacidade de agir.

A agéncia do sujeito € tomada aqui como a reconfiguracdo de formacdes sociais
segundo o contexto, o que sO pode ser pensado se o sujeito € tomado como sendo construido a
todo o momento, ja que “o cardter constituido do sujeito € a propria pré-condi¢do de sua
capacidade de agir. Afinal, o que permite uma reconfiguracio significativa e consciente das
relagdes culturais e politicas, sendo uma relacdo que pode ser virada contra si mesma,
retrabalhada, resistida?” (BUTLER, 1990, p. 22). O campo de relacdes em que se insere e
transita lhe oferece as possibilidades de agéncia, ou melhor, possibilidades de reconfiguragcdo
das relacdes sociais, € nesse jogo de relacOes e agéncia o sujeito se constréi enquanto tal.

Destarte, o sujeito € em si circunstancial e jamais € o ponto de partida da narrativa:

Butler (1998) afirma que o ‘eu’ é construido no jogo de ‘posigdes’ das
praticas materiais e institucionais imersas em relacdes de poder e em
discursos que produzem um sujeito vidvel. Assim, o sujeito ndo pode ser
pensado como seu proprio ponto de partida — e € o sujeito como constituido
que permite pensar na sua agency. Se 0 sujeito se constitui no bojo das
relacdes sociais e politicas, é nesse contexto que ele tem a possibilidade de
repensar, retrabalhar, resistir e atuar. (BARREIROS, 2008, p. 5).

Justamente pelos sujeitos estarem envolvidos em uma multiplicidade de relacdes
sociais, a agéncia € condicionada a essas e o sujeito age dentro desse campo de restrigdes e
possibilidades. Deste modo, a agéncia € sempre histérica e culturalmente construida
(ORTNER, 2006, p. 54), e o sujeito nunca é totalmente livre. Gabriela aprendeu e decidiu
desde pequena a se virar sozinha, ser autobnoma e independente. Diante de situacgdes limites
que a vida lhe colocou, como a violéncia doméstica, ela agiu dentro do campo de
possibilidades dispostas pelo seu circulo de relagdes, e respondeu com a violéncia que
aprendeu. Por outro lado, terminou seus estudos e fez cursos técnicos em decorréncia da

liberdade assistida que lhe foi imposta. Deste modo, o sujeito se constréi nesse jogo articulado

de préticas institucionais e relacdes de poder que o submetem e o sujeitam, o que vem
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complementar a construcdo de uma relacdo consigo mesmo (FOUCAULT, 2014), isto é, a
capacidade de atuagdo e de controle reflexivo — de si mesmo sobre si mesmo (AGIER, 2012,
p-17).

Ortner (2006) propde que a diferenca entre a agéncia e as praticas de rotina se
estabeleca mediante um continuum de intencionalidade ativa no fazer: as praticas de rotina
consistem em acOes feitas com pouca reflexdo enquanto os atos de agéncia intervém no

mundo com um propésito. Definamos o que a autora entende por intencionalidade:

“Intencionalidade”, aqui, pretende incluir uma ampla gama de estados, tanto
cognitivos como emocionais, e em vdrios niveis de consciéncia, que estdo
orientados para algum fim. Assim, em agéncia, intencionalidade poderia
incluir enredos, planos e esquemas altamente conscientes; metas, objetivos e
ideais um pouco mais nebulosos; e, finalmente, desejos, vontades e
necessidades que podem variar de profundamente encobertos a bastante
conscientes. Em suma, intencionalidade como conceito quer incluir todas as
maneiras como a acdo aponta, cognitiva e emocionalmente, para algum
propdsito. (ORTNER, 2006, p. 52).

Entretanto, a mesma autora aponta para a necessidade de reconhecer a “onipresente
probabilidade de conseqiiéncias ndo intencionais” (ORTNER, 2006, p. 50), isto €, nem
sempre a intencionalidade € totalmente consciente e, tampouco, leva necessariamente ao
objetivo almejado pelo sujeito — jd que o sujeito ndo consegue controlar completamente as
relagdes para seus proprios fins.

Ainda assim, a agéncia tem a ver com a disposi¢do das agdes em termos de projetos
que mobilizam coisas valorizadas dentro do contexto do sujeito. Esses projetos, desta
maneira, sdo culturalmente construidos e infundem a vida com significado e propdsito
(ORTNER, 2006, p. 66). Mas tais desejos e inten¢cdes emergem num contexto marcado por
diferencas estruturais — tanto sociais como de poder. Assim, a agéncia também € marcada
pelas formas de poder que os sujeitos dispdem para agir em fungdo de suas vontades e para
influenciar outros sujeitos. Para Ortner, esta distin¢do entre agéncia de poder e agéncia de
projetos € uma distincdo heuristica, porque na pratica os dois se fundem — sendo a agéncia de

projeto dependente da agéncia de poder.

Em um campo de significado, “agéncia” tem a ver com intencionalidade e
com o fato de perseguir projetos (culturalmente definidos). No outro campo
de significado, agé€ncia tem a ver com poder, com o fato de agir no contexto
de relagdes de desigualdade, de assimetria e de forcas sociais. Na realidade,
“agéncia” nunca ¢ meramente um ou outro. Suas duas “faces” — como
(perseguir) “projetos” ou como (o fato de exercer ou de ser contra) o “poder”
— ou se misturam/transfundem um no outro, ou mantém sua distin¢cdo, mas se
entrelacam em uma relagcdo de tipo Moebius. Além disso, o poder, em si, é
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uma faca de dois gumes, operando de cima para baixo como dominacdo, e de
baixo para cima como resisténcia. (ORTNER, 2006, p. 58)

“FEu sempre fui levando os dois lados, a vida loka e as responsabilidades”, conta
Gabriela. Fez trés cursos técnicos e arrumou o primeiro emprego como faxineira na casa de
uma psicéloga. Mas a psicéloga era muito perfeccionista, entdo Gabriela decidiu, “ndo quero
isso pra mim, ai sa’’. Aqui, mais uma vez, Gabriela decidiu que ndo era essa a vida que
queria levar, provocou uma ruptura com a situagdo e transformou seu estado a fim de
perseguir seus objetivos. Motivada para realizar a festa de um ano do primeiro filho, Gabriela
trabalhou como cozinheira em diferentes locais, sendo o mais marcante uma clinica particular
de dependentes quimicos, em uma clinica "top”, disse ela. Ela adorava trabalhar 14, mas
sofreu muito preconceito por parte das familias dos pacientes: em razdo de sua cor — é negra —
, 1dade, vocabuldrio, tatuagens e seu estilo, 0s quais ndo se encaixavam no que as familias
esperavam de uma cozinheira de clinica de reabilitacdo. Passou por muita humilhac¢do, e ndo
aguentou “engolir sapo”, motivo pelo qual resolveu ir embora.

Gabriela exerce sua agéncia resistindo a dominagdo no caso da fuga de casa, da sua
reacdo violenta as agressodes fisicas do marido e da decisdo de deixar a clinica onde se sentia
humilhada. Nos trés episddios, ela agiu de forma a sustentar e perseguir seus proprios projetos
culturalmente construidos nas margens do poder dominante. Portanto, tanto a agéncia de
poder de dominacdo como de resisténcia estdo a disposicdo de objetivos culturalmente

significativos para os sujeitos em questao:

“Assim, se o poder ¢ a subordina¢io de outros sempre estd a servigo de
algum projeto, também € o caso da resisténcia; toda a prépria dialética da
dominacao/resisténcia faz sentido como choque entre projetos de pessoas,
suas intencdes culturalmente constituidas, desejos e metas.” (ORTNER,
2006, p. 73)

A tentativa de trabalhar honestamente, termo usado por Gabriela, ecoou em todas as
narrativas e muitas vezes carregada de frustracdes. Gabriela trabalhou por seis anos, seu
ultimo emprego foi numa joalheria e Otica, fazendo servicos de limpeza. A empresa lhe
ofereceu um curso, de nove meses, para tornar-se vendedora. Foi pura ilusdo. Ela fez o curso,
mas quando abriram as vagas pretendidas ndo a contrataram: “Chutei o balde e voltei pro
crime”.

A articulagdo entre os dois lados, a vida do crime e as responsabilidades, estas

ultimas sendo tomadas como as relacdes familiares, os trabalhos honestos, o cuidado dos
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filhos, etc. caracterizam a natureza circunstancial do sujeito; ou seja, como em diferentes
contextos e colocados diante de diferentes relacdes, Gabriela se constréi como sujeito de
diferentes maneiras. Neste sentido, a multiplicidade de fatores que fazem com que as
mulheres entrem para o crime e a constante articulacao entre os dois lados supera a dicotomia
crime e trabalho e o fator econdmico como exclusiva causa. Desta maneira, Gabriela escolhe

agéncias em fun¢do da circunstancia, como coloca Elias Barreiros:

Nessa perspectiva, 0s sujeitos se constituem e assumem posi¢cdes que variam
de acordo com a gama de discursos na qual estdo inseridos. Assim, como
coloca Moore (2000, p. 23), os individuos ‘sdo sujeitos multiplamente
construidos, e podem assumir multiplas posi¢cdes de sujeito dentro de uma
gama de discursos e praticas sociais. Algumas dessas posi¢des de sujeito
serdo contraditorias e entrardo em conflito entre si’. (2008, p. 6)

Acredito que € necessario pensar o sujeito em sua multiplicidade, em suas multiplas
possibilidades de agéncia e, por conseguinte, os diferentes estados e escolhas do sujeito ndo
parecerdo contraditdrios entre si, porque o sujeito em si nunca foi coerente. O que € coerente €
a narrativa, e ela é construida por Gabriela de forma a dar um sentido as suas diversas
transformagdes e ao estado atual do sujeito.

A vida do crime, apesar de ser conhecida como vida fdcil, e até chamada assim por
Gabriela, € repleta de riscos, incertezas e perdas. Gabriela ja tomou muito tiro da policia, mas
nunca de vagabundo. Para ela, € melhor tomar da policia do que de vagabundo. “No morro
eles sobem dando tiro”. Contou que quando o BOPE sobe a sua quebrada, eles falam “a
gente é programado pra matar”, € ela confirmou, dizendo que “eles tém muita mira”. Mas o
pior da vida do crime é a liberdade que estd em jogo, e Gabriela lamenta que “fodo
vagabundo priva primeiro a familia”, referindo-se ao sofrimento das familias de presididrios.

Para sobreviver nesse meio, sdo muitas as estratégias usadas. Por muito tempo,
Gabriela optou por seguir carreira solo, e assim ndo era associada a nenhuma faccdo.
Trabalhava na boca da sua quebrada. Disse que ja bastava tomar tiro da policia, ndo queria se
arriscar para tomar tiro de vagabundo também. Sempre disputou com homens na boca:
“imagina eu no meio daquela homarada”. Muitos homens tinham resisténcia em aceitar que
Gabriela tinha mais bens materiais do que muitos deles. “Eu ndo to presa por causa de
marido, eu botei a cara no crime”, afirma com muita dignidade.

Mas depois de um tempo, decidiu entrar pra faccdo. Nas R — reunides da faccdo —
era, muitas vezes, a inica mulher entre cem homens. Assim, era frequentemente interrompida

em suas falas, motivo pela qual tinha que impor-se, dizendo quem ela era — seu nome ja era
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conhecido no meio do crime — e que estava em sua vez de falar. Gabriela deixava todos
impressionados quando ela, assim como eles, tinha que colocar a arma na cintura para
cumprimentar com um aperto de maos, ja que a outra mao estava ocupada com as municoes.
Para ela, a facgdao ¢ como uma familia, mas para ser parte dela “tem que ser forte nas ideias”,
disse, ja que “na faccdo é o certo pelo certo”, isto €, se cometer um erro pode ter que pagar
com a prépria vida.

Todos os crimes que comete sdo motivados: “Tudo que eu faco tem um porqué. Eu
ndo mato por nada, eu ndo roubo por nada”. Para Gabriela, no crime tem trés tipos de
pessoas: a pessoa que estd no crime por necessidade, a pessoa que estd no crime pela
adrenalina, e a pessoa que estd no crime porque estd acostumada e ndo sabe fazer outra coisa.
No caso dela, foi incentivada pelos trés motivos. “Eu sou viciada em vender droga, peco pra
Deus tirar isso de mim”, lamenta. Por outro lado, gosta de sentir o poder que o crime d4, de
saber que se nio gostou de alguém, por algum motivo, pode mandar matar e ndo precisa nem
colocar a mao. “As pessoas te respeitam, mas tem também a ostentacdo, e a possibilidade de
dar o melhor pros filhos, possibilita passear no shopping, na praia...” Mas ponderou, dizendo
que “O que vem fdcil, vai fdcil. Entdo vocé acostuma os seus filhos pra uma vida, e quando
vocé vai presa, tudo muda”. Também confessou que sua consciéncia pesa, mesmo que ela nao
obrigue ninguém a comprar drogas, as vezes se pergunta quantas familias ela pode ter
destruido assim.

Diante das diversas frustracdes e humilhacdes que o ambiente laboral impds a
Gabriela, o crime aparece como alternativa para um melhor retorno financeiro, para um
reconhecimento social e um empoderamento enquanto sujeito. Em sua narrativa sobre o
crime, o sujeito assume um protagonismo que nao lhe € facilitado de outras formas, colocando
aspectos para além do fator econdmico. Em um meio majoritariamente masculino, Gabriela
consegue, apesar das dificuldades justamente por ser uma mulher do crime, alcangcar um
reconhecimento social que o trabalho de cozinheira, por exemplo, nao possibilitaria.

Na vida do crime, a maioria das mulheres € retratada como ajudante ou cimplice do
companheiro, que lidera os negdcios. Gabriela relatou que na cadeia, poucas das mulheres sdao
do crime mesmo, sendo a maioria usudrias de drogas ou laranjas® dos maridos. J4 ela assume

uma posicdo enquanto sujeito que vai no sentido contrdrio ao que € socialmente atribuido a

3 “Laranja” é aquele que empresta 0 nome para esconder os verdadeiros beneficiados pelo crime cometido. Estas
mulheres sdo descritas como “laranjas” por efetuarem alguns procedimentos dentro do funcionamento do tréafico
de drogas de maior risco em favor de seus maridos, ja que ndo deteriam de um perfil suspeito para a policia.
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uma mulher, posi¢do esta que ndo € estdvel, mas estd a todo tempo sendo negociada em seu

campo relacional. No mesmo sentido, mas tratando-se de refugiados, Agier expde que:

Estd claro que esta mudanca (que vem acompanhada de atitudes de

violéncia, diversas formas de ruptura, etc.) ndo € sistemdtica. Entretanto,
observamos nesta instancia uma transformacdo entre o que se espera que o
refugiado faca ou diga dentro do sistema em que se inscreve, € o que ele
realmente faz e diz. Consideramos que € neste acionar onde realmente se
pode observar e descrever o sujeito (AGIER, 2012, p. 19, traducio nossa).

Logo, Gabriela vé no crime uma possibilidade de existéncia diante de um sistema
que humilha, submete e oprime sujeitos — situacdo que se agrava por ser mulher — em
situagdes de vulnerabilidade social. Em vista disso, o crime em si é um processo de
subjetivacdo, ou melhor, uma forma de constru¢do do sujeito. O contexto criminal, na medida
em que ele proprio € uma possibilidade de produ¢do do sujeito, também submete e sujeita os
individuos com suas regras e seus codigos de conduta. Mas dentro dele, o sujeito também
possui possibilidades de agéncia, podendo associar-se a facgdes, seguir no crime de forma
autdnoma, ser ajudante de alguém que lidera os negdcios, etc. Todas estas possibilidades de
agéncia se constituem enquanto estratégias para perseguir seus projetos nas margens do poder
dominante.

Desde a opressao que sofria de seus avds até a participagdo no crime organizado, a
vida de Gabriela transcorreu as margens do poder dominante. Seu contexto social e de poder
foi moldando a poténcia de agéncia dela, ao passo que configurou seus objetivos e intenc¢des
de vida. Na trajetéria da narrativa de sua histéria de vida, Gabriela busca o sentido dos
acontecimentos nas sucessivas tomadas de decisdes, mudancas e atitudes: o que ¢é
significativo para ela € a poténcia de agéncia que lhe permite proteger seus projetos ou o
direito de ter projetos. O sujeito se constrdi na narrativa, entdo, em fun¢@o de suas decisoes e

transformacoes, estas possibilitadas e construidas a partir de sua rede de relagdes.

3.3 O DIA QUE TUDO MUDOU, MAS NEM TANTO ASSIM

Ela ja sabia que essa hora ia chegar. O juiz ja tinha expedido seu mandado de prisdo
e Gabriela passou alguns meses foragida. Mas sempre dizia que preferia morrer a voltar pra
cadeia. Ela ja conhecia o presidio, a tortura e o sofrimento. Faria de tudo para ndo voltar pra
esse lugar. Sua filha, preocupada com a rea¢do da mae diante a um possivel enquadre policial,

rezava para que nao a pegassem dirigindo sozinha, porque se assim fosse, Gabriela bateria o
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carro contra qualquer coisa para morrer. Nas segundas e tercas, dias em que geralmente a
policia chega, Gabriela dormia em outro lugar que tinha alugado. Mas foi diferente.

Foi em uma sexta-feira, 6h15 da manha. Seu filho, saindo para a escola, abriu a porta
e deparou-se com os policiais. Assustado, fechou a porta. Eles arrombaram-na e disseram
“deita no chdo vagabundo”. Ela levantou da cama para ver o que era. “Deita no chdo vadia”,
disseram-lhe. Preocupada com seu bebé e ja deitada no chdo, Gabriela disse “meu bebé vai
cair da cama”, “cala a boca” ouviu. Repetiu, “meu bebé vai cair da cama”. “Pega tua cria e
leva com os outros”, resmungou o policial. As criancas ji estavam de pé, morrendo de medo.
Os policiais tinham uma foto de Gabriela em seu celular e um papel nas maos. “Isso aqui é de
vocés”, disse um deles, referindo-se ao papel. Gabriela foi conferir do que se tratava e
percebeu que era uma carta da facc¢io, que ndo lhe pertencia. Ela retrucou, dizendo que a carta
nao era dela, e o policial, abusando de sua autoridade, disse “minha palavra contra a tua”.
Levaram Gabriela, seu marido e sua irma. De dentro da viatura, ela conseguia ouvir o choro

da filha e o barulho dos socos que seu filho dava na parede. Quanto a este incidente, vale

refletir sobre o papel da interpelacdo do policial nos modos de subjetivacdo do sujeito:

Uma das questdes trazidas por Butler, em seu didlogo com Freud, Althusser
e Foucault, € a centralidade da nocdo de interpelagdo para se pensar os
regimes e modos de constituicdio de sujeitos no contemporineo. Ela
potencializa o exemplo dado por Althusser em ‘Os aparelhos ideoldgicos do
Estado’, em que um policial chama (interpela) um sujeito na rua: ‘Hei, vocé
ai.” e esse sujeito se volta (obedece a interpelacdo), num gesto que representa
ao mesmo tempo a incorporacao da culpabilidade (a interpelagcao pelo poder)
e sua possibilidade de existéncia, é na interpelagdo pelo poder que ele ganha
existéncia enquanto sujeito. Nao existiria um sujeito prévio a essa
interpelagdo, nem um poder prévio, ambos se constituem nesse ato — que se
reitera no decorrer da vida do sujeito, ou seja, também nio hd um sujeito a
posteriori, esse ato ndo € fundacional, mas € a forma reiterativa de uma
dindmica, de um modo permanente e reiterativo de constitui¢ao de sujeitos e
de relacdes de poder. E nos intersticios dessa repeti¢do que outros modos se
engendram, invertendo o vetor e os sentidos do poder e suas linhas
hegemonicas. (MALUF, 2013, p. 147).

Na situacdo relatada por Gabriela, diante da interpelacdo do policial para que ela e
seu filho deitassem no chio, eles deitaram, obedecendo e incorporando no gesto a relacdo de
poder entre a autoridade do Estado e a suspeita do crime. Entretanto, ela retruca, alarmada
pelo perigo do filho cair da cama e também contrariando o flagrante forjado pelo policial. Na
interpelacdo do policial, no ato de obediéncia e na agéncia do questionamento, portanto,

Gabriela existe enquanto sujeito.
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Nao havia nada que ela pudesse fazer. Daquele momento em diante, o poder da
Instituicdo sobre o sujeito se reitera dinamicamente em diversos atos e aspectos da vida da
encarcerada, e ela, por sua vez, ganha existéncia enquanto sujeito nessas relacdes de poder e

na obediéncia ou resisténcia a estas:

O/A agente prisional que encaminha a presa a cela, tem, geralmente, atitude
agressiva, um discurso de contencdo e rigidez. No outro lado a presa resiste,
reclama, chora, sofre e torna evidente a violéncia e usurpagdo de seu direito
mais caro: a liberdade. Nao passard por essa situacdo sem, de alguma forma,
resistir. Importa, nesse trabalho, o quanto essas praticas vao constituindo
identidades. (BRITO, 2007, p. 34).

O processo de encarceramento € um processo que despe o sujeito de sua poténcia de
agéncia, ou seja, anula temporariamente o direito a ter e perseguir seus proprios projetos.
Consequentemente, este se v€ obrigado a inventar novos tipos de agéncia para manter algo de
significativo e digno em sua existéncia encarcerada. Como colocado por Mirella Alves de
Brito (BRITO, 2014), que no caso abordou em sua tese as criangas em instituicdes de
acolhimento, o poder judiciario transforma o sujeito em nimero e lhe institui um novo lugar

de sujeito.

O poder judicidrio a0 mesmo tempo em que toma a crianga, como sujeito de
direitos, porque a lei assim a coloca, também esvazia sua agéncia, na medida
em que em vérios momentos do processo a toma como objeto do direito. E
exatamente no universo juridico o primeiro lugar a se transformar em
nimero, em caso, em processo. E serd ai também instituido seu lugar de
sujeito e o lugar para ser esse syjeito. (BRITO, 2014, p. 235).

Por isto, ao ser encarcerada, a mulher passa por um processo de despersonalizacdo e
de submissdo ao poder do Estado. O Estado € corporificado na imagem do policial, que no
caso de Gabriela, fez o uso abusivo de sua autoridade para deixar em evidéncia sua relacdo de
poder. Dali em diante, a constru¢do do sujeito gira em torno da submissao ao poder judicidrio
e policial, dos modos de resisténcia ao poder dominante e das novas possibilidades de agéncia
que o novo contexto dispoe.

Entretanto, o contexto prisional ja era familiar para Gabriela. Ndo era a primeira,
nem a segunda vez que ela entrava em um presidio. Suas primeiras experiéncias foram como
visitante de seu pai e de seu marido. “Puxei a cadeia toda com ele, porque a gente ndo
abandona”, disse Gabriela ao contar sobre os anos “de luto” que passou enquanto o marido
estava preso. Interessante notar como usou a expressdo “puxei a cadeia”’, como se ela

estivesse presa junto com o marido o que, de fato, configura outra forma de aprisionamento.
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Para a visita intima, ela tinha todo um ritual de preparacdo: arrumava sua mochila,
levava um lingerie, um lanche para os dois, len¢ol, a carteirinha de visitante dela, etc. Agora
ele estd preso no Presidio Masculino de Floriandpolis e ela vai as quartas-feiras visita-lo. A
primeira visita intima como detenta, depois de cinco meses presa, foi um choque. Os dois
vestiam a mesma roupa, ela ndo tinha mais lingerie para levar e ndo precisava levar sua
carteirinha de visitante: agora ela era igual aos outros ali. Apesar de tudo, Gabriela ndao perdeu
o senso de humor e brincou com o marido dizendo “olha a fantasia que eu trouxe”. Indo
embora, sentiu dor em saber que de 14 ndo voltaria para casa, como era antes, e também de
ndo saber ao certo quando o veria novamente. Este processo de ressignificacdo do lugar e da
visita, que € descrito em termos emocionais por Gabriela como um choque, marca a ruptura
com um estado de sujeito, e, logo a passagem a uma nova rede de relacdes e de possibilidades
de atuacao.

Esta ja é a segunda cadeia de Gabriela, mas ela ja sabia como era mesmo antes de ser
presa. “A gente que vive no crime jd sabe como €, disse, mas acrescentou: “ndo é a mesma
coisa que sentir na pele”. Segundo Gabriela, na delegacia ainda ha esperancas, mas ela ja
sabe que quando entra no bonde — carro que translada a detenta da delegacia ao presidio —,
ndo tem volta. Lembra até hoje quando em sua primeira cadeia, chegando ao presidio, subiu
na galeria e uma saparona® olhou para ela e disse “Hm... carne nova no pedaco”. “Me deu um
susto. Eu disparei”, conta dando risada. Hoje essa mulher € sua amiga. Na primeira cadeia,
Gabriela lembra que j4 conhecia, da rua, algumas mulheres: “Tinha camarada minha presa, ai
fica mais facil, elas ensinam como é”.

E desta vez, na segunda cadeia, ja sabia como funcionava e conhecia muita gente ali
dentro. Mesmo sendo mais facil por entender os cédigos do lugar, € doloroso aceitar passar
pela mesma coisa novamente: “jd sabia o inferno que era”, contou falando do desespero que
sentiu em saber que ia passar o sofrimento de novo, “porque vocé jd sabe como é o
sofrimento, a tortura”, contou. Gabriela conhece, da rua, muita gente que chega na cadeia.
“Quando tu tem nome, teu nome gira no mundo dos vagabundos, falam bem e mal”, disse. As
vezes reencontra fregueses ali dentro, e af eles a chamam pelo seu apelido da boca.

A fronteira entre o presidio e a vida do crime € mais ténue do que parece. Quem vive
essa vida, ndo precisa ser presa para saber como funciona a cadeia, como se vive ali dentro, e

por quais angustias se passa. Como colocado por Gabriela, € diferente vivenciar o presidio

* Termo usado pelas detentas para denominar uma mulher que se relaciona com outras mulheres e que se veste e
adota um comportamento que € socialmente atribuido como masculino.
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como presididria, mas o que quero dizer é que de diferentes formas, estas mulheres ja tinham
tido experiéncias prisionais, sendo como visitantes ou como ouvintes de ex-presos. A
experiéncia prisional, isto posto, extrapola suas fronteiras de muros. Da mesma forma, a
circulacdo entre presidio e rua pelas mulheres do crime ou usudrias de drogas, e, desta

maneira as relagdes que vao tecendo, acabam por diluir essas fronteiras.

2

Pensar a prisdo, hoje, implica pensar o seu contexto. O local ndo é s6 o
intramurus e suas relacdes de poder. Os estudos socioldgicos que procuram
problematizar a prisdo, e os antropoldgicos que se dedicam a conhecer as
praticas sociais desse espago, necessitardo transcender os muros, “‘entornar o
caldo”, deixando que as bordas da prisdo se encharquem de toda a
complexidade do fluxo entre o dentro e o fora. (BRITO, 2007, p. 141)

Desta forma, o que estd em jogo no processo de encarceramento € mais uma
mudanca de posicao e de estado do sujeito do que de contexto e campo de relacdes. O sujeito
passa a ocupar uma posicado diferente em uma rede de relagdes em que ja estava inserido. No
entanto, essa mudanca influi diretamente nas suas possibilidades de agéncia, tendo em vista
que assume outro lugar nas relacdes de poder e, consequentemente, mudam seus meios de
perseguir seus projetos e intengdes.

Gabriela, ou as Gabrielas, narrou sua vida procurando dar sentido e tornar
significativos os sucessivos acontecimentos que transcorreram e que desembocaram em sua
privacdo da liberdade. Olhando para trés, a partir de um momento reflexivo em que ela se
deparou com uma estudante interessada em ouvir como ela se pensava e se construia,
escolheu fazer emergir os momentos que considerou marcantes de sua trajetdria, que lhe
fizeram mudar de caminho, que a transformaram de alguma forma e que a fizeram sentir dona
e com o controle de sua prépria vida. E provdvel que diante de sua atual situacdo de
encarceramento, na qual lhe € tirado o direito de tomar as decisdes, ela sinta a necessidade de
recuperar a sua autoestima e se empoderar por meio da narrativa de sua trajetéria, marcada
por sua autonomia e sua liberdade. Assim, a narrativa € uma forma de constru¢do do sujeito e

faz parte de um processo de empoderamento e de recuperacdo da dignidade negada na prisao.
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4 DE MULHER LIVRE A DETENTA

Quando uma mulher passa a ser privada de sua liberdade, ndo € apenas o direito de ir
e vir que lhe é negado, mas também lhe € anulada a sua capacidade de decisdo e escolha sobre
sua propria vida perdendo, assim, perspectiva de planos, projetos e objetivos. Forcosamente
colocadas sob um sistema que as humilha e que quase inevitavelmente nos leva a pensa-lo
como uma forma de vinganca da sociedade sobre um sujeito “delinquente”, estas mulheres se
veem obrigadas a buscar algo de significativo nos novos modos de existéncia a que estdo
sendo submetidas.

Lemgruber denomina estas novas praticas adotadas pelas detentas como “modos de
adaptacao” (1983, p. 89) e as define como respostas individuais ao confinamento a que sao
sujeitas. Na abordagem da autora, estes modos de adaptacdo aparecem mais como
mecanismos para aliviar as “dores prisionais”, o que envolve uma assimilacido de
comportamentos, atitudes prisionais e enfrentamento ao poder dominante.

Em contrapartida, no presente trabalho a abordagem € diferenciada na medida em
que busca se afastar de uma tipificacdo comportamental e ndo compreende as novas praticas
como formas de adaptacdo ao novo contexto, mas sim como uma continua reinvencio e
producdo de si (das detentas) através de agéncias que emergem no novo contexto. Neste
capitulo serdo trazidos fragmentos de suas narrativas sobre suas experiéncias dentro das
grades, almejando refletir sobre a constru¢do do sujeito no contexto prisional. Como estas

mulheres dao sentido a desgastante, humilhante e mondétona rotina prisional?

4.1 SUBMISSAO DOS CORPOS E NOVAS POSSIBILIDADES DE AGENCIA

A rotina carcerdria é nefasta e entediante, ndo havendo surpresas — a nio ser as
novatas que chegam —, de modo que todos os dias sdo marcados pela mesma rotina, exceto
quando podem assistir a alguma aula ou oficina. Por isso, qualquer distracdo ou forma de
ocupar o tempo € muito apreciada pelas detentas. No novo contexto, marcado por
desigualdades de poder estruturais, as mulheres buscam conservar algumas das relacdes que
tinham antes da prisdo através dos meio que t€m disponiveis, € a0 mesmo tempo passam a
cultivar novas relagdes com mulheres que compartilham da mesma rotina. Neste topico serdo
abordadas algumas formas de agéncia que elas encontram para manter suas relacdes

extramuros, além daquelas praticadas com o objetivo de criar lagos afetivos dentro dos muros.
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4.1.1 Cartas de amor

Gabriela conhece seu marido atual hd muito tempo, foram apenas amigos por anos e
desta forma desenvolveram uma forte parceria. “Eu sou boa, mas sei ser ruim, ele é assim
também, a gente tem o génio parecido”, disse. Ela fazia trabalhos, roubava e vendia para ele.
Ele, por sua vez, sempre a ajudou quando ela precisou. Passou 14 anos preso, acusado de
homicidios, permanecendo preso até mesmo em penitencidria federal, localizada em outro
estado. Ela sempre ajudava a familia dele e enviava-lhe coisas no presidio. Quando ambos
estavam solteiros, comegou a “rolar um clima”, fazendo com que ficassem juntos quando ele
comegou a sair no regime semiaberto. Quando ele terminou de cumprir toda a pena passou
dois meses em liberdade, momento em que foi preso novamente, s6 que desta vez com ela
junto. Gabriela acredita que hd males que vem para o bem, e que talvez no ritmo que estavam
levando a vida, poderia acontecer alguma coisa pior.

No entanto, por ser ele “negdo”, os avos de Gabriela, racistas, ndo o aprovam. Um
detalhe importante, aqui, é que ela propria se afirma enquanto negra, e ao falar do racismo dos
avos disse “olha pra mim” apontando para sua pele, num tom que evidenciava a indignacdo
diante da discriminacdo dos avds adotivos. Também definiu como “escraviddo” os maus
tratos a que era submetida no ambiente familiar antes de sua fuga.

Seu marido j4 estd cansado da vida do crime, razdo pela qual pediu para sair da
fac¢do e virou evangélico. Nao é o momento de Gabriela entregar-se a religido, mas ela
respeita e o apoia. Da mesma forma, o marido teve que aceitar Gabriela assim, do jeito que
ela ¢, uma mulher independente e autonoma. Quando eles se conheceram, ela ja era
faccionada.

Como ja foi dito, Gabriela sempre teve muitos amigos presos €, por isso, ja tinha o
habito de enviar cartas. Entretanto, nunca as valorizou tanto quanto agora, as vezes mandava,
mas ndo tinha muito o que contar. Agora ela fica muita ansiosa com o momento de receber as
cartas e quando fica entediada ou estressada, adota a escrita como uma fuga: “A7 vou pra
caneta. Faco vdrios rascunhos, e na segunda eu decido o que eu mando e passo a limpo”. S6
¢ permitido enviar duas cartas por semana, toda segunda-feira, sendo cada uma restrita a duas
paginas (uma folha frente e verso). Entdao, as redacdes que ndo sdo selecionadas acabam
ficando como uma espécie de diario. Tendo em vista que todas as cartas sdo lidas e
inspecionadas pelas agentes prisionais, Gabriela acredita que as vezes essas ndo sdo enviadas,

porque hé cartas que nunca chegam ao destinatario.
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Faz trés meses que o seu marido ndo recebe suas cartas, o que inevitavelmente esta
afetando o relacionamento. Todas as cartas que ela manda voltam para o presidio, dizendo
que o endereco € insuficiente, porém o endereco é o mesmo de sempre. O marido, aflito com
a falta de comunicacdo de Gabriela e sem ter noticias ou explicacdes, acredita que ela vai
abandoné-lo.

As cartas, portanto, assumem protagonismo no meio prisional, uma vez que é uma
das tunicas formas de relacionamento com a rua, familiares e companheiros. Quando o
companheiro estd preso também, mas em outro complexo penitencidrio, impossibilitando as
visitas entre o casal, as cartas sdo o Unico meio de comunica¢do. Elas sdo, deste modo, uma
alternativa de agéncia dos sujeitos que estdo em situacdo de privacdo de liberdade, na medida
em que se constituem enquanto uma postura ativa ou intencional destes em prol da
alimentacdo de suas relacdes extramuros; o que nao deixa de ser uma forma de proteger os
seus projetos e intengdes nas margens do poder. Em vista disso, a leitura e censura das cartas
por parte das agentes ndo sé controla um meio de relacionamento e comunica¢do, como
também € uma forma de sujei¢do, humilhacdo e puni¢do do sujeito encarcerado — nem as

palavras de afeto as detentas tém livre acesso.

4.1.2 “Mae, que roupa é essa?”

O relacionamento com os filhos também € um dilema para as mulheres encarceradas.
O filho mais velho de Gabriela sabe que ela esta presa, mas os outros dois acham que ela esta
viajando. Como ela escondeu por muito tempo do filho mais velho que seu pai foi
assassinado, ele, traumatizado, ficou desconfiado que, na verdade, sua mae estivesse morta, €
que as cartas que recebia fossem escritas por outra pessoa. Ela ndo queria que seus filhos
viessem visitd-la porque achava que o juiz iria lhe conceder prisdo domiciliar em pouco
tempo — preferia privar os filhos de conhecer a prisdo e passar pelas humilhacdes a que s@o
submetidos os visitantes —, e porque tinha medo dos sentimentos que emergiriam nela no
momento da despedida.

Ela tinha certeza que sairia a prisdo domiciliar antes do Natal, mas isso ndo ocorreu.
Por consequéncia, sem previsdo e sem perspectivas para ver seus filhos depois de todos esses
meses que passou confinada, concordou com que fossem visitd-la. No primeiro momento do
encontro, ficou em estado de choque ao encara-los e caiu em prantos. Os dois filhos mais

novos continuaram acreditando que ela estava no presidio a trabalho. Eles perguntavam:
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“mde, que roupa é essa?”, “‘e esse cabelo? Ndo tais mais fazendo a unha? A tua mdo td
amarela. Por que tu ndo manda mais dudio? Vai demorar muito?”. Gabriela ficou sem reacdo
e incapaz de explicar para os filhos sua real situacao.

Em nossa conversa, demonstrou preocupa¢do com uma das filhas, que estd aos
cuidados do pai, um homem racista. Esta filha perguntou sobre o bebé que estd para nascer:
“ela vai ser da nossa cor, né?”. Segundo Gabriela, a filha esta pegando as “manias” do pai e
notou ela mais “abusadinha”, além de preconceituosa. Nao quis brigar com ela porque fazia
muito tempo que ndo se viam e adotar essa postura quebraria com o bom momento do
reencontro. Porém, mais tarde lhe enviou uma carta em que se posicionou e argumentou sobre
os comentdrios preconceituosos. Ja o filho mais velho ficava tocando Gabriela, como se ndo
acreditasse que estivesse realmente diante da mae. Ele perguntou “posso estudar no
Caldeiras?” (uma escola). Gabriela se encheu de felicidade com a simples pergunta, sentindo
que ainda tinha autoridade como mae. Ela achava que ndo teria mais o respeito dos filhos pela
condi¢do em que se encontrava. O outro filho ndo aceita as ordens do pai, e disse “ele acha
que me manda, mas tu que me manda, né mde”, o que também fez com que ela se sentisse
ainda no poder e lugar de mae.

Ao voltar ao alojamento entrou em choque. Era o momento que tanto temia. Sentiu
muita raiva, 6dio e desespero. Socava a parede. Surtou. Deram-lhe dois remédios para dormir.
Quando o surto passou e Gabriela recuperou sua estabilidade emocional, ficou critica em
relacdo a aparéncia dos filhos, achando que estavam descuidados. Ela sabia que, de fato, isso
ndo era verdade, mas ndo conseguia tirar da cabeca pensamentos sobre como seria diferente se
fosse ela quem estivesse cuidando deles. Seu estado depois da visita dos filhos se resumia em
uma mistura de sentimentos: raiva, raiva dela mesma e culpa. “Eu que pequei”, lamentou.

E chamativo o eco encontrado nas narrativas em relacio ao medo das despedidas e 2
volta ao alojamento. Da mesma forma, escutei de uma mae que preferia ndo ter fotos dos
filhos nas paredes do alojamento, porque “doi mais”. Gabriela vai, de certa forma, se
acostumando com a situagdo de encarceramento, e relembrar as relagdes da rua acaba por
trazer de volta uma dor que ja estava anestesiada. O choque descrito por Gabriela ao
reencontrar os filhos € o resultado de um contraste causado pelo seu deslocamento situacional:
depara-se com as relacdes que tinha antes da prisdo, causando assim um distanciamento e
estranhamento da sua situacdo atual de confinamento. Depois de algumas horas, ela €
obrigada a voltar a galeria e ao isolamento fisico e relacional — tomar consciéncia disso é o

que lhe causa desespero.
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Deste modo, a problemética da despedida dos familiares gira em torno do contraste
entre dois estados diferentes de sujeito e entre os modos de subjetivacdo que engendram: “Os
modos de subjetivacdo podem ser tomados como forma, porque justamente sdo varidveis,
conforme o tempo e condi¢gdes para sua emergéncia, e relativos, o que os torna passiveis de a
qualquer momento serem desfeitos e refeitos.” (CRUZ, 2014, p. 45).

Por outro lado, ndo € o isolamento em si que causa tamanha dor. A centralidade
conferida a questdo da autoridade da mae no relato de Gabriela retrata o quanto o
encarceramento afeta a autoestima da mulher, € ndo s6 isso, sua posi¢do na sua rede de
relacdes (de poder). O sujeito encarcerado, portanto, passa a ser refém das influéncias que os
filhos sofrem, e assim, de quem estd cuidando destes, j4 que a mulher encarcerada é
socialmente destituida de sua condicio de pessoa. Gabriela relatou também ter medo do que o
pai de seu filho falava para ele sobre a situagdo dela. H4, portanto, uma ruptura com a
poténcia de agéncia do sujeito em relacio a sua maternidade, tendo como respaldo a
marginalizacdo social da mulher encarcerada. Assim, o sujeito tem que procurar outras formas
de agéncia para ndo perder seu lugar de mie — busca que se caracteriza por uma postura
carregada de intencionalidade no projeto de ndo perder seu poder maternal.

Uma das mulheres com as quais conversei tem sete filhos. O mais velho esta
morando em casa de amigos; o de dezesseis anos com o irmdo dela; o de catorze com seu
cunhado mais velho; e os outros quatro estdo com o cunhado mais novo. Alguém da familia
denunciou este ultimo para o Conselho Tutelar por maus tratos. Segundo ela, a denuncia foi
motivada por disputas materiais, tendo em vista que quem cuida dos filhos tem o direito de
morar na casa de Gabriela. Essas quatro criangas ficaram no abrigo por um ano € um més e
recentemente voltaram aos cuidados do cunhado. Quando a assistente social do presidio
comunicou-lhe que seus filhos tinham voltado para casa, ela deu um grito de felicidade e
atribuiu o desfecho as oracdes que fez. “O erro da gente a gente tem que pagar, pode me
castigar, mas ndo meus filhos”, disse.

Ela estd em regime semiaberto, entdo pode sair do presidio por sete dias a cada 45
dias, tendo direito a cinco saidas dessas no ano; no linguajar prisional se chama de sair de
sete. Em sua segunda saida de sete, os quatro filhos ja ndo estavam mais no abrigo, e quando
ela saiu do presidio o filho de cinco anos estava esperando no carro, acompanhado de seu
cunhado e a esposa. Quando a crianca a viu, abaixou a cabeca, com vergonha. No caminho até
sua cidade, o filho dizia “o mde, olha o mar”, “o mde olha aquilo”, mas por “mae” referia-se

a cunhada dela. Em um momento ele disse “o mde, agora é vocé” dirigindo-se a Gabriela.
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Chegando a casa, seu filho de quatro anos a estranhou por cerca de uma hora, ndo a chamava
de “mae”. Ela entdo falava “a mde também td aqui”, para que seus filhos fossem incorporando
que ela era a mae deles também. Ela ji sabia que seus filhos chamavam sua cunhada de
“mae”, mas “ndo me doia até eu ver”, contou. Quanto ao filho mais novo, ela ja esperava que
ele fosse mais proximo da cunhada do que dela, ja que quando ela foi presa ele tinha apenas
seis meses e agora tem quatro anos.

Além de ter que lidar com esse estranhamento dos filhos causado pela sua auséncia,
Gabriela foi proibida, pelo cunhado, de ver o filho de 14 anos até que terminasse de cumprir
sua pena. Porém, por acaso, encontrou com ele na rua na sua primeira saida de sete. O outro
cunhado, quem cuida de quatro filhos seus, proibiu o filho mais velho dela de ir a casa, por
motivos que nao vou adentrar aqui. A casa € dela e o filho também, mas ela preferiu respeitar
a decisdo para ndo entrar em conflitos com o cunhado.

Entretanto, o conflito foi inevitdvel e na sua segunda saida de sete eles brigaram. O
motivo do desentendimento parece banal a primeira vista, mas o que estd no fundo é uma
disputa de poder: Gabriela pintou o cabelo de duas filhas, coisa que seu cunhado nio tinha
autorizado. Para ele, a atitude de Gabriela tirou a sua autoridade em relagdo as meninas: “ele
disse que eu ndo era mde delas, que sou apenas a genitora e que se quiser ter a guarda vou
ter que brigar na justica”, e continuou: “t6 com medo de chegar em casa e ele nao me deixar
entrar, tenho pensado muito nisso.” Além disso, tinha que pedir autorizacdo ao cunhado para
levar os filhos em qualquer lugar: “queria ir no parquinho, tinha que pedir, queria tomar
sorvete, tinha que pedir”. Contou que em razao de todas estas frustracdes que passou voltou
para a cadeia destruida. Sua postura € de compreensdo com a situagdo, tendo em vista que ja
se passaram quase quatro anos desde que ela foi presa. “Eu tenho consciéncia que saindo
daqui ndo vou ter meus filhos de volta na hora, sei que vai ter uma adaptagcdo e vou ter que
conviver com meu cunhado”, disse.

Apesar do drama vivido por Gabriela, ela busca, da forma que ainda tem ao seu
alcance, seu lugar de mae na relacdo com os filhos. Para a préxima saida, estd preparando
uma conversa com a filha mais velha sobre relacdes sexuais e os cuidados necessarios: “estou
me preparando para essa conversa”, disse. O primeiro casamento de Gabriela foi com doze
anos, e ela quer que sua filha seja diferente. Ela também conheceu a namorada do filho de
dezesseis anos, e na ocasiao olhou bem nos olhos da menina e disse “sou tua sogra, vocé é
minha nora. Se tu me respeitar eu vou te respeitar também, se tu fizer meu filho feliz vai estar

me fazendo feliz também”. Gabriela também contou com brilho no olhar e um grande sorriso
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que uma das filhas fez um calendario e marcou todas as datas em que “a mde vem”, e ainda a
filha disse “mde sabia que eu ndo vivo mais sem vocé?”.

Na primeira saida de sete de Gabriela, pensou que se alguma coisa ndo estivesse indo
bem com seus filhos, ndo voltaria ao presidio. Porém tudo estava bem, entdo voltou. J4 na
segunda saida, nem cogitou ndo voltar, j& que viu que os filhos estavam bem cuidados e
faltava pouco tempo para ela sair em liberdade. Mas Gabriela sofre muito ao ter que despedir-
se dos filhos e voltar para a cadeia: “Ddi mais ver meus filhos e ter que deixar eles, do que
ndo ver”. Aqui se repete a questdo ja abordada sobre o contraste entre dois estados de sujeito:
Gabriela volta ao presidio com um olhar distanciado, o que a faz tomar mais consciéncia
sobre seu confinamento.

O drama que Gabriela vive com os filhos, portanto, gira em torno da perda da
autoridade pela desmoralizacdo social que o encarceramento causa. O sujeito, assim, €
desprovido do poder que é naturalmente conferido a uma mae e, ao olhar de alguns, passa a
ser apenas uma genitora. Trata-se de uma ruptura com as relacdes de poder em que o sujeito
estava inserido antes do encarceramento e, desta maneira, um esvaziamento na poténcia de
agéncia do sujeito: ela agora tem que pedir autorizacdo para passear com as filhas, para cortar
seus cabelos, para ver o proprio filho.

Diante dessa tragica situacdo, o sujeito busca resistir e ser reconhecido, ainda como
mae, nas pequenas situacdes e falas simbdlicas dos filhos, que aos poucos passam a chama-la
de mae, que fazem o calendédrio para saber quando sua mae vird, nas conversas sobre
sexualidade com a filha — conversa que € tida tradicionalmente de mae para filha —, e na sua
imposi¢do enquanto sogra diante da namorada do filho. Em outras palavras, Gabriela tenta
através de fazeres ndo rotineiros, ou seja, agindo com intencionalidade, manter os vinculos de

afeto com os filhos e superar as faltas que sua auséncia produziu.

4.1.3 A sacralidade das visitas

“Visita é sagrada”, disse Gabriela, e continuou: “Podem se matar, mas ndo na frente
da visita”, referindo-se a duas detentas de fac¢des rivais que vao juntas visitar os maridos no
Presidio Masculino de Floriandpolis. Com o isolamento fisico e relacional causado pelo
encarceramento, as visitas no presidio passam a ser uma das tnicas formas de relagdo com a

rua e com os familiares, a ndo ser pelas cartas. Assim, os conflitos existentes entre as detentas
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sdo silenciados em um momento que € de suma importancia para todas, independentemente
da fac¢@o ou do crime cometido.

“Pra gente tu é uma visita, é alguém que vem conversar, de fora, é um desabafo, um
descarrego”, disse Gabriela. Mesmo eu ndo sendo alguém da familia, eu era um elo com o
mundo extramuros e alguém que dava atengdo para as suas colocacdes, inquietacdes e
narrativas. Por conseguinte, a visita, ndo s6 tem a fun¢do de comunica¢do com a rua e com a
familia, mas também de elevacdo da autoestima de um sujeito que € invisibilizado e
marginalizado pela sociedade.

Além da importancia relacional que a visita tem, ela € valorizada pelas detentas por
todas as dificuldades e humilhacdes a que sd@o expostas pelo simples fato de serem visitantes
de presididrias. A revista vexatoria, por exemplo, € uma das formas pelas quais os visitantes
sdo expostos a situacdes constrangedoras que acabam por dissuadir as suas idas ao presidio. O
filho de Gabriela escreveu uma vez em uma carta “serd que eu vou ter que ficar pelado pra te
visitar? Mas tudo bem, por ti eu faco qualquer coisa nessa vida”. Ao ler estas palavras,
Gabriela chorou muito, por um lado emocionada com o sacrificio do filho, e por outro lado
sentindo-se culpada por fazé-lo passar por tamanha humilhacdo, ja que ele ndo se desveste
nem na frente da prépria mae. Os visitantes acabam sendo, de certa forma, punidos pelo
Estado por serem parentes ou companheiros de presididrias.

Tem também os familiares que simplesmente abandonam a mulher encarcerada.
Gabriela nunca recebeu uma tunica visita ou uma carta de seus tios. Ela entende a dificuldade
de se fazer uma visita, mas esperava ao menos uma carta. Perdoou, mas com aperto no
coracdo: “Ddi saber que o teu sangue ndo tentou fazer nada por ti”’. Logo, para Gabriela, uma
pessoa que a visita estd fazendo algo por ela, estd ajudando-a. A visita, assim, se constitui
enquanto fazer para as mulheres que estdo do lado de dentro dos muros, de modo que o
visitante ndo apenas estd indo ver uma presa, mas estd colaborando para o seu bem estar e, por
isso, é extremamente valorizado ao ponto de ser considerado sagrado.

Desta forma, em uma situagdo de encarceramento a visita torna-se central no
processo de empoderamento do sujeito, ja que através dela este ndo sé se conecta com a rua,
como também se sente valorizado, visibilizado e ouvido. A vista disso, as visitas, assim como
as cartas, sdo préticas prisionais com o objetivo de manutencao das relagdes extramuros e do
bem-estar emocional intramuros. Por essas razoes, ela € extremamente valorizada e colocada
acima dos conflitos entre as detentas.

Mas nao sé de visitas vivem as detentas. Na verdade, as visitas sdo escassas no

presidio feminino e o que impera € o abandono. O sujeito encarcerado, assim, busca criar
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vinculos na rede de relacdes que encontra dentro dos muros. De um lado, tem o
relacionamento com as agentes prisionais e demais funciondrios do presidio; e do outro, as

relacdes que mantém entre elas. Este assunto serd tratado mais adiante.

4.1.4 Galeria LGBT: ser mulher o bastante para assumir

Além das amizades que sdo estabelecidas dentro do presidio, as detentas buscam
afeto também nas relacdes homoafetivas. Gabriela € casada com outra mulher que também
estd presa, sendo ela a Unica pessoa do sexo feminino com a qual se envolveu em toda a sua
vida. “Me apaixonei e fui mulher o bastante para assumir. Ndo devo satisfacdo para
ninguém, sé para meus filhos”, disse. Os filhos aceitaram a escolha dela, dizendo que o que
realmente importa € a felicidade da mae. Ela me explicou que dentro do linguajar prisional, as
mulheres que assumem o papel masculino na relagcdo, vestindo-se e comportando-se da forma
que é socialmente atribuido a um homem, sdo chamadas de sapatdo. E as mulheres que
assumem o papel feminino e relacionam-se com uma sapatdo, sao chamadas de lésbicas.

Elas moram na antiga galeria LGBT, denominada assim por elas mesmas. A galeria
contava com 15 mulheres quando comecei o trabalho de campo e no final abrigava apenas 6
detentas — a diminui¢do foi causada pela interdicdo do PFF de receber novas detentas.
Originalmente, a galeria LGBT foi criada pela demanda das proprias detentas, a qual surgiu
em razao de ter envolvimento de mulheres casadas (com homens da rua) com detentas. Isto
posto, o marido que era traido por vezes vinha “tirar satisfacdo” com a detenta que tinha se
envolvido com sua esposa. Para evitar esse tipo de confusdo, criaram a galeria LGBT, fazendo
com que eventual homossexualidade fosse assumida perante todas. Sobre esta organizacao

propria e ndo habitual imposta pelas detentas, temos que:

Se nos mantemos na esfera socializada e relacional — condigcdes
indispensdveis do campo antropoldgico — encontraremos entdo outra imagem
do sujeito ‘que se impde’, as vezes de modo brutal, que ‘coloca em duvida
nossas maneiras habituais de pensar’ e obriga o descentramento. Refiro-me
ao sujeito que se expressa, que toma iniciativas ou que ocupa espagos.
(AGIER, 2012, p. 19, traducdo nossa)

Sem duvidas, estamos diante de sujeitos que, descontentes com determinada
situacdo, impuseram sua propria organizagdo ao criar a galeria LBGT, e € através do fazer

com intencionalidade que ocuparam o espaco a sua maneira. Neste caso, € notdvel a

disposicao do agir intencional em prol de um objetivo e projeto comum.
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A criacdo da galeria LBGT, portanto, foi efetuada para evitar conflitos de
infidelidade e, assim, para impor ordem as relacdes homoafetivas que emergem no contexto
prisional. Dentro do sistema criado pelas detentas, a mulher tem que se afirmar enquanto
lésbica ou sapatdo para poder ali morar e relacionar-se com outras mulheres. Desta forma, ela
se sujeita a estas regras e codigos de convivio, ndo deixando de serem estes um poder que se
impde sobre o sujeito. Porém, o sujeito ainda tem capacidade de agéncia: ela assume sua
orientagdo sexual e seu papel dentro da relacdo homossexual, se esta for sua vontade.

Todavia, agora a galeria ndo se restringe apenas as detentas homossexuais,
considerando que a nova geréncia desmontou tal organizacdo sob o argumento de que se
tratava de um ato discriminatério. Segundo Gabriela, ndo ha problemas na convivéncia, uma

vez que elas mesmas ndo aceitam envolvimento com mulheres casadas.

4.2 0 OUTRO: DIFERENCIACAO, EXCLUSAO E DEPENDENCIA NAS RELACOES
PRISIONAIS

A constru¢cdo de uma relagdo consigo mesmo € impossivel de ser afastada do seu
contexto e de sua rede de relacdes mais ampla: o sujeito jamais se constréi enquanto esséncia
ou algo que lhe € substancial, mas a partir de processos relacionais de contraste e
diferenciacdo. No Presidio Feminino de Florianépolis a gama relacional é um tanto reduzida
se descartarmos as visitas, resumindo-se em uma rede que engloba os agentes prisionais, 0s
educadores e profissionais da saude, a gestora da Unidade e as detentas. Estas ultimas, por sua
vez, ndao formam um grupo homogéneo, uma vez que se dividem em funcdo de fatores que

produzem rivalidade ou ndo aceitac@o entre os grupos.

4.2.1 Mulheres de preto

Para falar sobre o convivio entre as detentas € preciso primeiramente entender sua
relagdo com os agentes prisionais. Hd poucos homens exercendo a funcdo de agentes nas
galerias do PFF — geralmente os agentes homens trabalham em func¢des que ndo os coloca em
convivio constante com as detentas. Todas as detentas com as quais conversei nao
generalizaram o perfil das agentes: depende, diziam, algumas sdo bem humanas e outras
gostam de provocar. Humana, nesta categorizacdo nativa, corresponde a alguém empético e
sensivel em relagdo a situacdo em que se encontra o sujeito encarcerado, € adota uma postura

mais respeitosa na relacdo com as detentas. Por outro lado, uma agente que ‘“gosta de
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provocar’ adota atitudes que reiteram as estruturas hierdrquicas e colocam em evidéncia a
situacdo de vulnerabilidade das detentas. Apesar dessa ponderacdo em relacdo ao cardter das
agentes, as narrativas sobre as experiéncias prisionais foram construidas em torno da
diferenciacdo em relagdo as agentes, demonstrando que hd uma fronteira bem definida entre
os dois grupos, mesmo quando a agente € mais humana. Agentes e detentas parecem
constituir a dualidade em que se ancora a rede de relacdes prisionais, tendo em vista que o
sujeito se constitui a partir da sua diferenciacdo em relacdo a outros sujeitos. Nesse norte,
Butler explica:

7z

Em certo sentido, o sujeito & constituido mediante uma exclusio e
diferenciacdo, talvez uma repressdo, que & posteriormente escondida,
encoberta, pelo efeito da autonomia. Nesse sentido, a autonomia é a
conseqiiéncia l6gica de uma dependéncia negada, o que significa dizer que o
sujeito autdnomo pode manter a ilusdo de sua autonomia desde que encubra
o rompimento que a constitui. Essa dependéncia e esse rompimento ji sdo
relacdes sociais, aquelas que precedem e condicionam a formacdo do sujeito.
Em conseqiiéncia, ndo se trata de uma relagdo em que o sujeito encontra a si
mesmo, como uma das relagdes que formam sua situagdo. O sujeito é
construido mediante atos de diferenciacdo que o distinguem de seu exterior
constitutivo, um dominio de alteridade degradada associada
convencionalmente ao feminino, mas ndo exclusivamente. (1990, p. 21)

Neste sentido, as detentas com as quais conversei se colocavam nas narrativas
sempre em oposicdo as agentes, ganhando existéncia enquanto sujeitos na relagdo de
alteridade, diferenciacdo e exclusdo. Conferiam um tom de rivalidade quando evocavam as
agentes nessas narrativas — com excec¢ao das regalias, que como serd discorrido mais adiante,
as quais tem uma relagdo diferente com as agentes. Mas ainda assim, as detentas expressaram
que preferem manter boas relacdes cotidianas com as agentes, ja que na relagdo assimétrica
em que estdo inseridas acabam sendo prejudicadas nas afrontas ao poder. “Contra forca ndo
hd resisténcia”, disse Gabriela, e acrescentou: “a prejudicada vai ser sempre eu”. Entdo, para
elas ndo vale a pena bater de frente, ¢ como “dar soco em ponta de faca”.

Nao obstante, uma delas ja foi punida sete vezes por mau comportamento. Esta
puni¢do é rotineiramente chamada pelas detentas de castigo, entretanto quando usei este
termo nos didlogos com a gestdo da Unidade me foi informado que é proibido usé-lo, sendo
que a Instituicdo emprega o termo medida disciplinar ou MD para a puni¢do. O MD consiste
em 30 dias sem televisdo, radio, ventilador, pétio e visita, podendo ser cumprido em uma cela

isolada, localizada nos fundos do Presidio Feminino de Florian6polis ou de bonde, ou seja, em

outra cadeia. Quando a detenta puxa bonde, convive com mulheres de outros presidios que
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estdio cumprindo MD também, e € uma ocasido em que intercambiam experi€ncias das
diferentes cadeias. Gabriela contou que antes costumava se enfrentar com as agentes, € agora
— como ja € “figurinha marcada” — expressou que estd tentando mudar sua imagem para nao
ser mais prejudicada. De fato, ela esteve algemada em todas as entrevistas, diferente das
outras detentas. Quanto a esta escolha estratégica pela obediéncia, podemos dizer que € parte

de uma agéncia:

A relagdo entre o individual e o social na constituicio do sujeito e da
subjetividade, e as possibilidades de agency do individuo, como coloca
Moore (2000), estdo ancoradas na intersecio da histéria pessoal com
discursos e identidades coletivos, na qual se d4 a relagcdo entre estrutura e
praxis. Segundo a autora, resisténcia e obediéncia sio elementos que podem
ser considerados como parte de uma agency, e também sdo aspectos
constituintes da subjetividade. (BARREIROS, 2008, p. 47)

Num contexto marcado por relagdes explicitamente assimétricas e atos de poder que
se repetem e se reiteram ao longo da experiéncia prisional, a puni¢do ji é conhecida e evitada
pelas detentas, de sorte que elas optam pela obediéncia como estratégia para uma vivéncia
menos violenta. Portanto, a obediéncia as ordens das agentes € em si uma agéncia do sujeito,
no sentido que consiste na ado¢ao de um agir pacifico com a intencdo de proteger o seu bem-

estar.

4.2.2 As meninas das galerias

Dificilmente hé brigas dentro do presidio — elas ndo aceitam esse tipo de conflitos e,
por isso, existem regras de convivéncia impostas pelas proprias detentas. Por exemplo,
quando duas detentas de galerias diferentes estdo conversando por sinais com as maos, as
outras sao proibidas de olhar a conversa. Das 22h as 10h € o chamado hordrio do siléncio, que
segundo Gabriela € uma imposi¢ao dos presos de todos os presidios do estado, ou seja, uma
batida de cadeia, porque “tem que respeitar o sono do ladrdo”. Na hora da novela e dos
jornais, as conversas t€ém que transcorrer em um tom mais baixo para ndo atrapalhar as
companheiras de cela que estdo assistindo. Ademais, ha regras para a higiene: € preciso tomar
banho depois de ir ao banheiro e € proibido ir ao banheiro quando alguém estd comendo,

considerando que este ndo tem porta.
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Gabriela fez tanto amizades, como inimizades na cadeia, que ird levar para a rua. No
Natal, ela organizou um amigo secreto com algumas meninas e improvisaram presentes com o
que tinham a disposicdo no presidio, como artigos de higiene pessoal. Algumas das mulheres
que participaram do amigo secreto nem sabiam do que se tratava a brincadeira, pois moraram
na rua a vida inteira. Gabriela contou que choraram de emog¢ao na ocasido.

Segundo Gabriela, esta data comemorativa estd entre os piores dias passados em
confinamento, pois remete e coloca em evidencia a auséncia da familia. Sem a possibilidade
de comemorar em familia, o sujeito coloca sua intencionalidade na busca de outras formas de
significar o dia e dar algum sentido ao Natal atrds dos muros. Estd claro que o que estd em
JjOgo no amigo secreto ndo sdo os presentes materiais, ja que elas fizeram trocas de artigos a
que todas t€m acesso. O que realmente importa € a interatividade que a brincadeira provoca
entre as participantes e, assim, a constru¢do de relacdes e afetos em um ambiente onde impera
o sentimento de abandono e marginalizacdo.

Apesar destas formas de convivéncia que aparentemente emanam cumplicidade entre
as detentas, foi recorrente nas narrativas a reclamacao sobre a inveja e a fofoca no ambiente
prisional: “Tudo se resume em inveja”, disse Gabriela. Estas atitudes sdo também formas de
constru¢do de relacdes, mesmo que ndo amigdveis. Nao cabe neste trabalho adentrar aos
motivos que geram estas formas de relacionamento que tem a competitividade como pano de
fundo, mas vale a pena ressaltar que estas nao deixam de ser maneiras pelas quais os sujeitos
se relacionam e ganham existéncia enquanto sujeitos e, portanto, fazem parte dos processos de
subjetivacdo no contexto prisional.

J4 o sentimento de reciprocidade entre as detentas emerge principalmente quando
elas sdo colocadas em relacdo as agentes prisionais: elas deixam de competir entre si para
colocar-se como grupo em relacdo ao Outro. Quando ha um acontecimento que € considerado
uma injustica pelas detentas, elas causam um tumulto e balancam a galeria. No dia do ano
novo, por exemplo, as visitas chegaram a porta do presidio e nao puderam entrar por falta de
funciondrios na Institui¢do para realizar os procedimentos necessdrios. Nessa ocasido, as
detentas gritaram e fizeram um fumulto nas galerias.

Também ouvi um relato em que o tumulto ndo foi causado por um interesse comum,
mas pela solidariedade a uma presa. Ela estava passando muito mal de saide e nenhuma
agente prestou socorro. Uma detenta entdo comecgou o tumulto e disse as agentes: “se em 15

minutos a ambuldncia ndo levar ela, eu vou quebrar esse presidio inteiro”. O desfecho foi
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uma grande agitacdo nas galerias, a presa foi levada pela ambulincia e a mulher que comegou
com o tumulto cumpriu medida disciplinar.

Segundo os relatos de Gabriela, as detentas balancam a cadeia “quando a gente quer
reivindicar alguma coisa ou quando tem algum tipo de covardia com alguma presa, ou por
questdo de saude”. Diante de tratamentos considerados injustos, as detentas comecam a
agitar-se verbalmente e depois comecam o chute na lata (fazem barulho com as portas de
metal das galerias). O ato se prolonga até que se entre em um acordo com a gestdo. A
negociagdo ¢ feita por “quem é bom de conversar”, ndo sendo reservada a alguma lideranca
especifica — “na visdo delas (das agentes) é lider de cadeia’.

Portanto, mesmo exercendo relagdes de competitividade entre si, quando colocadas
em relacdo a alteridade, emerge um sentimento de pertencimento a um grupo que ndo € o
Outro. A noc¢do de pertencimento entdo da lugar a reciprocidade entre as detentas, e ai elas
disparam agéncias que invertem as linhas hegemonicas do poder: os tumultos que causam sao
fazeres intencionais que desestabilizam a ordem social vigente em prol de uma reivindicacao

comuim:

(...) tenta observar tudo aquilo cujo lugar é a fronteira: tanto o que acontece
em uma situacdo especifica — situacdo limite, isto €, liminar — como o que
provém do seu exterior, aquilo que se produz e que, além disso, altera a
ordem identitaria existente. Como vemos, este terceiro descentramento €
politico no sentido que privilegia o acionar e o momento de mudanca que
introduz uma modificagdo na ordem social dada, gerando assim a
possibilidade de ver e de compreender o movimento e a mudanca que estao
ocorrendo. Atribuimos ao ‘sujeito’, de modo geral, esta capacidade de agdo.
(AGIER, 2012, p. 11, traducao nossa)

Os tumultos sao situagdes limites em que as detentas se colocam enquanto grupo em
relacdo a alteridade — as agentes — com um objetivo comum. Mencionei que elas preferem
atitudes de obedi€ncia em suas préticas rotineiras, sendo o enfrentamento ao poder visto como
indtil e prejudicial. No entanto, nestas ocasides em que ocorre a unido a servico de uma
demanda do grupo, o enfrentamento ao poder traz sim resultados que sdo alcangados através
de um acordo com a gestdo. Mesmo que tal desordem cause prejuizos individuais — algumas
detentas podem ser punidas com MD — € vista como uma estratégia de fato eficiente. O
tumulto €, assim, um momento politico porque coloca intencionalidade num agir coletivo que

tem como objetivo modificar algo considerado uma injustiga.
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4.2.3 Nem tao ao céu, nem tao ao inferno: as regalias

Para ser da regalia é preciso ter um bom comportamento. As regalias trabalham para
o presidio: na cozinha ou na limpeza. Para trabalhar na cozinha faz-se necessario conquistar a
confianc¢a das agentes prisionais, tendo em vista que no trabalho se manipulam facas e estd a
possibilidade de envenenamento. “A gente acha que ndo, mas elas estdo sempre de olho”,
falou Gabriela, da regalia, sobre a constante vigilancia das agentes. Trabalhando na cozinha, a
regalia recebe um saldrio minimo, do qual 25% fica para o presidio, e uma cesta bdsica. Pelo
trabalho ganha-se também a remissdo’: quando o més tem 30 dias, sdo 8 dias de remissdo,
quando o més tem 31 dias sdo 9 dias de remissdo. Apenas duas presas trabalham por plantdo
da cozinha, sendo que cada dupla trabalha cada dois dias, por 15 horas.

No alojamento das regalias hd poucas brigas e discussdes, mas ha muita inveja,
mesmo que todas ganhem o mesmo saldrio. Uma das mulheres com quem conversei e que é
da regalia relatou que as onze que moram em seu alojamento se suportam, convivem, mas
niao se gostam. “Eu ndo tenho nenhuma amiga, tem umas que tenho mais afinidade™, e
acrescentou, “ndo boto minha mdo no fogo por ninguém ali dentro”. Na relagdo com as
agentes, estas detentas ndo t€ém problemas ou confrontos.

As regalias sdo consideradas seguradas pelas meninas das galerias. No seguro estdo
as presas que cometeram crimes que ndo sao aceitos pelo restante das detentas, como estupro,
crimes contra criancas ou 1dosos, caguetagem6, violéncia contra filhos, tortura no sequestro,
etc. Uma detenta das galerias argumentou que ndo tem como aceitar esses tipos de crimes e
que ha uma grande diferenca entre esses e o trafico de drogas, por exemplo. Uma traficante,
segundo ela, ndo obriga ninguém a usar drogas, enquanto para obrigar alguém a ter relagdes
sexuais a pessoa tem que ter a indole muito ruim. Fica em evidéncia, portanto, uma dimensao
de valores e de moralidades que opera ao discriminar certos crimes e as aliancas com as
agentes, o que acaba por produzir uma ética interna ao presidio. Ja as regalias nao
discriminam as seguradas, e inclusive, se a presa perder a regalia ela passa a ser segurada, ja
que nao pode mais ter convivio com o restante das presas: ela ja escolheu o lado — “#rabalham

pra policia” e “elas gostam de ta ali puxando saco da policia”.

> Refere-se 2 diminuigdo da pena privativa de liberdade pela execugdo do trabalho prisional. Para as detentas que
ndo sdo da regalia, uma das formas mais usadas como remissao € o croché: suas familias podem enviar linha de
croché e a detenta pode confeccionar um trabalho que contard como remissdo ao final do més.

® Termo usado pelas detentas para denominar o ato de entregar ou denunciar outra pessoa para a policia.
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Sendo assim, para as meninas das galerias as seguradas e as regalias estdo do outro
lado do jogo, e elas chamam todas de seguradas, ndo as diferenciam: “segurado pra gente
ndo é gente”. As agentes, em tom provocativo, por vezes comparam as meninas das galerias
com as meninas do seguro, o que as irrita profundamente, ja que as seguradas sao repudiadas
por elas. Para Gabriela, uma segurada “ndo paga veneno que nem nés” — elas dispdoem de
melhores condicdes de habitacdo, trabalho e melhor tratamento pelas agentes. Além disso, as
regalias foram proibidas de falar com as detentas das galerias pela nova gestdo da Unidade,
segundo relatos das detentas das galerias. Na opinido de Gabriela, é “por medo delas
passarem informagdo, porque elas ficam sabendo de tudo”.

A regalia com a qual conversei enxerga a galeria como um lugar onde a bagunca
impera: “fazem tudo que vocé possa imaginar”. Por isso, ela prefere ficar na regalia ou no
seguro, onde tem mais tranquilidade. Ela ndo conversa com as meninas da galeria e se
mostrou indiferente a elas: “tanto faz, o que importa é minha familia ld fora”. Antes de
conhecer o presidio, ela tinha muito medo porque tinha ouvido falar que nas rebelides o
primeiro lugar invadido € o seguro. Contou que isso € muito incomum € apenas uma vez viu
que pularam o muro e agrediram uma detenta do seguro. Ela tem boas relagdes com as
agentes prisionais e prefere quando a direcdo do presidio assume posturas mais autoritérias.

Assim, as detentas se constituem como sujeitos em oposicdo e consequente
dependéncia ao que ndo sdo, diferenciando-se a0 mesmo tempo em que constroem uma
alteridade degradada: de um lado, as detentas das galerias existem enquanto tal apenas em
oposi¢do as agentes € as regalias/seguradas — estas ultimas sdo indistinguiveis do ponto de
vista das galerias, sdo o Outro que nao € agente e, portanto, ndo t€ém poder em relacdo a elas,
mas que nao sofre as mesmas condicdes de encarceramento. De outro lado, as regalias
continuam sendo sujeitos presididrios, mas num plano hierdrquico distinto das detentas das
galerias. Desta forma, sua constitui¢do se dd em oposi¢do ao restante das detentas e as agentes
prisionais — ainda que mantendo boas relacdes e de certa forma trabalhando para as agentes,
estdo submetidas a uma relacio de poder que evidencia a hierarquia relacional. Nao conversei
com nenhuma segurada, razdo pela qual ndo posso abordar suas narrativas sobre a rede
relacional.

Certa vez, uma detenta das galerias que estava gravida dividiu o ber¢ario com uma
segurada, suspeita de ter sido conivente do abuso sexual de sua filha pelo marido. Por um
lado, ela entendia a situacdo, j4 que o marido era o pai de seus seis filhos e, a luz disso, a
mulher era totalmente dependente dele financeiramente, o que pode ter neutralizado uma

possivel tomada de atitude em defesa ou protecdo da filha. Mas as vezes, Gabriela acordava
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com vontade de tomar alguma atitude drastica. “Quando tu voltar pro seguro tu ndo dirige
mais a palavra a mim”, disse a segurada. Ela poderia ter mandado a mulher embora do
ber¢ario, mas ndo o fez porque ndo queria que a crianga ficasse no seguro, convivendo com
dugues — mulheres que abusaram de criancas e filhos. Assim que a crianca foi embora do
presidio, tiraram a mulher do ber¢ério, por medo do que Gabriela poderia fazer.

Interessante como no relato Gabriela oscilava sua opinido em relacdo a segurada: por
vezes ela entendia o contexto social e familiar da mulher, que pode té-la levado a ser
conivente com o crime, € em outros momentos era um crime inaceitdvel para ela. E ainda,
colocou a preocupacdo com o bem-estar do bebé acima das regras de convivio da cadeia: ela
jamais conviveria com uma segurada se ndo fosse pelo cuidado com o bebé. Esta situacdo
coloca em evidéncia um conflito dos valores que motivam as agéncias: a protecdo ao bebé
enquanto ato de humanidade entrou em choque com uma ética do presidio. Foi uma situagdo
que provocou uma ruptura com a ordem vigente, ja que existiu um convivio fora do normal e,
nesse deslocamento o sujeito se viu obrigado a pensar e negociar as moralidades que o
motivam.

Em outro relato, uma mulher da galeria contou que certo dia as agentes disseram:
“agora teu pdtio é junto com o seguro”. Ela, que pertence a uma fac¢do, ndo podia conviver
com seguradas sem tomar atitudes contra elas, sendo a faccdo a mataria quando saisse da
cadeia. Diante de tal situacdo, dirigiu-se as agentes: “tu quer ver quem eu sou de verdade?”.
Ela entdo saiu para o pétio e gritou pras meninas do seguro “quem quiser se arrumar é so sair
pro pdtio”, em um tom ameacador. Ninguém saiu. Gabriela, indignada, me disse: “Como vdo
colocar o patio do seguro junto com faccionada?”.

A detenta, quando é faccionada, aceita sujeitar-se as regras da faccdo, e uma delas
proibe a convivéncia com seguradas. As agentes a colocaram em uma situacdo em que ela
seria obrigada a agir violentamente contra as seguradas, considerando que se ndo o fizesse
pagaria com a prépria vida. Nessa situacdo, também limite, em que se produziu novamente
uma alteracdo da ordem do presidio, a identidade da detenta foi colocada em questdo: se ela
ndo tomasse uma atitude contra as seguradas como poderia continuar afirmando-se como
faccionada? Tal conflito evidencia o atravessamento das distintas forcas que compdem a
agéncia, que podem ser contraditdrias entre si: ela se sujeita as regras da fac¢cao e do presidio
ao mesmo tempo, e nem sempre estas convergem. Desta forma, sua saida foi a ameaca e com

ela, ndo se fez necessdrio quebrar as regras.
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4.2.4 A galeria K

Nos fundos do presidio ficava a galeria K. E uma galeria isolada do resto da
Institui¢do: de 14 ndo se alcanga a ver ou ouvir ninguém além das que estdo compartilhando
do mesmo alojamento. Do lado dessa galeria fica também o alojamento onde se cumpre a
medida disciplinar, ou seja, € um lugar marcado pelo isolamento fisico em relacdo ao resto da
cadeia. A galeria K serviu de moradia para as detentas ligadas ao PCC — Primeiro Comando
da Capital.

O PCC, em seu movimento de expansao pelo controle do trafico de drogas nacional,
tem investido forcas para disputar o comando do trafico em Santa Catarina nos tltimos anos.
O trafico da regido é dominado hé anos pelo PGC — Primeiro Grupo Catarinense — € a invasao
da faccdo rival tem gerado confrontos violentos e elevado alarmantemente o nimero de
homicidios na regido. O PGC ainda possui a hegemonia do poder em Santa Catarina e,
segundo Gabriela, comanda todas as cadeias do estado. Assim, presas associadas ao PCC nao
tem convivio' com o restante das detentas: “é uma ordem que vem de cima”, disse Gabriela.

Na galeria K moravam seis mulheres e nenhuma delas tinha sido batizada® para
entrar para a fac¢do, mas como os maridos eram faccionados elas foram consideradas, pela
Instituicdo, associadas a mesma organizacdo criminosa. Segundo alguns relatos, o PCC nao
aceita batismo de mulheres, enquanto o PGC sim. Por ndo terem convivio com as outras
detentas, ndo podiam ir ao patio, trabalhar ou estudar, ficavam trancadas o dia todo no que
uma delas denominou ser uma jaula. Ela se sentia injusticada em relagdo as detentas do PGC,
que apesar de serem faccionadas viviam no presidio como qualquer outra detenta. Durante o
periodo em que se transcorreram as entrevistas, essas seis mulheres foram transferidas para
outro presidio, o qual tem um espaco maior destinado ao PCC.

A relacdo de alteridade das detentas das galerias em relacdo as detentas do PCC €
diferente da alteridade produzida em relacdo as agentes e as regalias: as detentas das galerias
respeitam as detentas do PCC. O crime cometido, geralmente trafico de drogas ou
participacdo de organiza¢do criminosa, ndo € um crime repudiado, entretanto, ndo hé convivio
porque € “uma ordem que vem de cima”. Assim, mesmo mulheres que ndo foram batizadas

por nenhuma faccdo nao mantém relagdes com as mulheres do PCC, j4 que como sdo do

7 Ter ou ndo convivio significa que a detenta pode ou ndo relacionar-se e dividir cela com outro grupo. A regalia
e 0 seguro ndo tém convivio com as galerias, por exemplo. Isso é determinado por uma negociag@o entre as
agentes e as detentas, que avaliam o crime cometido ou a associa¢@o a uma facg¢do.

¥ Refere-se ao procedimento ou ritual efetuado para que um individuo seja de fato considerado pertencente a
facc¢do.
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crime do estado, seguem as normas deste. Portanto, pela hegemonia do poder no crime em
Santa Catarina, as detentas se sujeitam as regras de convivio impostas e incorporam, no ato da
exclusdo, as relagdes de poder vigentes no crime, que acabam por atravessar os muros do
presidio. Diante dos modos como se constituem os campos de for¢a no presidio, o que inclui a
guerra de faccgoes, as detentas se diferenciam em relagdo ao Outro — detentas do PCC — e o
excluem continuamente. Entretanto, este Outro ndo representa uma alteridade degradada tal
como acontece com as agentes e com as regalias: elas sdo gente.

Muitas trajetdrias divergentes se cruzam no contexto prisional e este passado ndo é
apagado com tal ruptura. Uma vez encarceradas, as mulheres se organizam e inventam novas
formas de dar significado e vida a uma realidade presente. Estes fazeres e significados se
interseccionam com a vida extramuros de forma a diluir as fronteiras impostas pelas grades.
Sendo assim, as detentas buscam manter relacdes com a rua e com os familiares — o que €
recheado de frustracdes e dificuldades — a0 mesmo tempo em que passam agir para dar
sentido a0 novo contexto e proteger projetos proprios. Esses novos fazeres sdo recortados
pelas trajetorias individuais e também pelo campo de for¢as que compde o presidio. Portanto,
os diferentes modos de agéncia no contexto prisional sdo atravessados por linhas de forcas —
regras da fac¢do e do presidio, por exemplo — que por vezes sdo contraditérias entre si. As
produgdes para além das normas do préprio presidio, sobre as quais discorri neste capitulo,
sao todas modos de agéncia. Nesse contexto, as Gabrielas ganham existéncia enquanto
sujeitos ao sujeitar-se as vdrias regras, sejam elas da fac¢do, do crime ou do presidio, resistir a

outras e acionar agéncias para perseguir seus projetos.
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S APONTAMENTOS INCONCLUSIVOS

Comecei este trabalho situando a minha producdo no contexto mais amplo das
discussdes antropoldgicas vigentes sobre o sistema prisional e do lécus especifico da
pesquisa, apontando para os procedimentos institucionais que se fizeram necessdrios para
adentrar em uma institui¢do total e os consequentes desdobramentos desta longa negociacao
no método empregado na pesquisa. Posteriormente, passei ao desenvolvimento propriamente
dito da descri¢do etnogréfica e respectiva andlise, que distribui em dois capitulos: destinei o
primeiro a tratar das trajetérias de vida das mulheres encarceradas até o momento do
aprisionamento, e o segundo as reformulacdes dos fazeres destas mulheres no novo contexto —
abordando o modo de significar essa transformacao e a nova rotina a que forcosamente estao
sujeitas.

Nio estou certa, contudo, de que esta foi a melhor escolha ou a0 menos a op¢ao mais
adequada. Acredito que ter separado histérias de vida e passado, de um lado, e as experiéncias
prisionais e presente, de outro, pode produzir uma nog¢do dicotomica. E na verdade, tal
dicotomia € justamente o que busquei transcender em minha abordagem. Propus-me, no inicio
da pesquisa, a estudar os sujeitos que emergem no contexto prisional e as narrativas que
produzem sobre o confinamento. Suas narrativas sobre a vida no presidio insistiam em
interligar-se com experiéncias da rua e, ao abrir-me para esta colocagao, foi possivel perceber
que os relatos das mulheres encarceradas procuravam diluir, mesmo que momentaneamente, o
abismo imposto pelos muros prisionais. A vista disso, as no¢des e sentidos mobilizados nos
relatos prisionais vinham sempre em conex@o com as trajetdrias em liberdade.

Se para mim, como pesquisadora, foi dificil quebrar os entraves impostos pelo
sistema para acessar ao Presidio, estas mulheres sdo engolidas, de forma devastadora, pela
mesma Instituicdo de forma a romper com sua autonomia e seu poder de decisdo a respeito
dos rumos de sua vida. Uma vez no aparato punitivista do Estado, elas procuram reformular
seus fazeres de forma a dar significado a uma mondétona rotina prisional. Neste processo, nao
¢ inventada uma vida nova, tampouco a rede relacional € substituida por outra, sendo que as
mesmas nog¢des sdo mobilizadas de forma a aproximar essa realidade da trajetéria de cada
uma. Isso ndo quer dizer, contudo, que ndo sejam produzidas novas formas de existéncia no
contexto que se impde contra a vontade destas mulheres.

Neste sentido, constata-se que diante de um contexto de sujeicdo a um poder
disciplinar, o sujeito que com o aprisionamento se depara, procura organizar-se de forma a

gerar sociabilidades que deem significado a nova existéncia. Considerando-se que o
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encarceramento € um processo que, a0 provocar uma ruptura nas trajetérias que intercepta,
acaba por anular a capacidade de decisdo e de regimento da propria vida dos sujeitos, estes
buscam agir de maneira a levar uma rotina mais digna. A fim de dar conta analiticamente
destas questoes, useil o conceito de “agéncia” para assim privilegiar a capacidade de atuagdo
destes sujeitos em detrimento de uma abordagem que os reduz apenas a vitimas e oprimidos
de um sistema perverso, e sem nenhuma capacidade de a¢c@o ou resisténcia.

Mesmo sendo de fato o sistema prisional um aparato opressor que marginaliza
sujeitos em situacdo de vulnerabilidade social, e me arrisco a dizer também que a nocdo de
criminalidade é construida socialmente em funcdo de critérios e de um poderoso aparato
judicial que atendem aos interesses do poder econdmico — o criminoso nao € criminoso pelo
que fez, mas sim pela posi¢do periférica que ocupa na sociedade neoliberal — evidenciar a
capacidade de agir destes sujeitos torna-se de extrema relevancia, na medida em que o poder
de atuar € o que constitui o cardter politico do sujeito.

N3ao basta afirmar que o sujeito estd inserido num campo politico, e que, portanto se
constroi nessas relacdes de poder. As mulheres encarceradas nao apenas ganham existéncia ao
sujeitarem-se as regras prisionais, elas sdo sujeitos na medida em que sentem que podem agir,
que podem transformar o seu entorno e que tém a possibilidade permanente de ressignificar
suas relacdes politicas e sociais. E este sujeito circunstancial e em constante construgo, que
ndo existe prévio a experiéncia, quem pode virar as relacdes contra elas mesmas a fim de
reconfigurd-las de maneira significativa. Sao estas as mulheres que, ndo s6 obedecem, mas
também resistem.

Nas margens do poder estas mulheres procuram proteger seus projetos individuais
(sempre socialmente construidos) e mesmo o seu direito a té-los. Mesmo com a ruptura que o
aprisionamento causa na trajetdria individual, e da mesma forma nos objetivos e planos do
sujeito, a agéncia € acionada sempre na direcdo de perseguir intencionalmente projetos
definidos por e neste novo contexto — o que envolve um campo relacional assimétrico e assim
estruturas que empoderam desigualmente os sujeitos para perseguir estes projetos.

Termino, portanto, esta inconclusdo apontando para a necessidade urgente de ouvir
as vozes silenciadas das mulheres encarceradas, e ndo enquanto vitimas, mas sim enquanto
sujeitos atuantes, a fim de abalar o monopdlio das narrativas sobre o sistema prisional que tém

legitimidade perante a sociedade. Se o Estado esconde estes sujeitos, cabe a nds, antropdlogas

(0s), visibiliza-los.
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