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A Linda Ontiveros, lectora

Después de experimentar con los recursos disponibles y de
familiarizarse con el medio donde trabaja, el colonizador del territorio
virtual logra erigir una casa, todavia maltrecha, incomoda, pero estable.
Su obra ha robado extension a la nada. Levanta la mirada mas alla
de ese territorio que ha conquistado y, quizds sorprendido, descubre
que existen varias casas mas, que llenan algunas porciones de vacio,
no conectadas entre si, insulas de un archipiélago nacido subitamente.
Los pioneros crearon una obra que nada debe a las construcciones de
los otros colonizadores. Cada uno camind su propia senda, eligio el
terreno que mas le gustaba y las herramientas con que preferia trabajar,
y concretd, con planos o sin esquemas, una arquitectura personal. Las
referencias de cada uno se encuentran en las ciudades abandonadas,
aquellas donde la literatura se confina en libros codice. La primera
generacion de creadores no se debe nada entre si. Llenaron un vacio
que les separaba y luego estuvieron dispuestos a compartir experiencia,
informacion, artes. Se visitaron y tendieron puentes y observaron
como el vacio se repletd, con rapidez inusitada, con la llegada de otros
visitantes. Ahora ha llegado el tren hasta el archipiélago; una via rapida
entre la ciudad antigua y las islas. Un tren industrial que digitaliza
los textos que perviven en las ciudades abandonadas, que inunda el

espacio virtual con paginas que fueron de papel.

sk

Lafuncidn del arte en la sociedad actual permea tanto la intencion
como la préctica, siendo una de las caracteristicas mas notables el fin
de las fronteras entre las artes y los limites entre las artes y las ciencias.
Las humanidades y la tecnologia se trasvasan y conforman un corpus

transdisciplinar liquido y maleable.

*

En esta comunién entre humanidades y tecnologia se pueden

ver también amenazas y distopias.
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En el espacio de la pantalla, la aparicion brusca o desconectada
de la unidad artistica que sufren los elementos de la narracion podria
compararse con el actor que se presenta en el escenario sin saber donde

colocarse, equivocando su entrada.

sk

La calidad de los elementos en la narrativa multimedia sigue
siendo tan preponderante como en las artes y la literatura exhibidas o

publicadas en cualquier otro soporte.

*

En febrero de 2011, Electronic Literature Organization (ELO),
un observatorio de académicos que promuevey estudia la ciberliteratura,
y que establece, con su criterio, algo similar al canon, publico su
segunda antologia, llamada Electronic Literature Compilation 2
(ELC2). La seleccion fue realizada por Laura Borras, Talan Memmott,
Rita Raley y Brian Kim Stefans, e incluyé sesenta y una obras del
panorama mundial, para componer un universo de la escritura para
internet. Como sucedi6 con la generacion anterior, estos trabajos son
muy diferentes entre si, lo que se entiende, no obstante, gracias a la
busqueda de propuestas innovadoras por parte de los antélogos y no
por falta de referencias de literatura multimedia —en los Gltimos afios
se han creado y divulgado las obras incluso en tiempo real, aunque no

se produzcan de forma masiva—.

En su investigacion, estos editores sefialaron puntos de
confluencia y trazaron lineas de conexion entre las obras. Segln
este estudio, los principales atributos de la literatura electronica, que
también pueden ser aplicados a cualquier narracion multimedia, sea

que esté sustentada por el texto o por cualquier otro lenguaje, son:

-Combinatorio: Trabajos que usan la permutacidon (combinacioén
de caracteres para abrir las posibilidades de la narracion con los mismos
medios). Es el caso de The Mandrake vehicles, de Oni Buchanan, en
que el autor explora cudntos textos coherentes se pueden hacer a partir
de una pagina impresa, con la eliminacion de unas u otras palabras

o letras. Las que restan componen un discurso distinto, una lectura
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diferente en dos niveles: primero, un poema que resulta de esa seleccion
y, después, una composicion de palabras clave que pueden formarse a

partir de las letras elegidas.

-Juegos/ Ficcion interactiva: Avanzar en la trama, a veces por
medio de la lectura y otras por métodos visuales e interactivos, como
mover con el teclado o el ratoén piezas de un tablero, se ve recompensado
con puntuacioén y otro tipo de incentivos, y penalizado con la privacion
de continuar con la historia. En las obras incluidas en este apartado
existe el reto adicional de crear una propuesta lidica que contenga
literatura, sin perderse en pirotecnias vacias. Se incluyen trabajos como
New word order: Basra, de Sandy Baldwin, una puesta en escena para

leer y destruir un poema, al mejor estilo de videojuego.

-Formas de trabajo en red/Base de datos: Utilizan informacion
personal del lector, disponible en las bases de datos que se crean a
partir del uso del correo electronico, redes sociales, blog o website, ya
sea para completar informacion de la trama, como el nombre de los
personajes, o para estructurar la obra. Ejemplos son The fugue book, de
Ton Ferret, que envia —al correo personal del lector a partir de su registro
en la novela con su perfil de Facebook— algo semejante a capitulos,
que contienen links a otros sites donde la interaccion contintia y, asi,
el desarrollo de la narracion. Y Synonymovie, de Eugenio Tiselli, que
crea un ejercicio que utiliza los tropos literarios como la metonimia, la
metafora, la alegoria y el simbolo, para narrar una «pelicula» a partir
de una palabra introducida por el lector. Con este gesto manual se
presentan infinitas posibilidades, como si fueran fotogramas, usando
la base de datos que puede tener un buscador de internet; es decir, con

posibilidades, tal vez no infinitas pero si inasibles para el hombre.

-Ambiental: «Trabajos que juegan consigo mismos», en que las
palabras aparecen y se intercambian en una propuesta mutante que hace
que el sentido de lo leido cambie constantemente, como en Mémoire
involuntaire no. 1, de Braxton Soderman; o «lecturas animadas» en
que el texto se desplaza ante el lector imponiendo su propia cadencia,
como en 4h, de K Michel y Dirk Vis; o Letterscapes, de Peter Cho, en
que cada letra del alfabeto tiene un tratamiento tipografico particular

interactivo y en 3D.

-Hipertexto: Obras compuestas por nucleos interconectados

con otros, dispuestos en estructura de rizoma, haciendo que una obra,
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gracias a su fragmentacion, pueda tener multiples lecturas, segtin el
recorrido elegido por el usuario, pero, a diferencia de los trabajos
generativos, sus contenidos han sido creados previamente y suelen
ser inmutables; es decir, los autores no dejan en manos del publico el
devenir de la obra. The unknown, de Scott Rettberg, William Gillespie,
Dirk Stratton y Frank Marquardt plantea una narracion con abundantes
materiales textuales, con diferentes puntos de vista, y combinados
en ocasiones con audio y fotografia, para dar verosimilitud al juego
metanarrativo que se propone. Se crea, asi, un universo en el que la
frontera de lo real y lo imaginado se difuminan dentro de la trama de

una gira de un grupo de rock.

-Animaciéon/ Cinético: Engloba las obras compuestas por
imagenes o textos en movimiento, como las obras mencionadas antes
y un buen nimero de las antologadas: Fitting the pattern, de Christine
Wilks, una narracion disefiada como un patron de costura, en que las
piezas deben unirse como si el lector hiciera el trabajo del sastre, o
Game, game, game, and again game, de Jason Nelson, con un equilibrio
perfecto entre la narracion compleja y el videojuego no realista, con
una interfaz facil de entender pero que, al mismo tiempo, obliga a leer

para progresar en el juego.

-Ergodico/ Interactivo/ Participativo: Las obras requieren un
lector activo, que intervenga de manera fisica con la lectura, «cazando»
imagenes significativas que hacen las veces de botones, haciendo clic
y, en ocasiones, escribiendo o moviéndose. Por ejemplo, Universo
molécula, de Isaias Herrero, convierte al lector en wreader (writer +
reader). El usuario del programa interactia con una simulacién del
sistema de atomos, en el que el lenguaje se despliega y asume distintas
formas y complejidades, segtn las cuales el lector varia su manera de

intervenir.

-Colaborativo: Obras creadas por mas de una persona, como
Family Tree/ Stamboom, realizado por Rozalie Hirs y Harm van
den Dorpel, en que se narra, a través de palabras clave y frases mas
sugerentes que concretas una historia emplazada en forma de arbol
familiar, cuyos textos animados se desplazan sobre la pantalla por la
accion de la programacion en flash; o Inanimate Alice, que cuenta, con
imagenes, sonido y texto, los recuerdos de su narradora, una mujer que

ha emigrado a diversos paises.
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-3D: Los autores intervienen en el objeto libro, como en el pop-
up de Caitlin Fisher en Andromeda; o narran a través de animaciones
3D, como el «drama interactivo» Fagade, de Michael Mateas y Andrew

Stern.

-Generativo: Se produce una obra unica segun la accion del
usuario, como si fuera «el codigo genético de un objeto artificial», en
palabras de los compiladores. El proceso es activado por el lector y
el resultado se opone a los textos preescritos para la lectura. Es una
fase de mutacion continua, en la que el autor no tiene el control sobre
la obra final, que, por otra parte, no queda registrada ni almacenada.

Fagade, que ya ha sido mencionada, entra en esta categoria.

-Textos apropiados: Mas que de un aspecto técnico o visual,
aqui se tiene en cuenta lo creativo. Los trabajos agrupados bajo esta
categoria surgen de obras que pertenecen al colectivo cultural, bien
sea porque provienen de la tradicion literaria o por encontrarse en
los servidores informaticos. Vengan de donde vengan, los autores se
apropian de esos textos y los reinterpretan, adaptan, mutan, como
hace Rui Torres con Amor de Clarice, a partir de un cuento de Clarice
Lispector; o PlaintextPerformance, de Bjorn Magnhildoen, en que se
narra una historia en primera persona entremezclada con el codigo de

programacion ASCII.

Dentro de la evolucion de una retorica multimedia para la
narracion, y pase lo que pase con el mercado editorial y los derechos
de autor, el creador seguira creando y encontrando vias de acercarse al

publico, y viceversa.

El texto, entendido como el espacio del lenguaje definido
por Barthes (1971), ha traspasado, desde siempre, los formatos que
contienen las obras literarias, pues, como se ha visto a lo largo de
la historia las tecnologias han producido nuevos formatos a los que
el texto puede acoplarse, modificar sus signos, generar retoricas. El
texto es intangible, solo se presiente gracias a la experimentacion. La
figura del autor y las reglas comerciales derivadas de la invencion de
la imprenta han contribuido a colocar a la obra (el libro, fragmento de

sustancia) por encima de la nocion del texto.
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El creador de obras multimedia puede renunciar a la autoria
Unica para trabajar, con un mensaje comun y misma intencion, de
modo colectivo. No se trata de la desaparicion del autor sino de una
redefinicion de la autoria. Se diluye la individualidad, si, pero no el
acto de refrendar y reivindicar, aunque sea de manera colectiva, incluso
mediante marcas registradas y logos. Todo esto a pesar de que la obra
pueda ser alterada, no lograr visibilidad o sufra el desvanecimiento en
la red. Junto al nuevo concepto de autoria existe un nuevo concepto de

lectoria, que multiplica a los autores.

%

El proceso creativo que surge en la creacidon multimedia
rompe con el modelo del autor solitario, para realizar producciones
que involucran a equipos multidisciplinares y que, ademas, facilita la

creacion de comunidades para la narrativa colectiva o compartida.

sk

Incluso en esta plataforma electronica, los autores estan
llamados a mostrar algo mas que la forma narrativa. Estdn obligados a
contar buenas historias. Los instrumentos tienen que estar al servicio de
la obra, no al revés. Una obra con sentido no puede realizarse pensando
en la potencialidad del instrumento que se utiliza para llevarla a cabo.
La obra no puede ser objeto de abuso tecnologico por el Ginico motivo
de que la tecnologia esta alli y hay que usarla. Se sucumbiria, asi, a una

fastuosidad digital, inocua y vacia; a un circo infinito y ornamental.

*

Con la irrupcion del formato multimedia se han producido esos
cambios en el proceso creativo de las obras. En el libro tradicional, sea
cual sea la voz o las voces narrativas empleadas en el texto, el punto de
vista correspondia exclusivamente al autor. Pero una obra multimedia
pudiera no tener un «solo autor» por la complejidad de su concepcion:
la realizacion de una obra de este tipo podria requerir la presencia de
numerosas disciplinas y, por tanto, de la intervencion de varios autores.
La vision de los artistas involucrados, quienes interpretan la historia

y transmiten su percepcion, multiplica la obra que serd expuesta. De
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esta manera, en una obra multimedia los autores pueden compartir
el crédito, pues cada uno aporta un plano narrativo de los elementos
multimedias que, en la totalidad de la obra, estan equilibrados y poseen

la misma importancia.

Durante el proceso de creacion, este equipo multidisciplinar
puede elegir crear una obra cerrada, donde se otorgue la posibilidad
de descubrir y recorrer distintos itinerarios de lectura, elegidos por
ti, lectora, pero sin permitir alteraciones al mensaje ni a la intencidén

creadora.

La creacion no puede ser un acto tribal ni trivial, pues la
intencion artistica se pierde si se deja al azar, a menos que la intencion

sea, precisamente, dejar una obra a la deriva.

%

Entender la re-creacion del discurso como propuesta artistica
del hipermedismo tendra que ver mas con las «asociaciones libresy,
enunciadas por Freud y Jung, que con la imposiciéon unidireccional
establecida por el autor. No se elabora un montaje directo de la obra,
aunque el juego de elementos contintie enunciando una intenciéon y
mensaje claros, al mismo tiempo que afronta un dilema: ;hasta donde
se debe permitir la actuacion del visitante? ;El autor estd dispuesto a

abandonar su obra inconclusa para que el lector le suplante?

sk

En cuanto a la produccion, la obra multimedia requiere de
los creadores artisticos que compondran relatos, musica, imagenes,
animaciones, y del autor de la estructura de la obra, por donde podra
navegar el lector y en donde convivirdn los elementos multimedia, en
los que trabajara con el disefiador grafico que, ademas de organizacion
visual de la retérica multimedia, aportara la interfaz y sus materiales,
como botones, carteles, limitadores de territorios. También necesita
del programador que define el esquema general de la interaccion, dara
vida y orden a los elementos, otorgandoles personalidad, maneras de

actuar, respuestas. Y por detrds de la produccion existe ademas un
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trabajo ejecutivo que debe desempefiar o delegar los autores, cuyas
atribuciones consisten en analizar, aprobar y corregir los resultados
de cada etapa del proyecto y comunicar toda informacién relativa al
proyecto, interna y externa, para que existan los debates necesarios en
las probables encrucijadas o decisiones sobre la marcha que deberan
tomarse. El encargado de estas tareas también evalta los resultados del
montaje, realiza las pruebas de funcionamiento, supervisa la publicacion
en internet o en otros soportes y funge de coordinador y enlace entre
los demas autores. Por supuesto, cada artista tiene sus necesidades
propias, que pueden ser casi nulas como las de los escritores, o que
requieren un gran equipo detrds, como la actividad musical: componer,
arreglar, interpretar, grabar, mezclar. Asi, pues, se trata de la creacion
en un medio mas complejo que los anteriormente conocidos, pero
que proporciona numerosas ventajas y, sobre todo, la posibilidad de
producir obras que experimenten con las nuevas maneras de pensar y

percibir, que se desarrollan a la par que las tecnologias.

sk

Lainteligencia artificial podria crear un tipo de narrador distinto,
inexistente aun en todo su potencial, que genere tantas historias como
informacion tenga de ti, lectora, cual sea que se la suministres voluntaria
o inconscientemente. Utilizar el «historial» de navegacidn, los datos
tecleados en los buscadores, el perfil de Twitter, para confeccionar una
historia que se haya personalizado para ti, incluso sentimentalmente
(los circulos de G+ y otras aplicaciones). El narrador robot inaugura
una etapa distinta a la de los tutoriales autdmatas anteriores: no hace

una obra. Permuta indefinidamente, y a tu medida, esa obra.

*

En estas obras se aplican cuestiones simples de programacion
que generan gran eficacia narrativa, como cambiar los nombres propios
de los personajes por el del lector y sus amigos, obtenidos de esta
informacién publica que son los perfiles y los listados de amistades.
Aparte de la utilizacion de las bases de datos suministradas por internet
existen otras posibilidades para la literatura, a partir de ensayos
provenientes mas de la ingenieria que de las humanidades, basadas
en inteligencia artificial, como la que construyeron Philip Beesley y

Rob Goberz, llamada Hylozoic soil, presentada en la exposicion Vida



142

11.0. Alli unas formas «vegetales», construidas con acrilico y sensores,
respondian a la cercania y movimientos del publico, al desperezarse o

esconderse.

Recursos muy interesantes para las posibilidades narrativas se
intuian en la instalacion ALAVS 2.0 (Autonomous light air vessels),
en la que una «manada» de «animales» (en realidad, pequenos globos
aerostaticos) reaccionaban ante la propuesta de amistad o enemistad
que recibian del usuario, quien les hablaba por teléfono mévil. En este
caso, la dicotomia de la comunicacion (si/no) restringia las acciones
(estampidas o acercamientos, aceptar alimento o camuflarse) pero
permite avizorar la complejidad dramatica que solo un narrador robot,
presto las veinticuatro horas del dia a modificar su trama en funcion de

las exigencias del lector, puede asumir.

*

Con esta particular atencion, que va mas alla de la interaccion
permitida hoy por las plataformas multimedias, el narrador podria
despertar un tipo de reaccién mas intensa en el lector: por primera
vez, existird reciprocidad. El personaje (y el narrador se considera
un personaje mas en la trama, aun cuando realice su funcion desde
fuera de la accion, como en el caso del omnisciente) corresponde a sus

sentimientos y deseos.

Por primera vez también desde que la lectura silenciosa
revoluciond la cultura, el lector es tratado como individuo y no
como masa. ;Como competirad la humanidad ante el narrador robot?
(El texto, la literatura, podrian perder el componente humano? En
respuesta, interviene el lector, que asume un rol creador; un lector tan
activo como un nifio que juega Animal crossing en su Wii, la consola
que ha revolucionado el mundo de los videojuegos al permitir que las
respuestas corporales sean «leidas» y procesadas por la maquina. El
uso del mando wiimote, con el que Nintendo super6 momentdneamente
a sus competidores Sony y Microsoft, se ha utilizado también para la
plastica, el teatro y la musica, gracias a su capacidad para convertir los

movimientos en imagenes y sonidos.
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La performance y las obras de arte establecen una relacion
de simbiosis con el objeto: el wiimote, creado como interfaz de un
programa ciclico y reiterativo (el videojuego), adquiere una dimension
cultural y social. En esta era que se inicia, te enfrentas como lectora a
un narrador robot dispuesto a obedecerte. O a conocerte, gracias a esa
inteligencia artificial, para guiarte, subyugarte. Y con esta sumision de
parte y parte, te exige actuar. ;De qué seras capaz al interactuar por
medio del tacto, los movimientos, la voz, la escritura y todo aquello
que transforma tu pensamiento en mensajes (e incluso aquello que

lanza mensajes involuntarios: el olor, el sudor)?

%

Podriamos imaginar una obra cuyas tramas avancen con los
movimientos del cuerpo; libros en donde las descripciones se huelan y
saboreen, donde tus reacciones produzcan, a un tiempo, reacciones en
los personajes; donde «vivas» mas que imagines. Y donde tu vivencia

influira en la trama.

A comienzos de los afos setenta Barthes asumia las ideas de
Mallarmé (el publico debe producir el libro) y acusaba que la «reduccion
de la lectura a un consumo» era «responsable del “aburrimiento” que

muchos experimentan ante el texto moderno».

*

Las tecnologias y sus posibilidades para la escritura amenazan
el rol pasivo del lector y, al mismo tiempo y como consecuencia
directa, la hegemonia y autoridad del critico. Un narrador robot y el
datamining, nombre que recibe el aprovechamiento especifico de las
bases de datos, junto a la aleatoriedad y la interactividad, son rasgos
que se suman a los ya convenidos en la narraciéon multimedia para

tener lectores que traspasan ese rol y son cada vez mas activos.

%

Los planos narrativos multimedia dotan a la obra de una

compleja polifonia que no solo se logra a través de los actores de la
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diégesis, cada uno con sus propias conciencias, sino también por medio
de los creadores que intervienen con su arte para narrar estas historias

que, dentro de la ficcion, representan distintos puntos de vista.

sk

Polifonia en la narracién multimedia, entonces, no solo porque
en el texto existen personajes con diferentes conciencias, sino porque
en el plano metanarrativo existen creadores también con diferentes
conciencias. Por lo tanto, se trazan varias lineas de trabajo con una
misma intencion artistica y alrededor de un hilo narrativo: la literaria,
la musical, la plastica y la puesta en escena, es decir, la programacion

y el disefo.

Imagina que este didlogo metanarrativo, que define a la
narracidon multimedia, se establece entre los autores, o entre los
mismos personajes de la ficcion, o entre el autor y el lector, o entre
el autor (y el lector) y los personajes. Y entre los lectores, pues con la
incorporacion de audio e imagenes, proyectadas en una superficie que
puede ser contemplada con comodidad por mas de una persona, sobre
todo cuando el ordenador cuenta con un proyector, se rompe con la

tradicion de la lectura individual y silenciosa.

%

Hay, pues, necesidad de ejercer la hiperfonia, que define la
cooperacion entre artistas, escritores y técnicos, unidos para crear una
obra polifonica a partir de una misma intencién artistica; es decir, la
convergencia de conciencias creativas para hacer una obra de multiples

visiones y personajes.

A lo largo de los afios se ha consolidado el trabajo de los
creadores de literatura electronica y se han vencido muchas resistencias
por parte, sobre todo, de los agentes del mercado editorial (que se han
acoplado a nuevos modelos de negocio). Se ha superado la inexistencia
de adminiculos para la observacion de los contenidos literarios con
alta definicion de pantalla (resuelto con las tabletas) y el alto costo de

acceso a internet (mas accesible).
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En la utopia digital, se piensa que la democratizacion de la
cultura implica la pérdida de poder de quienes lo monopolizan. Hay,
es cierto, una pérdida de poder de los actores tradicionales (editores,
productores, galeristas, funcionarios) pero el vacio no ha sido llenado
por la emergencia de creadores o del ptblico, sino por otros agentes del

mercado que se erigen como monopolios més férreos aln.

%

En el caso de una obra multimedia, la supuesta emancipacion
del autor, que puede liberarse de los agentes del mercado y recurrir a
la via directa del espacio digital para dirigirse a su publico, tiene el
inconveniente de que la produccion multimedia aumenta los costes de

la actividad creadora y la necesidad de financiamiento.

sk

El autor ya no es ese trabajador solitario que requiere escaso
presupuesto para trabajar pues en la producciéon multimedia y su
busqueda polifonica e hiperfonica se involucra a otros creadores que

daran forma a nuevas expresiones.

La tarea del narrador es la domesticacioén y enriquecimiento de

un lenguaje que, en un primer estadio, es funcional, limitado y burdo.

%

La publicacion de la narrativa multimedia sucede cuando la
obra ocupa un espacio que comparte un autor con un lector y donde,
en casos de interaccion abierta, se encuentran para transformar la obra.
Creadores y re-creadores cumplen una funcion relacionada con la

reconstruccion del objeto libro, que ahora es virtual.

sk

La inmaterialidad del libro y el hecho de que la literatura
comienza —o vuelve— a carecer del empaque obligan al autor a
reafirmar su compromiso con la poética. Los editores del libro cddice

favorecieron la imprecision del discurso, premiaron la longitud del
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texto en detrimento de la exactitud. El libro virtual desvanece la
importancia del empaque al menos en esta etapa de formacion, de
prueba, que, al ritmo en que se exploren los nuevos lenguajes, conduce

a una consolidacion del formato.

La virtualidad del libro permite que el escritor publique en
tiempo real, a medida que los eslabones de su obra sean finalizados.
La existencia de obras literarias «en proceso» podria potenciar la
intervencion del lector (si es que esa intervencidn publica forma parte

de la intencion artistica del autor).

La facilidad de publicar en internet (aunque no de producir para
el multimedia) permite que el autor desmantele el rigor del sistema
editorial del codice y supere el tamiz del criterio (justo o injusto) de
los editores instituidos. La narracion ya no permanece inédita en el
ambito privado, como antes. Se almacena en plataformas, dentro de

comunidades.

Antes se creaba sin dialogar con un publico. Ahora el didlogo se
hace en tiempo real, esa manera de llamar a la inmediatez. Entonces, lo
multimedia juega al tiempo real, la publicacion inmediata, y también
requiere una inversion mayor que la de los demas lenguajes, a excepcion
quizas del audiovisual profesional. Inversion de tiempo, de esfuerzo de
una o mas personas, para desarrollar las artes, llevarlas a lo digital,
programarlas, disefiar la navegacion. Si el lenguaje multimedia es el
que se impone, /no significaria un retroceso en la democratizacion de
la creacion, algo logrado con la educacion gratuita y publica? ;Peligra

la expresion?

La publicacion de la obra multimedia podria ocupar el espacio
publico. Hacer una narracion «envolvente», con una interaccion no solo
voluntaria. Que no sea el lector el que decida si influye o no. Que sea

el autor, robot o no, el que paute las condiciones para que la injerencia
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del lector afecte la obra. Incluso a pesar del lector. Incluso a pesar del
no-lector, del transeunte desprevenido cuando la obra se instala en el
espacio publico —plazas, calles, garajes, hall de edificios—, de quien
«pasaba por ahi». La narracion instalada envuelve a la persona, la
atrae, instiga, seduce. Y la incluye en la obra. La ocupacion del espacio
publico con obras multimedia reabre la era de la lectura colectiva,

aunque esta vez, silenciosa.

Quizas ahora, con este panorama, el signo textual sea insuficiente
para la alfabetizacion y el lenguaje de programacion tienda a unificarse
y sea similar al musical y asi como se leen las partituras se entenderan

los codigos fuente.

Italo Calvino dijo que los lectores podian ser: el que utiliza
el texto para evadirse; el que prefiere regodearse en «segmentos
minimos, uniones de palabras, metaforas, nexos sintacticos, transitos
logicos, peculiaridades 1éxicas que revelan una densidad de significado
sumamente concentrada» (1979); el que busca claves mas alla de la
obra, y el insatisfecho. Los tres primeros son parte del publico que
percibe gozo con la literatura multimedia, por la cantidad de nuevas

posibilidades de evasion, de mensajes entrelineas.

%

El lector actual es como un Dj moderno. No el viejo disc
jockey que elegia discos y los radiaba sin pausa, sino el que ahora
altera la musica grabada y comercializada, y compone creaciones
propias. El control de los programas para alterar sonidos permite que
los Dj compongan y ejecuten musica sin nociones de teoria musical
ni capacidad para ejecutar un instrumento. El Dj actual asimila
los contenidos de las obras multimedia, las manipula y exacerba la
tendenciade la intertextualidad, intergrafismo y mezcla sonora, apoyado
en programas informaticos. Asi produce su propia obra. Como sucede
hoy con el propagado fenomeno de los Dj, no todo publico realiza las

mezclas, solo una minoria con iniciativa y talento suficiente.

sk
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No se habla aqui del «creador» que retrata Jorge Luis Borges
en Pierre Menard, autor del Quijote, donde Menard queria escribir una
obra que coincidiera, palabra por palabra, con el Quijote. El lector del
futuro no se asemeja a este lector-transcriptor que, para su narrador,

tiene incluso mas mérito que el autor original.

sk

Segin Calvino, el copista vivia en dos «dimensiones
temporales»: lectura, sin angustia por la concrecion de la lectura, y

escritura, sin la angustia del vacio.

Por la diversidad de materiales a su disposicion y por no tener
la necesidad de ser fiel a los originales sino lo contrario, el copista
moderno rehard las obras a su gusto. Asi como internet ha inaugurado

una nueva era de lectura, también lo ha hecho con la escritura.

En las artes siempre se han reutilizado las ideas y el ingenio
de los predecesores que han sustentado las evoluciones. Hoy, puedes
crear tu propia obra a partir de otras, y el placer que buscas en el arte
puede ser, si te lo propones, el de tu propia expresion, no ya el de la
interpretacion silenciosa. Tampoco tiene que ser silenciosa tu lectura.
Puede ser publicada y publicitada. Puedes exteriorizar la intimidad del

disfrute artistico.

Las obras primigenias pueden tener un autor, a la manera
introspectiva y personal que es tradicion en la escritura; o varios
autores, cuando se crean a partir de grupos de artistas que comulgan
con una idea, de tanques multidisciplinares de pensamiento o bajo el
mando de una produccién compleja. Mientras que las obras de los
Dj literarios son derivaciones que producen los grupos comunales y
de antiguas composiciones distorsionadas por el nuevo autor, que se
mezclan con otros elementos y que pueden ser identificadas, aunque,
como suele suceder, solo recuerden el original por algin detalle, o sean
irreconocibles. Se trata del traslado de la virtualidad que sucede en la

mente, la imaginacion, a la virtualidad del espacio digital.
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En esa obra multimedia secundaria podria suceder el misterio
que produce el buen arte. ;Por qué una obra puede evocar el mismo
sentimiento de un extremo a otro del mundo, de un siglo a otro? ;Por
qué la calidad supera, al final, a las técnicas del mercado que captan
publicos directos e indirectos? ;Por qué puede disfrutarse un texto sin

necesidad de comprender las complejidades personales del autor?

%

La obra artistica es como una pocidén magica en la que sus
efectos varian segiin quien la beba. Pero, al igual que con los textos o
la plastica, tiene que haber un alquimista que la prepare. Una pocion
que, en contados casos, sobrevivird a sus circunstancias y su tiempo
para seguir surtiendo diversas interpretaciones en el publico, lo que

hace que las obras pervivan o no.

El autor, junto a su lector, ha enfrentado otros retos relacionados
con labrar el lenguaje para contribuir a la evolucidon. La tecnologia
genera nuevos discursos, campos potenciales para la literatura, como

el que muta a partir de propias tecnologias.

*

La velocidad con que aparecen y desparecen innovaciones
estéticas, conceptuales, técnicas hace que ninguna se consolide y lo
tradicional siga sosteniendo el entramado de lo virtual. La rapidez y
competencia global no permite que ningln atisbo de revolucion sea
sostenible y se concrete. Reducidas a moda, nada original ha pervivido
mas de diez afios en el mundo digital. Un caso de estudio puede ser la

irrupcién y extincion de los SMS.

La propagacion casi virulenta de los mensajes de textos,
enviados por telefonia movil, acelerd6 un proceso revolucionario en
la escritura: un nuevo lenguaje, iconografico y totalmente funcional,

que producia textos que solo podian ser leidos en silencio: no eran
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pronunciables. No se recitaban, se interpretaban. Como lenguaje no
fonético, por su magnitud y alcance, no habia tenido precedentes en
la cultura occidental. Al leer cualquier SMS escrito por un usuario
habitual, que enviaba al menos quinientos mensajes de texto al afio en
2008, se apreciaba que los contenidos transmitidos por teléfono celular

no se redactaban de la misma manera que el texto tradicional.

sk

En la edad primitiva de los SMS, se comenz6 a abreviar la
palabra, generalmente mediante la supresion de vocales. Asi, la palabra
leida se reconocia por su semejanza aproximada con la palabra escrita
tradicional. Es decir, la nueva palabra escrita emulo a la palabra escrita
antigua, asi como la escritura convencional imit6é el sonido de esas
palabras que reproduce. Con esta mutacion del texto, el lenguaje
escrito de los SMS dejo de sustentarse en el sonido y se basd en la
vista. Los SMS generaron una mutacion de la escritura, una evolucion

del lenguaje.

La comunicacion ha vivido varios procesos similares a lo largo
de la historia, que no han desplazado las formas existentes, pero que
lograron consolidar nuevas expresiones. Del lenguaje de gestos, a lo
oral; de lo oral a la escritura vocalizable. En esta ultima transferencia
se renuncid a poseer alguna informacion, como la expresion del rostro,
los gestos de las manos, la mirada. Y mientras mas se popularizaba
la escritura, mas se obviaban estos signos, antes imprescindibles
para calibrar lo que contenia el mensaje. Como el SMS proviene
de lo escrito, se avanza de la escritura vocalizable a la escritura
impronunciable. Es decir, como no proviene de lo oral, desdefia la
vocalizacion. Algunas veces, el objeto o la accion se simboliza a partir
de su imagen, como en el caso del emoticono, la forma avanzada de
lenguaje SMS, que simboliza la idea y el objeto. Por ejemplo: ;-0
significa aburrido/aburrida/aburrimiento; %-(, confusion/resaca. Pero
si se usa el paréntesis inverso: %-) indica borrachera/enamoramiento.
Puede pasar del contenido erético, como en (.)(.) que quiere decir mira
mis tetas/qué tetas al estado del tiempo: si llueve o llovera, se teclea
(— . Cuando se simboliza a partir de la palabra que le denomina en la

escritura convencional, adquiere un valor iconogréfico: las letras sin
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significado aparente causan una imagen en la mente del lector, pero la
imagen no es la de un objeto u accidon, como en el caso de la palabra
escrita convencional, sino la imagen de la palabra que denomina al

objeto. Por ejemplo: ftbl, fuithol; amr, amor; vdd, verdad.

%

Amparado en la escasez de reglas y en la intuicion, la
metamorfosis y la propagacion de la escritura iconografica prosiguid
durante varios afios, a pesar de los intentos de domesticar la pantalla
del movil por parte de la literatura tradicional. ;Por qué no pudo
instaurarse el lenguaje escrito tradicional en este espacio del moévil, ya
desaparecido? Hubo, al menos, dos razones, ambas tecnolodgicas, lo que
demuestra la enorme influencia que tiene lo técnico sobre la forma de
comunicacion. La primera fue la limitacion de caracteres impuesta por
las empresas telefonicas. El territorio de la escritura se fragmentd en
parcelas de mil ciento veinte bits, un dato que suele traducirse en ciento
sesenta caracteres. Para el escritor de SMS, la brevedad apremiaba.
El rollo era, podia ser, interminable. Y eso afectaba el lenguaje. En
la escritura de rollos, la retérica era subordinada (y coordinada y
yuxtapuesta), acompasada no por los signos de puntuacion, sino por el
movimiento del cuerpo, de la mano que desenrollaba. El libro codice
cambié la expresion textual. Simplificé la escritura; se popularizd
el punto; se impuso el parrafo, con lo que la escritura se alejo de la
expresion oral. Con la obligatoria ruptura de la lectura para pasar de
pagina, se numeraron las hojas, aparecieron los capitulos y se invento
el indice. En los SMS, la oracidn simple, la minima forma de expresion,
se simplificd alin mas: suprimio partes esenciales de su estructura y las
oraciones prescindieron del sujeto, o del verbo, o del predicado. Se
sostuvo en la sugerencia y, por tanto, en la perspicacia del lector. En
efecto, el espacio limitado afectd la forma del texto: se hizo breve,
fragmentado y sugerido, como los microcuentos tradicionales o
los chistes. Pero la longitud limitada del texto no parecia suficiente
para forzar un cambio tan importante en el lenguaje, pues incluso en
mensajes de escasos caracteres, donde no seria necesario suprimir la

fonética, se utilizan el lenguaje SMS.

sk

La segunda razon fue la herramienta de escritura con que

comenzaron a enviarse SMS y a crearse emoticonos. Este lenguaje
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utilizaba solamente el teclado del movil como instrumento, que, a
diferencia del teclado de la maquina de escribir y del ordenador,
realizaba una discriminacion sobre las letras. El teclado constaba de
doce teclas, y solo ocho funcionaban para introducir letras. El treinta
por ciento necesitaba que el boton se apretara una sola vez, otra cantidad
similar necesitaba dos toques y otra, tres. Pero algunas requerian cuatro
pulsaciones, como el caso de la S, una de las méas empleadas en idioma
castellano, y de la vocal O, cuando el sistema incluye la N. Costaba

mas esfuerzo y dinero.

Los usuarios suplieron las carencias con invencion, y fabricaron
este nuevo lenguaje, que no se encamind por completo hacia lo
ideografico, donde cada signo correspondia a una idea, sino que solo
la suma de signos lograba expresar una idea, pero con la ambigiiedad
del simbolo; es decir, sin la contundencia del concepto. De ahi que se

dijera que un emoticono reflejaba emocion.

*

Este lenguaje prometedor, sin embargo, que estuvo circunscrito
a lo juvenil como una jerga de barrio (como la taquigrafia se
circunscribid a lo notarial), perdio arraigo gracias a la irrupcion del
smartphone y su sistema de autocorreccion de palabras, y otros servicio
de mensajeria donde no se penalizaba la cantidad de caracteres, como
Whatsapp. No obstante su pérdida de popularidad, su irrupcion sigue
reflejando la necesidad de lo instantaneo, de la velocidad en que se
vive y que exige respuestas igual de rdpidas, porque la conexion es
continua y la comunicacion inmediata. E1 SMS tenia, en este aspecto,
las connotaciones del lenguaje intimo, del ta a t4, de la informalidad.
Libre de la rigidez que implicaba la direccionalidad multiple del
contenido, las normas eran, mas que flexibles, individuales, lo que

conferia una linea de accion interesante para la literatura.

k

Esta velocidad implicaba también la lucha contra Ila
sobreinformacién. Quien usaba un SMS, enviaba un mensaje directo.
Se decidia por la precision ante la saturacion de informacion a la que

se veia sometido. Se limitaba a la pregunta y respuesta, al contenido
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conciso. La brevedad del SMS basaba gran parte de su informacién en
la suspicacia y deduccion del receptor, quien aportaba la sintaxis y los

matices del contenido. Pero este lenguaje se extingui6 con rapidez.

sk

Otro reto implicito de la narracidon multimedia: narrar sin texto.
Prescindir del texto de la misma manera como ya antes renuncid en
gran medida a la oralidad y a la gestualidad. Al renunciar al texto como
base para la narrativa, soporta el mensaje y el contenido sobre otras
artes, con lo que obtiene un efecto envolvente al producir estimulos
que no necesariamente pasan por el cerebro, sino que penetran en el

lector por medio de sus otros sentidos, como el gusto o el olfato.

*

En lo multimedia, lo textual podria reservarse para lo abstracto y
lo intangible; es territorio de la subjetividad del autor, de representacion
de aquello que no puede atestiguarse sin la mediacion textual. Superar
el texto como mediador tnico. Incluso se trata de superar todo aquello
que intente mediar entre, por ejemplo, una fragancia y la fragancia
misma. La palabra escrita gana y pierde espacios. La entidad digital
del libro contendrd y transmitira, ademas de lo visual y lo audible, los

olores y sabores. Y se convierten asi en mas territorios para la literatura.

%

En contraposicion, se puede también transformar el medio
(texto) en objeto de la obra. Junto a su significado, importa la forma
visual, tanto como la rima la prepondera por su sonido. El placer de
ver la silueta de la palabra y sus letras, revestidas de belleza segun sus

caracteristicas ilustrativas y pictoricas.

sk

Cuando se acopla al ciberespacio, el texto se transforma también
en otra cosa, algo que permite su aprovechamiento como objeto de arte.
Es decir, independiente de su significado, la palabra escrita se aisla,
lo que la despoja de significado abstracto y le convierte en materia
tridimensional. Mientras que si se encuentra dentro de un contexto,
mantiene su sentido. La potestad para aislarla o contextualizarla la

tiene, desde luego, el autor, pero también la puede tener el lector,
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quien puede acercarse o alejarse de ella con un clic. Dentro de una
composicion, cuando la distancia desde la que un lector observa el
texto es adecuada para la lectura, el texto mantiene su rol tradicional
y su significado. Si es demasiado cercana o lejana, se hace el objeto

transformado.

En la instalacion de la novela multimedia Tierra de extraccion
en el Museo de Arte Contemporaneo de Caracas, durante la bienal
colectiva Salon Pirelli de Jovenes Artistas, de diciembre 2001 a febrero
2002, se podria haber clasificado a los usuarios en dos grupos. La
exposicion consistia en un comodo sillon que miraba hacia una pared
donde se proyectaba a gran tamafio la obra. Se interactuaba por medio
de un raton que descansaba del lado derecho del mueble. No habia
ningun otro dispositivo a la vista. Un camino de libros codice ascendia
desde los pies del sillon hasta el primer borde horizontal del recuadro
luminoso que fungia de pantalla. La mitad de los asistentes se dedicaba
a mirar los libros del suelo e incluso hubo alguno que escapd con un
par bajo el brazo, pero la mayoria recorria con la mirada y aletargados
pasos el sendero de libros, hasta rodearlo y llegar al pedestal sobre el que
esperaba el raton. Alli, sin colocarse en una posicion cdmoda, tocaba el
dispositivo como si quemara. Esperaba a ver qué sucedia, interactuaba
un par de veces y se detenia tras el sillon a que alguien tomara el
relevo. Entonces pasaba: entraba alguien de lo que se podia identificar
como un segundo grupo de usuarios y preferia mirar la pantalla y no
los libros. Se sentaba en el sillon, subia los zapatos en el reposapiés y
manipulaba el ratén con expectacion. Navegaba en la obra; se detenia
a leer, a escuchar, a mirar las imagenes. El que aguardaba tras el sillon
se veia incomodo sobre todo cuando, como sucedia muchas veces, el
que estaba sentado no le dejaba tiempo a terminar de leer el breve
texto de pantalla para saltar a un hipervinculo. Uno, el sentado, estaba
acostumbrado a explorar las posibilidades interactivas. El otro, el que
aguardaba de pie, un lector habituado a la observacion pasiva. Estos
dos grupos, el de los incomodos y el de los comodos en la instalacion
de una obra multimedia, se puede extrapolar a los lectores que habia
a principios de siglo XXI: uno, los que se resisten, expresan temores
causados por su excesiva aprension a las formas convencionales, y,

dos, los que estan abiertos a nuevas experiencias, se entusiasman.
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En el grupo de los incobmodos se manifestaban resquemores,
que comenzaban con la manera de nombrar estas formas narrativas.
La polifonia en lo multimedia es la comunién de varias artes, y esto
les distraia, «desvia la atencidén», «impactay mas que los textos, lo
que evitaba, segun este tipo de publico, la inmersion en la lectura. La
interaccion activa no permitia «relajarse». La convivencia de las artes,
decian, intentaba disimular una falta de pericia al escribir y era tachada
de «artificion, «disfraz», «perfume», «adorno», «mimo», «juego
infantil». Habia quien opinaba que su inclusion «exige demasiado al
lector» y que «su uso abrumay. Otro presentia que el texto no era mas
que una «excusa». Criticaban la abstraccion que toman las palabras
en el juego grafico, cuando se utilizan como iconos o cuando se
combinan con otras figuras, pues resultaban «sugerencias enormemente
complejas». Sefialaban las imagenes como elementos perturbadores de
la fantasia, que imposibilitaban imaginar lugares y personas. También
se sefialaba que la estructura de rizoma y otras técnicas empleadas no
era «original» porque habian sido utilizadas en la literatura impresa. La
ruptura con la linealidad se catalogaba como «desorden», «laberinto
sin sentido». Recomendaban «coherencia», afiadir explicaciones de
argumento y navegacion. Exigian guion, mapa, indice, algo que les
dictara qué camino seguir. Muchos atribuian sus comentarios a la
inexperiencia en lecturas hipertextuales o multimedia, y otros a una
estructura «trastocada» que hace dificil de «seguir y comprender» el
«argumento» que muchas veces tildaban de inexistente. La falta de
linealidad creaba una sensacién de «intranquilidad», «desasosiego»
porque el lector habituado al orden numerado de las paginas del codice
creia haber perdido parte del contenido: no haber «aprovechadoy,

«conocido» los detalles.

En el segundo grupo, el de los comodos que si disfrutaban
la lectura multimedia se opinaba que la posibilidad de que el lector
decidiera los itinerarios de lectura instigaba a la intervencion,
aunque esa libertad fuera «relativa» pues habian sido «disenadas»
por un autor. Pero encontraban positivo el hecho de que convirtiera
al lector en «participe», «explorador», que debe encontrar su «propia

historia» y descubrir los recursos programados para explotar mas
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las caracteristicas ludicas del medio. Esta «lectura abierta» creaba
«sorpresa» y establecia distintos tipos de reflexion con una lectura
entrelineas de las distintas relaciones entre imagen y palabra: «ironiay,
«denuncia socialy, «ternura». Advertian que la «sensacidon» de caos
desaparecia con el avance de la navegacion, pues los «temas se
relacionan». Un lector manifestdé que, en un primer momento, se
generd una «profunda sensacion de extrafieza» que desaparecio con la
lectura. No consideraban que esta forma de expresion, novedosa en ese
momento, fuera una «amenazay para la novela tradicional, porque no
«compiten». Destacaban la «originalidad», la ruptura con la «rutinay,
el mantener las «ventajas» de la novela tradicional y afiadir lo «visual»
que permitia retener mejor la trama en la memoria. El disefio retenia
la atencion de inmediato y «obliga» a la interaccion, que resultaba
«divertiday», «dindmica». La interaccion también se aplaudia pues
permitia dejar a la decision del lector si se involucraba o no con los
otros discursos, sobre todo audiovisuales. Opinaban que la literatura
multimedia era ideal para incentivar la lectura infantil y adolescente,
al multiplicar el atractivo con la interaccion, las imagenes y la musica,
pues la «labor» del lector aumentaba al tener que descubrir «no solo
texto». Los entusiastas de lo multimedia se manifestaban sorprendidos
por la manera en que las artes se integraban. Atribuian lo novedoso
a que ningun arte se subordina a otro, que las otras artes «aportan»
tanta narracion como el texto, del que se podia prescindir, gracias a un
«fascinante» proceso creativo en que los artistas habian contado con
plena libertad. Aseguraban que resultaba «impactante», «llamativay,
«produce vértigo» y «permite la inmersion del lector en la historia con
mas verosimilitud que un simple texto», pues se creaban «metaforas
visuales». Opinaban que el componente multimedia construia una
obra «mas sugerente, rica», que aportaba «dinamismo», «amenizay,
«potencia». Se consideraba que las imagenes otorgaban «realismoy,
jugando con esas tenues fronteras literarias que separan la ficcion de la
realidad. Se destacaba la comunion de artes como un «enriquecimiento»
al proceso de escritura. Se defiendia que la presencia de otras artes
no restaba a la imaginacion, sino que «permite apreciar sensaciones
nuevasy, pero se aseguraba que el lector necesitaba mas atencién para
hilar las artes en un solo argumento y leer entrelineas para interpretar
las sefiales que se vislumbraban en los efectos e imagenes. Se destacaba

la importancia dada a los pequefios detalles que transformaban a la
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gran historia, y que utilizaban la abstraccion, el «juego simbolistay, la

independencia de cada capitulo.

Solo unos afios después, esta dicotomia parece haber quedado
atrds. En un pufiado de afios, los resquemores se han perdido y se asume
la narrativa multimedia como un lenguaje mas, al que se puede estar
habituado o no, que se puede preferir o no. Los usuarios tienen, cada
vez mas, no solo mayor costumbre de recibir y discriminar contenidos
presentados en el ciberespacio, sino mas capacidad para modificarlos,
editarlos y refundirlos a voluntad, gracias a que, por una parte, algunos
lectores conocen el lenguaje de programacion, y, por otra, hay mayor
disponibilidad de software, gratuito o de pago, muy intuitivo que deja
que cualquier usuario haga sus propias obras, con distinto grado de

complejidad.

En la narrativa, el «lector» ya puede re-crear. Su interpretacion,
que hace al texto al leerlo, no ha seguido siendo silenciosa, intima,
exteriorizable solo a través de opiniones, escritas u orales. La
interpretacion tiene la posibilidad de re-hacer una obra, personalizada:
fusionada con otras obras tanto propias como ajenas, moldeada hasta
puntos en que es irreconocible. Luego se publica enred o en plataformas

comerciales o se exhibe en espacios multimedia.

%

La obra digital es vulnerable y son dos las enfermedades
que atafien a la obra en ese espacio que comparten autor y lector:
obsolescencia y desvanecimiento. La preservacion de su existencia en
el ciberespacio requiere continuos cuidados para que su programacion
y formato electrénico no quede obsoleto e ilegible con la renovacion
de soportes y para que no se desvanezca en los servidores por falta
de mantenimiento o pago de cuotas. Mientras que para combatir el
desvanecimiento, el autor puede intentar la duplicacion, las copias,
aun cuando en el medio digital una unica copia es suficiente para
que infinidad de usuarios la usufructien. Pero la desaparicion de ese

ejemplar singular significaria una pérdida permanente.
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Lo digital es fragil. Las obras virtuales son destruidas cada
dia por la rapida obsolescencia del hardware y el software que lo

«materializay.

Otra forma de pérdida de lo digital es el desvanecimiento, que
es la desaparicion de la obra, antes alojada en la red. La obra no se
puede encontrar ni por medio de la direccion directa, la url, que ha
perdido el enlace, ni por medio de buscadores. No hay pistas; esta
desvanecida del servidor que la tenia alojada y de los buscadores que
la referian. Quizés persista su referencia en algunos glosarios o indices
digitales. Se demuestra que el ciberespacio no funge como biblioteca
y las obras mueren, atacadas por la falta de presupuesto o el descuido.

Dejan de existir, simplemente.

En lo virtual, el tiempo para alcanzar la informacion se acorta
magnificamente, pero no consta cudl es la calidad de los contenidos,
por lo que el reto del ciberespacio como contenedor de contenedores
todavia debe perfeccionar su sistema de catalogacion organizada,
compromiso de conservacidn, sistema de apoyo en las busquedas,

filtros a partir del conocimiento.

Las obras digitales cuentan con sus autores, y quizas con tu

complicidad, para defender su conservacion y visualizacion.

%

Sinlavigilancia del autor, que asume la figura que el bibliotecario
tuvo para los rollos y cddices, la obra digital es tan fragil como un
montoén de papeles abandonado en medio del bosque.

%

Con el desvanecimiento, la nada retoma lo que habitaba. La casa
construida, sin derrumbarse, se hunde con la isla que la soporta. La isla
desciende a la profundidad inescrutable de internet, donde sucumben

los sitios web que pierden la conexion con el servidor. Son excluidas
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del Aleph. El ciberespacio no cuida las obras que alberga, no hace el
trabajo del buen bibliotecario. Las obras no son atacadas por el fuego,
pero si por el extravio. La ubicuidad de la web permite que un ejemplar
unico franquee las fronteras fisicas y esté disponible, incluso al mismo
tiempo, a cantidad ilimitada de lectores. Pero también ocurre que al
ser una sola copia y desaparecer, se borra toda herencia de aquella
existencia. Haber estado disponible en todo momento y sin limite
en una direccidn electronica, incentiva a que no se conserve en otro
rincon de internet; o en un formato distinto, como el disco duro de los
ordenadores de instituciones comprometidas con evitar la obsolescencia
del soporte. ;Podran albergarse, como si se tratara de una biblioteca,
estas literaturas, con el compromiso de su preservacion? ;Alojarlas
en servidores independientes al autor, productor, editor? ;Duplicarlas?
(Multiplicarlas? Que no halla incendio, economia, inundacion o tedio

que las destruya.



