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Anthony Cordingley?

Beckett considerou apenas um de seus textos como sendo
“intraduzivel”. Worstward Ho, seu penultimo livro em prosa escrito
em inglés e publicado em 1983, resistiu — € o que se acredita — a
todas as tentativas de produzir uma versao em francés. Ap6s décadas
autotraduzindo-se de maneira infatigavel, algo sem precedentes
nas literaturas inglesa e francesa, na tentativa de criar uma euvre
abrangendo toda uma carreira literaria, s6 esse texto frustrou o mais
obstinado dos autotradutores. Sacralizado por seu autor, Worstward Ho
possui como que uma aura mistica. Esse mito foi difundido através da
influente biografia de James Knowlson: “Os seus esfor¢os em traduzir
Worstward Ho para o francé€s logo atingiram um impasse. Ele me

perguntou: “Como vocé traduz as primeiras palavras do livro “On. Say

1 Tradugdo de Juan Manuel Terenzi do original: CORDINGLEY, Anthony. “Samuel Beckett
and Edith Fournier translating the ‘Untranslatable’ Worstward Ho.” In: Journal of Beckett
Studies, v.26, n.2, p. 239-256. Edinburgh: Edinburgh University Press, 2017. DOI: 10.3366/
jobs.2017.0205. O artigo foi cedido pelo seu autor a Juan Manuel Terenzi para ser publicado
pela Revista Landa. Juan Manuel Terenzi ¢ doutorando CNPq/UFSC, membro do Nucleo Onetti
e orientando da professora Dra. Liliana Reales.

2 Doutor em Literatura Inglesa (English Literature). Professor da The University of Sydney.
E-mail: anthony.cordingley@sydney.edu.au.
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on” — sem perder a sua for¢a?” (1996, p. 684-5). Vinte anos apods a
publicacdo desta biografia, o material descoberto nos Fonds Samuel
Beckett no Institut Mémoires de 1’édition contemporaine (IMEC)
localizado na abadia de Ardenne, nos arredores de Caen, coloca em
duvida a lenda cultivada por Knowlson, de acordo com a qual os
esforcos de Beckett em traduzir Worstward Ho foram praticamente
nulos, tendo em conta a impossibilidade de traduzir até mesmo as

primeiras palavras.

Recentemente no IMEC, a equipe que trabalha com as Letters
of Samuel Beckett encontrou uma unica pagina contendo oito linhas
de texto tipografado com corre¢des do proprio autor, que foram mais
tarde identificadas por Dirk Van Hulle (2015a, 2015b) como sendo
fragmentos de Worstward Ho traduzidos para o francés por Beckett.
Van Hulle apresenta um comentéario minucioso acerca dos fragmentos
traduzidos, analisando as diferencas entre a traducao de Beckett e o
texto correspondente na tradugdo publicada de Edith Fournier, Cap
au pire (1991), notando que os dois sdo “assez similaires” (muito
parecidos) (2015b, 25). Baseando-me nisto, gostaria de argumentar
que as duas tradugdes sdo incrivelmente parecidas, a tal ponto que

exige uma explicagdo.

Neste artigo eu irei comparar as estratégias dos dois tradutores
e levantar questdes sobre a natureza das discussdes entre Beckett e
Fournier referidas por Knowlson: “Foi apenas depois de sua morte que
sua amiga Edith Fournier traduziu o livro, embora ela tenha discutido
com ele sobre isso e Beckett tenha escolhido, de uma lista que ela
lhe apresentara, o titulo Cap au pire” (1996, p. 685, italico meu). O
novo indicio aponta, eu irei argumentar, para um grau mais elevado
de colaboragdo entre o autor e a tradutora do que anteriormente se
supunha, e sugere a possibilidade de que a traducao publicada seja
fruto — direta ou indiretamente — de uma tradugdo nao publicada de
Beckett.

3 “Adiante. Dizer adiante”. In: BECKETT, Samuel. Companhia e outros textos. Traducdo de
Ana Helena Souza. Sdo Paulo: Globo, 2012, p. 65. Doravante, quando for relevante, irei me
remeter a traducdo de Ana Helena Souza. No entanto, as paginas entre parénteses se referem a

obra em inglés consultada por Anthony Cordingley e referenciada na bibliografia.
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Worstward Ho, Intraduzivel?

A Samuel Beckett Chronology (2006, p. 218) de John Pilling,
inclui uma breve entrada de abril de 1982, um més apds Beckett concluir
o texto em inglés: “Alguns indicios de uma tentativa frustrada em
traduzir Worstward Ho”. A Chronology apoia a versao de Knowlson,
citando a carta de Beckett de 6 de julho de 1983 “Salientando a André
Bernold a impossibilidade, desde a primeirissima palavra (“On”), de
traduzir Worstward Ho para o francés. Em 1 de agosto de 1983, Beckett
escreveu ao tradutor polonés Antoni Librera: “Acho que eu ndo consigo
traduzir Worstward Ho. Ou talvez com tanta perda que eu nao aguento
nem pensar” (KNOWLSON, 1996, p. 827, n.4). Em 16 de novembro de
1983, o editor francés de Beckett, Jérome Lindon, escreveu ao professor
da Sorbonne, Jean-Jacques Mayoux, perguntando se ele concordaria
em traduzir Worstward Ho ao francés. Passado mais de um ano e meio
desde as suas primeiras tentativas em traduzir Worstward Ho, Beckett
parecia ter deixado de lado essa ideia, pois Lindon escreve: “Samuel
Beckett, aprés quelques tentatives, a fini par renoncer a traduire le texte
lui-méme” [Samuel Beckett, depois de varias tentativas, terminou por
renunciar em traduzir ele mesmo o texto] (Fonds Samuel Beckett, boite
9, Correspondance 1983, JL/SP 3442). Porém, cerca de dois anos mais
tarde, Mel Gussow, critico teatral do New York Times, relata que durante
um encontro em 2 de julho de 1985, Beckett confidenciou-lhe que:
“Ele esteve tentando traduzir Worstward Ho para o francés e estava
tendo muitas dificuldades. ‘Eu ndo consigo traduzi-lo’, ele confessou”
(1996, p. 50). Contudo, na versdo de Gussow sobre o mito da primeira
palavra, Beckett alegou estar bloqueado ndo pelo inicio, mas sim pelas
palavras que o precediam — o titulo — e mais precisamente, a primeira

palavra, Worstward.

A auséncia de um estudo sobre a natureza do trabalho de Beckett
para produzir uma versao francesa durante abril de 1982 e julho de
1985 se deve, certamente, a escassez de fontes documentais. O trabalho
de Beckett era conhecido somente por suas revelacdes transmitidas aos
que lhe eram mais proximos. Contudo, apesar da evidéncia de que ele
trabalhou intermitentemente em sua traducao por mais do que esse
periodo de trés anos, a historia do talentoso autotradutor paralisado
diante da primeira palavra se manteve firme no imagindrio da critica.

Sera que os leitores foram seduzidos pela singularidade desta expressao
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de génio? Serd que as vezes revelamos um grau de romantismo
inconsciente ou nostalgia por um “original” imutavel? Talvez, mas
hoje ndo ¢ mais sustentavel acreditar na mitologizacdo de Beckett
sobre o seu “intraduzivel”, porque o texto descoberto nos arquivos do
IMEC ¢ um fragmento de uma traducao francesa de Worstward Ho dos
paragrafos 19-20 e dos tltimos dois paradgrafos (VAN HULLE, 2015a,

p. 51).

O texto que estd nos arquivos do IMEC ¢ evidentemente fruto de
uma tradugao feitano dia 7 de maio de 1985, ou até mesmo anterior a essa
data, quando o texto foi enviado a Lindon. Contudo, se as observagdes
de Gussow sao precisas, Beckett ainda estava se debatendo com a sua
traducao dois meses mais tarde. Esta versao foi enviada a Lindon e
assinada por Beckett: “Cher Jérome / Echantillon de ce dont je vous
fais grace” [Caro Jérome, Excerto do que eu estou lhe(s)* poupando].
O uso do vous (lhe[s]) ndo parece se referir ao proprio Lindon, visto
que ambos empregavam desde muito tempo o informal 7u, mas parece
se referir a um publico mais amplo ou a um leitor imaginario. As cartas
publicadas nao reproduzem a resposta breve e simpatica de Lindon,
datada de 9 de maio de 1985, em que o editor encoraja o seu autor e
amigo para que persista com esse trabalho: “Comme j’aimerais que la
marche immobile du viel homme et de I’enfant se poursuive. Je suis str
que quelque chose les attend” [Como eu adoraria que a marcha imovel
do velho e da crianca continuasse. Tenho certeza de que algo os espera]
(FSB, Box 9, Correspondance 1985). Nao se pode ter certeza de que
Lindon tenha reconhecido o texto como uma tradu¢ao de Worstward
Ho, da mesma forma que os primeiros pesquisadores do projeto Letters
ndo o puderam identificar como tal. Isso prova que Beckett ndo sé
traduziu a primeira palavra, mas também as ultimas. Portanto, ndo ¢
descabido supor que Beckett tenha realmente traduzido uma grande
quantidade — quicd o texto em sua integra — sem ficar satisfeito com o
resultado, e que um manuscrito da traducao tenha alguma vez existido

— que deve ter sido parcial ou completa — e que talvez um dia ressurja.

4 Como ficara explicito poucas linhas adiante, o emprego do vous pode se referir tanto a uma
terceira pessoa do singular formal, quanto a uma segunda pessoa do plural, por isso traduzo
como lhe(s). (n. do .t)
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Samuel Beckett e Edith Fournier, tradutores de Worstward Ho

Reproduzida no volume IV das Letters of Samuel Beckett
(2016, p. 656-7), a ontologia precisa desse texto permanece aberta
a interpretacdes. Beckett a denomina de échantillon, um excerto, o
que implica que ele foi extraido de um texto maior. Sdo na verdade
échantillons —no plural —, fragmentos com os quais Beckett remendou
um novo texto. Esse excerto de um trabalho mais amplo esta inscrito
dentro de um modo epistolario e entregue de acordo com as suas
convengoes, 0 que sugere que questdes pessoais devem ter motivado
Beckett a organizar esses fragmentos e seus personagens para depois
envia-los ao seu editor. Nesse novo texto, um narrador ndo consegue
seguir “plus loin” (“on”, adiante’) com a sua narrativa dolorosa sobre o
velho e a crianga. A mensagem ¢ comunicada ao seu destinatario, que
devia estar ainda esperan¢oso por uma versao francesa de Worstward
Ho —um ponto sobre o qual eu irei voltar. De fato, a impossibilidade de
conhecer o contexto da recepg¢ao do texto dificulta a nossa capacidade de
1é-1o s6 como uma traducao e julgé-lo, assim, com os mesmos critérios
com os quais normalmente se julgaria uma tradugdo. Entretanto, se lido
como o projeto de uma tradugdo, esse échantillon revela um grande
nimero de liberdades que qualquer outro tradutor relutaria em tomar.
Além disso, as partes do texto de Beckett que correspondem com a
tradugdo francesa publicada de Edith Fournier estimulam o estudo
sobre a influéncia que Beckett deve ter exercido em sua tradugdo,
visto que ha notaveis convergéncias entre o Cap au pire de Fournier
e o excerto de Beckett. A traducdo publicada difere das trés primeiras

frases do échantillon de Beckett em apenas um item lexical:

Bit by bit an old man and child. In the dim void bit by bit
an old man and child. Any other would do as ill.° (p. 93)

5 Mantenho a tradug@o, que me parece muito bem justificada, de Ana Helena Barbosa Bezerra
de Souza: “Escolhi “adiante” por varias razdes. A primeira foi a de manter uma palavra que
indicasse uma progressdo mais espacial que temporal, que mostrasse o andamento do texto
como um impulso de escrita, de um dizer que se move “adiante” na pagina”. In: DE SOUZA,
Ana Helena Barbosa Bezerra. “’Melhor pior”: sobre a tradu¢do de Company e Worstward Ho
de Samuel Beckett”. In: Cadernos de Tradugdo, n° 34, p. 85-100, jul./dez. 2014, p. 94. [n. do t.]
6 Todas as referéncias a Worstward Ho (Beckett, 1996) ¢ Cap au pire (Beckett, 1991) sdo citadas
no texto apenas com o niimero da pagina. Todos os destaques sdo meus. “Pedago por pedaco
uma crianga. No vacuo sombrio pedago por pedago um velho e uma crianga. Qualquer outra
daria tdo mal”. In: BECKETT, Samuel. Companhia e outros textos. Tradugdo de Ana Helenza
Souza. Sdo Paulo: Globo, 2012, p. 68.
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SB: Peu a peu un vieil homme et un enfant. Dans 1’ombre
vide peu a peu un vieil homme et un enfant. N’ importe
quoi d’autre ferait aussi mal I’affaire. (FBS, 16BKT/9/0)

EF: Peu a peu un vieil homme et un enfant. Dans la
pénombre vide peu a peu un vieil homme et un enfant.
N’importe quoi d’autre ferait aussi mal 1’affaire. (p. 14)

Em Worstward Ho, o narrador imerso em uma regido de
luz sombria (dim light) percebe trés formas vagas que ele designa
com o termo sombra (shadow), uma palavra que Fournier traduziu
uniformemente como ombre. Nao se sabe qual termo Beckett usou em
sua tradugdo para dar conta de sombra (shadow), apesar de que aqui ele
utiliza ombre para traduzir dim. A traducao pénombre de Fournier evita
qualquer confusdo entre o espago e as formas (shades/ombres) dentro
dele. Apesar desta diferenca, suas tradug¢des sdao idénticas. O texto
de Beckett comega com a imagem do velho e da crianga, cuja forma
conjugada constitui uma das trés sombras (shades). Em Worstward Ho,
o narrador sente as suas proprias palavras submetidas a uma vaguidao
similar a sua percepcao das formas, que carecem de contornos precisos,
reiterando que tudo ¢ na realidade “dito mal” (missaid) (p. 89). Apesar
disso, ele controla o assunto da narrativa, que talvez seja ou nao o
proprio narrador a testemunhar esse esfor¢o de perceber e descrever
trés sombras (shades) com rigorosa economia: “On. Say on” (p. 89).
A disjuncdo entre esta aspiracdo e a imperfeicado das ferramentas
disponiveis ao narrador (seu corpo sensivel, suas palavras) oferece
a Beckett a oportunidade de injetar humor e ironia em seu discurso.
Isto se percebe no primeiro fragmento do échantillon, quando Beckett
distorce a expressao idiomatica faire aussi bien [’affaire valendo-se de
uma ironia negativa, faire aussi mal [’affaire, da mesma forma que no
inglés do as ill joga com do as well. Ambos tradutores vertem o texto em
inglés exatamente da mesma forma, o que ndo € muito surpreendente,
mesmo que a escolha para construir a frase com faire [’affaire seja uma
entre inumeras possibilidades. Contudo, quanto mais se analisam as

traducoes, mais se exigem explicagdes para as semelhangas.

O sujeito outro (other) na frase: “Any other would do as ill”
permanece ambiguo no texto em inglés, pelo menos numa primeira
leitura. O paragrafo anterior descreve uma “sombra” (p. 93), a figura
em pé virada de costas. A primeira frase do paragrafo seguinte, que

precede a frase em inglés de onde o inicio do échantillon de Beckett
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provém, diz: “Where then but three see now another” (p. 93). S6 depois
de prosseguir a leitura, apds o leitor discernir a ldgica peculiar destas
sombras (shades), ¢ que ele(a) compreende que Any other would do
as ill significa Any other [thing] would do as ill, querendo dizer que
ofereceria tdo pobremente quanto este sujeito (shade) narraria. Mas a
esta altura da narrativa, o leitor do texto em inglés percebera facilmente
que “another” e “other” se referem, cada um ou ambos, a chegada da
crianga. O fato de que o texto, enquanto progride, instrui o leitor para
a compreensdao de sua propria loégica ¢ um traco desconcertante de
Worstward Ho. Porém, esta ambiguidade — o sujeito de other — coloca
um problema para quem vai traduzi-lo ao francés. Pode-se traduzir
other utilizando um pronome indefinido tal como autre, e também se
pode fazer com um pronome relativo, e aqui se esta obrigado a decidir
como traduzir; se 1) n’importe quoi d’autre ou 2) n’importe qui d ’autre.
No primeiro exemplo, quoi sugere que se esta falando de uma coisa e
que as figuras descritas sdo apenas formas (ou sombras [shades]); no
segundo, qui designa o sujeito como humano, que nesse caso seria a
crianga que acompanha o velho. O qui também pode ser entendido pelo
leitor como um metacomentério do narrador sobre o modo de seu mal-
dizer (ill-saying), como estd presente no texto em inglés (Any other
[narrator] would do [i.e. narrate/say] as ill), pois nesse momento — no
inicio do texto — o leitor ndo tem certeza sobre quem esta percebendo as

figuras, se a voz do narrador esta se dirigindo a alguém ou a si mesma.

Ao optar pelo pronome relativo quoi, Beckett torna literal o
que estava indefinido nessa passagem do texto em inglés, a0 mesmo
tempo em que introduz em sua tradugdo um elemento que pode ser
entendido pelo leitor como uma incoeréncia. O quoi parece que deveria
se referir a alguém, o autre. No entanto, a gramatica de Beckett nega
esta possibilidade. Esse quoi tem, por conseguinte, um efeito singular:
ao insinuar que esse um/outro (an/other) nao ¢ uma pessoa, mas um
sujeito de escassa humanidade que acaba se tornando uma coisa (ideia
introduzida nos paragrafos 5 e 6 do texto) o quoi ocupa uma posic¢ao fixa,
enquanto o texto em inglés permite inimeras leituras. O leitor do texto
em francés ira entender, finalmente, que nesse texto o quoi se refere a
ombre, a imagem, a coisa percebida. Considerando a complexidade das
relacdes entre esses elementos, poderiamos esperar que um tradutor
seguisse o texto em inglés permitindo que o problema gire em torno

do sujeito introduzido no inicio do pardgrafo do texto fonte (another)
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e referido mais adiante (other). Nesse caso, Any other would do as
ill ficaria “N’importe quel autre ferait aussi mal I’affaire”, ou talvez
“Tout autre ferait aussi mal I’affaire”, e da mesma forma que no texto
em inglés, o leitor francofono precisaria perguntar-se, “que outro™?.
Em francés ndo soaria totalmente natural, da mesma forma que o texto
em inglés de Beckett possui essa estranha qualidade: a de parecer uma
tradugdo literal. Varias solugdes se apresentam ao tradutor, e enquanto
elas operam num nivel micro elas ndo possuem grande significado para
a epistemologia do texto e para a experiéncia do leitor. Percebe-se que

a escolha de Fournier é exatamente a mesma de Beckett.

Ainda mais notavel ¢ o modo em que a tradug¢dao de Fournier
espelha a liberdade que Beckett teve com o significado e a sintaxe
do seu texto ao traduzir “dim void” por “I’ombre vide” (“vacuo
sombrio”). O substantivo void ¢ modificado pelo adjetivo dim. No
entanto, Beckett transforma o adjetivo em um substantivo, ombre
(significando, no sentido literal do termo em francés: noite, escuridao),
e a palavra void se torna um adjetivo, vide. Onde o texto em inglés
qualifica uma auséncia do espago, ou melhor, um espago da auséncia,
com uma qualidade de luz escura e vaga (dim), a gramatica da versao
francesa de Beckett postula a existéncia de uma luz ja sombria (ombre)
e que ¢ modificada pelo adjetivo (vide): a noite/auséncia de luz ¢
evacuada, anulada de todo conteudo, ela se torna vide. A distingao ¢
importante quando se recorda que Worstward Ho ¢ considerada uma
narrativa filoso6fica, que introduz premissas e categorias que sdo entao
testadas com procedimentos quasi-logicos, produzindo para alguns uma
ontologia em si e de si mesma. Alain Badiou, por exemplo, considera
Worstward Ho um “court traité philosophique, comme une sténographie
de la question de I’étre” [um breve tratado filos6fico, uma estenografia
da questao do ser] (1998, p. 139). Tanto do ponto de vista metafisico
quanto ontolégico ndo ¢ a mesma coisa afirmar a presenca de um vacuo
do que dizer que ele contém apenas um pouco de luz, ou apresentar um
espago quase desprovido de luz e dizer que esse espago se encontra
esvaziado de seu conteudo. Ao postular a existéncia de um void o texto
em inglés parece ser um discurso técnico, quasi-cientifico, reforcando
o aspecto abstrato do lugar descrito como uma fronteira entre o ser € o
nao-ser. Com frequéncia se enfatiza que a ldgica da narrativa opde void
e dim, ndo-ser e ser, ndo importando quao tenebroso o espago possa

ser. O velho e a crianca ocupam uma zona liminar, onde o ser penetra
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o vacuo (void) com sua “dim light” (“luz sombria”) (p. 92), embora
“The void. Unchanging” (“O vacuo. Inalteravel”) (p. 96) ndo possa, na
verdade, acomodar o ser’. Seria, entdo, surpreendente que um tradutor
confundisse a oposicao fundamental que Beckett mantém em seu texto
entre dim e void, presenca e auséncia, existéncia e ndo-existéncia.
Vécuo (void) e luz (light) podem ser qualificados pelo adjetivo dim —
“dim void”, “dim light source unkown” (“luz de penumbra fonte nao
sabida”) (p. 92) — e Beckett pode jogar com as possibilidades de que
dim seja um substantivo e um adjetivo®, mas void e dim nao sao, pelo

contrario, permutaveis.

Beckett, portanto, introduz uma ambiguidade em sua traducao
francesa, embaralhando elementos rigorosamente definidos no texto
em inglés. O seu échantillon ¢ um rascunho e nao pode ser considerada
uma tradu¢do publicada. No entanto, um tradutor exogenético —
alguém que nao seja o autor ou que colabore com ele — normalmente
evitaria tal confusdo, e ainda mais quando estas questdes filosoficas
sdo cruciais: o dim void deveria permanecer um vacuo (void) com uma
luz moderada, e a dim light deveria permanecer com a penumbra (dim),
a pénombre. Nas outras passagens, Fournier mantém essas distingdes,
apesar de que aqui ela inverta substantivo e adjetivo exatamente
como Beckett os invertera. Ela ndo traduz “dim” por um adjetivo
apropriado em francés, mas, assim como Beckett, ela o substantiviza e
transforma o vécuo (void) em adjetivo: la pénombre vide (a penumbra
vazia). Ela modifica o sentido do texto inglés da mesma forma que
Beckett o modificara, atenuando assim a ideia de vide entendido como
vacuo (void), distanciando a sua traducao do registro mais filosofico e

cientifico do texto em inglés.

Os indicios a favor da hipotese de que Beckett teve influéncia
na traducdo de Fournier se acumulam quando se prossegue com as

comparagoes:

Hand in hand with equal plod they go. In the free hands
— no. Free empty hands. Backs turned both bowed with
equal plod they go. [...] Slowly with never a pause plod

7 Uhlmann (2015) relaciona o paradoxo de dar significado a existéncia de algo ndo-existente
com a leitura que Beckett faz de Parménides. Ele se opoe a leitura de Badiou, para quem o vacuo
(void) esta subordinado a penumbra (dim light/pénombre).

8 Exatamente como entende Ana Helena Souza ao traduzir dim ora por penumbra, ora por

sombria.
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on and never recede.’ (p. 93)

SB: Main dans la main ils vont tant bien que mal d’un
pas égal. Dans les mains libres — non. Pans [Vides] les
mains libres rien. Dos courbés vus de dos ils vont tant
bten—qtre-mat d’un pas égal. Lentement sans pause tant
bien que mal s’en vont et jamais ne s’¢loignent. (FSB,
16BKT/9/0)

EF: Main dans la main ils vont tant mal que mal d’un pas
égal. Dans les mains libres — non. Vides les mains libres.
Tous deux dos courbé vus de dos ils vont tant mal que
mal d’un pas égal. [...] Lentement sans pause tant mal
que mal s’en vont et jamais ne s’¢loignent. (p. 14-15)

Cada tradutor encontra exatamente a mesma construgdo em
francés para traduzir a frase polivalente Free empty hands. O uso
frequente do imperativo no comego das frases de Worstward Ho permite
que Free possa ser ouvido como uma ordem (o narrador impondo
que as maos sejam postas em liberdade), ou como um adjetivo. Isto
se reflete na mudanga feita por Beckett de Dans les mains libres rien
para a tradug¢do menos usual Vides les mains libres, que da destaque ao
adjetivo (Vides), a0 mesmo tempo em que permite que o imperativo
seja ouvido em seu homonimo (vide). Com esta escolha, na tradugdo
em francés free hands entra em relagdo com o void (le vide), o limite
do corpo se aproximando do limite do ser. Isto ndo estava explicito
no texto em inglés, embora Fournier encontre 0 mesmo recurso em
sua traducdo. Uma semelhanca menos compreensivel entre as duas
tradugdes se apresenta, no entanto, na tradug¢ao que ela faz de Backs
turned both bowed: dos courbés vus de dos. Assim como Beckett, ela
introduz uma referéncia para o ponto de vista do observador, vus de dos
(seen from behind), que se configura como um desvio narratoldgico de
perspectiva e que simplesmente ndo estd presente no texto fonte. Por
que eles ndo seguem o texto em inglé€s e traduzem por dos tournés
(backs turned)?

Além disso, o velho e a crianga avangam “with equal plod” e
depois “plod on” — eles caminham de maneira dificultosa ou monotona
p p )
com um passo cansado ou pesado. Beckett cita equivocadamente uma

expressao idiomatica with equal measure/step transformando-a em

9 “De maos dadas no mesmo passo eles se vao. Nas maos livres — ndo. Maos livres vazias.
Costas voltadas os dois curvados no mesmo passo se vao. [...] Lentamente sem nunca uma pausa
arrastar-se adiante e nunca retroceder”. In: BECKETT, Samuel. Companhia e outros textos.
Tradug@o de Ana Helenza Souza. Sdo Paulo: Globo, 2012, p. 68.
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with equal plod. Os dois avangam, entdo, com o mesmo passo pesado
e mondtono. Como autotradutor, ele se baseia em uma expressiao
idiomatica em francés ils vont tant bien que mal — o que nao ¢
inadequado — mas que tampouco ¢ a traducdo mais dbvia ou precisa
de to plod e plod on. Que eu saiba, Beckett nunca usou essa expressao
francesa com esse significado especifico nos seus textos publicados. Ele
a usa raramente quando traduz do inglés para o francés, e ainda mais
raramente quando escreve diretamente em francés. Ele invariavelmente
usa a expressdo tant bien que mal em seu significado habitual para
dizer que se faz algo da melhor maneira possivel, talvez de um jeito
desajeitado ou aproximado. Por exemplo, em uma rara ocasido em que
Beckett usa a expressao num texto escrito diretamente em francés, em
Mal vu mal dit/lll seen ill said, quando a personagem feminina caminha
com dificuldade, “Tirant tant bien que mal au sud” (1981, p. 7), ela
nao deve plod ou plod on na versdo em inglés, mas “Bearing south as
best she can” (1996, p. 61). Em comparacdo, ao reescrever Company
em francés, Beckett traduz plod de forma convencional, como um
arrastar pesado — “You are an old man plodding along a narrow country
road”, “Vieillard tu avances a petits pas pesants sur un étroit chemin
de campagne” (1996, p. 9; 1980, p. 17-18) — e plod on como um novo
comecar — “So as to plod on from nought anew” [“Afin de pouvoir
repartir de zero a nouveau”] (1996, p. 27; 1980, p. 50).

A expressao tant bien que mal ndo ¢ uma marca do texto de
Beckett, e ndo ¢ de forma alguma o que primeiro nos ocorre quando se
pensa em traduzir with equal plod they go ou plod on. Mesmo assim,
Fournier faz uso dessa expressdao, modificando-a, dizendo-a mal
(missaying it), um procedimento tipicamente beckettiano: tant mal que
mal. O fato de que Beckett introduza essa expressdo num contexto
relativamente inesperado pode decorrer de que, assim como Fournier,
ele a usou numa série de variagdes com o intuito de por em didlogo
alguns termos-chaves como somehow, anyhow e nohow: a simetria da
expressao tant x que y oferece ao tradutor uma solucdo poética para
o problema de como traduzir o jogo entre some/any/nohow — ainda
que, como veremos mais abaixo, ambos tradutores oferecem diferentes
solugdes para nohow. A resposta de Fournier para esse problema de
tradu¢dao normalmente seria considerada como uma das caracteristicas
originais de sua versdo. Quando o seu leitor encontra pela primeira vez

tant mal que mal ele(a) a ouve como variagao da expressao tant mal
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que pis (7 e passim) — tradugdo de Fournier para somehow — utilizada
dez vezes nos dezoito paradgrafos anteriores. Por esta razdo ¢ ainda
mais surpreendente que Fournier equipare plod e plod on com tant mal
que mal — ndo porque seja inimaginavel como tradugdo, mas porque
no texto fonte a diferenca entre somehow (tant mal que pis) e anyhow
(tant mal que mal) ¢ distinguida com rigor e consisténcia. Esses termos
formam uma série discreta que ndo inclui outras, tais como plod. Beckett
deve ter se comprometido com esta ordem ao traduzir e ao reescrever
depois seu échantillon em francés, mas por que um tradutor iria sentir
a necessidade de fazer o mesmo? Nao s6 chama a atengdo o fato de
se terem encontrado variantes relativamente improvaveis da mesma
expressdo, como ¢ ainda mais intrigante encontra-las desviando-se do

texto fonte exatamente nas mesmas passagens.

As ultimas frases da tradugao de Beckett permitem que se
compare como cada tradutor resolveu a questdo crucial de como designar
em francés o terceiro termo na série anyhow, somehow, nohow. Como
mencionado, a estratégia de Fournier parece tanto diferir de Beckett
como se afasta da formulagdo que ela criou para traduzir anyhow e
somehow através das variagdes com fant x que y. Nohow desestabiliza
ironicamente o seu homofono know-how, sugerindo a futilidade de todo
conhecimento, fekhné, ou progresso. A sua negatividade €, no entanto,
simetricamente compensada pela palavra que abre Worstward Ho, On,
que da inicio a um novo comego, acdao, narrativa ou iluminagdo. A
for¢a da aposi¢do nohow on ¢ a sua centralidade para a dialética que
anima a ultima prosa de Beckett foi reconhecida quando se escolheu
como titulo para a edi¢do dos ltimos trés textos em prosa (Company,
11l seen ill said, Worstward Ho). Esse termo, no fundo, representa um
nd que une o conflito do texto entre negacdo e afirmacao, ndo-ser e ser.
O modo em que Fournier traduz esse termo, que para Beckett foi tao
dificil, oferece algumas percepcdes preciosas sobre a sua estratégia de
tradugdo e como ela se relaciona com a retdrica da negacdo em Beckett.
A concordincia entre ambas técnicas tradutorias se torna evidente
quando se comparam as palavras remanescentes do échantillon de
Beckett com as estratégias de Fournier nas demais passagens de Cap

au pire:
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Nohow less. Nohow worse. Nohow naught. Nohow on.
Said nohow on.! (p. 116)

SB: Moins ne se peut. Pire ne se peut. Néant ne se peut.
Plus loin ne se peut. Dire plus loin ne se peut. (FSB,
16BKT/9/0)

EF: Plus méche moins. Plus méche pire. Plus méche
néant. Plus méche encore. Soit dit plus meche encore.

(p. 62)

Beckett introduz uma modificagdo visivel na ultima linha de
Worstward Ho: o participio passado said ¢ traduzido pelo infinitivo
dire. Fournier, por outro lado, traduz Said por Soit dit (seja dito). Nas
demais passagens, a sua traducdo ndo faz distingdo entre os varios
usos que Beckett faz de Said e Be said, como se v€ na traducdo das
primeiras linhas do texto: “On. Say on. Be said on. Somehow on. Till
nohow on. Said nohow on. / Say for be said. Missaid. From now say
for be missaid” (p. 89), “Encore. Dire encore. Soit dit encore. Tant
mal que pis encore. Jusqu’a plus meche encore. Soit dit plus méche
encore. / Dire pour soit dit. Mal dit. Dire désormais pour soit mal dit”
(p. 7). A narrativa ¢ disparada pela primeira palavra, On, dando inicio
ao registro de sua propria génese como uma voz arrancada por uma
autoridade superior que ordena: Say on. A obrigagao de falar continua
na voz imperativa com Say e Be said, este ultimo evocando a retorica
de um mandamento biblico: [Let if] be said. A forma pretérita Said
indica que tudo aconteceu até o momento em que nohow on be said
ou soit dit na traducdo de Fournier. Ela simplifica esta mudanca de
registro de said para be said traduzindo as duas por soit dit. Em todo

caso a sua estratégia ¢ consistente ao longo da tradugao.

Na ultima linha de seu échantillon, o infinitivo utilizado por
Beckett (Dire) em Dire plus loin ne se peut reintroduz a voz imperativa.
A sua traducdo nega, performaticamente, o desfecho alcangado em
Worstward Ho, visto que ela continua a dar ordens para que a voz fale,
mesmo que o conteudo dessa fala designe a oposi¢do paradoxal que
dificulta o avango: nohow on. O échantillon, portanto, nega a finalidade
alcangada no texto em inglés, cuja mudanga para a forma pretérita
pontua a narrativa como uma ultima parada: Said nohow on. Van

Hulle enfatiza que a tradugdo de Beckett “abre o espago fechado desse

10 “De nenhum modo menos. De nenhum modo pior. De nenhum modo nada. De nenhum modo
adiante. Dito de nenhum modo adiante”. In: BECKETT, Samuel. Companhia e outros textos.
Tradug@o de Ana Helenza Souza. Sdo Paulo: Globo, 2012, p. 87.
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texto denominado de “intraduzivel” (2015a, p. 51), que € consistente
com a estética do desfazer ou do desconhecer, geralmente observada
nos estudos genéticos desses textos. Além disso, dentro do contexto
epistolario do texto, ¢ significante que Beckett ndo tenha escolhido
enviar ao seu editor uma traducdo com esta resolugdo definitiva. As
liberdades que ele teve com seu texto se tornam mais compreensiveis
quando se aprecia a ontologia hibrida do texto, pois ele ¢ ao mesmo
tempo uma tradug¢do, um novo trabalho criativo, uma epistola, e também
atua tanto como uma mensagem pessoal quanto profissional. O ato
confidencial do fechamento textual que Worstward Ho performa pode
ter sido inapropriado para a presente finalidade de Beckett — ele estava,
afinal de contas, comunicando a Lindon que o estava poupando do
restante do seu trabalho. Como demonstracao de seu progresso, Beckett
oferece a vinheta do velho e da crianca, uma metonimia de sua ardua
traducdo que caminha pesadamente. Ele pode muito bem ter reunido
esse texto apenas para Lindon, comunicando metapoeticamente ao seu
editor a sua sensagdo de incapacidade em continuar a dire, a dizer. A
frase de Beckett Dire plus loin ne se peut, continuar dizendo que ela ndo
pode dizer, tentando expressar onde a expressdo parece insustentavel,
traduzindo tortuosamente o “intraduzivel” e comunicando que quase
ndo ha esperanga em um derradeiro Said nohow on. Dire plus loin ne
se peut €, portanto, menos uma traducdo erronea da ultima linha de
Worstward Ho do que um desvio em relagdo a traducdo rigorosamente
falando. Por esta razdo, a diferenca em relagdo a tradug¢ao de Fournier
nesse ponto ¢ de pouca importancia quando se avaliam as estratégias
de tradugdo que podem ser comuns — ou compartilhadas — por ambos

tradutores.

Uma diferenga muito mais reveladora entre as duas tradugdes
aparece no ambito da retdrica da negacao empregada por cada tradutor.
Beckett procura gerar a sensagdo de uma imobilidade paralisante
dentro do dim ao negar a possibilidade de uma trajetoria rumo ao nada
do véacuo, less... worse... naught... Esses trés termos sdo negados pelo
nohow, que como vimos, foi traduzido pela formal verbal negativa ne
se peut. Fournier procede de forma diversa. O sintagma de negacao
plus meche antecede o advérbio ou o substantivo (Plus meche moins.
Plus meche pire. Plus meche néant. Plus méche encore). Um leitor
anglofono que esteja incerto sobre o significado de nohow, rapidamente

ird compreender o jogo com know-how, decifrando-o como expressao
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da impossibilidade, pois compartilha a mesma morfologia com termos
como anyhow e somehow. Entretanto, a traducao de Fournier permanece
incompreensivel para varios leitores francofonos. Para compreendé-la,
deve-se conhecer a expressdo pouco frequente i/ n’y a plus meche —
que também expressa a impossibilidade de fazer algo — e entender plus
meche como a sua contragdo. O conhecimento da expressdo idiomatica
étre de meche (estar de conluio com) por parte de um leitor francéfono
serd de pouca ajuda, e tentar decifrar a expressao referindo-se a varias
imagens do substantivo meche (mecha, pavio, mecha de cabelo, gaze,
etc.) semeara mais confusdo ainda''. Todavia, a traducao de Fournier se
esfor¢ca com a estranheza perturbadora do texto inglés de Beckett, cuja
sintaxe desconcertante, elipses, e um vocabulario peculiar temperado
com arcaismos e neologismos, distanciam o leitor de sua propria
lingua. Uma espécie de enigma, plus meche procura, assim, recriar a
retorica da negagdo de Beckett, bem como os efeitos alienantes de sua
linguagem. A escolha de ne se peut pelo autotradutor Beckett forma,
por outro lado, parte de uma estratégia original e transparente. O mais

surpreendente ¢ que ela também se repete ao longo de Cap au pire.

Alias, o fato de que se possa encontrar uma construcao sintatica
pouco usual — como a de Beckett — na tradug¢ao de Fournier, confere
mais indicios para uma possivel colaboracdao entre autor e tradutora.
O modo com o qual Beckett formula esta constru¢do negativa nao
¢ encontrado em nenhum outro lugar em sua euvre, e permanece —
que eu saiba — um dispositivo retorico unico na literatura francesa.
Entretanto, Fournier recorre a esta constru¢do sistematicamente,
traduzindo por vezes uma forma negativa do texto em inglés postulando
um substantivo, advérbio, verbo ou um verbo substantivado, e depois
anulando-o com ne se peut. Veja, por exemplo, a seguinte negagdo de

to know e to say:

Enough to know no knowing. No knowing what it is the
words it secretes say. No saying. No saying what it all is
they somehow say.'? (p. 105)

11 Tze-Yin Teo (2013, p. 37), por exemplo, interpreta mal esta expressdo como sendo
“idiomatica”, e acredita que ela se refere ao pavio da vela, que ele argumenta ser o fio condutor
do texto.

12 “O bastante para saber ndo se sabe. Nao se sabe o que ¢ que as palavras que ela secreta dizem.
Nao se diz. Nao se diz o que isso tudo ¢ que elas de algum modo dizem”. In: BECKETT, Samuel.

Companhia e outros textos. Tradugdo de Ana Helenza Souza. Sdo Paulo: Globo, 2012, p. 78.
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Assez pour savoir savoir ne se peut. Savoir ce que c¢’est
que les mots qu’il sécréte disent ne se peut. Dire ne se
peut. Dire ce que c’est que tout ce qu’ils disent tant mal
que pis ne se peut. (p. 38-9)

Ela emprega a mesma técnica em particular para negar o verbo
to go (p. 22, 23, 32, 33-4, 52) — geralmente contrabalancando com o
positivo se peut — e menos frequentemente para negar outras palavras
tais como to still (p. 54) ou uma forma verbal como “Never to be
naught” (p. 115). Este ultimo fica “Néant jamais ne se peut étre” (p.
61), que possui uma incrivel semelhanga com a traducdo de Beckett
para “Nohow naught” no échantillon, “Néant ne se peut”, embora na
constru¢do pouco usual de Fournier, ela insira um advérbio (jamais)
e adicione outro verbo (étre). Dado que Worstward Ho ¢ um tecido
de repeticdes e variacdes num conjunto restrito de formulacdes,
¢ mais do que provavel que o modo com o qual Beckett traduz as
negacoes reproduzidas no échantillon se assemelhe ao modo com o
qual ele teria traduzido essas nega¢des nas demais passagens. Portanto,
tanto Beckett quanto Fournier usam a construcio ne se peut de um
modo idiossincratico, e ainda assim, comum em ambas as traducgdes,

constituindo uma parte integral da retérica da negacao de cada tradutor.

Cap au pire: uma traducio em colaboracgio?

A inconfundivel semelhanca que foi provada existir entre o
excerto do que ¢ muito provavelmente a tradu¢do manuscrita mais
extensa de Beckett de Worstward Ho e a tradugdo publicada de Edith
Fournier pode ser explicada pelo menos de trés formas: (1) por pura
coincidéncia, (2) pelo fato de que Fournier discutiu a tradu¢do com o
autor e assimilou algumas das suas ideias, (3) porque além de conversar
com ele, ela teve acesso aos rascunhos da autotraducdo de Beckett.
Portanto, deve-se colocar a questdo de se uma possivel influéncia do
autor deve a esta altura qualificar a tradugdo como se se tratasse de
um caso de tradugdo em colaboracdo'. Rabaté criticou a tradugdo de
Fournier por manter-se muito proxima da sintaxe e do sentido do texto
em inglés de Beckett, e também por ndo ter explorado mais os recursos

poéticos da lingua francesa'®. O método tradutorio de Beckett foi o

13 Sobre colaboragdo e co-tradugdo no que diz respeito a autoria, ver Cordingley e Frigau
Manning, “What is collaborative translation?”” (2016, p. 1-18).

14 “C[e] qui domine la traduction de Cap au pire est un effort presque classique visant a rester
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de fazer uma traducdo mais ou menos literal de seu texto, e depois
aperfeicoar e modular a linguagem através de sucessivas revisdes.
Se Fournier estava de fato trabalhando com um rascunho bruto da
tradu¢do de Beckett, entdo isso pode explicar esse aspecto de sua
tradugdo. Pois em tal caso deve ser muito dificil introduzir um estilo
proprio na tradugdo quando se tem acesso a versao de alguém que ¢ um
amigo e também prémio Nobel, e que além disso era o mais renomado

e admirado autotradutor de todos os tempos.

Quando Beckett confidenciou a Mel Gussow a sua incapacidade
em traduzir Worstward Ho, ele o fez com seu caracteristico humor negro:
“Eu me amordacei... grande ambicao” (GUSSOW, 1996, p. 50). Mas o
mito que envolve o suposto texto intraduzivel de Beckett é tao tentador
porque ele parece oferecer uma conclusao perfeita para uma narrativa
bilingue que comega sob a influéncia da exuberancia multilinguistica
de Joyce (vide Dream of fair to middling women) e termina meio
século depois com o minimalismo austero e a intraduzibilidade de
Worstward Ho. Ao longo dessa trajetdria, a experiéncia do bilinguismo
se tornaria um rito de purificagdo, permitindo que Beckett chegasse,
finalmente, a uma linguagem rarefeita e unica, purgada de tudo
aquilo que ¢ supérfluo. O velho mito da intraduzibilidade renasce em
algumas predilecdes romanticas, de acordo com as quais o idioleto
do génio solitario supera o potencial significativo de toda linguagem,
transcendendo até mesmo a confusdo das linguas pos-Babel. Por mais
sedutor que esse mito possa ser, ele claramente ndo se aplica quando se
discute Worstward Ho.

proche d’une syntaxe stricte qui rend les noyaux de sens du texte anglais original sans jouer
poétiquement avec les ressources de 1’onomatopée frangaise” (Rabaté, 2015, p. 141). “O que
domina a tradugdo de Cap au pire é um esfor¢o quase classico que procura ficar préximo de
uma sintaxe rigorosa que mantém os nucleos de sentido do texto original em inglés, sem jogar

poeticamente com os recursos da onomatopeia francesa”.
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