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RESUMO:

Este ensaio discute as obras Tropical sol da liberdade, de Ana Maria
Machado (2005), e o conto La llave, da argentina Luisa Valenzuela
(1999), pensando as logicas patriarcais e as relacdes dos espacos
publico/privado durante o periodo do regime militar. Para tanto,
elegemos tedricas que pensam as relagdes de género e poder na
América Latina, como Jean Franco (2005), Rosario Ferré (1980) e
Maria Adriana Velasco Marin (2007).
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ABSTRACT:

This essay discusses the novel Tropical sol da liberdade, by Ana Maria
Machado (2005), and La /lave, by Luisa Valenzuela (1999), thinking
the patriarchal and logical relations of public/private spaces during the
period of the military dictatorship. We have chosen theorists who think
gender and power relations in the context of Latin America, such as
Jean Franco (2005), Rosario Ferré (1980) and Maria Adriana Velasco
Marin (2007).

Keywords: history; Latin America; military dictatorship; feminist

criticism.

Introducao

Ha um corte e uma rasura de violéncia irreparavel na histéria
das Américas, mais especificamente nos paises que ainda resistem sob
os estilhagos daquilo que um dia implodiu como terceiro mundo nas
teorias eurocéntricas. As décadas de 1960 e 1970 marcam os paises da
América Latina sob as traumaticas experiéncias de regimes ditatoriais,
impactando ndo somente a histéria de paises como Brasil, Uruguai
e Argentina, mas rasurando também as manifestacdes artisticas e
culturais desses paises. O conjunto de repressdo, censura, violéncia e
abuso de poder no contexto da ditadura militar ndo somente silenciou
e oprimiu milhares de sujeitos, mas também repercutiu € mudou os
rumos das expressoes artisticas e principalmente da produgao literaria

ligada ao periodo de constante barbarie na América Latina.

A expansdo da ideia de literatura enquanto pratica discursiva
dentro dos contextos de pesquisas, debates e investigacdes de
literatura nos paises da América Latina esta, em grande parte, ligada as
condi¢des de repressao politica e ideolodgica da ditadura militar. Sobre
essa questdo, Alfredo Cordiviola (2014) nos aponta que a América
Latina trilhava caminhos de uma reabertura democrética e tentava
superar as pendéncias legadas pela ditadura, produzindo assim um
amplo debate que vislumbrava questionar pressupostos hegemonicos

que nao se restringiam ao discurso academicista ou ao reacionario do
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dominio burgués. Escritores e artistas convergiam em direcdo a uma
arte engajada, pautada num ideal de libertacdo e resisténcia a partir de
narrativas e producdes que denunciavam e afrontavam o terror que a
época da ditadura militar representava. Numa abordagem estritamente
politica, pode-se dizer que a influéncia politica e ideoldgica sobre o
cidadao ndo se deslocou de sua atividade artistica, como bem afirma
Silviano Santiago, em “Uma literatura anfibia” (2004). A arte e a
cultura estavam em compasso tanto com as mudancas da vida cotidiana
quanto com as agendas morais que dizem respeito aos gostos, valores e
ideologias, e ¢ nesse momento que os proprios parametros da maneira
de conceber e pensar a literatura se transformava, quando a “[...] arte
abandonava o palco privilegiado do livro para se dar no cotidiano da
vida” (SANTIAGO, 2004, p. 37).

Ainda sob algumas consideragdes de Santiago sobre a literatura
e a ditadura no Brasil, agora em Nas malhas da letra (2002), o critico e
tedrico enxerga que, a partir da queda do regime de Goulart e do golpe
militar de 64, a literatura passou a refletir sobre os mecanismos do
poder e seus modos de funcionamento e atuagdo a partir de uma critica
radical sobre toda e qualquer forma de autoritarismo, principalmente
suas versoOes sutis e veladas, que invadem e contaminam as relagdes
interpessoais. Nesse caso, a critica ao autoritarismo e as formas de
repressao se distancia esteticamente da escrita realista da literatura
brasileira na década de 30, e traz no bojo das construcdes ficcionais
um estilo mais metaforico, mas ndo menos obsessivo com o fantasma

da censura, da violéncia e da repressao.

E nesse contexto que urge a necessidade de um novo programa
de participagao politica afinada com os novos tempos, uma vez que
nesse momento ndo mais se tratava de uma luta apenas contra o
poder do dominio burgués nas esferas das burocracias do legislativo
e do judiciario. A luta se dava de forma mais ampla, pois o poder se
engendrava na vida do cidaddo comum pelas mais inusitadas formas
do cotidiano, o que nos leva, principalmente, a explorar as relagdes do
privado, os recortes de género e raca e as construgdes de subjetividades
nas trocas sociais. Assim, a tomada de consciéncia em relagdo as
diversas formas em que o poder ¢ a violéncia regem tanto a nossa
historia quanto a vida social ¢ a principal tematica na literatura p6s-64,

em que sao exploradas as origens do poder e da violéncia no invélucro
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de uma certa invisibilidade com que se propagava no particular, no
cotidiano, no corpo, na sexualidade e mesmo no nucleo familiar. A
partir dos contextos (pos)ditatoriais, as literaturas voltam-se para o
poder existente fora dos grandes eventos publicos e histéricos, e fixam
suas raizes no enfrentamento do poder reacionario ndo somente como
disputas armamentistas, institui¢des de poder e corpos, mas também o
seu espirito, ou melhor, o seu espectro. Esse movimento de expansao e
contaminagao do projeto politico reaciondrio e estritamente autoritario
e violento da ditadura no Brasil também se estende as questdes urgentes
que eram empreendidas nos regimes ditatoriais em todo o Cone Sul,

como veremos mais detidamente no decorrer deste texto.

Osregimes autoritarios entrecruzam o valor ético da vida privada
com a brutalidade de um estado estritamente opressivo, levando a
violéncia e a barbarie a niveis extremos cujas antigas zonas fronteiri¢as
entre publico e privado sao deslocadas e erradicadas diante das mais
variadas formas de opressao marcadas por esse periodo. As repressoes
da ditadura extrapolam os limites e invadem os lares familiares com a
supressao de direitos, a imposi¢ao e abuso de poder e a dominagao que
afeta, principalmente, as classes mais subalternas e, consequentemente,

a mulher, cujo lugar de agao politica € mais periférico ainda.

Nesse caso, ha um desejo e uma vontade de (re)ler, romper e
transcender os tradicionais espagos de enunciagdo onde os discursos
sdo direcionados por uma sé voz, mas que apregoam as varias
instancias de dominagdo — a violéncia, a disciplina, o autoritarismo, a
punicao, o silenciamento e a eternizagao arbitraria da ordem patriarcal.
Para essa tarefa de leitura, a urgente apropriagdo de uma metodologia
tedrica que parta da desconstrucdo de um universo pautado nas
logicas masculinizantes, eurocéntricas e binarias, e especificamente
nas atribui¢des dos espacos publico e privado, se faz possivel a partir
das teorias de género e da critica feminista, visando a desconstrucdo
das ideologias dominantes e a subversao das logicas patriarcais. Entre
entraves e perspectivas multiplas das teorias de género e da critica
feminista, ha um ponto de convergéncia que ¢ justamente a ruptura
com os padrdes normativos, binarios e falogocéntricos que regem a
logica de opressdo patriarcal. Para tanto, elegemos a obra Tropical
sol da liberdade (2005), da escritora Ana Maria Machado, cujo
centro da enunciacdo ¢ construido por uma personagem feminina e se

contextualiza em pleno regime militar no Brasil.
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Ao trazermos temas como poder, violéncia, autoritarismo,
espaco publico/privado e o patriarcalismo dentro das relacdes de
género, abrem-se possibilidades para dialogarmos a obra de Ana
Maria Machado com outras escritoras que nao so escrevem sobre essas
questdes, mas que também vivenciaram momentos de horror e violéncia
— fisica e simbdlica — em regimes ditatoriais na América Latina. Um
caso especifico para o nosso didlogo ¢ o de Luisa Valenzuela, em seu
conto La llave (1999), abordando temas como dominagdo, poder,

ditadura, apresentando uma homenagem as Madres de Plaza de Mayo.

O periodo em que a Argentina foi governada por uma ditadura
militar, especificamente de 1976 e estendendo-se a 1983, resultou em
uma série de traumas historicos e catastrofes coletivas e individuais,
sob a institui¢ao de uma ordem opressora e repressora, a supressao de
direitos e, de forma menos explorada pela historiografia: as relacdes de
violéncia e opressao contra as mulheres. Nesse contexto, em relagcdo
a Valenzuela, Gwendolyn Diaz observa que o “[...] tema de la mujer
y poder es tan completo y variado como fascinante, sobretudo en una
sociedade como la Argentina” (2009, p. 29), contudo, acrescentamos
que o mesmo tema ¢ representado de forma efervescente e sélida
na literatura brasileira, dado pelo processo histérico parecido com
os enfrentamentos ¢ momentos de resisténcia politica vividos na
Argentina. Como bem coloca Diaz, “[...] la literatura de la represion
encarna en sus textos los efectos y consecuencias de los abusos del
poder, sea social, politico o econdémico” (2009, p. 26). Nesse caso,
ainda que se constituam de narrativas distintas em seus modos de
narrar, tanto em Ana Maria Machado, quanto em Luisa Valenzuela
sera possivel encontrar as relagcdes de poder, as questdes de género, as

implicagdes politicas e as construg¢des culturais.

Essa ¢ a nossa tarefa ético-politica de desconstru¢do enquanto
leitores ativos e criticos: analisar e repensar a genealogia do pensamento
ocidental, seus conceitos e pressupostos. Nao iremos demolir ou
destruir, infelizmente, as forcas de opressio que derramaram e
continuam a derramar sangue e suor no curso da Histéria, e muito
menos demolir uma ordem para imprimir outra, mas sim apontar o que
sempre despertou a dor, o sofrimento e a opressdo € que nao funciona
mais. Ha uma urgéncia em expandirmos os horizontes de reflexdes

para repensarmos € reorganizarmos as praticas politicas e sociais num
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ocidente estritamente masculino, a partir do que esse mesmo centro

hegemonico e dominante coloca a margem.

O pessoal é politico

O teorico Stuart Hall (2005) insere o feminismo dentro dos
cinco grandes avancos da teoria social e das humanidades em geral
que tiveram grande impacto no descentramento do sujeito cartesiano
na modernidade tardia. Neste caso, o feminismo sendo parte dos
movimentos sociais que emergiram durante a efervescente década
de 1960, também se opunha as politicas liberais e capitalistas que
predominavam os centros hegemonicos eurocéntricos. O movimento
feminista contribuiu para o descentramento do sujeito a partir do
questionamento das cléssicas distingdes entre publico e privado,
redimensionando o debate politico para as contestagdes das antigas
nogdes de familia tradicional, das relagdes conjugais e sexuais, da
divisdo doméstica do trabalho e, principalmente, da politizacdo e para
as relagdes de poder dentro dos processos de formagao de identidades,
partindo da percep¢do de que o pessoal € politico, e a politica ¢ um

reflexo dos modos de vida.

Ainda que nao houvesse de fato o surgimento de um movimento
feminista entre as mulheres durante a década de 1960 na América
Latina, foi nesse contexto que elas desenvolveram a consciéncia da
opressao dentro das estruturas do proprio lar e comegaram a se organizar.
Contudo, quando se fala em teorizar a conjuntura politica, historica e
literaria do feminismo, principalmente pensando em América Latina, ¢
preciso lembrar que “[...] el feminismo latino americano primero tuvo
que actuar y después teorizar.” (DIAZ, 2009, p. 23), como é caso das
Maes da Praga de Maio, que muito antes de terem suas lutas escritas,
lidas e debatidas pelas diferentes vertentes dos feminismos, essas
mulheres se enraizam num contexto em que ha primeiro uma pratica

revolucionaria para depois se teorizar sobre as conjunturas.

As Maes da Praga de Maio, como Jean Franco (2005) bem
coloca, alteraram a tradi¢do “[...] ao se projetarem como um novo tipo
de cidadas e, também, ao irem mais além e recorrer as organizagdes
internacionais” (FRANCO, 2005, p. 129). O exemplo das Maes de

Maio ¢ um de muitos outros, sendo um dos principais, que expressa bem
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a subversao dos espacos de luta e ocupagdo socialmente construidos
como publicos a partir da representagdo publica da vida privada. Dentro
das histérias de horror, sangue e repressdo militar, essas mulheres
tornavam de conhecimento geral das sociedades civis as suas tragédias
pessoais, transformando o desaparecimento de seus filhos durante a

ditadura militar argentina em um caso proprio da esfera publica.

Essas circunstancias sdo essenciais para o aparecimento de
uma literatura enraizada diretamente na luta pela sobrevivéncia e na
resisténcia de mulheres. A voz da repressao e do poder ditatorial parte
da mesma configuragdo da voz expressa na tradicdo patriarcal, que
incide sob as relagdes afetivas, privadas e domésticas, tradicionalmente
atribuidas as mulheres. Por exemplo, a constru¢cdo ideoldgica da
visdo tradicional de que o lugar da mulher € no lar e ndo no dominio
publico ou politico ¢ parte de um condicionamento social estritamente
difundido as classes estratificadas durante os regimes autoritarios. Essa
forma de opressao por meio de uma ideologia dominante € o centro do
pensamento patriarcal e do condicionamento de ordem muito comum

nas repressoes durante a ditadura.

Maria Adriana Veslasco Marin (2007) cunha que a pratica
interpretativa da critica feminista se enraiza, justamente, na releitura e
desconstru¢do de momentos de intervencao nas antigas e tradicionais
relagdes de poder patriarcais a fim de descolonizar o canone ditado pelo
patriarcado, “[...] para re-escribirlas culturas restaurando sus silencios
y las politicas y la lucha por el poder inscritos en los textos” (DIAZ-
DIOCATETZ; ZAVALA apud MARIN, 2007, p. 561). Nesse caso,
estamos tratando de estruturas de poder dentro das dindmicas culturais
em que as linguagens e seus modos de uso sdo partes essenciais nesse
processo de homogeneizagdo cultural de um género dominante e no
assentamento de uma agenda moral, cultural e politica cuja imposi¢cdo
de um mecanismo de for¢a e verdade edificada universal ¢ masculina
¢ mais um dos subterfuigios usados pelo patriarcado. Assim, a nossa
posi¢do de resisténcia — a saber, do critico, do leitor, do pesquisador,
do ativista, do tedrico e, enfim, do sujeito em si — ndo ¢ resolver os
problemas do género e da opressdo patriarcal na sociedade, mas sim
subverté-los, repensa-los e implodi-los e denuncid-los a partir daquilo
que o legado das teorias de Roland Barthes (2007) classifica como o

grande reduto das relagdes de poder: a linguagem.
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A corrente francesa de teoria e andlise do discurso ja bem nos
advertiu as funcionalidades e sistematizacdes da linguagem como
realizacdo de aparelhamento ideoldgico em funcdo de um lugar de
poder. A luz de Roland Barthes, em sua Aula, podemos conceber
algumas instdncias de dominag¢do dentro das estruturas da nossa
cultura em que ndo somente a “[...] lingua entra a servigo de um poder”
(BARTHES, 2007, p. 4), contudo, muito mais além, “[...] na lingua,
portanto, servidao e poder se confundem inelutavelmente” (BARTHES,
2007, p. 15). Discutir as questdes de género e identidade na literatura
ou nas artes em geral ¢ reconhecer que estamos lidando com pontos
de opressdao que ndo se ddo de formas isoladas, principalmente se
pensarmos em relagdes intersectais € ndo transparentes, como raga,
colonizagdo, classe, sexualidade e poder que, como bem coloca Barthes
“[...] esta ai, emboscado em todo e qualquer discurso” (2007, p. 10). De
fato, é no pessoal e no privado que as manifestagdes do poder se dao de
forma mais extremas, tanto em expressdo quase inapreensivel, quanto
nas vozes de ordem dentro do espaco privado naturalizados, isso tanto
nos relacionamentos abusivos, quanto nas proprias hierarquias dentro

do lar e das relacdes pessoais.

Se ndo conseguimos identificar e nos posicionarmos contra
essas formas de opressao rapidamente, ¢ porque nao “[...] vemos o
poder que reside na lingua, porque esquecemos que toda lingua ¢ uma
classificagao” (BARTHES, 2007, p. 12). A palavra dada num discurso
patriarcal, que s6 ¢ possivel na ordem, estd preenchida e imersa em
terriveis poderes dos quais nao podem ser destruidos e muito menos
esquecidos, mas sim repensados e desconstruidos. E preciso reafirmar
que nada ¢ natural, e desnaturalizar o que nao €, em sua raiz, natural,
para que assim possamos compreender que as instituigdes de poder, a
cultura e a histéria ndo podem ser vistas como estruturas arbitrarias,
mas sim como parte integrante de um processo hegemodnico. Toda e
qualquer investigagdo a partir de uma critica feminista ¢ uma forma
de acdo e compromisso com a desconstru¢do e a (re)organizacao de

estruturas de poder, mas agora partindo, especificamente, do privado.

O ponto que norteia as inquietudes dessa reflexdo ¢ originario
das proposicoes de Tina Chanter (2011), ao colocar que as mulheres
restavam os papéis patriarcais do espaco privado, como as funcdes de

mae, dona de casa e anjo do lar, sendo assim incapazes de ocupar lugares
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considerados masculinos e referentes ao mundo publico. Ao retomar o
termo marxista da “falsa consciéncia”, Chanter nos diz que os “[...]
sujeitos internalizam ideologias opressivas, reproduzindo, dessa forma,
mitos perniciosos que estruturam sua autocompreensao” (CHANTER,
2011, p. 25). Essas reproducdes, assim como as manifestacdes de
poderes terriveis, como ja mencionadas anteriormente, s6 terdo suas
estruturas abaladas a partir da politizagdo do privado, assim como
jé era apontado pelo feminismo da década de 1960 com o slogan “O

politico € pessoal”.

De fato, essa nogdao do pessoal como politico foi um passo
decisivo para o inicio de uma grande revolugdo, principalmente dentro
das correntes dos estudos culturais, como aponta Stuart Hall, em Da
Didspora (2013). Segundo Hall, o feminismo “[...] introduziu uma
ruptura. Reorganizou o campo de maneiras bastante concretas.” (2013,
p. 208). Ao propor o pessoal como politico, houve uma expansao
radical das concepgdes de poder, que antes era tratado dentro dos
espagos publicos, para dentro dos espagos privados, colocando as
concepcdes de género e sexualidade como categorias importantes
para a compreensdo das relagdes de poder. Com isso, Chanter (2011)
também nos chama a atengao para as problematicas do publico e do
privado nas questdes de género, a fim de deslocar as no¢des de privado

marcado como feminino.

Esse deslocamento de nogdes arraigadas nas dicotomias entre
feminino e masculino se da a partir da observagdo das dinamicas da
sociedade patriarcal no Brasil e na América Latina, especificamente
nos periodos de ditadura. E importante destacar algumas colocagdes
de Denise Truguilho Rigonati (2014), cujos estudos apontam que
além da tortura, mulheres eram delegadas unicamente as fungdes do
lar, ao casamento e a maternidade, tendo a participagdo sendo minima
praticamente inexistente nas organizagdes politicas, que eram espagos
publicos destinados aos homens. Em relacao a produgdo de literatura,
Rosario Ferré (1980) aponta o agenciamento da transcendéncia das
restrigdes sociais quanto ao género e, principalmente, como os temas
ligados ao corpo, interioridade e sentimentos estdo intrinsecamente

ligados ao dispositivo politico:

Este destino que nos impone la naturaleza nos coarta
la movilidad y nos crea unos problemas muy serios
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en cuanto intentamos reconciliar nuestras necesidades
emocionales con nuestras necesidades profesionales.
Pero también nos pone en contacto con las misteriosas
fuerzas generadoras de la vida. Es por esto que la literatura
de las mujeres se ha ocupado en el pasado, mucho mas
que la de los hombres, de experiencias interiores, que
tienen poco que ver con lo histérico, con lo social y con
lo politico. Es por esto también que su literatura es mas
subversiva que la de los hombres, porque a menudo
se atreve a bucear en zonas prohibidas, vecinas a lo
irracional, a la locura, al amor y a la muerte; zonas que,
en nuestra sociedad racional y utilitaria, resulta a veces
peligros reconocer que existen. Estos temas interesan
a la mujer, sin embargo, no porque ésta posea una
naturaleza diferente, sino porque son el cosecho paciente
y minucioso de su experiencia. (FERRE, 1980, p. 13).

EmFerré (1980), 0 quetemos éaconstru¢ao do espago doméstico,
principalmente o da cozinha, para onde a mulher foi designada e teve
seu acesso a politica e a ciéncia negado. Talvez um pouco distinto do
que pensa Ferré (1980), ¢ preciso crer que as experiéncias interiores
tém muito a ver com o histdrico, o politico e o social, principalmente
porque as forgas patriarcais da historia e da sociedade delimitam o
pessoal fora da politizagdo. Para atravessar essas zonas proibidas
sobre as quais se refere Ferré (1980), € preciso revolucionar o privado,
mostrando que a opressdo ¢ originaria desse espago e que estd longe

dos privilégios dos homens que habitam os espacos publicos.

Ao tratar de um sentido mais historico sobre a ideia do “Pessoal
¢ politico”, a questao do espago doméstico seria uma representacao do
controle masculino enquanto uma concepgao de familia, que faz da
casa, por exemplo, um ambiente de tirania e de privagdo dos direitos
civis e politicos. A organizacao das mulheres na ditadura além de levar
os temas antes restritos ao privado para dentro das discussoes politicas,
também conclamava um movimento para que aquelas presas ao lar e
a cozinha pudessem usar desses espacos como ponto para a propria
transgressao e quebrar as ordens de siléncio dentro do doméstico, e
¢ dai que as reflexdes sobre o pessoal como politico se entrecruzam
com o pensamento de Rigonati (2014) sobre as relagcdes de mulher e

ditadura:

Entender os avangos femininos através da resisténcia
a Ditadura Militar é uma tentativa de quebrar com
a “lei do siléncio” que persiste no Brasil em relagdo
ao periodo, partindo de um “novo” agente social, o
feminino, mostrando que a luta pela libertagdo da mulher
no Brasil estd indissoluvelmente ligada as lutas gerais
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por liberdades que ocorreram durante o periodo militar.
(RIGONATI, 2014, p. 16).

As historias de mulheres desqualificadas pela tradicdo sdo
resgatadas por meio dos textos que serdo aqui analisados, apropriando-
se da literatura para trazer os traumas presentes na vida de mulheres
que vivenciaram as décadas de 1960 a 1980, e que sdo invisiveis
dentro das veiculacdes de documentos historicos tradicionais. A tarefa
de dar voz aqueles que sofreram os regimes ditatoriais ndo somente
redefine a historia de opressdo escondida nos quartos trancados da
ditadura, mas também deixa claro que o “pessoal” e o “privado” estdao
longe de ser termos a-historicos, muito pelo contrario, sdo justamente
conceitos atribuidos as verdadeiras donas da revolu¢ao de uma historia

arbitrariamente apagada. Nesse sentido, socializar o privado € preciso.

Do privado ao publico: a ficcao de autoria feminina

O periodo da ditadura na América Latina, particularmente os
casos do Brasil e da Argentina, instaura a necessidade de uma escrita
que reflita ndo somente o processo criativo da literatura naqueles
tempos, mas também possibilite uma reflexdo fora da historia oficial
sobre as lutas de poder no ambito politico e seus efeitos na sociedade,
principalmente no caso das mulheres, como pode ser observado nas

ligdoes Gwendolyn Diaz:

Vivian cotidianamente en una atmosfera de miedo y
peligro y a menudo eran testigos de atrocidades no solo
en el campo politico sino también dentro del hogar,
donde muchos maridos, esposas y nifios se convertian in
victimas. Todas las autoras de esta coleccion se vieron
afectadas por la represion estatal y en cierta forma la
integraron en sus obras. Si bien solo unas pocas de ellas
se centran especificamente en la represion, todas hacen
referencia directa o indirecta a ella. (DIAZ, 2009, p. 20).

A tedrica trata de uma antologia de contos da qual se insere
a obra de Maria Luisa Valenzuela, cuja produgdo ficcional traz em
seu bojo criticas a ditadura militar dos anos 1960 e as conjunturas
historicas dos anos 1980. Obras como as de Valenzuela operam numa
certa antipoda politica, da qual arte, historia e politica sdo articuladas
num Unico discurso com fins de subverter as logicas burguesas da
historia oficial. Diaz (2009) aponta para uma denuncia dos horrores

que a sociedade argentina encarava naquele periodo, retratando a
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preocupacao do poder e sua articulacdo microfisica que ndo nos deixa
esquecer a relacdo intrinsecamente interligada entre o pessoal e o
politico. Ainda que Diaz (2009) se refira especificamente a literatura
produzida na Argentina, essas proposi¢cdes também valem para as
literaturas escritas por mulheres no Brasil, como ¢ o caso de Ana Maria
Machado.

Asprodugdesficcionais de Valenzuela e Machado se entrecruzam
no rompimento das mordagas que a ditadura impunha as vozes das
mulheres, fazendo um recuo necessario na histéria para romper com
um continuum opressor. Para Valenzuela e Machado, a escrita se revela
como um recurso de poder e transgressdo e interrompe a cadeia de
acontecimentos historicos que antes eram representados unicamente
por homens e tinham seu centro marcado por l6gicas masculinizantes e
falogocéntricas. Contudo, ambas as autoras sdo conscientes da condi¢ao
do espago restrito e periférico em que a mulher ¢ inserida e que a exclui
da esfera publica, e assim constroem epicentros dramaticos que partam
do privado para o publico, usando daquilo que as colocavam a margem

para subverter os espagos masculinizantes.

As mulheres de La llave (VALENZUELA, 1999) e Tropical
sol da liberdade (MACHADO, 2005) mapeiam os caminhos que
levam as vozes de opressdao do regime militar para dentro do lar, da
vida privada e do pessoal, cujo sistema de violéncia e censura que
silenciava os gritos de resisténcia nas ruas faz parte do mesmo jogo
que viabiliza a violéncia nas relagdes de género e interfere no processo
de emancipacgdo das mulheres. E na possibilidade de uma reescritura
e releitura feminista da histéria e da ficcdo que as autoras reagem a
censura a partir da literatura como possibilidade de resistir ao poder
ditatorial e patriarcal, entendendo ambas as formas de poder como
pertencentes de uma mesma configuragdo. Com 1sso, vejamos mais
detidamente como essas questdes perpassam alguns trechos especificos
do romance Tropical sol da liberdade, de Ana Maria Machado (2005) e
do conto La llave, de Luisa Valenzuela (1999).

Contradizendo as teorias que dao sentenga a morte do autor
ou mesmo as que estabelecem uma distancia entre obra e autoria, a
produc¢do de Ana Maria Machado se coloca a contrapelo dessa discussao

€ aproxima a tematica que permeia a obra com a propria vivéncia da
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escritora durante o periodo de exilio na ditadura militar no Brasil.
Em Tropical sol da liberdade, acompanhamos as dores e angustias
de sujeitos que viveram a repressdo e as relacdes de poder dentro do
contexto do golpe militar no Brasil ao colocar afigura de Helena Maria de
Andrade, ou simplesmente Lena, no centro da historia. Lena representa
o sentido politico, historico e cultural das relagdes de género dentro das
mudancas substanciais que regeram e orientaram a sociedade brasileira
dentro de uma cultura autoritaria de opressao e supressao de direitos.
No decorrer dos fatos, é possivel perceber mudangas significativas
na sociedade brasileira como o desenvolvimento desigual de grandes
metropoles como Rio de Janeiro, perseguicao ideologica, crescimento
de parques industriais em detrimento da garantia de direito dos cidadaos
que ocupam as cidades, mas, principalmente, a condicdo da mulher
brasileira dentro de um periodo de extrema opressdo patriarcal e da

ideologia dominante.

No texto de apresentacao da obra, assinado por Carlos Emilio
Corréa Lima, ja ha algumas consideracdes preliminares que situam o
romance de Ana Maria Machado (2005) dentro de uma época de fogo,
luta e trevas sob uma escrita memorialistica que delineia o quadro de
resisténcia durante os anos de luta contra a ditadura. Questdes como
o exilio, a clandestinidade e os embates em tempos de chumbo da
ditadura estdo emaranhadas dentro de uma rede complexa que busca
dar voz aqueles que ndo tiveram o direito de contar a historia e que
ndo estiveram no centro dos acontecimentos. As impressdes poéticas
e psicoldgicas sao fundamentais para estruturar a complexidade da
personagem Lena, cujas preocupacdes transitam entre os conflitos
enquanto mulher dentro de um tempo e espago estritamente patriarcal,
mas sempre propondo uma configuragao unica entre o politico, o ético,

o historico e o privado.

A trama de Lena jd nao permite os velhos paradigmas
patriarcais que delegam a mulher o papel de anjo do lar ou do espago
doméstico e privado. Pelo contrario, Lena ¢ caracterizada como uma
jornalista politicamente e ideologicamente formada, e que usa de
seu conhecimento para resistir as imposicoes patriarcais dentro dos
espacos intelectuais e dos movimentos sociais. A personagem traz a
discussdo politica a partir das condi¢cdes de mulheres nas décadas de

1980 e de sujeitos que vivenciaram o golpe da ditadura e tiveram a
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liberdade cerceada pelo autoritarismo, sendo postos, assim, a margem
da historia, como bem marca o discurso de Lena: “— Nao, ndo estou
falando de periferia geografica, estou falando de periferia historica.
Nao ¢ nada de periferia das cidades.” (MACHADO, 2005, p. 40).

O discurso de Lena possibilita uma nova percepgao e leitura
da ditadura militar, ndo somente por ressignificar um evento de horror
pela perspectiva de uma mulher, mas, principalmente, por subverter
uma certa concepgao de histéria como grande narrativa ou mesmo
de uma pretensa objetividade, levando em conta, agora, sua posi¢ao

periférica:

- Vocé sabe que ndo ¢ a minha. Eu estava pensando ¢
naquele tempo, logo antes e logo depois de vocé sair,
aquilo que hoje a gente ja pode chamar de virada dos
anos sessenta para os setenta... Para mim, o tempo da
minha periferia, em que eu estava sempre gravitando em
torno. Eu tinha a impressdo de que estava na periferia
de tudo o que acontecia de mais arriscado. Eu corria os
mesmos perigos de quem estava no centro. Talvez até
mais. (MACHADO, 2005, p. 40).

Nessa passagem, observamos que a mulher representada na
literatura de Ana Maria Machado ndo mais se restringe a invisibilidade
do sujeito em sua periferia enquanto marginal, mas sim a tomada da
consciéncia de que quem estd na periferia também ¢, agora, sujeito
da historia tanto quanto quem ocupava o centro. Essa “periferia” ¢
redefinidacomo espago deresisténcia, principalmente ao rememorarmos
a bandeira do feminismo da década de 1960 ao constatar que “O pessoal
¢ politico”. Aqui, s6 a propria mulher consegue trazer a sua vivéncia
para dentro das grandes conjunturas historicas e sociopoliticas, a partir
da politizagdo do pessoal e da socializacdo do espago doméstico,
desconstruindo e subvertendo, dessa forma, as zonas fronteiricas entre

publico/privado, centro/periferia.

No entanto, a tarefa de subverter as logicas opressoras,
centralizadas e masculinizantes da histéria ndo se realiza de maneira
facil e fluida. Lena tenta encontrar diferentes maneiras de estruturar
o seu relato, de modo que a personagem recusa a forma jornalistica
de narrar, pois acredita que somente uma criagdo Unica e escrita de
maneira muito pessoal possa retratar o horror e a dor que passou na

periferia da historia. Lena ressentia expressar a repressao € a opressao
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por meio de um “[...] olho do furacdo do intimo de quem escreve, de
permitir que a linguagem fosse mais importante que os fatos do enredo”
(MACHADO, 2005, p. 42). Ao trazer os embates internos de Lena para
dentro do contexto da ditadura, ¢ a escritora Ana Maria Machado quem
consegue realizar essa escrita que transborda os limites do historico
e do intimo. A personagem Lena traduz a vontade de uma geragdo
de mulheres silenciadas e que lutaram para terem voz para narrar as
proprias historias, mas que, no entanto, ainda que ja houvesse uma
certa emancipagdo de um grupo de mulheres, ndo havia um espago
em que vozes femininas fossem contempladas dentro das diretrizes

patriarcais.

A subversao de Tropical sol da liberdade acontece a partir do que
Jean Franco determina como um exame da esfera oculta da dicotomia
publico/privado, implodindo pelo interior do préprio paradigma a ideia
do espaco privado determinado as mulheres “[...] que, por tradi¢cdo
esteve estreitamente ligado ao subjetivo e ao estético” (FRANCO,
2005, p. 143). Lena faz com que a histoéria de outras mulheres apareca
nas suas memorias como figuras heroicas e personagens historicas
combativas na repressao ditatorial, como no caso da descricdo da mae

de Lena, Amalia, afirmando que o lugar de mulher ¢ na histoéria:

Fechando uma das caixas onde guardava as fotos, como
se encerrasse alguma coisa, Amalia sorriu e lembrou:

- Mas no dia da passeata eu também estava assustada,
morria de medo, com panico de que de repente alguém
desse um tiro nele, tdo bonito, falando tdo bem, no alto
daquela sacada ou escadaria, sei la... Morria de medo.
Por ele, por vocés. Por mim, ndo, engragado. Eu sentia
que o meu lugar era ali; que se todas as maes fossem, e
ficassem juntos dos filhos, a policia ndo ia poder atirar
neles para ndo pegar na gente. (MACHADO, 2005, p.
103).

Tomadas pelas memorias do exilio e do periodo ditatorial,
o retorno de Lena ao espaco da casa materna e o retorno do exilio
transforma o espago dolaremum local derememoragao, conscientizagao
e afirmacdo de figuras femininas que lutaram na histéria, como o caso
da propria Lena, e de sua mae, Amalia. A introspec¢ao ou mesmo o
aspecto psicoldgico estdo ligados a uma certa tomada de consciéncia
do lugar da mulher na histéria, do qual Lena nao somente ¢ afetada
por uma sociedade estratificada dentro das divisdes de classes, mas

também das relagdes de género e poder patriarcal. Nesse caso, a casa
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reflete também a fase pds-ditatorial, em que Lena se coloca como
sujeito que (re)pensa a genealogia da historia a partir das proprias
memorias, cujo autoritarismo e repressdo ideologica da ditadura
impulsionaram uma necessidade de repensar o papel da mulher na
historia. Esse contexto corrobora para a constru¢do de Lena enquanto
sujeito ativo na transformacdo da sociedade, possibilitando, assim, que
o periodo pos-ditadura fosse um momento de reorganizar as memorias
e compreender as logicas impostas pelo patriarcado dentro do regime

militar.

Lena fixa novos problemas no questionamento da histéria
negada as margens, como a inser¢ao das questdes de género em relacao
a historiografia oficial. Ainda, a casa, o intimo, os lagcos maternos e
as relagcdes de poder nas construgdes identitarias sao redimensionados
para dentro da andlise dos fatos historicos, provocando, assim, o
questionamento das bases das concepg¢des de historia burguesa que
invisibilizavam as vozes periféricas, mas, principalmente, deixando
em evidéncia como a condi¢do da mulher ¢ diretamente afetada pelas
ideologias dominantes e os discursos autoritarios que, na mesma
configuragdo da ordem patriarcal, impediram a tomada de voz ¢ a

emancipac¢do das mulheres ao longo da historia.

Ja no conto La llave, de Valenzuela (1999), a reescritura
feminista da tradicional historia de Barba Azul, escrito por Charles
Perrault (2013), nos leva a certos posicionamentos criticos sobre a
narrativa para desvendarmos a violéncia institucionalizada que esta
enraizada num discurso de poder. Diferentemente do conto original
de Barba Azul, cuja personagem que sofre nas maos do terrivel
homem ¢ sujeito do enunciado, em La /lave a mulher ¢, agora, sujeito
da enunciagdo e dona da sua propria voz. H4 uma retomada do “eu”
para narrar a propria historia fora da enuncia¢cdo masculina e patriarcal
presente na fala “Ahora me narro sola” (VALENZUELA, 1999.
p. 127), negando a ideia da mulher em Barba Azul como um “ndo
sujeito”, ou, ainda, o Outro, sempre a espreita do falo e do universal.
A vontade de subversdo da logica masculinizante representada na
historia e, principalmente, na narrativa de Barba Azul j4 € exposta logo
nas primeiras paginas do conto: “Digamos que so6lo intento dar los
vuelta la taba, como se disse por essas latitudes; o mas bien invertir
el punto de vista” (VALENZUELA, 1999, p. 127). E nesse ponto que
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La llave contribui para a redefinicdo das légicas patriarcais, ora no
impacto que esse redimensionamento pode ter no sentido histérico, ora

no revigoramento de mulheres na luta contra a opressao.

O conto original de Barba Azul traz um sujeito aristocrata que
guardava os corpos de suas mulheres violentadas e executadas por ele
mesmo dentro de um pordo. Ao se casar novamente com uma mulher
bem maisjovem, Barba azul deixa uma chave com a sua esposa e a proibe
de adentrar aos espagos do porao. Desobedecendo ao autoritarismo de
Barba Azul, a moga rompe com a ordem patriarcal e opressora em seu
lar e descobre que ali havia corpos das mulheres violentadas por seu
marido. Nesse caso, a “curiosidade” e “desobediéncia” aparecem de
forma negativa no conto, principalmente se referindo a mulher. No
entanto, em La llave, a personagem de Valenzuela toma a palavra para
contestar justamente as relagdes de poder que estdo relacionadas com
as proprias formas de opressdes que as mulheres sofreram durante
o regime militar na América Latina, inserindo a questdo do género
dentro da conjuntura histérica. Rompe-se com as mordacas da ditadura
a partir de um recuo na historia, usando da chave e da curiosidade para

transgredir a ordem patriarcal:

En mis épocas de joven castellana prisionera — sin saberlo
— del ogro, la suerte, mejor llamada mi curiosidad, mi
ayudo6 a romper el circulo. De otra forma tengan por
seguro que habria ido a integrar el circulo. La sola
existencia de ese cuarto secreto hacia invivible la vida
en el castillo. (VALENZUELA, 1999, p. 129).

A voz de Barba Azul, tanto na fabula original (PERRAULT,
2013) quanto na reescrita feminista de Valenzuela (1999), possibilita
a associacao direta com a voz dos militares nas ditaduras da América
Latina, impondo por meio do poder e da ordem um grito opressor
que atinge, principalmente e primeiramente, os sujeitos periféricos e
marginais, ou seja: a mulher. H4 um grito autoritario numa imposi¢ao
de educagdo patriarcal em que as mulheres que ndo se submetem
as regras do jogo de poder hierarquico sdo oprimidas, silenciadas e
castigadas por tentarem ter uma voz e transgredir a ordem, assim como
foi o estopim das muitas perseguigdes e torturas ocorridas nas ditaduras

militares da América Latina.

O poder autoritario, o governo militar, o falo, o patriarcado € o
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homem gritamde formaunissona: “Nousarestallave!”(VALENZUELA,
2009, p. 129). Assim como a mulher de La /lave, retomamos as Maes
da Praga de Maio que, descritas no conto como mulheres que usaram
“paiiuelo blanco”, também usaram a chave, transgredindo por dentro e,
mais ainda, a partir do espaco antes negativamente delegado a mulher.
As Maes da Praca de Maio foram aquilo que a mae de Lena, em
Tropical sol da liberdade, foi ao reivindicar a histéria como seu espaco
de luta, ou melhor, como Franco nos ilumina: “[...] representava-se
publicamente a ‘vida privada’ — como imagem congelada no tempo —
em contrate com o presente, ¢ se destacava a destruicdo daquela vida
familiar que os militares diziam proteger” (FRANCO, 2005, p. 129).

A narradora de La llave propde a tomada da consciéncia da
mulher como habitante dos espagos publicos, mesmo que tenha que
partir do proprio espago privado para torna-lo publico. J& as personagens
construidas por Ana Maria Machado em Tropical sol da liberdade,
Lena e Amalia, propdem a histéria como lugar definitivo da mulher,
ndo somente as mulheres que sofreram as opressdes, mas também as
que lutaram e hoje tentam lidar com uma forma de expressar as suas

dores histdricas, seja pelo relato, seja pela ficgado:

Se algum dia, como Hondrio desejava, se escrevesse a
historia da mulher brasileira na periferia dos fatos, sua
trajetoria para a consciéncia politica, esse relato tinha
que passar pelo movimento estudantil de 1968. E, que
a representasse, numa antevisao das inumeras maes que
iam fazer sua via-criicis pelos pordes do regime nos anos
seguintes a cata de noticia dos filhos, ¢ que, se no Brasil
nao chegaram a organizagdo que as maes argentinas iam
atingir depois, ao se assumirem como “As Loucas Da
Plaza de Mayo”, nem por isso sofreram pesadelo menor.
[...] Amalia sorriu: - Era o meu lugar. Eu sabia que
pelo menos cinco filhos meus iam pra rua naquele dia —
Marcelo, até o Fernando que veio pro Rio, vocé, Teresa
Cristina. E estava tudo proibido, o governo ameagando,
era logo depois daquele dia em que atiraram no pessoal
na saida da reitoria... Eu n3o poderia ficar em casa
fazendo croché... (MACHADO, 2005, p. 101).

Ao tornar publico o desaparecimento de seus filhos, torna-se
publico, também, o privado como centro da historia. Evidencia-se um
fato que nao deveria ser surpresa até entdo na construgdo histérica

de nossa sociedade: a presenca de mulheres que fizeram a revolugao,
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lutaram, resistiram a e escreveram a historia. A ideia de que para Franco
as “[...] mulheres ampliaram a esfera do debate publico, ndo s6 como
membros dos movimentos sociais, mas também como intelectuais”
(2005, p. 157), nos permite retomar as referéncias das Maes da Praca
de Maio em ambas as produg¢des ficcionais discutidas aqui. O impacto
dos regimes autoritarios resulta na alteracdo da relagdo entre cidadao
e Estado, explorando todas as formas de restringir direitos de sujeitos
situados a margem da sociedade, principalmente no que diz respeito ao
contrato sexual que as subordinava a um papel meramente reprodutivo
e que as excluia da condi¢do de cidadas, como aponta Franco (2005,
p. 127). E nesse contexto que surge um movimento de resisténcia a
violéncia dos militares e ao medo politico vigente na época com a
for¢a das mulheres conhecidas como Maes da Praga de Maio. Segundo
Franco, as Maes de Maio ndo somente “[...] se congregavam num
espago publico, mas também empregavam sua posi¢do marginal como
instrumento parareclamarapolis” (2005, p. 127). O didlogo estabelecido
pelos textos ficcionais aqui apresentados e a representacdo das Maes
de Maio nos serve como base para entendermos mais detidamente a
relacdo do pessoal e do privado e a subversdo desses espacos, pois
a violéncia ndo partia apenas do poder estatal, mas se extremava nas
formas microfisicas do poder enquanto violéncia doméstica e violéncia

institucionalizada.

E esse direito de voz de um sujeito dono da propria enunciagio
que estd em jogo em ambas as narrativas para a transgressao das logicas
patriarcais. No entanto, se a voz ficcional criada em Tropical sol da
liberdade propde um outro lado da histéria colocando mulheres no
protagonismo como forma de subversao, a trama de La [lave repensa a
genealogia da historia subvertendo a 16gica masculinizante no privado,
apontando aquilo que nao funciona mais e propondo aberturas para

desconstrugdes da cultura ocidental.

Consideracoes finais

Ao trazer a problematizacdo da socializagdo dos papéis
identitarios a partir do questionamento histdrico nas relagdes de forca
e poder que circunscrevem a constru¢do do género, percebe-se que a

literatura de autoria feminina, especificamente o caso de Ana Maria
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Machado (2005) e Luisa Valenzuela (1999), constréi uma dindmica
de ler, a contrapelo, a historia de sujeitos periféricos que vivem mais
ao sul, sob os vestigios dos regimes militares na América Latina. As
vozes postas a margem nas narrativas da historia oficial, a partir da
literatura enquanto forma ludica de enfrentamento e de resisténcia ao
jogo de violéncia naturalizado nas relagdes sociais, ¢ essencial para a
reelaboragdo da historia de opressdo e violéncia presente na formagao

histdrica, social e cultural dos paises latinos.

Hé uma dimensao ético-politica nas obras aqui discutidas que
pode ser percebida na possibilidade da luta contra o esquecimento da
barbarie que foi a ditadura militar, mas, principalmente, na afirmagao
da mulher na histéria enquanto sujeito ativo que se insere num
movimento de resisténcia cultural, social, politico e historico. Esse
resgate, ou, ainda, esse rasgo na historia via ficcao de autoria feminina,
permite a legitimacdo da representacdo da mulher fora do dominio e
do filtro ideoldgico das logicas masculinizantes, como antes a mulher
era retratada por autores canOnicos ou pela propria critica literaria.
Nesse caso, hd uma afirma¢do da mulher enquanto sujeito da propria
enuncia¢do, marcada por um “eu” que foge as armadilhas patriarcais nas
representacoes da historia e que fixa desvios que rasuram e implodem
os jogos de poder e da linguagem apregoados aos discursos historicos

impregnados pela fala masculina, burguesa, autoritaria e opressora.

Tropical sol da liberdade e La llave permitem uma releitura
da historia na derrubada de paradigmas condizentes com as ldgicas
patriarcais, possibilitando, assim, a ampliagdo do escopo teodrico da
critica feminista no ambito politico dentro da leitura dos textos da
cultura. Desvelam-se os subtextos ideoldgicos regidos por principios
patriarcais e falogocéntricos dentro da(s) historia(s) da América Latina
a partir de textos que mascaram a violéncia simbolica, a violéncia
institucionalizada e, principalmente, a violéncia politica que marcam
e subjugam o percurso de mulheres dentro do processo dos regimes
ditatoriais.

A personagem de Lena, em Tropical sol da liberdade,
desestabiliza as pretensas verdades edificadas no discurso historico
oficial, estabelecendo um recuo na histoéria a partir da perspectiva

da mulher e que, ao aliarmos ao aparato tedrico da critica feminista,
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recuperamos um lado fragmentado da historiografia, revisando e
questionando aquilo que foi estabelecido como padrao, cidnone e norma
da forma naturalizada com a socializacdo patriarcal. As problematicas
da ditadura, agora, partem de um lugar, de um corpo e de uma fala
especificas: da socializacdo feminina. Essa socializagdo sofreu
repressdo de diversas formas, como na supressdo de direitos civis, na
negagao dos espacos publicos e na dupla opressdo presente no contexto
ditatorial, pois a mulher ainda muito teria de lutar para ser reconhecida
enquanto sujeito histérico em um momento que mesmo a socializagao

masculina ja tinha seus direitos negados.

Se Lena traz consigo a afirmagdo da histéria enquanto espaco
da mulher, a personagem de La /lave permite-nos reler, a partir da
reescritura da fabula ideologicamente de cunho patriarcal Barba
Azul, a trajetéoria de mulheres enraizadas na sobrevivéncia e na
resisténcia dentro da opressdo patriarcal e ditatorial, deixando ao
leitor a possibilidade de reconhecer a historia da repressao no regime
militar e a historia da opressao feminina como frutos de uma mesma

configuragao.

A leitura das obras discutidas aqui rompe com um imaginario
que foi sustentado ao longo da produgdo da cultura — particularmente
a literaria — no sentido de que a leitura de ficcdo de autoria feminina
pode transcender o imagindrio burgués da ideia de ‘“‘arte pela arte”
ou do deleite estético, e, assim, passa a operar num ato estritamente
politico que ndo mais se desassocia da arte, principalmente nas
producdes na América Latina. E necessario trazer a superficie do texto
as contradi¢oes simbolicas de uma historia reprimida, concebendo na
literatura e nas manifestagoes culturais em geral o reconhecimento
das externalizagdes que circunscrevem a obra literaria e aquilo que a
desloca a margem. Eis a proposta de revisar, desconstruir e subverter
as logicas masculinizantes que estruturam a nossa cultura a partir da

leitura da ficcdo de autoria feminina.
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