MEMORIAL

Acho que o compromisso ideoldgico nédo é
apenas uma questdo de op¢do ou persuasdo
puramente racionais, mas tem todo tipo de
determinantes profundos, evidentemente os
de classe, mas também os de familia, os
psicanaliticos, as experiéncias existenciais de
todos os tipos, e assim por diante.!

Uma introducdo necessaria?

O que é exatamente escrever um memorial?

Etimologicamente, memorial se origina da palavra latina memorales/memorialis:
“aquilo que faz lembrar”. Mas lembrar o que exatamente? Claro que ndo é imperativo
“lembrar” todos os momentos do percurso, pois se trata, antes de mais nada, de dar um
sentido ao percurso, sentido que, muitas vezes, ndo existia na realidade do vivido, pois
cada passo, cada alternativa foi um salto no desconhecido... Cada um de nds, quando olha
para trds e pensa sua trajetoria, pode reconstituir a l6gica e a conexdo entre suas escolhas
— mas para quem olha de fora, nem sempre ha alguma coeréncia ou clareza. Portanto,
escrever um memorial é, antes de qualquer outra coisa, tentar convencer 0s outros nao so
da existéncia de uma razdo, um sentido, mas também de uma clareza intrinseca nas
escolhas. Entretanto, isso pouco ajuda se a indagacéo incidir a partir de qual ponto se
deve remeter a memoria! Dito isto, me pergunto: qual deve ser, afinal, o ponto de partida
de um memorial: o doutorado, 0 mestrado? E bem possivel que se diga que o ponto de
partida deve ser o momento em que se inicia a trajetdria de pesquisador. Mas o problema
persiste: enfim, qual € o marco zero que déa inicio a uma trajetdria de pesquisa? O ponto
de partida deve ser, ao que tudo indica, uma escolha que pareca significativa ao autor.

Embora pareca desnecessario, € importante registrar que tanto o texto de um
memorial como seu autor sdo histéricos. O autor, com seus questionamentos,
pressupostos e davidas, e 0 memorial que escreve, é fruto do seu tempo e das condi¢des
sociais em que esté inserido. N&o é possivel escapar dessa condicionante, mas é possivel

lidar, de maneira consciente e racional, com suas implica¢cdes. Com isso ndo pretendo me

! Jameson, Fredric. A permanéncia do marxismo — debate com Paulo Arantes e Roberto Schwarz. Folha de
Sdo Paulo, 23 de agosto de 1992, p. 6, Mais.

2 O presente memorial reconstitui, de modo sucinto, a formagdo académica e a trajetdria profissional do
autor na condicdo de professor e pesquisador. O texto foi organizado em resolugdo normativa n°
114/2017/cun, de 14 de novembro de 2017, que fixa os requisitos para a ascensao funcional a classe de
Professor Titular de Carreira da Universidade Federal de Santa Catarina.



filiar a nenhum positivismo ingénuo que cré que a ciéncia se reduza a mera constatacéo
de fatos, mas também quero demarcar minha distancia de todos os relativismos pos-
modernos que equiparam fato e representacéo, realidade e discurso. Meu ponto de partida
é que o objeto do conhecimento histdrico sdo evidéncias que existiram realmente. Mas
que s6 se tornam conhecidas através dos métodos historicos (destarte, esse memorial fala
do real, de forma racional e da construcdo do sentido de uma trajetdria). O conhecimento
historico é provisério, incompleto, seletivo, limitado e definido pelas perguntas feitas pelo
historiador a evidencia empirica, e pelos conceitos que informam essas perguntas (de
modo que, redigido em outro momento e circunstancia, possivelmente os temas
abordados, o tom e as énfases seriam outros, mas ndo por iSSO menos reais ou
verdadeiros).®

Como qualquer discussao sobre processos historicos, este memorial esta ligado a
um momento subjetivo (e, obviamente, objeto) do seu autor, que Se expressa na sua
composicao e nas ponderacdes acerca dos eventos que se apresentam e, sobretudo, nas
conclusdes que deles se desdobram. Em resumo, este memorial, escrito por um
historiador, se ocupa tanto da condicdo da pessoa retratada, quanto, e talvez até mais, do
processo historico que informou, moldou e orientou suas escolhas pessoais. Nao seria
possivel entender as escolhas, as rupturas, as contingéncias da vida sem esclarecer as
circunstancias, stricto sensu, do curso dessa vida, pois somente nele aquilo que se pode
chamar de desenvolvimento intelectual faz algum sentido, pois é impossivel separar a
pessoa das condi¢cdes em que ela atua.

Contudo, ndo se pode perder de vista uma méaxima freudiana que sugere mais ou
menos o0 seguinte: cada um é sempre o pior juiz de si mesmo. Ou melhor, talvez tenha
sido o Padre Antonio Vieira que tenha inspirado Freud ao dizer: “ninguém ha tao reto juiz
de si mesmo que, ou diga o que &, ou seja o que diz.”* Em resumo, escrever um memorial
é, no fundo, fazer um juizo de si préprio. Mais do que isso, € registar, sobretudo, o
curriculum vitae, as possiveis vitorias e 0s acertos de uma trajetoria e, ironicamente,
apagar o que Leandro Konder chamou, com fina ironia, de curriculum mortis, no qual
estariam arrolados os fracassos, 0s erros, as hesitacOes etc... Como aqui, ao que tudo

indica, ndo é o lugar para estes, insisto a0 menos no seu registro, porque estes seriam

3 Thompson, E. P. A Miséria da Teoria: ou um planetario de erros: uma critica ao pensamento de Althusser.
Trad. Waltensir Dutra. Ed. Zahar. Rio de Janeiro, 1981, p. 49/50.

4 Sermdo da terceira dominga do advento. In Bosi, Alfredo (org.) Essencial Antonio Vieira. Sdo Paulo. Cia
das Letras, 2010, p. 260.



muito mais tangiveis que aqueles, além de certamente mais volumosos, talvez até mesmo
mais honestos.

A epigrafe que abre este memorial ndo é fortuita. “...0 compromisso ideoldgico
ndo é apenas uma questao de opg¢do ou persuasdo puramente racionais, mas tem todo tipo
de determinantes profundos, evidentemente os de classe, mas também os de familia, os
psicanaliticos, as experiéncias existenciais de todos os tipos...” O inicio do caminho
determina ndo apenas as escolhas, mas também o ritmo da caminhada e, se ndo nos
esquecermos dele (e, no meu caso, ndo preciso de nenhum esforco especial para me
lembrar, ja que ele esta entranhado em mim), o ponto de chegada também estara
impregnado das marcas do inicio. Nenhuma escolha foi aleatdria, nenhuma opcéo
acidental... Assim, seria desnecessario registrar que minha trajetéria como pesquisador,
bem como os problemas que a informam surgiram muito antes da universidade. Ela, alias,
aparece como um dos lugares nos quais foi possivel buscar resposta as perguntas que se
constituiram muito antes. O ponto de partida foi 0 momento em que percebi a
desigualdade e a divisdo social que dela deriva.®

Cresci no Parque S&o Lucas, um bairro tipicamente operario na zona leste da
cidade de S&o Paulo. Como outros bairros operarios da cidade, o Parque Sdo Lucas se
ampliara depois da Il Guerra Mundial, com a chegada dos migrantes mineiros (no caso
da minha familia), baianos, cearenses, alagoanos e muitos outros, além dos inimeros
moradores provenientes do interior do estado de Sdo Paulo; havia também, em menor
namero, familias de imigrantes, em geral, instaladas no bairro antes da década de 1950:
varias familias japonesas; algumas familias palestinas (lembro que, em outubro de 1973,
a familia de um colega de escola enviou seu filho mais velho ao Oriente Médio para lutar
na guerra do Yom Kippur. Essa atutide foi, para mim, inesplicavel e indesculpavel! Num
certo sentido, marcou o fim da minha inocéncia); sirios e libaneses, que eram proprietarios
de pequenas lojas na principal avenida do bairro; além portugueses, espanhois e
“hungareses” — 0 nome genérico para os imigrantes, em geral loiros, oriundos da Europa
central: hdngaros, lituanos, russos, poloneses etc.

Crescer naquele bairro era certamente uma experiéncia multicultural. E o que
proporcionava a unidade entre todas aquelas diferencgas era o fato de que a grande maioria

dos moradores ser composta por operarios fabris — dentre eles meu pai. Aléem dos

5O trecho a seguir foi inspirado no prefacio que escrevi para o livro Dantas, Jéferson (et al) A modernidade
no pensamento de Paulo Meksenas. Ed. Insular. Florianépolis, 2015. Sobre a trajetéria do meu amigo,
companheiro de partido, infelizmente, falecido muito antes da hora....



operarios fabris, havia feirantes, taxistas, pedreiros, ambulantes, funcionarios publicos e
alguns poucos comerciantes. A experiéncia fabril, e o que se poderia chamar de cultura
operaria, moldou as sociabilidades e os afetos dos jovens que ali cresceram na década de
1970, e estes acabavam por conservar, “em consideravel medida, a nogdo de constituirem
0 Seu proprio grupo, e isto sem gque necessariamente [estivesse] implicado um sentimento
de inferioridade ou orgulho; antes [sentiam] que sdo “proletariado” nas coisas que
admiram e nas que lhes desagradam”.®

O ano de 1978 foi, sob varios aspectos, decisivo para mim. Primeiro, porque
muitos dos moradores do bairro estiveram diretamente envolvidos nas grandes greves do
ABC, e mesmo o0s que ndo tiveram envolvimento direto intuiam que a “realidade cedia
sob 0s seus pés”, e que tudo o que parecia sélido se desmanchava no ar. Nesse contexto,
0 sentimento de pertencimento foi marcado também por um grande orgulho e por um
imenso desejo de transformacdo das condicdes de vida. Era como se uma grande onda de
esperanga e uma forte e positiva vontade de acdo tivessem, repentinamente,
“contaminado” a todos.

Muitas vezes eu me pergunto se os mais velhos percebiam que aquilo que, para
nos os jovens, era a explosdo de uma nova forma de participacdo politica — uma
verdadeira janela para a cidadania e para 0 mundo adulto da politica — tinha sido gestado
ao longo dos anos nas Comunidades Eclesiais de Base (CEBs) e nas Associagdes de
Moradores. Para mim, isso s6 ficou evidente muitos anos depois, ja que eu ndo tivera
vinculo algum com a igreja ou com a associacdo. Quanto mais a realidade cedia sob
nossos pés e mais intensamente 0s movimentos grevistas pediam escolhas, mais cresciam
as fissuras entre os moradores. A acdo politica e a fundacdo de nucleo de base do Partido
de Trabalhadores (PT) foi o caminho daqueles que responderam favoravelmente as
exigéncias do momento politico e social. Ainda me recordo vivamente de um texto que
me marcou naqueles anos:

Odeio os indiferentes. (...) acredito que viver significa tomar partido.
N&o podem existir os apenas homens, estranhos a cidade. Quem
verdadeiramente vive ndo pode deixar de ser cidaddo, e partidario.
Indiferenca é abulia, parasitismo, covardia, ndo é vida. Por isso odeio
os indiferentes. (...) A indiferenca atua poderosamente na histéria. Atua
passivamente, mas atua. E a fatalidade; e aquilo com que n&o se pode
contar; é aquilo que confunde os programas, que destr6i os planos

® Hoggarth, Richard. As utilizacdes da cultura: aspectos da vida cultural da classe trabalhadora. Lisboa.
Editorial Presenca, 1973, vol. 1, p. 23.



mesmo 0s mais bem construidos; é a matéria bruta que se revolta contra
a inteligéncia e a sufoca...’

Criava-se o nucleo de base do PT do Pargque Séo Lucas, unindo uma maioria vinda
da experiéncia das CEBs, varios grupos dispersos de estudantes secundaristas, donas de
casa, operarios, comerciantes, entre outros. Muitos, como eu, tiveram sua primeira
experiéncia eleitoral no pleito para o governo do estado de Sao Paulo, em 1982. Foi nesse
contexto que o bairro (e suas diferencas), a cidade(e suas contradicdes) e o0 pais (e suas
desigualdades) pareceram ter emergido para mim como um enigma a ser desvendado,
alimentando uma profunda vontade de compreensdo do mundo ao redor, aliado a um
enorme desejo de mudanca, de transformacéo, de reinvencdo: sobretudo, um desejo de
igualdade, justica, liberdade e democracia.

Esses foram anos de politizagdo intensa e experimentacao aberta, de descobertas
e de duvidas. Foi o tempo da aproximacao organica entre movimentos sociais e 0s anseios
populares. Da unido entre comunidades de base, 0 novo sindicalismo, os intelectuais que
retornavam do exilio, os estudantes, os professores, 0s presos politicos, os cassados, 0s
escritores e os artistas. Em resumo, comegou a existir o partido dos que acreditavam como
no slogan daquela campanha ao governo do estado de 1982: “vote num brasileiro
igualzinho a vocé€”. Foi uma experiéncia visceral de democracia participativa, na qual
tudo estava em discussdo, tudo entrava em votacdo. Um tempo que, infelizmente, se foi.
E suas promessas, desafortunadamente, apenas em parte se cumpriram.

Entretanto, essas experiéncias deixaram a certeza de que antes da acdo era
necessaria, era vital, a compreensdo. Antes de agir, era necessario entender os problemas:
pensar e refletir. Era 0 momento de dar um passo atras: se os filosofos vinham tentando
mudar o mundo, tratava-se, a0 menos no meu caso, de conhecé-lo primeiro. Nesse
contexto, ficavam cada vez mais evidentes as minhas limitacbes de formagdo —
desdobramentos de uma escola publica arrasada pela ditadura militar. O processo de
autoeducacdo foi entdo se tornando vital, em termos pessoais, mas também coletivos,
desdobrando-se em acéo politica menos voluntarista e mais comedida e refletida. Ficava
cada vez mais claro que apenas a boa vontade nédo superaria as limitagdes objetivas de
uma formacéo deficiente, que vontade néo significava capacidade e que o simples desejo
de mudanga ndo transformaria nada a nossa volta se ndo fosse acompanhado pela nossa

capacidade de debater, argumentar e convencer. Querer ndo era poder!

7 Gramsci, Antonio. Os indiferentes. La Citta Futura, 11-2-1917.



Dessa forma, a educacdo e a nossa propria formacdo intelectual e politica
tornaram-se decisivas para o que éramos e, sobretudo, para 0 que queriamos ser. Ficava
cada vez mais evidente para todos n6s que ndo existia producdo de conhecimento como
atividade desinteressada; a neutralidade, nesse caso, como quase sempre, alids, € uma
falacia. A cada dia ficavam mais patentes meus déficits educacionais A falta de atividades
culturais no bairro e as escolas de qualidade sofrivel tornavam-se mais evidentes quanto
maiores eram o0s desafios aos quais nos propinhamos. Poucos de nos tinham a sorte de
ter na familia um leitor regular que pudesse atenuar nossas limitacbes com alguma
orientacdo sobre livros e sugestdes de leitura.

As frustragcdes na tentativa de criar um curso de alfabetizagcdo para adultos,
inspirado no método de Paulo Freire, levaram varios de nés a aspirar a entrada na
universidade como caminho necessario para incrementar nossa formacdo e nossa agdo
politica. Talvez venha dai minha preocupacdo com educacdo e cultura: no fundo, um
grande esforco para superar os limites de minha formacéo precéria e transpor as barreiras
que impediam meu entendimento da cidade e do que ela oferecia ou podia oferecer. Para
a maioria dos jovens moradores daquele bairro periférico, a universidade era algo muito
distante, mesmo fisicamente. A Universidade de Séo Paulo, a Unica universidade publica
parecia inacessivel, ficava do outro lado da cidade, na zona oeste. Muitos de no6s sequer
haviamos chegado perto da Cidade Universitéaria no bairro do Butant.

A universidade, sobretudo a puablica, portanto, ndo era para n6s um caminho
natural ou o desdobramento I6gico de uma experiéncia familiar na qual ela emergia como
parte integrante da vida. De modo geral, para n6s, jovens vindos da periferia operéaria da
cidade, a universidade era o ponto fora da curva. Um espaco social ao mesmo tempo
desejado e temido. Um lugar no qual ndo nos sentiamos em casa. Mas era la que se
descortinava um mundo de possibilidades novas, desafios e experiéncias.

Quando retomo essa reflexdo é Judas, o obscuro, livro de Thomas Hardy,
publicado em 1895, que me vem a mente. Judas era um trabalhador manual em uma
pedreira, mas seu sonho era estudar, ir para a universidade. Aprendeu a ler sozinho e
devorava livros, tornou-se um homem culto e informado. Mas isso ndo abriu para ele as
portas do novo mundo que ele tanto desejou:

Um simples muro o separava daqueles jovens e felizes contemporaneos
cujas aspiracdes compartilhava: homens que, da manhad a noite, néo
tinham outra coisa para fazer sendo ler, observar, aprender e assimilar.
Unicamente um muro - mas que muro!®

8 Hardy, Thomas. Judas, o obscuro. Trad. Octavio de Faria. Sdo Paulo. Geragéo editorial, 1994, p. 72.



O efeito contraditorio da sua busca foi afasta-lo de muitos dos seus companheiros,
que ndo compartilhavam de suas aspiracdes e ndo as entendiam; contudo, Judas nunca se
tornou parte do outro mundo que tanto desejou. Ele passou grande parte da vida numa
espécie de limbo, na obscuridade. Nem 14, nem ca!

GRADUACAO

Com todas estas deficiéncias de formacdo ndo foi tarefa féacil entrar na
universidade pablica, mas ela era a Gnica alternativa, dada a total impossibilidade de pagar
um curso superior. A Universidade de Sdo Paulo e o Departamento de Historia eram
lugares muito estimulantes para o debate, sobretudo fora das salas de aula. No curso
noturno, havia uma grande quantidade de estudantes com origem social e interesses
semelhantes aos meus. Hoje, analisando em retrospectiva, percebo aqueles anos de
graduacdo (1984/1988) como um momento em que a area de historia passava por
transformag0es importantes. Na Universidade de S&o Paulo destacavam-se 0s impactos
produzidos pela chamada terceira geracdo da escola dos Annales: George Dubby, Jacques
Le Goff, Emmanuel Le Roy Ladurie, Francois Furet, Jean Delumeau, Michel VVovelle etc.
Mas havia ainda um pequeno nucleo de professores com formacdo e referenciais
marxistas — mas era um nucleo declinante, sobretudo porque os novos professores do
curso estavam distantes dessa tradi¢do — 0 que era um aspecto positivo da graduacéo, pois
havia vérias perspectivas tedricas em atuacdo no Departamento de Historia. Talvez por
isso fosse também um momento de certo ecletismo em que se podia combinar Marx e
Foucault, por exemplo. Para ser honesto, essa constatacdo s6 me parece possivel hoje,
porque, quando vivido, o tempo sempre nos parece mais estavel do que de fato é. E
estranho como, muitas vezes, pensamos o0 tempo da nossa propria vida como um tempo
linear e homogéneo, como diria Walter Benjamin. Nada mais enganoso. Talvez demore
um pouco até que sejamos capazes de pensar 0 tempo da nossa prépria vida como um
tempo de profundas transformacgdes que se expressam no NOSSO pProprio corpo, mas que
carregam as mudangas da sociedade e do mundo. Talvez seja isso o que Carlos
Drummond de Andrade tentou dizer quando escreveu: “os ombros suportam o mundo”.
Parece oObvio, hoje, que sempre estejamos mergulhados em tempos de transicdo, em
tempos de movimento, e que todas as nossas escolhas e opgdes estejam sempre se
alterando; mas 14, naqueles anos, 0 mundo parecia mais estdvel e o tempo mais

homogéneo e linear.



Mesmo que a minha trajetoria posterior tenha me levado para a sociologia, penso
que meus anos de formacédo foram, definitivamente, para o bem e para mal, os anos da
graduacdo em historia. Lembro-me de dois grandes debates que marcaram minha
formacéo e que, hoje, me parecem localizados ha séculos de distancia: 1) os debates sobre
o tema da transi¢do do feudalismo ao capitalismo. A primeira vez que me dei conta dele,
com seus diversos textos (que naquele tempo me pareciam bem dificeis) foi numa
disciplina de histéria moderna com o professor José Jobson de Andrade Arruda. Depois
reencontrei o debate nas aulas do professor Fernando Novais. Confesso que compreendi
pouco do seu significado, suas sutilezas e suas desavencas historiograficas, mas ficou-me
uma certeza: tudo o que se discutia ali dizia respeito, no fundo, as possibilidades de
transicdo para uma sociedade socialista. Assim, a principal licdo que me ficou foi a de
que sempre, mesmo quando 0 negamos, os historiadores partimos do tempo presente e a
ele retornamos. 2) os debates sobre o sentido da colonizacdo. Esse foi um tema que
atravessou as disciplinas de Historia Moderna, Brasil Colonial, Brasil Império, Histdria
da América Latina, Historia Contemporanea. O que estava em foco nesse debate, penso
eu, era a relacdo entre centro e periferia na formacao do capitalismo, o sentido geral da
dependéncia econdmica no mundo moderno e contemporaneo, e qual o lugar especifico
do Brasil nesse sistema mundial. O que me marcou decisivamente no contato com esses
debates foi a percepcdo de que seria impossivel pensar o Brasil, ou qualquer tema de
historia do Brasil, em desconexdo com o mundo do qual ele era parte. Afinal, “historia é
sempre uma historia mundial e que as histdrias particulares vivem tdo somente no quadro
da histéria mundial”®

Né&o foram apenas esses os debates historiograficos importantes com os quais tive
contato, mas certamente foram 0s que marcaram minha graduacdo. Mas gostaria de
registrar, por fim, que ndo foi facil trabalhar oito horas por dia e estudar a noite tendo que,
todos os dias, atravessar a cidade de Sao Paulo, numa época em que as linhas de metr6
eram ainda mais reduzidas do que hoje: 6nibus lotados subindo a rua da Consolacdo e
descendo a avenida Reboucas, todo santo dia sacolejando depois de uma longa jornada
de trabalho... Quatro anos! A cidade era e sempre foi um problema a ser superado, um
enigma a ser desvendado. A cidade ndo era para todos! Talvez venha dai minha

inquietacdo para entender a cidade, suas proibicdes, limites e interdigdes.

® Gramsci, Antonio. Concepcao dialética da historia. Rio de Janeiro, Civilizagdo Brasileira, 1986, p. 170



MESTRADO

“A filosofia de uma época nao ¢ a filosofia de um ou de
outro fildsofo, de um ou de outro grupo de intelectuais (...)
a filosofia de uma época ndo é sendo a historia dessa
época”t?

Terminada a graduacgéo, no segundo semestre de 1988, eu tinha acumulado uma
imensa lista de livros e artigos que nao conseguira ler nos ultimos quatro anos, e o Gnico
plano que tinha naquele momento era me tornar professor nas escolas publicas de periferia
de onde eu vinha, além de ocupar meu tempo lendo os livros e artigos da lista — que o
tempo so fez crescer. A pds-graduacdo simplesmente nao fazia parte do meu horizonte de
expectativas. Sentia-me completamente despreparado para fazer uma pesquisa. Também
me sentia muito despreparado para ser professor. A universidade tinha me dado muitas
experiéncias, novas amizades, mas mais duvidas do que certezas e a intensa sensacao de
que minha ignorancia, na verdade, aumentara.

Passados trinta anos, tenho a convicgdo de que estava mesmo despreparado para
as duas coisas: aula e pesquisa. Mas o pior de tudo foi néo ter sido preparado, durante 0s
anos na universidade, para entender e enfrentar a verdadeira miséria material e intelectual
que era a escola publica na cidade de Sao Paulo. Até hoje ndo consigo responder se o
nivel de degradacdo que encontrei ja era comum no meu tempo de estudante (1969/1979),
ou se havia se produzido depois que ja estava fora dos bancos escolares. Suspeito que a
escola publica, nos bairros periféricos e operarios da cidade de Sdo Paulo, fosse ruim
desde meados dos anos sessenta — talvez um efeito colateral da ditadura civil-militar —
mas a questdo é que em 1988 percebi rapidamente duas coisas acerca do funcionamento
da escola: primeiro, aquele ndo era um ambiente propicio ao ensino ou a aprendizagem
porgue na sua grande maioria os estudantes do curso noturno, no qual eu lecionava, iam
a escola pela vida social que ela lhes propiciava. Em bairros onde ndo havia qualquer
forma de lazer, nem sequer pracas publicas, para os estudantes, em geral também
trabalhadores, a alma da escola era a sociabilidade que ela oferecia — e 0 acesso as quadras
de esportes. Raras eram as pessoas, estudantes ou professores, que enxergavam a escola
como possibilidade de transformacdo das suas proprias vidas, mesmo que possibilidade
remota — talvez eles fossem mais realistas do que eu. Pior do que isso, produzia-se uma

relagdo entre estudantes e professores que era explicitamente conflituosa, porque os

10 Gramsci, Antonio. Cadernos do carcere. Vol. 1: a filosofia de Benedetto Croce. Trad. Carlos Nelson
Coutinho. Rio de Janeiro. Civilizag8o Brasileira, 1999, §17, p. 325/326.
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objetivos e finalidades de uns e outros eram completamente opostos. Nao havia entre
professores e estudantes um mundo comum. Pode parecer exagero dizer isso, mas o clima
geral na escola era de uma verdadeira guerra, na qual ndo havia a menor possibilidade de
vitdria ou de armisticio, sé a derrota aparecia no horizonte. A vitoria de um lado era a
expressao da derrota — e humilhacdo — do outro. Nao é dificil imaginar o quao deprimente
era 0 ambiente das salas de professores, em que os temas predominantes eram as
estratégias para controlar, derrotar e muitas vezes “expulsar” os estudantes da escola, um
lugar onde a evasdo escolar era muitas vezes celebrada. Eram comuns os comentarios
sobre estudantes portando armas brancas ou armas de fogo, ou sobre as agressdes sofridas
pelos professores.

De minha parte, e é importante frisar isso, nunca vi um estudante armado nas
escolas onde lecionei e nunca fui agredido ou destratado por nenhum deles. Por isso,
sempre duvidei do diagndstico que ouvia na sala dos professores. Mas o ambiente geral
daquelas escolas noturnas de periferia era devastador. A consequéncia é que me senti
profundamente derrotado no meu projeto de ser professor e, pior, me sentia emburrecendo
e embrutecendo a cada dia. Além disso, eu trabalhava oito horas por dia na prefeitura de
Sdo Paulo como escriturario — um emprego gue se iniciara no ano do meu ingresso na
graduacdo em historia. Um emprego tedioso, mas que me garantia a sobrevivéncia.
Pensando no futuro, eu temia que, mais cedo ou mais tarde, estaria como meus colegas
professores, armado até os dentes para a guerra cotidiana contra os estudantes e
profundamente desestimulado. Foi por ndo ter forcas para lidar com essa realidade, por
n&do enxergar alternativas e por ndo ter expectativas de que as coisas fossem melhorar que
a p6s-graduacdo comecou a se desenhar no meu horizonte como uma op¢éo. Foi, portanto,
nesse contexto e como desdobramento dessa experiéncia que redigi meu projeto de
pesquisa no mestrado, cujo tema era trabalho e trabalhadores no Estado Novo.

N&o é necessario nenhum esforco psicanalitico para conectar esse tema de
pesquisa a minha experiéncia de vida. Afinal, meu nascimento civico e politico havia se
dado por meio dos movimentos grevistas no ABC em 1978, 1979 e 1980. Como sugeriu
um pesquisador, o “mundo cedeu Sob nossos pés”, e para mim ficou uma pergunta crucial:
como, nos anos de ditadura, fora possivel gestar um movimento popular tdo vigoroso que
eclodiu na cena publica de forma tdo inesperada naquelas greves? Pensando no imediato
pos-guerra, aprendi que os anos de 1945/1947 foram os anos de maior onda grevista na
historia do Brasil desde a década de 1910. Ali, portanto, me parecia existir um paralelo

no qual poderia encontrar uma explicacdo do que eu préprio vivenciara. A universidade,
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novamente, se revelava como o caminho para a superagdo da minha propria ignorancia e
para a compreensdo do mundo em que eu vivia, além de uma tabua de salvagdo contra a
miséria da escola publica.

Ingressei no Programa de Pds-Graduacdo em Historia da Universidade de Sé&o
Paulo em agosto de 1989, sob orientacdo do professor Carlos Alberto Vesentini.
Infelizmente, um semestre depois, meu orientador entrou para as estatisticas das vitimas
da sindrome da imunodeficiéncia adquirida. Foi muito triste perder um jovem professor,
uma das pessoas mais inteligentes e dedicadas que encontrei nos anos de graduagdo e um
dos leitores mais argutos que conheci, além de ter uma origem social semelhante a minha
o0 que foi motivo de empatia imediata. No inicio de 1990, eu tinha uma vaga no programa
de p6s-graduacgdo, mas ndo tinha orientador. Naquele mesmo semestre, soube que estava
voltando de Londres, onde fora orientada pelo professor Eric Hobsbawm, a professora do
Departamento de Sociologia, Maria Célia Paoli, com a qual eu pretendia cursar uma
disciplina. Assim, me transferi da histéria para a sociologia. Mas o projeto de pesquisa se
manteve: estudar o mundo do trabalho durante os anos do Estado Novo para entender
como, naguele periodo, se gestaram experiéncias que eclodiram na cena publica com o
fim da ditadura.

Meu problema no mestrado era como e onde estudar as experiéncias dos
trabalhadores durante o periodo da ditadura do Estado Novo, se 0s jornais estavam sob
censura, se os partidos politicos eram proibidos e se os sindicatos eram todos controlados
pela estrutura construida em torno do Ministério do Trabalho. Nesse ponto, duas leituras
foram fundamentais e, estranhamente, nenhuma delas relacionada a alguma disciplina
académica que eu cursara, mas a um grupo de estudos organizado com varios colegas de
curso, no final da graduacdo: Homens livres na ordem escravocrata, de Maria Sylvia de
Carvalho Franco; Trabalho, lar e botequim, de Sidney Chalhoub. Com perspectivas
tedricas e metodoldgicas distintas, ambos os autores trabalhavam com processos-
criminais e foram capazes de problematizar as experiéncias cotidianas dos “de baixo”
(seja no mundo do trabalho, seja nas relagdes familiares, seja nas condi¢des de moradia,
seja nas praticas de lazer). Ao estimulo da leitura dessas duas obras, acrescente-se outra
leitura fundamental para moldar minha percepgéo do significado dos processos-criminais,
nesse momento decisivo: o livro Morte em familia, da antropologa Mariza Correia. Com
esse estudo aprendi a olhar atentamente para os advogados, promotores, juizes e
delegados, ndo como a expressé@o neutra da justica, mas como partes de uma intrincada e

complexa rede que deixava ver a sociedade, suas posi¢des, preconceitos e contradigoes.
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Talvez tenha sido a primeira vez em que pensei o0 teatro como uma metafora para a politica
e para o funcionamento de instituicdes como a justica.

Nessa mesma época havia outro livro muito importante problematizando
processos-criminais: Crime e Cotidiano em Sao Paulo de Boris Fausto. Embora tenha
aprendido muito com o professor Fausto, ndo gostei desse estudo por uma razdo muito
simples: logo no primeiro capitulo, ele sugere que a verdade de um crime esta nas
narrativas daqueles que estejam mais proximos do delito criminoso. Ao ler o primeiro
processo-crime de minha vida, percebi o quanto era equivocada essa sugestdo e reforceli
a ideia de que ndo cabe ao historiador que Ié processos-criminais sequer fazer a pergunta
sobre a verdade do processo. 1sso ndo nos interessa, 0 que nos importa séo as versoes, as
narrativas, as justificativas e, sobretudo, as descri¢des das condicGes (cotidianas de vida,
trabalho, lazer, moradia etc.) em que o crime aconteceu.

Com essas referéncias no horizonte, e depois de um longo percurso burocréatico
em que o juiz corregedor dos arquivos precisava renovar minha autorizagéo de entrada a
cada trés meses, cheguei ao arquivo do judiciario. Passei nove meses visitando (copiando
e anotando), duas a trés vezes por semana, 0 arquivo, que naquele momento ficava
proximo da Estacdo Imperatriz Leopoldina, no bairro da Agua Branca. O lugar era
espantosamente malcuidado — como depois aprendi ser comum aos arquivos publicos em
geral, sobretudo no Brasil. Um espaco equivalente a vinte campos de futebol, com
estantes de aco de quatro metros de altura, toneladas de poeira, tracas, mofo e fungos.
Felizmente, encontrei funcionarios muito gentis e diligentes. Nunca consegui dizer a eles
a importancia que tiveram no meu trabalho.

H& poucas coisas tdo prazerosas — mas tdo perigosas — quanto um arquivo a ser
descoberto. A universidade ndo nos prepara (0 meu curso certamente ndo me preparou)
para lidar com eles. Os primeiros meses sdo de pura distracdo: tudo parece importante,
interessante, imprescindivel, copia-se tudo, por horas a fio... O tempo e a experiéncia vao
nos mostrando que ndo da para copiar tudo, anotar tudo, considerar tudo... E preciso
método.

Sem saber muito como lidar com aquela massa imensa de documentos, marquei
uma conversa com o0 sempre atencioso e gentil professor Sidney Chalhoub na
Universidade de Campinas, queria saber como ele trabalhara os seus proprios processos.
Depois dessa conversa passei a organizar uma ficha com nome, endereco, profisséo, cor,
nomes das testemunhas, local do crime etc... 1Isso me permitia separar 0os crimes por

regido, ano, local do acontecimento, sexo, cor e profissdo dos envolvidos e também
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estabelecer a distancia/proximidade de cada relato testemunhal. Depois de nove meses eu
havia lido mais mil processos, dos quais transcrevi, aproximadamente, uns quinhentos —
apenas me atendo aos remetidos ao primeiro tribunal do jdri. Sobretudo, porque quando
um processo chegava ao juri popular, ele apresentava varios relatos do criminoso — em
geral prestados em momentos diferentes, com diferentes graus de intervengdo dos seus
advogados — além de apresentar os relatos das diversas testemunhas, também em
diferentes momentos. De tal modo que emergiam varias versdes para o crime. Além disso,
os advogados, tantos os de acusacdo, quanto de defesa, construiam suas estratégias
sempre procurando apresentar os atenuantes ou agravantes: as condicdes de trabalho,
moradia, a pobreza, a fome, loucura temporaria, fragilidades emocionais, cognitivas etc...
Portanto, era no cotejamento das diferentes versdes da mesma testemunha, ou dos
atenuantes elencados pelos advogados (bem como na versdo construida pelos delegados
de policia ou pelos policiais), que eu ai construindo um quadro geral das condi¢des de
vida: trabalho, moradia, lazer e relagdes familiares dos trabalhadores da cidade de S&o
Paulo. Esses meses foram, de fato, minha primeira experiéncia com arquivos e foi muito
gratificante.

Dessa primeira experiéncia de pesquisa resultou meu primeiro artigo publicado
Domesticacdo e domesticidade: a construcdo das exclusdes.!'. Por sugestdo da
orientadora de mestrado, fiz uma espécie de exercicio explorando as possibilidades da
utilizacdo das fontes criminais. Esse exercicio lidava com o assassinato, cometido por um
empregado doméstico, negro, contra sua patroa branca e de alta classe. O que me
interessava, obviamente, ndo era o crime em si, tampouco imaginava encontrar alguma
verdade; mas, sobretudo, me interessavam, como disse, eram 0s depoimentos, a descri¢ao
das condicGes de trabalho e de moradia dos envolvidos; suas opcGes de lazer, suas
crencas, seus valores e suas esperancas; enfim, aquilo que se poderia resumir na nogdo
Thompsoniana de experiéncia.

Nesse periodo, e mais uma vez distante da universidade (ja que so tive contato
com seus livros posteriormente), descobri a obra de Edward Palmer Thompson. E com
ela e o que veio a se chamar a historiografia marxista britanica (Eric Hobsbawm, Rodney
Hilton, Ralph Miliband, Christopher Hill, Paul Sweezy, Raphael Samuel, Perry

Anderson, John Saville, o estadunidense Eugene Genovese e outros; bem como o critico

I Tempo Social. Revista de Sociologia da USP, Sdo Paulo, v. 4, n.1, p. 183-198, 1994. O titulo foi sugestéo
da professora Maria Célia Paoli, minha orientadora.
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literario Raymond Williams e o economista, um pouco mais velho que os demais,
Maurice Dobb), que passou a orientar minhas perguntas de pesquisa, bem como meu
modo de pensar a disciplina a que me dedicava.'?

Um segundo experimento com processos-crime, redigido na mesma ocasido do
anterior, mas publicado trés anos depois, foi um estudo sobre a Shindo-Remmei, A
criacdo do estranhamento e a construcao do espaco publico: os japoneses no Estado
Novo.'? Eu nunca ouvira falar dessa organizagdo, ndo havia livros ou estudos académicos
sobre ela no inicio dos anos 1990. A leitura de um processo-crime com um longo
depoimento de um jovem tokko-tai (um suicida que cometia atentados contra 0s
chamados derrotistas), me abriu um imenso campo de perguntas sobre a condigdo dos
imigrantes, das minorias étnicas e, sobretudo, acerca da ideia da construcdo de uma nacgao
una, indivisa e coesa que me pareceria ser 0 centro do projeto politico estadonovista.
Enfim, eu me deparava ali com aqueles que ndo cabiam no modelo autoritario de
construcdo da nacgdo. A questdo que se desdobrou desse estudo foi: em que medida os
mundos do trabalho e a classe trabalhadora cabiam plenamente no ideal do Estado Novo?
A legislacdo de protecédo ao trabalho reunida na CLT sugeria que sim, mas 0S processos-
crime que eu lera colocavam muitas questdes a essa logica. Inclusdo e exclusdo sdo
no¢des muito imprecisas, cuja tendéncia é a de simplificar as contradi¢cdes sociais,
imaginado que existam apenas dois lados estaveis, opostos e distintos: um lado de dentro
e um lado de fora. Aos poucos foi aprendendo que as configuracdes sociais nunca sdo
simples e que nada € exatamente 0 que parece, e que as posi¢cdes sdo, muitas vezes,
moveis. E sempre preciso desconfiar do que se I&, vé e ouve, procurar o que se esconde,
quando se diz revelar; e o que de fato se revela nas dobras escondidas. Penso que esse é
0 amago de uma leitura a contrapelo, uma “leitura satanica”, como sugere E. P.
Thompson.

Em meio a essas questdes, dois estudos foram fundamentais para ajudar a dar
forma as descobertas que eu fazia com minhas fontes. Do primeiro, O ardil totalitario,

retirei uma perspectiva ampla de quais seriam os adversarios do projeto autoritario do

12 Embora E. P. Thompson tenha sido um autor que descobri “por fora” da universidade; ou seja, ndo fui
apresentado a sua obra em nenhuma disciplina, os historiadores marxistas britanicos foram decisivos para
a compreensao de um debate que ainda era importante na universidade nos meus anos de graduacdo, mas
que hoje parece estar a léguas de distancia do que se debate nela: a importante discussao acerca da transi¢do
do feudalismo para o capitalismo. Certamente isso é um sinal dos tempos. Talvez porque hoje, como disse
uma professora pensando no cinema produzido nos EUA, seja mais fécil pensar no fim do mundo, na
extingdo do planeta promovida por hordas de alienigenas, do que pensar na superac¢do do capitalismo.

13 Acervo, Rio de Janeiro, v. 10, n.2, p. 129-146, 1997.
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Estado Novo e por quais razdes eles seriam assim considerados. Com o segundo,
Cidadania e justica, aprendi sobretudo a nocdo de uma cidadania regulada, na qual
inclusdo e exclusdo estdo no mesmo passo, N0 mMesmo movimento, como partes
inseparaveis de uma relagio umbilical; e ndo como dois topicos opostos um ao outro.'*

O trabalho com processos-crime e as discussdes sobre o Estado Novo deram
origem ainda a alguns estudos: Tempo livre, tempo de educar®®, um estudo centrado
especificamente nas maneiras pelas quais se procurava intervir no lazer dos trabalhadores,
tentando dirigir suas praticas para 0 que se considerava adequado, sadio e, claro,
produtivo.

E Moralidade publica e cidadania: a educacdo nos 30 e 40% resultava do
encontro do estudo dos processos-crime com a leitura do importante livro Tempos de
Capanema, organizado por Simon Schwartzman,*’ resultado da abertura dos arquivos de
Gustavo Capanema. Nesse artigo, procurava refletir sobre os mecanismos de mobilizacdo
popular, mobilizacdo de massas, imaginado, mas nunca postos em préatica pelo Estado
Novo, e suas relagdes tanto com a idealizacdo do lazer, quanto com os modelos de
educacdo para os trabalhadores, sobretudo inspirados no nazismo e no fascismo.

Um ultimo desdobramento da dissertacéo apareceu apenas em 2004, foi o capitulo
da colecgdo S&o Paulo no plural: espaco publico e redes de sociabilidade 8, redigido em
pareceria com minha orientadora de mestrado. Nesse artigo, procuramos articular o que
chamavamos de préticas populares de sociabilidade como matrizes do que Jirgen
Habermas denominava de esfera publica plebeia, percorrendo os decénios de 1920, 1930
e 1940.

O mestrado foi, de fato, minha primeira experiéncia de pesquisa. Nesse periodo,
aprendi que é justamente quando a situacdo politica parece calma, controlada e tranquila
na sociedade € que tudo esta, subterraneamente, fervilhando. Sobretudo se levamos em
conta que, no final do Estado Novo, assistimos a maior onda grevista da historia do Brasil
desde os anos de 1917/1919. Por um lado, a pesquisa me ajudou a compreender como se

14 Dutra, Eliana. O Ardil Totalitario: ou a dupla face na construgéo do Estado Novo. Sdo Paulo, USP, Tese
de Doutoramento, mimeo, 1990. Santos, Wanderley Guilherme. Cidadania e Justi¢a. Rio de Janeiro,
Campos, 1979.

15 “Tempo livre: tempo de educar”. Revista Fronteiras. Floriandpolis, v. 6, n.6, p. 63-78, 1998.

16 "Moralidade publica e cidadania: a educagdo nos anos 30 e 40". Educagéo e Sociedade, Campinas, v. 73,
n.73, p. 165-181, 2000.

17 Schwartzman, Simon. (et alli) Tempos de Capanema. Rio de Janeiro, Paz e Terra/Edusp, 1984.

18«30 Paulo no plural: espago publico e redes de sociabilidade” In: Paula Porta. (Org.). Histéria da Cidade
de S&o Paulo: A Cidade na Primeira Metade do Século XX (1890-1954). S&o Paulo: Paz e Terra, 2004, v.
3, p. 53-98.
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podiam ter gestado, mesmo num periodo ditatorial, as relagcdes e as consciéncias que
deram forma a acdo sindical e, sobretudo, as redes de apoio nos bairros em que ela
suscitava. Eu saia dos anos do mestrado com uma maior clareza para entender a onda
grevista de 1978/1980 e o mundo no qual minha adolescéncia se forjara. Embora os dois
periodos pudessem ser comparados — ao menos eu acreditava que podiam ser — aprendera
(com E. P. Thompson) uma licdo fundamental que ainda hoje € meu norte de reflexdo:
“histdria ¢ a disciplina do contexto e do processo”. De modo que ndo poderia estabelecer
relacGes de causalidade simples, ou mecanica, das experiéncias vividas durante o Estado
Novo, as a¢Oes grevistas e a organizacao que se forjara nos anos posteriores. Aqui a no¢ao
de mediacéo era fundamental, a histdria social precisa, sobretudo, conectar os aspectos a
que ela se refere — politica, cultura e economia. Mediacao é a referéncia fundamental para
dar sentido aquelas praticas e produzir uma compreensdo totalizante do social.

Essas foram as bases para a constru¢cdo de minha dissertacdo de mestrado:
Cidadania e exclusdo, Brasil 1937/1945, defendida no Departamento de Sociologia da
Universidade de S&o Paulo em agosto de 1995.° Nesse estudo, ficou claro para mim que
o do Estado Novo se configurava, sobretudo, para limitar o que poderia chamar direitos
de cidadania:

"E que o trabalho aparece como alvo e para ele a memoria fala. E o faz
continuamente. E no mesmo movimento o exclui de forma arrasadora.
Como organizagdo independente, lutas travadas, sujeito concreto,
possibilidades tentadas, o trabalho (trabalhadores concretos, claro) - na
prépria memdria a ele dirigida - fica fora dos fatos e da ordem do tempo.
Mas ndo sem mais uma armadilha: é-lhe deixada a possibilidade de
inscrever-se  nesse tempo através da chance de ligar-se
fragmentariamente a realizacédo do fato ou de sua obra."?

Nessa perspectiva, ou os trabalhadores apareciam como enunciava o discurso
oficial, circunscritos ao campo no qual Ihes era permitido falar, ou simplesmente nédo
adquiriam visibilidade pablica. Apesar disso, a forca do fato outubro de 1937 projeta
sobre nos as suas sombras, mostrando o éxito da dissemina¢do da sua obra e sua imensa

forca ao redefinir o conjunto da nossa temporalidade. Problematizar as vivéncias

19 A banca de defesa contou com a participagdo da professora Maria Helena Rolim Capelato e do professor
Alcir Lenharo. A dissertacdo foi transformada em livro em 1999 e publicada pela editora da Universidade
Federal de Santa Catarina com o mesmo titulo: Cidadania e exclusdo, Brasil, 1937/1945. Floriandpolis.
Edufsc, 1999.

20 Vesentini, Carlos Alberto. A Instauracdo da Temporalidade e a (Re) Fundagdo na Historia: 1937 e 1930.
In: Tempo Brasileiro. Rio de Janeiro, N° 87, Out/Dez 1986, p. 121. Ver Também: A Teia do Fato. Sao
Paulo, USP, Tese de Doutoramento, 1982. Por memoria histdrica o autor entende a presenca constante da
memoria do vencedor nos textos e consideragdes que se fazem acerca da Historia. De modo que pensar a
memodria historica é pensar os caminhos percorridos por essa presenca.
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populares e desenredar os meandros da memoria historica, me levou a pensar a propria
constitui¢do da modernidade brasileira e a condi¢do das “classes populares” nesse projeto
de modernizagéo, que implicou ndo apenas o desenvolvimento urbano e industrial, mas
principalmente, a passagem de uma sociedade com espaco publico infimo e uma nogéo
de direitos de cidadania restrita a posse econdmica e ao exercicio da politica — portanto,
restrita as elites — para uma nog¢do ampliada (mas simultaneamente restrita) de direitos.

Destarte, 0 que o Estado Novo encetou foi a admissdo subordinada das classes
populares a cidadania e a sua insercdo na esfera publica como condi¢do para o
desenvolvimento industrial e urbano, para a modernizacdo. Se na primeira Republica os
trabalhadores estavam confinados a um espago publico mais limitado e a direitos de
cidadania muito restritos; no Estado Novo eles foram amplamente incluidos. A novidade
do regime autoritario estava justamente nessa ampliacdo da esfera publica na qual os
trabalhadores, pelo menos os trabalhadores urbanos, passaram a ser vistos como cidadaos.
Com o Estado Novo, eles passaram, de fato, a fazer parte da nacdo, efetivamente
integrados a construcdo do Estado Nacional. Entretanto, essa incorporacdo ao ser
realizada de modo autoritario, normatizou, modelou e disciplinou as relagdes de trabalho
e, por extensdo, os contornos da prépria nocdo de cidadania, evidenciando que a
consolidagdo dos direitos de cidadania estava restrita as determinagdes do poder. Em
resumo: incorporacao e restricdo eram as duas faces do mesmo movimento historico.

O titulo da dissertacdo: Cidadania e Exclusdo expressava com grande concisdo
essa contradicdo que me parecia central para entender o Estado Novo, mas também para
compreender o pais e a cidade em que eu vivia. Cidadania remetia ao amplo conjunto de
demandas populares que encontrei nos processos criminais: moradia digna, salubre a
precos compativeis com o0s ganhos salariais; trabalho regular que evitasse a
superexploracdo; educacdo, desde creches a escolas publicas, de qualidade e para todos;
por fim, nem por isso menos importante, lazer que facultasse as possibilidades de uma
sociabilidade que, na experiéncia popular, emergia dos processos-crime como central. E
esse conjunto de demandas me parecia caber bem na no¢do ampla compreendida pelo
substantivo cidadania. Em conjunto, essas demandas davam sentido a experiéncia de
vida urbana, aos anseios populares (que ndo colocavam no seu horizonte de expectativas

nenhuma transformacao radical da vida; tampouco, qualquer mudanca revolucionéria)
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por maior igualdade de condicGes, por maior acesso a servigos publicos, por uma nocao
popular de justica, uma “economia moral” emanada de suas praticas concretas.?

Por outro lado, o substantivo exclusdo remetia a continuidade dos obstaculos
estruturais para a realizacdo desse mundo comum da cidadania. N&do se tratava
simplesmente de a existéncia de um obstaculizar a realizacdo do outro, mas da
convivéncia de ambos numa simbiose trdgica. Talvez uma versdo moderna do nosso
arcaismo como projeto nacional e social. Cidadania “e” exclusdo ndo foram usados como
termos antagonicos, mas como expressdes de uma légica complementar que exclui dos
direitos de cidadania parcelas expressivas da populacdo, ao mesmo tempo em que inclui,
de modo subordinado e controlado, essas mesmas parcelas. Inclusdo e exclusdo néo
surgiam como termos definitivos, mas como expressdo de uma cidadania regulada,
controlada, seletiva e, sobretudo anticidada.

Talvez nédo seja necessario dizer que minhas escolhas e opc¢des estavam também
profundamente sintonizadas com os debates historiogréficos brasileiros. Se as minhas
referencias tedricas eram sobretudo os historiadores britanicos, meus debates estavam em
sintonia com o que outros historiadores brasileiros produziam. Em primeiro lugar, me
marcou muito o debate sobre o movimento de 1930 (ndo Revolucédo de 30), promovidos
pelos professores Edgar De Decca e Carlos Alberto Vesentini.?? Esse debate para mim
foi seminal; primeiro, ele me abriu os olhos para a armadilha da memodria historica e me
mostrou que muito do que fazemos, pensando fazer historia, é, no fundo, referendar a
memoria dos vencedores. Segundo, com esse texto e com as respectivas teses do ambos
0s autores, aprendi a pensar a historia em chave inspirada em Walter Benjamin, como 0
condicional (como o conjunto dos conflitos jogados hum tempo e espacgo especificos,
sempre abertos ao futuro), e ndo como a sequéncia linear de eventos encadeados pela
narrativa do vencedor. Essas duas referéncias me abriram novas possibilidades para
pensar 0 Estado Novo, ndo como desdobramento natural e légico do periodo anterior,

nem como o vetor de forcas a orientar aspectos necessarios do futuro.

2L Sousa Jr. José Geraldo de e Aguiar, Roberto (org.). Introdugdo critica ao direito. Universidade de
Brasilia, 1993, Vol. I. E Introducéo critica ao direito do trabalho. Universidade de Brasilia, 1993, Vol. II.
Série O direito achado na rua.

22 \/esentini, C. A. e Decca, Edgar de. A revolugdo do vencedor. Contraponto. Rio de Janeiro. N° 1,
novembro de 1976.
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DOUTORADO

“Falei-vos de um mundo e de uma vida que, nas suas linhas
principais, sdo sempre iguais; o trabalho do homem ndo é
interessante, a mulher passa anos a fazer contas para esticar o
dinheiro, e a maioria das pessoas ndo concebem que esse padrao
de vida possa ou deva mudar. De uma maneira geral, parecem
dizer-nos, ndo somos n6s os grandes homens desse mundo; a
nossa vida é desprovida de esplendor e de atos heroicos e as
nossas tragédias ndo sdo do género retumbante e retorico.
[Contudo] Quanto mais atentamente consideramos a vida das
classes proletérias, e tentamos compreender o que ha de essencial
nas atitudes que assumem, mais nos salta a vista que esse
elemento essencial consiste num sentido do pessoal, do concreto,
do local: dai a importancia das ideias de familia de bairro”.2®
Terminada a dissertacdo, algumas questdes me pareciam inda ndo respondidas.
Se, por um lado, ficava claro que os momentos de aparente calmaria politica e social
eram, na verdade, de intensa gestacdo de experiéncias comunitarias; por outro, era preciso
explicar por que apenas em circunstancias especificas essas experiéncias comunitarias
vém a tona. Assim, me pareceu natural continuar o estudo iniciado no mestrado
investigando o periodo subsequente ao fim da ditadura do Estado Novo. Se eu entendia,
ao menos em parte, a gestacdo das experiéncias, agora era preciso dar o passo seguinte e
ligar as experiéncias vividas com as organizagdes na sociedade.
Eu encontrara indicios, durante a pesquisa do mestrado que, durante a ditadura do
Estado Novo, com jornais e sindicatos sob controle, as experiéncias organizativas dos
trabalhadores tinham se deslocado para as associacdes comunitarias e culturais de bairro
— essa suspeita precisava ser investigado. Entretanto, isso ndo explicava porque essas
organizacg0es tivessem adquirido tal centralidade com o fim do controle policial sobre os
jornais, ou ministerial sobre os sindicatos. Assim como o clima geral de insatisfagdo com
a ditadura eclodiu em 1978, criando as condicdes para a expressao de uma sociedade civil
organizada e reivindicante, eu supunha que a queda do Estado Novo teria aberto espacgo
para a emergéncia de uma onda reivindicatéria como nunca se vira antes na histéria do
pais.
Como se V&, eu sai dos movimentos grevistas de 1978/1980, mas eles ndo saiam
de mim!
N&o era, e continua ndo sendo uma questao simples conectar o periodo de gestacéo

desses movimentos, durante o Estado Novo (1935/1945), com a onda grevista no periodo

23 Hoggart, Richard. As utilizages da cultura: aspectos da vida cultural da classe trabalhadora. Lisboa.
Ed. Presenca, 1973, p. 41. e 111.
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de 1944/1946. N&o ha uma ligacéo I6gica, ou uma consequéncia natural entre uma coisa
e outra. O simples fato de que dois fenbmenos acontecam em sequéncia ndo nos pode
levar a concluir que um seja a causa do outro; essa ligacdo precisa ser estabelecida na
materialidade da vida social.

Seja como for, amim parecia 6bvio que um fendmeno era desdobramento do outro
e que essa conexao se estendia pelos subterrdneos do que restava da politica partidaria,
da autonomia sindical, mas também pelo que se poderia chamar de “politica do
cotidiano”, sobretudo o associativismo de bairro. Além disso, me parecia fundamental
associar essas mudancas com as consequéncias das transformacOes estruturais e
demograficas pelas quais o0 pais passara na Gltima década: 1) intensificacdo das migracoes
campo/cidade; 2) rapida expansao das cidades, sobretudo das grandes cidades, rumo as
periferias; 3) aumento do arrocho salarial; 4) auséncia de planejamento na expansao dos
transportes publicos; 5) quase total auséncia de politicas habitacionais; 6) baixo
investimento em salde; 7) crescente déficit de escolas; 8) entrada do Brasil na guerra e
suspensdo dos direitos sociais como condi¢cdo para o atendimento de acordos
internacionais, etc. O problema, contudo, era como articular esse conjunto de
transformacdes estruturais (que se poderia chamar, ndo sem certo grau de ironia, de
modernizagdo capitalista) com as mudangas conjunturais do fim da ditadura do Estado
Novo. Os problemas classicos para se estudar o pos-guerra eram: democratizacao,
desenvolvimentismo, populismo. Era com eles que eu precisava me entender.

Redemocratizacao era, de modo geral, um tema que, a0 menos me parecia assim,
se referia, de fato, ao periodo p6s-1985, tomando a transi¢do do regime militar ao civel
como problema, e projetando nos anos 1940 os impasses desse outro contexto. Eu nunca
lera nada sobre o tema que se referisse aos anos de 1940. Afinal, quais eram as
especificidades do debate sobre redemocratizacdo no final do Estado Novo? Populismo
era um tema classico, a partir da sociologia e da ciéncia politica, e os estudos de Francisco
Weffort referiam-se, grosso modo, ao periodo de 1930/1964. Entretanto, o populismo
como fenémeno politico tornou-se um tema académico apenas depois da chamada
“derrota de 1964”. O conceito tornou-se crescentemente operavel com o objetivo de
explicar as insuficiéncias das respostas da classe trabalhadora, sua passividade,
fragilidade e desarticulacéo diante do golpe militar de 1964. Desenvolvimentismo, embora
fosse um problema politico e académico desde os anos 1950, aparecia estreitamente
conectado ao as insuficiéncias do populismo, novamente como explicacdo das

inconsisténcias da classe trabalhadora, marcada pela intensa migracdo campo/cidade, por
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enorme despreparo para a vida urbana, para a vida associativa moderna e para as
exigéncias do sindicalismo organizado e, portanto, presa facil das liderancas carisméticas
que manipulavam seus interesses. Mas, sobretudo, o problema tedrico/prético do
desenvolvimentismo emergia como um tema ligado a acao do Estado.

Para mim, explicagdes provocavam certo desconforto — sobretudo porque eu
lidara, no estudo anterior, com experiéncias muito candentes que dificilmente se
enquadrariam nessas chaves explicativas de fraqueza e debilidade da classe trabalhadora,
de auséncia de consciéncia de classe, de manipulacdo por figuras carismaticas etc. etc...
Mas sobretudo porque, sendo filho de migrantes e tendo crescido num bairro de
migrantes, nacionais e estrangeiros, a explicagdo da origem rural como limitadora de
qualquer forma de consciéncia e acdo coletiva me parecia possivel apenas para quem
nunca tivera contato com essa parcela da populacédo, portanto me pareciam explicacfes
idealizadas, formuladas por uma nocéo de classe e de consciéncia atribuidas de fora para
dentro da experiéncia proletaria.

A exigéncia que parecia estar diante de mim era o enfrentamento renovado com
um conjunto de temas consagrados que me pareciam bastante dificeis, mas em relacédo as
quais eu tinha grande insatisfacao: redemocratizacao, populismo e desenvolvimentismo,
temas que marcavam o debate académico do pds-guerra e de todo o periodo de 1945/1964,
muitas vezes denominado: “Republica populista”. Havia uma vasta bibliografia sobre
cada um desses problemas, e minha impressdo era, no inicio, sem qualquer formulagéo
mais sofisticada, serem todos eles, de um modo ou de outro, definidos pelos significados
atribuidos ao movimento de 1964 e ndo pelo que de fato expressaram em seu contexto.

Fundamental para minha formulacdo dessa relacdo simbiética entre modernidade
e atraso, entre os direitos e sua denegacdo como experiéncias inseparaveis e
complementares, foi o conceito de espoliacdo urbana,?* por meio do qual passei a
enxergar a cidade de um modo mais complexo. O conceito evidenciava o fato de que a
existéncia de privacGes sociais e as caréncias de servicos publicos, eram na realidade a
continuidade das formas de extorsdo instituidas no ambito do trabalho, estendendo-se
para as esferas fundamentais a sobrevivéncia dos individuos nas grandes metropoles:
moradia, escola, lazer, transporte etc... De modo que ele conectava, de modo estrutural
forte, a extracdo do sobre trabalho no chdo da fabrica com o conjunto das extorsfes

cotidianas expressas na precariedade dos servigcos publicos e bens coletivos; revelando

24 Kowarick, Lucio. A Espoliacdo Urbana. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1979.
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que esses dois aspectos eram interdependentes. Em resumo, espoliagdo urbana me
parecia funcionar bem como uma espécie de “mais-valia” especifica das condigdes
historicas brasileiras e de uma subalternidade a qual se interditavam o acesso aos bens
coletivos e as garantias cotidianas de sobrevivéncia. Por fim, mas ndo menos importante,
a nocdo me fornecia os argumentos para uma intuicao que se consolidara nos anos do
mestrado: nunca desejei estudar os trabalhadores no chdo da fabrica — ha muitos e
excelentes estudos com esse foco — 0 que eu queria mesmo era pensar os de baixo, 0s
subalternos, os trabalhadores como cidaddos: como parte da cidade. Da cidade na qual,
muitas vezes, eu tinha a impressdo de ndo caber.

Do conceito de espoliagcdo urbana cheguei a obra de Henry Lefebvre e ao
problema do direito a cidade. Principio que ndo pode ser concebido como um simples
direito de visita ou de retorno as cidades tradicionais. Mas s6 pode ser formulado como
direito a vida urbana, transformada, renovada. Nele a cidade como um valor de uso, que
atende as necessidades humanas, em toda sua diversidade e pluralidade, e ndo a l6gica do
capital:

“necessidade de seguranca e a abertura, a necessidade de certeza e a
necessidade de aventura, a da organizacdo do trabalho e do jogo, as
necessidades de previsibilidade e do imprevisto, da unidade e de
diferenca, de isolamento e de encontro, de troca e de investimentos de
independéncia (e mesmo de soliddo) e de comunicagdo, de
imediaticidade e de perspectiva a longo prazo (...) necessidade de ver,
ouvir, de tocar, de degustar, e a necessidade de reunir essas percepcdes
num ‘mundo’ (...) necessidade de uma atividade criadora, de obra (e
ndo apenas de produtos e de bens materiais consumiveis), necessidades
de informacédo, de simbolismo, de imaginario, de atividades lidicas

()%

Durante os anos do mestrado essa no¢ao ndo estava clara para mim. Mas a juncéao
entre as nocdes de espoliacdo urbana e direito a cidade me pareceram muito adequadas
para compreender aprofundar a de agencia humana, tdo central a obra de E. P. Thompson.
No caso do Brasil e especificamente na cidade de Sdo Paulo, a politizacdo das classes
trabalhadoras se deu desde sempre também na disputa pelo espaco urbano, na conquista
da casa propria, no acesso aos terrenos urbanos, no processo de autoconstrucdo, nas
reivindicagbes por servicos urbanos — postos de saude, servico de coleta de lixo,
transporte publico, correio, escola, pavimentacdo etc. — enfim, aquilo que se poderia

condensar na nogéo de direito a cidade. Num certo sentido, a classe trabalhadora “fez-

% Lefebvre, Henry. O direito a cidade. Sdo Paulo. Ed. Moraes, 1991. p. 116-117 e 103-104,
respectivamente.



23

se” a si propria ampliando seus direitos a cidade, moldando e construindo uma nogao
muito prépria dos direitos de cidadania. Nessa luta continua para garanti-lo, conquistaram
e ampliaram seus direitos politicos, seus direitos civis e seus direitos sociais na medida
em que redefiniam os parametros de como a negociacdo entre pablico e privado deveria
operar, como deveria ser sua relacdo com o Estado e com seus representantes no nivel
municipal, estadual e federal. Criaram e ampliaram as esferas publicas de participacdo —
movimentos de bairro, das associa¢ées de moradores, dos clubes esportivos e de lazer etc.
— politizando e tornando publicos muitos aspectos antes “privados” da sua condi¢ao
precaria.

Esse tema do direito a cidade voltou as manchetes dos jornais com a crise do
mercado imobiliario nos EUA em 2008, e foi atualizado de forma muito instigante por
David Harvey, para quem.

“Na historia do capitalismo numerosos movimentos revolucionarios,
mais do que contar com a estreita base da fabrica, tiveram uma base
urbana ampla (as revolucfes de 1848 na Europa, a Comuna de Paris de
1871, Leningrado em 1917, a greve geral de Seatle 1918, a revolta de
Tucuman em 1969, assim como Paris, Cidade do México, Bangkok de
1969, a Comuna Shangai de 1967, Praga em 1989, Buenos Aires em
2001/2002... e a lista poderia ser muito mais extensa). Mesmo para os
movimentos que tiveram no centro as fabricas (greve de Flint no
Michigan dos anos 1930 e os conselhos operarios de Turim nos anos
1920), o vizinhado desenvolveu na acdo politica um papel critico, mas
muitas vezes negligenciado (as mulheres e os grupos de apoio dos
desempregados de Flint e as comunas ‘casas do povo’ em Turim). A
esquerda tradicional cometeu um erro ao ignorar 0s movimentos sociais
que se desenvolveram fora das fabricas e das minas.”?®

Eu procurava especialmente, pensar as experiéncias dos trabalhadores da cidade
de S&o Paulo, sem concentrar-me nas suas experiéncias fabris, mas pensando, sobretudo,
nas suas relacdes com o bairro e a cidade. Por muito tempo os estudos sobre a formacao
da classe trabalhadora tenderam a se concentrar no “chao das fabricas” (oficinas, minas,
portos, fazendas, fabricas etc.), frequentemente ignorando que a consciéncia de classe é
forjada tanto em ruas, bares, clubes, escolas dominicais, igrejas, mercados, associagdes
comunitarias, jogos de futebol, clubes de danca, quanto no “chdo das fabricas”. Pensar
que o trabalho fabril seja naturalmente o locus da verdadeira experiéncia de classe ou das
lutas capazes de transformar o mundo sempre foi um equivoco muito limitador.

Aprendemos isso com E. P. Thompson. Eu buscava tomar a cidade de Sdo Paulo como

% Harvey David and Wachsmuth, David. What is to be done? and who the hell is going to do it? In: Brener,
Neil, Marcuse, Peter, Mayer, Margrit. Cities for people, not for proft: critical urban teory and the right of
the city. Routledge, USA/Canada, 2012, p. 265.
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espaco privilegiado da producéo e veiculacdo dessas experiéncias de classe nas décadas
de 1940 e 1950.

Hoje, olhando em retrospecto, no momento em que escrevo este memorial, me
dou conta de que minhas escolhas tém uma profunda relacdo com o que poderia chamar
de “vida comum”. Mas nem sempre isso foi evidente para mim. Como nao provenho de
uma familia intelectualizada ou com formacdo universitaria, minhas escolhas s&o
marcadas por uma tenséo entre a tentativa de compreender a estrutura de sentimentos e
os valores comuns aos “de baixo” e um esforgo simultaneo para expressar esses “valores
comuns” num quadro analitico-descritivo em acordo com as exigéncias académicas.
Aqui, mais uma vez, minha experiéncia de vida se encontrou com o esfor¢co de
compreensdo, com o auxilio imprescindivel da tradigdo materialista britanica.

“Falei-vos de um mundo e de uma vida que, nas suas linhas principais,
sdo sempre iguais; o trabalho do homem ndo é interessante, a mulher
passa anos a fazer contas para esticar o dinheiro, e a maioria das pessoas
ndo concebem que esse padrdo de vida possa ou deva mudar. De uma
maneira geral, parecem dizer-nos, ndo somos nés os grandes homens
desse mundo; a nossa vida é desprovida de esplendor e de actos
heréicos e as nossas tragédias ndo sdo do género retumbante e retérico.
[Contudo] Quanto mais atentamente consideramos a vida das classes
proletérias, e tentamos compreender o que ha de essencial nas atitudes
gue assumem, mais nos salta a vista que esse elemento essencial
consiste num sentido do pessoal, do concreto, do local: dai a
importancia das ideias de familia de bairro”.?’

As décadas de 1970/1980 foram marcadas na politica paulista pela figura

tenebrosa do entdo governador Paulo Salim Maluf. Ele havia sido prefeito bidnico entre
1969/71 e governador, também indicado pela ditadura, entre 1979/82. Embora tenha
sofrido diversas derrotas eleitorais depois de deixar o governo do estado, Paulo Maluf era
a expressao mais acabada da direita na cidade de Sdo Paulo. E para minha surpresa, era
sempre — mesmo quando perdia sucessivas eleigbes — muito bem votado em bairros
préximos de onde eu vivia. Quando olhdvamos os mapas eleitorais da cidade, as areas de
concentracdo de votos em Maluf apareciam como as areas negras. O bairro em que eu
vivia, Vila Prudente, ndo apareceria como uma “macha negra” nos mapas eleitorais, mas
0 vizinho bairro da Mooca, sim.?® E aqui emergia uma enorme contradi¢io: a Mooca era,

depois do Bras, o bairro operario mais tradicional da zona lesta da cidade. Se o Bras havia

27 Hoggart, Richard. As utilizages da cultura: aspectos da vida cultural da classe trabalhadora. Lisboa.
Ed. Presenca, 1973, p. 41. e 111.

28 Pjerucci, Antdnio Flavio. As bases da nova direita. Novos Estudos. Sdo Paulo. n° 19, dezembro, 1987.
___.Adireita mora do outro lado da cidade. Revista Brasileira de Ciéncias Sociais. Sdo Paulo. Vol. 04, n°
10, junho 1989.
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sido no inicio do século XX o bercgo da classe trabalhadora, depois dos anos 1930, essa
centralidade se deslocara para o bairro da Mooca. A ponto de ser comum ouvir de velhos
militantes comunistas que o cruzamento das ruas da Mooca com avenida Paes de Barros
era conhecido, nos anos 1940, como a Praca Vermelha, porgue era ali que aconteciam,
segundo eles, os grandes comicios politicos do PCB no bairro. A questdo 6bvia, entdo,
era explicar como um bairro tradicionalmente de esquerda, referéncia para militantes
anarquistas, socialistas e comunistas se transformara “numa mancha negra nos mapas
eleitorais da direita” na decada de 1980.

A tese de doutoramento teve, portanto, duas motivacdes; a primeira, de ordem
intelectual, era responder a algumas inquietacfes que a dissertacdo de mestrado apenas
enunciara. Compreender como as experiéncias individuais e fragmentarias de excluséo
social, politica e econébmica, dos anos do Estado Novo, se encontraram e configuraram
uma experiéncia comum das classes populares apds 1945. Como essas experiéncias de
exclusdo atravessaram periodos autoritarios e se reconfiguraram em condicOes
democréticas? Por onde se teceram as redes de sociabilidade que permitiram ndo apenas
a continuidade de certas praticas coletivas de mobilizacdo, mas a sofisticacdo que muitas
delas apresentaram nos anos do pds-guerra? Para articular uma resposta a essas questdes,
o trabalho pretendia estudar os fendbmenos sociais que marcaram a face do periodo
posterior a Segunda Guerra no Brasil — redemocratizacdo, populismo e
desenvolvimentismo — tendo como pano de fundo um bairro operéario da cidade de Séo
Paulo, o bairro da Mooca, na zona leste da cidade.

A segunda motivacdo era de ordem politica e surgiu de uma constatacéo no final
dos anos 70. Aqueles foram anos de clivagem tanto na histéria do bairro da Mooca,
quanto da cidade e do pais. No meio de trabalhadores fabris em que eu vivia, aqueles
anos foram de esperanca e otimismo, mas, para meu espanto, [aquela] a euforia civica
ndo era compartilhada por todos. As greves, que se espalharam pela cidade, e a
emergéncia de novos personagens foram vividas por muitos dos meus vizinhos com medo
e angustia. Esse duplo modo de perceber a ebuli¢do politica daqueles anos foi responsavel
por redimensionar os alinhamentos politico-sociais no bairro, de modo que se produziu
uma oposicéo visceral — da parte de pessoas que até entdo, eu supunha, estavam do “nosso
lado” — a tudo o que se referia a movimentos coletivos, reivindicatorios, greves,
sindicatos, abaixo-assinados, comicios, reunifes politicas etc. Para muitos, essas
manifestacOes eram censuradas como bagunca, baderna e confusdo. A partir daquele

momento, compreendi que se operara uma fratura definitiva naquelas “familiares relagdes



26

de vizinhanga”. Num primeiro momento, parecia adequado atribuir essas clivagens a
experiéncia deletéria da ditadura militar. Era comum, nos argumentos dos velhos
militantes anarquistas, comunistas e socialistas que a “Mooca vermelha” dera lugar a
“Mooca de direita” porque a ditadura havia liquidado as organizagdes democraticas e
populares. Naquele momento, era facil atribuir ao opositor mais evidente e imediato todas
as causas do mal. Entretanto, diante da permanéncia de praticas autoritérias e de exclusao
social, que no meu imaginario deveriam desaparecer com o fim da ditadura, “essa verdade
simples” foi se tornando cada vez mais insatisfatoria. Com a volta do processo eleitoral,
com as liberdades de organizacéo politica e partidaria e com a retomada de uma série de
organizagOes populares do bairro, ficava evidente que, para se compreender aquelas
transformacoes, era necessario atentar para as experiéncias populares e a sua relagdo com
a representacdo politica, em seu sentido mais amplo. Assim, o objetivo politico do
doutoramento era compreender como o “mais forte reduto comunista do apos-guerra”
emergiu, na década de 80, como a “mancha negra” nos mapas eleitorais da direita
paulistana.

No imediato pds-guerra, os embates politicos na cidade de Sdo Paulo deram aos
bairros periféricos uma visibilidade que nunca haviam alcancado. Era, a partir das
relacdes das pessoas com a cidade, com as suas condi¢Ges de locomogéo e com 0 acesso
a servicgos publicos que se constituiam préticas, reivindicacdes e organizagdes populares
que colocavam os bairros operarios, a0 mesmo tempo, no cerne das questdes politicas e
no a@mago das discussdes sociais e econémicas da cidade de Sao Paulo. Portanto, foi a
partir de suas condicGes especificas que se consolidou uma contraposicdo entre diferentes
modelos de cidade e, principalmente, de relacGes entre os moradores e 0s poderes
publicos. Pensar o direito a cidade era, antes de qualquer coisa, pensar as relacdes dos
trabalhadores com a cidade e, para isso, foi necessario inseri-lo na dindmica dos conflitos
e das disputas que a constituem como cidade. Entretanto, ndo se podia reduzir 0s
acontecimentos do bairro a uma mera representacdo ou expressao direta das conjunturas
nacionais — quer econdmicas quer politicas — sob pena de se perder as maultiplas
articulacGes locais que caracterizam o bairro como uma singularidade. Assim, tentei
pensar o0 bairro da Mooca como a referéncia urbana mais proxima e imediata das
condigdes reais e concretas da vida das classes populares; talvez por isso, o bairro tenha
um significado decisivo na sua autorrepresentacdo e no seu modo de insercdo no espago
da cidade. E, principalmente, talvez exclusivamente, nesse nivel local e especifico que

um conjunto de acOes aparentemente desconexas, desarticuladas e fragmentarias adquire
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significacdo politica; € ai que os resultados das ac¢des coletivas “sdo mais palpaveis e os
riscos da organizacdo menores”. Possivelmente, tal fato explique ser a importancia
atribuida aos temas locais, pelas classes populares, a mola propulsora para o surgimento
do seu associativismo local, uma vez que “é frente aos problemas do bairro que os
trabalhadores se mostram mais homogeneamente dispostos a apresentar solugdes, 0
contrario se d na politica nacional...”?°

Mas o bairro me parecia, na realidade, um detalhe administrativo muitas vezes
acidental e contingente; seus limites quase nunca eram precisos e comumente se alteram
ao longo do tempo, e a sua extensdo era de tal modo fluida que, em geral, ele ndo
correspondia as unidades territoriais de outra natureza, como as religiosas, politicas ou
sociais, que ao longo do tempo o englobam e o separam.

Seria possivel, entdo, pensar o bairro como uma comunidade? O que isso
implicava?

Qualquer discussdo sobre comunidade deveria comegar pelo reconhecimento do
que era uma sociedade capitalista industrial, na qual havia sempre a dificuldade em se
falar de comunidade quando existia uma intensa mobilidade espacial, quando nao havia
permanéncia da propriedade da terra e quando o trabalho e a familia estavam separados
geograficamente. Assim, comunidade seria um termo ambiguo que poderia tanto apontar
para uma identidade “natural” assentada numa experiéncia comum, na qual se
enfatizavam a solidariedade, a assisténcia e a ajuda mdtua, quanto indicar o conflito e a
fragmentacdo. Em ambos os casos, a linguagem de classe aplicada a comunidade podia
mascarar seus dissensos internos e me distanciar das “senhas da comunidade™. Enfim,
tomar um bairro, na moderna sociedade capitalista, como exemplo de comunidade
complicaria o problema. Entretanto, seria preciso considerar que os interesses locais
podiam se configurar como interesse comum, de tal modo que certas relacBes sociais e
politicas poderiam atravessar as relacdes de classe e dar uma coesdo inesperada a

“comunidade local”, em contraposi¢ao aos interesses externos.

29 Esses comentarios se referem a um bairro semirrural e a atuagdo de um grupo de boias-frias, mas creio
que seja adequado também para pensarmos o bairro da Mooca no apés-guerra. Cf. Martinez-Alier, Verena
E Boito JR., Armando. “1974: enxada e voto”. In: Cardoso, F. Henrique, Lamounier, Bolivar Os partidos
e as elei¢Bes no Brasil. 22 ed. Rio de Janeiro. Paz e Terra, 1978. pp. 251 e segs.

% Crew, David F. “Class and Community. Local Research on Working-Class History in Four Countries”.
In: Tenfeld, Klaus. (org) Arbeiter und Arbeiterhenvegang im Verglich. Historiche Zeitschift, Sonderhefte,
Vol. 15, 1986.
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Diante dessas ponderacfes, meu ponto de partida seria o de considerar o bairro
como uma comunidade apenas quando os seus moradores assim o definissem, sem
esquecer que, quando o fizessem, revelariam tanto as suas coesdes internas quanto as
[suas] fissuras e contradi¢cbes, de maneira que bairro e comunidade seriam ambos
tomados como invencgdes coletivamente partilhadas e historicamente construidas.

As reivindicacgBes por equipamentos urbanos e servicos publicos nas décadas de
40, 50 e 60 remetem aos mecanismos de divisdo social no espaco urbano, e é disso que
se trata quando as condicdes dos bairros periféricos sdo colocadas no centro do debate,
quando, enfim, se mobiliza “o direito a cidade”. Minha davida era se esses dispositivos
caberiam todos na dialética do conflito entre capital e trabalho. Naquele momento, pensei
que nas relagdes sociais da cidade existem outras tramas complexas e sutis no modo como
se configuraram as representacdes das classes, seja no mundo politico, seja entre 0s
préprios trabalhadores.

Talvez influenciado por um debate que estava mais intenso na Argentina naquele
momento, optei por ampliar o leque tedrico e pensar em classes populares, 0 que me
pareceu ampliar as possibilidades tedricas.®! A utilizagdo do conceito classes populares
pareceu-me Util também na medida em que deslocava o foco da atencdo do espaco fabril
para as ruas, 0s clubes, os bares e os centros esportivos dos bairros da cidade. Tinha
clareza dos problemas e limites desse conceito, sobretudo porque essa nogéo abrangeria
atores politicos muito variados, e suas organizacdes coletivas seriam atravessadas

82 Mas era

continuamente pela tensdo entre diferentes projetos politicos e classe.
exatamente essa multiplicidade de projetos e suas tensfes que emprestavam forca a
utilizacdo desse conceito no imediato pos-guerra.

Assim, em diferentes momentos e enfatizando diferentes aspectos, o pds-guerra
foi qualificado como periodo de redemocratizacao, de desenvolvimentismo, de republica
populista ou democracia populista — referenciais produzidos de um certo ponto de vista
sobre o periodo. O que me parecia importante era investigar como as classes populares

se relacionaram com essas diferentes maneiras de conceber o pés-guerra e como as

31 Romero, Luis Aberto. Breve historia contemporanea de la Argentina. Fondo de Cultura Econdmica.
México, 1994. E Armus, Diego (comp.) Mundo urbano y cultura popular: estudios de histéria social
argentina. Buenos Aires. Editorial Sudamericana, 1990.

32 «A dificuldade desta concepcdo é que, como ator politico, as classes populares apresentam uma
multiplicidade de atitudes e comportamentos mesmo nos momentos mais decisivos ou dramaticos, como
no periodo eleitoral, em que sdo solicitados a ‘falar’ e fazer escolhas (...) suas organizagdes quer sejam elas
reivindicatorias ou recreativas (...) sdo igualmente cortadas por tensdes entre ‘projetos’ politicos muito
distintos”. Zaluar, Alba. A maquina e a revolta: as organizacGes populares e o significado da pobreza. 22
ed. S&o Paulo, Brasiliense, 1994. p. 34.
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qualificaram nas suas experiéncias e a¢oes coletivas. Meu objetivo era problematizar ndo
apenas o conjunto das demandas populares oriundas dos bairros e os modos como se
instituiram essas demandas, mas, sobretudo, a criacdo de canais regulares e coletivamente
reconhecidos para expressa-las, levando-se em consideracdo que as organizacdes
populares operavam nesse exiguo espaco de um regime que Se constituia como uma
democracia legal, no mesmo movimento em que destituia os direitos de cidadania, ao
circunscrever os limites do jogo politico, excluindo dele certos elementos: basta lembrar
a cassacao do registro legal do PCB em 1947.

Tudo indicava que o grande desafio do pos-guerra, para as camadas populares, foi
lidar com um regime “democratico” que conservava muitos dos sinais e residuos do
Estado Novo e, a0 mesmo tempo, estabelecer um conjunto de reivindicagdes e demandas
que as legitimasse como agentes e interlocutores, no mesmo movimento em que
validavam essas reivindicacdes, instaurando um campo de direitos. Seu espaco de atuacao
era muito estreito: de um lado, os canais institucionais, os sindicatos e os partidos; de
outro, as organizagdes de bairro, geralmente efémeras. Por isso, o trabalho era também
um esforco, tanto tedrico quanto empirico, na tentativa de desvendar as conexdes e 0s
lagos entre os “mundos do trabalho” ¢ os movimentos urbanos surgidos nos bairros
periféricos da cidade de S&o Paulo nos vinte anos posteriores ao fim da guerra. Seu ponto
de partida era a suposicdo de que, a partir destas conexdes, seria possivel compreender
os diferentes e antagonicos significados do que se denominou redemocratizacgao,
desenvolvimentismo e populismo.

A tese de doutoramento foi defendida em agosto de 2002, com o titulo Cultura
popular e cultura politica no pds-guerra: redemocratizacdo, populismo e
desenvolvimentismo no bairro da Mooca, 1942-1973, sob a orientacdo do prof. Michael
Hall.® A pesquisa me mostrou que o periodo entre 1945/1964 ndo podia ser explicado
por nenhum dos adjetivos que comumente se empregavam para qualifica-lo: nem
redemocratizacdo, nem republica populista, nem desenvolvimentismo. Quando o periodo
era adjetivado desse modo, o que se perdia era a histéria como o Se, como o condicional.
O que se produzia, inevitavelmente, eram siléncios, muitos embates eram mitigados,
muitas trajetdrias esquecidas e uma longa histéria de conflitos e contradicGes era deixada

de lado. Portanto, por qualquer angulo que esse periodo fosse observado, a sua

33 A banca de defesa do doutoramento foi composta pelo historiador Claudio Batalha, a sociéloga Maria
Célia Paoli, minha orientadora de mestrado e pelas antropélogas Bela Feldman-Bianco e Teresa Pires do
Rio Caldeira.
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compreensdo sO se elucidava a partir dos conflitos de classe, era ai que definem os
diferentes significados atribuidos a esses adjetivos.

Houve nessas décadas ao menos dois modos distintos de se conceber o alcance da
redemocratizacdo: de um lado, ela emergia como sinébnimo de direito ao voto, como
liberdade no “comércio eleitoral”; de outro, ela estava implicada nas praticas comuns e
corriqueiras das organizacGes populares nos bairros periféricos e se traduzia no direito a
reivindicar melhorias como pavimentagdo, transporte, servigos de saude, escolas, lazer
etc. Neste caso, redemocratizacdo sé fazia sentido se alcancasse o nivel das relagdes
cotidianas. Foi exatamente a partir de uma interpretacdo politica das suas condicdes
materiais — e do seu direito a expressa-las — que as “classes populares” atribuiram
significados ao retorno da democracia apds 1945. Redemocratizacdo era, antes de mais
nada, a possibilidade de se exprimir, de falar, de se organizar coletivamente para
apresentar as suas demandas, as suas reclamacoes, as suas queixas. O que eu aprendi é
que em nenhum momento se tratava propriamente de uma auséncia de direitos, mas sim,
da negociacao constante dos seus significados, do seu alcance e do seu contetdo.

O associativismo popular, nos Comités Democraticos e Populares e nas
Sociedades Amigos de Bairro me forneceu um valioso instrumento tedrico-pratico para
pensar o fenémeno do populismo. Pareceu-me insustentavel o argumento que atribuia ao
populismo a capacidade, ndo apenas de determinar os parametros das reivindicacoes
populares, como também de ser o motor da sua prépria emergéncia e aparicao publica.
As evidéncias empiricas me mostraram uma relacéo diversa, na qual o sistema populista
seria resultado da apropriagéo e da transmutacdo das reivindicagdes populares, nascidas
dos bairros e das fabricas, apropriadas pelos lideres politicos que tentavam falar em nome
das “camadas populares”. Nestas decadas, as organizacGes de bairro sempre foram
profundamente marcadas pelos interesses politico-partidarios, e saber transitar pelos
varios interesses partidarios foi a fonte do seu vigor, tanto quanto a causa das suas
fraquezas; uma vez que essas habilidades exigiam que as organizagdes se recriassem e se
reorientassem constantemente. De tal modo que seu envolvimento com a politica foi
simultaneamente sua forca e sua fraqueza.

O que pareceu decisivo é que aqueles foram anos da configuracdo de uma
linguagem de direitos. No imediato pds-guerra se assistiu & emergéncia de uma variada
gama de organizacOes populares que, oriundos dos bairros periféricos, transformaram a
discussdo sobre as melhorias das condi¢Ges urbanas na sua razdo de ser. Essas

organizag@es tinham uma longa e subterranea tradi¢éo nos bairros, muito anterior & guerra
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e ao Estado Novo. Portanto, ndo me parecia fazer sentido pensar as organizacOes
populares como sendo cooptadas, domesticadas ou invadidas pelas disputas partidérias;
ao contrario, elas encontraram a sua forca, assim como descobriram a sua fraqueza,
operando e existindo dentro desses jogos politicos. O mundo do trabalho e a vida do
bairro estavam profundamente vinculados nas experiéncias populares; de tal que modo
que eram os dramas e as experiéncias cotidianos que forneciam os temas e a matéria-
prima dos conflitos que ganham forma e contetido no debate publico.

As referéncias aos direitos, que emergiam nas demandas das organizacdes de
bairro, nessas décadas, eram historicamente determinadas: e neste caso, supunham uma
articulagdo — sempre mutével — entre expectativas e valores. Desse modo, quando 0s
movimentos reivindicatérios punham no centro do debate os problemas da moradia,
transporte, escola etc. — eles estavam politizando o cotidiano. Enfim, o que a pesquisa me
revelou foram as trajetérias e os embates para a constituicdo de uma esfera publica
plebeia, na feliz expressdo de Jirgen Habermas.

No mesmo ano, publiquei Os sentidos da comunidade: notas para um estudo de
bairros operéarios e identidade cultural®, no qual buscava refletir sobre os problemas
tedricos e metodoldgicos de se tomar um bairro objeto de estudos.

Em seguida, publiquei, em parceria com Paulo Fontes, O populismo visto da
periferia: adhemarismo e janismo nos bairros da Mooca e Sdo Miguel Paulista, 1947-
1953. Esse texto resultou do fato de que ambos estuddvamos bairros operarios; eu, a
Mooca; ele, S&o Miguel Paulista®®. Nosso objetivo era mostrar diferentes estratégias de
acdo politica das chamadas liderancas populistas em dois bairros operarios da cidade. O
primeiro, um bairro mais tradicional da classe trabalhadora e predominantemente
composto por imigrantes europeus e seus descendentes; o segundo, um bairro de
ocupacdo mais recente, e com uma composicao centrada, sobretudo, nos migrantes com
predominio dos nordestinos. Entretanto, o ponto forte do texto, resultado a que chegamos
separadamente em nossas pesquisas, era mostrar que o fenémeno do populismo, a0 menos
como vinha sendo estudado pela sociologia e ciéncia politica, ndo considerava um aspecto

gue nos parecia central: a experiéncia da vida comum nos bairros.

3 Duarte, Adriano Luiz. "Os sentidos da comunidade: notas para um estudo de bairros operarios e
identidade cultural”. Trajetos, Fortaleza, v. 1, n.2, p. 103-113, 2002.

3 Duarte, Adriano Luiz e Fontes, Paulo. O populismo visto da periferia: adhemarismo e janismo nos bairros
da Mooca e Sdo Miguel Paulista, 1947-1953. Cadernos Arquivo Edgard Leuenroth (UNICAMP), v. 11, p.
87-122, 2004.
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Em 2005 publiquei O dia de Sdo Bartolomeu e o ‘carnaval sem fim': o quebra-
quebra de Onibus e bondes na cidade de Sdo Paulo em agosto de 1947.3% Nesse artigo
procurava refletir acerca do quebra-quebra de 6nibus e bondes ocorrido na cidade de Sdo
Paulo em agosto de 1947, como um ponto de clivagem nas esperancas de efetiva
transformacéo social no pds-guerra. Recorria sobretudo as observacdes de George Rudé
e aos estudos de E.P. Thompson sobre os motins da fome para pensar a l6gica seletiva
dos ataques dirigidos ao poder publico, seja municipal, seja estadual

Em seguida publiguei “Em busca de um lugar no mundo™: movimentos sociais e
politica na cidade de Sdo Paulo nas décadas de 1940-1950"%, cujo objetivo era refletir
acerca do surgimento dessa “nova” forma de associativismo de bairro ainda antes do fim
do Estado Novo, associativismo que se desdobrou nas décadas seguintes, dando origem
aos comités democraticos e populares e as sociedades de amigos de bairro.

Esse artigo se desdobrou em outro publicado com o titulo Neighborhood
Associations, Social Movements, and Populism in Brazil, 1945-1953.%8 Nesse, 0 objetivo
foi problematizar a conex&o existente entre o que eu chamara de associativismo de bairro
com o fenémeno do populismo. Enfatizando que essa forma de associativismo popular,
nascente no fim do estado novo, era fundamental para se compreender, a0 menos no
contexto do estado de Sdo Paulo, o fenbmeno politico do populismo. De modo que, a
despeito das criticas feitas a ele, o conceito ainda se mostrava operavel. Esses cinco
artigos, publicados entre 2002 e 2009, estavam diretamente ligados ao meu trabalho de
doutoramento.

Passados dezesseis anos da defesa dessa tese, seu titulo me parece um tanto
problematico. Em 2002 as noc6es de cultura politica e cultura popular me pareciam mais
operaveis e Uteis do que me parecem hoje. Nesse tempo percebi o quanto o conceito de
cultura politica era tributario do que me parecem os excessos da chamada “guinada
cultural”, tributaria do linguistc turn, nos estudos historiograficos. Hoje penso que cultura
politica era apenas uma maneira de enfatizar cultura, mas desligando-a de suas
determinagOes materiais; uma maneira de desmaterializar, de pensar cultura distante das

suas condicGes materiais de producdo; mais do que isso, a guinada cultural me parece

3% "0 dia de S&o Bartolomeu e o 'carnaval sem fim': o quebra-quebra de 6nibus e bondes na cidade de Sao
Paulo em agosto de 1947". Revista Brasileira de Historia, S&o Paulo, v. 25, n.50, p. 25-60, 2005.

37 "Em busca de um lugar no mundo": movimentos sociais e politica na cidade de S&o Paulo nas décadas
de 1940-1950". Estudos Histéricos. Rio de Janeiro, v. 21, p. 195-219, 2008.

38 Neighborhood Associations, Social Movements, and Populism in Brazil, 1945-1953. The Hispanic
American Historical Review, v. 89, p. 111-139, 2009.
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hoje um modo de deslocar a economia (a materialidade do mundo) para uma outra forma
de determinacdo, uma determinacéo cultural em ultima instancia.

Por outro lado, passei a pensar a nogéo de cultura popular com uma lente de maior
complexidade. Sobretudo porque cada vez mais me parece problematico pensar que haja
uma separacdo muito clara ou ébvia entre o que se poderia chamar cultura erudita e
cultura popular. Claro que na ocasido da tese eu ja havia lido Carlo Ginzburg e ja sabia
de sua inspiragdo em Mikhail Bakhtin acerca da nocdo de circularidade da cultura; mas
penso que foi sobretudo quando descobri Raymond Williams e passei a considerar as
no¢Oes de cultura comum e estrutura de sentimento que passei a ver de forma cada vez
mais desconfiada a nocdo de cultura popular como uma area prépria da cultura em si
mesma. Também meu contato com Theodor Adorno e com a no¢do de inddstria cultural
foi central nessa mudanca.

Essas talvez sejam algumas das razfes pelas quais a tese tenha demorado tanto
para se transformar em livro. Em primeiro lugar, reescrevi tudo, muito lentamente e, ao
longo da reescrita, muitas énfases foram se transformando, o que nunca fiz com a
dissertacdo de mestrado. Alias, se pudesse, reescreveria tudo o que ja escrevi e continuaria
reescrevendo sempre... Assim, a tese se transformou-se no livro: “O direito a cidade”:
trabalhadores e cidaddos em Sdo Paulo, 1942/1953%. Essa nova versdo ficou pronta
apenas 2010, portanto levei oito anos reescrevendo. Alias, se pudesse reescreveria tudo o
que ja escrevi, e faria isso novamente depois de algum tempo, e depois novamente.

Penso que minhas opcdes tedricas e metodoldgicas ndo foram meras escolhas
pessoais num ‘mercado’ de alternativas disponiveis. Todos as escolhas e caminhos
descritos acima, foram feitos em consonéancia com os debates académicos desse tempo.
No tema do populismo, por exemplo, isso € 6bvio. Os movimentos grevistas de 1978/1980
empurraram o conceito para o canto do ringue, e uma certa vertente académica anunciou
sua morte.*® Parte significativa do meu esforco foi para lidar com esse cadaver que, ao
longo dos meus estudos se recusava a ficar inerte. Com o tema do desenvolvimentismo
aconteceu algo semelhante: ao longo dos anos esse parecia um debate puramente

econdmico, com tabelas, cifras, graficos sobre o crescimento industrial e a diversificacdo

3 Duarte, Adriano Luiz. “O direito a cidade”: trabalhadores e cidaddos em Sdo Paulo, 1942/1953. S&0
Paulo. Alameda, 2018.

40 Gomes, Angela Castro. O populismo e as ciéncias sociais no Brasil: notas sobre a trajetéria de um
conceito. Tempo: revista do departamento de histéria da UFF, Vol. 1, n 2, 1996. E Ferreira, Jorge (org.)
O populismo e sua histdria: debate e critica. Rio de Janeiro. Civilizagdo Brasileira, 2001.
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do parque tecnoldgico brasileiro.** Salvo engano, eram raros os historiadores que se
envolviam nele. Mas tentei pensa-lo como historiador social, tomando como referéncia a
méaxima de Jean Paul Sartre: “ndo somos aquilo que fizeram de nos, mas o que fazemos
com o que fizeram de nés”. Ou seja, pensar o desenvolvimentismo a partir de como 0s
“homens comuns” o viram e pensaram. Em resumo, penso que também no doutoramento
eu ndo estive sozinho, interagi com os debates académicos do meu tempo e com 0s

colegas que se formaram comigo, nesse tempo. Caminhei sempre em boa companhia.

POS-DOUTORADOS

Em 2008/2009 realizei um primeiro estagio pos-doutoral no EUA, na New York
University (NYU), sob supervisdo da professora Barbara Weinstein. Nesse periodo meu
objetivo era seguir os passos de Paulo Licio Rizzo que, depois de se formar no seminério
presbiteriano de Campinas, concluiu seus estudos na Universidade Presbiteriana de
Princeton, no estado de Nova Jersey. Concluida sua formacdo, Paulo Rizzo assumiu a
igreja presbiteriana na cidade de New Bedford, estado de Massachusetts, e depois foi
professor de portugués para oficiais do exército dos EUA na Califérnia.

Passei um ano pesquisando em varios acervos e bibliotecas, mas a mais grata
surpresa foi ter acesso aos relatorios da estada de Paulo Rizzo nos EUA, produzido pelo
Federal Bureau of Investigation (FBI). Com esse material escrevi um capitulo de livro O
enigma Paulo Licio Rizzo nos arquivos do FBI, 1949-1950: de estudante premiado a
"pastor comunista"*? Além desse estudo, o periodo nos EUA me levou a travar contato
com o National Archive e a documentacdo produzida pelo Office of the Coordinator of
Inter-American Affairs, o que me levou a publicar outro capitulo de livro, agora editado
na Argentina, em parceria com André Melo, The Office of the Coordinator of Inter-
American Affairs: Santa Catarina, Brasil, 1942-1945, resultado do seu trabalho de
conclusdo de curso.*® Nesse periodo nos EUA, localizei na Rockefeller Fondation um

acervo de filmes exibidos pelo Office no Brasil entre 1942 e 1946. Muitos desses filmes

41 Bielschowsky, Ricardo. Pensamento econdmico brasileiro: o ciclo ideolégico do desenvolvimentismo.
Rio de Janeiro, IPEA/IMPES, 1988.

42 0 enigma Paulo Licio Rizzo nos arquivos do FBI, 1949-1950: de estudante premiado a "pastor
comunista”. In: Fortes, Alexandre; Lima, Henrique Espada; Xavier, Regina; Petersen, Silvia. (Org.).
Cruzando Fronteiras: novos olhares sobre a histéria do trabalho. 1ed.Sao Paulo: Editora da Fundacao Perseu
Abramo, 2013, v. 01, p. 229-254.

43 Duarte, Adriano Luiz e Melo, André. The Office of the Coordinator of Inter-American Affairs: Santa
Catarina, Brasil, 1942-1945. In: Fabio Nigra. (Org.). El buen vecino Estados Unidos desde Argentina y
Brasil. 1ed.Valéncia: Biblioteca Javier Coy destudis nord-americans Universitat de Valéncia, 2015, p. 15-
36.
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ndo possuiam legenda em portugués e, para torna-los acessiveis aos estudantes,
montamos, em 2010, um grupo de estudos para traduzi-los e legenda-los. Desse trabalho
resultou o capitulo de livro, escrito em pareceria com meu amigo Alexandre Valim, Brazil
at War: Modernidade, liberdade e democracia nos filmes produzidos pelo Office of
Interamerican Affairs.**

Em 2014/2015 realizei um segundo estagio pds-doutoral. Desta vez, passei seis
meses nos EUA, na University of Maryland, sob supervisdo da professora Karin
Rosemblatt, e seis meses na Universidade de Sdo Paulo, com a supervisdo da querida
professora Maria Helena Rolim Capelato. No periodo nos EUA, concentrei minha
pesquisa no National Archives (NARA), coletando documentos ndo apenas sobre o Office
de Santa Catarina, o que havia feito em 2008/2009, mas de todo o Brasil. Pesquisei
também na Biblioteca do Congresso, na qual localizei diversos periddicos que,
aparentemente, sé existem nos EUA. Tenho diversos projetos de pesquisa planejados para
dar conta da enormidade de documentos que coletei nesse segundo periodo. Repassei
varios desses documentos para estudantes de graduacdo e tive dois bolsistas de iniciacao
cientifica que estudaram os arquivos do Office no Parana e no Rio Grande do Sul.*®

As duas experiéncias de pds-doutoramento foram importantes, sobretudo, porque
me colocaram em contato direto com o que se produzia e debatia na historiografia dos
Estados Unidos, bem como me apresentou o funcionamento das universidades e
bibliotecas estadunidenses. Tive a satisfacdo de assistir a inimeras conferéncias com
professores renomados dos dois lados do atlantico (Joan Scott, Bryan Palmer, Peter
Linebaugh, Geoff Eley, Katherine Verdery, Gabrielle Spiegel, Daniel James, Gayatri
Spivak, Eric Foner etc...). A simples passagem pelo pés-doutorado ndo € suficiente para
o0 estabelecimento de redes solidarias de pesquisa, mas 0s contatos com o0s professores
gue me receberam nas duas ocasides mantenho até hoje. Do mesmo modo, a participacdo
no seminario ¢Qué hacer con E. P. Thompson? A 50 afios de La formacion de la clase
obrera en Inglaterra, ocorrido em junho 2013, na Universidad Nacional de Quilmes, foi

4 Duarte, Adriano Luiz e Valim, Alexandre Busko. “Brazil at War: Modernidade, liberdade e democracia
nos filmes produzidos pelo Office of Interamerican Affairs”. In: Francisco Carlos Teixeira da Silva; Karl
Schurster; Igor Lapsky; Ricardo Cabral e Jorge Ferrer. (Org.). O Brasil e a segunda guerra mundial. Rio
de Janeiro: Em Foco Editora/FINEP/CNPq, 2010.

4 Atualmente tento encontrar tempo para trabalhar com a revista “Traveling in Brazil” uma revista de
propagando do Brasil, distribuida para o publico estadunidense em inglés. A revista me parece muito
sofisticada, cara e conta com intelectuais de primeiro nivel e funcionou durante o Estado Novo. Penso que
ela é uma boa fonte para se pensar qual a imagem do Brasil que se desejava exportar.
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uma excelente oportunidade de estreitar lagos com pesquisadores da historia do trabalho

na América Latina, lacos que sdo mantidos até hoje.*®

HISTORIA E LITERATURA

Ainda gue seja possivel, ao estudar o passado, isolar os aspectos
especificos da vida como se fossem Unicos e independentes é
6bvio que isso é apenas 0 modo em que podem ser estudados,
ndo como foram vivenciados. Examinamos cada elemento como
um precipitado, mas na experiéncia vivida do tempo, cada
elemento estava em solugdo, era uma parte inseparavel de um
todo complexo. E parece ser certo, pela natureza da arte, que o
artista retrata essa totalidade, que é na arte, principalmente, que
o efeito total da experiéncia vivida é incorporado e expresso.*’
No ano de 2010 dei inicio a uma frente de pesquisas. Meu objetivo passou a ser o
de refletir sobre a relacdo entre historia e literatura. O interesse sobre esse tema surgiu
quando, ainda no doutorado, me deparei com o livro Pedro Maneta, escrito por Paulo
Licio Rizzo e premiado no 1° Concurso de Romance e Teatro para operarios, promovido
em 1942 pelo Ministério do Trabalho, Industria e Comércio. O livro me apresentava um
grande desafio. Referia-se ao periodo ao qual vinha me dedicando desde o mestrado, 0
Estado Novo, estava centrado no mundo do trabalho, fora premiado pelo MTIC, mas era
literatura, ficcdo, um romance...
Como pensar a literatura como fonte para o historiador, passou a ser meu desafio.
Eu era um leitor regular de literatura, mas nunca havia pensado nos problemas tedricos e
praticos para tratar a literatura como documento. Sabemos que o melhor modo de
aprender um tema novo, lidar com um problema dificil é criar uma disciplina sobre ele.
Foi o que fiz: em 2010 apresentei no programa de graduacdo uma disciplina sobre a
relacdo entre histéria e literatura. Essa disciplina foi dividia com meu primeiro pds-
doutorando, Manoel Dourado Bastos, que defendera, na faculdade de ciéncias e letras de
Assis a tese de doutorado: Notas de testemunho e recalque: uma experiéncia musical dos
traumas sociais brasileiros em Chico Buarque e Paulinho da Viola, de meados da década
de 1960 a meados da década de 1970. Certamente Manoel tinha mais familiaridade do
que eu com o tema, sobretudo porque cursara uma graduagdo de comunicacéo e era filho

de um professor de estudos literarios na UNB. Isso facilitou muito a realizacdo da

4 Minha participacdo na jornada de Quilmes se transformou no texto Ley y costumbre: lo esencial de E. P.
Thompson. Rey Desnudo: revista de libros, v. 1/3, p. 402-420, 2013.
47 Williams, Raymond. Drama from Ibsen to Brecht. London, Hogarth press, 1987, p. 18.
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disciplina e a minha entrada nessa nova seara (li muito e aprendi muito com esse curso.
Acho que nunca agradeci o suficiente a ele). Metade do curso foi sobre musica e outra
metade sobre literatura. A disciplina se desdobrou em outra na pds-graduagao e assim fui
pavimentando minha compreensdo dessa dificil relacdo entre histdria e literatura. Dessa
segunda disciplina surgiu um problema de pesquisa mais solido e estruturado, uma
temética de estudos e a constituicdo de um grupo de estudos envolvendo alunos de
graduacdo. Em 2011 formamos o Nucleo de Estudos de Historia, Literatura e Sociedade
—NEHLIS — que tem sido, ao longo desses anos, a melhor experiéncia que a universidade
me proporcionou.*®

Esse envolvimento com a literatura me levou a fazer outro experimento. Em 2011
Participei do IV coléquio Historia e Arte no qual me aventurei numa discussdo sobre
literatura e cinema, com o texto De 'dentro do bosque' a ‘Rashomon’: historia, literatura
e cinema. No ano seguinte essa apresentacéo oral foi transformada em artigo.*°

Rashomon, de Akira Kurosawa, era um filme que costumava passar para meus
alunos para refletir sobre historia, verdade e narrativa. Ha anos eu lera os contos de
Ryunosuke Akutagawa no seu unico livro, Rashomon e outras historias, traduzido para
0 portugués. Sobretudo os dois contos Dentro do bosque, publicado em dezembro de
1921, e Rashomon, publicado em setembro de 1915, que assumidamente inspiraram
Kurosawa. Para esse exercicio resolvi fazer um cotejamento entre os contos de
Akutagawa e o filme de Kurosawa. Mas antes me aventurei em um breve levantamento
biografico sobre ambos. Entdo fiz outra descoberta interessantissima: ao escrever Dentro
do bosque e Rashomon, Akutagawa havia se inspirado em duas narrativas classicas da
literatura japonesa: Do homem que acompanhava a mulher para a terra de Tanba e foi
amarrado na mata de Ooe; e Sobre o ladrdo que vé cadaveres no portal Raseimon.

Ambas as histdrias faziam parte do Konjaku Monogatarish(, uma coletanea de
mais de mil contos, anedotas e narrativas de cunho budista e secular, compilados no
século XIl. Essas narrativas compunham o que os estudiosos da literatura japonesa

chamam “literatura setsuwa”, um conjunto de narrativas curtas reunidas entre os séculos

8 Por conta da existéncia desse grupo de estudos ja orientei, de 2011 a julho de 2018, seis dissertagdes de
mestrado relacionando histdria e literatura, duas teses de doutoramento e cinco trabalhos de concluséo de
curso. Assim, penso que fui capaz de constituir uma area de estudos muito proficua no meu departamento.
Originalmente, o grupo foi formado pela reunido de estudantes de graduacgéo e pds-graduacédo: Luis Alberto,
Marilia Mezzomo, Guilherme Castro, Kelly Yshida. Aos poucos, novos membros foram se agregando:
Lucas Albuquerque, André Luiz, Andressa Marzani, Beatriz Silva, Yuri Lorcheider, Vitor Santos, Vanessa
Rodrigues e outros.

49 De 'dentro do bosque' a 'Rashomon': histéria, literatura e cinema. ArtCultura, v. 14, p. 167-187, 2012.



38

IX e XIV: “a grande maioria das coletdneas da narrativa setsuwa ocupa-se exclusivamente
com as narrativas de cunho budista, que relatam feitos e os milagres do Budismo”.>® As
narrativas seculares da “literatura setsuwa” recebem o nome de Konjaku Monogatarishi
e foram compiladas, possivelmente, entre meados e o final do século XI1I.

Assim, o Konjaku Monogatarishl ou “narrativas de hoje e de outrora” ¢ composto
por de 31 volumes, dos quais trés — os volumes 8, 18 e 21 — teriam desaparecido. Os
contos sdo organizados a partir da sua origem geogréfica: nos volumes de 1 a 5, as
narrativas referem-se a india; nos de 6 a 10, referem-se a China; nos de 11 a 31, referem-
se ao Japdo. Transmitidas oralmente, as narrativas foram coligidas na Era Heian (794-
1185) e deram forma e sentido as experiéncias vividas nesse contexto: o poder central,
concentrado nas maos do imperador e sua corte instalada em Quioto, estava sendo
pulverizado entre os senhores da guerra, 0s Xoguns, constituindo o chamado feudalismo
japonés.

Esses contos registram, por um lado, um mundo em que os antigos valores da
corte ndo informavam mais a vida coletiva; por outro, os novos valores de uma sociedade
de guerreiros, simbolizada pelos samurais, que ainda ndo haviam se tornado
hegeménicos. Esse momento de transi¢éo ficou conhecido pelos contemporaneos como
“os ultimos dias da lei”, tais eram as incertezas que essa profunda transformacao politica,
social, cultural e econdmica produzia.>* Esse também foi o0 momento em que o Japao,
paulatinamente, se distanciou da cultura chinesa, constituindo uma cultura nacional.
Definitivamente eu fora capturado pela fascinante, mas dificil relacdo entre historia e
literatura.

Para dar uma forma tedrica ao meu transito da historia para a literatura e desta
para 0 cinema, ao invés de pensar no transito entre uma aérea e outra, entre um arte e
outra, como “adapta¢do” recorri, de forma muito pouco ortodoxa, talvez mesmo herética,
ao conceito Gramsciano de tradutibilidade®?, com a qual sugeri que o cinema n&o se
acomoda ou aclimata a literatura, mas traduz a literatura para outra linguagem — num
certo sentido, é também o que fez Akutagawa ao reescrever nos anos 1910 e 20 os contos

do século XI1I.

%0 Yoshida, Luiza Nana. Narrativas setsuwa de Konjaku Monogatarushl — a ruptura com o refinamento
estético das narrativas classicas da época Heian. Tese (Doutorado). USP, Sao Paulo, 1994. p.1-2.

51 Ikeda, Daisaku. Os classicos da literatura japonesa: comentarios e discussdes. Rio de Janeiro: Record,
1979, p. 157. Ver também Henshall, Kenneth. Historia do Japao. 2 ed. Lisboa. Edi¢Ges 70, 2008.

52 Tradutibilidade é termo dificil, ndo significa meramente repetir, mas recriar e supde o transito de uma
linguagem politica, filosofica, estética ou cientifica para outra e, também, de um momento histérico a outro.
Grasmci, Antonio. Cadernos do Carcere. vol 1. Rio de Janeiro. Civilizagdo Brasileira, 1999. p. 185 e segs.
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O envolvimento com a literatura me levou a publicar trés artigos entre 2015 e
2016: Julho, 10! As artes da politica e a politica das artes nos anos 1940; Pedro Maneta
e o concurso literario promovido pelo Ministério do Trabalho indUstria e Comércio em
1942; Fundicdo: o concurso literario para operarios promovido pelo Ministério do
Trabalho, Industria e Comércio em 1944.%

Paralelamente ao meu interesse pela literatura, tentei aprofundar minhas leituras
sobre a obra de E. P. Thompson. Em 2010, publiquei o artigo Leli, justica e Direito:
algumas sugest@es de leitura da obra de E. P. Thompson, texto que recebeu uma traducgéo
para o espanhol o ano seguinte.> Conectando essas duas pontas, tenho hoje no prelo um
estudo sobre a relacdo de E. P. Thompson com a literatura. Afinal, como escreveu por
ocasido de seu falecimento, num inspirado texto, seu amigo e companheiro de militancia
politica Christopher Hill, também membro do grupo de historiadores do Partido
Comunista Britanico:

Como Karl Marx, Thompson caminhou na contracorrente ao usar a
literatura como fonte para a histdria social e econémica (...) Quem,
sendo Thompson, citaria Chaucer, Tristram Shandy, Wordsworth,
Dickens e os poetas do século XVIII Stephen Duck e Mary Collier em
um artigo sobre “Tempo, disciplina de trabalho e capitalismo
industrial”’? Ele ndo tinha paciéncia alguma com o determinismo
demogréfico e estatistico nem com termos enganosamente “neutros”
como “modernizagdo” e “industrializa¢dao”, usados com o fito de evitar
o rude termo “capitalismo”. O marxismo de Thompson era inteiramente
alheio a dogmas preconcebidos.”®

Nestes ultimos anos, meu esforco tem sido no sentido de articular uma maneira
produtiva para se pensar a relagdo entre historia e literatura, sem perder de vista as
peculiaridades da historia e a “literalidade” da literatura. Ha uma infinidade de maneiras
de articular as relacdes entre as areas de conhecimento. Criticos literarios, musicélogos,
artistas plasticos, fotdgrafos, cineastas e outros podem (embora ndo devessem fazé-lo)
lidar com seus objetos abstraindo-lhe a historicidade — contexto, tempo, espaco e

53 Julho, 10! As artes da politica e a politica das artes nos anos 1940. Topoi (Online): revista de historia, v.
16, p. 544-570, 2015; Pedro Maneta e o concurso literario promovido pelo Ministério do Trabalho Indistria
e Comércio em 1942. Estudos Histéricos (Rio de Janeiro), v. 29, p. 687-706, 2016; Fundicdo: o concurso
liter&rio para operarios promovido pelo Ministério do Trabalho, IndUstria e Comércio em 1944. Histéria &
Perspectivas (UFU), v. 29, p. 51-77, 2016.

% Lei, justica e Direito: algumas sugestdes de leitura da obra de E. P. Thompson. Revista de Sociologia e
Politica (UFPR. Impresso), v. 18, p. 175-186, 2010. Ley y costumbre: lo esencial de E. P. Thompson. Rey
Desnudo: revista de libros, v. 1/3, p. 402-420, 2013.

%5 Negro, Antonio Luigi e Silva, Sérgio. (org.) Thompson. E. P. As peculiaridades dos ingleses e outros

artigos. Campinas. Editora da Unicamp, 2001, p. 5, grifos meus.
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processo. Essa abordagem “edulcorada” certamente perdera substancia e fatura critica,
mas pode satisfazer areas de estudo para as quais esses elementos sdo apenas dimensdes
de fundo e referéncias distantes e secundarias. Entretanto um historiador ndo pode
proceder dessa forma, sob pena de ndo compreender seu proprio objeto. Afinal,

histdria é a disciplina do contexto e do processo: todo significado é um
significado-dentro-de-um-contexto, e enquanto as estruturas mudam,
velhas formas podem expressar fun¢des novas, e funcdes velhas podem
achar sua expressdo em novas formas.®

Tendo essa concepgdo como base, parto do pressuposto de que qualquer forma de
expressao social ou artistica — mdsica, literatura, cinema, fotografia, artes plasticas — €
expressao do seu tempo e do seu contexto. Claro que a arte em geral pode ultrapassar seu
tempo e seu contexto e continuar a interessar e despertar emocdes em tempos e lugares
muito diferentes e distantes do local e do contexto de sua producao, e isso é também um
problema para nossa reflex&o, mas por ora nos ateremos a outro aspecto.’

Salvo as perspectivas inspiradas na teoria do génio criador, talvez seja um lugar
comum dizer que a arte é produto do seu tempo. Essa é uma afirmacéo quase tautoldgica
—mesmo que muitas correntes de interpretacdo possam se concentrar apenas nos aspectos
estéticos e formais da producdo artistica — seria, de modo geral, dificil negar a inextricavel
conexdo da literatura com seu tempo e seu lugar. A questdo importante, todavia, € como
se da essa relacdo entre cultura e sociedade. Uma certa perspectiva diria que a arte é
reflexo do seu contexto e que, portanto, nela estdo incrustadas as contradigdes do tempo.
Muito jé se discutiu acerca da teoria do reflexo e seus limites, seria ocioso voltar a ela®®.
Dando um passo adiante, penso a literatura como produto e produtora do seu tempo, como
resultado do didlogo e da interacdo do escritor com seu tempo e seu contexto e do
movimento da sua arte especifica. Portanto, nem reflexo nem retrato, mas dialogo,

reflexdo e interacéo.

%6 Thompson, E. P. As peculiaridades dos ingleses e outros artigos. In Antonio Luigi Negro e Sergio Silva,
(org.) Campinas, Editora da UNICAMP, 2001, p. 243.

57 Sobre esse ponto ver: ... um homem ndo pode se tornar de novo crianga, a menos que se revele infantil.
Mas ndo aprecia os modos despretensiosos da crianca e ndo devera esforgar-se por reproduzir a verdade
delas num plano mais elevado? (...) por que razdo a infancia social da humanidade, quando obteve seu mais
belo desenvolvimento, ndo exercera um encanto eterno como uma idade que jamais voltara (...) o atrativo
que a arte apresenta para nds néo conflita com o caréter primitivo da ordem social de que brotara. E antes
0 produto desta e devido ao fato de que as condi¢des sociais imaturas sob as quais a arte surgiu e sob as
unicas em que poderia aparecer nunca se poderiam repetir.” Marx, Karl. Contribui¢do para a critica da
economia politica. In: Marx-Engels Sobre literatura e arte. Sdo Paulo. Global, 1980, p. 54.

%8 Georg Lukacs. Arte y verdad objetiva. In: Problemas del realismo. Fondo Cultura Econémica. México,
1966.
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Avangcamos um pouco, mas ainda estamos distantes da compreensdo de como o
contexto e o tempo historico aparecem nas obras literarias A perspectiva teorica que se
adota nesse projeto toma a materialidade da literatura como inescapavel. As artes em
geral, e a literatura em especial, sdo producdes materiais de um mundo materialmente
dado.>® Se essa perspectiva materialista € nosso ponto de partida, ele nos impde uma
questdo central: como a matéria social se transmuta em forma artistica?
Independentemente da arte posta em foco — cinema, masica, artes plasticas, fotografia,
literatura etc. —, acreditamos que a operacdo em questdo — de matéria social a matéria
artistica — resulta de uma mediacdo dialética. Dito de outro modo, a “forma artistica ¢é
contetido social sedimentado”®. O contelido social da literatura ndo esta na explicitaco
das suas referéncias ao contexto historico e social (embora esteja também ai, esse € um
aspecto secundario), mas na propria maneira de construir esteticamente o objeto. Como
sugeriu Theodor Adorno, “o contetido de verdade das obras de arte funde-se com o seu
conteudo critico”, conteido que ndo se encontra “fora da histéria, mas constitui a sua
cristalizacdo nas obras”.®* Assim,

a arte nega as determinacdes categorialmente impressas na empiria e,
no entanto, encerra na sua propria substancia um ente empirico. Embora
se oponha a empiria através do momento da forma — e a mediacgdo da
forma e do contetdo ndo deve conceber-se sem a sua distincdo —
importa, porém, em certa medida e geralmente, buscar a media¢éo no
fato de a forma estética ser contetido sedimentado.®?

N&o ha, portanto, oposicao ou separacdo entre matéria social e matéria estética,
entre forma e contetdo. Desse modo, é possivel dizer que a literatura é uma forma de
conhecer o mundo, pela maneira como se integram o contetdo social e a forma artistica.

reorganizagdo do mundo em termos de arte; a tarefa do escritor de
ficcdo e construir um sistema arbitrario de objetos, atos, ocorréncias,
sentimentos, representados ficcionalmente conforme um principio de
organizagdo adequado a situacdo literaria dada, que mantém a estrutura
da obra.®®

Forma social e forma estética se fundem dialeticamente: “o externo (no caso, o
social) importa ndo como causa, nem como significado. Mas como elemento que

desempenha um certo papel na constituicdo da estrutura, tornando-se, portanto,

% Sobre a materialidade da arte e da literatura em especial, ver o autor fundamental: Williams, Raymond.
The long revolution. Ontério. Broadview Press, 1985.

60 Adorno, Theodor. Teoria Estética. Lisboa. Edi¢Ges 70, 1970, p.154.

61 1dem, Ibidem.

62 |dem, p. 17. Grifos no original

83 Candido, Antonio. Literatura e sociedade: estudos de teoria e histdria da literatura. 8 edigdo. Sao Paulo:
T.A. Queiroz, 2002, p. 179.
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interno”®,  tornando-se forma estética sedimentada. Problematizar o modo
especificamente dialético de expressdo do contexto sdcio-historico nas artes (e na
literatura em especial) parece-nos ser a maneira mais produtiva de pensar a dificil relagdo
entre arte e sociedade. Essa é a chave de uma leitura materialista e dialética, como
apontou Roberto Schwarz, tomando a literatura como reflexao:

Que a literatura faca parte da sociedade, ou que se conheca a literatura
através da sociedade e a sociedade através da literatura, sdo teses
capitais do século XIX, sem as quais, alids, a importancia
especificamente moderna da literatura fica incompreensivel. Elas estéo
na origem de visbes geniais e dos piores calhamacos. Em seguida se
tornaram lugar-comum que sustenta a historiografia literaria
convencional. Dentro desse quadro, o traco que distingue a critica
dialética, e que a torna especial, é que ela desbanaliza e tensiona essa
ineréncia reciproca dos polos, sem suprimi-la. O que for 6bvio, para ela
ndo vale a pena. Se ndo for preciso adivinhar, pesquisar, construir,
recusar as aparéncias, consubstanciar intui¢@es dificeis, a critica ndo é
critica. Para a critica dialética o trabalho da figuracéo literaria € um
modo substantivo de pensamento, uma via sui generis de pesquisa, que
aspira a consisténcia e tem exigéncia maxima. O resultado ndo € a
simples reiteragdo da experiéncia cotidiana, a cuja prepoténcia se op0e,
cujas contradi¢Oes explicita, cujas tendéncias acentua, com decisivo
resultado de clarificagdo. Em suma, em termos de método, o ponto de
partida est na configuragdo da obra, com as luzes que lhe séo proprias,
e ndo na sociedade.®®

Enfim, ao historiador social, materialista e dialético, cabe, sobretudo, tomar a arte,
seja ela qual for — masica, cinema, literatura, fotografia, artes plasticas — como
testemunho do seu tempo.

A obra literaria — seja ela conto, crénica, poesia ou romance —, inseri-la
no movimento da sociedade, investigar as suas redes de interlocugédo
social, destrinchar ndo a sua suposta autonomia em relagéo a sociedade,
mas sim a forma como constréi ou representa a sua relagdo com a
realidade social — algo que faz, mesmo ao negar fazé-lo. Em suma, é
preciso desnudar o rei, tomar a literatura sem reveréncias, sem
reducionismos estéticos, dessacraliza-la, submeté-la ao interrogatorio
sistematico que é uma obrigacédo do nosso oficio.®®

Mas historicizar a arte ndo é apenas pensa-la em seu contexto histérico e social, é

também afirmar a sua autonomia relativa, que se manifesta na interacdo das obras entre

8 |dem, Ibidem. Grifos no original

85 Schwarz, Roberto. Na periferia do capitalismo (Entrevista). Martinha versus Lucrécia. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2012, p.281

% Sidney Chalhoub e Leonardo Pereira, “Apresentacdo”. A historia contada: capitulos de histéria social
da literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998, p. 7.
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si, formando aquilo que Antonio Candido chamou de sistema literario.®” Esse talvez seja
o diferencial, a contribuicdo peculiar dos historiadores para uma compreensédo
materialista e dialética da arte em geral e da literatura em particular. Certamente
historicizar a arte ndo nos tornara criticos literarios, nem criticos musicais, nem criticos
de arte (embora também, de algum modo, nos torne tudo isso), mas essa € a singular
contribuigdo que podemos dar como historiadores. E claro que uma obra literaria pode
ser analisada de muitas maneiras: considerando as repeticGes de palavras, por exemplo, 0
numero de verbos, ou o cinema pela incidéncia de luz nessa ou naquela cena; a musica
pelas sincopes, pelas repeticdes ritmicas; a pintura pelo uso de cores, sombras e luzes,
etc... Entretanto para um historiador é inescapavel colocar no centro de sua abordagem o
tempo, o contexto, o lugar e o processo. Aqui, talvez, resida a maior motivo de
desentendimentos entre historiadores e criticos literarios. Estes até podem considerar a
literatura em si mesma, como um objeto acabado, cuja l6gica se encerra em si mesma,
tudo comegando e acabando na linguagem — mesmo que Se perca muito nessa operagao.
Os primeiros, por outro lado, jamais poderdo fazé-lo, pois uma obra s6 adquire
“significado-dentro-de-um-contexto”. Isso tem sido motivo de criticas dos segundos aos
primeiros, como se 0s historiadores se ocupassem apenas do contetdo social, da insercao
no tempo; ou apenas das redes de sociabilidade, sem se importarem com a estética, a
forma, a “literariedade da literatura”. A perspectiva tedrico-metodoldgica aqui esbocada
ndo da prioridade a um aspecto sobre o outro; ao contrario, ela ndo os concebe como
separados; de modo que uma analise estética é também e sempre uma andlise social.%® E
0 ponto de partida é sempre a obra. E nela que se encontra a chave para o entendimento
da relacdo entre forma e conteudo.

Além dos artigos mencionados acima, resultado dos meus esforcos para articular
historia e literatura, tenho no prelo, organizado com meu amigo Denilson Botelho de
Deus, professor da Universidade Federal de Sdo Paulo, o livro Capitulos de histéria social
da literatura. Este livro resultou do nosso esfor¢o conjunto, repetido nos anos de 2013,
em Natal; 2015, em Floriandpolis e 2017, em Brasilia, organizando o simpdésio tematico
intitulado Histdria, literatura e sociedade, no ambito da Associa¢do Nacional de Historia.

Nosso objetivo era oferecer a possibilidade de reunir estudiosos da rela¢éo entre historia

67 Candido, Antonio. Formac&o da literatura Brasileira: momentos decisivos. Rio de Janeiro. Ouro sobre
azul, 2006 [1957].

88 “n3o existe uma literatura que seja “realmente” grande ou “realmente” alguma coisa, independentemente
das maneiras pelas quais essa escrita é tratada dentro de formas especificas de vida social e institucional.”
Eagleton, Terry. Teoria da literatura: uma introducéo. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2006. 294, p. 306.
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e literatura cuja perspectiva teorica fosse ligada a da historia social. A partir dai
organizamos o livro, que deve ser publicado ainda em 2018, pela editora Prismas, de
Curitiba.

Em 2010, criei, junto com colega Alexandre Valim, o grupo de estudos Histdria
social, cultura e politica nas relagcdes interamericanas registrado no diretorio de
pesquisas do CNPq. O grupo reunia trés pesquisadores da Universidade Federal de Santa
Catarina: Alexandre Valim, Adriano Duarte, Marcio Voigt e treze estudantes de
graduacdo, mestrado e doutorado, todos envolvidos com o tema das relacOes
internacionais, sobretudo focados na relacdo Brasil e EUA e Brasil e América Latina.

Em 2011, como desdobramento das atividades do ndcleo de estudos historia,
literatura e sociedade — NEHLIS — registei no CNPg um grupo como 0 mesmo nome. No
inicio, o grupo reuniu doze professores de sete instituicbes diferentes: Universidade
Federal de Santa Catarina, Universidade Federal de Minas Gerias, Universidade Federal
de Uberlandia, Universidade Federal do Piaui, Universidade de Sdo Paulo, Universidade
Estadual do Rio de Janeiro, Universidade Estadual de Campinas. Além de seus
respectivos orientandos de graduacgdo, mestrado e doutorando. O grupo tem se reunido
nos encontros nacionais a Associacao Brasileira de Histéria (Anpuh).

Por fim, é importante, registrar que, salvo engano, o sistema lattes de registro de
atividades académicas foi criado em 1999. Portanto, eu existia como pesquisador e
professor antes dele. 1sso tem uma implicacdo: ndo me lembro ao certo, mas acho que o
meu (aqui vai 0 meu agradecimento muito especial para Rosane Silveira, porque foi ela
que fez o meu registro na plataforma) foi feito por volta de 2002. A verdade é que nunca
me entendi muito bem com esse sistema, devo ter deixado muita coisa de fora
(infelizmente, a querida Rosane Silveira passou a cuidar apenas do seu proprio lattes e
abandonou o meu, o que certamente contribuiu para que ele sempre tenha sido um registro
mais aproximado do que real das minhas atividades, mas estou certo que o dela esta
corretamente atualizado). Suponho que os pesquisadores que tenham se constituido como
tal na “era do lattes”, ndo cometam essa displicéncia. Certamente, ha aqui um componente
geracional e muito me alegra, se essa generosa banca entender que eu deva ser aprovado,

gue néo seja mais compelido a visitar o sistema.
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LIVROS

Nestes anos de universidade, publiquei trés livros individuais.®® Participei da
organizagao de outros trés, sendo que tenho, no presente momento, um livro no prelo.”
Organizei também sete dossiés tematicos em revistas.”* Fago parte do conselho editorial
da Revista Perseu, da Fundagéo Perseu Abramo; da Revista Hydra, e da revista Esbogos.
Publiquei nove capitulos de livros’ e tenho dois capitulos, atualmente, no prelo, um a ser
publicado em coletanea em Sao Paulo e outro em Belo Horizonte, ambos, espero, ainda
em 2018.7

% Cidadania e Exclusdo: Brasil 1937/1945. Floriandpolis: Editora da UFSC, 1999. O direito a cidade:
trabalhadores e cidaddos em Sao Paulo (1942-1960). Alameda, 2018. Literatura e Politica: 0s concursos
literarios promovidos pelo MTIC em 1942 e 1944. Ed. UFSC, 2018.

0 Duarte, Adriano Luiz; Coan, Jordana; Wendland, Daniely; Xavier, Déborah. Eletricitarios catarinenses:
a trajetdria de 40 anos do contrato coletivo de trabalho da CELESC. Floriandpolis. Quorum comunicagao,
2006. Duarte, Adriano Luiz e Muller, Ricardo Gaspar (org.) E. P. Thompson: paixao e politica. Chapecd.
Argos, 2012. Duarte, Adriano Luiz e Botelho, Denilson (org.) Capitulos de histéria social da literatura.
Parand. Curitiba, Prismas, 2018.

L Duarte, Adriano Luiz; Gongalves, Janice (Org.). Dossié Russia revolucionaria: repercussoes, inspiracdes,
ressonancias e atualidade. 30. ed. Floriandpolis: Revista Catarinense de Historia, 2018. Duarte, Adriano
Luiz; Fiuza, a. A. F.; Morais, a. B. (Org.). Revista de Literatura, Histéria e Memoria: Ditaduras, memorias
e suas representacoes artisticas. Cascavel. Edunioeste, 2014. Duarte, Adriano Luiz; Rodrigues, Jean (Org.).
Dossié Movimentos Sociais Urbanos. 4/7. ed. Florianopolis: GT - Mundos do Trabalho, 2012. Duarte,
Adriano Luiz; Lousada, Vania; Osério, Helen (Org.). Dossié Histérias do Trabalho: sujeitos e perspectivas.
02. ed. Seropédica: Ciéncias Humanas e Sociais em Revista, 2012. v. 34. Duarte, Adriano Luiz; Sigolo,
Renata Palandri (Org.). Esbocgos: revista do programa de pos-graduagdo em histéria da UFSC. 16. ed.
Floriandpolis. 2006. Duarte, Adriano Luiz. Esbogos: revista do programa de pds-graduagdo em histéria
da UFSC. 14. ed. Floriandpolis: Editora da Universidade, 2005. Duarte, Adriano Luiz. Esbocos: revista do
programa de p6s-graduacéo em historia da UFSC. 12. ed. Florianépolis: Editora da Universidade, 2004.
2 A CLT na construgdo do capitalismo no Brasil. In: Gustavo Scheffer Machado, Jorge Souto Maior, Paulo
Yamamoto. (Org.). O mito: 70 anos da CLT. S&o Paulo: LTr, 2015, v., p. 65-70. Duarte, Adriano Luiz e
Melo, André. The Office of the Coordinator of Inter-American Affairs: Santa Catarina, Brasil, 1942-1945.
In: Fabio Nigra. (Org.). El buen vecino Estados Unidos desde Argentina y Brasil.Valéncia: Biblioteca Javier
Coy de estudis nord-americans Universitat de Valéncia, 2015, p. 15-36. O enigma Paulo Licio Rizzo nos
arquivos do FBI, 1949-1950: de estudante premiado a "pastor comunista”. In: Fortes, Alexandre; Lima,
Henrique Espada; Xavier, Regina; Petersen, Silvia. (Org.). Cruzando Fronteiras: novos olhares sobre a
historia do trabalho.Séo Paulo. Editora da Fundagdo Perseu Abramo, 2013, p. 229-254. "Breve comentario
sobre momentos de utopia em Raymond Williams e Fredric Jameson". In: Maria Bernadete Ramos flores
e Patricia Peterle. (Org.). Historia e arte: utopia, utopias. Campinas. Mercado de Letras, 2013, p. 319-
324."Lei e costume: o essencial de E. P. Thompson". In: Adriano Luiz Duarte; Ricardo Gaspar Muller.
(Org.). E. P. Thompson: paixdo e politica. Chapecé: Editora Argos, 2012, p. 327-354. Memdria e
testemunho: cinema, literatura e historia. In: Maria Bernadete Flores, Patricia Peterle. (Org.). Histéria e
Arte: imagem e memdria.Campinas, 2012, v. , p. 289-301. Duarte, Adriano Luiz e Valim, Alexandre Busko
. Brazil at War: Modernidade, liberdade e democracia nos filmes produzidos pelo Office of Interamerican
Affairs. In: Francisco Carlos Teixeira da Silva; Karl Schurster; Igor Lapsky; Ricardo Cabral e Jorge Ferrer.
(Org.). O Brasil e a segunda guerra mundial. Rio de Janeiro: Em foco editora/FINEP/CNPq, 2010. Duarte,
Adriano Luiz e Rampinelli, Waldir. José. "Universidade, sociedade e politica: algumas consideracdes sobre
arelagdo entre pablico e privado em tempos de barbéarie". In: Rampinelli, Waldir; Alvim, Valdir; Rodrigues,
Gilmar. (Org.). Universidade e democracia. S&o Paulo: Xamd, 2005, p. 29-50. Duarte, Adriano Luiz e
Paoli, Maria Célia. Sdo Paulo no plural: espaco publico e redes de sociabilidade. In: Paula Porta. (Org.).
Historia da Cidade de S&o Paulo: A Cidade na Primeira Metade do Século XX (1890-1954). Sdo Paulo:
Paz e Terra, 2004, v. 3, p. 53-98.

3 Nesse memorial me referi diretamente apenas aos artigos, capitulos de livros e livros que considero os
mais importantes. Entretanto, nesses vinte e trés anos de atividades publiquei, até 0 més de setembro, vinte
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ENSINO

Ministrei trinta e seis disciplinas diferentes ao longo dos vinte e trés anos de
trabalho na Universidade Federal de Santa Catarina. Na graduacdo, foram duas
disciplinas por semestre: uma obrigatoria e um tdpico especial ou uma disciplina
obrigatoria e outra no programa de pds-graduacdo, com exce¢do dos anos de formagéao
(entre 1998-2002) no doutoramento e no pés-doutorado (2008/2009 e 2014/2015). Em
dezessete anos, somam trinta e seis cursos diferentes efetivamente lecionados. Insisto no
adjetivo diferente, porque, mesmo quando a disciplina tinha o0 mesmo nome e cédigo, eu
a modificava parcial ou completamente todo ano, pela simples razdo de aproveitar a
oportunidade para ler coisas novas e descobrir problemas diferentes. Aprendi com um
grande mestre, Michael Hall, que o melhor modo de se aprender sobre um tema
desconhecido é oferecer uma disciplina sobre ele.

Dentre essas disciplinas no curso de graduagao, constam:
Historia Contemporanea — 1998, 2004 a 2006
Historia Econémica Geral — 1996 a 1998
Historia Econémica, Geral e do Brasil — 2002 e 2003
Historia do Brasil Republicano | — 2008 a 2018
Historia do Brasil Republicano 11 — 2012 e 2013
Tépicos Especiais — 2005 a 2018
Laboratdrio de ensino — 2009 a 2011
Prética de pesquisa — 2002 e 2004
Trabalho de concluséo de curso — 2003 e 2004

No programa de pos-graduacdo, venho ministrando regularmente disciplinas uma
vez ao ano desde 2003, quando ingressei no programa, tendo ministrado ao todo, quinze
disciplinas, entre elas:

Seminario de linha de pesquisa — 2003, 2005, 2006, 2009, 2013
Estudos dirigidos — 2005

Historiografia — 2013

Encontros e desencontros entre historia e literatura — 2010, 2011, 2012
Politica, cultura e lei — 2012 e 2016

Politica, sociedade e cultura no mundo contemporaneo — 2015, 2017 e 2018

e oito artigos no Brasil e no exterior, (tendo um no prelo); organizei nove livros e/ou revistas; dois livros
individuais (tendo um no prelo); nove capitulos de livros (tendo dois no prelo); quatro artigos em jornal e
seis prefacios/apresentacdes de livros ou revistas.
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Lecionar tem sido uma experiéncia muito gratificante, um desafio estimulante,
portanto fico distante daqueles para quem lecionar seria o osso do oficio de ser
historiador. Quando me aposentar, certamente ndo sentirei nenhuma falta das atividades
administravas, ou das reunides departamentais, das quais sempre fugi, mas sentirei muito
a perda do convicio com os estudantes, sobretudo os de graduacdo. Penso que eles nédo
tém a dimensédo do quanto sdo importantes para nossa formagéo continuada.

E importante mencionar aqui duas experiencias fundamentais. A primeira, a
criacdo da linha de pesquisa, no ambito do programa de pds-graduacdo em historia,
Trabalho, sociedade e cultura, em 2002, com Paulo Pinheiro Machado e a colaboragéo
de Henrique Espada Lima Filho e Beatriz Mamigonian. Essa linha de pesquisa,
organizada nos moldes de funcionamento das linhas de pesquisa do programa de pds-
graduacdo da Universidade Estadual de Campinas, foi uma fonte estimulante de debates
nos anos iniciais da minha participacdo no programa de pds-graduacdo. Sobretudo pela
reflexdo das conexdes entre trabalho compulsério e o trabalho livre. Por cerca de dez
anos, buscamos coletivamente sofisticar as interdependéncias entre os temas da
escraviddo, do pds-abolicdo e do trabalho livre. A convivéncia com esse grupo (que
depois se expandiu agregando os professores Waldir José Rampinelli, Ana Lice Brancher,
Alexandre Busko Valim e Renata Palandri Sigolo), sempre foi muito desafiadora.
Todavia, nossos temas de pesquisa e nossos interesses entdo sempre em movimento; de
tal modo que, em 2012, a literatura e as dificeis relacbes entre historia e literatura
passaram a ocupar o centro das minhas pesquisas. Isso me levou, junto com Alexandre
Busko Valim e Waldir José Rampinelli, a criar, no &mbito do programa de pds-graduacéo,
a linha de pesquisa Politica, sociedade e cultura no mundo contemporéneo, a qual se
agregou em 2013, o professor Marcio Roberto Voigt. Essa linha se define por uma
preocupacdo da historia como totalidade, na qual os fenémenos econdmicos, politicos,
sociais e culturais devem ser apreendidos como momentos de um mesmo processo. Os
temas relativos a Estado, cidadania, nacdo e ao ambiente internacional em diferentes
contextos (imperialismo, colonialismo, democracia e ditadura), estdo no centro de
interesses. Nossa abordagem tedrica — materialista e dialética — articula esses temas de
pesquisa (literatura, masica, cinema e relacBes internacionais) em contextos espaciais
locais, regionais e internacionais, em estreita conexdo com a perspectiva global que hoje

orienta o programa.
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ORIENTACOES

Orientar trabalhos académicos, seja trabalho de concluséo de curso, seja iniciagdo
cientifica, seja mestrado ou doutorado, para mim, sempre foi uma tarefa dificil e sensivel.
E sempre muito delicado estabelecer o limite, justo e correto, da intervencio de quem, no
caso do orientador, sugere mudancas, rumos e alteracbes. Sempre tentei pensar essa
delicada relagdo como um didlogo no qual a palavra final deve ser sempre do autor e ndo
do orientador. Do mesmo modo, penso que a composi¢do das bancas de defesa publica
dos trabalhos deve apontar para os desdobramentos da vida do candidato e ndo para os
interesses da conexao e rede de quem orienta. Embora eu tenha areas de interesse muito
claras e especificas, nunca hesitei em aceitar uma orientacdo que fugisse da minha zona
de conforto, porque sempre acreditei que a orientacdo € também um excepcional
momento de aprendizagem e crescimento para orientando e orientador. E preciso
reconhecer que sempre tive muita sorte e, ao longo da minha carreira, encontrei
orientandos excepcionais com 0s quais sempre aprendi muito. O pesquisador que
consegui me tornar, mas sobretudo o professor que fui capaz de construir ao longo desses
vinte e trés anos deve muito aos orientandos que encontrei pela frente.

Entre agosto de 2002, quando ingressei no Programa de Pds-Graduacdo em
Historia, a setembro de 2018, quando finalizo este memorial, orientei quarenta trabalhos
de conclusdo de graduacdo; quatorze trabalhos de iniciacdo cientifica; dezenove
mestrados académicos; oito teses de doutoramento; uma supervisdo de pds-doutorado.

Ainda tenho sob minha orientacdo, neste momento, cinco orientacGes de
mestrando; quatro orientacGes de doutorando, duas orientacdes de iniciacdo cientifica;
cinco orientacbes de trabalho de conclusdo de curso e uma supervisdao de pos-
doutoramento.

Participei de vinte e sete bancas de trabalhos de concluséo de curso, de outros
orientadores e de dezessete bancas de doutoramento, além de vinte e quatro bancas de
qualificagdo entre mestrado e doutorado, desde que as bancas de qualificacdo de mestrado
passaram a ser registradas no sistema Lattes.

A matematica sempre foi uma area estranha e esotérica para mim, mas pode
divertir o raro leitor: a soma das bancas em que participei perfaz um total de cento e
cinguenta e duas, em todos os diferentes niveis. Tendo dezessete anos de trabalho efetivos
(descontados os anos de formacdo no doutorado, mais os dois de po6s-doutoramento),

somo duzentos e quatro meses de trabalho efetivo na universidade. Descontando 0s meses
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de férias, seriam cento e oitenta e sete meses de trabalho continuo; dividindo esse total de
meses pelo nimero de bancas, me deparo com o singelo nimero: 1,23026... Em resumo,
1,23026 bancas por més. Em tempos de produtivismo acelerado, confesso que néo sei se
esses numeros me colocariam no alto, médio ou baixo estrato, nem se fariam de mim um
retrato produtivo, muito produtivo ou improdutivo. Mas é importante frisar que li todos

os trabalhos de cujas bancas participei.

CONGRESSOS, SIMPOSIOS, EVENTOS

Ao todo participei de sessenta e sete eventos, no Brasil, Argentina, EUA, Uruguai,
e compus 0 grupo de organizadores em seis eventos, sem contar 0s simp6sios tematicos
gue mencionei anteriormente. Mencionarei apenas aqueles que foram mais significativos,
para mim, do ponto de vista académico. Em 2003, por inciativa do professor Ricardo
Muller, do departamento de sociologia politica, e de um conjunto de estudantes de
graduacdo em historia organizamos em conjunto o seminario Politica e paixdo: 10 anos
sem E. P. Thompson. O semindario aconteceu em setembro de 2003 e contou com a
participacdo de pesquisadores de varios estados brasileiros. O seminario durou trés dias
e como desdobramento, os textos ali apresentados foram organizados por nés em um
namero especial da revista do departamento de histéria Esbocos — um dos poucos
nameros até hoje esgotados da referida revista.

Em 2010, participei da organizacdo do | Seminario Internacional Mundos do
Trabalho e V Jornadas Nacionais de Histéria do Trabalho que aconteceu em
Florianopolis reunindo pesquisadores do tema “mundos do trabalho” de todo o Brasil, da
américa latina, india, Africa do Sul, Europa. Foi um grande e importante evento do que
posteriormente se tornou o Grupo de Trabalho (GT) nacional Mundos do Trabalho, que
vem apresentando regularmente simp6sios teméaticos nos encontros nacionais de historia
desde 2006.

Desde 2013, em colaboragdo com o professor Denilson Botelho de Deus, na
ocasido professor do departamento de histdria da Universidade Federal do Piaui, mas hoje
lotado na Universidade Federal de S&o Paulo, oferecemos nos encontros anuais da
Associacdo Nacional de Histéria (ANPUH)o simpdsio tematico: historia, literatura e
sociedade. A origem desse simposio tematico foi a constatagdo de que havia pouca oferta
de debates, no ambito dos encontros da associacdo, acerca da relagdo entre historia e

literatura. Mas também de que ofertas que eram feitas pensavam essa relacéo sobretudo
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na chave de histéria cultural profundamente desencarnada e distanciada do contexto.
Nosso objetivo tem sido muito claro: pensar a literatura de forma dessacralizada, como
paté do seu contexto, como elemento fundamental do debate histérico e social, como
resultado desse debate, mas também como parte dele.

N&o menos importante tem sido os encontros anuais promovidos pelo grupo de
estudos Politica, sociedade e cultura no mundo contemporaneo. Este grupo, que também
¢ uma linha de pesquisa no programa de pos-graduacdo em historia, reline-se com
pesquisadores brasileiros e estrangeiros em torno dos seguintes temas: cinema, literatura,
musica e relagBes internacionais tendo como recorte os séculos XX e XXI. Esses
encontros anuais tém sido um grande alento para um debate sobre os desdobramentos
nacionais e internacionais da chamada globalizacdo. Além disso, as discussdes deste
grupo tém sido importantes para minha compreensdo do que seja histéria global.

A participacdo em eventos, simpdsios, congressos, coléquios merece um
comentario: no inicio da carreira eu 0s levava muito a sério. Vou poupar o leitor da ironia
matematica, mas € muito provavel que tenha participado de trés a quatro eventos por ano,
no Brasil e/ou no exterior. Além daqueles que direta ou indiretamente ajudei a organizar.
Com o passar dos anos, percebi o quanto esses eventos, sobretudo os grandes eventos,
sdo de pequena contribuicdo académica efetiva, embora sejam muito importantes para
impulsionar as carreiras, para consolidar os contatos, para construir novas aliancas, para
solidificar lacos que podem render convites para bancas, outros simposios, outros
congressos etc. etc... Nao critico os que deles participam com denodo e assiduidade; para

mim foram perdendo a importéncia ao longo dos anos.

ADMINISTRACAO E EXTENSAO

Devo comecgar com uma confissdo: sempre lutei com todas as minhas forgas para
evitar ocupar fungdes administrativas na universidade, por uma razao muito simples: ndo
tenho e nunca tive, nenhum tipo de preparo técnico para as fungdes administrativas;
portanto, sempre me senti profundamente despreparado e ignorante sobre o que fazer ao
ocupar um cargo que exige o entendimento da universidade como uma organizagdo
complexa. N&o conheco seu organograma, tenho dificuldade em compreender o fluxo das
decisdes internas, para mim sempre foi muito misteriosa sua cadeia de comando. Se
assumisse fungdo administrativa, faria apenas mais do mesmo, porque pressinto que me

falta a criatividade (criatividade, alias, que s0 pode nascer como decorréncia do
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conhecimento consolidado e estruturado) para pensar o novo, para pensar diferente,
sobretudo porque me falta esse conhecimento consolidado e estruturado. N&o se trata de
uma simples recusa do trabalho em si mesmo, nem de uma tentativa, com algum grande
polimento, de evitar o trabalho.

Sempre pensei a universidade como uma instituicdo dificil, sob certos aspectos,
mais complexa do que uma cidade (por exemplo, o orcamento da Universidade Federal
de Santa Catarina € maior do que o orcamento da cidade de Florianopolis), e nunca senti
que entendesse essa instituicao a ponto de me envolver em sua administracdo. Além disso,
ao longo desses anos, assisti, de perto ou de longe, a varios colegas que, diferentemente
de mim, se sentiam capacitados para as fungdes administrativas e, de modo geral, posso
hoje fazer o balanco de suas experiéncias em dois sentidos: 0s que se sairam bem, néo
fizeram nada de especial, apenas continuaram a fazer o que ja era feito, com rara
criatividade, com rara engenhosidade, em resumo, fizeram mais do mesmo, mesmo
quando antes suas criticas eram estridentes acerca do funcionamento deste ou daquele
setor. Os que se sairam mal, e lamentavelmente acho que nesse item ha um nimero maior
do que no anterior, estavam 0s que também ndo tinham a menor ideia do que fazer —
como, em geral, no primeiro grupo — mas que, sem qualquer conhecimento de
administracdo publica, tentaram moldar os setores a sua imagem (geralmente uma
imagem que ndo correspondia ao real) e semelhanca. O mais surpreendente € que, a
despeito dos erros crassos, dos equivocos voluntariosos e do desconhecimento absoluto
acerca do funcionamento da instituicdo, a universidade continue resistindo a esse tipo de
“dedicacdo caprichosa”. Acredito que isso nos ensine um bocado sobre a politica numa
esfera macro. A cidade — possivelmente as cidades, os estados e o0s paises — €, de modo
geral, governada assim. N&o vai aqui nenhuma sugestéo de que apenas técnicos devessem
gerir as instituicdes complexas. Nenhuma perspectiva tecnocratica me alenta. As decisdes
na esfera da vida publica (bem como da vida universitaria) devem ser decisdes politicas,
mas, no ambito de uma instituicdo como a universidade, com servidores técnico-
administrativos competentes e preparados, muita deciséo equivocada seria evitada se as
decisfes administrativas fossem apenas de sua alcada e aos professores coubesse t&o
somente a discussao e a decisdo sobre ensino, pesquisa e extensao.

Resisti 0 quanto pude, mas em momento de pressédo intensa cedi (com a convicg¢ao
de que fiz mais do mesmo) e exerci por dois anos a funcdo de coordenador de ensino,
entre 1996/1998. Fui vice chefe de departamento em trés gestdes, 2010/2011, e
2013/2014, 2018/2020. E também sou coordenador de pesquisa desde 2016.
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OBSERVACOES FINAIS, POR ENQUANTO...

E importante, por fim, registrar que a trajetdria, mais ou menos coerente e logica
aqui apresentada sumariamente, foi na verdade uma sucessao de fragmentos interpostos
com algum ordenamento. Talvez a trajetoria fosse mais bem descrita como uma serie
permanente de tentativas interrompidas, de recomecos que ndo sdo exatamente
continuidade dos pontos deixados atras, ja que muitas vezes diferiram do que fora
planejado no inicio. Ocorreram ndo apenas mudancas tematicas, mas, com relativa
frequéncia, a descoberta de novas perspectivas tedricas e o consequente abandono de
crengas aparentemente solidas e estabilizadas, 0 que muitas vezes representou rupturas,
nem sempre tranquilas, com ideias, conceitos, crencas, valores e pessoas. Tudo o que
parecia solido se desmanchava no ar, muitas vezes...

A década de 1990 foi, ao menos no que concerne & minha formagéo, um momento
de transformagdes profundas. Com a queda do “socialismo real” e seus estados-satélites,
parecia que a critica marxista do capitalismo havia chegado ao fim. Aparentemente o
capitalismo havia vencido, chegaramos ao “fim da historia”. Restava-nos, a partir dai,
apenas tentar melhorar, no que fosse possivel, o capitalismo realmente existente; afinal,
todas as alternativas de erradica-lo haviam se mostrado insuficientes ou autoritarias e
fracassado inapelavelmente. N&o parecia haver outra possibilidade, esse era nosso
destino. Essa era uma convicgdo muito profundamente disseminada ndo apenas na
sociedade e nos meios de comunicacdo, mas sobretudo na universidade. Nos cursos de
ciéncias humanas, especialmente nos de historia, essa perspectiva tornou-se hegemonica
(com muitos nomes diferentes: p6s-modernismo, poés-estruturalismo, culturalismo,
linguistic turn’etc.). Eu sempre desconfiei dessa narrativa e, quanto mais a critica
marxista era posta de lado e desqualificada como ultrapassada, mais eu me sentia atraido
por ela; afinal, ndo me parecia muito coerente gastar tamanha energia e esfor¢o para
sepultar uma tradicdo fracassada, autoritaria, derrotada e inoperante. Assim, se durante
0s anos 1980 era desnecessario afirmar-se como parte da tradicdo marxista, depois de

1989 isso se tornou novamente um imperativo, uma bandeira de combate. Eu nunca havia

4 Penso, por exemplo, na ideia de que a compreensdo, ndo apenas de textos, mas de toda a realidade social
esta determinada pela linguagem, de que a linguagem nédo é mais tdo somente uma imagem — muitas vezes
problemaética, por certo, daquilo que esta dado — mas o préprio locus da constituicdo do sentido, como, por
exemplo, formulado na famosa frase de Gadamer: “o ser que pode ser compreendido é linguagem”
Gadamer, Hans-George. Verdade e método: tragos fundamentais de uma hermenéutica filoséfica. Trad.
Flavio Meurer. Petrdpolis. Vozes, 1997, p. 687.
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pensado em mim mesmo com um marxista, hoje ndo consigo me imaginar de outra
maneira.

Passados quase vinte anos e, sobretudo depois da crise 2008 e de seus
desdobramentos, mas também depois do evidente fracasso politico, social e moral do
neoliberalismo (fracasso que, ao que tudo indica, ainda ndo foi notado pelos liberais e
conservadores brasileiros), a tradicdo marxista de critica ativa — e a nogdo de totalidade,
central na sua configuracdo — parece estar recobrando sua centralidade, ndo apenas na
academia, mas sobretudo na sociedade. Entre os historiadores, por exemplo, foi comum
a um certo grupo, durante muito tempo, uma recusa em operar com o conceito de classe.
Esse grupo hoje parece bastante desnorteado com o mundo real: afinal, como pensar o
Brasil e 0 mundo depois 2008, sem o recurso a no¢do de classe e as categorias oriundas
do marxismo? Sobretudo, como pensar o Brasil do golpe de 2016, que substitui a
presidenta legitimamente eleita Dilma Roussef, afastada sem crime de responsabilidade
e substituida pelo “mintsculo Bela Lugosi”, cujo papel no desmonte do “milagrinho” dos
anos Lula/Dilma é enorme, sem o recurso ao conceito de luta de classe?

Num certo sentido, e a despeito de tudo, hd aqui motivos para um certo alento. E
me dou conta de que ndo estou sozinho nessa persisténcia. Roberto Schwarz, no debate
de lancamento do livro “Nos que amavamos tanto 'o capital’: leituras de Marx no
Brasil”’®, referiu-se ao marxismo de Antonio Candido em termos semelhantes: em tempos
de ditadura, dizia Roberto, ele [Antonio Candido] se sentia 90% marxista; em momentos
em que a luta de classes era menos acirrada, seu marxismo baixava para 50%. Deixando
de lado a fina ironia, é possivel sugerir que, desde os anos 1990, a luta de classes, ao
contrario do que se dizia, tem sido intensissima. Portanto, reafirmar minha vinculacéo a
essa tradicdo que se recusa a morrer € ndo apenas uma questdo académica
importantissima, mas um imperativo politico e moral inescapavel. Portanto, fecho com o
mestre Antonio Candido e reivindico meus 90% de marxismo, torcendo para que ele
possa retroceder os “niveis mais comedidos” em futuro breve.

Eu desejei muito entrar para uma universidade publica e de qualidade. Entendia
que, apenas nessa condigdo, eu poderia estudar, ensinar e pesquisar com alguma
tranquilidade. Esse anseio se cumpriu, mas 0s custos nem sempre sao baixos. O dificil,

arduo e longo processo do conhecimento deveria ser pavimentado pela reiteracdo do

7> Sader, Emir; Moraes, Jodo Quartim de; Giannotti, José Arthur e Schwarz, Roberto Nos que amavamos
tanto 'o capital': leituras de Marx no Brasil. Sdo Paulo. Boitempo, 2017.
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principio socratico: s sei que nada sei, pela obviedade de que o conhecimento demanda
mais conhecimento e a continua superacao da ignorancia de que sempre parte e da nova
ignorancia onde sempre acaba por chegar. Entretanto, em alguns casos, a vida
universitaria parece estimular e incentivar o contrario desse principio, tanto nos que
aprendem quanto nos que ensinam: informacdes ligeiras e superficiais (carregadas de
certo grau de insegurancga mal disfargada) muitas vezes abonam a arrogéncia e pretensao,
quase sempre inversamente proporcionais ao conhecimento arduamente construido.

Ao longo dos anos minha relagdo com a universidade foi se transformando.
Deparei-me com dois tipos basicos de comportamento dos quais, hoje, quero manter uma
equidistancia critica. Olhando para tras, tenho a impresséo de que, quando cheguei em
1996, trazia comigo uma grande ingenuidade, acreditava que o compromisso central de
uma universidade publica deveria ser com a qualidade da formacéo dos seus estudantes.
Mas a instituicdo pode ser também atravessada pela logica do favor, do compadrio, do
jeitinho e da amizade. Isso foi ficando cada vez mais claro par mim. A propalada
universalidade embutida no slogan “universidade publica, gratuita e de qualidade™ é,
muitas vezes, apenas um slogan vazio. A universidade ndo esta imune ao contexto no qual
ela opera, embora muitas vezes seja possivel imaginar — e até desejar — que dentro dos
seus muros reine uma cordialidade e uma légica universalista que € uma simples ilusdo,
ou melhor, parte de uma imagem distorcida, mas ainda fundamental que projeta a
universidade como um lugar especial e uma instituicdo peculiar. Isso é parte fundante de
um discurso ideol6gico da sua autorrepresentacao.

A tentativa de me distanciar dessas préaticas “do favor” me levou para o extremo
oposto. Aproximei-me de uma nog&o, que por anos me pareceu correta e que defendia
uma seriedade “quase neutra” e um comprometimento radical com 0 merito: um
investimento intenso em publicacdo, na participacdo em congressos, mirando sempre a
internacionalizacdo, seja nas publicagdes, seja nos eventos. Ali me pareceu, durante anos,
se expressar a verdadeira universidade. Com o tempo, percebi uma contradigdo
fundamental nesses discursos e praticas: elas sao, a seu modo, profundamente autoritarias,
excludentes e arrogantes. Em primeiro lugar, porque a énfase na internacionalizacao é,
em geral, expressa como um tributo pago aos centros internacionais de pesquisa e
exceléncia e que é muito mais importante estar a eles conectado do que empenhado na
reflexdo das mazelas e contradi¢des dessas terras do sul do mundo. Ha nessa perspectiva
um fascinio, meio tolo, pelo que se produz no exterior. Ndo ha aqui uma critica as trocas

internacionais per si, elas sdo fundamentais para um avango globalizado do
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conhecimento. O problema me parece residir numa espécie de idolatria acritica aos
centros de producdo internacional; que nem sempre considera que essa divisdo é também
uma forma de expresséo e reiteracdo de desigualdades e de divisdes internacionais do
trabalho. Em que um texto publicado em outra lingua, um congresso em outro pais
diferencia um pesquisador de outro? Mas até mesmo essa postura (um tanto similar a
sindrome do cachorro vira-lata) seria toleravel, ndo viesse acompanhada de uma
referéncia extremamente arrogante que trata, por exemplo, as a¢6es sindicais, as praticas
simples de extensdo que objetivam levar o conhecimento para fora dos muros dos campi
quase como um desvio de finalidade — mesmo quando levantam a bandeira da histéria
publica — ou que trata os colegas que ndo se importam ou ndo alcangcam projecao nessa
internacionalizacdo como uma espécie de residuo do qual a universidade deveria se livrar.
Apenas quando pude estar “no centro” ¢ que esses pesos relativos se tornaram evidentes
para mim.

Né&o faco essas ponderac¢des com a intengdo de me colocar num ponto melhor ou
a salvo dessas duas vertentes e sei que ha outras. Estou mergulhado nessas ambiguidades,
nos seus dilemas e contradicdes. Se faco o balanco € apenas porque julgo que, quando
compreendi seus significados e alcance, encontrei certa paz. Se ainda hoje, quase na reta
final daquilo que se chama carreira, ndo sei ao certo qual é o meu papel e lugar na
universidade pablica, sei a0 menos 0 que ndo quero mais e o0 que ndo espero mais dessa

instituicao.



