Geni Daniela Nufiez Longhini

MAE (NEM) SEMPRE SABE:
Existéncias e saberes de mulheres lésbicas, bissexuais e transexuais

Dissertagdo submetida ao Programa de
Pds-Graduagdo em Psicologia da
Universidade  Federal de Santa
Catarina para a obtengdo do Grau de
Mestra em Psicologia.

Orientadora: Profa. Dra. Mara Coelho
de Souza Lago

Coorientadora: Profa. Dra. Maria
Juracy Filgueiras Toneli

Floriandpolis
2018



Ficha de identificacdo da obra elaborada pelo autor
através do Programa de Geragdo Automatica da Biblioteca Universitaria da UFSC.

Longhini, Geni Daniela Nufiez

Mae (nem) sempre sabe : Existéncias e saberes de
mulheres lésbicas, bissexuais e transexuais / Geni
Daniela Nufiez Longhini ; orientador, Mara Coelho
de Souza Lago, coorientador, Maria Juracy
Filgueiras Toneli, 2018.

166 p.

Dissertacdo (mestrado) - Universidade Federal de
Santa Catarina, Centro de Filosofia e Ciéncias Humanas
Programa de Pdés-Graduacdo em Psicologia, Floriandpolis,
2018.

Inclui referéncias.

1. Familia LGBT. 2. Psicologia e estudos de género.
3. Armario LGBT. I. Lago, Mara Coelho de Souza.
II. Toneli, Maria Juracy Filgueiras. III. Universidade
Federal de Santa Catarina. Programa de
Pb6s-Graduagdo em Psicologia. IV. Titulo.




Geni Daniela Nufiez Longhini

MAE (NEM) SEMPRE SABE:
Existéncias e saberes de mulheres lésbicas, bissexuais e transexuais

Esta Dissertacdo foi julgada adequada para obtencgéo do Titulo de
“Mestra em Psicologia” e aprovada em sua forma final pelo Programa
de Pds-Graduacgdo em Psicologia da Universidade Federal de Santa
Catarina (PPGP/UFSC).

Florian6polis, XX de janeiro de 2018.

Profé. Dré. Carmen Leontina Ojeda Ocampo Moré
Coordenadora do Curso

Banca Examinadora:

Prof2. Dr.2 Mara Coelho de Souza Lago (Orientadora)
Universidade Federal de Santa Catarina

Prof2. Dr2 Maria Juracy Filgueiras Toneli (Coorientadora)
Universidade Federal de Santa Catarina

Profé, Dr2, Claudia de Lima Costa
Universidade Federal de Santa Catarina

Prof. Dr. Jodo Manoel de Oliveira
Universidade Federal de Santa Catarina

Drd. Raissa Cabral Grimm
Universidade Federal de Santa Catarina






AGRADECIMENTOS

Como se presenteasse alguém com a primeira fatia do bolo de
aniversario, agradeco em primeiro lugar a minha pessoa favorita no
mundo: minha mae. Obrigada por ser tdo generosa comigo, madrecita,
por me ver e amar como sou, por ser minha grande amiga. Pelas camisas
xadrez que vocé me deu de presente. Ao meu querido pai, por todo
acompanhamento. Agradeco por todos os cafés da manha que vocé fez
antes de eu ir para aula, agradeco pelas conversas que tinhamos/temos
nesses inicios do dia, pelas caronas de bicicleta ao ponto de énibus para
gue eu ndo me atrasasse para as aulas. Agradeco, principalmente, por
compartilhar comigo sua fé inabaldvel, inquebrantavel na vida e em
mim. Agradeco minha irma Nelinha, parceira e amiga de todos os
momentos, sempre juntas no apoio mutuo. Seu afeto me alimentou neste
processo todo. Agradeco por vocé ser mde da Bibi, por permitir que
nossa menina-alegria crescesse e vicejasse conosco. Agradeco a minha
irm& Looren pela presenca sonora e pela confianga. Amo vocés todas e
poderia passar uma vida agradecendo a cada uma/a.

Agradeco ao amor menino da minha vida, Tom, pelos 8 anos de
afeto, pelas notas mais gostosas do mundo, meu dueto mais lindo.
Agradeco por cada “qué?!” que vocé me disse, completamente perdido
nas minhas viagens existenciais e ainda assim, viajando comigo, nas
despedidas sempre certas de reencontro.

Agradeco a Laura, minha bff querida. Pelos nossos lagos de pele,
pelas mados dadas juntas contra as bombas da vida. Agradeco pelas
tantas gargalhadas, pela nossa parceria forte e serena. Por toda a
gramatica prépria da nossa amizade, que inimeras vezes foi casa e
acalanto para a minha angustia.

Agradeco ao meu querido amigo Gustavo, ha tantos anos
deixando o meu mundo o mundo todo mais bonito e sensivel. Feliz que
sou por fazer parte da sua vida e té-lo na minha, amigo! Agradeco a
Clarissa, a Brune, a Daniel, pessoas por quem tenho enorme afeto.

Agradego ao Gui, mog¢o tdo inteligente quanto doce em sua
vestimenta capricorniana. Agradeco a Renata, pela amizade e parceria.
Agradeco também aos/as queridos/as colegas do Margens: a Adélia, que
com sua mente brilhante e sua ternura tanto me ensinou, agradego a
Yarlenis por ter me acolhido num momento dificil e pela companhia
leve e inteligente. Agradeco também a Melissa Barbieri, ao Daniel, ao
Ematuir, ao Cris, a Mariana. Agradeco a Raissa, pelo afeto, confianca,
por tecer saberes, apoio, tensfes e alegrias comigo. Agradego ao Keo,
pela amizade préxima mesmo quando distante, por ter sido meu parceiro



nas primeiras apresentacfes académicas, por tornar tudo mais leve.
Agradeco ao Bruninho, grande afeto em minha vida, abrago certeiro nas
durezas do cotidiano. Aos afetos de Minas Gerais, Arthur e Kénia. A
Dandara pelo (en)canto, por nossas sessdes debate cheias de escuta e
aprendizado.

Agradeco a querida amiga Mel Bittencourt, pela companhia
presente e terna nesses dois anos como colegas de mestrado.

Agradeco aos meus amores: Lili, minha companheira, sempre
comigo nos momentos alegres e tristes, pelo seu amor que meu deu
forca e alegria. Agradeco pelo acalanto, pelas séries que vimos juntas,
pelas suas deliciosas receitas veganas e pelo carinho empregado em cada
uma. Agradeco por discutir teorias comigo, por me mandar memes
ridiculos. Agradego ao Lui, companheiro generoso e sereno, com gquem
tantas vezes brinquei de ir até as ultimas consequéncias de um
argumento. Agradeco por me ensinar sobre a sabedoria das constancias,
das bolhas (de sabdo), da ternura dos tomates. Obrigada pelo acalanto,
querido. Obrigada pelo acalanto, querido. Agradeco a Gabriella, o ipé
dos dias, pela confianca, carinho e partilha da vida. Agradeco a Helen
Maria, por ser trilha sonora e poética dos meus dias.

Agradeco a todos/as professores/as, por terem me apresentado a
ideias novas, por recriarem ideias antigas. Agradego especialmente as
duas professoras que me orientaram, Mara e Jura. Professora Mara, que
me acolheu e me ensinou os primeiros passos sobre pesquisa, na época
em que fui sua bolsista de Iniciagdo Cientifica, em 2011. Esta primeira
experiéncia foi fundamental, colaborou para que eu conseguisse me
visualizar como pesquisadora, para que eu acreditasse que era uma
carreira possivel para mim. Agora no mestrado, mais uma vez agradego
a professora Mara, por sua leitura atenta e sensivel ao que escrevo, por
suas dicas, por sua serenidade, generosidade e sabedoria. Sua
orientagdo, que me acompanhava ac mesmo tempo que respeitava minha
autonomia, foi chave para que a experiéncia do mestrado me fosse
tranquila e leve. Agradeco a Jura, com quem também estou partilhando

caminho h& tantos anos e em cuja matéria, h4 quase uma década,
cobri a paixao pelos estudos de género. Jura é uma das pessoas mais
asiveis e tenazes que eu conhego, uma grande referéncia para mim,
seja como psicéloga, pesquisadora ou simplesmente como pessoa. Por
ambas nutro carinho, respeito e admiracéo.

Agradeco as mogas que aceitaram participar desta pesquisa, sem
elas nada disso seria possivel. Agradeco a todas as mulheres feministas,
Iéshicas, bissexuais e transexuais que resistem todos os dias. Agradeco
as que vieram antes de mim e aquelas com quem convivo, em cuja



parceria aprendo cotidianamente e com quem construo tantas de minhas
ideias e afetos.

Um obrigada as agéncias de fomento que viabilizaram meu
trabalho através da bolsa da CAPES-SOCIAL.

Agradeco a todos/as trabalhadores/as da UFSC, que durante esses
anos todos fizeram a limpeza do espago, a alimentacdo do RU, a
manutencdo da BU, do laboratério de informatica, das salas de aula.
Agradeco aos/as jardineiros/as por manter as plantinhas e flores da
universidade sempre tdo lindas, tornando o espagco mais gostoso e bonito
de transitar.

In memorian, a Jaci.






RESUMO

A pesquisa buscou compreender a experiéncia do armario na vida de
mulheres LBT (lésbicas, bissexuais, transexuais) em relacdo as suas
familias. A categoria armario foi compreendida como um dispositivo de
regulacdo da vida das pessoas LGBT e que atua na manutencdo da
hegemonia heterocisgénera. O material da pesquisa foi pensado a luz de
estudos feministas Iésbicos, decoloniais, incorporando também
contribuicBes das teorias queer. A andlise das falas das mulheres
entrevistadas permitiu perceber como elas constroem coletivamente
saberes desde suas experiéncias de género, raca e classe. Estes saberes
mostraram-se importantes ferramentas para conquista de espacos
relacionais saudaveis com suas familias ou de afastamentos destas,
guando necessarios para seu autocuidado fisico e psiquico.

Palavras-chave: Estudos de género. Familia e LGBT. Psicologia
feminista.






ABSTRACT

This research sought to understand the “in-closet” experience in the
lives of LBT women’s life (lesbians, bisexuals and transgenders) and
it’s relation to their families. The “closet” cathegory was used here as a
regulatory apparatus of LGBT people’s lives acting in the maintenance
of the heterocisgender hegemony. The research was conducted through
lesbian feminists and decolonial studies, also incorporating
contributions from queer theory. The analysis of the speech of women’s
interviews allowed the concerning of how they collectively build
knowledge from their own gender, race and class experiences. These
knowledges have prove to be important tools to acquire healthy
relacional spaces with or without their families, as a necessity for their
physical and psycological self-care.

Keywords: Gender studies. Family and LGBT. Feminist psycology.
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1 DAS GERMINACOES: TRACOS DE UMA INFECCAO

Comeco escrevendo esta dissertacdo falando da infecgdo que
tenho com essas questdes. Em geral esse termo é usado para designar
coisas ruins: estou infectada por um virus, peguei uma infeccéo, adoeci.
Busquei a etimologia, infeccdo pode ser sindnimo de contaminar.
Lembro do paradigma positivista de Ciéncia, em que neutralidade,
limpeza ideoldgica de quem pesquisa € um desejo, uma ordem. Eu, e
tantas outras que vieram antes de mim, recusamos esse paradigma. Devo
comecar admitindo aqui a minha infeccdo com a temética do meu
trabalho, meu corpo esteve e esta suscetivel e marcado por todo este ar,
agua, terra, porosidade de minha pele. Farei um mapa destas rasuras
nessa disserta¢do, como uma trilha com vérias entradas e saidas para os
caminhos da pesquisa. Sem saber qual seria a entrada correta, ou
melhor, acreditando ndo ser possivel tal resposta, s6 posso compartilhar
as apostas que fiz e analisar alguns de seus efeitos. Certamente que se
tivesse pegado a direita e ndo a esquerda meu trabalho seria
completamente outro, mas daquilo que poderia ser ndo me cabe dizer
aqui.

Mesmo fora dos circulos académicos, a primeira pergunta que
nos fazem é qual o tema de nossas pesquisas € 0 porqué de termos
escolhido justamente essa questdo. S8o perguntas aparentemente
simples, mas que demandam uma reflexdo continua, que se atualiza a
todo tempo. Por que discutir narrativas familiares de mulheres lésbicas,
bissexuais e transexuais (LBT)? N&o posso dar uma Unica resposta a
isso, mas posso compartilhar pistas deste caminho. Peco licenca para me
apresentar: sou lésbica, mestiza, filha de indigena guarani Paraguay,
empobrecida. Entrei na universidade pelo sistema de cotas para escola
publica, fui crente da Congregacdo Cristd no Brasil por 20 anos de
minha vida. Enquanto escrevo esta dissertagdo tenho 26 anos. Sou
também mulher cisgéneral, ndo convivo com deficiéncia e estou
cursando um nivel de educacdo ao qual poucos/as em meu pais podem
acessar. Mas isso parece insuficiente, predicados de meu nome néo
bastam e mais tarde irei me deter mais teoricamente acerca desses
lugares todos.

Sou feminista ha mais de 10 anos e me entendi léshica h& uns 5
anos. Toda a familia de meu pai (a de minha mée desconhecemos),
frequenta a mesma igreja evangélica ha geracdes. Eu e minhas irmas
fomos ‘“criadas na Palavra de Deus”. Eu mesma tinha o cargo de

1 Cisgénera é a pessoa que nao é trans. Mais adiante retornarei a este conceito.
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instrutora biblica na Igreja, o que me permitiu inclusive um
aprofundamento no estudo biblico que, paradoxalmente, foi dos eventos
gue me fizeram comecar a questionar o pensamento cristdo. Se Deus €é
infinitamente bom, se tem todo o poder, porque permite o mal? Esta era
uma de minhas principais perguntas. Comecei a perguntar isso também
devido a situacdo de pobreza em que viviamos, ouvia na Igreja que Deus
abria a porta a quem orasse com fé. E eu orava, todos os dias, varias
vezes ao dia, implorando a Deus que ndo nos deixasse faltar comida,
roupa, bolacha recheada. E Deus prometia, mas nunca vinha. N&o
protegia minha mae das humilha¢des que eu a via sofrendo na casa das
patroas, no trabalho a que ela me levava junto. Deus também ndo tinha
protegido meu pai de sofrer brutal exploracdo de trabalho quando
adolescente numa carvoaria em Mato Grosso do Sul, onde so recebia
pouca comida e chdo para dormir.

Mas ainda permanecia com fé, afinal questionar a ordem divina é
blasfémia, pecado mortal. Sem televisdo em casa e lendo livros
escondidos (qualquer um que ndo fosse a Biblia era considerado ‘desvio
do mundo’), toda minha infincia e adolescéncia foi acompanhada de
muita leitura. Meus pais, desde o pré-escolar me lembravam todos os
dias: “vocé ndo esta indo para a escola para fazer amigos, precisa tirar a
nota maxima em tudo se quiser ter uma vida diferente da nossa.
Enguanto vocé esta na sala de aula, o0 pai e a mae e suas irmas estdo
faxinando, juntando reciclagem, ndo jogue fora nosso esforco”. Eu
comecei a trabalhar aos 5 anos, vendendo queijo na rua com minhas
irméds, mas vendo o tanto que meus pais trabalhavam, parecia irriséria a
minha contribui¢do. Continuamos trabalhando muito, sempre juntas,
meus pais, eu e minhas duas irmas, tendo como principais atividades
faxina, reciclagem e “camel6”. Enquanto isso, em todos os anos do
ensino fundamental e médio tirei as melhores notas nos colégios onde
estudei, seguindo as recomendacfes de meu pai, que olhava
diligentemente meus cadernos — mesmo que ha muito ja ndo pudesse me
auxiliar nos exercicios (s6 cursou até a quarta-série, minha méae apenas a
primeira-série).

Quando passei no vestibular foi uma festa imensa, motivo de
orgulho e alegria para todas noés. Os irmdos da igreja me alertaram a
tomar cuidado, a universidade muda a cabega dos fiéis, diziam eles, mas
assegurei que nao seria 0 meu caso. Eu que levantava do banco do
onibus quando alguém LGBT sentava perto de mim, abominava esse
grupo de “pecadores”.

Até entdo eu me julgava assexual, pois nunca havia me
apaixonado, tido qualquer contato afetivo-sexual com meninos ou
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homens e néo cogitava outra opcdo além da heterossexualidade. Alias,
sequer considerava a heterossexualidade, ndo me atraia seu projeto de
matrimdénio e maternidade, tanto por minha familia, quanto por mim
mesma. Lembro da fala de uma feminista indigena-maya e lésbica,
Dorotea Grijalva, que comenta que, em sua realidade “ndo via quase
nenhuma mulher casada feliz (...). Com toda essa realidade que me
envolvia, eu ja havia renunciado a ser mée e ao matriménio, me parecia
mais atrativo e desafiante seguir estudando” (Grijalva, 2012, p. 8).

No terceiro ano do Ensino Médio, tive um professor de Filosofia,
Gerson Albuguergue, que me apresentou a Nietzsche. Sou muito grata a
esse mestre por ter me aberto esta janela. Li exaustivamente varios
livros desse pensador que se dedicara a problematizar tdo radicalmente o
cristianismo, encantada, inebriada por encontrar interlocugdo tdo potente
aos meus incdmodos. Mas ainda tentava tamponar como podia as vozes
dissidentes em meu coracdo, tinha prometido que ndo ia “virar a
cabeca”, afinal.

Entro na universidade. Um evento inesperado logo veio a
balancar radicalmente minhas convic¢fes sobre homossexuais: Tom.
Em 2010, primeiro semestre cursando psicologia, conheci em minha
turma, esse mogo que, como eu, ficava mais no canto, timido, de poucas
palavras. Eu que na época ainda tinha toda a indumentaria gospel: uso
excluso de saias ou vestidos, sempre longos, manga comprida e cabelos
cujo comprimento era de 1(um) metro. Crente na universidade ndo é
muito bem-visto, é tido como retrégrado, atrasado, preconceituoso,
alienado. Por mais que eu ndo concorde com generalizagdes do tipo,
compreendo hoje que muitas pessoas LGBT fiquem, de certa maneira,
de sobreaviso com pessoas evangélicas, dado o discurso de 6dio que
acompanha tantas denominacdes cristds. Bastante solitaria, senti-me
super acolhida e amada por Tom, que, generoso e gentil, parecia ndo se
importar com minha aparéncia pouco usual naquele espago, ou com
minha pobreza, condi¢cdo de classe rara em minha sala (como fui
percebendo ao longo dos dias e da observacdo das conversas). Fui me
afeicoando a Tom, cada dia mais. Descobri que ele tocava violdo e
cantava, em minha familia todas somos envolvidas com musica, uma de
minhas irméas é professora de canto e piano, além de cantora, a outra é
cantora também. Na época eu s sabia cantar os hinos de louvor, entdo
ndo podia cantar com Tom, mas ele prontamente se dispds a aprender a
cantar os hinos da minha igreja e cantavamos juntos. Aos poucos ele foi
me apresentando as “musicas do mundo”.

Depois de minha familia, Tom era uma das pessoas por quem eu
sentia dos afetos mais intensos de minha vida (e ainda sinto). Qual foi
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minha surpresa quando ele comentou que queria que eu conhecesse seu
companheiro. Eu ndo sabia até entdo que Tom era gay, aquilo balangou
meu mundo: como assim o meu melhor amigo é dessa gente? Mas ja
estava irremediavelmente infectada pelo carinho por ele. Passei a ver
noticias em jornais com outros olhos: cada vez que sabia de alguma
pessoa LGBT que tinha sofrido alguma violéncia, lembrava de Tom,
que poderia ter sido ele, e meu coracdo se apertava de um jeito até
aquele momento, inédito. Foi Tom que me apresentou a primeira
disciplina de Estudos de Género que cursei, com a professora Juracy.
Mesmo ja sendo feminista, s6 pensava no campo da violéncia contra as
mulheres e essa oportunidade me abriu um outro mundo. Apaixonei-me
pelos estudos de género. Serei eternamente grata a professora Juracy,
por ter sido porta de entrada para essa paixao. Foi nessa época que sai da
igreja, fui deixando de ir, renunciei ao cargo que tinha.

No inicio minha familia se entristeceu e lamentou. Mas eles
préprios ja estavam com sua fé abalada devido a recentes casos de roubo
do dinheiro de nossas vendas de roupa por dirigentes da igreja.

Comecei a buscar um conhecimento maior no campo de estudos
de género, em muitos dos quais também havia critica ao cristianismo,
heterossexualidade compulséria, machismo, racismo e a diversos outros
sistemas de opressdo. Cursei cerca de seis disciplinas neste campo, fiz
cursos, viagens, participei de muitos eventos, uma busca que era
académica, mas também de elaboracdo psiquica dos processos de
verdade. Em 2012, num desses espagos, tive meu primeiro amor. Toda
vez que ela entrava na sala de aula meu coracdo se acelerava, a
lembranca dela me acompanhava o dia todo e para meu pavor, a
intensidade do afeto e interesse s6 aumentava em mim. Por heranca
cristd, mas também por ter sempre tido uma relacdo muito estreita
afetivamente com minha familia, resolvi contar. A reacdo inicial foi de
duvida, de desconforto, mas ndo de surpresa, exatamente. Lembro que
minha mée disse: pelo menos ndo vai engravidar. Isso é importante
porque madre sempre teve pavor a que eu e minhas irmas
engravidassemos, isso seria perder nossas oportunidades financeiras de
“tira-la daquela vida”. Além disso ela sempre nos disse que ser mae era
perder a liberdade, que homens odeiam mulheres, que eu ndo devia
confiar neles. Entéo, paradoxalmente, encarou de maneira até positiva.
Meu pai, depois de uns meses, me disse algo que levarei comigo
sempre: se Deus ndo permitird que vocé entre no céu, entdo nao
gueremos ir para l&. Ambos pararam de ir a igreja desde entdo e ha 5
anos minhas irmas também deixaram de frequentar os cultos.
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Foi s6 ao ouvir histérias de amigos/as/fes LGBT acerca de suas
familias que fui percebendo quanta “sorte” eu tinha tido com minha
familia. Foi com estranhamento e tristeza que fui acompanhando essas
narrativas e quando fiz buscas de revisdo de literatura notei o qudo
pouco se discutem essas questdes. Mas também vi pouco espago para as
historias de alegria, auséncia que também me mobilizou bastante.
Resolvi entdo escutar essas histdrias e seus afetos: e sobre estes é 0 meu
trabalho. Dedico essa dissertacdo a minha familia, ao Tom e a todos 0s
amores e amizades que me infectaram.

Concluo esta introducdo dando um breve panordma do que
apresentarei na dissertacdo e em como ela foi organizada: na primeira
parte reflito mais detidamente sobre questdes tedricas e de
contextualizacdo da pesquisa e na segunda, aprofundo a apresentaco,
andlise e discusso das entrevistas que realizei.
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2 POLITICAS DO LUGAR DE FALA: POTENCIALIDADES

Nos ultimos anos no Brasil, a militancia feminista e LGBT, bem
como alguns setores da producdo académica na area dos estudos de
género, raca e classe tém sido chamados a dizer sobre seu lugar de fala.
Mas 0 que seria isso? Para contextualizar este conceito, € importante
lembrarmos que na literatura feminista j& havia uma longa
problematizacdo acerca da pretendida neutralidade cientifica e da
universalidade do homem heterossexual nos lugares de enunciagdo
hegeménicos (Harding, 1993; Haraway, 1995). Poderiamos dizer que
esta era uma inquietacdo em relacdo ao lugar de fala naturalizado dos
homens cisheterossexuais, embora ndo se utilizasse a categoria nesses
termos na época.

Nos ultimos anos este lugar de fala veio com forga, teve mais
visibilidade, desta vez para tensionar mais a questdo racial, que a de
género. Mulheres negras, especialmente, vieram com firmeza denunciar
a insuficiéncia da categoria género ou da classe como ferramentas
Unicas de compreensdo das relagfes de opressdo, dominacao e violéncia
(hooks, 1984; Minella, 2013). Essa foi uma contribuigdo que partiu
inicialmente do movimento negro, mais especificamente de mulheres
feministas negras/ndo-brancas e do movimento de lésbicas, que
buscaram tensionar a suposta neutralidade branca e heterossexual das
enunciagdes a partir de uma perspectiva da interseccionalidade?
(Anzalduda, 2005; Crenshaw, 2002; Rich, 1984). Neutralidade expressa
na postura do intelectual transparente, como pontua Spivak (2010).

Na gramatica normativa  portuguesa/brasileira,  sujeito
indeterminado é aquele que ndo sabe quem € ou que nao se quer
identificar. Na gramatica simbélica do fazer cientifico que se propde
neutro, hd uma escolha, uma escolha de ndo se identificar. Fagco minha
escolha também, que € a de me nomear. Escolha que néo € livre, pois
estou irremediavelmente produzindo desde as composicdes politicas que
me norteiam. Como disse® Fatima Lima: ndo conheco nenhum trabalho
de feministas ndo-brancas que ndo seja interseccional, ainda que ndo
usem o conceito.

2 Penso interseccionalidade como um conjunto de pistas éticas para se produzir
teoria e praticas implicadas em dimensdes como a racial, a de classe, a de
sexualidade, e outras. Desenvolverei reflexdes sobre essa categoria em outro
momento da dissertagdo.

8 Trecho de fala publica que a professora Fatima proferiu na Jornada do Pensamento
Léshico Contemporaneo, em Salvador, em 26 de novembro de 2017.
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Feministas como Adrienne Rich (1984), bell hooks (1984), Gloria
Anzaldda (2005) e num plano maior, feministas nao-brancas (como
hooks e Anzaldia) tém pautado, desde a interseccionalidade que
constitui o feminismo que constroem, a necessidade de
problematizarmos outras categorias para além do género. Parafraseando
Joan Scott (1995), talvez precisemos pensar em género como uma das
categorias Uteis de analise historica e a ela se somariam raca, classe,
deficiéncia, por exemplo. Assim, pensar politica de localizacdo é
também pensar interseccionalidade, pensamento que no préximo tépico
irei desenvolver.

Entendendo entdo a auto enunciacdo e implicacdo como
constituintes do olhar da pesquisadora e da construcdo dessa pesquisa,
localizo politicamente minha fala como mulher feminista, cis, léshica,
mestiza, proveniente de camadas populares e sem deficiéncia. Como
comentei, fui evangélica da igreja Congregacdo Cristd no Brasil, por 20
anos. Essa denominacdo religiosa tinha e tem uma Gtica
predominantemente ortodoxa acerca de experiéncias sexo-género
dissidentes, mantendo interpretacdes bastante literais do texto biblico:
ndo ser heterossexual é pecado mortal®. Creio que algumas posicdes de
fé podem ser mais ou menos nocivas a livre expressao do género e a
assim, proibicdo radical do desejo lésbico nesse contexto religioso
certamente compds e compde minha trajetéria de enfrentamento
igualmente radical a esses discursos dogmaticos. Esses sdo alguns dos
recortes que me constituem singularmente na forma como afeto e sou
afetada no mundo.

O lugar de que parto, por conseguinte, ndo é neutro, ndo por eu
ser lésbica, feminista ou quaisquer outros marcadores que me
constituem, mas porque, como afirma Butler (1998): “Nenhum sujeito é
seu préprio ponto de partida; e a fantasia de que o seja s6 pode
desconhecer suas relagfes constitutivas refundindo-as como o dominio
de uma externalidade contrabalangadora” (p.24). Dessa maneira, se
minhas posi¢des no mundo fossem outras que ndo estas que me
constituem, ainda assim o lugar de partida ndo seria neutro,
desconsiderar isso também ¢ siléncio que fala. Donna Haraway (1995)
discute o que se poderia chamar de “objetividade feminista”, um situar

4 Numa separagéo rapida, ha duas categorias cristds de pecado: venial, de natureza
mais “leve” e o mortal, da mais alta gravidade. Um diferencial entre ambos, ¢ que
para o pecado mortal ndo haveria possibilidade de perddo divino, dentre muitos
motivos, porque a pessoa teria pecado “consciente” de que estava ferindo a Deus. A
homossexualidade seria um dos mais irrevogaveis pecados mortais.
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do saber, uma vez que, nas palavras dela, “ndo ¢ possivel realocar-se em
qualquer perspectiva dada sem ser responsavel por esse movimento. A
visdo é sempre uma questdo do poder de ver - e talvez da violéncia
implicita em nossas praticas de visualizagdo. Com o sangue de quem
foram feitos os meus olhos?” (p.25).

Em consonancia com a importancia dos saberes localizados,
ressalto que essas posicdes e perspectivas que me atravessam no
momento ndo sdo fixas, estanques, e mais do que fluidas, sdo
contingentes, estratégicas (Butler, 1998). Da mesma forma, é deste
ponto que parto para acolher as experiéncias das pessoas que sdo
sujeitos da pesquisa.

O uso que faco da categoria perspectiva/perspectivismo é
inspirado nas proposicfes nietzschianas acerca desse termo que, para
ele, era referente a uma pluralidade semantica que ndo se poderia reduzir
a uma definicdo Unica (Mota, 2010). Se a ideia central do
perspectivismo é de que fatos ndo existem, apenas interpretacGes, entdo
interpretacdo é criacdo (Mota, 2010). Esse olhar sobre a producdo de
leituras no mundo me parece especialmente pertinente para a
dessacralizacdo do lugar de Verdade que algumas perspectivas
historicamente ocuparam e ocupam nos mais diferentes campos, aqui
especialmente o da sexualidade. Para Foucault (1926, 1984), inspirado
em Nietzsche, o conhecido foi inventado e dizer isso é também dizer
gue esse conhecimento ndo tem origem. Dessa maneira, é a partir deste
meu corpo (com o qual me identifico, mas também me desidentifico)
gue construo minhas perspectivas e analises situadas.

Retomando entdo a proposicdo butleriana sobre a
imprescindibilidade dos usos contingentes das identidades, e também
por Nietzsche ser um dos autores com os quais ela dialoga, é possivel
pensar que 0 perspectivismo harmoniza com as localizagBes
estratégicas: tanto as identidades como verdades estariam convidadas
(provocadas?) a abrir seus termos para maltiplas interpretacfes. Nogéo
de verdade em disputa, bem como o de realidade, ndo no sentido de
defender que haja tantas realidades quanto ha pessoas, mas de
problematizar esses processos e condicbes em que algumas destas
verdades sdo mais legitimadas que outras. Realidades como devires.

No perspectivismo epistemoldgico de Nietzsche a realidade
humana ¢ a realidade do corpo, na sua condi¢do finita, mas singular de
participar da vida, de maneira que ndo faria sentido separar o sujeito do
objeto, como ndo faria sentido separar o humano de sua natureza-mundo
(Nietzsche, 1887; Marins, 2008). Edward Said (1990), tedrico palestino
pos-colonial também vai nesse sentido ao dizer que
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Ninguém nunca descobriu um método para separar o erudito
das circunstancias da vida, do fato do seu envolvimento
(consciente ou inconsciente) com uma classe, com um conjunto
de crencas, uma posicdo social, ou da mera atividade de ser um
membro da sociedade. Tudo isso continua a ter influéncia no
que ele faz profissionalmente (...). (Said, 1990, p. 21).

Entendo entdo, a politica de localizagdo como um
posicionamento que parte do corpo, nas dimensdes tedricas, afetivas que
0 constituem no seu olhar para o mundo. Essa localizagdo é politica,
como politica é toda pratica de andlise, uma vez que “participa da
ampliacdo do alcance do desejo, precisamente em seu carater de
produtor de artificio, ou seja, produtor de sociedade” (Rolnik, 2007).
Falando também sobre a nocdo do lugar/localizagdo como categoria
analitica e politica, Claudia de Lima Costa (2002) ressalta que “(...) a
consciéncia quanto ao lugar de enunciagéo surge do reconhecimento de
gue a experiéncia concreta se torna um momento tedrico-critico para
estratégias que buscam interrogar categorias analiticas juntamente com
seus usos hegemodnicos” (p. 86).

Ainda no sentido de politizar o saber, Said (1990) reflete sobre a
deslegitimacdo que esse exercicio sofre: ha um esforco em se valer do
“politico” para desacreditar, invalidar trabalhos que ndo sejam
consonantes ao que chama de “objetividade suprapolitica”. Em suas
palavras:

o consenso liberal geral de que o ‘verdadeiro’ conhecimento €
fundamentalmente apolitico (e de que, ao contrario, o
conhecimento abertamente politico ndo ¢é ‘verdadeiro’)
obscurece as circunstancias politicas extremamente organizadas
(...) que predominam quando o conhecimento é produzido.
(Said, 1990, p.22).

Ao me situar como Iéshica e situar as pessoas a quem escutarei na
pesquisa através de recorte da identidade de género e orientacdo sexual,
sei que estou dialogando com categorias identitarias, mas ndo tenho a
pretensdo de solucionar as tensdes e paradoxos de utilizar essas
categorias. A fim de me aproximar de uma perspectiva inacabada,
utilizarei ‘posi¢des’ em lugar de ‘identidade’, pois creio que este termo
melhor se adequa as minhas concepcdes. A categoria identidade, quando
utilizada, sera mais no sentido de problematiza-la.
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Finalizo este tdpico com uma reflexdo de Jacques Derrida (2004)
que também faz uma discussdo acerca da imprescindibilidade de se ter
um exercicio de desconstrugdo e vigilancia para com as ferramentas que
usamos, produzimos e reproduzimos. Ele explica também sobre as
posturas estratégicas:

(...) quer se trate das mulheres, dos homossexuais ou de outros
grupos, posso compreender a urgéncia vital do reflexo
identitario. Posso entdo aceitar uma alianga momentanea,
prudente, a0 mesmo tempo apontando seus limites — tornando-
os tdo explicitos e inteligiveis quanto possivel. (...). O risco
deve ser reavaliado a cada instante, em contextos cambiantes
que dao lugar a transacdes sempre originais. Nenhum
relativismo nisso, trata-se ao contrario da condicdo de uma
responsabilidade afetiva, se algo assim existe. (Derrida, 2004, p.
35).

2.1  POLITICAS DO LUGAR DE FALA E
INTERSECCIONALIDADES: LIMITES

No tdpico anterior, desde o meu ponto de vista, lugar de fala e
interseccionalidades, embora ndo sejam termos sindnimos, tém
importantes pontos de conexdo. Neste topico procurarei demonstra-los.
Para fazé-lo, preciso definir brevemente a maneira como 0s
compreendo. O primeiro nome que vem a lembranca quando falamos de
interseccionalidade é Kimberlé Crenshaw, feminista negra, advogada e
estadounidense. Um de seus textos referéncia sobre o assunto é o:
Documento para 0 encontro de especialistas em aspectos da
discriminacéo racial relativos ao género (2002), escrito na ocasido em
gue ela participava da Convengdo Para a Eliminagdo de Todas as
Formas de Discriminacdo Contra Mulheres (CEDAW). Um dos desafios
que ela e as outras participantes tinham era de conseguir nomear ao
mesmo tempo as generalidades e as especificidades da violéncia sofrida
por diferentes mulheres. Utilizar apenas a categoria género se mostrava
insuficiente, com as categorias raca e classe, a mesma coisa. Desta
angustia € que surge a proposta interseccional, uma tentativa de
complexificar as violéncias (porque neste momento era centralmente
sobre violéncia) vividas por mulheres tdo diferentes.

Dizer vivéncias diferentes de mulheres diferentes ndo bastava, foi
preciso nomear que a lacuna de andlise era profundamente atravessada
pela questdo racial, ou seja, as especificidades das mulheres negras ndo
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estavam contempladas na literatura feminista hegemonica. Uma critica
gue ndo era apenas um pedido para que fossem meramente incluidas,
mas era principalmente sobre um tensionamento radical da propria
posicdo de poder dos corpos que podiam produzir e dos que ndo podiam
ter o mesmo espago (hooks, 1984). Crenshaw (2002) comenta que suas
criticas ndo eram direcionadas a existéncia desta ou daquela categoria,
mas dos valores concretos aos quais estavam associadas.

Em outro artigo, com enfoque maior em ‘“metodologia”,
Crenshaw (2012, p.114) define interseccionalidade “como uma forma de
demarcar as diferentes interacOes entre raca e género no contexto de
violéncia contra as mulheres”. Diz ainda que utiliza esta ferramenta para
“descrever a situacdo das mulheres de cor nos sistemas simultaneos de
subordinacdo e que estéo as margens tanto do feminismo quanto do anti-
racismo” (Crenshaw, 2012, p.117).

O que isso teria a ver com lugar de fala? A meu ver, muitos
pontos. A critica a invisibilidade, a neutralidade da enunciacéo racial das
feministas brancas, foi apontada por aquelas que se sentiam prejudicadas
por esse apagamento, ou seja, feministas ndo-brancas, feministas
léshicas (em relacdo a heterossexualidade naturalizada). Mais
recentemente, 0 movimento de mulheres com deficiéncia, 0 movimento
de pessoas trans e bissexuais vém conguistando uma maior visibilidade.
Assim, instar que o lugar de quem fala (racial, de sexualidade, de
deficiéncia) ndo ficasse neutro, ou que as interseccionalidades fossem
nomeadas e implicadas, foi uma pauta levantada principalmente por
mulheres que de alguma forma se viam invizibilizadas e viram poténcia
em transformar este cenario a partir dessas reflexdes.

Estas contribuicdes tiveram um forte impacto no Brasil, e pelo
que tenho observado, houve um aumento significativo dos usos das
categorias lugar de fala e interseccionalidade. Digo usos no plural
porque de fato ha uma diversidade a ser considerada, vou listar alguns.
Ha quem utilize interseccionalidade como um pressuposto ético, anti-
racista. Outras a veem como uma ferramenta descritiva, outras ainda
como instrumento de analise. Algumas acreditam que interseccionar é
nomear um somatério de sofrimentos (se sou mulher tenho 1 ponto, se
sou mulher negra 2, se sou mulher negra e léshica, 3 e por ai). Estou
sendo irbnica para deflagrar meu incémodo com algumas das
utilizagBes, especialmente no que diz respeito & centralidade do
sofrimento e ao simples somatério de dominacfes. Embora tenha
minhas criticas, acredito na poténcia tanto da categoria lugar de fala
guanto a de interseccionalidade. Seguirei explicando com quais criticas
me alinho e em quais néo vejo poténcia.
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Penso que o que escrevo se localiza também como fragmentos de
um tempo, de uma época, por isso é importante dar algumas pistas sobre
0 que tenho refletido, em processos que sdo individuais, mas também
coletivos, sobre teméticas desde a posicdo de militante e ativista
feminista e anti-racista. Iniciarei pelo lugar de fala e logo ap6s passarei a
desenvolver algumas criticas que tenho em relacdo a determinados usos
da categoria interseccionalidade.

Com o amplo alcance e impacto dessas discussdes, como
comentei acima, iniciou-se também um movimento de “critica” ao lugar
de fala (ponho essa critica entre aspas para denunciar qudo falaciosos
certos aspectos dela podem ser). Parte significativa dessas proposicoes
vao no sentido de emitir sentengas como: “ah, entdo s6 porque sou
branco ndo posso falar sobre raca?” ou “Ndo ¢ porque ndo vivo esta
condi¢do que ndo posso falar!”, “Estou sendo silenciado, censurado,
estou sofrendo patrulha”. Entre muitos outros questionamentos na
mesma linha.

Certamente que toda categoria, todo conceito pode e deve ser
criticado, mas acredito que neste caso, temos de estar alertas a
posicionamentos que vém no sentido de desacreditar, invalidar a
proposta do lugar de fala. Em nenhum momento as feministas nao-
brancas disseram que bastava ser mulher, negra ou LGBT para que o
sujeito produzisse efeitos potentes de resisténcia, essa relagdo de
causalidade ndo foi colocada. A discussdo sobre representatividade é
muito mais complexa do que essa equacdo faz supor. Também ndo se
disse que lugar de fala era lugar de siléncio, de proibicdo de falas.
Acredito que essas “criticas” partem de um desejo de se proteger de
possiveis tensbes geradas por esse debate, de se isentar de dizer de si. A
multiplicidade de perguntas falaciosas que apontam limitagdes em
proposicdes que sequer foram feitas, me faz acreditar que determinadas
criticas ndo passam de tentativas de resistir aos avangos dessas
discussoes.

Jota Mombacga, pessoa negra e trans, performer e tedrica
decolonial, discute brilhantemente estas questdes numa fala® acerca da
falsa polémica do lugar de fala. Jota comenta que perguntas como: entao
porque sou branco ndo posso falar sobre negros? Revela um certo
panico de corpos hegemdnicos em se verem no lugar do ‘outro’, daquele
que ¢ ‘falado’, mas que supostamente seria impedido de falar. Falsa

5 Fala completa disponivel em:
https://www.facebook.com/jeferson.isaac/posts/1565386336857409. Acessado em
01/10/17.
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polémica porque, inclusive, a simetria colonial estd longe de ocorrer
(infelizmente). Sujeitos negros, mulheres, léshicas, pessoas com
deficiéncia ndo tém poder estrutural e politico para “calar” brancos,
homens cisgéneros e heterossexuais, sem deficiéncia. Essas pessoas
tanto podem como continuam falando por si e pelo outro o tempo todo,
nas mais diferentes instancias de poder. Os movimentos de resisténcia
apontam isso e tentam deslocar, distribuir a fala. Além disso, na
pergunta de Spivak “pode o subalterno falar?” estd em questdo mais o
polo da escuta que o da fala em si, ou seja, o subalterno fala, mas o ato
de fala é recortado pela falta de escuta, que é o que justamente o
subalterniza (Spivak, 2010; Mombaca, 2017). Fanon (2008) discute o
guanto todo movimento do colonizado em direcdo a desestabilizacdo da
ordem estabelecida, da norma imposta, € tido pelos sujeitos que ocupam
posic¢des de privilégio como atos de violéncia. O incoémodo ou receio em
ter seu “lugar de direito” arranhado pelo ruido das resisténcias é
nomeado como violéncia na tentativa de desmoralizar tais avangos.

Com isso ndo quero assumir que ndo haja conflitos e questbes a
serem problematizadas nas relagdes de reivindicacdes e representacdes,
mas que sejamos criticas a isso que por vezes é chamado de violéncia.
Penso aqui na recorréncia desse discurso por parte de muitos homens
diante das conquistas das mulheres: uma ideia de que sofreriam uma
crise, que seria muito dificil emocionalmente para eles lidar com a luta
das mulheres. Havendo ou ndo essa crise, parto do principio que 0s
movimentos de luta por direitos e equidade devem estar alertas a essas
expressdes que tomam toda tentativa de desarticulacdo de privilégios
como ‘violéncia’, discriminagdo inversa e afins.

Quero entdo fazer essa pontuacdo e marcar minha posicao
politica em relacdo as criticas falaciosas a proposicdo do lugar de fala.
Ressalto que ndo defendo uma blindagem a proposta de localizacdo da
fala, acredito que toda proposta tedrico-militante precisa de revisbes
constantes, que apontem suas limitacdes e poténcias, pois & esse
exercicio que ndo deixa o conceito fossilizado e inoperante.

Outro sintoma da emergéncia da discussdo acerca do ‘lugar de
fala’ € o sentimento de culpa e os abundantes pedidos de desculpa diante
das proprias posicdes de privilégio que se ocupa. Neste contexto, a
politica de localizacdo acaba sendo utilizada apenas como uma
descricdo estéril dos lugares que se ocupa, como se tarefa politicamente
correta a ser cumprida, mas com pouca ou nenhuma operacao conceitual
que reflita de maneira comprometida as interseccionalidades. Ou seja,
podemos pensar em interseccionalidade como uma operagéo meramente
descritiva, processo que ocorre também com a categoria género: por
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vezes é usada como mero descritor dos sujeitos, mas sem que haja um
esforco de problematizar seus efeitos.

Aprofundando esse debate, Ochy Curiel, feminista decolonial
afrocolombiana considera que o “reconocimiento no puede ser solo un
insumo para limpiar culpas epistemologicas” (2014, p.57). Muitas
vezes, na tentativa de se eximir a priori de qualquer falha que nos possa
ser apontada, ligeiramente nos adiantamos a antecipar e tamponar as
fissuras todas que nosso texto possa ter. Acredito que o rigor, atencdo e
cuidado s&o fundamentais para um trabalho comprometido, inclusive no
reconhecimento das limitacBes. Digo isso porque esse quase desespero
em pedir desculpas e justificar-se de antemédo por vezes acaba por dizer
de uma angustia que vivenciamos com este lugar de pesquisadores e
com uma certa tentativa de fugir as demandas que nos chegam. Estar
com a “guarda alta”, ja tendo que se precaver de criticas que por vezes
ainda nem chegaram, diz muito da légica académica, na qual somos
avaliadas, mensuradas e cobradas a produzir num modelo positivista que
pressupde um sujeito que pesquisa e € neutro, racional e objetivo, sem
falhas ou lacunas, que teria 0 poder de antever todos 0s seus erros. Esse
lugar de pesquisa positivista também pode ser um entrave no
engajamento efetivo na luta anti-racista e anti-lgbtfébica, feminista.
Portanto ndo basta apenas descrever de maneira estéril os “lugares de
fala” sem operar de fato com essas categorias.

Feita essa “defesa” do lugar de fala, quero propor uma critica a
esse conceito e a determinados usos da categoria interseccionalidade.

Utilizarei como exemplo o pensamento léshico para ilustrar meu
incobmodo. Compreendo que a discussdo sobre interseccionalidade esta
profundamente imiscuida nos embates sobre lugar de fala, ja que a
percepcdo da insuficiéncia das categorias género/mulheres foi um passo
importante para pensar as questfes de raga e sexualidade. Quando se
fala em pensamento 1ésbico, em geral se pensa que a “utilidade” dessa
reflexdo caberia apenas as léshicas, as suas relacdes e as suas
problematicas. Se, por um lado, visibilizar as especificidades das
Iésbicas é algo fundamental em contextos nos quais somos a todo tempo
ativamente “esquecidas”, por outro lado, acreditar que a poténcia de
nosso pensamento s pode estar circunscrita as nossas vivéncias é
bastante redutor.

Em tempos de avango da discussdo interseccional nos
feminismos, é paradoxal que certa interseccionalidade venha a ser uma
das estratégias de reduzir nossa poténcia ativista-intelectual. Explico:
com as distor¢des acerca do lugar de fala, 0 que temos macicamente é
um chamado que, em vez de localizado, é circunscrito aos marcadores
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sociais. O “politicamente correto” deste tipo de interseccionalidade é
chamar a fala mulheres lésbicas para questfes Iéshicas, mulheres negras
para a negritude, mulheres com deficiéncia para discutir capacitismo. Se
é de suma importancia que esses sujeitos, historicamente ‘objetos’ de
pesquisa, possam tensionar 0s saberes e inverter a l6gica colonial de
producdo, também interessa pensar em COmMO POr vezes SOMOS
aprisionadas ao nosso lugar de fala. Aqui me refiro especificamente as
Iésbicas, mas acredito que tal circunscricdo possa ser pertinente para
pensar também o siléncio compulsério a que outros grupos
subalternizados, tais como mulheres indigenas, negras, trans, com
deficiéncias sdo compelidos. Procuro pensar, entdo, em questdes que
explorem outras articulagfes: que contribuicdes o pensamento Iéshico
pode dar as analises de conjuntura politica? A uma critica a familia
heterocis monogamica? O que pode haver de lago entre lesbianidades e
a questdo da salde mental de mulheres? Como pode o pensamento
léshico ser um importante instrumento de luta contra a misoginia
(sofrida por mulheres de todas as orientagGes sexuais)?

Interesso-me em questionar até que ponto a suposta preocupagdo
com o lugar de fala, em relagéo as léshicas, nos coloca num ostracismo
intelectual (em que s6 Iésbicas leem Iésbicas), onde s6 somos chamadas
a dizer de situagdes especificas de nosso corpo, recusada assim, nossa
contribuicéo intelectual para discussdo de emblemas sociais de nosso
tempo. Minha intengdo néo é a de nos desfazermos do lugar de fala, mas
de expandi-lo. Da mesma forma com a nocdo de interseccionalidade,
precisamos atentar para que ndo se torne um engessamento reduzido a
descricdo de marcadores de diferenca, mas que possa ser cada vez mais
uma estratégia radical do questionamento da prdpria diferenca, de como
e por que é produzida. E que assim, possa abrir espacos para aliancas e
coesdes politicas inesperadas e potentes.

Resumindo, meu proposito é trabalhar com essa dificuldade
operacional e conceitual de maneira complexa e comprometida. Nesse
sentido me responsabilizo também pelas escolhas que farei de recortar,
de eleger (sempre arbitrariamente), aquilo que importa e 0 que ndo
importa tanto assim — & minha visdo. Lembro aqui de Donna Haraway
(1995) quando diz que somos responsaveis pelo que nosso olho vé e
pelo que ele ndo V&, a todo o tempo estamos fazendo escolhas de viséo,
das quais ndo me furto aqui. Lugar de fala para mim, é um pouco esse
esforco em me haver com os lugares de que se parte e pensar
criticamente os efeitos da enunciagdo, tendo em vista os regimes que
tornam certas falas mais ou menos audiveis que outras (Butler, 1998).
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Enquanto escrevia este topico, assisti a uma aula no Curso de
extensdo “Poder e performatividade publica: introdugdo a Judith Butler
e Michel Foucault”, ministrado pela professora Jacqueline Teixeira. Ela
comenta importantes fatos da vida de Foucault, que até entdo eu
desconhecia: pressionado por sua familia de elite, ele entra no curso de
Medicina aos 18 anos. Enquanto estuda Medicina ele sofre uma
tentativa de suicidio. Por conta dessa tentativa, a familia o interna numa
clinica psiquiatrica. Fica 8 meses internado. Quando sai, comega a
estudar psicologia e a construir seu trabalho de critica e historicizacéo
da medicina e da psiquiatria - e pensar os lacos delas com o controle da
sexualidade. Isso me fez pensar no quanto a pesquisa situada € muitas
vezes menos sobre um exercicio consciente de mera localizacdo e mais
sobre um processo indissociavel (inevitavel?) de problematizacdo e
reflexdo sobre vivéncias que nos marcaram. NO0SSOS percursos nao sdo
neutros, porque nosso corpo é afetado o tempo todo. E aqui,
precisamente, que vejo poténcia na politica de localizacdo
interseccional.
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3 DESTERRITORIALIZACOES CARTOGRAFICAS

Entre nascer e morrer
Luto

Caso nada morresse
N&o me enlutava
Entre nascer e morrer
Luto

Caso nada morresse
Nao lutava

(Adriane Garcia®)

3.1 DOSPRIMEIROS ENCONTROS

Quando li pela primeira vez sobre cartografia fiquei super
encantada, impactada pela proposta. Eu ja ouvia falar sobre cartografia
em congressos e eventos interdisciplinares, mas ainda nao tinha parado
para ler com calma. Amigos e professoras comentaram que ¢ a “moda”
em muitos estudos na area das humanas’ ultimamente. Ouvi esses
comentarios quase como se ouve uma adverténcia: tome cuidado, ndo va
tdo ingénua para a proposta. Moda, nesse contexto, trazia um tom
pejorativo de coisa feita sem cuidado, apressadamente. Fiquei pensando
qgue é com tranquilidade que reconhego a impossibilidade de fugir
completamente as modas da minha geragdo, constituida que sou pelo
meu tempo. Nesse sentido, ndo tenho a pretensdo de uma autoria de
texto no sentido de algo absolutamente novo e inédito, entdo o
incdmodo nem era muito sobre aspecto.

A questdo é: quando o encantamento deixa de ser terreno fértil de
afetacdo para recair na estéril seara das respostas prontas, daquilo que
vem responder a todas as perguntas, a todos os incdmodos? De encanto
para dogma. Sinto que o alerta de meus colegas era um pouco nesse
sentido: cuide com o alarido sedutor da moda. Um paradoxo que pensei
foi: que ironia a cartografia “servir” a esse propdsito das coisas pré-
estabelecidas! Confesso que meu encantamento primeiro direcionou-me
a uma territorializacdo sem grandes tatos: a cartografia viria a preencher

6 Postado pela poeta em sua pagina pessoal no Facebook, em modo publico. Link
para acesso nas referéncias.

" Importante ressaltar que cartografia vem de outras areas, como a Geografia, na
qual seu uso tem outros caminhos.
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os furos dos outros “métodos”, seria mais “revoluciondria” que os
modos de fazer pesquisa tradicionais.

Foi entdo que me dei conta de que estava pensando a cartografia
guase como um método melhorado, equivoco duplo: além dela néo
ser/constituir um “método”, tampouco pretende ser melhor ou pior que
outras formas de se lidar com os caminhos de pesquisa. Primeira meta-
desterritorializacdo que tive. A segunda é um desdobramento da
primeira: engendradas que somos todas em nosso contexto, 0 suposto
fosso entre nds e nossos vizinhos epistémicos talvez seja menor do que
nossa arrogancia narcisica nos faz crer. Um mesmo sujeito, posicionado
em seus (des)privilégios, mas utilizando pressupostos modernos, estaria
tdo distante assim de outro sujeito que ocupasse posi¢des semelhantes
ao primeiro, mas se valendo de pressupostos pos-modernos, pos-
estruturalistas? S&o infinitamente semelhantes e diferentes entre si, é o
gue acredito.

Com isso abri mao de achar que a proposta ética da cartografia
necessariamente fosse implicar num continuo entre poténcia,
deslizamentos, reconfiguracdes. Apesar da causalidade ser algo contra o
qual a cartografia se posiciona, observei em mim mesma um movimento
de pensé-la nestes termos. Téo imbricadas estamos na/pela construcéo
dualista e causal de nosso contexto, que muitas vezes realizavamos
aquele velho exercicio de citar caracteristicas que consideramos
negativas do “outro lado” para em seguida fazer uma exaustiva
explanacdo do quanto com a cartografia, tudo era diferente. Entdo por
mais que a prépria contribuicdo de quem pensou e pensa a cartografia
seja no sentido de ndo se alinhar a relagfes de causalidade, alguns de
nossos usos dela acabavam por ter esse tom de superioridade e
iluminacdo. Dicotomias? Dualismos? Antes e Depois? Parecia tudo ja
ser muito ultrapassado com o que para nds era a nova “féormula” de se
pesquisar. Com isso, passei e estou transitando por varios momentos de
aproximagdo com a, para mim, jovem cartografia.

Neste momento de pesquisa, eu a olho ainda com muito carinho e
encantamento, mas de uma maneira um pouco menos apressada,
acredito, ciente de que eu estar falando desses pressupostos nao implica
gue tenha uma melhor ética de pesquisa que outras apostas, que esteja
imune ou isenta de reproduzir os famigerados duos (dicotomias,
dualismos, binarismo, causalidade e por ai vai). Isto quer dizer apenas
gue a proposta cartografica foi a que mais se aproximou dos meus
anseios de pesquisa — anseios que vdo no sentido de uma pesquisa
politicamente implicada, que ndo tenha a afetacdo como defeito, mas
como poténcia. Em que a cartografia se diferenciaria da etnografia? E
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uma pergunta frequente. Do meu ponto de vista, had muitas
aproximagfes, mas ha também importantes diferencas, dentre as quais, a
radicalidade da afetacdo, da postura de quem pesquisa. Aqui instrugdes
como: distanciamento, afastamento encontram um outro lugar, de pensar
justamente no que emerge da aproximacéo e afetacdo. Ressalto que nédo
vejo, em absoluto, etnografia e cartografia como sistemas em oposicéo,
mas como caminhos que ora se encontram e ora se afastam.
Pessoalmente, tenho um grande respeito pela construcdo etnografica,
que historicamente lancou e lancga tantas provocagdes e contribuicdes a
producdo de pesquisa em Ciéncias Humanas. Mas como lembra minha
orientadora professora Mara Lago, todas as estratégias metodoldgicas
pressupdem processo, em construcdo. Dispo-me, tanto quanto posso, das
pretensdes messianicas de iluminagéo, de ineditismo e autoria absoluta.
O que trago aqui é o que me foi possivel pensar desde os limites do meu
corpo.

Exercicio semelhante faco em relacdo ao referencial tedrico
escolhido. Irei privilegiar a interlocugdo com estudos pos-coloniais e
decoloniais, epistemologias feministas, leshianas, ndo-brancas. Este
esforco parte também do meu lugar como militante ndo-branca e mulher
Iésbica, que poucos espagos encontrou na universidade que ndo se
orientassem desde um referencial macicamente produzido por pessoas
brancas cisgéneros e heterossexuais, muitos dos quais europeus ou
estadounidenses. Muito embora nos Gltimos anos eu venha sentido um
avango significativo: em determinadas disciplinas e cursos, tém
aumentado as discussdes com referenciais ndo hegeménicos, em boa
parte por pressdo dos movimentos sociais estudantis.

Novamente, o fulgor da novidade (a insercdo desses estudos na
psicologia é bastante inicial) pode fazer crer que se trata de uma
ferramenta completa e magica, que respondera a tudo e a todos, da
melhor e mais acertada forma — mesmo que a teoria ndo proponha nada
disso. Esperar isso de contribuicdes ndo hegemodnicas é duplamente
problematico na medida em que se acaba por fazer uma hiper exigéncia
da teoria: ou ela é eficaz em tudo, ou ndo serve para nada. Nesse
sentido, o trabalho de mulheres, pessoas ndo-brancas e LGBT costuma
ser avaliado com um rigor desmedido, o que em geral nos leva a uma
super compensagdo e desumanizacdo na extenséo dos esforcos (Hirata &
Kergoat, 2007). Utilizo entdo essas contribuigBes ciente de que elas
também tém suas limitacdes e ndo ddo conta de tudo, e que isso ndo é
um demeérito. Além disso, a preferéncia politica por estas contribui¢cdes
epistémicas ndo se da no sentido de romantizar esse escopo, antes, como
lembra Spivak:
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(...) ndo se trata de uma descrigdo de como ‘as coisas realmente
eram’ ou de privilegiar a narrativa da histéria como
imperialismo como a melhor versdo da historia. Trata-se, ao
contrario, de oferecer um relato de como uma explicagdo e uma
narrativa da realidade foram estabelecidas como normativas.
(Spivak, 2010, p. 48)

Ainda na esteira deste debate ressalto o cuidado a ser tomado
para que, no intento de valorizacdo da vivéncia subalternizada, ndo se
caia na armadilha da sacralizacdo da experiéncia, como pontua Scott
(1999). Experiéncia, ela assinala, ndo é aquilo que o sujeito diz e
vivencia, verdade que conta de si, mas experiéncia é 0 processo que 0
constitui. Desta forma, ndo cabe esperar ou exigir que, por vivenciar
posicBes subalternas, 0s sujeitos necessariamente terdo um especial
apuro na analitica de si e do mundo — isto seria, além de uma
essencializacdo, uma negacdo dos efeitos do sistema de colonialidade.
Ramon Grosfoguel, teérico decolonial porto-riquenho, analisa muito
bem essa questdo ao afirmar que

O facto de alguém se situar socialmente no lado oprimido das
relacbes de poder ndo significa automaticamente que pense
epistemicamente a partir de um lugar epistémico subalterno.
Justamente, o éxito do sistema-mundo colonial/moderno reside
em levar os sujeitos socialmente situados no lado oprimido da
diferenca colonial a pensar epistemicamente como aqueles que
se encontram em posi¢fes dominantes (Grosfoguel, 2008, p.
117).

A linha que duramente se demarca entre a producdo tedrica,
académica e a militante em prol de uma suposta garantia de neutralidade
cientifica, em meus escritos e préaticas é borrada. Ja ndo sei 0 que vem
primeiro: se 0s meus anseios como militante me instigam a me
aprofundar em determinadas teorias que dialoguem com essas movidas,
ou se meu olhar para a realidade e para a pratica militante é que é
atravessado pelas epistemologias. Acredito que é um movimento de
multiplas entradas e saidas, simultdneas em sua interconexdo. Além
disso, muitas das referéncias tedricas que utilizarei sdo de militantes
LGBT, ndo-brancos/as e vice-versa. Nesse sentido, a propria criagdo das
perguntas parte de um cenério de intimidades e estranhamentos com a
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questdo central desta investigacdo: relacbes familiares de pessoas
LGBT.

Em termos mais estritamente tedricos, inspiro-me aqui na
contribuicdo de Gustavo Zambenedetti e Rosane da Silva (2011) que
defendem ser possivel uma aproximacao entre cartografia e genealogia.
Ressalto ndo ter a pretensdo de fazer uma genealogia, mas de tomar
emprestado alguns “rastros genealdgicos” que me podem ser Uteis na
cartografia. Assim, apesar de algumas diferencas conceituais, as/os
autoras/es creem na possibilidade de complementaridade entre essas
duas estratégias de producdo de conhecimento em alguns momentos,
para determinados objetivos. Em suas palavras:

O ponto nodal refere-se a compreensdo de que ambas as
abordagens ndo buscam na histéria ou no presente a efetuacdo
do acontecimento em estados de coisas. Mais do que isso,
buscam dar Vvisibilidade as forcas, suas virtualidades,
possibilidades de criacdo e riscos de captura. Dessa forma,
estabelecem com o presente e a histéria uma outra relagdo,
diferenciando-se das concepcBes tradicionais de tempo. Ao
invés de uma mera sucessividade cronoldgica, encontramos
relagdes de simultaneidade e inseparabilidade entre presente e
histéria, implicando em outros modos de interrogar e narrar
(Zambenedetti & Silva, 2011, p. 7)

Rejeitando concepgdes de origem, causa, efeito, a cartografia
surge como poténcia ao trabalhar com ferramentas analiticas como
rizoma, cuja “haste subterranea distingue-se absolutamente das raizes e
radiculas” (Deleuze & Guatarri, 2009, p. 14). Disting@o que se da desde
a preocupacao em ndo encontrar causa-origem nos/dos processos. Essa é
uma preocupagdo que encontramos em outras contribui¢des, como a
genealdgica, proposta por Nietzsche (1887) e trabalhada por Foucault
mais tarde. Num didlogo com a perspectiva genealdgica, que trabalha
com a perspectiva histérica e com nogGes de génese e descontinuidades,
¢ possivel tracar pontos consonantes entre as duas abordagens
(genealdgica e cartografica). Diferentemente da concepcao de origem, a
génese se preocupa mais em problematizar as condicbes de
possibilidade de emergéncia dos acontecimentos em relagdo ao seu
campo de forcas, do que simplesmente pensar inicio, meio e fim
homogéneos (Zambenedetti & Silva, 2011).

Essas possibilidades de visdo para além da origem-causa-efeito
tém como uma das principais contribuicGes a categoria rizoma. Algumas
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de suas caracteristicas sdo: a) principio de conexdo e heterogeneidade:
rejeita a ideia de raiz, qualquer ponto de um rizoma tem possibilidade de
se conectar a qualquer outro; b) principio de multiplicidade: rejeita
relagdo com uma unicidade de sujeito ou objeto. As multiplicidades sdo
rizomaticas, ndo ha aqui unidade de medida; ¢) principio de ruptura a-
significante: movimentos de territorializacdo e desterritorializacéo,
rupturas, linhas de fuga, em perpétua ramificacdo; d) principio da
cartografia: ressalta a conectibilidade em todas as dimens@es, podendo
ser rasgado, revertido, adaptado as montagens de qualquer natureza. N&o
h& uma Unica entrada e uma Unica saida: hd multiplas entradas e linhas
de fuga possiveis (Deleuze & Guatarri, 2009).

Ja a arqueogenealogia, desenvolvida por Michel Foucault, por sua
vez inspirado na genealogia nietzschiana, tem como uma das principais
contribuicdes a “estratégia de problematizacdo das linhas de forgas
envolvidas na constitui¢do de um determinado objeto” (Zambenedetti &
Silva, 2011, p.4). A problematizacdo seria, entdo, um exercicio de
desconstrucdo e/ou desnaturalizagdo dos modos instituidos e dos
regimes de verdade, demarcando as contingéncias e condigdes de
possibilidade para a emergéncia de cada um desses regimes
(Zambenedetti & Silva, 2011). Recuperando a problematica da
descontinuidade, Foucault (1987, p.194) ressalta que a arqueologia fala
de “(...) cortes, falhas, aberturas, formas inteiramente novas de
positividade e redistribuicdes subitas”. Falar em descontinuidade ¢
também assumir um compromisso de ndo reduzir as diferencas, as
tens@es, pois para Foucault (1987, p. 195), a arqueologia “(...) toma por
objeto de sua descricdo o que habitualmente se considera obstaculo: ela
ndo tem por projeto superar as diferencgas, mas analisa-las, dizer em que
exatamente consistem e diferencié-las”.

3.2  DOS PRAGMATISMOS: UM POUCO DE ONDE ANDEI E O
QUE OUVI

Além das disciplinas obrigatérias, cursei também outras
disciplinas, como uma que discutia Pés-humano e Antropoceno (UFSC-
Letras), com a professora Claudia de Lima Costa e a de Debates
Interseccionais, com o professor Jodo Manoel de Oliveira. Também
frequentei as aulas semanais de orientacdo coletiva com minha
orientadora Mara Lago e colegas e reuniGes de discussdo quinzenais
também com minha co-orientadora Maria Juracy e colegas. Todos esses
espagos foram de fundamental importancia para minha formacéo e
elaboracdo de escrita.
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Para além desses espacos, durante os dois anos do mestrado,
participei como ouvinte/apresentadora em diversos ®eventos e cursos
gue me foram cruciais, seja quando participei como ouvinte, seja como
apresentadora de comunicagdo oral, pois neles pude “testar” e discutir
apostas tedricas que vinha fazendo, aprender, escutar e trocar dicas de
leituras complementares e outros pontos de vistas de colegas
pesquisadores/as de outros estados e de outros paises. Pude também
criar lagos e redes de afeto que me impulsionaram a alegria ndo s6 de
escrever e pensar a dissertagdo, mas de ir me construindo coletivamente.
Enquanto isso, participei também de rodas de conversa dentro e fora da
universidade, nas quais anotei, avida, tudo aquilo que remetia a minha
pesquisa, fosse desestabilizando ou refor¢ando impressdes que eu tinha.

Realizei cinco entrevistas, em duas delas entrevistei duplas, ou
seja, conversei com sete mulheres. A principio tinha cogitado entrevistar
cada uma individualmente, mas como propuseram falar em dupla, néo
me opus. Uma dessas duplas era composta por duas amigas; a outra
dupla, por um casal de namoradas. Em todas as entrevistas fiz 0 mesmo
pedido norteador: que me dissessem como era a questdo da orientagdo
sexual /identidade de género delas com suas respectivas familias®. Optei
por uma questdo ampla e aberta para que pudessem direcionar mais
livremente para suas especificidades, fossem quais fossem. Todas as
entrevistas foram gravadas e transcritas e as interlocutoras tiveram
acesso a um Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (consta em
anexo), atraves do qual manifestaram seu aceite oficial de participacéo.
Paralela a transcricdo das entrevistas realizei diarios de campo que me
muito me auxiliaram no percurso da pesquisa.

Embora se possa chamar a todas de “entrevistas”, cada uma foi
absolutamente diferente da outra. Neste processo me auxiliou atentar

8 \/ Congresso Brasileiro de Psicologia da Satide; 13 Congresso Mundo de Mulheres
e Seminério Internacional Fazendo Género 11; Jornada do Pensamento Lésbico
Contemporaneo; Seminario Estadual Direitos Humanos, violéncia e producdo de
subjetividade; Coloquio Internacional sobre a Voz; Curso de Introducdo ao
Pensamento de Frantz Fanon; Min-curso: Luta das Mulheres em Mogambique: entre
o local e o global, discursos e praticas; Il Congresso e Diversidade Sexual e de
Género; 11l Seminario de Atencdo Psicossocial; Il Simpdésio Internacional / XV
Simpdsio Nacional / Il Simposio Sul da Associagdo Brasileira de Historia das
Religibes (ABHR); Mesa Redonda: Violéncia contra Mulheres: 10 anos da Lei
Maria da Penha; Jornadas Antropoldgicas; Curso de extensdo: Poder e
performatividade publica: introdugdo a Judith Butler e Michel Foucault. Também
participei como tutora do Curso de Pensamento Lésbico Contemporaneo (UFBA).

9 As familias de todas as minhas interlocutoras, segundo elas proprias, tinham no
nicleo basico pessoas cisheterossexuais.
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para a importdncia de ndo ter modelos estanques e acabados para
quaisquer situacBes (Tedesco; Sade & Caliman, 2013). Segundo as
autoras, a entrevista deve

intervir na abertura ao carater intensivo da experiéncia do
processo do dizer em curso, resistindo aos discursos
unificadores e totalizantes. Ao fazer uso de entrevistas, interessa
a cartografia promover o acesso ao plano coletivo de forcas e
sua indeterminacdo, a pluralidade de vozes na experiéncia
compartilhada do dizer (Telesco et al., 2013, p. 317).

Se a cartografia e as construcBes poOs-estruturalistas vdo de
encontro a algumas definicBes pré-estabelecidas de metodologia, a
minha opc¢do politica é a de demarcar, entdo, posturas que ndo seriam
aprioristicas. Nas palavras de Danichi Mizoguchi:

(...) o preceito que guia o cientista classico talvez ndo se encaixe
nas intencdes de quem se interessa pela complexidade e pelo
inacabamento ético-politico dos modos contemporaneos de
existéncia — nas intengbes de quem, mergulhado nas linhas do
presente, é por elas inquirido. Seria empobrecedor a tenséo
problematica do presente definir o balizamento da selecdo de
amostras, para usar 0s exemplos mais batidos nos manuais, de
forma probabilistica aleatoria simples ou nado-probabilistica
intencional, ou a delimitacdo de procedimentos como a
observacdo artificial, a entrevista em grupo focal ou a aplicacdo
de escalas ou testes psicoldgicos: a busca experimental de uma
Unica resposta verdadeira possivel, operada no distanciamento
6timo entre aquele que pesquisa e aquilo que é pesquisado,
sufocaria o inacabamento do problema e do pesquisador — ou,
em outros termos, o inacabamento vigoroso do mundo — nas
trilhas de um suposto ponto final o qual se necessita desvelar.
(Mizoguchi, 2015, p.202)
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4 NOTA SOBRE ALGUNS TERMOS: ANGUSTIAS DE
NOMEACAO

Antes de prosseguir, darei esta pausa para explicitar algumas
categorias que atravessaram todo o meu trabalho. Como pesquisadora
militante, fiz uma aposta politica nesse projeto em dialogar com diversas
categorias, pautas e demandas oriundas de militncias feministas,
transfeministas, LGBTSs, anti-racistas. No entanto, essa alianca se
constitui como um desafio em muitos momentos, seja pela pluralidade e
tensdo interna em cada movimentacdo ativista, seja pela atualizacdo
constante das categorias — que nao vejo como um problema,
absolutamente, mas como uma provocacdo desafio mesmo as formas de
nomear a si e ao outro.

Assim, essa “encrenca” para usar o termo de Sandra Azeredo'°
me acompanha ao longo desta dissertacdo. Se tentar nomear cada
posicdo de desejo é um exercicio pretensioso e fadado ao erro (as
posi¢cdes de sujeito serdo sempre inacabadas), usar categorias muito
genéricas também pode incorrer em apagar as especificidades de cada
grupo. Lembro aqui de uma reflex@o proposta por Edward Said (1990)
quando diz das problematicas de nomeacéo do Outro:

Né&o haveria um ébvio perigo de distorcdo (...) se um nivel de
descricdo geral demais ou especifico demais fosse mantido
sistematicamente? (...). Meus dois temores séo a distor¢éo e a
falta de precisdo, ou antes, o tipo de distor¢cdo produzido por
uma generalidade dogmatica demais e por um foco localizado
positivista demais (Said, 1978, p. 20).

Assim, recuso tanto 0 movimento de nomeacdo exaustiva quanto
0 de nomeacao genérica: 0 uso serd circunstancial. Para tentar localizar
melhor minhas arbitrariedades a quem ler, explicito abaixo 0 modo
como estou utilizando algumas categorias:

- Pessoas nao-heterossexuais/LGT: incluo na discusséo tedrica
esses termos como possibilidade de agrupamentos estratégicos. Ciente
de que agrupam lésbicas (cis e trans), gays (cis e trans), bissexuais (cis e
trans) e demais orientacdes de desejo que ndo se nomeiem dentro da
sigla, procurei, a cada situagdo localizar as especificidades da melhor
forma.

10 Link para o texto onde a autora utiliza este termo:
https://periodicos.ufsc.br/index.php/ref/article/view/S0104-026X2010000100011
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- Pessoas trans, transgeneridade/transexualidade: o termo trans
como guarda-chuva tem sido uma pratica do movimento transfeminista,
na medida em que abre maior possibilidade para a autonomeacao.
Assim, por pessoa trans pode se entender que seja: homem transexual,
transgénero, mulher transexual, transgénera, travesti, ndo-binaria, entre
outros. Diversas tedricas transfeministas acreditam também que essa
palavra, trans, € menos estigmatizada que outros termos dos quais
alguns discursos médicos, psi e juridicos tém se valido historicamente.
Ja sobre transgeneridade ou transexualidade, ndo h& consenso, de
maneira que ora utilizarei o primeiro, ora o segundo. Ver mais no
blogue Transfeminismo:  http://transfeminismo.com/trans-umbrella-
term/. Ainda nesse sentido, irei usar outras abreviagdes consagradas pela
militncia transfeminista: cis, referente a cisgénero/a; ht, referente a
heterossexual; cisht, referente a cisgénero-heterossexual e bi, de
bissexual.

- LGBT: como Iéshica, tenho uma posicdo critica ao uso
indiscriminado desta sigla, uma vez que acaba, muitas vezes, por apagar
as especificidades de Iéshicas, bissexuais e pessoas trans e tomar como
referéncia principal, homens cis gays (especialmente os brancos e de
classe privilegiada). Além disso, € uma sigla que aglutina orientacdo
sexual (LGB) e identidade de género (T), o que é problematico do ponto
de vista do apagamento, novamente. Apesar dessas ressalvas, acredito
gue ndo seja um termo que se possa dispensar em algumas
circunstancias, como por exemplo no exercicio de nomear que grupos
sdo afetados pela heterocisnorma. Tendo em vista essas questdes,
utilizarei o termo em alguns momentos, lembrando do quanto aliangas e
coligacBes sdo sempre contingentes e que todo recorte de visibilidade
pode produzir outras invisibilidades (Butler, 1998). Como alternativa,
utilizo ainda o termo “pessoas sexo-género dissidentes” para tentar
fugir a um centramento seja no sexo, seja no género, entendendo que
ambos sdo construcdes ficticias do binarismo. Além disso, acredito que
este termo vai além das experiéncias listadas na sigla LGBT, dentro da
qual muitas pessoas j& ndo se reconhecem.

- Sapatdo: nos Ultimos anos este termo tem tido um crescente
alcance no movimento feminista e léshico. Se antes sapatdo era um
xingamento contra léshicas masculinas, vem sendo ressignificado e
positivado, abarcando diferentes expressdes lésbicas, inclusive as mais
femininas. H4 também um movimento ativista de pensar ‘sapatio’ ao
mesmo tempo como identidade de género e orientagdo sexual, ou ainda
como ndo exclusivo & lesbianidade, mas incluindo bissexualidade, por
exemplo (diarios de campo). Quanto a definicdo da lesbianidade, estou
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optando pela auto reinvindicacdo e auto nomeacdo. Posiciono-me, no
entanto, pouco simpatica a lesbianidade politica que se desassocia em
absoluto das praticas sexuais-afetivas, resumindo-se apenas a
enunciacdo discursiva. Do meu ponto de vista, esta ndo € a forma mais
potente de demonstrar apoio, assim como acredito que uma pessoa
branca se dizer negra ou indigena ndo esta contribuindo, mas — ao
contrario — apropriando-se de uma vivéncia que ndo lhe diz respeito — e
de quebra, estd diluindo a responsabilidade politica de seu grupo
(pessoas brancas, heterossexuais) na atualizagdo dos sistemas racistas e
Igbtfabicos.

- Armario: maneira breve, entendo armario como um dispositivo
que regula a vida das pessoas LGBT. Este dispositivo pretende controlar
tanto a exposicdo quanto o “encobrimento” da vida das pessoas sexo-
género dissidentes, valendo-se de ameacas de retirada de apoio
financeiro, emocional. Ameacas que muitas vezes se concretizam na
forma de violéncias psicolégicas e ou fisicas. Mais adiante irei
problematizar o modo como a expressao armario por vezes é reduzida a
um dualismo, como se “sair/entrar” desse conta da complexidade da
regulacdo social deste dispositivo. Questionarei também o apagamento
da resisténcia das pessoas LGBT a essa violéncia, procurando visibilizar
0 papel ativo e estratégico destes sujeitos nesse processo. Utilizarei
termos como contar, relatar, revelar, compartilhar que se é LGBT ciente
de que ndo sdo neutros, uma vez que ndo se trata de um
“compartilhamento” qualquer. Importante dizer ainda que o termo
“armario” se popularizou e pode ser usado como metafora para
encobrimento/aparicdo de posicfes politicas, por exemplo. Neste caso,
pode ser enderecado a pessoas heterossexuais e cisgéneras.

- Corpo: esta serd uma palavra frequente neste trabalho e quando
a utilizo ndo estou pensando nela como oposicdo complementar a mente.
Contrapondo-me ao habito colonial de separar razdo, mente de corpo e
emocdo, darei preferéncia a utilizacdo deste termo como referente a
pessoa. Para além de corpo como sinbnimo de pessoa, eu o utilizarei
como territdrio de afetacdes, partindo da pele, mas indo além dela, como
lembra Donna Haraway (2000, p. 92):

Por que nossos corpos deveriam terminar na pele? Ou por que,
além dos seres humanos, deveriamos considerar também como
corpos, quando muito, apenas outros seres também
encapsulados pela pele?
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Empresto a nocdo de corpo como territdrio politico da pensadora
afro-caribenha Yuderkys Espinoza que, desde uma perspectiva
decolonial, reflete que

Un cuerpo politico es un cuerpo histérico, no biolégico sino
histérico, en la medida en que ese cuerpo no esta antes de que el
poder actué sobre él. Decir que no esta antes, significa no que
ese cuerpo no es material, no es que no existe, 0 no sea tangible,
sino que solo es posible de que lo entendamos a partir de los
discursos y las ideas que sobre el se han construido. Esas ideas
y esos discursos son justamente lo que han oprimido a ese
cuerpo y lo ha catalogado, asignandole un lugar especifico
dentro de la estructura (Espinoza, 2010, p. 4).

Por ultimo, no titulo de meu trabalho nomeio: mulheres Iésbicas,
bissexuais e transexuais, expressdo que pode dar a entender que apenas
mulheres cis teriam orientacdo sexual. Explico as razBes que me
levaram a redigir assim: a mulher trans que participou da pesquisa se
entende como heterossexual, mas na vivéncia dela, sua orientacdo €
menos central que sua identidade de género, entdo prefere ser nomeada
assim: mulher trans.
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5 LUGAR NA/DA PSICOLOGIA: CAMPO DE TENSOES

Dentre os muitos lugares de saber pelos quais transito e dos quais
ja comentei acima, esta o ser psicéloga e o ser militante lIésbica. Tantos
0s estudos de género e militdncia LGBT, como a psicologia, séo
movimentos politicos e intelectuais bastante diversos. No caso da
psicologia, por exemplo, ha setores bastante conservadores do ponto de
vista politico e dos direitos LGBT, explicitacdo que farei mais adiante.
Ha também setores engajados na luta pela despatologizacdo das pessoas
trans, no combate a toda forma de violéncia de género e raca. Dessa
forma, a psicologia (ou as psicologias) se insere/m num campo de
disputas, e nele sou instigada a me posicionar. Recentemente, em
outubro de 2017, fui convidada a falar sobre Descolonizacdo da
Psicologia pelo Conselho Regional de Psicologia - SC!, momento em
gue busquei pautar de maneira conjunta as questdes raciais e LGBT na
psicologia e 0 que isso tem a ver com o0 contexto de colonizagdo do
pensamento, cujos efeitos ainda sofremos cotidianamente. Pretendo
agora explorar algumas das formas através dos quais esses lugares se
articulam em minha pesquisa.

Apesar de ndo me considerar nessa relacdo de “ciéncia” que
pesquisa o “objeto”, reconheco que ocupo importantes lugares de poder.
Seja por entender que como uma pessoa escolarizada, meu discurso
como pesquisadora possui mais legitimidade que enunciagdes desde
outras intelectualidades (as ndo-escolarizadas), seja pela especificidade
do tema e/ou pela minha formacdo como psicéloga. Nesse sentido, ndo
posso me furtar de comentar as disputas mais recentes que tém ocorrido
no campo. A psicologia teve e tem ramos que desempenharam um
importante papel no estabelecimento da norma heterossexual e cisgénera
e na consequente patologizacdo das identidades LGBT.

A transexualidade, inclusive, segue como transtorno na ultima
edicdo do DSM (Manual Diagnéstico e Estatistico de Transtornos
Mentais). E as homo-lesbianidades, embora ja estejam fora do DSM
desde 1973, voltaram a ser reivindicadas pelo viés da “cura gay” por um
grupo de psicologos/as brasileiros/as cristdos. Esta reivindicagéo, que ha
anos vem sendo feita por grupos de profissionais com essa orientacao
politica, obteve acolhimento e recepcdo positiva e favordvel pelo juiz
Waldemar Claudio de Carvalho, no dia 21 de setembro de 2017 (estou
escrevendo este trecho apds um més deste ocorrido). Explicando

11 Disponivel em:
https://www.facebook.com/crp12sc/videos/1861185170566718/
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brevemente, a decisdo do juiz de permitir a “cura gay” em contexto
clinico e privado se deu pela flexibilizagdo da Resolucdo 01/1999, que —
se aprovada nas préximas instancias do Legislativo brasileiro — abrira
importante brecha para legitimar trabalhos clinicos de “reorientagdo
sexual”. O nucleo de que faco parte, Margens (Modos de Vida, Familia
e Relacbes de Geénero - Margens) emitiu uma nota!? com
posicionamento contrario a decisdo do juiz. Muitos outros grupos de
pesquisas, de ativismos, ONG’s, etc. também se posicionaram contrarios
a essa onda de conservadorismo e retrocessos. O préprio Conselho
Federal de Psicologia e seus nucleos estaduais reafirmaram posi¢Ges em
favor do livre e digno exercicio das diferentes orientagbes sexuais,
recusando as explicacGes acerca do sofrimento psicossocial de pessoas
LGBT como tendo origem em sua propria condicdo, e ndo na homo-
lesbo-bifobia que sofrem da sociedade. Em dezembro de 2017, em
Assembleia do Sistema Conselhos, foi aprovado®® o uso de nome
social'* na carteira profissional de pessoas trans que atuam no campo da
psicologia. Esta foi uma conquista, que juntamente com diversos
movimentos pela Despatologizacdo das Identidades Trans (ativismo que
ocorre desde meados de 2000, mas que teve maior visibilidade nos
Gltimos anos) vem apontando novos horizontes para as psicologias.

Digo isso no sentido de pontuar o quanto a psicologia vive um
campo de tensdes em que somos chamadas a nos posicionar'® o tempo
todo, sempre lidando com avancos e retrocessos. Como uma psicologa
lésbica e pesquisadora no campo dos estudos de género, esta noticia da
decisdo do juiz teve um grande impacto sobre mim, lamentei
profundamente o ocorrido. Apds uns dias, consegui, com apoio coletivo,
ir me reorganizando a fim de ndo deixar que a tristeza e indignacdo
fossem imobilizadoras da luta contra tais retrocessos.

Retomando a questdo dos lugares paradoxais de poder e
vulnerabilidade que ocupo como psicologa e léshica, devo dizer que

12 Disponivel no perfil do Niicleo no Facebook:
https://www.facebook.com/nucleo.margens/posts/1918639584819359

13 Ver mais em: http://site.cfp.org.br/destague-nome-social-identidade/

14 Nome autoreivindicado por pessoas trans. O direito ao nome social vem sendo
consquistado através do ativismo de pessoas trans e aliadas e que reduzir o
constrangimento do uso do nome de registro de nascimento em estabelecimentos
comerciais e instituicdes publicas e privadas.

15 Ver mais na Nota Técnica sobre processo transexualizador e demais formas de
assisténcia as pessoas trans, do Conselho Federal de Psicologia. Disponivel em:
https://site.cfp.org.br/wp-content/uploads/2013/09/Nota-t%C3%A9cnica-processo-
Trans.pdf.
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apesar do forte movimento pela despatologizacdo da transexualidade,
composto por pessoas trans e profissionais da sadde (dentre as quais
muitas/os psicologas/os), o que temos hoje, oficialmente, é a
manutencdo dessa patologizacdo. No DSM, a definicdo de
transexualidade se ancora numa matriz cisheterossexual, uma vez que a
“verdadeira” mulher trans ou o “verdadeiro” homem trans seriam
aquelas pessoas que corresponderiam a uma expectativa de género
ancorada profundamente na heterocisnorma (associando azul, gosto por
brinquedos e esportes “masculinos” a legitimidade de pessoas
transmasculinas e associando cor-de-rosa, salto alto, bonecas, etc as
pessoas transfemininas). Assim, se uma pessoa transfeminina ndo
quiser/puder expressar uma performance feminilizada dentro do que se
espera da feminilidade heterossexual, entdo ela é tida como menos
verdadeira. Além disso, no DSM as pessoas trans sdo mencionadas de
maneira binaria, como se ndo houvesse pessoas trans nao-binarias para
as quais essa divisdo ndo encontra sentido dessa forma.

Assim, podemos dizer que, embora homo-lesbo-bissexualidade
ndo estejam explicitamente patologizadas, a heterossexualidade ¢ um
critério de legitimidade as pessoas trans, 0 que em determinadas
experiéncias trans pode ser ainda mais perverso (como no caso de
mulheres trans lésbicas, homens trans gays e bissexuais). Assim, a
heteronorma atua como reguladora na pretensdo de coeréncia entre
sexo-desejo-expressdo de género. Ela ganha forca quando se alia a
cisnorma, na qual h4 uma naturalizag¢do dos corpos “de verdade”, desde
a producdo de uma suposta diferenca binaria sexual. Heterocisnoma aqui
entraria como um sistema regulador que procura impossibilitar a
existéncia legitima de pessoas trans (independente da orientagdo sexual
que reinvidicarem para si), mas que paradoxalmente exige destas uma
expressdo de género super heterocentrada. Nas palavras de Raissa
Grimm a cisgeneridade se constitui

por uma posicédo desde a qual a enunciagdo do proprio sexo po-
de ocupar um lugar de “natureza”, de obviedade, de origem
sagrada dos seres viventes ao passo  que a  enunciagio
transgénera do préprio sexo constitui um lugar de “artificial”,
de engano, de profano — algo que desvia daquilo que era
marcado como o “original” da biologia (Grimm, 2016b, p.2).

Para além disso, o proprio fato de sé permitir o acesso a direitos
bésicos do SUS, no processo transexualizador, desde que a pessoa trans
se reconheca, forgosamente, como doente, é muito perverso. Esta
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questdo da patologizacdo, embora passe pela reformulacdo do DSM, vai
além dessa alteracdo. Nas palavras de Nicholas Rizzaro, homem trans e
ativista “este debate tem muito mais a ver com o modo do
funcionamento das praticas e saberes psiquiatricos do que meramente a
presenca e auséncia de uma categoria no CID ou DSM” (Rizzaro, 2015,
p.3). Importa lembrar ainda das questdes de ordem politico-econémica
como a ingeréncia dos planos e seguros de salde, em especial em paises
como os EUA, onde a salde publica praticamente ndo existe.

Desta forma, quando entrevisto uma mulher trans neste trabalho,
ainda estou na posicdo de alguém que tem o poder cientifico de nomea-
la como doente, como portadora de transtorno grave. Uma posicdo de
poder que se d& articulada desde a minha/nossa enunciacdo cisgénera,
que se julga no direito de decidir se, quando e como uma pessoa trans
podera ser mais ou menos verdadeira em sua identidade. Que, sob a
insignia do cuidado, oferta compulsoriamente terapia as pessoas trans. E
com um imenso incdmodo politico com esse lugar para o qual a
psicologia é convocada, que participo dos movimentos sociais €
intelectuais pela despatologizacdo a fim de somar na
erradicacdo/reducdo de danos dos efeitos perversos de nossa area para
com essa populacdo. Importante frisar e registrar a forga de tantos/as
colegas psicologos/as que estdo engajados nesse ativismo critico da
despatologizacéo.

S6 para comentar uma das estratégias de reducdo de dano que
vém sendo utilizadas, lembro aqui do laudo psicologico, que, mesmo
com fortes limitagfes (ja que ainda mantém determinados lugares de
poder), tém sido uma possibilidade de utilizarmos como fissura nosso
poder de fala para dizer: o sofrimento psicossocial das pessoas trans
precisa ser visto como uma problematica da sociedade, um problema
gue nds, pessoas cisgéneras criamos e no combate do qual temos de nos
haver. Nas palavras de Rizzaro o laudo

deve ser esvaziado do seu conteldo de verdade enquanto
constatacdo de uma doenca e ser visto como um instrumento
biopolitico. Este instrumento biopolitico deve estar a disposicao
daquele sujeito que o laudo atesta. O laudo ndo deve ser
compreendido como resultado de uma tecnologia precisa de
veridicdo e subsequente exclusdo entre quem é transexual
verdadeiro e de quem é transexual falso. O laudo deve ser
compreendido fora deste sistema de veridi¢do que coloca todo
momento sob suspeita a identidade do sujeito; ele ndo deve ser
resultado de uma tecnologia de desvelamento e construcdo de
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evidéncia, mas sim enquanto instrumento a servir ao
reconhecimento da auto-identificacdo de um sujeito. Laudo
enquanto estratégia do poder frente a uma realidade precaria se
opondo ao laudo enquanto constatacdo: desta forma vislumbro a
possibilidade da psiquiatria e psicologia de estabelecerem uma
relacdo de auto-critica acerca de seus prdprios saberes-poderes-
verdades (Rizzaro, 2015, p.4).

Por hora queria apenas situar certas tensdes que ocupo desde o
lugar como psicologa e léshica militante, ciente de que o fato de eu ser
uma mulher léshica ndo me tira a responsabilidade de me haver com a
cisgeneridade e seus efeitos. Recomendo o trabalho da colega Jessica
Fuchs cujo mestrado em curso é sobre estas questdes.

Iniciei este topico refletindo sobre procedimentos de pesquisa,
sobre cartografia e sobre implicacfes do meu lugar e dos recortes que
me atravessam. Tudo isso me parece entrelacar-se em nogdes de lugares
de fala, de interseccionalidade e de procedimentos de pesquisa.

Assim, pretendo pensar aqui alguns dos efeitos do meu lugar de
fala no campo, entendendo campo como todo o escopo no qual me
movimento: quais teorias elejo como prioritarias para o dialogo, qual o
tema, de que forma me comunico, como/quando sou escutada e quem
escuto, minhas parcerias, meu corpo. E, especialmente, as pessoas com
guem conversei e que se dispuseram a compartilhar suas trajetdrias
comigo.

Observando nas redes sociais, em rodas de conversa e outros
espacos de sociabilidade LGBT, notei que quando se fala em familia hé
alguns caminhos mais frequentes, irei passear aqui pelos que achei mais
importantes. Ha pessoas LGBT que ndo gostam muito de serem
convidadas a falar sobre suas familias consanguineas por/com quem néo
¢ “do meio”, pois muitas vezes o interesse ¢ centrado em saber como “a
familia lidou” com suas identidades e pouco/nada em como foi/é para a
prépria pessoa LGBT tal processo (diarios de campo). O interesse pelo
sofrimento familiar acaba vindo, nesses contextos, como um fetiche por
historias de “desgraga”, que geram uma empatia seletiva, ou quando
muito, condescendéncia e pena. Pessoas LGBT tém frequentemente sua
intimidade exposta contra sua vontade, violéncia que compbe a
complexidade dos armérios (Sedgwick, 2007).

Para além disso, para outras pessoas LGBT, falar sobre familia
consanguinea é gatilho para rememoracdo de histérias de violéncia,
abuso emocional, abandono, expulsdo e outros episddios doloridos. Ha
ainda quem encontra na partilha, no desabafo publico, uma maneira de
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elaborar a dor advinda dos conflitos familiares. Nesses casos a historia
de vida é recontada, repensada e reescrita pelas ferramentas de que a
pessoa dispbe no presente para dar alguma no¢édo de coeréncia e sentido
para sua biografia — processo que reelaboracdo de si que faz parte da
constituicdo identitaria de qualquer sujeito, seja LGBT ou néo.

Embora esse processo de releitura constante de si e da préopria
biografia nos constitua independentemente da posicdo de género no
mundo, cabe salientar que, entendendo a nomeacgéo como um exercicio
de sobrevivéncia, existe um corte nas experiéncias sexo-género
dissidentes. A midia, a religido, a politica e a educacdo hegemoénicas dao
referenciais positivos apenas para uma forma de experenciar a
sexualidade, qual seja, a heterocisgénera. A lacuna ontolégica pode ser
pensada desde a colonialidade heterocisgénera, que, de acordo com
Viviane Vergueiro (2015), diz desse processo de inviabilizar uma
amarracdo do real com linhas que ndo sejam violentas. Diante da
escassez de ferramentas para se narrar de maneira saudavel, o que essas
pessoas muitas vezes tém de fazer € criar entre elas outras narrativas,
outras concepcdes de familia, de amor, e de rede de apoio. Irei refletir
mais longamente acerca dessas questfes em outro momento do trabalho.

Pude notar que parte desse receio e desconfianca de serem
guestionadas por seus processos familiares atenuaram-se por conta do
lugar que meu corpo ocupa. Em nenhum momento fui questionada da
legitimidade da minha pesquisa por minhas interlocutoras, elas néo
“estranharam” que esse fosse o tema de minha dissertacdo. Todas as
pessoas a quem convidei aceitaram participar logo no primeiro contato,
em que pesem ai minha cisgeneridade (e a da maioria delas). Em suma,
ndo fui tida como “estrangeira”, politicamente falando. Nas entrevistas,
diversas vezes minhas interlocutoras me colocavam no “nds” e podiam
entdo falar mais a vontade desse “outro” que poderia ser a familia, a
heterocissexualidade, a sociedade, ou qualquer outro grupo ou simbolo
antagdnico. Meu corpo de mulher léshica cis, ndo branca e empobrecida
foi tido, entdo, como um lugar de escuta seguro para essas narrativas,
maximizando a abertura do compartilhamento comigo.

Além disso, o fato de eu ser “conhecida de vista” por elas e ser
mais proxima de algumas foi um fator muito importante, uma vez que
esse “nos” ficou reforgado pela poténcia do afeto e da confianga, por eu
ser moradora da cidade, estudante da mesma universidade. Junto a isso,
justamente por ser psicéloga Iéshica, pressupde-se que eu tenha uma
habilidade de escuta sensivel. Quando fiz a escolha de escutar essas
mulheres, j& pressentia uma indissociabilidade do envolvimento dos
marcadores do meu corpo nas redes de troca, mas isto tampouco tirou a
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imprescindibilidade das falas e da escuta, que foi muito além do que
qualquer impressdo que eu tivesse construido. Neste caminho, acredito
gue a cartografia seja uma das ferramentas pertinentes para acompanhar
processos que se caracterizam justamente pelo inesperado — aquilo que
por sua prépria condicdo de imprevisto, pede constantes rearticulagdes
do corpo em cena (Kastrup et al., 2009).

Apesar de ficar grata pela confianca recebida e pelo amplo acesso
gue tive aos espacos da pesquisa (rodas de conversa, entrevistas, outros
eventos), por diversas vezes senti pesar em mim uma responsabilidade
duplamente colocada acerca dessa questdo. Perguntava-me e pergunto-
me de que maneiras posso tornar este trabalho o mais cuidadoso
possivel do ponto de vista ético, e mais, como posso fazer para honrar a
confianca dessas mulheres, que generosamente confiaram a mim
episadios tdo viscerais de suas vidas.

Além disso, por ser “uma de nds”, de certa maneira ha uma
expectativa de uma producdo mais acurada e comprometida acerca
dessas questOes. Expectativa que amigos/as que sdo a0 mesmo tempo
militantes e pesquisadores também relataram (diario de campo). A
discussdo realizada na disciplina sobre Interseccionalidades,
especificamente as aulas acerca do livro “Pode o subalterno falar?” de
Spivak, foi um importante espago para que eu elaborasse essas questdes.
Inspirada pelo debate, de certa maneira tranquilizo-me em me posicionar
fora da politica de representagdo, na qual ndo acredito e desde a qual
recuso um suposto poder de fala, capaz de resumir politicamente
qualquer posicdo que ocupo, seja como militante, seja como
pesquisadora. Reconhecendo as limitagcbes que sempre existirdo no
proprio ato da fala como signo de dizer da vida, coloco-me de corpo
aberto para acolher as criticas positivas e negativas que eu venha a
receber, certa de que 0s movimentos sociais militantes e a academia tém
seus pontos de encontro e desencontro, anteriores e posteriores ao meu
trabalho.
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6 DE ONDE, LITERALMENTE, FALO? SITUANDO
FLORIANOPOLIS

Das sete mulheres com quem conversei, apenas uma nasceu e
reside em Floriandpolis, todas as outras vém de outras regides: sul (uma
do Parana, uma do Rio Grande do Sul), sudeste (uma do Rio de Janeiro
e uma de Sdo Paulo) e nordeste (duas do Maranhdo). Todas
universitarias, cinco delas ndo-brancas. Pretendo neste topico refletir
sobre como migracdo é um vetor de analise complexo nas condicdes de
possibilidade de ir-vir-permanecer na cidade. Para isso, contextualizo
Floriandpolis do ponto de vista da economia e racialidade.

Para iniciar essa questdo € importante lembrar que Florian6polis é
uma cidade com alto fluxo migratdrio, ndo apenas no periodo da
temporada. Pessoas de outras regifes tentam condi¢des de vida
melhores numa cidade que é apresentada ao Brasil como segura, com
alta qualidade de vida (Diario Catarinense, 2017). Foi o caso da minha
propria familia, vinda do Mato Grosso do Sul para cad ha mais de dez
anos. Pessoas economicamente de elite também buscam a cidade por
outros motivos: Floriandpolis teria uma seguranca patrimonial maior do
gue outras capitais como Sdo Paulo e Rio de Janeiro, além de ter o
status de cidade bonita, seja por suas lindas praias, paisagens, seja por
seus “belos” habitantes.

Essa ideia de que é uma cidade com pessoas muito bonitas ja
carrega em si uma expectativa racista de beleza, uma vez que Santa
Catarina é caracterizada como o0 estado mais branco do pais, €, num
campo maior, a regido sul também €é que tem o maior percentual de
pessoas brancas (Atlas Brasil, 2013). Floriandpolis é conhecida como
celeiro de top models, das quais se espera que sejam brancas, magras e
loiras. O tamponamento racista busca justificar essas questdes com
estatistica: se h4 mais pessoas brancas, obviamente que havera mais
modelos brancas representando a cidade, e por ai vai. O discurso de que
0 racismo seria mais ténue na cidade por aqui haver menos pessoas
negras aqui é equivocado. Para exemplificar, o Mapa da Violéncia -
Homicidios por arma de fogo no Brasil (2016), mostrou que na
proporcdo de 100 mil pessoas, a taxa de vitimas brancas foi de 6,8%
enquanto que a proporcao de vitimas negras foi de 9,2%. Para além da
questdo da violéncia, temos também a questdo educacional e de classe.
Tomando a universidade onde estudo, UFSC, pude observar que pelo
menos metade dos/as trabalhadores terceirizados/as, ndo é branca. J&
entre o quadro de estudantes e professores/as esta proporgéo se inverte.
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Outra propaganda que a cidade divulga de si é a de um lugar gay
friendly, supostamente um paraiso LGBT. Recentemente um
documentério desmistificou essa questdo, explicitando que essa
promessa libertaria da cidade seria ilusoria, especialmente se
pensassemos em pessoas LBT ndo-brancas e empobrecidas, cuja
aceitacdo ¢ ainda menor. O documentario, intitulado “Depois do Fervo”,
de Matheus Faisting (UFSC-2017) traz uma série de relatos de pessoas
LGBT que desconstroem e questionam a ideia de Floripa como paraiso
gay-friendly.

Outro ponto acerca da migracdao em Floripa: muitos/as estudantes
mudam para ca todo ano por conta da UFSC, ou seja, a0 serem
aprovados/as no vestibular mudam de suas cidades para ca. Certamente
para uma boa parte desses vestibulandos/as de outros lugares, o interesse
em vir para cd ndo se da apenas pelo cursar da graduagdo ou pés, mas
também pelos motivos que mencionei antes, pela propaganda que é feita
da cidade. Floripa é um lugar de altissima especulacdo imobiliaria, onde
os alugueis sdo bastante caros, especialmente nos bairros centrais e
préximos a universidade e a alimentacdo e transporte também sdo
encarecidos. Neste contexto, habitar a cidade, morando préximo a
universidade, acaba exigindo ou um forte suporte familiar ou jornada
dupla de estudo e trabalho, para quem vem de familia pobre ou que, por
algum motivo, ndo pode contar com apoio financeiro da familia (como é
0 caso de muitas pessoas LGBT). Esta é uma contextualizagdo que estou
fazendo também a partir da observacdo como estudante da UFSC ha
mais de dez anos e moradora da cidade ha 14 anos, mas que se apoia em
pesquisas como a divulgada no portal G1: “O estudo, realizado pela
Agéncia B2, com quatro mil jovens universitarios entre 18 e 29 anos de todo
0 pais mostrou que a principal fonte de renda deles vem da ajuda da familia”
(G1, 09/ 2015). E ainda que estudantes empobrecidos também possam
contar com o0 apoio da familia, hum geral também tém dupla ou tripla
jornada de trabalho.

Ainda sobre o habitar a cidade, Floriandpolis ¢ uma cidade muito
receptiva a gringos e a migrantes brasileiros brancos (especialmente os
de alto poder aquisitivo). Desde que estes gringos venham de lugares
como Suécia, Alemanha, Estados Unidos, gringos brancos e ricos.
Recebe tdo bem esses estrangeiros que se poderia dizer que chega ao
nivel da adulagdo, tamanha abertura no receber. O mesmo ndo acontece
com estrangeiros vindos de paises como Haiti, Congo, Cuba, Bolivia,
Palestina, Siria e tantos outros - sejam estas pessoas vindas na condigéo
de refugiadas ou a passeio, estudo, trabalho.
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Alids, de determinadas pessoas ja se subentende uma vinda de
fuga, de desespero e/ou uma condicdo de extrema miséria, mesmo
guando ndo é disso que se trata. Haitianos que residem em
Floriandpolis comentaram em entrevista ao Jornal Diario do Centro do
Mundo (2015), que apesar de muitos terem alta qualificacdo, séo
explorados em subempregos, ganhando menos que catarinenses pelo
mesmo servico e quase nunca tendo suas carteiras de trabalho assinadas.

Um curta produzido na UFSC, de 2015, intitulado “UAU -
Percep¢des de um angolano e um belga em Florianopolis”, produzido
por Felipe Figueira e equipe mostrou de maneira flagrante a diferenca
severa no modo de vivenciar a cidade a partir da questdo racial,
desmistificando a suposta harmonia da cidade em relacdo a essas
guestdes. Assim, embora a cidade de modo geral ostente um discurso de
recepg¢do aos “de fora”, ele ndo se sustenta na pratica, ou melhor, so se
sustenta para determinados tipos de pessoas. Como filha de imigrante
paraguaya e ndo-branca, eu diariamente tenho meu corpo alocado como
estrangeiro ou como advindo de regides como Rio de Janeiro, Minas
Gerais ou Bahia, estados onde a presenca ndo-branca é macica. Eu fui
alfabetizada em portugués, entdo ndo consigo conceber como meu
suposto sotaque me alocaria como uma estrangeira “latina”, a ndo ser
por minha pele, meus cabelos e demais tragos do meu corpo. E
emblematico notar que colegas brancas estrangeiras sdo imediatamente
alocadas como “nativas” da Ilha, pois o “nativo” impresso nessas
localizagBes € branco.

O “outro” da ilha é o indigena, o negro, o ndo-branco.
Conversando com amigas indigenas, cujas familias estdo ha geragdes e
geracOes vivendo em Santa Catarina, ouvi relatos ainda mais pesados
em relacdo a serem vistas como estrangeiras. Inclusive um trabalho forte
gue se tem feito é o de desmentir a historia oficial de que ndo existem
indigenas em Floriandpolis. A dissertacdo'® de Iclicia Viana (Psicologia-
UFSC-2017) é uma pesquisa que teve o objetivo de visibilizar povos
indigenas na Ilha. Vejam, ndo tenho vergonha de ser filha de imigrante,
n&o tenho vergonha de ser filha de indigena e ndo gostaria mesmo de ser
lida como algo que ndo sou. A questdo a se pensar é como a producao
do estrangeiro, do outro, do migrante em Floriandpolis vai além de uma
mera averiguagcdo e curiosidade expressa no “de onde vocé€ veio?”.
Interessa-me aqui pensar nos efeitos diferenciados que essas
constatagdes implicam no cotidiano das pessoas que aqui habitam.
Importa pensar nesses efeitos na medida em que trazem consigo uma

16 Dissertacéo defendida recentemente, em breve estara disponivel.
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pratica racista e pouco acolhedora a determinados corpos. Se alguns sdo
demasiadamente bem-vindos e adulados, outros sdo tidos como
invasores, como visitantes indesejaveis, sujos e/ou perigosos. Ouvi por
diversas vezes o qudo “a cidade ndo era mais a mesma” e a imediata
associacdo dos problemas da cidade a vinda/visibilidade de pessoas
pobres, negras e/ou LGBT.

Situo essas questdes para retomar o ponto do acesso e
permanéncia universitaria ligados a questdes de classe. Da mesma forma
que a cidade prefere receber certo tipo de visitante/morador, também
prefere um certo tipo de estudante, qual seja, aquele que pode arcar com
as altas despesas mencionadas. Quem ndo se encaixa nesse perfil, acaba
por ter uma experiéncia com a cidade bastante distinta. Falo entdo desde
0 meu lugar de estudante cujo ingresso se deu através das cotas sociais,
que reside ha 30km da universidade, que utiliza de 4 a 6 énibus por dia,
num dispéndio de horario que varia em torno de 4 horas dentro do
transporte coletivo e que sempre trabalhou em concomitancia ao estudo.
Sei que a maioria dos/as estudantes cotistas vivenciam processos
semelhantes aos meus, posto que a experiéncia racial e de classe diz em
muito sobre questBes coletivas e historicas. Além disso, ndo foram
poucas as vezes em que fui expulsa de padarias, mercados e lanchonetes
por estar de méos dadas com minha companheira, o assédio nas ruas, as
ameacas de atropelamento no transito, as injdrias e ojeriza também
marcam o transito do meu corpo na cidade como Iésbica.

Percebo que a violéncia lesbofdbica incide mais intensamente
sobre mim quando estou com uma companheira, ou quando néo
performando menos feminilidade (falo especialmente aqui de roupas
como bermudao, camisas largas). Em outras circunstancias, percebo que
a sociedade 1é meu corpo como o de uma mulher heterossexual — 0 que
acaba por me expor, na maioria das vezes, “apenas” a misoginia ¢ ao
apagamento de minha sexualidade. Novamente, noto que minha
experiéncia é coletiva e que outras mulheres (Iéshicas ou ndo) vivenciam
muitas violéncias de género no habitar e transitar na cidade. Apesar do
silenciamento das violéncias homo-les-bi-transfébicas (especialmente
estas Ultimas), alguns movimentos tém sido feitos para visibilizar essa
guestdo. Por pressdo dos movimentos sociais até mesmo grandes
veiculos de circulag@o, como o Jornal Diério Catarinense tem divulgado
matérias como a de Laura Coutinho, em cujo titulo salienta: Homofobia
e lesbofobia: duas ocorréncias que nos lembram que ndo somos uma
capital gay friendly (2017). Ainda que com limitacdes, a visibilidade
dos casos de violéncia na cidade tém sido uma aposta para cobrar
politicas neste campo.
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N&o quero com esse debate dar a impressao de que Floriandpolis
seria especialmente racista, misogina e lesbofébica em relagéo a outras
cidades, ndo tenho condi¢fes nem motivacao de afirma-lo - a proposta é
desmistificar a propaganda de ilha igualitaria, quando na préatica ndo é
isso que vivemos. Também ndo quero fazer crer que € uma cidade
inabitavel, absolutamente desagradavel, longe disso. Pelo contrario,
posso afirmar que tenho grande afeto pela cidade, por sua paisagem
bioldgica e humana, aqui estabeleci redes de apoio fundamentais em
minha vida, pelas quais sou imensamente grata. Acredito ainda que
assim como a cidade interpela os corpos, os corpos também a interpelam
e a paisagem segue mudando a cada dia, nas dire¢des mais diversas. Sou
absolutamente contraria ao dizer local de que “se ndo gostou, vai
embora”, como se a cidade ndo expulsasse e acolhesse diferentemente
0s corpos, ou como se o afeto fosse impeditivo da posicéo critica.

Estou me colocando nestes transitos da cidade porque “tirar o
corpo fora”, no dizer popular, é se desresponsabilizar, esquivar-se,
isentar-se de algo. Como neste capitulo irei trazer as falas e afetos de
minhas interlocutoras e colegas e suas relacbes com a cidade, nédo
poderia fingir que essas questdes todas ndo me atravessam. Embora isso
ndo tenha sido calculado a priori, a interlocucéo da pesquisa acabou por
ser com mulheres que, de alguma forma, ndo sdo o tipo ideal de turista
ou de moradora da cidade, seja por serem léshicas, negras, trans ou
empobrecidas (algumas das quais, posicionadas em varios desses
recortes simultaneamente).

Falando como militante, muitas vezes fiquei desconfortavel em
acompanhar trabalhos académicos em que havia uma hipervisibilizacdo
dos sujeitos da pesquisa, das pessoas entrevistadas, do campo; em
detrimento de uma invisibilidade de quem estava pesquisando. As
marcas do “outro” sempre a mostra, destrinchadas, analisadas e as do
pesquisador, 0 que analisa, invisiveis, incélume a elas. Um no papel da
razdo, do conhecimento, outro da vivéncia, da emocédo e do corpo a ser
escrutinado.

Como irei analisar a experiéncia de pessoas LBT em
Floriandpolis, apostei ser oportuna esta contextualizacdo politica do
espaco, em termos de raca, classe e género. Tanto para que algum
eventual leitor que ndo conhega a regido possa compreender melhor de
onde parto, como também no sentido de localizar, literalmente, o
contexto historico-geografico de onde as cenas partiram. Meu objetivo,
entdo, foi cartografar os processos de resisténcia e elaboracdo que as
interlocutoras teceram sobre suas relagfes aqui na cidade.
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7 COM QUAIS EXPERIENCIAS DIALOGAR?
PROBLEMATIZANDO O RECORTE DE PESQUISA

Em meu projeto de pesquisa, tinha como objetivo escutar e
dialogar com as pessoas LGBT e suas familias. Depois, por sugestdes da
banca, questdes de limitacdo de tempo do mestrado e, principalmente,
da prépria experiéncia de campo, escolhi dialogar apenas com as
pessoas LGBT. O discurso familiar “tradicional” ja tem um espago
legitimado em nossa sociedade e embora isso por si s6 ndo implicasse
numa desimportancia de escuta-lo e analisd-lo (pelo contréario!), o
campo de fala que me pulsou e interessou mais foi o das prdprias
pessoas LGBT. Nao no registro de buscar uma verdade originaria, mas
de valorizar as especificidades dessa fala sobre uma instituicdo que em
muito se fundamenta no silenciamento, na politica do “da porta para
dentro ninguém se mete” e afins.

Um outro direcionamento que tive deveu-se a revisdo
bibliogréfica, a partir da qual notei dois caminhos principais de
pesquisa. No primeiro grupo, as pesquisas eram sobre pessoas LGBT
(com foco em mais de uma orientacdo sexual ou identidade de género),
Mmas os/as autores/as seguiam utilizando o termo “homofobia” como
guarda-chuva para todas elas. Num segundo grupo, as pesquisas eram
apenas sobre homossexuais cis, utilizando novamente “homofobia”,
desta vez acertadamente. Em ambos oscasos, a auséncia de lésbicas e
bissexuais me chamou a atengdo. Resolvi entdo que iria privilegiar
outras experiéncias que a ndo a homossexual masculina cisgénera.

A invisibilidade lésbica, tanto como pesquisadoras, como sujeitos
de pesquisa também foi um motivador para o afunilamento dos meus
didlogos (Rich, 1980; Anzaldda, 2005). Ainda outra questdo foi muito
importante na orientacdo do meu recorte de pesquisa: varias pessoas
transativistas (como Grimm 2017b; Vergueiro, 2015) tém construido
criticas ao extrativismo cisgénero, a partir do qual, nés, pessoas
cisgéneras, muitas vezes colocamos pessoas trans em nossas pesquisas
na posicdo de “outro fetichizado” e pouco falamos sobre a ficgdo de
nossa propria cisgeneridade, muito menos dos efeitos de violéncia que
ela produz. Segundo Vergueiro (2015) e Grimm (2016b) a critica a
colonialidade cisgénera ndo € um pedido de que simplesmente ndo
facamos pesquisas sobre/com pessoas trans, mas é principalmente um
chamado para que repensemos de maneira politicamente implicada o
modo como estamos construindo os saberes. Esse exercicio envolve
reconhecer inclusive que “pessoas trans (...) ndo possuem um poder
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estrutural para pensar e teorizar sobre pessoas cisgéneras” (Grimm,
2016b, p.3).

Uma saida vazia de ‘“autoprotecdo” contra essa critica seria
simplesmente que pessoas cis deixassemos de pesquisar e trabalhar
teoricamente com/sobre vivéncias trans, mas isso seria se furtar do
processo de auto-critica. Além disso, como comentei, a critica é mais
complexa do que simplesmente trabalhar ou ndo com pessoas trans, uma
vez que ainda que sO entrevistando pessoas cis, uma pesquisa poderia
ser igualmente cisnormativa. Situo essas questdes para explicitar um
pouco o porqué do meu recorte de pesquisa. O meu foco eram mulheres
bissexuais e léshicas (fossem cis ou trans), mas ao longo da pesquisa
acabei tendo uma oportunidade maior de trocar com léshicas e
bissexuais cisgéneras. Embora eu tenha no meu circulo de ativismo
varias mulheres trans Iéshicas ou bi, conhe¢co muito poucas residentes
em Florianépolis (e estas optei por ndo convidar a pesquisa por serem
mulheres com quem ja me relacionei/relaciono afetivo-sexualmente).
Acredito que estas questdes ajudem a demonstrar a menor visibilidade
de mulheres trans lésbicas e bissexuais, um sintoma da especificidade do
apagamento que essas mulheres vivem em relacdo as leshianidades e
bissexualidades cisgéneras. Por fim, acabei trocando apenas com
mulheres cis (léshicas e bissexuais) e com uma mulher travesti (cuja
trajetéria, mesmo heterossexual, veio somar de maneira fundamental em
meu trabalho).

Mais adiante no trabalho irei problematizar a questdo do
sofrimento, mas por hora é importante trazer alguns dados de pesquisa.
A Comisséo Interamericana de Direitos Humanos da Organizago dos
Estados Americanos (OEA) nas informagBes obtidas sobre a
vulnerabilidade da populacdo LGBT a atos de violéncia sexual ou
familiar constatou que, em todo o continente americano, as mulheres
LBT correm o risco particular de violéncia devido & misoginia e a
desigualdade de género na sociedade (CIDH, 2014).

Importante salientar que a populaco trans no Brasil é o segmento
mais vulneravel da sigla “LGBT”, fato que por vezes fica subsumido
nas generalizacbes desta sigla. Cabe ressaltar que, com as devidas
proporg0es, todas as pessoas que ndo sdo homem cisht brancos sofrem
também uma violéncia epistémica, na medida em que precisam, o tempo
todo, supercompensar seus lugares de enunciagao.

Dessa forma, cada experiéncia e sofrimento sdo simultaneamente
singulares e historicos e o recorte da pesquisa ndo pretende com isso
aludir a uma igualdade ou diferenga fundamental/essencial entre os
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sujeitos da pesquisa, nem produzir generaliza¢fes aplicaveis aos grupos
dos quais fagcam parte.
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8 OBJETIVOS E INJUSTIFICATIVA

O objetivo central desta pesquisa é conhecer e problematizar as
narrativas'’ de mulheres trans e mulheres cis lésbicas e bissexuais
acerca das relagdes familiares que estabelecem/estabeleceram,
atentando para os modos de enfrentamento, acontecimentos e linhas de
fuga que suas experiéncias (re)criam. Como objetivos especificos,
pretendo analisar as condi¢Bes de possibilidade que se atravessam nas
politicas de armario, nas (in)visibilidades e reinvencdes de relacdes
familiares por sujeitos TLB. Além disso, pretendo mapear
especificidades das pedagogias'® de arméario na experiéncia de pessoas
trans, uma vez que nas pesquisas que encontrei em minha revisao ha um
enfoque muito maior no armério da orientagdo sexual do que no armario
da identidade de género.

A andlise tem como horizonte a complexificacdo politica e
implicada desses processos. Assim, procurei debrucar-me sobre a
questdo do controle dos corpos, atualizado e refor¢ado por diversas
instancias, dentre as quais a “Familia” é também umas das linhas de
meu interesse, pelos efeitos que produz. Para pensar as normativas de
género neste contexto, é importante nomear algumas violéncias que
perpassam as experiéncias dissidentes num plano mais amplo.

Um dos efeitos mais perversos dessas normativas de género sdo
as violéncias. O indice de mortes, seja por assassinato, seja por suicidio,
de pessoas ndo heterossexuais e/ou ndo cisgéneras é alarmante no Brasil
e no mundo (SDH, 2013). Partindo da concep¢do de que essas
violéncias acontecem processual, estrutural e historicamente, é de suma
importancia agir no sentido de mapear instdncias anteriores que as
respaldaram e que continuam a fomentd-las. As praticas de
desnaturalizacdo dessas violéncias e 0 aumento da visibilidade de suas
nuances é de fundamental colaboracdo para um horizonte de maior
equidade e condicBes de vida possiveis. E preciso quebrar cada vez mais
o siléncio que circunda essas violéncias, siléncio que encontra l6cus
privilegiado na instituicio familia.

17 Por narrativas quero explicitar os contelidos que compdem as falas e as
transbordam. Narrativas marcadas por acontecimentos, conjunto de condi¢des que
tornam um discurso possivel. Defini¢do de narrativa e de acontecimento inspirada
no pensamento foucaultiano.

18 Por pedagogia compreendo a “produgdo de tecnologias de aprendizado”,
novamente inspirada pelo pensamento foucaultiano, na linha defendida pela
professora Jaqueline Teixeira (2017).
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O “mero” tornar visivel a existéncia de outros modos de vida, de
valores e préaticas alternativos ja “desmente as constru¢des hegemonicas
de mundos sociais, (...) construgdes que buscam afirmar a superioridade
politica do homem branco, a coeréncia e unidade do “eu”, a naturalidade
da heterossexualidade monogéamica (...)” (Scott, 1999, p.3). Ressaltando
que esta visibilidade ndo deve “individualizar” a resisténcia pondo-a no
exterior da construcdo discursiva, pois segundo Scott (2005) e conforme
ja mencionado anteriormente, as resisténcias s6 emergem a partir de
contextos historico-politicos que as condicionam (Scott, 2005).

Assim como 0 género e todas as demais relages sdo construidas
socialmente, através do compartilnamento de simbolos e cédigos, sua
manutencdo e também sua modificacdo podem ser (des) construidas,
recriadas. Tornar visiveis — e problematizar - as violéncias que atingem
pessoas léshicas, bissexuais e/ou trans é uma das maneiras possiveis de
desnaturalizar e combater a concepcdo de que esses corpos Sdo menos
humanos, de que seus modos de desejo e existéncia sdo menos legitimns
(Wittig, 1980; Butler, 2003a). Esse é também um horizonte ético .
mim como psicologa e como um ser no mundo, buscando um fazer
implicado politicamente (Bock, 2003; Gesser, 2013).

Coloquei o termo “injustificativa” como provocagdo para uma
certa ideia de pesquisa que estabelece, aprioristicamente, um valor
moral para a pratica “cientifica”. Especialmente com popula¢cdes LGBT,
nao brancas e empobrecidas, essa justificativa costuma girar em torno da
prépria situacdo de precariedade desses grupos. Nisso, como pano de
fundo h& um certo intento salvacionista cristdo de quem pesquisa, cOmo
se pudesse, magnanimamente, “dar voz” a essas pessoas precarizadas.
Reconhecer a violéncia que as popula¢es LGBT vivenciam, sem com
isso reduzi-las a essa dimensdo é um desafio que me coloco aqui.
Determinados usos de “justificativa cientifica” também me incomodam
por subentenderem um objeto pronto, parado e disposto a ser conhecido.
Essa forma de observar apaga a construcao politica que o proprio ato de
pesquisa faz das vidas que acompanha. Nesse sentido, o que “€” s6
passa a “ser” por processos, nos quais a propria pesquisa se constitui. E
um pouco sobre esse tracado de construcao que irei me debrucar.



PARTE 2: APOSTAS TEORICAS SOBRE AS ENTREVISTAS
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1 FAMILIA, ARMARIO E ESCOLA: PROBLEMATIZACOES

De que familia falo? Por que familia? E ponto comum das teorias
psicoldgicas e mesmo no senso comum, o entendimento que as familias
se constituem através de relagdes complexas, ambiguas, conflitivas. O
afeto, neste &mbito, imiscui-se a diversas dimens@es: heranga (ndo s6
financeira, mas simbdlica), expectativas, frustragdes. O que faz do
enfoque da minha pesquisa uma especificidade? Se mesmo nas familias
de formacdo de pais e filhos heterossexuais e cisgéneros ja temos todo
uma complexidade, como articular a questdo familiar na vida de pessoas
LGBT? Qual a fronteira entre “familia ¢ complicada para todo mundo
mesmo” e a experiéncia de pessoas sexo-género dissidentes?

Lembro aqui da reflexdo de Butler (Prins & Meijer, 2002) sobre
precariedade e precarizagdo. A partir dela, posso dizer que a
vulnerabilidade nos constitui como humanos, a dor do encontro com a
alteridade, também. Mas me interessa pensar neste percurso, como fica a
precarizacdo das relagdes familiares das pessoas LGBT, onde termina a
quase naturalizada posicdo de ambiguidades e conflitos “normais” e
comeca uma precarizacdo especifica, de violéncias voltadas
especificamente a determinados grupos de sujeitos? Quando digo que na
“familia normal” o conflito é naturalizado, ndo quero com isso me
alinhar a esta crenca na existéncia de uma familia originaria real, mas
sim em sua existéncia fantasmagorica: existe como simbolo. A “familia
normal” € permeada por uma série de violéncias misdginas, abuso
infantil, violéncias domésticas de toda ordem e ha vasta literatura
feminista acerca disso. Desta forma, importa dizer que a divisdo entre
uma familia e outra é feita apenas para fins didaticos, pois ndo posso
falar de questdes familiares de pessoas LGBT sem situar o terreno do
qual elas partem, terreno no qual florescem, macicamente, as
construgBes de um parentesco supostamente saudavel, puro, correto
perante a biologia e perante Deus (Butler, 2003b).

Comentei sobre a influéncia cristd na construcdo destes modelos
e ndo posso deixar de lembrar de um trecho biblico, tomo a liberdade de
descrevé-lo desde a interpretacdo que construi. No livro de Génesis,
capitulo 19, ha uma descricdo das cidades de Sodoma e Gomorra,
lugares nos quais viveriam pessoas de “praticas abomindveis”. A
homossexualidade (que estou usando como termo guarda-chuva aqui) é
uma das praticas descritas como abominacdo perante Deus em varios
trechos tanto do Novo como do Antigo Testamento. Resumindo a
historia, Deus teria queimado ambas cidades, em puni¢cdo por seus
pecados. Apenas uma familia teria sido salva, a de L&, que constituiria o
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que muitos chamam hoje de “familia normal”, ou seja, pai, mae e filhos.
Na saida da cidade a companheira de L6 olha para tras, o que era
proibido. A metafora do “olhar para tras” denota um certo
arrependimento de sair de sua cidade, por motivos que ndo sdo
explicitados no texto biblico. A companheira de L6 é punida com a
morte por este gesto, entdo s6 seguem viagem L6 e suas duas filhas. Na
biblia se diz que “ndo havia mais homem sobre a Terra”, uma vez que
todos haviam sido queimados em Sodoma e Gomorra. O
encaminhamento que se tem é de que tal situacdo teria “obrigado” as
filhas de L6 a engravidarem do pai para perpetuacdo da espécie humana.

Relembro este trecho porque acredito que o mito da destruicdo da
familia por homossexuais (sic) ndo vem de hoje. A metafora biblica
reforca nitidamente uma ideia de que Deus “teve” que queimar Sodoma
e Gomorra para manter salva “a familia normal”. Familia esta que teria
sido perpetuada através do incesto (ou potencial abuso sexual). Parte
deste mito segue atual nos discursos pela familia “de verdade”.

Anna Paula Uziel (2002) em sua tese intitulada “Familia e
homossexualidade: velhas questdes, novos problemas” também discute
acerca da persisténcia em se defender um modelo Gnico de familia. Em
sua pesquisa ela reflete sobre os entraves da adocdo homoparental,
situacdo na qual o discurso da familia Onica é constantemente
reivindicado. Em suas palavras:

H& que se pensar nas vantagens, desvantagens ou necessidade
de se reproduzir a estrutura heterossexual tradicional de familia,
guando os personagens sdo outros. E ainda, seria simplista
reduzir as constelagbes familiares a um (nico arranjo
heterossexual, embora este pareca se manter como o Unico
modelo, apesar de as pessoas insistirem em se organizar e
estruturar suas vidas incluindo outros elementos (Uziel, 2002, p.
239).

Assim, para falar sobre familia e relagbes LGBT, eu preciso falar
de familia e relagdes heterociscentradas, ou seja, para que a questdo
género-diversa passe a ser um problema nas familias, é preciso pensar
qual o terreno do qual essas “preocupacdes” partem. Lembro aqui de
uma aula da professora Jaqueline Teixeira (2017), sobre o dispositivo da
sexualidade de Foucault, na qual ela lembra que, para ele, problema é
sempre uma questao socialmente produzida. Nas palavras da professora:
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Em Butler também ha& essa preocupacdo em entender 0s
mecanismos pelos quais 0 que é considerado um problema
social ganha esse status de problema. E preciso compreender o
conjunto de disputas que transformam uma questdo em
problema social, que passa a ser extensamente discutido, visto,
debatido (Teixeira, 2017).

A partir disso, penso: de que forma as sexualidades ndo hétero e
ndo-cisgéneras passam a ser, hoje e historicamente, um problema para as
familias? Quais movidas esse “problema” vem sofrendo?

Nos meios ativistas ouvi muitas vezes colegas dizerem: nunca
perguntam como foi/é para mim, sempre perguntam o que minha familia
achou, como estdo lidando, etc. Tomando esse incdbmodo como uma
dica de cuidado, eu pergunto nessa dissertacdo, como foi/é a experiéncia
do armario para as pessoas LGBT. Certamente que o que as familias
acham importa, tanto importa que ha todo um panico moral em torno
disso, da reacdo dessa familia, de como ela vai sofrer para entender, em
como vai ser dificil se acostumar, em como terdo vergonha e prejuizo
social com amigos e demais familiares.

Apesar dessas preocupacdes todas, 0 meu interesse aqui é pensar
em como essas mulheres vivenciaram suas sexualidades, entendendo
inclusive que ndo é possivel separar sujeito de familia, como se um
fosse absolutamente independente da constituigdo do outro. Quando essa
separacdo ¢ feita na pergunta “como foi para sua familia”,
implicitamente estd ocorrendo uma ciso entre a pessoa e sua familia,
como se fosse este um elemento externo que, “de fora”, provocaria
abalos no seio familiar, o lar que estaria pronto e perfeito. Prefiro o
caminho relacional: como a experiéncia LGBT afetou (ou ndo) esses
sujeitos e suas relages familiares, como essas relagdes se abriram mais
OuU Menos para esse acontecimento. De que maneira o afeto se interp6s e
transformou essa familia? E possivel permanecer a mesma configuragio
depois da saida do armario? Qual o custo psiquico, social para a
manutencdo da fachada de imutabilidade?

A partir disto, sigo perguntando: como as pedagogias familiares
gue atuam nas diferentes dimensdes do dispositivo do armario vém
marcar 0S Corpos e suas narrativas? Que condicdes de possibilidade e
vias de resisténcias sdo (re)inventadas nesses contextos familiares,
historicamente atravessados pela heterocisnorma'®? Para “abrir” os

19 Cis é quem ndo é trans. Heterocisnorma diz respeito a compulsoreidade conjunta
da heterossexualidade e cissexualidade nos corpos antes mesmo do seu nascimento e
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termos destas perguntas, trarei contribuices analiticas e teoricas acerca
de categorias como: pedagogias do armario, familia, escola e alguns
outros operadores dos quais me utilizarei ao longo deste projeto e que
me ajudaram a pensar estas questdes.

Pensando um pouco mais sobre armario, inicio resgatando seu
uso no senso comum. Em geral é uma palavra usada para se referir a um
encobrimento/descobrimento da vida sexual das pessoas LGBT. Entéo
se diz que: “fulano estd no armario” ou que “fulano saiu do armario”.
Ou ainda: “fulano estd num armario de vidro”, expressdo utilizada
quando “todo mundo sabe”, mas a propria pessoa LGBT néo se afirma
ou se reconhece assim.

Eve Sedgwick, intelectual Iéshica, investigou estas questbes e
conclui que “armario” ou “segredo aberto” atua como um dispositivo de
regulacdo das vidas das pessoas LGBT, um dispositivo cujas regras séo
contraditérias e produtoras de limitacbes no que se entende por
privacidade e revelagfes, publico e privado, saber e ndo saber e uma
série de outros binarismos que dizem respeito ndo s6 as pessoas LGBT
mas a todo um sistema (que ela chama de epistemologia do armario) que
regula a sexualidade.

Diferentemente do que aponta o uso comum do termo, Sedgwick
(2007) demonstra que o armario vai muito além de uma simples divisdo
entre pessoas dentro e pessoas fora do armario. Isto se da muitas
guestdes, uma delas se caracteriza pela atualizacdo da norma do armério,
OU Seja, mesmo que uma pessoa seja abertamente LGBT, a cada situagdo
de conhecer novos amigos, ter um novo emprego, mudar-se para outra
cidade, etc., ela estard sujeita a uma série de situagdes que poderdo
coloca-la novamente na condicdo de contar ou omitir sua sexualidade.

diz também dos efeitos dos desvios dessa normatizagdo. Assim, o sistema
heterocisnormativo estabelece que o ideal de sujeito é o homem, cis, hétero branco,
rico e sem deficiéncia — quando mais uma pessoa se afasta desse ideal, tanto mais
sofre violéncias institucionais. Para Viviane Vergueiro (2014) a cisnorma é
“compreendida como um efeito da cisgeneridade, que por sua vez seria um
“conceito analitico que eu posso Utilizar como se usa heterossexualidade para as
orientagdes sexuais, ou como branquitude para questdes raciais. Penso a
cisgeneridade como um posicionamento, uma perspectiva subjetiva que é tida como
natural, como essencial, como padrdo. A nomeacdo desse padrdo, desses géneros
vistos como naturais, cisgéneros, pode significar uma virada descolonial no
pensamento sobre identidades de género, ou seja, nomear cisgeneridade ou nomear
homens-cis, mulheres-cis em oposicdo a outros termos usados anteriormente como
mulher biolégica, homem de verdade, homem normal, homem nascido homem,
mulher nascida mulher, etc”.http://iberoamericasocial.com/colonialidade-e-cis-
normatividade-conversando-com-viviane-vergueiro/
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Outro aspecto que Sedgwick (2007) € a relacionalidade do dispositivo
armario: por mais que se possa pensar que é algo que a pessoa vai ou
ndo “assumir”, esta revelacdo vai muito além da decisdo do proprio
sujeito. Faz parte dos privilégios da heterocisnorma, invadir o tempo da
pessoa LGBT para criar em torno da situacdo de revelagdo forcada, uma
“polémica”. No escopo do alarido polémico, costuma vir uma série de
acontecimentos como constrangimento, vergonha e humilhagdo. Estes
sentimentos, por sua vez, fazem parte da pedagogia do armario, que €
um ensinamento (ameaga) publica a outras pessoas LGBT, em uma
tentativa de dissuadi-las de serem o que sdo (porque ndo basta estar
escondido, vocé podera ser descoberto, 0 seguro mesmo € nao ser).

Assim, ha um prazer especifico em expor a sexualidade das
pessoas LGBT contra a vontade delas, ao mesmo tempo que ha uma
recusa em aceitar sua autoenunciacdo, ou seja, depois que a pessoa
LGBT conta a familia, por exemplo, muitas vezes o que acontece sao
acles encobridoras, para que se note 0 menos possivel que aquela
pessoa “é assim”. Al entram estratégias como ndo permitir presenga do
cdnjuge na familia, ou entdo, veladamente, existir uma desaprovacédo
coletiva desencorajando qualquer demonstracdo de afeto ou tesdo entre
o casal e por ai vai. Falei pessoa “LGBT” e de casal, mas hd que se
reconhecer que ha especificidades importantes: se no caso de pessoas Cis
de orientacdo sexual dissidente ha esse esforco para ocultar/impedir a
expressdo do afeto/desejo, é importante dizer que no caso de pessoas
trans a questdo do corpo se apresenta de uma outra forma, uma vez que
sdo corpos compulsoriamente tornados publicos pelo olhar
cisnormativo. Assim, a inspecdo e tentativa de regulagdo atuam no
corpo: seja desvalorizando cortes de cabelo e modelos de roupa
associados a leshianidade, seja no pedido implicito/explicito de que ndo
se discutam essas questdes. A epistemologia do armario, em suma, diz
respeito ao lugar da heterocissexualidade, desde o qual ela exerce o
poder de decidir aceitar ou ndo, expor ou esconder, perdoar e punir a
sexualidade das pessoas LGBT. Nesta epistemologia, também ha os
saberes das pessoas sexo-género diversas, que produziram e produzem
historica e coletivamente estratégias de resisténcia as regulagoes.

Assim, seguindo a reflexdo de Sedgwick (2007), podemos dizer
gue armério define muito mais que a regulacdo da sexualidade das
pessoas LGBT, mas que tem também uma estreita ligagdo com a
manutencdo dos privilégios e da hegemonia conferida a
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heterossexualidade e a cisgeneridade?. Nesse mesmo sentido, Santos &
Teixeira (2014) refletem sobre este dispositivo como sendo capaz de
gerir modos de vidas de sujeitos a partir de normativas sexuais e sociais
e “por uma rede complexa de discursos que buscam regular, massificar e
totalizar as multiplicidades do desejo” (p. 4).

Com essa nocdo de armario, pretendo complexificar aquela
proposicao binaria predominante no uso dessa categoria, para a qual s6
ha duas se olhar a questdo: ou alguém esta dentro do armério ou fora.
Diferentemente disso, é importante salientar que tanto estar “dentro”
como estar “fora” do armario ndo sdo processos acabados, inertes. A
despeito de todos os mecanismos normativos, ha algo do desejo que
pode escapar e resistir mesmo nessa disposicdo desfavoravel de
regramento (Santos & Teixeira, 2014).

Esse cuidado em ndo binarizar a complexidade dos armarios,
também vai ao encontro de explicitar que o espaco de cada armario pode
ser muito situado e especifico: armario para algumas pessoas da familia
e ndo para outras, armarios para certos contextos e ndo outros, assim por
diante — ndo ha homogeneidade nesse fenémeno, mas agenciamentos.
Sedgwick (2007, p.4) desenvolve essa questdo ao afirmar que “mesmo
num nivel individual, até entre as pessoas mais assumidamente gays ha
pouquissimas que ndo estejam no armario com alguém que seja pessoal,
econdmica ou institucionalmente importante para elas”.

Outro ponto que vale ressaltar é que, num primeiro momento,
amilde se pensa que apenas 0 sujeito nao-hétero/ndo-trans é que estaria
no armario, mas também pode ser valido pensar pela logica inversa:
guem estaria no armario? Sujeito ou familia? Existiria um dentro e fora
da heterocisnorma? Por familia no armario ndo pretendo aludir a uma
homossexualidade latente, em absoluto, mas a movimentos encobridores
do desvio de um dos seus, mecanismo que conserva similitudes com o
“resguardo” do armdrio. Ainda nesse sentido de ndo circunscrever os
efeitos e implicacbes do armario apenas a sujeitos LGBT, Rogério
Junqueira (2012) ressalta que a pedagogia do armario interpela a
todos/as. Em suas palavras,

o ‘armario’, esse processo de ocultacdo da posicdo de
dissidéncia em relacdo a matriz heterossexual, faz mais do que
simplesmente regular a vida social de pessoas que se

20 A autora utiliza na maior parte do texto os termos “gays”, “homossexuais” ou
“LGBT”. Embora ela néo reflita sobre a questio da cisgeneridade, acredito que suas
contribui¢Bes possam ser alargadas nesse sentido, por este motivo a utilizo.
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relacionam sexualmente com outras do mesmo género,
submetendo-as ao segredo, ao siléncio e/ou expondo-as ao
desprezo publico. (...) ele implica uma gestdo das fronteiras da
(hetero)normalidade (na qual estamos todos/as envolvidos e
pela qual somos afetados/as) e atua como um regime de
controle de todo o dispositivo da sexualidade” (Junqueira, 2012,

p. 9).

Nesse sentido, evocando Judith Butler (Prins & Meijer, 2002), as
existéncias ndo heterossexuais e trans viriam a formar o exterior
constitutivo daquilo que se concebe como normal - o lado de “fora” do
armario o constitui nas fronteiras de legitimidade. Nesse sentido, a
homossexualidade/bissexualidade/lesbianidade como  desvio, sdo
necessarias para manter a heterossexualidade como norma, assim como
a transgeneridade como transtorno é parte do ideal da cisgeneridade
saudavel. Como disse?! Jodo Nery, homem trans: “vocés precisam que
eu seja doente para que vocés sejam normais”.

Estruturalmente, a cisheterossexualidade compulséria atua como
regime politico de controle dos corpos, mais precisamente nos ambitos
da sexualidade e género (Rich, 1980; Kaas, 2013). Diferentes
instituicbes buscam assegurar esse controle, quais sejam: Estado,
Familia, Igreja e Ciéncia, ainda que cada uma utilize diferentes
mecanismos para tal (Foucault, 1988). Sujeitos cujas sexualidades se
desviam da norma heterossexual e/ou cisgénera sofrem presséo violenta
para que se adequem a ela, pressdo que se da desde a localizacdo dessas
existéncias como crime, pecado, doenca, de modo alternado ou
concomitante (Bento & Pellcio, 2012). Historicamente, movimentos
sociais tém lutado para transformar estes cendrios, pressionando o
Estado para que se atualize e assegure direitos humanos basicos,
implicando-se no combate as violéncias que incidem sobre pessoas
homossexuais, léshicas, bissexuais, travestis e trans. Outras vias de
resisténcia que ndo privilegiam o dialogo com o Estado também
existiram e existem, as margens do invisivel, como a autogestdo
constituinte de organizagdes anarquistas (Rago, 2000).

Cabe pontuar que a busca por direitos, para dialogar com
instancias formais, em geral necessita de uma identidade, ou de
identidades. Especialmente para pessoas LGBT ativistas, esta costuma

21 Trecho de fala pronunciada no evento: “Despatologizagio das Transexualidades e
Travestilidades: Contribuicdes da Psicologia”, realizado no dia 24/06/2016 em
Floriandpolis (SC).
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ser uma questdo fundamental. Esses processos sdo por vezes paradoxais,
ja que as identidades muitas vezes perdem seu potencial estratégico e se
tornam essencializadas (Butler, 1998). O essencialismo identitario é
frequentemente acompanhado de um engessamento critico, na medida
em que pode ocultar os paradoxos da conquista de legitimidade, nas
palavras de Butler:

Quero sustentar que a legitimacdo tem uma dupla fronteira: €
crucial que, politicamente, reivindiqguemos inteligibilidade e
reconhecimento; é crucial que, politi camente, mantenhamos
uma relacdo critica e transformadora em relacéo as normas que
governam O que ird ou nao ira contar como alianca e parentesco
inteligiveis e reconheciveis. Essa Ultima envolveria também
uma relacdo critica com o desejo de legitimacdo enquanto tal.
Mas é também crucial questionar a hipotese de que o Estado
supre essas normas, pensando criticamente sobre o que o Estado
se tornou durante esses tempos ou, de fato, como ele tornou-se
um lugar para a articulacdo de uma fantasia que busca negar ou
superar aquilo que esses tempos nos trouxeram (Butler, 1998, p.
242).

Nessa mesma linha, o soci6logo e ativista transexual Miquel
Missé, problematiza a necessidade de ndo se esquecer das ambiguidades
nas relagdes de poder com as institui¢fes, lembrando:

al mismo tiempo que tenemos que reivindicar nuestro derecho
COMO personas trans a vivir en este sistema, hay que atreverse a
cuestionar este sistema con coherencia. Es decir que, por
ejemplo, de la misma manera que reivindicamos tener derecho a
acceder a tratamientos médicos de calidad, tenemos que poder
decir que los tratamientos médicos mejoran nuestra calidad de
vida pero no solucionan el problema que genera la
transexualidad en nuestra sociedad. Pensar que lo que nos pasa
se soluciona médicamente es negar que la discriminacion y la
violencia son una parte muy importante de nuestro malestar.
Que se sepa, la transfobia no desaparecerd por mucho que nos
hormonemos y operemos(...). Por lo tanto, el problema continta
existiendo22 (Missé, 2003, p. 148).

22 Tradugdo livre: “Ao mesmo tempo que temos que reivindicar nosso direito como
pessoas trans a viver neste sistema, ha que atrever-se a questionar este sistema com
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O paradoxo constituinte das instituicdes é justamente o de
controlar os corpos sob a justificativa de cuidado: o Estado, que seria
responsavel por assegurar a equidade entre os sujeitos acaba por ser ele
mesmo perpetrador de violéncias; a Familia, apoio e cuidado para seus
membros torna-se agente de expulsdo; a Igreja, acolhimento e alivio das
dores existenciais acaba por impulsionar culpa, exclusdo e autopunicao;
Ciéncia hegemdnica em vez de investir criatividade em formas menos
violentas de vida, produz e reitera desigualdades, e por ai se segue.
Evidentemente que os processos ndo sdo homogéneos e lineares e essas
mesmas instituicbes tém a potencialidade de promover reducdo do
sofrimento psicossocial bem como de aumenta-lo exponencialmente,
muitas vezes com movimentos ambiguos, paradoxais, contraditorios,
coexistentes (Sanders, 1994; Schulman, 2010). Como afirma Foucault
(1988) o poder ndo se da em polos, ndo se localiza geograficamente
numa esfera, mas sim de modo diluido e relacional.

Em se tratando especificamente da dimensédo familiar, foco dessa
proposicdo de pesquisa, um dos estratagemas que atuam em favor do
apagamento dessas violéncias, é a sacralidade dessa instituicdo. O
suposto avanco e a abertura nas discussdes sobre sexualidade parecem
de pouco valer no ambiente familiar, onde a politica do armario ainda é
uma das mais severas. A higienizacdo do sexo e as condicdes de
possibilidade vivenciais familiares, cujos moldes ainda se pautam
majoritariamente na ldgica heterossexual e cisgénera, sdo bastante
rigidas. (Schulman, 2010; Sedgwick, 2007). A expectativa de que
havera prejuizos de diversas ordens muitas vezes se concretiza nas e
provem das relagbes familiares, sendo um dos motes da questdo, nas
palavras de Sedgwick, “quando pessoas gays se assumem em uma
sociedade homofobica, (...) talvez especialmente para os pais ou
conjuges, € com a consciéncia de um potencial de sério prejuizo
provavelmente nas duas dire¢des” (2007, p.39). Este prejuizo em dupla
direcdo a autora formula como o medo simbolico da morte, como se a

coeréncia. E dizer que, por exemplo, da mesma maneira que reivindicamos ter
direito a acessar a tratamentos médicos de qualidade, temos que conseguir dizer que
os tratamentos médicos melhoras nossa qualidade de vida, mas ndo solucionam o
problema que gera a transexualidade em nossa sociedade. Pensar que 0 que nos
acontece se soluciona medicamente é negar que a discriminacdo e a violéncia sdo
uma parte muito importante de nosso mal-estar. Que se saiba, a transfobia ndo
desaparecera por muito que nos hormonemos e operemos (...). Portanto, o problema
continua existindo”.
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pessoa sentisse que: vou morrer se minha familia.../isso vai matar minha
familia...

Quando mencionei, nos paragrafos acima, sobre uma das
instituicBes normativas ser a Familia, coloquei-a assim, iniciada em letra
mailscula, para fazer referéncia a essa familia ideal, normativa,
tradicional, da qual setores conservadores de nossa sociedade sentem
saudade (Kehl, 2003). Essa “familia normal” existe hoje muito mais
como uma evocagdo do que como um modelo realmente Unico de
arranjo: a multiplicidade dos arranjos familiares desmente o caminho
univoco daquela familia tradicional, consanguinea, cisheterossexual,
monogamica, com filhos (Kehl, 2003). Ainda que a pluralidade dos
arranjos familiares venha desmentir a suposta unidade, permanece 0
desejo pelo ideal da Familia. De acordo com Maria Rita Kehl (2003),
essa saudade é de um espectro, de um modelo que predominou no
século XIX, uma saudade que se alia a uma responsabilizacdo do caos e
mal estar na sociedade pela “desestruturagdo familiar”. Segundo Kehl
(2003, pg. 4), essa mesma saudade ¢ a que “esquece” convenientemente
a que “custo — psiquico, sexual, emocional — ela [a Familia Normal] se
manteve, durante um curto periodo de menos de dois séculos, como
célula mae da sociedade” (grifo meu), custo especialmente severo para
mulheres e pessoas LGBT.

Maria Rita Kehl (2003), ao trazer elementos histéricos da
construgcdo da familia burguesa no Brasil, lembra que, num afd de
importar e embranquecer as formas de organizacdo familiares, houve um
afrancesamento da sociedade escravocrata. Uma das dimensdes
inspiradas por esse modelo europeu burgués foi a arquitetura das
residéncias: a proposta era de tornar “(...) 0 convivio familiar mais
intimo, mais aconchegante, o que significa: mais separado do tumulto
das ruas e do burburinho da gente do povo” (Kehl, 2003, p.2). A autora
lembra ainda que a privatizagdo da familia teve entdo a insignia de
valorizacdo da intimidade, do privado — valores marcados por ideais de
classe, raca, género e sexualidade.

Essa digressao histérica explicita o quéo estreita é a relagdo entre
familia-intimidade-privado-armario e afins. O “ficar em familia” ou o
esconder da familia tem toda uma dimenséo de vergonha e exposicao.
Embora em um primeiro momento estas movimentagGes possam sugerir
um ambito mais “privado”, ¢ importante lembrar que a precarizagdo é
sempre publica, como afirma a professora Jaqueline Teixeira (2017) ao
refletir sobre o conceito de Butler. O “outro” ¢ tornado precario através
de uma relagdo, de relagBes e neste aspecto, ele ndo pode tornar a si
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mesmo alguém “precario”. Como diria o bord&o feminista: o privado é
politico.

Nesse sentido, considero que o “ficar em familia” é um
estratagema que se presentifica em outras violéncias de género, como a
violéncia doméstica e o silenciamento misdgino que ainda a circunda.
Retomando o ponto anterior, é certo que, como ja foi colocado, essa
dualidade simples entre publico-privado ndo da conta de apagar 0s
processos de resisténcia que “pessoas no armario” vao criando, mas
continua pairando como normativa de acdo (Santos & Lago, 2015).

A esses outros arranjos que desmentem a Familia Tradicional,
Kehl (2003) chama de “familia tentacular”, mais arejada e com mais
poténcia de se recriar e se reinventar, mesmo que possa ser regida,
ainda, pelo antigo ideal, “ideal que, se ndo for superado, pode funcionar
como impedimento a legitimacdo da experiéncia viva dessas familias
misturadas, engracadas, esquisitas, improvisadas e mantidas com afeto,
esperanca e desilusdo, na medida do possivel” (p. 4). Ainda em relag¢do
as disputas sobre o conceito de familia, importante lembrar que nos
Gltimos anos no Brasil essa discussdo ganhou impeto com os projetos de
lei do “Estatuto da Familia” (PL 2285/2007 e 6583/2013), apresentados
na Camara dos Deputados. Em termos gerais, o Estatuto estabelece
como entidade familiar o “nucleo formado a partir da unifo entre um
homem e uma mulher, por meio de casamento ou unido estavel” (PL
6583, Art.29), ou seja, tudo que escapasse a esse modelo estaria fora da
normalidade, ndo existiria como familia. Neste caso, a alianca entre
fundamentalismo religioso cristdo e Estado é bastante proficua na
tentativa de reiterar um modelo familiar engessado, cuja centralidade
heterocisnormativa reforcaria o apagamento perverso dos arranjos
dissidentes. Para aprofundamento desta questdo indico o trabalho da
colega Juliana Rego Silva, que recentemente defendeu sua dissertacéo
intitulada Poder, Politica e Sexualidade: uma analise sobre o Estatuto da
Familia (PPPG-UFSC).

Aliada a familia, a escola constitui importante instituicdo
destinada a assegurar pressupostos como heterossexualidade,
cisgeneridade, ndo-deficiéncia, branquitude entre outras normatizacdes.
Importante situar que embora institui¢do Escola ndo esteja “fora” dos
valores sociais que se pautam em racismo, classismo, heterossexismo,
homo-lesho-bi-transfobia, ela ndo é apenas reprodutora de violéncias,
mas também produtora destas (Junqueira, 2012). Sobre a agéncia da
escola para além da reproducéo destes valores, Junqueira coloca que
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A heteronormatividade estd na ordem do curriculo. Assim, seria
incorreto pensar que o heterossexismo e a homofobia se
manifestam de maneira fortuita ou isolada nas instituicdes
escolares, ou como uma heranga, um residuo trazido de fora,
cujas manifestacbes a escola meramente admitiria. Em vez
disso, a escola consente, cultiva e promove homofobia e
heterossexismo, ndo sé repercutindo o que se produz em outros
ambitos, mas oferecendo uma contribuicdo decisiva para a sua
atualizagdo e o seu enraizamento (Junqueira, 2012, p.19).

Aos diferentes modos de aplicacdo desses modelos normativos no
cotidiano escolar, Junqueira (2012) concebe como pedagogia do
armario, instrumentalizada por outras pedagogias, como a do insulto.
Ambas se valeriam de mecanismos como as “brincadeiras”, os
constrangimentos, as ofensas, agressdes e ameacas verbais e fisicas,
resultando em marginalizacdo, normalizacdo e exclusdo - tensdes que
visam uma saida/entrada/permanéncia forgada do/no armario pela via da
humilhacdo. Nesse sentido, o autor fala de um “curriculo em agdo”, no
qual estariam contidos ndo apenas o curriculo formal, mas também os
ensinamentos mais implicitos, subentendidos.

Outro aspecto que Junqueira (2012) discute ¢ a internalizacdo da
culpa e vergonha, muitas vezes levando a um exercicio de super
compensacao dos/as estudantes LGBT: ser melhor aluno, melhor amigo,
o mais legal, etc. Nesse sentido, em consonancia com lsaias Oliveira &
Eliane Maio (2016), emocBes como angustia, inseguranca, mal-estar,
sofrimento se somariam e “evasdo escolar” se torna um eufemismo para
“expulsdo escolar”. Assim como pessoas LGBT sentiriam vontade de
“sair de casa”, vontade muitas vezes produzida pelo intenso sofrimento
psiquico, dentre outras vulnerabilidades (isso quando a expulsdo ndo é
velada e se explicita, 0 que ndo é raro). A saida da escola, por sua vez,
dificulta ou impossibilita a insercdo no mercado de trabalho, o que
compulsoriamente leva muitas pessoas LGBT (especialmente as pessoas
trans) a subempregos e a uma reducdo brutal do poder de escolha de
trabalhar ou ndo com atividades as quais séo destinadas historicamente,
como a prostituicdo (Oliveira & Maio, 2016).

Falar sobre sofrimento psiquico de pessoas LGBT é falar,
conjuntamente, sobre familia e escola, pois segundo Junqueira (2012, p.
7): “embora para a instituicdo heteronormativa da sequéncia sexo-
género-sexualidade concorram diversos espagos sociais e institucionais,
parece ser na escola e na familia onde se verificam seus momentos
cruciais”. Essa problematizagdo acerca das pedagogias do armario e
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escola serdo especialmente importantes caso alguns dos sujeitos de
pesquisa esteja(m) nessa fase da vida, mas creio ser necessaria a
reflexdo ainda que outros/as sujeitos ndo estejam mais nessa etapa.

Tendo me detido sobre aspectos histdricos e politicos a respeito
de alguns dos pontos fundantes acerca dessa problematica, sinto-me
instigada a voltar a psicologia. Para um combate mais efetivo das LGBT
fobias é preciso visibilizar e problematizar seus diferentes mecanismos,
efeitos e instancias onde opera, sem a pretensdo de estabelecer a verdade
a respeito, mas sim de fazer ecoarem vers@es e narrativas que justamente
venham a colaborar para um desmantelar da histéria Unica (Passos;
Kastrup & Escossia, 2015). A psicologia social, no seu dever politico de
se engajar na promocao da salde mental, carece de se debrugar mais
sobre a questdo da homofobia, lesbofobia, bifobia e transfobia familiar.
Historicamente e ainda hoje, ramos conservadores da psicologia sdo
responsaveis por colaborar ativamente na patologizacdo das
experiéncias ndo-heterossexuais e/ou trans, embora cada vez mais haja
um aumento das tensdes provocadas por psicologias implicadas na
disputa por fazeres mais eticamente posicionados. E no campo destas
Gltimas que me proponho a contribuir com esta pesquisa, que objetiva
escutar e problematizar o que sujeitos que sofrem daqueles tipos de
violéncia tém a dizer sobre suas experiéncias, seja no que diz respeito ao
sofrimento, seja no sentido de mapear as estratégias de enfrentamento e
resisténcia de que essas pessoas tém se valido (Madureira & Branco,
2007).

Por resisténcia, ndo me refiro aqui a concepcdo psicanalitica, e
sim a foucaultiana. Resisténcia como aquilo que escapa a partir de
composicdo de forgas insuspeitadas, mutéveis. Para falar disso, resgato
a nocao de acontecimento, que para Foucault, estaria relacionado a uma
posicdo de recusa de causalidades, o acontecimento se dd no acaso das
forgas, ndo por uma previsibilidade (Lemos & Cardoso, 2009). Desta
forma, acontecimentos seriam um “(...) emaranhado de descontinuidades
sobrepostas para que 0s estratos de conhecimentos se multiplicassem em
singularidades” (Lemos & Cardoso, 2009, p.355). Partindo desses
pressupostos me nortearei para a escuta das resisténcias e dos
acontecimentos, acreditando na resisténcia como uma afirmacdo da vida.

A prdpria nocdo de singularidade, viria no sentido de algo que
escapa, que resiste. Nas palavras de Jacques Derrida (2004, p. 122):
“(...) a singularidade resiste, permanece. As vezes resiste até mesmo &
sua atribui¢@o a ‘subjetividade’ (em todos 0s sentidos do termo: sujeito
como substancia idéntica a si, sujeito do inconsciente, sujeito da lei,
sujeito cidaddo ou sujeito de direito etc.)”. A nocdo de sujeito da qual
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me valho é contréria a essa de subjetividade, penso num sujeito singular,
gue ndo estd pronto, inacabado. Tomo emprestadas novamente as
palavras de Derrida (2004, p. 69):

mesmo que ninguém seja um ‘sujeito-livre’, nesse lugar, existe
o ‘livre’, um certo espaco de liberdade se abre, ou em todo caso
¢ suposto aberto por (este) que advém, um espacamento
liberado, des-engajado (...). E ai que sou exposto, e felizmente,
se ouso dizer, vulneravel. Ali de onde outro pode chegar, existe
‘por vir’, ou por-vir’ (Derrida, 2004, p. 69).
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2 DO SOFRIMENTO E DO PRAZER: PROBLEMATIZACOES

Dentre muitas outras afetacbes que tive ao longo dos encontros
dentro e fora das aulas, fui me questionando sobre o qué, mais
precisamente, eu queria dizer com sofrimento (tanto o psiquico quanto
aquele tido como mais “genérico”). Qual o status que o sofrimento tinha
nas concepgdes de mundo que me estavam orientando? Notei que o
sofrimento tinha sim um espaco estabelecido em muitas discussdes e
praticas feministas e/ou psicoldgicas, mas a visibilidade que muitas
vezes alcava era perversa e capturada, processo semelhante, nesse
sentido, a falsa visibilidade do sexo problematizada por Foucault (1988).

Quais os efeitos em se reduzir todas as dimensfes de uma pessoa
ao seu sofrimento? Percebi em mim mesma algumas dessas concepgdes,
especialmente no meu olhar feminista: “sofremos x coisas, logo,
merecemos respeito!”. Quase um apelo a sentimentos como piedade e
compaixdo, esses clamores eram por vezes mais lamarios que brados.
Quando chegavam as instituicbes normativas heterocissexuais
(corporificada em leis, limites, praticas), na “melhor” das hipoteses,
eram recebidos muitas vezes com uma tonalidade marcada pela
arrogancia de quem se cré superior: superioridade de quem estabelece
uma alteridade hierdrquica, de quem ndo se entende como o
‘coitadinho’, o ‘digno de pena’. Rogério Junqueira fala sobre isso que
ele chama de pedagogias, cujas narrativas deixariam transparecer

um entendimento de que respeitar o “outro” seria um gesto
humanitario, expressdo de gentileza, delicadeza ou
magnanimidade. Indicam uma espécie de benevolente
tolerdncia que deixa ilesas as hierarquias, as relacfes de poder
(...). Em casos assim, pessoas com distintos graus de
preconceitos costumam se perceber dotadas de atributos
positivos justamente por crerem-se portadoras de sensibilidade
em relacdo as vitimas, uma dose de uma espécie de compaixdo,
em funcdo da qual o “outro” recebe uma aquiescente
autorizacdo para existir, em geral, @ margem e silenciado.
(Junqueira, 2012, p.20).

Esse foi, sinto, dos primeiros movimentos de desterritorializac&o
com a categoria. Cogitei, entdo, ndo a usar mais, mas ndo me pareceu
um caminho potente. Fui territorializando de outra maneira: colocando o
termo sofrimento em disputa, junto com tantos outros que até entdo me
vinham densos desde a sacralidade do imutavel: identidade, experiéncia,
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sujeito. Quem me inspirou profundamente nesse sentido foi Joan Scott
(1999), Donna Haraway (1995) e Butler (1998). Joan Scott sobre a
experiéncia diz que esta:

ndo é uma palavra sem a qual podemos passar, apesar de ser
tentador, seu uso corrente para essencializar a identidade e
reificar o sujeito, abandoné-la totalmente. Mas experiéncia faz
parte da linguagem cotidiana, estd tdo imbricada nas nossas
narrativas, que seria em vao querer elimina-la (Scott, 1999, p.
20).

Ela segue retomando a importancia, entdo, de ressignificar o
termo, historiciza-lo, problematiza-lo. E um pouco esse o exercicio que
tentarei fazer com a categoria “sofrimento”: tomando o cuidado de ndo o
colocar no que Scott (1999) chama de exterior da construcdo discursiva.

Ressalto que ndo se trata aqui de banalizar a existéncia do
sofrimento ou duvidar dela, como se ao deslocd-la do dominio da
verdade eu quisesse pd-la no da mentira (constituinte do mesmo regime
de verdade). Usando o verbo foucaultiano mais uma vez, a proposta é de
problematizar essas no¢des nas condi¢Ges em que operam.

“Estou falando do que vivi/vivo” ¢ uma lei implicita e imutavel
tanto no que diz respeito a verdade da experiéncia, quanto um pedido de
siléncio diante de quaisquer contestacBes. Essa no¢do de experiéncia €
justamente aquela criticada por Joan Scott, para ela:

(...) precisamos dar conta dos processos historicos que, através
do discurso, posicionam sujeitos e produzem suas experiéncias.
Né&o sdo os individuos que tém experiéncia, mas 0s sujeitos &
que sdo constituidos através da experiéncia. A experiéncia, de
acordo com essa definicdo, torna-se, ndo a origem de nossa
explicacdo, ndo a evidéncia autorizada (porque vista ou sentida)
que fundamenta o conhecimento, mas sim aquilo que buscamos
explicar, aquilo sobre o qual se produz conhecimento. Pensar a
experiéncia dessa forma é historiciza-la, assim como as
identidades que ela produz (Scott, 1999, p.5).

Se a experiéncia ndo € historicizada, problematizada, ela perde
sua poténcia transformadora, nas palavras de Joan Scott (p. 21): “tornar
visivel a experiéncia de um grupo diferente expbe a existéncia de
mecanismos repressores, mas ndo seu funcionamento interno ou sua
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l6gica; sabemos que a diferenca existe, mas ndo a entendemos como
constituida relacionalmente”.

Diversas das concepcdes de sofrimento sobre as quais me detive
podem ter como uma das inspiracdes, 0 pensamento cristdo. O sujeito
“digno de pena” porque sofre, também ¢ o sujeito que paga peniténcia,
0 pecador, cujos pecados devem ser punidos com a exclusdo seja do
Reino dos Céus, seja da vida “normal”, seja pagando os pecados na
penitenciaria — e aqui também é possivel articular com a genealogia que
Foucault (1926, 1984) faz acerca do inquérito, que, no campo do direito
penal, determinava quais formas de verdade seriam possiveis no séc.
XV, e a partir do século XVIII instrumentalizado pelas mais diferentes
ciéncias (entre as quais a psicologia).

Dentre alguns dos desdobramentos desse processo, talvez seja
possivel pensar na individualizacdo do sofrimento, a culpabilizacdo de
guem sofre pela sua propria dor que encontra reforco nos ideais liberais
capitalistas: vocé (ndo) sofre, porque (ndo) quer. Especificamente sobre
o sofrimento psiquico, importante lembrar que ramos conservadores das
ciéncias psi historicamente se posicionaram pela patologizacdo das
experiéncias LGBT (especialmente a trans), também em sintonia com
nocoes cristas e liberais de culpabilizacdo, como se o sofrimento sentido
por esses sujeitos fosse culpa de suas proprias existéncias,
individualizando uma questdo cuja constituicdo é historica e cultural
(Santos & Teixeira, 2014). Nas palavras destes autores, ainda que a
reflexdo esteja mais situada na experiéncia homossexual, evidenciam-se
esses efeitos, perpetrados ndo apenas por ramos da psicologia, mas com
significativa atuacao dela:

Outro efeito dos discursos que emanam do modo-individuo de
subjetivacdo é a culpabilizacdo e individualizacdo da pessoa
dita homossexual como individuo responsavel pelo préprio
estigma. O homossexual seria o culpado pelas agressdes que
sofre (verbais e/ou fisicas), independente do seu contexto socio-
histérico-cultural. Justificam-se expressGes de homofobia a
partir de uma “essencializagdo das condutas”, remetendo a
alguns enunciados da psicologia sobre “personalidade” e
“carater”, além de afirmar valores morais perpetuados pelas
regularidades enunciativas (religiosas, juridicas e cientificas) da
sexualidade (...) (Santos & Teixeira, 2014, p.193).

Ja mencionei a patologizagdo das experiéncias LGBT, e, embora
os efeitos dessa marcacdo recaiam mais intensamente em pessoas trans
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gue em pessoas cisgéneras lésbicas, bissexuais e homossexuais, julguei
pertinente estender a reflexdo. Isso porque o regime epistemoldgico que
presume a heterossexualidade como matriz para a definicdo do género
persiste de modo visceral na definicdo de quem é mais ou menos trans:
pessoas trans ndo-heterossexuais sdo tidas como menos trans/falsas
trans. Dai a imprescindibilidade de pensar a heteronorma em conjunto
com a cisnorma, como dois sistemas que se completam e ganham forca
nessa unido. A matriz heterossexual &, portanto, fundante na/da
patologizacdo e nos/dos regimes de legitimidade (Butler, 2003a).

Fazendo esse apanhado, acabei por focar nas restri¢des,
normatividades, sofrimento, mas dentro deste mesmo tema, ha que se
questionar: onde esta o prazer?. Muitas vezes a nomeagao exaustiva das
violéncias, sofrimentos, dores de um determinado grupo minorizado,
embora necessaria, acaba por fazer crer numa homogeneidade de
trajetérias e existéncias marcadas exclusivamente por essas
vulnerabilizagdes. Ndo se trata, inspirada em Scott (1999) mais uma vez,
de alocar o sofrimento na externalidade ou internalidade da construcéo
discursiva, pois ndo ha como pensar num sujeito a parte do sofrimento
gue o atravessa no mundo. Ao mesmo tempo, reduzir todo um processo
de subjetivacdo a essa dimensdo, ndo seria também uma decisdo
politica? Quando essa implicacdo politica é apagada ou se pretende
neutra, como se fosse 'mera’ descri¢do do real, acaba por convergir com
as politicas de normatividade presentes nos discursos médico, juridico,
religioso, dentre outras normativas. O qudo perverso pode ser fazer crer
que a coeréncia do sujeito € a de “se sofro, sou?” ou entdo a de que s6 se
é 0 que se sofre? O critério identitario mais relevante neste caso, acaba
sendo a dor, de maneira que se poderia dizer: ha pessoas que sofrem
transfobia, lesbofobia, bifobia, misoginia, racismo e ndo: ha pessoas
trans, léshicas, bissexuais, negras.

Proponho-me entdo, a exercitar um olhar critico em relagdo ao
sofrimento, no sentido de ndo corroborar para o discurso da historia
Gnica que torna as experiéncias LGBT da ordem da catastrofe, do
sofrimento absoluto e inescapavel. Penso que focar no sofrimento de
grupos subalternizados pode ser feito de maneira a lembrar que essa
condicdo de sofrimento ndo é por natureza deles, que ndo é natural que
suas vidas sejam tdo precarizadas, para trazer a contribuicdo de Butler
(2006) — ou seja, que a denlncia do dano verifique a igualdade, e ndo
cristalize a diferenca (Ranciere, 1996).

Implodir a categoria sofrimento faz parte, para mim, deste projeto
de abertura para outros discursos, outras narrativas, que nao se resumam
apenas a dimensdo da dor, mas do prazer, da alegria, da poténcia de
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vida. Alegria aqui no sentido espinosano, nas palavras de Marcos
Gleizer (2005) considerada

como uma passagem de um estado menos potente para um
estado mais potente, é entendida como uma relacdo de
composigdo com outro corpo, sendo, dessa maneira, uma forma
de complexificacdo do corpo e de suas relacbes com outros
corpos. Aumentando nossa poténcia de agir acumulamos mais
possibilidades de afetar e sermos afetados e, por isso,
adquirimos novas possibilidades de relacdo com o mundo do
qual fazemos parte (Gleizer, 2005, p. 5).

Ainda sobre a importancia dos afetos positivos, lembro bell hooks
(1995) falando sobre mulheres negras: “geralmente enfatizam nossa
capacidade de “sobreviver” apesar das circunstancias dificeis, ou como
poderemos sobreviver no futuro. Quando nos amamos, sabemos que é
preciso ir além da sobrevivéncia. E preciso criar condi¢es para viver
plenamente”. Pensando em projetos politicos e éticos, lembro aqui de
como Marilena Chaui (Junges, 2012) descreve a filosofia de Espinosa “é
uma ética da alegria, da felicidade, do contentamento intelectual e da
liberdade individual e politica” (p. 52). A escolha pelo pensamento
espinozano, com o qual minha aproximacao ainda é bastante incipiente,
deu-se pelo fato de que ndo concebe interno x externo, ndo localiza a
experiéncia afetiva de maneira separada em termos de corpo x mente,
razdo X emocao, dentre outras dicotomias. Embora eu tenha trabalhado
mais com a questdo do prazer, é importante lembrar que Desejo, no
pensamento espinozano, é a esséncia do humano — desejo como
sustentagdo de “toda vida que ser quer mais viva” (Souza, Elthon, 2012,
p. 2). Assim, quando me refiro a prazer, ndo é pensando neste da ordem
mais imediata de realizagdo consumista da vontade, mas como uma das
vias possiveis da alegria.

Desta forma, estes sdo alguns movimentos de afetacdo com a
categoria “sofrimento”, pretendo continuar refletindo acerca dessa
dimensdo atenta para o carater simultineo de singularidade e
historicidade nas suas expressoes.

Por fim, ndo me proponho a uma higienizacéo da vida, como se
visse o sofrimento como essencialmente “bom” ou “ruim”, creio
inclusive que certa vulnerabilidade é constitutivo ao humano, como
aponta Butler (2006), mas isso ndo quer dizer que nao haja processos de
vulnerabilizagio responsaveis por acentud-la. Fazendo um paralelo
breve com a vulnerabilidade tematizada por Butler (2006, p. 46) “La
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perdida y la vulnerabilidade parecen ser la consecuencia de nuestros
cuerpos socialmente constituidos, sujetos a otros, amenazados por la
pérdida, expuestos a otros y susceptibles de violéncia a causa de esta
exposicion”?, Interessa compreender que condi¢des de possibilidade
fazem com que alguns corpos sejam tdo mais vulnerabilizados, ou
ocupem posicdes do sofrimento muito além daquelas que nos
constituiram ‘naturalmente’ como humanos no mundo.

Em novembro de 2017 participei da Jornada do Pensamento
Lésbico em Salvador e uma fala, dentre as tantas que me marcaram,
lembrou-me bastante essa discussdo. Uma senhora negra, mée de santo,
gue estava na plateia, compartilhou um pouco sobre si dizendo que era
muitas coisas na vida: criadora de ONG, mae de santo, professora e
mais um monte de coisa, mas de todas elas, a que mais gostava era de
ser léshica (disse sorrindo).

Como afirma?* Silvia Rivera (2014): “tenemos que superar el
binarismo sin perder la alegria”.

23 Tradugdo livre: “A perda e a vulnerabilidade parecem ser a consequéncia de
nossos corpos socialmente constituidos, sujeitos a outros, ameacados pela perda,
expostos a outros e suscetiveis a violéncia causada por esta exposi¢do”.

24 Fala disponivel no link: https://www.youtube.com/watch?v=dJU1DfUWo3c
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3 ANALISES SAZONAIS: NAS ESTACOES DOS AFETOS

Tempo das estacgdes: tempo dos afetos.

Foi bastante desafiador para mim pensar como analisar ou como
trazer as falas das mulheres com quem conversei. Necessariamente
arbitrario, o recorte das histérias me punha por vezes em imobilizacdo
da escrita. De certa maneira me conforta pensar sob este prisma: a
eleicdo que fago ndo é neutra, ndo pelo conteudo, mas pelo préprio ato
de recortar.

Como leitora apaixonada que sou, confesso que por vezes ainda
me sinto seduzida por narragdes com comeco, meio e fim, com aquele
prazer tipico que o fechamento, a gestalt nos da. O comecgo ruim e o
final feliz, um certo alivio, poderia dizer, advindo do entendimento,
tranquilidade e compreensdo estdvel do mundo, sensacdo de todos
enozamentos desfeitos.

No entanto, também me sinto muito instigada por histérias nao-
lineares, que ndo atendam minhas expectativas, pois afinal, o livro, as
historias e as vidas ndo estdo no mundo para corresponder a minha
expectativa ou a de qualquer outra pessoa. Os acontecimentos tém sua
autonomia. Com a importante reserva de que meu texto aqui nao é
literdrio do ponto de vista de uma invencdo ficcional classica, posso
dizer que a experiéncia de pesquisa me tomou pelo segundo exemplo
gue dei: ndo-linearidade. Nas entrevistas que fiz, os sentimentos iam e
vinham, os afetos ndo seguiam uma coeréncia comego-meio-fim — nem
0S meus, nem os delas.

Como escrever de maneira que procurasse respeitar essa
descontinuidade? O clima de Floripa me deu a pista. Aqui num mesmo
dia se pode usar roupas leves de verdo e casacos de outono. As estagdes
se misturam e ja ndo sabemos se faz um dia de verdo, ou de primavera.
A instabilidade climatica diz ndo apenas de nossa devastadora acéo
contra 0 meio-ambiente, mas diz também do préprio tempo da natureza,
gue ndo segue o relégio humano. Esta lembranca climatica evoca em
mim uma outra: ha uns seis anos, numa aula da graduacdo, ministrada
pela professora Angela Schillings, na disciplina de Gestalt-terapia, ouvi
sobre o tempo Kkairdtico. Lembro de maneira pouco precisa que a
professora comentava que ndo havia apenas o tempo cronoldgico, mas
outros, como o kairético, que ndo seria linear, estanque, controlavel-
controlador, mas pleno de idas e vindas, descontinuidades — como
nomeio a luz de minhas palavras de hoje. Foi uma aula que me marcou
muito e a ideia desse tempo kairdtico, desse tempo das estagdes, ficou
bem entranhada em mim. Assim, dividirei as falas das mocas em 4
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partes: primavera, verdo, outono e inverno, na linha de estaces flexiveis
e entremeadas. Tentarei acompanhar a sequéncia descontinua com que
me relataram suas histérias, penso que pode ser uma maneira
interessante de arvorejar os relatos que ouvi e as tecelagens que farei a
partir deles.

Antes de encerrar esse topico, vou apresentar brevemente as
mulheres com quem conversei, digo brevemente porque serd possivel
conhecé-las melhor ao longo da dissertag&o.

- Ana e Maya: vou apresenté-las assim em dupla porque foi assim
gue escolheram conversar comigo. A principio eu tinha pensado em
falar com cada uma separadamente, mas como uma convidou a outra,
achei por bem seguir o fluxo da vontade delas. Ana e Maya séo amigas,
colegas do mesmo curso na &rea das Humanas, ambas cisgéneras,
bissexuais e com 22 e 23 anos respectivamente. As duas sdo de classe
média e ndo seguem nenhuma religido, a mae de Ana tem simpatia pela
religido espirita e a de Maya ¢ catolica “ndo praticante”. Ana ¢ uma
moca branca, Maya é uma moca ndo-branca, de ascendéncia japonesa.
Mudaram-se para Floriandpolis para cursarem graduacao.

- Cassia: mulher cis de 31 anos, branca, lésbica, de classe
média?. E musicista, professora de misica e instrumentista (viol4o). A
familia ¢ catdlica “praticante” e Cassia ndo segue nenhum Deus, mas
simpatiza com outras compreensdes existenciais sobre o humano e o
universo.

- Conceigdo: mulher cis de 24 anos, negra, empobrecida. Mudou
para Floriandpolis recentemente, por razdo de ter passado no vestibular
para um curso das Exatas. A familia é evangélica, mas Conceicdo segue
religides de matriz africana.

- Anitta: mulher trans, heterossexual®®, 27 anos, empobrecida,
ndo-branca. Sua familia é evangélica e ela também. Atualmente cursa
Mestrado em curso da &rea das Humanas.

%5 (Classe média: usarei o termo “classe” no sentido coloquial, pensado
primordialmente para a questdo econémica. Classe média foi o termo que as proprias
entrevistadas optaram por utilizar e que eu adoto com reservas e ciente de sua
limitagdo conceitual. Aqui ele nomeia apenas, de maneira precaria e genérica, a
condicdo financeira de pessoas com acesso relativamente confortavel a: ensino
superior, salde, moradia, transporte e que podem estudar sem necessariamente
depender de seu préprio trabalho remunerado para proverem a continuidade do
estudo.

% De acordo com Beatriz Bagagli (2017) é importante ndo usar 0S MesSMOoS
parametros para pensar a heterossexualidade cisgénera e a heterossexualidade vivida
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- Elza e Oya: novamente, apresento-as em dupla porque assim
preferiram. Elza e Oya sdo namoradas, ambas negras e empobrecidas?’,
26 e 23 anos, respectivamente. As duas também tém familias cristds
evangélicas, mas seguem atualmente religides de matriz africana.

Os codinomes foram escolhidos por nés a partir de figuras que
elas admiram: a cantora Anitta, a cantora Cassia Eller, a escritora
Conceicdo Evaristo, a cantora Elza Soares, Oy, orix4 dos ventos e
raios, Maya, entidade da agua, Ana, referente a cantora Ana Carolina.

por pessoas trans, pois esta Ultima, dentre outras questfes, ndo acessa a mesma
legitimidade que a primeira.

27 Pessoas empobrecidas: utilizo esse termo como alternativa a “pobres”, que a meu
ver cola muito a pobreza no sujeito, de maneira quase transcendental, adjetivada.
Chamo de empobrecimento a condicao precarizada e plena de entraves sistémicos ao
acesso minimo a satde, educagao, moradia por determinados sujeitos, em geral, ndo-
brancos.
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4 INVERNO: COMO (ME) CONTEI
1. Anae Maya

Ana comenta que sempre conversou abertamente com a mée,
inclusive sobre sexualidade, mas mesmo assim ficou um pouco receosa
guando contou. Ela e a irma (Iésbica) tinham ido a uma festa e no dia
seguinte a mde perguntou como tinha sido. Ana disse que tinha sido
muito boa, que tinha “ficado”?® com vérias pessoas. A mde pergunta
com quem e Ana responde: “ah, mie, com varias pessoas, ai falei e
terminei dizendo: e com uma guria”. A mae pergunta a irma de Ana se
ela também gostava de meninas, ela diz que sim, que apenas de
meninas. Na época a irma de Ana tinha 15 anos e Ana, 19. Ana lembra
gue a mde mostrou-se bastante aberta e receptiva, que perguntava: “e
como fala isso? Como ¢ o nome?”. O fato das duas filhas serem ndo-
heterossexuais e compartilharem disso a0 mesmo tempo também
fortaleceu os lagos entre as irmds e a mde. Ana acredita que a mae ja
sabia de sua bissexualidade devido as postagens que ela, Ana, fazia no
Facebook. No ano seguinte, jA morando em Florianépolis, Ana tem seu
primeiro namoro, com uma moga de sua cidade de origem. Nesse
primeiro momento o restante da familia ainda ndo sabia que Ana era
bissexual, mas Ana conta que isso ndo a incomodava pois o fato de
acharem que ela e a namorada eram heterossexuais facilitava no tempo
que passavam juntas: vistas como “amigas muito proximas”’, dormiam
juntas todos os dias.

Este é um ponto que se mostrou bem recorrente nas entrevistas e
também em outras falas em outros espacos de sociabilidade lésbica que
frequento. A pressuposicdo da heterossexualidade e a consequente
“protecdo” da pureza das mulheres faz com que familias, escolas e
outras instituicbes se utilizem da separagcdo entre 0s géneros como
estratégias de suposto controle. Ignorando a possibilidade das pessoas
ndo serem heterossexuais, um espaco que se pretendia como regulador
da (hetero)sexualidade, passa a ser um ambiente paradoxalmente
favoravel aos envolvimentos afetivos sexuais entre mulheres ou entre
homens homo ou bissexuais. Nesse sentido, arrisco dizer que a
arquitetura heterossexual vai muito além de espacos fisicos, de concreto,
incide também sobre a pressuposicao de alinhamento e docilizagdo dos
corpos a heterossexualidade. Sedgwick (2007) reflete sobre o que chama

28 Fiquei/ficar: giria para “beijos de festa”, envolvimentos sexuais e/ou romanticos
de curta duragéo.
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de epistemologia do armario como sendo uma espécie de construcdo de
saberes, um regime de regras contraditorias que tem um forte impacto na
sociedade ocidental.

Maya também traz, por outra via, a importancia da nocéo de
“amigas” para sua sexualidade. Conta que desde o colegial, ela, entre
outras colegas, dava “selinho de amigas”, muitas vezes, com afetos
romanticos envolvidos, embora ndo nomeados como tal. Nesse caso,
parece-me que o eufemismo “amiga” ¢é internalizado pelas proprias
meninas, que muitas vezes o utilizam como forma de atenuar os afetos.
Certamente que “dar selinhos” entre meninas no colegial ndo faz de
ninguém homo ou bissexual, a0 mesmo tempo é curioso observar como
a mesma “brincadeira” entre um menino € uma menina € algo que ndo
apenas € encorajado romanticamente, como j& encaminha tais criancas
para um destino heterossexual naturalizado. Dessa maneira, que nunca
se diz: “ah, Jodo deu um selinho em Maria, mas isso ndo quer dizer que
ele seja heterossexual, deixaremos que ele vivencie sua infancia sem o
rotulo da heterossexualidade”.

E importante, especialmente em nosso contexto politico
brasileiro, que problematizemos os modos através dos quais 0 discurso
de protecdo a infancia opera uma logica de protecdo a
heterossexualidade compulséria. Recentemente, em novembro de 2017,
uma noticia se espalhou na internet: num breve video, 2 meninos de 13 e
15 anos respectivamente, abracam-se e se beijam no aniversario de um
deles. O bolo com decoragdo inspirada em Pablo Vittar, drag queen, foi
outro componente da cena. A familia do aniversariante filma e apoia o
beijo entre os pré-adolescentes. Este video foi largamente compartilhado
por deputados reacionarios de direita?®, como Jair Bolsonaro e seus
filhos, com legendas como: “aniversario de crianga com direito a beijo
na boca entre meninos, bolo de travesti e cantando os parabéns com a
letra acima...se vocé também se revoltou, una-se a nés na luta contra a
ideologia de género nas escolas”. Foi bastante marcante 0 quanto esta
situacdo chocou tantas pessoas, especialmente por ndo compreenderem
como a familia da crianca/pré-adolescente havia consentido com
“aquilo”. Muitas pessoas realizaram aclamados pedidos para que a
Policia Federal, abrisse uma investigacdo contra os pais do menino por
abuso e maus tratos. Reacdo bastante desproporcional diante de

29 Ver noticia completa em:
http://jconline.ne10.uol.com.br/canal/politica/nacional/noticia/2017/11/22/video-
com-garotos-se-beijando-em-aniversario-vira-polemica-na-internet-316971.php
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producdes cinematograficas, por exemplo, que a todo tempo apelam
para a heterossexualizagdo de criancas e adolescentes. Com a
heterossexualizagdo da infancia, lembro do texto de Paul/Beatriz
Preciado (2013), intitulado: “Quem defende a crianga queer?”. Neste
texto Preciado discute o quanto a heterocisnorma cria a ideia de uma
crianca a ser defendida, crianca esta que teria uma sexualidade pronta e
acabada, qual seja heterossexual e cisgénera. Nas palavras de Preciado:

O que o meu pai e minha mée protegiam ndo eram 0S meus
direitos de crianca, mas as normas sexuais e de género que
dolorosamente eles mesmos tinham internalizado, através de um
sistema educativo e social que castigava todas as formas de
dissidéncia com a ameagca, a intimidacdo, o castigo, € a morte.
Eu tinha um pai e uma mde, mas nenhum dos dois pdde
proteger 0 meu direito a livre autodeterminacdo de género e de
sexualidade (Preciado, 2013, p.3).

Terminado este paréntesis, Maya, como tantas outras meninas,
ainda que na época ndo atribuisse aos selinhos com as amigas pistas de
uma nao-heterossexualidade, hoje lembra com carinho desses momentos
e os aloca como importantes marcas de sua sexualidade adulta. Maya
comentou comigo que ainda ndo viu necessidade de contar a familia
sobre sua bissexualidade. No relato dela, diz que a familia, de
ascendéncia japonesa é bastante tradicional, ndo tem como um valor
positivo falar abertamente sobre sexualidade ou sobre intimidades num
modo geral. Desta forma, Maya também ndo vé, até o momento,
necessidade de conversar sobre essas questdes. Mais adiante irei refletir
um pouco mais sobre essa questao.

2. Cassia

Cassia conta que a desconfianca de que “pelo menos hétero néo
era” comegou em torno dos seus 15 anos. Na época ndo se preocupou
porque como ndo tinha ficado com ninguém do mesmo sexo, nem tido
paixdes por outras meninas, pensou que poderia ser apenas “uma coisa
momentanea que ndo tem nada a ver mesmo”. Mas ndo passou, as
atracdes s6 foram ficando mais fortes, conta ela. Quando comenta isso
faz uma ressalva “Apesar de que...em um certo momento eu cheguei a
pensar que eu era hétero mesmo. Eu tive um namorado entre os 16 e 17
anos, foram seis meses, s, de relacionamento, mas eu gostava muito



96

dele”. Ela diz ainda que “minhas relagdes mais intimas com homem néo
foram ruins ndo, mas eu prefiro mulher”.

Essas referéncias a envolvimentos com homens foram trazidas de
maneira leve e descontraida, destoando de certas narrativas que, no afa
de encontrar uma coeréncia inabalavel entre infancia e vida adulta,
acabam por apagar qualquer rastro que potencialmente torne a histéria
menos legitima. Nesses casos, toda e qualquer referéncia a homens toma
tons negativos, de nojo, repulsa e desagrados das mais variadas ordens.
Parece ser impossivel pensar que uma mulher lésbica possa ter tido
experiéncias agradaveis com homens, das quais se lembre com carinho e
ainda assim ser lésbica. Fica subentendido aqui, que para uma mulher
ser léshica, ela necessariamente deve ter tido péssimas experiéncias com
homens, e que, diante dessa decepcéo, resolveu ir para o plano B, as
mulheres.

Ignora-se, nesse sentido, que experiéncias ruins com homens nao
sejam, infelizmente, raras na vivéncia de mulheres hétero e bissexuais.
Além disso, acreditar que Iésbicas tém essa sexualidade por decepcéo
com homens é novamente coloca-los no centro do discurso: todo o
desejo parte deles, para eles ou contra eles. Tania Navarro, dentre outras
tedricas léshicas e/ou negras, discute a necessidade de ndo postularmos
uma trajetéria Unica. Em suas palavras, defende “que nem o sexo
biolégico nem o género nem as praticas sexuais podem dar uma
definicdo do ser humano, atestando uma esséncia qualquer ou uma
substancia estdvel de homogeneidade individual” (Navarro, 1999, p.
118).

3. Conceicao

Conceigdo conta que quando adolescente se relacionava com
meninos e meninas, mas ndo se identificava como bissexual, apenas
como hétero. S6 depois de alguns anos comegou a se homear como bi e
mais recentemente, como léshica. Comenta que ela e a mae nunca
conversaram sobre sexualidade, nunca teve um didlogo sobre essas
questdes. Nas palavras dela: “eu ficava assim...minha mde nunca me
falou da sexualidade dela, sobre a vida dela, entdo eu também ndo me
sentia nessa obrigatoriedade invisivel de falar sobre minha sexualidade
com ela, simplesmente deixava fluir”. Concei¢do conta que até entdo so
tinha apresentado um namoro a méde, com um rapaz. Em 2016, ela
comenta com a mée que iria para o Rio (onde a mde mora) e que iria
acompanhada. E a mae: “ah, que legal! Vem com quem?”, ao que
Conceicdo responde: com uma menina, vou acompanhada de uma
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menina. A mde entdo comunicou que Concei¢do ndo poderia ficar na
casa da familia. Na semana que ficou no Rio, Concei¢gdo comenta que
foi super dificil, que ndo imaginava que a mae fosse ser receptiva, mas
ndo supunha que também seria um processo tdo pesado. Falas como:
“quem € o homem da relagdo? Vocé namora um prototipo de homem! Ja
gue vocé namora com mulher, gosta de mulher, porque ndo namora um
pau? Por que é dificil gostar mais de um pau? vocé sempre foi assim,
sempre gostou de homem, porque agora vai ficar com uma mulher? Que
vergonha pra familia”. Concei¢ao respondia: mas mée, ja namorei com
homens, j4 tentei, ndo gostei, ndo fluiu. Ela lembra também que a mée,
evangélica que a criara na igreja, também trazia a questdo religiosa no
bojo: “vocé é conhecedora da Palavra, vocé vai para o inferno, Deus
abomina homossexuais”.

Esta fala me lembra a frequente associacdo genitalizadora que
pressupde que todo homem terd pénis e toda mulher tera vagina,
ignorando que ha leshianidades multiplas. Neste contexto, é muito
comum que se diga que pénis € algo que falta as lésbicas, um discurso
gue é ao mesmo tempo transfébico e lesbofébico.

Neste ponto, lembro muito de como o discurso biblico
fundamentalista tém forga justamente na narragdo de uma historia de
humano que € eterna e naturalizada no tempo. A propria no¢do de uma
génese e de um apocalipse, como comeco, meio e fim, traz uma
concepcao de vida linear e inescapavelmente dada, visto que Deus seria
onisciente, onipotente e onipresente. Além disso, ndo hd como negar a
forte influéncia do pensamento cristdo neste contexto. Mesmo no Novo
Testamento a Biblia define como abominaveis uma série de pessoas,
agrupando ao mesmo tempo assassinos, prostitutas, ladrdes e
homossexuais. Trago um desses trechos, em Corinthios 6:10: "Néo
sabeis que os injustos ndo herdardo o reino dos céus? Nem os iddlatras,
nem os efeminados, nem os sodomitas, nem 0s assassinos, nem 0s
ladrbes, nem os avarentos, nem os bébados, nem os maldizentes, nem os
roubadores herdardo o reino de Deus". Desta forma, por mais que 0s
ataques se centrem nas (supostas) praticas sexuais, a moralidade que o
acompanha diz de um processo muito complexo de valoragdo humana,
diz sobre que vidas merecem receber o orgulho de suas familias e quais
merecem a vergonha.

No curso Poder e Performatividade em Butler e Foucault (2017),
a professora Jaqueline Teixeira ressalta que o regime de verdade,
pensado como o modo como determinadas ideias foram construidas
como verdades, ttm como resultado desse processo efeitos — aqui
pensados como a “magica” da verdade: fazer crer que sempre foi assim,
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e que se assim foi, sempre ser& — num processo de reificacdo e
naturalizagdo do discurso religioso (mas ndo sé dele). No caso de
Conceicdo, a mae utiliza a memoria das relagdes com homens que a
filha tinha tido somando tal memoria a uma nocdo de linearidade
religiosa e punicdo. Trata-se de um saber em jogo, em confronto com
outro saber, esse que ndo vé a sexualidade como destino, como fixa ou
imutavel, na qual a prescricdo divina néo é reivindicada.

Conceicdo comenta que a mae tinha muita dificuldade em dizer
“vocé gosta de mulher”, que sé conseguia dizer: “gosta de um protdtipo
de homem” e que enquanto Conceicdo se relacionasse com esses
“protdtipos” ndo iria mais falar com ela. Ficaram um tempo sem se falar,
tempo no qual a mde suspendeu o auxilio financeiro que até lhe
destinava. Conceicdo comenta que a ideia da mde era pressiona-la a
voltar para o Rio, pois ndo supunha que a filha conseguiria se manter
estudando em outra cidade, sem trabalhar e sem auxilio econémico.
Mesmo ja tendo saido de casa ha varios anos, Conceicdo conseguia se
manter sozinha financeiramente, mas quando entrou na universidade,
ficou muito mais dificil trabalhar e estudar ao mesmo tempo, entdo essa
era uma época de sua vida em que ela precisava especialmente do
auxilio da mée. No desespero, muitas vezes Concei¢do pensou em se
prostituir, mas na hora “néo deu conta”, por ser um caminho no qual ndo
conseguia se imaginar.

Em se tratando da dimensdo familiar, pude acompanhar uma
especificidade do afeto: se em outros espacos as pessoas LGBT
conseguem gerir, em algum nivel, com quem construirdo lagcos de
amizade, no espago familiar o peso da compulsoreidade é maior. As
maximas ‘“ndo fique com ndo te respeita” parece caminhar em outro
sentido nessas circunstancias, uma vez que mesmo as decisdes de
afastamento acabam por demanda um grande investimento psiquico,
assim como em outras situa¢es em que o afeto estd imiscuido, como
relagdes romantico-sexuais abusivas. Mas este é outro debate.

Além disso, junto da dimensdo afetiva, muitas vezes vem a
dimensdo econémica: como se afastar de quem estd pagando seu
aluguel, alimentacdo, vestimenta? Como pensar autonomia num
contexto de dependéncias sdo basilares? Esta questdo somada a ameaca
de retirada de amor e de outros vinculos afetivos positivos entra no que
chamo de pedagogia do afeto: um tipo especifico de chantagem
emocional com fins de impulsionar a pessoa LGBT ao armario, sob
ameacgas de perder as relagBes familiares (que, como mencionado,
muitas vezes sdo também relagBes econdmicas), como aponta Sedqwick
(2007).
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4, Anitta

Anitta inicia sua historia me contando que desde crianga ja “sabia
que era diferente”, mas ndo sabia das possibilidades de se concretizar no
mundo. Viu na TV uma noticia sobre travestis e ja pequena viu que “era
aquilo que poderia ser”. Desde esta época, primeira infancia, ja notava o
rechaco que sua familia tinha em relacdo a pessoas transexuais, entdo
resolveu que ia esquecer, que ia parar de pensar naquilo, até porque
“crianca nem pensa muito nessas questdes de género”. Mas na
adolescéncia voltou a refletir sobre isso e chegou a conclusdo de que “s6
poderia ser depois que a mde morresse, pra ndo dar esse desgosto pra
ela”. Anitta comenta que a mae falava muito de “uns primos que eram
travestis, tinham ido a Sdo Paulo [Anitta e sua familia sdo do Maranhéo]
e tinham morrido de AIDS, que isso ndo era vida, que eram
endemoninhados”. Com isso, Anitta tinha decidido que “s6 ia virar
depois que a mae morresse”. Aqui, como na historia de Conceigdo,
observei um recurso semelhante de pedagogia da intimidagéo, em que a
ameaca de retirada do amor, somava-se a uma ameaca indireta de como
seria a vida de Anitta se ela seguisse esse “caminho”, na figura dos
primos e seu destino tragico (Junqueira, 2012).

Apesar dessa convicgdo, na adolescéncia, no final do Ensino
Médio, Anitta passa a frequentar boates gays e a mentir para a mée: uma
amiga sapatdo passava em sua casa para supostamente irem para a
reunido do grupo de jovens da Maconaria. Quando a mée soube que era
mentira, brigou muito com a familia da amiga sapatdo e tentou manter
Anitta trancada em casa, ndo a deixando mais sair, bem num momento
em que Anitta diz ter visto que “podia existir muita coisa, que tava
conhecendo o mundo gay”. Nao suportando essa situagdo, Anitta foge
de casa, ainda sem saber para onde ir, conta que “s6 queria dar um
susto” e viver outra coisa. Fica entdo 8 dias pedindo carona num posto
de gasolina, até que consegue, para uma cidade do sul do Maranhao,
nessa época tinha 17 anos. Durante a viagem sofre abuso sexual do
caminhoneiro, liga para a méde pedindo ajuda. Chegando na cidade, a
méae a acolhe e compra uma passagem para “Anitta dar um tempo” na
casa de uns tios de Santa Catarina. Os tios ndo sabiam que Anitta era, na
época “homem gay”, quando descobrem que ela estava frequentando
boates gays, ndo deixam que ela fique mais em sua casa. Tendo de
decidir entre ficar em Santa Catarina ou voltar ao Maranhdo, Anitta
resolve ficar em Santa Catarina por acreditar que aqui seria menos
dificil iniciar seu “processo”.
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A partir dai comeca a fazer os primeiros programas® e a “se
montar3!”. Foi nessa época que Anitta comegou a consolidar para si e
para 0 mundo sua identidade de género como travesti, concomitante ao
inicio de sua carreira como trabalhadora sexual, trajetoria semelhante a
processos de outras mulheres trans, como mostram trabalhos como o de
Marilia Cabral (2012). Com o dinheiro que ganhava, podia comprar
mega hair, roupas de que gostava e outros acessos mediados pela
condicdo econdmica. Anitta e eu lembramos que nesta época, pré-crise
econdmica argentina, havia uma rentabilidade financeira muito maior na
temporada de verdo em Floriandpolis e Balnario Camborid, comparada
aos dias de hoje. Quando Anitta comenta sobre o inicio de seu processo
de transicdo, lembro da contribuicdo tedrica da ativista trans, bissexual e
negra Vik Aliyah sobre a cis-colonialidade®? de determinadas
concepgOes acerca deste tema. Vik comenta que “é transicdo porque
acontece uma mudanga de vida. Nao é porque estamos literalmente indo
para algum lugar, uma ‘linha de chegada’ corporal. N&do estamos
incompletas, a imperfeicao estd no olhar cisgénero” (Aliyah, 2017).

Ao mesmo tempo que vieram coisas boas, vieram as ruins,
comenta Anitta. Uma das ruins foi um desentendimento que um
traficante teve com o namorado dela na época, o qual chegou na
comunidade, colocou arma na cabeca de Anitta e na de seu namorado e
0 acusou de furto. Foi um episddio que desesperou muito a Anitta e ela,
gue até entdo estava postergando contar para sua mée de seu processo de
transexualidade, acabou sentindo que este seria 0 momento de fazé-lo. A
mde, que mandava cotidianamente mensagens biblicas a Anitta, nesse
dia mandou “diga a verdade e a verdade vos libertara”, que ela sentiu
como um sinal de contar. Ela comenta comigo: “olha como Deus faz as
coisas, eu ja estava pronta para falar, mas ela falou primeiro: eu ja sei. O
gue, mae? Tu mudou, né. Eu falei: sim. Ai ela falou: ndo tem problema,

30 Fazer programa: expressao referente ao trabalho sexual.

31 Expressdo utilizada por pessoas trans para se referirem a construgao feminizada de
seus corpos, tanto do ponto de vista das roupas, como da performance social
feminina.

32 Ciscolonialidade: uso esta categoria inspirada na discusséo feita por Viviane
Vergueiro (2015), que a utiliza para refletir acerca do imperialismo epistémico,
econdmico e politico que pessoas cis engendram sobre as vidas de pessoas trans.
Mais especificamente sobre a ciscolonialidade epistémica, Vergueiro questiona o
lugar onde costumam ser posicionadas pessoas trans: como ‘objetos’ de pesquisa de
pessoas cis, e muito raramente visibilizadas como produtoras de conhecimento sobre
si mesmas e sobre 0 mundo. Nesta hierarquia, a régua para medir a experiéncia das
pessoas € a cisgénera.
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eu aceito vocé do jeito que tu é, s6 vem pra casa”. Ela conta com a voz
embargada que quando chegou ao aeroporto a mde ndo a reconheceu,
mesmo que pra ela prépria, ndo estivesse diferente, ndo notasse as
mudangas, ndo se visse diferente do que era/é: “pra mim parece que
sempre fui a mesma pessoa”.

Anitta conta com tristeza que a mae ligou para o resto da familia
para contar, mas que ela, Anitta, ndo ligava muito porque os “odiava”,
sO era mais ligada a avo, que a vo “fazia questdo”, mas que o restante de
sua familia era muito “separada”. Ela atribui essa separacdo ao fato de
serem sO “meio” familia, s6 por parte de mae, diz que sua familia
acredita muito em “sangue”, na forca do lagco consanguineo. Logo
comenta: “por isso que eu fico pensando: por que Deus me fez assim?
Porque nossa...eu SOU Uma pessoa que...uma pessoa que nasceu para ter
filho fui eu e ai acontece isso comigo...as coisas sdo tdo caras, as
técnicas reprodutivas sdo tao caras...eu também acho que seria uma mée
gue minha mée nao foi, mas as vezes acho que é por ignorancia nossa,
mas quando eu lembro das coisas que ela fazia para mim na infancia,
sabe? Eu acho tdo nojento hoje em dia...nem se eu fosse ignorante eu
fazia, até pelo meu carater...Mas sabe-se 1a porque Deus faz as coisas
desse jeito”. Esta foi uma entrevista, um didlogo dos que mais me
tocaram na pesquisa, talvez também por eu ter uma amizade mais
estreita com Anitta que com as outras mogas. Um pouco depois de nossa
conversa terminar eu sai correndo chorando, angustiada, com um aperto
no peito.

Varios pontos ecoaram em mim, um deles foi a questdo religiosa.
Enquanto Anitta elaborava sua histéria de vida a partir de uma
amarracgdo divina, eu ndo disponho desse recurso, ou melhor, Deus em
minhas elabora¢cdes toma caminhos contrarios: sinto uma indignacédo
muito profunda contra o cristianismo. Talvez por isso, senti muita
dificuldade em elaborar quando nossa conversa chegou nesse ponto.
Tem sido um trabalho ético-politico respeitar seu processo sem que
afetos como raiva, tristeza e indignacédo pela violéncia que ela sofreu me
embarguem a escrita. Guiada pela associacdo livre & qual a temaética
divina me levou, assisti mais uma vez o documentario Estamira®,
prestando especial atengdo a parte em que ela fala sobre Deus: “e quem
tem medo dele, largou de morrer? Quem o louva dia e noite, largou de
morrer?”. Ver o documentario me ajudou a pensar que cada pessoa
busca amarrar o sentido de suas vidas com as ferramentas de que dispde

3 Documentario completo disponivel no link:
https://www.youtube.com/watch?v=jSZv8j0O9SAU



102

e que por mais paradoxal que seja para meu olhar externo, é no Deus
cristdo que Anitta encontra consolo e um certo conforto para continuar,
assim como para Estamira poder falar contra esse Deus foi uma forma
de se manter viva.

Retomando o relato de Anitta, ela me conta que na hora de contar
para a avo, a mae dela dizia ao telefone: “ele estd com a unha grande,
com o cabelo grande”. Anitta diz que a v6 pede para falar com ele, mas
gue ndo lembra do que ouviu, que bloqueou porque ndo quer lembrar,
que ndo faz exercicio de tentar lembrar. No entanto, lembra que chorou
alto ao final da ligacho, que teve uma dor muito grande, que quis ir
embora imediatamente, que falou para a mée que ja tinha uma vida aqui
(no Sul). Neste trecho, mais uma vez ficamos embargadas pelas
emocdes, com as devidas propor¢des entre a experiéncia vivida de
Anitta e a minha como ouvinte/interlocutora. Neste momento pensei 0
qudo perverso pode ser fazer crer que armario é simplesmente algo que a
pessoa decide ou ndo ficar ou sair. Esta linha de pensamento apaga o
fato de que muitas vezes, ainda que queira/precise se “esconder”, o
corpo ja transborda e a vida da pessoa trans se torna um armario aberto,
vidas que tantas pessoas cisgéneras se julgam no direito de nomear e
tratar ofensivamente.

No meio familiar, especialmente, h4 uma espécie de autorizacio
simbdlica que permite que violéncias sejam feitas em nome de uma
autoridade e também de uma suposta “protecdo” e cuidado. Com isso,
muitas vezes essas violéncias sofrem um apagamento, ndo podem ser
nomeadas. Marilia Cabral (2012) comenta sobre este apagamento,
refletindo sobre o quanto ele

invisibiliza a violéncia tornando comuns e banais as agressoes,
os insultos, as surras, bem como a expulsdo dos lares e das
escolas, aparece muito entre as jovens travestis, principalmente,
entre aquelas que dependem financeiramente dos familiares ou
ainda entre as que ndo querem perder o vinculo afetivo, na
maior parte das vezes, com a méde e com os irmdos (Cabral,
2012, p. 100).

Ana Rodrigues, ativista trans e negra, em seu texto intulado
“Familia também oprime” também fala sobre a invisibilizagdo que a
violéncia familiar. Segundo ela

Nos ndo vivemos um conto de fadas tipo familia margarina. NO6s
vivemos uma reproducéo de cultura onde oprimir, muitas vezes, pode
nado parecer ser o que €. E, de verdade, isso precisa parar. Hoje. Agora.
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Amanha. Ou familia, como eu ja tenho dito, vai ser uma ferramenta de
exterminio direto da populacdo LGBT. Ouso dizer que isso ja esta
acontecendo. Reflitam sobre suas vidas (Rodrigues, 2016, p.2).

Prosseguindo, Anitta lembra que, embora ndo falassem
explicitamente sobre isso, imagina que a mée ja soubesse que ela era
trabalhadora sexual, porque ela contava que “fazia shows no Sul” e
também porque sempre defendia trabalhadoras sexuais em publico, que
“s6 tinha amiga prostituta”. Anitta tinha um grande receio de como seria
a reacdo de sua mae quando soubesse que ela se prostituia, justo a mae
que sempre dissera “com a boca cheia, que nunca tinha sido vagabunda,
gue a gente ndo podia falar nada contra ela, porque ela nunca tinha
levado homem 14 pra casa”. Anitta comenta, emocionada, que sempre
notara que tinha uma “sexualidade mais intensa” que a da mae, entdo
“por que ndo ser uma vagabunda?”.

Mas a mée, ao contrario de suas expectativas, ndo a xingou, s0
disse: “o que tu ta fazendo da sua vida? seu corpo ¢ um templo sagrado
do Espirito Santo”. Anitta diz que achou muito bonito quando a mae
falou isso, porque foi “uma forma de se falar para uma mulher dessas
gue 0 que ela estd fazendo é errado, mas é uma forma justa de falar”,
diferentemente se tivesse dito: “vocé estd sendo explorada, isso ¢ uma
vergonha!”. Nisso ela conta que falou a mae: “ta, mae, vou parar. Até
hoje [ri]”. Comenta também que acha “muito mais agressivo” dizer que
é prostituta do que dizer que é trans. Mesmo sendo dificil, diz que acha
importante dizer em sala de aula, para a familia, em tantos espacos
quantos pode, porque acredita que “isso precisa ser normalizado”.

Cabe novamente lembrar do pensamento cristdo e sua inspiracao
ideoldgica: praticamente todas as passagens biblicas que falam sobre
homossexualidade (como termo guarda-chuva) imediatamente
mencionam a prostituicdo. Essa associacdo se mantém até hoje em
certas moralidades cristds. Na experiéncia de Anitta, vivenciar no seu
corpo tanto a dissidéncia de género quanto a dissidéncia sexual da
prostituicdo foi um processo que lhe demandou energia em dobro.
Monique Prada (2017), trabalhadora sexual e ativista comenta sobre o
silenciamento que sofrem, em suas palavras: “o mito de que uma mulher
que trabalha com o corpo ndo pode se destacar em palavras, por
exemplo, é aqui fortemente invocado. Vitimas ou pecadoras, o
importante é que continuemos existindo — sempre as sombras” (Prada,
2017, p. 2). Nesse sentido, 0 momento de Anitta é de muita resisténcia,
ao se colocar afirmativamente sobre as posicionalidades que vive.
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5. Elzae Oya

Elza inicia me dizendo que sua familia ¢ “evangeliquissima”,
especialmente sua mae, e que por conta disso nunca tinha levado
nenhuma pessoa para conhecer sua familia, so se fosse “algo bem sério”.
Esse “algo bem sério” aconteceu quando conheceu Oy4, com quem se
relaciona atualmente, essa foi a saida do armario. Sempre tinha tido a
suspeita, por parte de sua irmd, que nas brigas a acusava de ser/parecer
sapatdo, mas que nunca externava tais “desconfiangas” na presenca da
méae delas. Elza me diz: “querendo ou ndo, acho que mae sempre sabe,
acho que ela ja sentia”. Diz também que a reagdo da mae foi tranquila,
que falou: “isso quem vai resolver é ela com Deus, a gente ndo tem nada
a ver com isso”. Por esta fala Elza sentiu que sua mae estava lidando de
um jeito mais “suave” e que ndo teria grandes problemas para ela. Tanto
gue a mée auxiliou financeiramente a Elza e a Oya, que sdo, nas
palavras delas, “praticamente casadas” a se estabilizarem na nova
cidade, Floriandpolis, no aluguel, na alimentacéo.

Elza conta que “comecou a ser quem era realmente” aos 18 anos,
logo que saiu da igreja. Quando conheceu Oya, aos 20 anos, sentiu que
seria 0 momento de bancar sua lesbianidade para a familia. Enquanto
comenta isso, Elza fala com carinho do quanto acha fantastica a atitude
de sua mée, especialmente por ser uma pessoa evangélica tdo fervorosa.
Ao mesmo tempo lembra que com a irmd foi mais dificil, que demorou
mais tempo até que ela parasse de a ofender com frases como: “Iésbica
nojenta, desprezivel”. Elza conta que se surpreendeu com a reagdo de
sua familia, pois imaginava que seria “escrachada”, mas que de modo
geral sua mae, tias, primas disseram que a aceitariam como ela era. Ela
comenta que “ndo da motivo também” para que sua familia faca algo, ja
que “faz tudo certinho na vida, a inica coisa ‘errada’ seria ser sapatdo”.

Oya inicia seu relato dizendo que teve uma familia “bem
brasileira”: sem pai, sem mie, adotada pelos tios crentes, que ja tinham
outros filhos, mas com quem ndo tinha um bom vinculo. A Unica pessoa
de quem ela se sentia mais proxima era o irmdo, que faleceu por morte
em decorréncia de envolvimento com o trafico, foi assassinado. Conta
gue nunca teve “base familiar”, que passou infincia e adolescéncia de
cidade em cidade, ela e o irmdo fugindo de quem ameagava mata-lo.
Comenta que até os 10 anos ndo conhecia a palavra “Iésbica”, so
conhecia “sapatdo”, que na época entendia como mulheres masculinas e
gordas, “parecidas com homem”. Como ela ndo se encaixava nesse
perfil, ndo se entendia como sapatdo, mesmo gostando de meninas.
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Morando numa cidade do interior do Mato Grosso do Sul, aos 12
anos liga para a “mde adotiva” e conta que estava namorando uma
menina, que nem era um “namoro de verdade”, mas que se gostavam
bastante. A mae foi super reativa, fazendo sermdes rigorosos de puni¢do
divina, enquanto que o pai dizia apenas que seria uma fase. Ja o irmao,
ainda vivo na época, reagiu positivamente, s6 pediu que Oya ndo
parasse de estudar: “independente de ser homem ou mulher, ndo para
sua vida, ndo deixa de estudar”. Neste e em outros trechos é possivel
notar que a profunda amizade de Oya com seu irmao, tinha a questdo
racial e de classe como centrais. Lembro com isso de que a ideia de um
separatismo feminista ou léshico nem sempre faz sentido para mulheres
negras (hooks, 1984; Falquet, 2012).

Além do irmdo, a segunda pessoa mais importante da vida de Oya
era a avo, que era quem a tinha cuidado/criado por mais tempo.
Relembra de maneira descontraida que quando um dia a vé a viu com
uma namoradinha se beijando na esquina de casa e ficou indignada:
“ndo criei neta minha para namorar na esquina, tem que namorar dentro
de casa, namoro sério, passem pra dentro de casa, meninas”. Depois
desse momento, Oya lembra, também de maneira descontraida, que
estava ficando com um menino e a vo foi I4, bateu nela e disse que néo
tinha passado a vergonha que ela tinha passado com a familia inteira,
para chegar agora e Oya dizer que gostava de menino também.

Ressalta que as duas Unicas pessoas com quem ela podia contar
eram sua avo e seu irmao, que quando retornou do Mato Grosso para
Curitiba e foi morar com eles, voltou a frequentar a igreja, mas que
frequentar a igreja nunca a impediu de ter romances com as meninas no
acampamento gospel: “pegava as menina tudo, beijava mesmo [ri]”.

41 REFLEXOES SOBRE O INVERNO

Sabe, gente...

E tanta coisa pra gente saber

O que cantar, como andar, onde ir,

0 que dizer, o que calar, a quem querer
(Gilberto Gil, Eu preciso aprender a s6 ser).

Neste primeiro momento busquei trazer os principais elementos
que as mulheres com quem dialoguei trouxeram na primeira etapa de
nossas conversas. A maior parte delas comentou ter tido receio de qual
seria a reagéo da familia. O que fui notando é que dividir entre “reagdo
boa e reagdo ruim” ndo ¢é suficiente para a complexidade das questdes.
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Além disso, nem sempre essas mulheres puderam planejar o momento
de saida do armério, ou se o fizeram o célculo dos encontros e
desencontros, transbordou suas matematicas. Lembro de Ana, que
contou 0 mais casualmente que pode, uma vez que ja tinha um vinculo
de muito didlogo e abertura com sua mdae. Vinculo diferente do
construido por Maya, que preferiu ndo contar também pela prdpria
dindmica racial-cultural de sua familia. Foi justamente partindo do
referencial de sua familia que Maya acredita que o relatar ndo era
interessante naquele momento de sua vida. Ao mesmo tempo, ela utiliza
esse mecanismo para falar de um processo que também ¢é de
autoprotecdo, de preservacao.

Cassia também preferiu ndo comentar no momento em que sentiu
que ndo era heterossexual, mas sim quando viu que realmente “ndo
estava passando” e a atragdo fisica por mulheres e os afetos romanticos
estavam se intensificando. Conceicdo também preferiu seguir a
dindmica de sua mde de ndo comentar sobre sua vida pessoal, s6 o
fazendo quando j& estava numa relacdo mais “séria”. Processo
semelhante, neste aspecto, ao de Elza, que sé contou quando viu que
tinha “alguém especial” para apresentar a familia. Anitta também
postergou como pode, valendo-se inclusive de todos os estratagemas
que dispunha na época. Oya que foi “arrancada do armario” por parte da
familia ja na infancia e pré-adolescéncia, momento em que para ela
prépria o envolvimento com outra menina ndo atingia a dimensao que
mais tarde perceberia, através da reacdo de sua mée.

Enquanto escrevo noto que escolhi o verbo “preferir” para o
relato de algumas das mocgas, problematizo esse uso: houve nas
experiéncias dessas mogas, uma real escolha, ou preferéncia absoluta do
momento de contar? Enquanto algumas sequer puderam escolher este
momento para contar, por terem sido expostas sem seu consentimento;
outras fizeram escolhas e preferéncias que foram profundamente
afetadas por eventos que transbordaram: um namoro mais Sério, a
prépria mudanca na aparéncia fisica, a persisténcia do desejo.

Pressentindo uma reagdo negativa, vérias dessas mulheres se
utilizaram de todas as ferramentas de que dispunham para adiar o
momento de revelarem sua orientagdo sexual (ndo se confessa
heterossexualidade) ou identidade de género (ndo se confessa
cisgeneridade) para a familia. Essas ferramentas variaram entre
omissdes, atenuagdes, “mentiras”. Importante ressaltar que todas essas
estratégias na direcdo de retardar o tempo de saida do armario, ou de
demonstrar que se “arrependeu” envolvem um gasto emocional, uma
gestdo da vida, um cuidar para onde vai, com quem vai, quem pode
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passar e ver, contar a familia, uma edicdo de toda partilha. A conta deste
gasto psiquico acaba por pesar apenas para estas mulheres, uma vez que
ndo ha partilha das demandas emocionais, ndo ha distribuicdo do
trabalho psiquico, porque estando no armério, essas mulheres se
empenharam para que suas familias ndo descobrissem, para que suas
familias ficassem “tranquilas” ao custo de seu proprio desgaste
psicolégico.

Quando “desmascaradas” ndo se pensa, entdo, que € necessario
gue haja um minimo espaco de fala e escuta saudavel para que as trocas
sobre sexualidade ou sobre quaisquer outras questdes possam se dar.
Antes disso, muitas vezes as familias dizem se sentir “enganadas”,
“traidas”, como se a suposta demora ou ndo desejo/condicao de partilha
fosse um problema das pessoas sexo-género dissidentes e ndo das
préprias relaces.

Assim, “mentiras” nesse contexto, cuja especificidade discursiva
costuma vir moralmente carregada, acabam por ser uma estratégia de
sobrevivéncia seja no sentido fisico mesmo, seja econdmico, emocional,
social. Uma forma de resistir a imposicdo de um tempo que é demarcado
por um ideal de confissdo, no qual a boa moral é aquela que tudo
confessa, que nada “esconde” e cujo peso da responsabilidade jamais ¢é
relacional, mas de ordem individualizada e culpabilizadora.

Oya elabora em sua fala sobre o que chama de familia “bem
brasileira”, com pai ausente, com outra composicdo e distribuicdo dos
cuidados parentais. Por mais que se diga que a “familia tradicional” ¢
aquela do comercial de margarina; pai, mae, e filhos, familia que nas
midias hegeménicas é quase sempre branca e heterossexual — a realidade
das familias brasileiras ndo € (apenas) essa, majoritariamente. Na
experiéncia de Oya, a familia tradicional brasileira ndo é aquela formada
por pai, mde e filhos, mas sim por familias como a dela, de criancas
negras criadas por avos, tias (Gonzales, 1984). Dados do CNJ (Conselho
Nacional de Justica) com base no Censo Escolar de 2011 mostrou que
ha no Brasil 5,5 milhdes de criancas brasileiras sem 0 nome do pai no
registro de nascimento (Secretaria de Estado de Politicas para Criancas,
Adolescentes e Juventude, 2013). Estes dados sdo pistas para pensarmos
em como o cuidado das criancas segue como tarefa das mdes, das
mulheres e se pensarmos no perfil de mulheres que costumam ser
“assumidas” pelo companheiro, temos também um recorte racial.

Mesmo sentindo o peso da logica confessional, Conceicdo e
Maya, cada uma a sua maneira, buscam articular de maneira mais
simétrica essa questdo: se ndo contam sobre si para mim, ndo devo
contar de mim a eles. Aqui entra um ponto nevrélgico da politica do
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armario, no questionamento da propria necessidade de se dizer. A quem
serve a compulsoreidade do contar da sexualidade? Para complexificar
esse debate, faz-se necessario ressaltar de que sexualidade se esta
falando. A teatralidade envolvida na cena do encoberto/exposto, no jogo
de exposicdo forcada parte de um espago hegemdnico, no qual muitas
vezes ha um prazer em manejar a sexualidade deste outro como lhe
convém: seja expondo sem a vontade da propria pessoa LGBT, seja
fingindo que néo vé quando a propria pessoa expde.

Nao ha gozo em “descobrir” que alguém ¢ heterossexual ou
cisgénero na infancia, adolescéncia ou vida adulta, ou que €é cisgénero,
porgue a norma é pressuposta, ela ndo choca, ndo surpreende, por seu
efeito de verdade, ja que naturaliza e apaga a ficcdo de sua construcao.
Talvez possamos pensar gque a colonialidade opera como um sistema de
dominag&o através da descoberta, vemos o qudo é comum, por exemplo,
que se narre a Histéria do Brasil como sendo “descoberto” por
portugueses, ou seja, o ato do descobrimento foi que deu vida e voz a
esse povo que até entdo ndo existia. A perversidade do ato de descabrir,
no contexto colonial, é que para além do imperialismo do ato, o que se
descobre é sempre algo aquém, a ser melhorado, a ser medicalizado,
investigado, controlado (Quijano, 2005).

Outro ponto que me chamou a atencdo nesse primeiro momento
foi como o “relacionamento sério” foi um marco importante para muitas
delas e em suas decisdes. Pareceu-me que viver uma paixao/amor atuou
muitas vezes como um impulso necessario para bancarem sua propria
sexualidade, que por mais que tenha a dimensdo individual, é
profundamente relacional. Tanto por isso, ndo me surpreendeu que
guatro delas tenham preferido falar comigo em duplas, com suas
amigas, companheiras. Um processo que, entre pares, potencializa o
desejo e a coragem de banca-lo. Nas palavras da feminista afro-
caribenha e léshica, Ochy Curiel, compreender a sexualidade léshica
significa entender que la sexualidad es mucho méas alla que coito,
supone crear lazos y solidaridades entre mujeres (Curiel, 2007, p. 8).

Ao mesmo tempo, ha toda uma construcdo social heterocentrada
que prima pela valoragdo do amor-afeto em detrimento do sexo-teséo.
Alianca profunda com o ideal cristdo de relagGes afetivo-sexuais: puras,
limpas, com amor transcendental, romantizado, mais palatavel.
Analisando mais especificamente na construgdo cristd, temos a diviséo
biblica entre carne e alma. Alma seria 0 campo do espirito, da
aproximagéo com Deus, da pureza e do amor. J4 a carne, 0 corpo, seria a
dimensdo a ser controlada, regrada, regulada, esta seria a parte sexual
suscetivel as tentacdes do demdnio, a sexual. Nesse sentido, quanto mais
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uma atitude se aproxima do “corpo”, mais ¢ tida como suja, impura. A
monogamia comp@e essa valoragdo na medida em que regulamenta o
sexo0: com (suposto) amor, com (suposta) exclusividade. O prémio moral
se da aqui com o controle do corpo, em nome da racionalidade, alma,
cabeca. Essa divisdo corpo-mente também ecoa na avaliagdo moral do
corpo das mulheres, na medida em que se constréi a mulher santificada,
pura, mée e a mulher puta, promiscua. Desde essa organizagdo, também
se distribui a dignidade e respeitabilidade: s6 algumas mulheres
“mereceriam” respeito, direitos, aceitacao.

Fiz esta contextualizacdo porque se o paradigma cristdo do amor
monogamico ainda tem um forte peso sobre pessoas heterocisgéneras,
no caso de mulheres léshicas, bissexuais e transexuais, hd uma
intensificagdo dessa cobranga. Uma super compensagdo que podemos
acompanhar em campanhas governamentais (ou ndo): amar nao é crime,
respeitem o amor e afins. Jamais se menciona ou se alude a dimenséo
sexual, corporea do direito, pois esta parte ndo € “palatavel” do ponto de
vista do controle cristdo heterossexual e monogamico.

Né&o a toa, as mogas com quem conversei, vivendo neste contexto
politico, também fizeram uso desses recursos tanto para si mesmas, para
potencializar suas decisfes, como também por entender que sendo algo
mais “sério”, as chances de aceitacdo talvez fossem maiores. Estas séo
apostas interpretativas, uma vez que sd80 processos que nem sempre
passam por um registro de causalidade, coeréncia e linearidade, do tipo:
“vou contar para minha familia que sou Iésbica porque sei que
relacionamento sério € um fator que pode aumentar a respeitabilidade da
minha sexualidade”. Do que observei, a decisdo foi menos pautada dessa
linearidade e mais no sentido de que o vinculo deu um fortalecimento
maior para bancar a decisdo. Mesmo porque, apesar da construcdo
romantica ser um valor de dignidade, ela caminha por outras vias no
caso das lesbianidades, bissexualidades, transexualidades.

Nessas posicGes desviantes da heterocisnorma, mesmo que se
siga toda a cartilha do amor roméantico e monogamico, ainda assim 0s
regimes de respeitabilidade sdo (quando sdo) muito precariamente
acessados (Butler, 2003b). Esse continuo cristdo amor-monogamia
também ecoa na punicdo bissexual, na vivéncia de Oya, em que houve
uma repressdo especifica por ela ter se relacionado com meninas e
depois com meninos também. O que fica é que “escolhe uma coisa ou
outra”, porque escolher ambas ja seria um segundo ultraje, associado a
critica de uma suposta promiscuidade. Esse tipo de discriminacdo
costuma ser recorrente na vivéncia de pessoas bissexuais ou de pessoas
gue se entenderam assim em algum momento (Bi-sides, 2017).
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Na fala de Conceicdo, a mae reagiu de maneira hostil no primeiro
momento mesmo sabendo que a filha estava num relacionamento
romantico. Ja na fala de Elza, ha uma percepg¢do de que, por “fazer tudo
certinho”, a familia ndo tinha muitos “motivos” contra ela. Mesmo que
ndo conceba sua lesbianidade como um motivo para ndo ser respeitada e
amada, Elza tém a percepgdo de que seus erros seriam computados de
maneira desigual, mais pesada, entdo busca hiper compensar em suas
“corregoes”.

Anitta também buscou agenciar sua transexualidade com sua mae
e avo da melhor maneira que pode. Como comentei, a “mentira” tao
demonizada em nosso contexto de inspiracdo cristd, cisheterossexual,
colonial é um paradoxo nas politicas de armario. O que importa, ndo é
unicamente que cada sujeito “seja” uma pessoa cisgénera e
heterossexual, mas que se ndo o for pelo menos esconda bem, tdo bem
que se “parega” com alguém cisht, ou seja, que sua dissidéncia fique
invisivel, inexistente pela invisibilidade, sem oferecer ameacas,
inexistente pela invisibilidade. Ao mesmo tempo em que 0 armario
como dispositivo atua numa pedagogia de invisibilizacdo, ele também
pune as pessoas LGBT por “mentirem”. Especialmente as pessoas trans,
gue sdo tidas como figuras enganosas, manipuladoras, sofrem violéncia
quando estdo “fora” do armario e quando sdo arrancadas dele. Nesse
sentido, como comentado, a mentira, a falsidade, podem ser ferramentas
e recursos que pessoas LGBT ativam para sua propria sobrevivéncia.
Aproprio-me de Nietzsche, que diz em “Além do bem e do mal”:

A falsidade de um juizo ndo chega a constituir, para nés, uma
objecdo contra ele; é talvez nesse ponto que a nossa nova
linguagem soa mais estranha. A questdo é em que medida ele
promove ou conserva a vida, conserva ou até mesmo cultiva a
espécie; e a nossa inclinagéo bésica é afirmar que os juizos mais
falsos (entre os quais 0s juizos sintéticos a priori) nos sdo 0s
mais indispensaveis, que, sem permitir a vigéncia das ficcOes
l6gicas, sem medir a realidade com o mundo puramente
inventado do absoluto, do igual a si mesmo, o homem n&o
poderia viver - que renunciar aos juizos falsos equivale a
renunciar a vida, negar a vida.
Reconhecer a inverdade como condicdo de vida: isto significa,
sem duvida, enfrentar de maneira perigosa 0s habituais
sentimentos de valor; e uma filosofia que se atreve a fazé-lo se
coloca, apenas por isso, além do bem e do mal (Nietzsche,
1886, 2005, p. 15).
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Em consondncia com esta contribuicdo de Nietzsche, pude
perceber que minhas interlocutoras utilizaram mentiras, verdades, meias
mentiras, meias verdades como estratégia para se manterem vivas, tanto
no sentido literal, quanto também no sentido simbdlico, de manterem
Vivo 0 desejo legitimo de serem o que/quem séo.

Antes de falar com as mocas, perguntei-me se a religido de suas
familias seria um fator impactante em suas trajetdrias. A resposta foi
sim, mas ndo o sim que eu imaginara. O que circula no que vou chamar
de “senso comum do meio académico” é que pessoas evangélicas teriam
uma maior dificuldade em compreender as questdes LGBT, e que,
portanto, seriam as menos receptivas, comparadas a pessoas catdlicas,
de matriz africana ou ateias. Numa fala®* da professora Rita Segato
(2016), compreendi melhor o n6 deste debate. Ao mesmo tempo em que
eu tendia a concordar que pessoas evangélicas seriam as mais
“fechadas”, algo escapava para mim desse discurso de causalidades. Em
sua fala a professora explicou que era fundamental que fizéssemos
diferenciacBes: pensamento cristdo, pessoas cristds e politicos de
ideologia cristd. Percebi entdo que por vezes se supunha haver um
continuum entre a bancada evangélica e todos os cristdos, numa crenga
ingénua na politica de representacdo, que até pode nos dar pistas, mas
ndo verdades absolutas sobre uma populacdo tdo ampla e diversa como é
a dos cristaos no Brasil.

A professora explicou ainda que Pensamento Cristdo, como
epistemologia colonial poderia estar presente em grupos de pessoas de
qualquer orientacdo religiosa, visto que o0 peso colonial deste
pensamento muitas vezes transborda denominaces religios as. Assim,
ouvi falas, como as da familia de Elza, em que o discurso religioso foi
utilizado como ferramenta de acolhimento: “s6é Deus pode julgar”. J& na
familia de Conceicdo, a associagdo entre lesbianidade e pecado foi
imediatamente reivindicada, como justificativa moral para a recusa
familiar. Estou usando o termo “familia”, mas ciente de que num mesmo
grupo familiar pode haver posi¢Bes politicas extremamente diferentes,
como no caso da mde e da irmd de Elza. Ainda neste exemplo, a
diferenca geracional também ndo obedeceu ao destino que se costuma
dar: pessoas mais jovens seriam mais libertérias, pessoas mais velhas,
mais conservadoras.

34 Conferéncia realizada no Simpodsio Il Internacional da ABHR (Associacgio
Brasileira de Histéria das Religides), UFSC, 2016.
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As falas de minhas interlocutoras me deram pistas para pensar
gue ndo é possivel fazer associacdes diretas e simplistas entre geracéo e
acolhimento. Com isso ndo pretendo defender que geracdo é um fator
indiferente, pois ndo creio que seja, mas que, como outros, ndo pode
significar-se sozinho, descolado de outras intersecgdes que o0
atravessam. Da mesma forma, com classe social. No senso comum
académico, categoria que uso aqui como provocacdo, é frequente que
haja uma fetichizacdo moral de pessoas empobrecidas: ou elas seriam
extremamente generosas, honestas e compreensivas ou seriam
especialmente brutas e grosseiras com as questfes género-dissidentes.
Tanto em um extremo quanto no outro, 0 que ocorre em nNOSSO pais €
uma desumanizacdo das pessoas empobrecidas, de maioria racializada,
gue sdo a todo tempo desprovidas de possibilidades para viverem suas
vidas de maneira humana (Fanon, 2008). No entanto, do ponto de vista
interseccional, ndo podemos ignorar que vulnerabiliza¢fes raciais, de
classe, deficiéncia podem intensificar certos processos de violéncia
contra essas pessoas.
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5 OUTONO: COMO ME AMBIENTEI

Ana comenta da 6tima relagdo que sempre teve com sua mae e
que a forca desse vinculo colaborou muito para que o0 momento de
contar fosse tranquilo, mas também compartilha comigo outras apostas
que tece acerca desse desenrolar tranquilo. Segundo ela, o tempo-espago
de contar foi muito favoravel. Ela e a mae vieram de uma cidade do
interior, do sul do pais, lugar em que, segundo ela, hd pouco debate
aberto sobre as questdes de género, diferentemente de Florianépolis,
onde Ana e sua mde tiveram acesso a outros grupos, de posicBes
politicas diferentes daquelas comumente defendidas por setores mais
conservadores das cidades. Ana fala especificamente da relacdo com a
universidade, espaco em que ela pode experimentar outras visdes de
mundo e compartilhar diversas discussdes com sua mae, com quem ja
tinha uma boa relacao.

Embora haja uma tendéncia de estudos apontando uma linha
continua entre cidade grande — posic&o libertaria nas questdes de género
e cidade pequena — posicdo conservadora, ha também uma critica a essa
forma linear de compreensdo. Marcelo Teixeira (2015) discute essa
questdo apoiado no conceito de metronormatividade, que segundo ele
foi cunhado por Halberstam (cujo texto ndo consegui encontrar).
Teixeira explica que para Halberstam (2005) a metronormatividade
trazia diversos pressupostos dualistas entre meio urbano e meio rural,
alguns dos quais seriam: a crenca de que cidades rurais ou “pequenas”
seriam especialmente racistas; que nelas ndo haveria nenhuma referéncia
cultural LGBT (aqui a ideia de “atraso” ¢ bastante central), que urbano
estaria para homossexual e rural para heterossexual — desta forma, as
cidades seriam sempre o destino inevitavel das pessoas LGBT, como se
ndo houvessem outras motivacdes para seus movimentos migratérios
além dessa. No entanto, é importante ressaltar que as grandes cidades
por vezes se apresentam como uma possibilidade de vivenciar a
sexualidade de maneira um pouco mais “anénima” que em cidades
pequenas, onde todos/as se conhecem, mas esta é uma expectativa que
nem sempre se confirma. Sobre esta questdo recomendo o trabalho do
colega Emerson Martins (PPGP-UFSC), cuja tese discute estas
problematicas.

Assim, nas falas de minhas interlocutoras, observei que quase
todas vinham de outras cidades, mas ndo buscaram Floriandpolis
unicamente por verem na ilha uma possibilidade de vivenciar sua
sexualidade de modo mais pleno, e sim tomaram essa deciséo levando
em consideracdo todo um conjunto de elementos. Oya conta que durante
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sua infancia e adolescéncia ela e o irmdo viajaram e moraram em muitas
cidades, mudangas motivadas pelo fato de seu irmdo ter envolvimento
com o trafico e em decorréncia disso ser perseguido por outros membros
do tréafico e da policia. No caso de Oya e seu irmdo, ambos negros, num
contexto politico brasileiro de perseguicdo e genocidio da juventude
negra, ha que se considerar outros atravessamentos, como o racial, na
centralidade de suas decisdes de migracao.

Ana, Maya e Elza vieram a Floriandpolis muito para continuarem
seus estudos: ao serem aprovadas no vestibular, mudaram-se para a
cidade. J& Anitta, mudou do Maranhdo para o Sul motivada
principalmente pela questdo de género, ao mesmo tempo, questdes de
raca e classe estiveram o tempo todo marcando fortemente suas
decisdes. Ficar no sul implicava para ela ficar num lugar onde a
temporada prometia bom retorno financeiro, retorno que ela obtinha
como trabalhadora sexual®, profissdo que por sua vez foi fundamental
para sua autocompreensdo como mulher trans/travesti. Desta forma, ha
uma indissociabilidade e complexidade que vdo muito além da busca
por encontrar apenas um motivo que decida a migragdo das pessoas
LGBT.

Maya comenta que vir a Floriandpolis foi muito importante para
o0 vivenciar de sua sexualidade, ndo por ser Floriandpolis em especifico,
mas pela distancia geografica em relacdo a familia. Ndo estando tdo
perto, o trabalho de esconder, de se policiar ndo toma grandes
proporcBes. Apesar de ndo ter sentido necessidade até agora de
compartilhar com a familia que é uma mulher bissexual, Maya acredita
gue a mae desconfia. Quando ela diz isso, Ana comenta: “agora com
esse teu piercing na boca, amiga, ndo tem como ela ndo desconfiar”.
Chamou-me a atencdo esse comentario, porque o piercing € um signo
que facilita o reconhecimento interno entre mulheres bissexuais e
lésbicas jovens, mas ndo sei até que ponto essa forga associativa
acontece para pessoas heterossexuais.

Maya diz que quando contou a familia que tinha se tornado
vegetariana, a reacdo ndo foi favordvel. Ela ndo entendeu muito bem o

35 Monique Prada, trabalhadora sexual e ativista pelos direitos das prostitutas chama
a atencdo sobre a importancia do uso do termo “trabalhadora sexual”. Ela comenta
que embora algumas pessoas ‘“cheguem mesmo a considerar isso um capricho, um
eufemismo tolo, como se eu quisesse de algum modo higienizar meu vocabulério ou
tornar mais aceitavel socialmente a atividade que exerco”, acredita ser importante o
uso deste termo também, pois é “adotado internacionalmente ja ha algum tempo:
considerando 0 peso negativo e estigmatizante da expressdo “prostituta”, boa parte
das associagdes de profissionais do sexo” (Prada, 2017).
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porqué, mas disseram a ela que ndo comentasse com o restante da
familia e amigos. Por esta ocasido, Maya imagina que nao reagiriam
bem se ela Ihes contasse que é bissexual. Um fato curioso é que
vegetarianismo e veganismo sdo constantemente associados a mulheres
Iéshicas ou bissexuais. Nao encontrei um texto especifico que discutisse
essa associagdo, mas arrisco dizer, desde o meu lugar como vegana, que
a motivacdo parte de um esforco de pensar vérias violéncias a0 mesmo
tempo (dentre elas, o especismo). H& também muitos debates nas
militancias feminista e léshica que associam 0 consumo de carne,
especialmente a “vermelha sangrando” como um habito que gera
orgulho da prépria masculinidade em homens cisgéneros; da mesma
forma como homens heterossexuais veganos acabam ouvindo piadas do
quanto estdo “parecendo viadinho”.

Tanto o uso do piercing quando o habito vegetariano séo
referenciais que ela elabora como sendo importantes para sua construgdo
como mulher bissexual. Estas sdo caracteristicas que no contexto LGBT
ativista encontram ressonancia, ou seja, assim como Maya, muitas
pessoas LGBT universitarias fazem essas associagcdes. Entdo para além
de serem ou ndo reconhecidos como insignia LGBT por pessoas cisht,
importa lembrar que para Maya e para outras mulheres bissexuais e
lésbicas sdo pistas de identidade coletiva. Nesse sentido, afetivamente
ela n3o esta no armario, como a equacio simplista faz crer. E possivel
estar fora do armério para si mesma? E para suas pares? A experiéncia
de Maya me faz apostar que sim. Inclusive ela compreende como uma
resisténcia politica a construcdo do seu corpo e apresentacédo, tais como:
o ja referido uso do piercing, um botton com a bandeira LGBT na
mochila, muitas amizades com léshicas e gays e trabalhar/estagiar como
voluntaria numa ONG pelos Direitos Humanos e Sexualidade.

Maya fala com bastante orgulho e carinho sobre essas
caracteristicas que, para ela, compdem uma construcdo de pessoa nao-
heterossexual, mesmo ndo tendo certeza se sua mae os Ié da mesma
maneira. Na Gltima viagem que fez a casa dos pais, Maya conta de uma
breve conversa que teve com a mée. Nessa conversa ela conta & mée que
parara de usar anti-concepcional, ai a mde respondera: “ah, sim, tudo
bem, mas assim...se vocé tiver uma relagdo com um homem, se cuide”.
Maya achou muito positivo que a mée tenha especificado “relagdo com
um homem”, por que poderia ter dito apenas “quando vocé tiver
relagdes”. Situacdes cotidianas como essa ddo esperanga a Maya de que
a reagdo de sua mde ndo va ser tdo negativa quando o momento de
contar explicitamente chegar. Na impossibilidade de saber com certeza
de algo que ainda ndo ocorreu, importa para Maya se apegar a esses
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pequenos indicios, para ela, positivos. Maya conta que a mde se
arrependeu de ter filhos muito cedo, de ter casado muito cedo, entdo
recomenda a filha que estude e trabalhe antes de tomar essas decisdes.
Esse tipo de conselho é bem recebido por Maya, pois compreende que a
pressdo pelo casamento e maternidade iria também acabar sendo uma
pressdo pela heterossexualidade, no contexto de sua familia. Impressdo
semelhante tive quando ouvi de minha méae que ndo gostaria que eu
tivesse filhos, como comentei em outro momento, mesmo que ela tenha
se equivocado ao alinhar a experiéncia léshica a ndo maternidade.

Ana comenta que também nédo pensa em ter filhos, nem em se
casar, mas que sua irma, lésbica, tem muito esses desejos e que isso
facilita porque dai a familia pode esperar “netinhos” da irma.

Um percurso diferente teve Cassia. Mulher Iésbica de expresséo
de género marcadamente masculina, conta que a mde sempre
desconfiara, mas que “tinha a esperanca de que a filha ndo fosse”, que
desejava que “os sinais que percebia fossem sé coisa de sua cabega”.
Cassia passou toda sua infancia, adolescéncia e inicio da vida adulta
tentando se convencer de que era assexual, ou que era indiferente para
ela essa questdo de género, mas as pessoas no entorno ndo a deixavam
esquecer de que o corpo dela era marcadamente sapatdo. Comenta que
quando dizia frases como ‘“ah, preciso comprar uma cama nova para
minha gata [animal de estimagdo]” sempre compreendiam “gata” como
sinbnimo de namorada, por exemplo. Em outros momentos, Cassia
lembra que entre léshicas, sempre era incluida discursivamente no
“nds”, ainda que ndo se identificasse como Iésbica ou bissexual na
época. Novamente, este relato me faz refletir sobre a complexidade do
armario (Sedgwick, 2007). A equacdo contar/ndo contar, ndo fez muito
sentido na experiéncia de Cassia, uma vez que a leitura social que vivia
ndo esperava sua palavra sobre a questéo, ja tinha um veredicto anterior
a sua fala. Sedgwick (2007, p.39). comenta que “viver no armario, €
entdo sair dele, nunca sdo questdes puramente herméticas. As geografias
pessoais e politicas sdo, antes, as mais imponderaveis e convulsivas do
segredo aberto”

Cassia comenta que quando contou a seu pai que era lésbica, o
pai disse que isso ndo mudaria nada para ele, mas que “temia pela
integridade fisica” da filha, receoso que ela apanhasse na rua. Nas rodas
de conversa das quais participei com familiares de pessoas LGBT?®, foi

3 Rodas de conversa promovidas pela ONG ADEDH em parceria com o Nucleo
Margens/PSI/UFSC. Mais informacoes na pagina:
https://www.facebook.com/rodafamiliaresigbts/
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recorrente esse receio: as maes sentiam medo do que poderia acontecer
com seus filhos e filhas. Um medo que, mesmo partindo de uma “boa
intengdo”, muitas vezes se exprimia através de conselhos de que se
fossem o mais discreto/a possivel, que se ndo dessem muita “pinta” na
rua, o risco seria menor. Um imaginario que me lembrou o discurso em
relagdo a violéncia misdgina, em torno da qual muitas vezes se acredita
reduzir o risco evitando sair & noite, usar roupas curtas, estar
desacompanhada de homens, entre outros. Uma crenca de que quanto
mais no armario a pessoa LGBT estiver, mais segura ela estara,
pressupondo que a principal ou Unica fonte de violéncia é a externa, da
rua, do desconhecido, e ndo que dentro de casa, independente da roupa e
do horéario, também acontecem intmeras e graves violéncias misdginas e
Igbtfobicas. Neste trecho foi inevitdvel ndo lembrar da biopolitica
foucaultiana. Esse “controle de si” que coloca o sujeito como
responsavel Unico pela sua prépria vida, pelo jeito como supostamente
estaria se “colocando em risco”. No fim das contas, responsabiliza a
pessoa por sua propria morte (Teixeira, 2017). A forma que o poder
pastoral adquire é benfazeja, ndo é a da manifestacdo da forca
(inicialmente), pelo contrario, manifesta-se através do seu zelo,
dedicacdo e preocupacdo infinita. Para a professora Jaqueline, em nossa
sociedade, as mulheres, especialmente as mades, Sd0 0s sujeitos
especialmente incumbidas dessa funcdo. Entdo elas se sentem mal
guando algo que estava em sua responsabilidade, os filhos, de alguma
maneira se desviam do caminho.

Cassia lembra que em sua familia tem um casal de gays, um
primo dela e 0 companheiro, casal de meia idade. Ela comenta que esse
casal “desfez alguns mitos” na familia, que achava que todo gay era
promiscuo e que conhecendo o0 casamento do primo, de longa duracéo e
fechado, desconstruiram um pouco esse preconceito, 0 que podemos
entender como uma higienizagdo moral. Outro ponto era que a familia
de Cassia achava que homossexuais ndo trabalhavam, e sendo de
ascendéncia alema e italiana, essa era uma questdo também de tradicdo
familiar (Fehlberg & Menandro, 2011). Vendo que o casal gay tinha um
negécio préprio, que trabalhavam muito, e que tinham estabilidade
financeira, desconstruiram também a ideia de que homossexuais eram
“vagabundos”. Cassia conta que para ela essas associagdes trabalho-
homossexualidade ou homossexualidade-promiscuidade ndo fazem
sentido, mas que esse “bom” precedente em sua familia paradoxalmente
a favoreceu e desfavoreceu: se por um lado o estigma do gay promiscuo
e vagabundo foi desestabilizado, por outro gerou uma super cobranca a
ela, para que fosse/seja igualmente trabalhadora e n&do-promiscua.
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Pondera também que seu primo e o esposo dele sdo homens brancos,
cisgéneros e com formacg&o universitaria, e que esses outros marcadores
0s situam numa posicao privilegiada em relacdo a outras pessoas LGBT
que habitam outras vulnerabilidades.

Uma conversa que Cassia teve com a mée a marcou bastante nos
ultimos meses. A mée dissera: “oh, minha filha, pense em vocé como
uma pessoa. Pense que tudo, o respeito, tudo vem primeiro com a
profissdo, e a partir disso que as outras coisas fluem". Cassia reflete que
fica em duvida sobre o que exatamente a mae esta dizendo: “primeiro
porque ela fala pra eu pensar em mim como uma pessoa, cOmMo ser
humano. Se for pensar no povo LGBT, por exemplo, tudo mundo
humano, né, ndo tem nenhum ser sobrenatural [risos]. Mas assim, por
exemplo, até um tempo atrds casais homoafetivos diante da justica ndo
eram vistos como ser humano, né, como cidaddo como qualquer outro,
porque ndo podiam casar no papel. Pessoas que tdo sendo agredidas na
rua por causa disso ndo tdo sendo vistas como ser humano, porque
precisa de uma legislacéo pra esse tipo de agressdo”.

Como Cassia analisa de maneira bastante ldcida, as nocdes de
humano néo atingem as pessoas LGBT da mesma maneira e sua mae
também compreende que a filha precisa se profissionalizar, numa
estratégia de alcancar um pouco mais de humanidade. Porém Cassia
discorda da mée quando essa coloca a dimensédo do trabalho de maneira
tdo central: “tem uma série de questdes que eu acho que ela [a mde] ndo
ta entendendo e eu ndo acho que profissdo seja tudo, entende? Profissao
é um aspecto na nossa vida. Tudo bem que eu ache que independéncia
financeira vai acabar mais dando um alivio de cortar o corddo umbilical
do que de me colocar numa sociedade em que eu ndo acredito”.

Assim, embora compreenda que “profissdo ndo ¢ tudo”, para
Cassia essa questdo atravessa 0 campo das sexualidades uma vez que
uma série de estratégias e possibilidades de existéncias sdo marcadas
pela independéncia financeira. Lembro aqui de Jules Falquet quando
comenta da importincia em “perseverar na analise da maneira como a
heterossexualidade como ideologia e como instituicdo social constréi e
naturaliza ndo somente a diferenca dos sexos, mas também a diferenca
de ‘raga’ e de classe” (Falquet, 2012, p. 23). Assim, por mais que no
mundo em que vivemos hoje a preocupacdo financeira nos atinja a
tantas, é possivel sentir a especificidade dessa preocupacéo no caso de
uma mulher léshica: a mae acredita que com uma boa profissao, a filha
serd tida como mais humana. Assim, como Falquet ressalta, ndo é
possivel dissociar a heteronormatividade nos processos de legitimidade
inclusive em termos de trabalho, acesso e dignidade. Lembro também de
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Butler quando discute sobre as construcdes politicas que demarcam o
humano:

Estas atribuicdes ou interpelacfes alimentam aquele campo de
discurso e poder que orquestra, delimita e sustenta aquilo que
pode legitimamente ser descrito como “humano”. Nés vemos
isto mais claramente nos exemplos daqueles seres abjetos que
ndo parecem apropriadamente generificados; € sua propria
humanidade que se torna questionada (Butler, 2000, p. 5).

Conceicdo lembra que depois do momento de contar, com 0
desgaste entre ela e a mae, resolveu que “iria matar a relagdo”. Ficaram
sem se falar por quase um ano, até que Concei¢do ficou doente, ai “a
mie amoleceu”. Até entdo, a mie achava que sem auxilio financeiro,
Conceicdo ndo conseguiria se manter em Floriandpolis trabalhando e
estudando e que entdo declinaria da “ideia de ser Iésbica” e voltaria para
ela. No periodo que ndo teve auxilio da mée, Concei¢cdo comenta que
teve um forte apoio de sua rede de amigas Iéshicas e pessoas negras, que
a ajudaram a pagar aluguel, a fazer feira, a comprar roupas, a conseguir
freelances e também estiveram muito presentes no apoio emocional
guando Conceicdo adoeceu. Nesse processo todo, a companheira de
Conceigdo esteve muito presente e foi a principal cuidadora em todas as
etapas de sua convalescéncia. Quando a mée descobriu que Conceicdo
estava sem andar (problemas no joelho), logo perguntou quem estaria
cuidando da filha, ao que Conceicdo respondeu: minha namorada e
nossas amigas. Este momento foi muito importante para Concei¢do
porque, para ela, quando a mae desconsidera que ela e a namorada sédo
uma familia, que elas constréem suas vidas juntas, desconsidera nédo
apenas a dimensio sexual do “gostar de mulher”, mas também o viver
com uma mulher, toda a dimens&o afetiva. Para Conceicdo essa é uma
das piores formas de violéncia leshofobica.

Antes de ir visitar a mae, Conceicdo foi conhecer a familia da
companheira e conta que foram momentos muito lindos em sua vida, foi
respeitada e tratada com muito carinho, como nora. Em suas palavras:
“eu fui tdo acolhida que me senti parte de uma familia”. Ela relembra
que a familia da namorada perguntou como elas faziam para “se virar”,
como faziam para viver em Floriandpolis. Tanto a familia de Conceicéo
quanto a de sua companheira sdo negras e empobrecidas e tendo isso em
conta, mais o fato delas serem Iéshicas, a questdo financeira foi alvo de
preocupacdo. Em conjunto sugeriram que elas comprassem camisetas l&
no Mato Grosso do Sul, onde mora a familia da namorada, e as
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customizassem para a venda em Floriandpolis, assim ndo ficariam tdo
dependentes de conseguir emprego fixo. Gestos como esse foram os que
fizeram Conceicéo se sentir numa familia, segundo ela, que se emociona
ao relembrar.

Fortalecida por esse encontro com a familia da companheira,
Conceigdo foi visitar a mée e desabafou tudo que guardara no tempo em
que nao conversaram. Disse a mae: “vocé sempre me diz que quer meu
bem, mas quando estou com alguém com quem estou feliz vocé finge
que ndo v&”. Neste ponto Conceicao tensionou bastante a nogdo de amor
e familia que sua mée defendia. A méde de Concei¢do, como tantas
outras mulheres negras, a criou sozinha, e concebe que ninguém fora da
familia ajudaria alguém “de graca” (Gonzales, 1984). Por isso, para ela
foi muito novo quando Conceicdo contou que teve uma ampla rede de
apoio em Floriandpolis, de pessoas que nao eram sua familia e que ndo
pediram nada em troca. O afeto e apoio incondicional com que lara, a
companheira de Conceicéo, cuidou dela também foi uma surpresa para a
mae. A partir deste momento, Concei¢do me conta que a mée passa falar
o nome de lara e ndo mais a se referir a ela apenas como “protdtipo de
homem”.

Outra mulher importante nesse processo foi a madrinha de
Conceigdo, que era a melhor amiga, “uma irmd” para a mde de
Conceigdo. A dinda e a méde de Conceicdo criaram-na em conjunto e a
unido dessas duas mulheres era muito estreita e profunda, nas palavras
de Conceigdo. Quando a mée soube que Conceigdo era léshica e que
viria ao Rio de Janeiro acompanhada de lara, logo combinou com a
dinda que esta ndo poderia receber lara em sua casa. A mae teria dito:
“no dia que vocé aceitar esse protdtipo na sua casa nao seremos mais
amigas” e a dinda assim fez, disse que ndo poderia receber duas pessoas
porque sua casa estaria cheia demais. Mas conversando com a madrinha,
Conceicdo chama a atencdo para o quanto a atitude da dinda a estava
entristecendo. Foi uma conversa longa e dificil, na qual a dinda inverteu
a nomeacdo da violéncia: Conceicdo estaria sendo violenta com sua
familia, por ter mudado, por ser Iéshica, por fazer a familia sofrer.

Ao mesmo tempo em que sustentava essas sentencas, ndo queria
ser chamada de leshof6bica, pois ndo se via assim e continuava
guestionando Concei¢do, que respondia: “Vocé nunca chegou pra mim
e falou sobre relacdo sexual, sobre sua sexualidade, entdo por que eu
mais uma vez eu é que tenho que falar? Vocé fez uma introducdo, um
seminario pra falar sobre como é ter ficado com um homem? néo, vocé
foi 14 e ficou com um homem. E é assim, a gente quer ter 0 mesmo
direito, qual é, simplesmente me relacionar sem ser questionada”.
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Conceigdo conta para mim que ela e a dinda foram a uma peca de teatro
e que no caminho a dinda perguntava para pessoas aleatérias no metro:;
“se vocé criasse sua menina 25 anos € do nada ela se dissesse 1ésbica,
vocé ndo ia achar estranho?” E as respostas eram ou o siléncio ou
concordancia com a dinda. Essa situacdo constrangeu Conceigdo, mas
ndo a fez se calar. Ela lembra que comentou do melhor amigo da dinda,
um homem gay, e que ndo entendia como a dinda poderia ser tdo
lesbofébica e dizer que amava tanto ao amigo de infancia gay. A
madrinha entdo diz que nunca tinha visto 0 amigo com ninguém e
Conceicdo responde: “vocé nunca viu ele com ninguém porque vocé é
lesbofdbica, vocé € homofdbica, ele provavelmente nunca esteve com
alguém perto de vocé porque vocé provavelmente vai falar varias
merdas que nem t4 falando aqui pra mim agora".

Chegando ao teatro, a dinda se encanta com 0s amigos e amigas
de Conceigdo, acha todos muito “educados e gentis”, quando Conceigao
conta que todos eram “viado e sapatdo”, a dinda se surpreende em ter
ficado tdo confortavel com “essa gente”. Concei¢do arremata: “sabe o
gue é isso? Vocé quer julgar as pessoas que sdo gay, sapatdo, bi,
primeiro com quem elas se relacionam na cama, ou afetivamente,
sexualmente, vocés esquecem que elas sdo pessoas”. Chegando em casa
da dinda, Conceicdo conversa com lara pelo Skype e a dinda passa para
“dar um oi para ela [lara]”’. Nesse “o0i”, a dinda convida lara e
Conceicdo para ficarem mais uns dias na cidade, a fim de que pudessem
participar de seu aniversario. Diz ainda que lara pode ficar junto com
Conceigdo em sua casa. Esse foi um momento bastante especial para
Conceicdo e lara, que ao mesmo tempo ficaram receosas pela reagdo da
mae de Conceicéo, que havia acordado com a dinda sobre ndo receber
lara.

O que se seguiu foi uma competicdo entre as duas amigas, a
dinda e a mée de Conceicdo. A mde de Concei¢do ficou com raiva e
inveja pelo fato da dinda estar a frente, ter sido mais “mente aberta” e
mais acolhedora que ela e entdo disse a Conceicdo que lara ndo ficasse
I4 na dinda, mas que viesse para a casa dela mesmo. Num misto de
choque e alegria, Concei¢do hesita em concordar trazer lara para a casa
de sua mae, pois “fiquei com medo de ela ser violenta, né, nas palavras,
nas agdes, com a lara, ao vivo, presente. Porque uma coisa é ela falar
pra mim e muita coisa eu ndo repasso pra lara, porque j& é violento pra
mim, entdo ndo vou repassar mais uma violéncia. Porque muitas vezes
eu falo: minha mée fala muita coisa ruim que néo vale a pena ser dita.
Mas ali na frente, meu Deus, se ela falar... E a lara ja estava fragil por
processos de viver como léshica negra no Sul, ndo queria que ouvisse
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coisa ruim”. Acabaram decidindo ficar na casa da mie de Conceigdo,
ainda que com bastante constrangimento. No dia seguinte sairam para
fazer compras no centro, Conceicdo, a mae, a dinda e lara, mas as trés
iam caminhando na frente e lara bem mais atras. Sentindo-se mal pela
situagdo, mais uma vez Conceigdo tensiona o debate com sua mae e sua
dinda e ambas, em conjunto passam a tratar lara com mais cuidado.
Conceicdo conta que foi nesse momento que a mde aprendeu e se
permitiu memorizar o nome de lara e passou a pronuncid-lo numa
frequéncia até desproporcional: “olha, Iara, aqui € o centro. lara ndo vai
se perder, ein? lara, tA com fome? Ta precisando comprar alguma roupa,
lara, se quiser compro pra vocé, lara”.

Apesar de ficar feliz pela méde e pela dinda finalmente terem
acolhido lara, Conceicdo receia que esse acolhimento fique muito
pessoalizado. Diz que gosta de frisar que ndo é s6 porque ¢ a lara, que
“poderia namorar outras pessoas, sabe. Que também as vezes eu fico
com medo de achar que isso vai ser tipo: ‘ah, agora vocé namora com a
lara, se alguma coisa acontecer, sair dos trilhos, volta tudo ao normal’
sabe? retrocedo, ndo. Vou continuar sendo léshica, ndo vou gostar de
pau, se eu for solteira, se eu for casada, se eu for piriguete, ndo importa,
eu vou continuar sendo lésbica, sabe? Pra ndo acharem também, tomar
aquilo como verdade, sabe? Porque que se ndo vai acabar virando o
mesmo conceito de um relacionamento hétero. Ta com alguém, casou,
feliz para sempre. N&o, a vida é muito mais dindmica”. Conceigéo
também comenta que ela e lara fazem um esforco cotidiano para que a
mée e a dinda ndo apliguem ao relacionamento delas um padrédo
heterossexualizado. Por lara ser uma lésbica masculina, no comego a
tratavam como “o homem da relagdo”, questionavam-na se ela
concordava que Conceicdo ndo se depilasse e outras perguntas que se
costuma pensar dentro de uma relacdo cishétero. A formacao feminista
de ambas entrou forte nesse aspecto, de trazerem para o cotidiano pautas
como “sobre o corpo da mulher é sé a mulher que decide, nem homem
nem mulher manda no corpo de ninguém”.

Anitta

Depois de ter voltado ao Maranhdo e ter sido exposta para a
familia, Anitta resolve retornar ao sul. Ela lembra que nunca falou
explicitamente que é transexual e trabalhadora sexual para sua melhor
amiga, uma senhora cis, com idade em torno de 60 anos, mée, avd de
familia. Preferem falar de outras coisas que tém em comum e se sente
amada e respeitada porgque sabe que a amiga néao foi embora de sua vida
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mesmo sabendo que ela é travesti e trabalhadora sexual, experiéncias tdo
distantes da sua.

Pouco depois de voltar ao sul, Anitta recebe a visita do irmdo
mais novo. Apds uma discussdo o irmao posta no grupo de whatsapp da
familia que “ndo sou como nossa mae que te acoberta!”. Ao que Anitta
responde: “mas o que que eu fago? Eu t6 fazendo alguma coisa ilegal?
Eu trafico?”. Ela comenta comigo que acha que o irm3o ndo tem
coragem de dizer, nomear que ela é transexual e trabalhadora sexual,
mas que ela ndo tem medo, que trata com naturalidade. Esse mesmo
irmédo foi o que abracou Anitta e declarou apoio a ela, dizendo que a
amava e respeitava como ela era. Anitta traz com naturalidade o
aparente paradoxo nas posturas do irmdo, reconhece a contradigdo, mas
ndo a vé como um desvio. O que me lembra justamente a metafora das
estacdes: a fluidez dos afetos, sua aparente contradi¢do que ndo é o que
esta fora, mas o que os constitui. Nas palavras dela: “as vezes ndo é nem
porque tém preconceito, mas é como minha méde falou, é por que...ai,
mesmo essas pessoas que nao entende nada, elas sabem o quanto a gente
vai sofrer, entdo elas ndo querem e acham que aquilo pode ser
mudado...Quanto mais brigam, mais bate, mais diz que ndo é certo, mas
é por que elas sdo ignorante mesmo”. Nesse ponto ela elabora uma
guestdo que comentei em outro momento: o desejo de protecdo da
violéncia pode trazer em si mesmo a violéncia, embora quem enuncie
possa nao se aperceber disso. Alias, um sintoma dos pensamentos
heterossexistas, racistas, coloniais, em suma, € justamente um
empobrecimento simbdlico de compreensdo das complexidades
relacionais (Lugones, Maria, 2014).

Uma dor que Anitta comenta ¢ que quando “mais precisa de
apoio”, s6 pode contar consigo mesma, que pensa: “porra, sou eu por eu
mesma nessa briga, cara, ¢ como €” e que a mae diz: “ndo quero saber
dos seus problemas”. Um dos momentos dificeis que passou foi quando
sofreu transfobia de feministas radicais®” que divulgaram seu nome de
registro na internet. No entanto, diz que se vira bem sozinha também,
que hoje ela diz (as feministas radicais): “querem jogar minha foto e
nome? Pois joguem e joguem mais que ta pouco! [ri]”.

Neste momento Anitta elabora a questdo religiosa em sua vida.
Diz para mim: “eu, que me prostituo, saio e faco tudo e sou muito mais

37 Recomendo o trabalho do colega Ematuir Teles de Sousa, cuja dissertacdo,
intitulada: “Tensdes sobre o sujeito do feminismo contemporaneo: mulheres trans e
o transfeminismo no discurso do feminismo radical” discute essas questdes de
maneira aprofundada.
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santa do que qualquer dessas gente, Geni!”. Lembra mais uma vez da
mie: “eu ndo faco mal pras pessoas, eu amo as pessoas, eu realmente
amo, por isso que eu falei aquilo da minha mée, mesmo sendo ignorante
eu ndo teria coragem de fazer aquilo com uma crianga, porque eu
realmente amo as pessoas. Minha mae me batia, me batia muito, botava
0 pé na minha garganta, assim, pra ela me enforcar, ai falava um monte:
ah, levem esse menino pra jogar bola! Desse jeito”.

Conta que percebeu que era assim, uma pessoa que ama as outras,
quando foi morar numa cidade do sul, interior. L& conheceu uma travesti
que “chamava muita atencdo, nossa, mais muito mesmo, porque ela
botou muito silicone, ela era imensa e tinha uma cara muito carrancuda,
assim. Ai ela ndo saia, mesmo, ela s6 vivia do programa pra casa, do
programa pra casa, do programa pra casa e roubava, roubava e ganhava
tanto dinheiro! Por isso que eu morava com ela [rimos]. E eu era a
secretaria, organizava tudo, depositava dinheiro na conta. Dai teve um
dia que ela chegou, assim... e isso me sensibilizava, sabe, isso é o
melhor das pessoas, porque as vezes elas querem se fazer de forte, mas
ndo sdo. Ai ela chegou assim: Ai, eu queria tanto comprar umas
roupinhas...tu ndo teria coragem de andar no centro comigo? Ai eu falei:
Claro!!! sabe? Porgque ndo?!. Mas ela perguntou antes. Minha irma, mas
foi um inferno! Era tudo que era carro buzinando, era gente
olhando...mas olha, eu ndo deitei®, andei do lado e tratava com
naturalidade, e eu sou muito intervir. Naquela época nem tanto, mas eu
sou muito de intervir. Eu falo: O que f0i??”

Ao compartilhar essa situacdo com a amiga travesti, Anitta
lembra de uma outra amiga sua, cisgénera, que tem o rosto com diversas
deformacdes. No comego Anitta reconhece que estranhava a aparéncia
da mog¢a, mas que depois se acostumou e hoje acha a moga linda.
Ressalta que beleza “¢ uma questdo de costume, uma questdo de
costume. Vai assustar na hora? Vai. Mas se tu ver aquilo todo dia, tu se
acostuma”.

Anitta termina me dizendo que se acha muito parecida com sua
mae. Essa frase me surpreende, pelo que ouvira antes, das violéncias que
ela sofrera da mae. Mas mais uma vez, as rela¢des de identificacdo sdo
muito menos lineares do por vezes se supfe. Anitta acredita que o
processo de sua transexualidade “foi uma coisa que eu aprendi e ela
aprendeu, também. E é uma aprendizagem mutua e eu sou muito minha
mée, muito, muito mesmo. (...) O jeito, a fala, o jeito de falar, muita

38 Expressdo tipica do nordeste, significa: ndo me deixei abater, ndo deixei que me
derrubassem, que me matassem.
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coisa. Eu me identifico muito com ela, e € o meu referencial, sabe,
sempre foi”. Embora tenha dito que ela e a mae tinham um contrato de
ndo contar uma com a outra na resolucdo de problemas, Anitta conta que
a mae liga para ela todos os dias, que é a Gnica que se importa em ligar
todos os dias para ver como a filha esta. Reconciliar-se com a mée foi
também um pouco se reconciliar com a terra, com o Maranhdo: “eu
tentei esconder, assim, né, porque era tanto preconceito [contra o
Nordeste], mas depois eu vi: que nada, eu adoro aqui [Maranhao],
adoro. E uma coisa assim, que tu se formou ali e é tu, né, os outros te
reconhecem naguelas pessoas. Nunca mais fui, ta tudo tdo dificil...mas
eu gosto de 1a, as vezes eu até choro me lembrando de coisa de 14, sabe,
guando passa alguma coisa na televisdo - porque € tdo eu e tu ndo tem
como fugir de ti”.

OyaeElza

Depois de anos viajando pelo Brasil, Oya volta a morar em
Curitiba, onde os tios moravam, nesta época ja estava com 19 anos. O
retorno foi dificil porque teve de voltar a frequentar de maneira mais
assidua a igreja, mas como sua mae estava doente, sentiu-se obrigada a
voltar. Conta que o0s irmaos da igreja “atentavam as travestis depois dos
cultos”, que ela ficava muito desconfortavel frequentando aquele
espaco. Nessa época comeca a se relacionar a distancia com uma moca
do Maranhdo e como ficava o tempo todo no telefone falando com a
moca, a familia comecou a desconfiar. Suspeita que se confirmou
guando a namorada mandou via carta um desenho de Oya nua, nao
imaginando que abririam a correspondéncia. Lembra que “a mie ficou
muito puta e falou que ndo ia aceitar aquilo dentro da casa dela. Meu pai
sentou pra conversar comigo pra me explicar sobre a biblia. O meu pai
ele é muito mais sereno, assim, sentou comigo pra conversar comigo.
Eu falei pra ele que eu ndo acreditava nas coisas que ele acreditava. Ai
depois disso a gente teve um rompimento porque minha mae falou que
ndo ia aceitar isso na casa dela, e quando eu vi j& tava indo embora, eu
tava indo morar com umas meninas da igreja dela pra ela continuar no
controle. Dai fui embora de casa. Depois a menina que eu namorava
veio do Maranh@o pra Curitiba e comegamos a morar juntas”.

Depois disso Oy foi completamente excluida da familia, ndo era
convidada para nada. Elza nesse momento comenta: “e o pior é que eles
vém falar com ela e ja chegam falando: vocé continua nessa sua vida?
Al se ela falar que sim eles ja somem de novo. E eles procuram ela pra
aporrinhar ela. S6 procuram ela nesse sentido, ai ela fica mé mal, assim,
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quem ndo ficaria?”. Depois desse afastamento, a familia s6 volta a entrar
em contato com Oya quando a avé adoece e precisam de alguém para
cuidar dela. Muito ligada a avé, Oya larga faculdade, trabalho e
casamento. Volta a viver na casa da mée e do pai para estar perto da avd
e cuidar dela. Cuida dela por meses, até que a avo falece. No mesmo dia
do veldrio, a mae a expulsa de casa, a ela e a outra prima sapatdo. Esta
experiéncia é bastante comum na vida de mulheres (especialmente
LGBT e ndo-brancas), experiéncia em que sé sao chamadas para ocasido
de trabalho fisico e/ou emocional na familia. Diz Oya: “eu ndo
considero que eu tenho familia. Considero que minha familia é minha
prima, minha prima sapatdo, que € prima de sangue, mulher preta, e que
foi criada comigo. A minha vé que faleceu e meu irmao que faleceu”.
Oya diz estar muito melhor agora do que antes, que viveu episddios de
crise de panico e ansiedade antes de sair de casa, pois sua mée e amigos
da igreja batiam e gritavam na porta do quarto dela, dizendo que ela era
um deménio, que ela tinha o espirito do leshianismo. Oya lembra esses
assédios dos grupos da igreja desencadearam muitas crises nela.

Essa memoria evoca lembrancas semelhantes em Elza: “outro
bagulho louco também é que quando vocé passa sua infancia inteira
dentro da igreja naquela lavagem cerebral, que aquilo é uma lavagem
cerebral que eles fazem. Ai quando vocé sai desse mundo e quer sair pra
fora do armario mesmo é bem sofrido porque eu passei uns 2 ou 3 anos
me questionando se tava certo, se eu ia morrer € ia pro inferno, até eu
entender que o Deus deles nunca vai representar a gente. O deus deles,
gue demonizaram a gente, as nossas religides, ta ligado. Ai depois que
eu enfiei isso na minha cabeca: O deus deles ndo me representa em
nada”. Entre esse nos x eles, o que Elza traz de maneira muito forte ¢ a
questdo racial. O “nos” ja ndo é referente apenas as pessoas LGBT, mas
também as pessoas negras, compreensdo que ela e Oya tém mais
agucada hoje por seguirem religibes de matriz africana, como
comentaram comigo.

5.1 REFLEXOES SOBRE O OUTONO

Escutando a trajetéria de Conceicdo, impossivel ndo pensar como
0 inesperado e o imprevisivel operam nos encontros e desencontros
familiares. Sedgwick (2007) afirma sobre este primeiro momento que:
“assumir-se ndo acaba com a relacdo de ninguém com o armario,
inclusive de maneira turbulenta, com o armario do outro” (Sedgwick,
2007, p.40). Este ato primeiro de contar é sé uma parte do processo, que
pode sofrer reviravoltas imprevisiveis. Na trajetéria de Conceicdo, a
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relacdo de mae e a dinda foi algo que certamente marcou profundamente
0s lagos que as trés estabeleceram. Por vezes competi¢Bes internas, que
nem sempre tém a ver diretamente com uma terceira pessoa,
influenciam os rumos e decisdes afetivas, especialmente quando falamos
das duas mulheres que criaram Concei¢do em conjunto. A profunda
alianca entre essas mulheres que a criaram foi super importante na
elaboracdo do processo, uma vez que coletivizaram as decisdes e as
acolhidas a partir de arranjos internos. Falando em aliancas, no caso de
Conceigdo, o receio de que a namorada fosse sofrer lesbofobia da mae
foi uma dupla preocupagdo, ao mesmo tempo, talvez justamente pelo
aumento de intensidade nas situagfes, o impeto de reacdo e
tensionamento também foi maior. Pergunto-me se Conceicdo ponderaria
da mesma maneira se estivesse sozinha. Ndo € uma resposta que eu
possa ter, mas fica como reflexdo da poténcia que pode ter, por mais
dolorido que seja, ndo estar em situagdes de tensdo sozinha.

Acredito que um momento importante do processo de
reconhecimento da lesbianidade de Concei¢do foi quando sua mae
conseguiu dizer o nome de lara. Até entdo referenciada como o
“protdtipo de homem™, Iara ndo tinha rosto nem nome nessa relagao.
Impossibilitar 0 nome se apresenta neste contexto como uma estratégia
discursiva de desumanizacdo, formando um terreno no qual se conciliam
0s atos de desprezo e ojeriza. A partir do momento em que o “isso”, o
“protdtipo de homem”, tem seu nome reconhecido, alga, ainda que
precariariamente, uma humanidade nessa relagdo. Posso dizer pela outra
ponta, que os processos de disputa entre Conceicdo, sua mée e sua dinda
abriram brechas para que a enuncia¢do do nome fosse possivel. Ndo se
pergunta se um “protdtipo de homem” estd com fome, se precisa de
roupas, mas é possivel perguntar se lara, mulher lésbica, companheira
de Conceicdo, esta confortdvel e precisa de algo. Assim, o
reconhecimento dos nomes para as pessoas LGBT (especialmente as
pessoas trans), pode ir muito além de um simples “nome proprio”, pode
dizer de todo uma série de emaranhados de legitimidades e afetacées.

Ainda sobre a poténcia da acdo conjunta, lembro do relato de
Anitta sobre sua amiga travesti e 0 passeio na cidade. O direito, para
alguns tdo banal, de passear em paz no centro e fazer compras era
negado para essa amiga de Anitta. Compreendendo e acolhendo os
anseios da amiga, Anitta ao mesmo tempo acolheu-a e acolheu a si
mesma, pois foi um episodio que retornou em sensacao psiquica positiva
para ela prdpria. Apoiando outra travesti, Anitta elabora a si mesma
como uma pessoa boa, como ela propria diz, muito mais santa que os
crentes cisgéneros e heterossexuais. A apropriacdo que Anitta faz do
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cristianismo é algo que ndo tenho a pretensdo de esgotar ou
compreender em sua totalidade, mas que posso dizer que escapa as
prescri¢cdes biblicas ortodoxas do tipo de sujeito considerado legitimo de
procurar (e encontrar) na Biblia uma fonte de positivacdo de sua vida.
Digo isso porque uma mulher transexual e prostituta é alguém a quem
muitas denominacdes cristds ainda rechagcam. Nesse sentido, a fé de
Anitta resiste a uma série de expectativas sobre que pessoa pode ser
considerada “santa”, filha de Deus, etc.

Oya encontrou no afastamento a forma mais saudavel de se
relacionar com seus parentes. O afastamento do deus cristdo, para sua
experiéncia, bastante perverso, também esteve dentro desse processo de
busca por uma vida mais saudavel. Com Elza, ela encontrou nas
religibes de matriz afro uma possibilidade de existéncia mais digna tanto
do ponto de vista de género como de raga.

Sobre familia, hoje Oya considera que familia é a rede que ela foi
criando com seus amigos/as, além da familia de Elza, que “passou a ser
minha familia também”. Ela conta que tentou por muito tempo construir
uma conexao com sua familia “biologica”, pela pressdo social: “a
sociedade fica colocando em cima de vocé que vocé tem que falar com a
sua mae, vocé tem que gostar de seus pais, tem que perdoa-los, que eles
sdo seus pais independente de qualquer coisa, € eu ja ndo penso mais
assim. Antes eu pensava assim, e depois que eu perdi esse pensamento
se tornou - ndo mais facil - ndo é facil pra mim esse rolé de ndo ter
familia porque é sempre isso: no natal eu sempre t6 sozinha, no dia das
mées eu ndo tenho mée, no dia dos pais eu ndo tenho pai. Normal ndo
ter pai que pai a gente nunca tem mesmo. Mas ndo ter mée, ndo ter uma
vO, um tio. N&o ter pra quem ligar, sabe? As vezes vocé s6 quer ligar
pra alguém, s6 quer contar as coisas pra familia. Porque querendo ou
ndo esse laco familiar é uma coisa muito forte, muito marcante. Quando
vocé se vé sem familia nenhuma, a primeira coisa pra mim foi o
desespero”.

Nas palavras dela, familia ¢ um pilar e “ndo ter esse pilar é como
se vocé tivesse sustentado em duas pernas s6. Dizem que a familia €
aquele pilar da terceira perna, quando vocé cai com uma perna, cai com
a outra, tua familia te ergue. No meu caso se eu cair com uma perna, cair
com a outra, eu cai, td no chao, tombei [ri]. Entdo ndo tem mais jeito. E
uma coisa que pega e quando vocé pensa que quando isso ta atrelado ao
fato de uma coisa que vocé ndo escolhe - porque ninguém escolhe - é
pior ainda porque dai vocé pensa que sdo pessoas que deveriam estar
com vocé pra toda vida, mesmo ndo concordando com vocé, mas ndo
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estdo com vocé e ndo é porque vocé escolheu ou fez alguma coisa, elas
ndo estdo com vocé porque ndo aceitam quem vocé é”.

Ao mesmo tempo que entende que o afastamento é uma forma de
se preservar, Oya se solidariza muito com sua mae em outras esferas e
fica num entrave: “quando vocé caminha pra ter uma consciéncia vocé
comega a ver que tipo, por exemplo, a minha mae tem muitos
problemas, sabe? Decorrente do fato de ela ter tido paralisia infantil,
decorrente do fato de ela ter tido 3 filhos, 2 filhos machistas pra caralho,
escrotos pra caralho que ja bateram nela. O filho mais novo dela morreu
por causa de droga. Ela tem todos esses traumas, sabe? Ela tem muita
crise. Minha mae tem varios rolés psicolégicos muito pesados assim.
Entdo é muito complicado, dai quando vocé comeca a pensar que tem
que ser levado em consideragdo isso quando se trata da sua familia, ta
ligado, e ai é onde me pesa. Por mais que ndo levem em consideracao
comigo eu sempre fico naquele rolé de levar em consideracdo o que ela
passa. N&o foi facil pra ela sustentar a gente. A gente passou fome, ela
passou fome pra gente poder comer. Teve todas essas paradas que a
gente tem né, mulher preta, periférica, tal, tem em qualquer lugar do
mundo. E ai vocé sempre fica naquela, ainda mais agora, chega naquela
fase que vocé é militante, € de um monte de movimento, ai vocé
comeca: ‘pd, mais tem que entender o lado dela’. E mesmo quando vocé
ndo se sente responsavel vocé ainda se sente responsavel. Porque nédo
tem como, em algum momento aquela responsabilidade vai pegar pra
voce”.

Embora na fala de Oya haja um debate mais explicito sobre isso,
devo dizer que todas as mogas que conversaram comigo se entendem
ativistas, militantes dos movimentos negro, feminista, Iésbico,
transgénero. Acredito que a trajetéria nesses espacos, somada as
experiéncias vividas por elas potencializou o uso de ferramentas de
compreensao de si, de suas sexualidades e de se suas relagdes familiares.
Ainda que ndo seja um remédio absoluto e potente para todas as
situacdes, a ferramenta discursiva possibilitou que pudessem construir e
reconstruir narrativas outras de si mesmas. Nisso entram as tecelagens
de autoestima, de organizacao psiquica da raiva e outros mecanismos de
autoprotecdo e luta. Ndo é pouco pensar na dimensdo emocional e
psiquica dessas mulheres, especialmente se lembrarmos que as
populacdes de mulheres, de pessoas negras e LGBT sdo fortemente
afetadas por sofrimento psiquico, ideacdo suicida e passagem ao ato.
Entre elas, no compartilhamento e construgcdo de ferramentas para
compreender a si mesmas de maneira saudavel, produz-se o que
feministas como Donna Haraway (1995) pensadora branca e lésbica
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(1995) e Patricia Hill Collins (2016), pensadora negra irdo chamar de
conhecimento situado. Conhecimento que ao mesmo tempo é medida e
forca para a acdo politica dessas mulheres, mas também é conforto
psiquico para suas dores.

Embora com importantes criticas ao feminismo branco,
heterocisgénero e de elite, posso afirmar que as mogas com quem falei
demonstraram perceber uma forte ligacdo entre os ativismos léshico e
feminista. Eu também me situo entre as léshicas que acreditam ser
possivel aliangas entre ambas militancias e me vi muito no relato
pessoal de Yderkys Espinoza sobre sua trajetdria, em que conta:

Con el perdon de las comparfieras que desde siempre han inten-
tado negar la relacion entre feminismo y lesbianismo, yo tengo
que confessar una real imposibilidad de adscribir a una
concepciodn politica del feminismo que prescinda de esta
vinculacién. Ellose debe quizds a wun vicio personal
constitutivo, porque a pesar de los avatares y desencuentros que
en la intercepcion de este binomio se han producido, la politica
feminista a la que adscribi desde un inicioyenla que sigo
creyendo hoy aun a estas alturas de dilucion del movimiento, no
puede pensarse sin la existencia de las lesbianas, de la misma
manera como la politica lesbiana que me interesa, mi propio
acceder a denominarme y vivir como tal, no puede pensarse por
fuera de la teoria y la practica feminista. Negar u ocultar en mi
intento de pensar a la politica lesbiana o a la politica feminista
el nexo entre ambas que subyace a cualquiera de mis miradas,
seria negar mi propia historia, mi propia refundacién. De hecho,
en mi historia el paso que me llevé a una me llevd a la otra. La
teoria y la practica feminista con la que me topé a finales de la
década del 80, cuando era una resignada estudiante de
psicologia lista para casarse, produjo en mi un cataclismo de
consecuencias inesperadas. Un acercamiento a la  teoria
acompafiado de una reflexion profunda sobre mis propias
ataduras no me condujo sino a ese lugar de cuestionamiento del
mundo que solo se logra a través del propio cuestionamiento. Si
hay algo que puedo recordar de esa época fue que avivé una
mirada inquisitiva sobre mi misma que me llevé a un
cuestionamiento del propio deseo. De alli al amor disidente fue
solo un passo (Espinoza, 2004, p.2).
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Cah Jota, intelectual negra e lésbica, em texto publicado pelo
grupo Blogueiras Negras, comenta que “uma vez ouvi que ‘nesse mundo
escroto e desigual, quem nasce preta e pobre j& nasce militando’, de fato
ndo erraram, ser sapatdo é so a cereja do bolo que me exclui mais ainda”
(Jota, 2015). Assim, o fato de eu ter encontrado com tantas mulheres
militantes sintoniza com o que aponta Cah, sobre essa luta que por vezes
é indissociavel da pele que se habita, ainda que ndo se use 0s termos
“militante/feminista/ativista”. No caso das mulheres com quem
conversei, a luta ativista também contou com ferramentas discursivas
adquiridas na experiéncia universitaria (mas ndo s6 ou principalmente),
0 que por conseguinte pode conferir uma roupagem verbal especifica
desse nivel de instrucdo. Apesar de localizar a posicdo de universitaria,
Cah também faz uma reflexdo interseccional sobre as apropriagdes
tedrico-militantes que fez, conta que

os textos feministas que eu li sairam da internet, traduzidos,
jogados na rede, no celular indo pro trampo no trem, entre uma
estacdo e outra, e-mails e inbox trocados entre amigas,
debatidos em rodas auto-organizadas, em mesas de bares, assim
(Jota, 2015, p. 3).

Avalia também a importancia da solidariedade racial a ser
cultivada entre mulheres e do reconhecimento das diferencas internas:

na vida onde uma mina apoia a outra e todas entendem que
guando a policia chegar quem vai se dar muito mais mal é a
preta, porque de boas intengdes o inferno t4 cheio e o racismo
continua sendo estrutural e atingindo quem ta mais a margem.
Mesmo hoje que eu transito por lindas bolhas de mulheres
empoderadas lésbicas, bissexuais, feministas, ainda tenho
dificuldades de socializacdo, por internalizar que somos
“diferentes” e que minha sexualidade nd3o heteronormativa
aliada a minha etnia negra e a condi¢do econémica sob a qual
me construi me inferiorizam mais ainda (Jota, 2015, p. 5).
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6 PRIMAVERA-VERAO: SABERES AMADURECIDOS

Na etapa final da entrevista, minhas queridas interlocutoras
fizeram uma espécie de balango de suas vivéncias até 0 momento como
mulheres sexo-género dissidentes. Ana e Maya comentam que o0
ingresso na universidade fez “toda diferenca”, pois este foi um espaco
no qual encontraram muitas pessoas LGBT com quem puderam criar
lacos de reconhecimento.

Maya acredita que seus pais “estdo melhores, ja foram bem
piores”. Ela comenta que hoje ja tem conseguido criar mais brechas de
dialogo sobre as questBes de género. Relata que estava jantando com 0s
pais e conta-lhes que uma amiga havia sofrido lesbofobia, diz “contei
justamente pra ver qual seria a reagdo deles”. O pai ficou em siléncio ¢ a
mae disse que o agressor deveria ser “s6 um baderneiro, procurando
confusdo, faria com qualquer pessoa”. Ao que Maya contesta dizendo
gue ndo, que se fosse um casal heterossexual ndo teriam sofrido essa
violéncia. Maya comemora que a mae refletiu e concordou.

Cassia pondera que, por mais que hoje ache que demorou tempo
demais para contar para seus pais, acredita que foi melhor assim, pois
teve um tempo maior para entender-se consigo mesma primeiro. Ela
também faz uma critica aos identitarismos, ela comenta: “acho que essas
classificacdes sdo importantes pra n6s num sentido de lutar por direitos
e criar visibilidade, também, mas eu acho que nunca esses nomes vao
conseguir traduzir completamente o que nos somos”.

Conceigcdo considera que nos primeiros tempos, as ofensas
lesbofdbicas que ouvia da familia a deixavam profundamente magoada,
mas “fingia que ndo era comigo”. Guardando o sentimento para si,
Conceigdo ficava entristecida e se sentindo impotente. Comenta que
guando notou esses movimentos, passou a fazer questdo de dizer a mae
e a madrinha. Diz que “tem situagdo que eu ainda ndo consigo
responder, né, que é melhor s6 abaixar minha cabeca e chegar em casa
viva. E ai assim, me sinto muito importante quando ela [a mae] faz
alguma coisa e eu posso pontuar. Pelo menos ali eu posso pontuar”. Ela
ressalta que compreende que ndo pode fazer essas intervencGes em
qualquer espaco, mas que ela e a mie construiram esse terreno no qual
ela ja pode falar. Comenta que para a mie “¢ meio duro, mas pra mim é
um grande avango poder chegar e falar, como pra minha dinda poder
chegar e falar”.

Anitta avalia que embora lhe custe bastante energia, seu jeito de
se colocar no mundo, interventiva e afirmativa, é o que lhe da
tranquilidade, diz: “na verdade, Geni, por isso que eu fico em paz. Eu ia
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ficar doente se ndo fizesse isso”. Recomenda paciéncia para alguém que
esteja vivendo uma situacdo parecida com a que ela viveu, nas palavras
ela: “recomendo paciéncia, principalmente paciéncia, porque o
sentimento nao é fixo, aquilo ali ndo vai perdurar. Na hora a gente acha
gue é pra sempre, mas ndo, passa. Esse é o melhor conselho que eu
poderia dar”.

Para Oya o caminho para seu autocuidado envolve um
afastamento de sua familia, pois toda vez que tenta uma aproximacao,
sofre alguma violéncia psicoldgica, perguntam se ela ja “mudou”. Diz
gue teve uma longa trajetoria em procurar ndo se responsabilizar pelo
sofrimento de sua mde, mas que “mesmo quando vocé nao se sente
responsavel vocé€ ainda se sente responsavel”. Ao mesmo tempo em
lamenta a postura lesbofdébica da mae, Oya se solidariza com ela, por
serem ambas negras, empobrecidas, com sofrimento psiquico. Comenta
que quando comega “a pesar por esse lado é ainda pior, porque eles [os
familiares consanguineos] ndo tdo com vocé pelo que vocé é mas vocé
quer estar com eles por conta do que eles tdo passando”.

Elza comenta que depois que se deu conta das demonizagdes de
sua fé, da sua sexualidade, sentiu um alivio. Que se em um primeiro
momento sentia-se humilhada quando sua irma a ofendia por ela “gostar
de chupar buceta”, hoje diz: “foda-se, eu sou bem sapatdo mesmo, gosto
de chupar buceta sim”.

6.1 REFLEXOES SOBRE PRIMAVERA-VERAO

Embora as mogas com quem conversei tenham tido trajetdrias
muito diferentes, em varios momentos notei semelhancas, especialmente
na parte final da entrevista — ndo que meu objetivo seja encontrar
diferencas e semelhancas nas falas — mas comento pela reincidéncia
afetiva. A alegria da conquista em terem aberto canais de comunicacéo
com suas “mais velhas”, por exemplo. Como disse Concei¢do, mesmo
ndo podendo/querendo intervir em qualquer espaco, conseguir fazé-lo
em casa j& é algo de um impacto profundo para ela (e para sua mae,
imagino). Para Maya, a abertura da conversa também foi um sinal
positivo, ndo sé pelo potencial efeito que teria em sua méde, como uma
politica de convencimento, mas também e principalmente pelo valor que
a acao teve para ela mesma: orgulho de si por ter conseguido dizer.
Anitta também comentou que sua acdo de conseguir falar, ainda que Ihe
demande energia, é uma atitude sem a qual ela ndo teria paz.

A partir dessas falas, penso que a impossibilidade de dizer de
nossas dores, de nossas alegrias, enfim, do que nos atravessa a vida e o
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corpo sdo um gatilho fortissimo para queda de nossa vontade de vida.
Ao passo em que poder dizer, poder se colocar no mundo é uma
possibilidade de resisténcia as violéncias, de reescrita de si e por que
ndo, de producdo de esperanca.

Quando comento sobre a importancia do espaco de dialogos e de
fala, ndo quero dizer que este deva ser o encaminhamento para todas.
Oya, por exemplo, encontrou como possibilidade de cuidado para sua
salde psiquico-fisica o afastamento de sua familia consanguinea, pois
cada vez que tentava se aproximar suas emocdes ficavam fragilizadas. A
fala dela me lembrou bastante Grijalva, quando diz que vem

confirmando que compreender e conhecer como minhas
emocdes influem no bem-estar fisico do meu corpo e como séo
importantes para conhecer sua linguagem, é fundamental para
entender que todas as dimensGes do meu ser estdo estreitamente
conectadas entre si (Grijalva, 2012, p.23).

A autora léshica e maya segue afirmando que este processo de
auto escuta feminista é

es um aprendizaje cotidiano e incessante, que ha requerido
mucho amor, fuerza de decisidn y valor para renunciar a lo que
atenta contra mi salud corporal, espiritual y emocional. Y de
esta manera me proponho seguir respetando la particularidade
del estilo ritmico y vibrante de este cuerpo com que toco la vida
(Grijalva, 2012, p. 24).

Glaucia Almeida e Maria Luiza Heilborn (2008) em seu artigo
intitulado “Ndo somos mulheres gays: identidade léshica na visdo de
ativistas brasileiras” discutem modos através dos quais mulheres
Iéshicas organizaram suas experiéncias em diferentes contextos, como
no ativismo, no trabalho e na familia. Nas palavras das autoras

(...) frequentemente a construcdo da identidade Iéshica ocorreu

a partir do enfrentamento da rejeicao familiar. Ela emergiu
como um eixo de sustentacdo, em face da necessidade de um
rito de passagem a uma nova condi¢do, e deu subsidios para a
aceitacdo familiar, embora percebida como “lenta” e, por vezes,
inacabada. Em Gltima instancia, atuar num grupo e buscar trans-
formacdes sociais também significou a busca da transformagéo
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das relacdes da ativista com sua familia, e 0s processos de
rejeicdo vivenciados (Almeida & Heilborn, 2008, p. 230).

Acompanhando as trajetorias das mocas que entrevistei, pude
notar que o contar a familia sobre sua sexualidade dissidente acaba
implicando muitas vezes no inicio de um trabalho continuo de pautar
essas questdes, especialmente para aquelas que mantém um contato mais
préximo com a familia. Uma escolha que ndo parte de um lugar neutro,
mas de uma necessidade do corpo em tentar criar fissuras nos modos de
pensar e agir em relacdo as pessoas LGBT. Ser léshica e ser ativista
nesse contexto, muitas vezes diz de uma luta por conquistar espacgos
minimamente dignos de habitacdo. Uma luta que emerge, como
Almeida e Heilborn (2008) pontuam, de uma necessidade de se defender
e resistir a discursos e praticas lesbofébicos.
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7 “VOCE PRECISA SE ACEITAR”: ALGUMAS IMPLICACOES
DESSA PREMISSA

Deus me proteja de mim e da maldade de gente boa
Da bondade da pessoa ruim
(Chico César, Deus me Proteja).

Em alguns trabalhos que li na revis@o bibliogréafica, observei uma
forte centralidade de reflexdes em torno da “auto-aceitacdo” da pessoa
LGBT (como por exemplo a tese de Edith dos Santos, 2010). Na forma
como sdo feitas algumas anlises, termos como auto-aceitacdo, auto-
preconceito remetem, ainda que com boa intencdo (e quanta violéncia
ndo se faz em nome dela!) a um problema radicado na propria pessoa.
Nesse debate, o proximo passo costuma ser falar sobre coragem e ao
falar sobre ela, o oposto invisivel que fica é a covardia. Atributos morais
que s6 fazem culpar a pessoa LGBT por sua propria existéncia.

No roteiro da “familia tradicional”, qualquer tempo escolhido
para se “saia do armario” é tido como um tempo errado. Se a
compreensdo vem quando a pessoa ja é adulta, essa afirmacdo de si é
deslegitimada por sua vida pregressa, 0 que essa pessoa supostamente
foi, ¢ utilizado como impedimento existencial para um ‘“novo”
entendimento de si (Grimm, 2017a. Grimm, 2016a). Um exemplo disso
foi o que aconteceu com Conceicdo, que, por ter se entendido lésbica ja
adulta, foi desacreditada por ter tido experiéncias afetivo-sexuais com
homens. Conceicdo conta que ouviu de outra mulher Iésbica que ela,
Conceigdo, jamais seria “sapatdo de verdade” por ja ter se relacionado
com homens. Ja se a pessoa se reconhece LGBT na infancia ou
adolescéncia, entdo ¢ “cedo demais”, ainda ndo atingiu maturidade para
escolher, como aconteceu na vida de Anitta, que quando crianga sofreu
violéncias fisicas e psicologas por ndo corresponder a expectativa de
género. Ter compreendido desde a infincia que “ndo era como os
outros” ndo evitou que Anitta sofresse transfobia de feministas
autointuladas radicais, para quem o designio biolégico parece ser um
destino irrevogavel.

E possivel perceber, entdo, que ndo é exclusivamente no contexto
familiar que a medida do tempo impossivel é utilizada, pois mesmo
dentro da comunidade LGBT ocorre violéncias nesse sentido.
Retomando o inicio desse tdpico, esta prerrogativa do tempo certo e
tempo errado por vezes gera muita culpa nas pessoas LGBT, que
acabam por se sentir errantes seja se entendendo assim desde a infancia,
seja apenas na vida adulta ou velhice (muito embora ndo tenha
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conversado com pessoas dessa faixa etaria). A exigéncia por uma
linearidade de escolhas é desumana, inclusive porque é inalcancavel. A
fantasia de que seja possivel tal construcdo de vida diz também de um
projeto colonial, cristdo e capitalista que pensa as trajetérias como o
dizer popular do “teu passado te condena”. E ainda: no futuro vocé sera
condenado se ndo se arrepender e deixar de ser o que é. Diante das
mudancas, 0 que se tem € o desespero em tentar salvaguardar o passado
espectral: vocé nunca seréd /vocé nunca deixara de ser. Um dos principais
aprendizados que tive escutando essas mulheres foi justamente esse: a
disrupcdo do tempo. A sabedoria que é reconhecer que para além do
controle individual h4 muitos outros acontecimentos imprevisiveis no
curso da vida.

Conceigdo conta de um tio que lhe disse: “ndo esperava que vocé
fosse léshica, sinceramente, mas ja que vocé é, ta tudo bem”. Penso a
partir disso que a compreensdo de que o tempo dos afetos, da
sexualidade, da vida, é disruptivo, pode auxiliar também as familias
(especialmente as maes), que muitas vezes entram num processo de
culpa: “onde foi que errei?”. Tentando encontrar uma origem para o
“erro”, uma explicac@o e localizagdo temporal do problema, mantém-se
uma concepcdo de que a) leshianidade, bissexualidade e transexualidade
sdo um erro, b) que a causa desse erro pode ser encontrada e c) um
autocentramento narcisico que pressupde um poder absoluto desde o
qual seu “erro” seria causa da sexualidade de outro ser humano. Butler
da algumas pistas de como pensar essas questdes de modo relacional:

para nos tornarmos uma pessoa capaz de responder &
vulnerabilidade e unicidade do outro, devemos primeiro dar
conta das ansiedades e dos medos que me levam a pressupor
gue 0 outro seja eu mesmo — um outro que quero expelir ou
incorporar, rejeitando toda separagdo ou entdo invocando-a
incondicionalmente. Tal luta — uma luta psicanalitica — é, me
parece, a condicdo necessaria para alcancar a sua prépria nocao
de relacionalidade ética (Butler, 2007, p. 658).

Compreender que lesbianidade, por exemplo, ndo é um problema
(no sentido pejorativo do termo), nem é, portanto, algo cuja causa deve
ser encontrada no tempo, pode ser uma estratégia para a criacdo de
novos mundos-modos de relacionalidade. Lembro aqui de um poema de
Eliane Potiguara (2012), poeta indigena, que em minha leitura, fala um
pouco a relacionalidade das identidades:
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(...) Vamo-nos embora - nos trés - agora
Tu, eu e a identidade caminhante
Sé que cada um pro seu lado
Porque minha identidade pra renascer
A qualquer instante
Basta um fio de luz
Uma gota minima de tolerancia (...)

O meu incomodo com a centralidade do “problema” na suposta
falta de “auto-aceitacdo” de pessoas LGBT ¢ justamente porque parece
ocultar a dimensdo relacional dos processos de aceitacdo/rejeicao.
Novamente, acredito que ha uma forte influéncia colonial nesta
premissa. Concordo com Fanon (2008) quando ele discute que alienacéo
ndo é um processo individual. Refletindo sobre a questdo racial, ele
comenta que ndo basta que uma pessoa negra se aperceba de sua
condicdo na hierarquia racial: a compreenséo individual ndo é suficiente
para que efetivamente a estrutura se mova. Alienacdo é (re)produzida
nas relagdes, a percepcdo negativa que uma pessoa negra venha a ter de
si ndo é construida por ela propria, sozinha, e, portanto, ndo pode ser
transformada unicamente por uma mudanga “interna” dela para consigo.
E até mesmo perverso que a pessoa que sofre os danos de determinada
equacdo colonial seja culpabilizada por seu proprio sofrimento
(Foucault, 1984). Se o sujeito se constitui no contexto que vivencia, ndo
deveria se estranhar que com a produgdo hegemoénica de narrativas
negativas sobre si mesmas, as pessoas LGBT incorporassem
parcialmente tais discursos em alguns ou muitos momentos de suas
vidas.

Pela recusa da culpabilizacdo, ndo quero dizer que as pessoas
LGBT ndo tém poténcia alguma sobre as movidas de suas histérias, pelo
contrario, 0s agenciamentos e estratégias, reinvences e estabelecimento
de parcerias e aliangas demonstram a ativa participacao da pessoa LGBT
eu sua propria trajetoria. Também ndo quero defender aqui que a
conduta moral de pessoas sexo-género dissidentes teria a especificidade
de ser “melhor” que das demais pessoas. Isso novamente recairia numa
desumanizacdo das pessoas precarizadas: a idealizacdo, a expectativa
inalcancavel de “limpeza moral” também ¢ uma forma de impedir que
esses sujeitos possam viver suas vidas como humanos, sujeitos a
incoeréncias, erros, a cometer violéncias.

Interessa-me apontar as racionalidades que operam nesses
processos que produzem vidas mais ou menos inteligiveis. Nesses
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paradoxos, lembro mais uma vez de Cah Jota (2015) quando comenta
que

Hoje, eu entendendo que o que me fez permanecer tanto tempo
sofrendo no armario é também o que me da forcas para
arrombar a sua porta todos os dias, é o acolhimento das relagdes
sociais. A soliddo engole a gente, participar de um grupo que
comunga dos mesmos principios aguece 0 cora¢do em um
mundo t&o desigual (Jota, 2015, p. 6).

Assim, como Cah Jota comenta, talvez o melhor caminho ndo
seja pensar 0 armario como um antes e depois, algo a ser superado
individualmente, mas como um processo de reinvencdo, de amarragao
coletiva das experiéncias para que, em vez de imobilizadoras, tornem-se
impulso de acdo. Sobre as limitagdes e potencialidades da revelagéo
individual, é importante que reconhecamos sua importancia sem com
isso deixar de salientar que

sabemos muito bem qudo limitada é a influéncia que uma
revelacdo individual pode exercer sobre opressbes em escala
coletiva e institucionalmente corporificadas. O reconhecimento
dessa desproporcdo ndo significa que as consequéncias de atos
como a saida do armario possam ser circunscritas dentro de
limites predeterminados, tais como entre os dominios ‘pessoal’
e ‘politico’, nem requer que neguemos qudo poderosos e
destrutivos tais atos podem ser (Sedgwick, 2007, p. 21).
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8 MAE (NEM)SEMPRE SABE: SABERES DE MULHERES

Mée estd no titulo do meu trabalho e ndo é a toa. Neste topico
pretendo discorrer um pouco sobre a mae, as maes, as avos, as
madrinhas, as irmas, as tias, as amigas, as namoradas, elas, no final das
contas. Inevitavel ndo lembrar do continuun Iéshico de que fala Rich
(1980) quando propde que o apagamento lésbico vai muito além da
guestdo sexual propriamente dita, mas também da imensidade de
relacbes de afeto que se estabelecem entre mulheres. Ainda que néo
tinha sido planejado, essa dissertacdo € muito sobre mulheres, em
diferentes posicfes que ocupam ao longo de suas vidas.

Notei essa predominancia de mulheres nas rodas de conversa com
familiares de pessoas LGBT que participei. Das quatro vezes que fui a
esses encontros, em nenhuma observei a participagdo de pais, tios, avos
ou quaisquer outras figuras parentais masculinas, apenas as maes. Nas
entrevistas também elas apareceram muito mais, ndo em termos
estritamente quantitativos, mas apareceram mais fortemente no afeto
mesmo. Em minha pergunta geral, eu pedi as minhas interlocutoras que
falassem sobre seus processos com as familias, ndo falei maes, mas foi
sobre estas, principalmente, que me retornaram.

A mée de Anitta, a mae e a madrinha de Conceigdo, a mée de
Ana, a mae de Maya, a mée de Elza, a mée e a avé de Oya, a mde de
Céassia. E pouco dizer que sdo mées, que sdo avlds, que sdo todas
mulheres, pois isso ndo as resume, sdo profundamente diferentes. E
tentador fazer alguma afirmacao identitaria aqui, elaborar associacdes de
causa e efeito que supostamente entrelacem essas mulheres numa
identidade comum, ou numa postura previsivel em relacdo as suas
filhas. Mas néo posso fazé-lo, elas ndo sdo iguais, ndo sei se posso dizer
gue ha algo que as una, nem que ha algo fundamentalmente diferente
entre elas. Pensando nisso lembro da reflexdo de Raissa Grimm (2017b),
mulher trans 1ésbica e intelectual feminista, quando diz que “entender a
multiplicidade das possibilidades de existir enquanto mulher —
respeitando a singularidade de cada corpo em suas necessidades — pode
muito bem ser uma pauta de luta feminista” (2017, p.3).

Talvez eu possa tracar linhas histdricas sobre o quanto na
literatura feminista podemos encontrar questdes como: atribuicdo
compulséria do cuidado as mulheres, maternidade (seja na
compulsoreidade ou no impedimento de sé-lo), responsabilizacdo das
mulheres por certa ideia de sucesso ou fracasso (principalmente) de seus
filhos/as e por ai vai. Essas sdo algumas pontuagdes mais importantes, a
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meu ver, sobre a problematica das mulheres e suas relagdes com a
maternidade, mas nao é sobre elas que pretendo me aprofundar aqui.

Preciso dizer que me afasto de estudos que aloquem as mulheres,
especialmente as que realizam funcdo materna, como figuras que néo
podem ser “mas”. Explico: parece-me que num afd de politizar as
relagdes de género, por vezes infantilizamos mulheres, reduzindo suas
acOes perversas ou a um campo da loucura, ou da mera reacdo a
violéncias misdginas que elas tenham sofrido. Ou ainda & parceria (ou
decorréncia dela) com algum homem. N&o vejo muita poténcia nessa
Otica. Ao mesmo tempo, ndo gosto de operar com a ideia moralista de
bom e mau, por isso até que coloquei o termo entre aspas. A estratégia
misdgina de hierarquizar mulheres entre elas mesmas, estabelecendo
binarios da mulher boa e da ruim, a mée cruel e a bondosa, serve a um
propésito de desumanizar essas mulheres, colocando-as num campo de
competicéo e rivalidade entre si. Além disso, é importante sustentarmos
gue mulheres também podem ser violentas, como a irma de Elza ou a
mée de Anitta, por exemplo, que as agrediram fisica e psicologicamente.

Dizer que varias eram evangélicas também ndo é suficiente para
criar uma unidade entre elas, a maneira como operam cOom O0S
referenciais cristdos € muito singular, ainda que devamos considerar que
0 pensamento cristdo teve e tem uma forte influéncia no imaginério
negativo acerca de pessoas LGBT.

Comentei acima que estou em desacordo em estabelecer estas
relagfes de causalidade entre abuso sofrido e abuso reproduzido, ndo
acredito que seja possivel afirma-lo. Ao mesmo tempo, observei que as
dores que as maes/tias/madrinhas viveram foram pontes possiveis para a
criacio de lagos, de parcerias e de empatias com as
filhas/sobrinhas/netas. Outro dos saberes que acompanhei dessas
mulheres foi compreender que as identificagdes com suas “mais velhas”
sdo muito mais complexas do que por vezes se sup8e. Aprendi com elas
gue os afetos, ndo sendo vias de méo Unica, podem provocar muita raiva
e tristeza, do outro empatia e carinho, sem que com isso estejam sendo
falsas. A convivéncia da contrariedade afetiva, ndo apenas nas relacOes
familiares de pessoas LGBT, é um desafio cotidiano para todas, tanto as
filhas quanto as maes.

Essas aliancas que comentei, por vezes se davam ndo por uma
simpatia pré-discursiva do “somos todas mulheres”, mas desde outros
pontos de conexdes. Um texto que muito me inspirou na escrita foi o de
Gloria Anzaldta (1988) intitulado “La pietra®®”. Nele a autora traga

39 Os trechos deste artigo que uso aqui foram traduzidos livremente por mim.
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linhas de (des)encontro com sua mde, mulher indigena e empobrecida,
que criava os filhos sozinha. Inicia falando da pobreza: “ndo era culpa
da minha mae que féssemos pobres (...). Mas minha mée sempre esteve
ali para mim apesar de nossas diferencas e entraves emocionais. Nunca
deixou de lutar, ¢ uma sobrevivente” (p.162). Trouxe uma frase desde o
lugar de filha e evoco aqui a fala de uma méae empobrecida e negra sobre
0 processo da pobreza, a escritora negra Carolina Maria de Jesus:

E quatro horas. Eu ja fiz almogo- hoje foi almoco. Tinha arroz,
feijao e repolho e linguica. Quando eu faco quatro pratos penso
que sou alguém. Quando vejo meus filhos comendo arroz e
feijdo, o alimento que ndo esta no alcance do favelado, fico
sorrindo atba. Como se eu estivesse assistindo um espetaculo
deslumbrante (Jesus,1960, p. 50)

Estes trechos me lembraram muito as falas de Oya e Anitta, pela
profunda admiragdo pela mée, desde uma experiéncia marcada pela
pobreza. Nesse sentido, € muito comum que mulheres ndo-brancas
vejam suas maes/tias/avos como “guerreiras” e tenham orgulho delas
por reconhecer a bravura que precisaram ter para cria-las, para sustenta-
las num contexto tdo arido como o da pobreza. Mas nem sé de orgulho
e admiracdo a relacdo se alimentava, também de vergonha. Anzaldia
(1988) lembra que

tinha medo que meus amigos vissem minha mae, que
soubessem que era rude, que ouvissem sua voz. Nao queria que
meus amigos a ouvissem falar dos filhos. Sempre me fazia
passar vergonha ao dizer a eles todos que eu gostava mais de
passar o0 tempo lendo do que a auxiliando (Anzaldia, 1988, p.
161).

Lendo este trecho lembro de minha prépria relagdo com minha
mae, de quem, com constrangimento confesso, ja senti vergonha.
Embora, como Anzaldia, compreendesse que nossa pobreza ndo era
culpa de nossa mée, a vergonha a englobava, o desejo de ter nascido em
outra familia, com outra classe social, com uma mée que ndo falasse um
portugués “enrolado” pelo guarani... Depois de um tempo toda essa
vergonha serviu de alimento para um orgulho muito profundo e um
afeto muito denso. Ter vergonha da classe e raca da mae também é ter
vergonha de si mesmo e elaborando essas questdes, a leveza nas
relacGes familiares transborda para uma serenidade consigo. Ao mesmo
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tempo que a vergonha da mae apareceu nas falas de minhas
interlocutoras, também apareceu muita vergonha por parte de suas
maes/tias/avés. Quando digo que armario nao diz s6 da pessoa LGBT
mas também de sua familia, € um pouco nesse sentido, muitas vezes as
familias tém vergonha de que suas amizades saibam que elas sdo maes
de “alguém assim”. As maes, sobre quem costuma recair a
responsabilidade completa pela criacdo dos filhos, ao mesmo que
sentem culpa, sentem vergonha. Em uma roda de conversa de que
participei, uma mae dizia que “senti que minha vergonha tinha passado
guando vi um cara constrangendo um casal de Iésbicas na rua, fiquei tao
indignada, que fui 14 e o confrontei, gritei com ele”. Observei pela sua
fala que o marco de se posicionar em publico tinha sido fundamental
para que ela préopria reconhecesse que ja ndo sentia vergonha, ou que
pelo menos ja havia elaborado boa parte desse sentimento.

Neste Gltimo trecho de Anzaldia, também me lembro de dois
textos de bell hooks: “Intelectuais Negras” (1995) e “Escolarizando
homens negros” (2004). Nestes textos ela discorre sobre o quanto a
educacdo é uma pauta central para 0 movimento negro e como apareceu
nas familias negras, incluindo a dela prdpria. O que ela aponta é um
paradoxo: ao mesmo tempo que as familias ndo-brancas e pobres vém
com o discurso de que “estude para ndo ficar como nés”, também ha
uma forte culpa nos/as jovens que tentam seguir neste caminho — o
tempo de estudo por vezes ¢ um tempo tido como de dcio, “tempo
jogado fora enquanto poderia estar ajudando a familia trabalhando”.
Nessas circunstancias, muitas de nds acabamos tentando conciliar
trabalho e estudo, com uma sobrecarga fisica e psiquica muito dura. E
também o meu caso, que sempre estudei e trabalhei ao mesmo tempo.
Também foi 0 caso de Anitta, que com o trabalho de prostituicdo, num
primeiro momento ficou envergonhada, mas do qual hoje se orgulha.
Também foi o caso de Conceicdo, que faz freelances para sobreviver.
Ou o de Cassia que estd focando em conseguir uma boa carreira. Ou de
Ana e Maya que vieram para a cidade estudar. Parece-me que a
trajetoria profissional-estudantil dessas mulheres tem muito a ver com
suas relages familiares, tanto como Iésbicas e bissexuais, quanto como
mulheres ndo-brancas.

Nesse sentido, a producdo de conhecimento de intelectuais
feministas negras, indigenas, mestizas, Iéshicas, costuma ter uma forte
ligacdo com suas familias e com trabalho, sexualidade e raca, tudo se
misturando numa equagao complexa que envolve uma elaboragéo bonita
da trajetéria, mas por vezes muito dolorida — pois produzir
conhecimento a partir do corpo envolve essa rasura e reescrita na pele. E
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dolorido que as conexdes afetivas partam de situacfes tdo aridas, de
contextos de privacdo de direitos basicos e qudo bom seria se esta ndo
existisse...Lembro aqui do lindo texto da pesquisadora Ida Mara Freire
(2014), intitulado “Tecelds da existéncia” no qual elabora questdes de
género, raca e classe nas tramas familiares, nas tramas com sua mée. Diz
ela:

Descubro que 0s 0ssos guardam a memoria da alegria e da dor.
Dor que tenddes e articulagbes conhecem bem. Porque ddi.
Posso dancar com a dor e também com a dor em mim. Dor que
ndo é minha dor. Dor compartilhada. A alegria, sim, depois de
saber quem é a dor que habita o corpo. Alegria vem da
descoberta despida do manto da dor. A Alegria, meméria que
traz esperanga e traz vida a existéncia. A dor, o medo e a
violéncia tém algum lado de parentesco. Do mesmo modo que a
reconciliacdo, 0 amor, a esperanga, a paz e a alegria fazem parte
da mesma familia de sentimentos (Freire, 2014, p. 583).

bell hooks (1994) também comenta sobre a elaboracdo das dores
e das vivéncias a partir da teoria, em suas palavras:

Cheguei a teoria porque estava sofrendo, a dor dentro de mim
era tdo intensa que eu ndo poderia continuar a viver. Cheguei a
teoria desesperada, querendo compreender, querendo entender o
que estava acontecendo ao meu redor. Acima de tudo, cheguei a
teoria porque queria fazer a dor ir embora. Eu vi, na teoria, um
local para a cura (hooks, 1994, p. 59).

Dorotéa Grijalva®, indigena maya e léshica, também comenta
gue em seu processo de descobrir-se léshica e feminista, foi super
importante contar com a troca entre amigas, ela lembra que “foram
conhecendo seus coOrpos e como conseguiam reconciliar-se com seu ser
mulher ao revisitar os noés mais conflitivos com suas maes” (Grijalva,
2012, p.12). Essa reconciliagdo ndo implica em justificar todos os atos
das mées, de concordar ou discordar de tudo, mas fazer um balanco do
que se pode levar desse encontro que costuma ser tdo impactante em
nossas vidas.

40 O texto que cito estd em escrito em espanhol, os trechos que trago foram
traduzidos livremente por mim. Outros trechos de facil entendimento foram trazidos
diretamente no idioma original (espanhol).
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CONCLUSAO

Benditas as coisas que ndo sei,

Os lugares onde ndo fui,

Benditas as coisas

gue ndo sejam bem ditas

(Mart’nalia e Zélia Duncan, Benditas)

Minhas e meus colegas de mestrado e doutorado sempre
comentaram do qudo dificil era colocar um ponto final do texto.
Experimento agora essa sensacdo. A0 mesmo tempo que parece que
muito foi dito, tenho a impresséo de que ainda ha muito a se dizer. Isso
me da alegria, em certo sentido, porque ficaria muito desapontada
comigo mesma se achasse que nao tenho mais nada a ouvir e falar sobre
mulheres LBT e suas familias.

Queria compartilhar com a leitora que foi um prazer fazer essa
pesquisa, que embora em muitos momentos tenhamos ficado com a fala
e a escuta embargadas pela dureza do que diziam elas e do que eu
escutava, em muitos outros momentos nos divertimos, rindo de nés
mesmas, de nossas familias, das situacOes alegres ou tristes da vida.
Quero falar um pouco sobre ambos sentimentos aqui nestas
consideragdes, da alegria e da tristeza.

Fazendo um apanhando breve dos principais pontos, diria que a
complexificacdo do arméario como um dispositivo que vai muito além do
“dentro ou fora”, do “contar ou ndo contar” foi uma importante
elaboracdo. Além disso, pensar o0 armario como algo de
responsabilidade das pessoas cisheterossexuais também foi algo que
aprendi no fazer da pesquisa. Longe de ser uma estrada de linha reta, as
relacbes familiares (ndo apenas estas, mas considerando suas
especificidades), necessitam de uma série de construgdes de ferramentas
psiquicas, que sdo ao mesmo tempo politicas. Contam também com a
importancia da construcédo de lacos e redes que transhordem os vinculos
consanguineos e com a rearticulagdo dos saberes geracionais, de género,
raca e classe.

Arrisco dizer que o trabalho ativista das pessoas LGBT no
contexto familiar, de amizades, de trabalho e etc. € de uma jornada
tripla: trabalho psiquico que se tece de compreensdo de si, de sua
prépria sexualidade; investimento de energia também no trabalho de
disputas com pessoas cisheteronormativas e ainda o trabalho das
solidariedades internas, no fortalecimento coletivo. Se é verdade que
temos um retorno psiquico positivo dessas lutas, também € pertinente
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lembrar que elas muitas vezes produzem um cansago, uma extenuagao
em nossos corpos. Um cansago que por vezes parte de uma desesperanga
diante da aparente timidez dos avangos em contraste com a abundéancia
dos retrocessos.

Acredito que contar com a solidariedade generosa de pessoas que
se beneficiam das violéncias que nos atingem é uma esperanca vazia. A
saida cristd da piedade e compaixdo sO trazem, muitas vezes, um
sentimento de autoconciliagdo, no qual a pessoa em posi¢cdo hegemonica
se vé positivada desde sua condoléncia, um sentimento que pouco ou
nada move as estruturas de desigualdade. O trabalho ativista, a meu ver,
¢ menos sobre ‘“convencer” e mais sobre construir fissuras nas
hegemonias, fissuras que muitas vezes se dao pelo afeto. Romper a
seguranca ontoldgica desde a qual pessoas heterocisnormativas se
reconhecem no direito de nos aceitar ou ndo, de nos expulsar ou nao é
um caminho possivel. Retornando ao afeto, acredito que é através dele
gue conseguimos muitas vezes sair da posi¢cdo de um corpo a ser
tutelado, controlado, para ser um corpo tornado humano. Pois se é nas
relagdes que a precarizacdo se constréi, é também a partir delas, do
reconhecimento de nossas vidas como legitimas que vislumbramos o
direito de viver nossos problemas de maneira humana. Assim, uma vez
infectada, para retormar 0 modo como iniciei a dissertacdo, a pessoa
militante, ainda que ndo vivencie diretamente em seu corpo determinada
violéncia, pode partir de afetos potentes para a acéo, que ndo se centrem
na condoléncia.

Nesse sentido, concordo com Fanon (2008) quando comenta, no
contexto da questdo negra, que

Acredito sinceramente que uma experiéncia subjetiva pode ser
compartilhada por outra pessoa que ndo a viva; e ndo pretendo
jamais sair dizendo que o problema negro é meu problema, sé
meu, para em seguida dedicar-me a seu estudo. (...) Dediquei-
me neste estudo a apalpar a miséria do negro. Tactil e
afetivamente. N&o quis ser objetivo. Aliés, ndo é bem isso:
melhor seria dizer que ndo me foi possivel ser objetivo (Fanon,
2008, p. 86).

Assim, como apontei em diversos momentos, o problema do
armario ndo “¢” das pessoas LGBT, mas sim uma questdo gerada desde
um contexto relacional que constrdi as sexualidades dissidentes como
algo ameacador, perigoso, como algo que deve ser desencorajado, ou
ainda, destruido. A distribuicdo do trabalho em combater (em nds
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mesmas e no mundo) as violéncias heterocisnormativas, racistas e
classistas é uma pista no caminho para as despossessdes hegemdnicas,
desde as afetacGes e aliancas inesperadas e localizadas. Algumas das
mades, madrinhas, avds, amigas, enfim, algumas das mulheres da vida de
minhas entrevistadas, cada qual a sua maneira, conseguiram colocar
seus corpos e afetos em cena, no desaprender e reeapreender continuo
gue teceram em parcerias com suas filhas. Mde nem sempre sabe, nesse
contexto, é uma pista positiva para a tecelagem de saberes coletivos,
inter-geracionais e que se atualizam o tempo todo.

Comentei sobre despossessdo lembrando de Butler (2015) quando
reflete sobre a opacidade que constitui nossos relatos de nds mesmas
(opacidade ndo associada a transparéncia). Suspender a exigéncia por
uma identidade e um saber sempre coerente e completo é uma pista para
a construcdo desde as falhas, os lapsos, os fracassos. Nas palavras dela
este reconhecimento das limitagfes do saber pode

(...) constituir uma disposicdo tanto da humildade quanto da
generosidade: terei de ser perdoado por aquilo que ndo posso
conhecer totalmente e terei obrigacdo semelhante de perdoar os
outros, que também sdo constituidos com uma opacidade
parcial em relacdo a si mesmos (Butler, 2015, p.61).

Falando em localizacéo e aliangas provisorias e limitadas, retomo
mais uma vez a questdo da disrupcdo do tempo. A propria divisdo deste
texto em estagcdes tem um pouco a ver com isso tudo: é necessario que
reconhegamos nossa incapacidade de controlar o tempo dos afetos,
nossos e do outro, sem com isso apagar nossa responsabilidade coletiva
Nesses processos.

Finalizo compartilhando um acontecimento afetivo que vivi/vivo
e no qual percebo semelhangas com vivéncias de muitas de nds. Em
novembro de 2017 uma amiga querida, ex-companheira, faleceu. Jaci*
era uma mulher indigena, bissexual. Como tantas outras pessoas LGBT
e indigenas, Jaci ndo suportou a angustia do mundo e tirou a prépria
vida. Nas semanas seguintes a sua partida fiquei desolada, sem
conseguir escrever mais nada. Pensei: eu gosto tanto de escrever,
especialmente sobre alegria, mas como fago agora? Como eu vou
conseguir falar (aqui na dissertacdo e em outros espagos da minha vida)
sobre alegria depois deste golpe de tamanha tristeza? A morte de Jaci
segue sendo uma imensa dor em meu coracdo. No final do més de

41 Estou usando um pseuddnimo.
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novembro, aconteceria a Jornada do Pensamento Lésbico, um evento
gue eu aguardara o ano todo, ansiosamente. Por estar muito entristecida
tanto pela morte de Jaci quanto pelo rompimento da relagdo com uma
companheira, quase desisti de ir, mas acabei juntando todas as minhas
forcas para ir, acreditando que o encontro com mulheres léshicas
poderia me auxiliar neste momento.

Foi uma aposta certeira. Dentre as muitas falas que me tocaram,
uma delas se destacou, a da professora negra e Iésbica Fatima Lima.
Disse ela: nds que estamos vivas temos a obrigacdo de produzir
pequenas felicidades, temos o dever de tentar ser feliz, por nés e pelas
gue ja foram.

Guardo esta frase com muito carinho, pois foi muito potente para
gue eu relembrasse do porqué sou feminista, ativista lésbica e anti-
racista. Outra fala que me tocou imensamente foi a de uma moca negra e
Iéshica, que no Slam* das Minas, que disse o seguinte:

O racismo, 0 machismo e a lesbofobia me pde todos os dias em
perigo e tenho sobrevivido. Paro para pensar; por que sera que
eu ndo desisti de lutar? E quase vejo o semblante dos meus
ancestrais, as minhas irmas de luta, a heranga na qual me
espelho, em cada mulher escrevendo eu me vejo e 0 sorriso que
mantenho mesmo com tanto desespero e me dao forca e
coragem para continuar. Forca e coragem para continuar (Slam
das minas, Salvador, 2017).

Lembrei também de Julieta Paredes, feminista boliviana, lesbiana
e indigena, quando comenta que

uma das coisas que sempre dizemos é que nos fazemos politica
como um profundo ato de amor, amamos a nosso povo, e 0 que
nos move é isso, somos apaixonadas por nosso pPovo: as
pessoas, a natureza, a paisagem... € por amor inventamos todas
as metodologias e a facilitagdo que utilizamos, procuramos
explicar ao nosso povo como lhe amamos, como queremos que
seja amanha, como gostariamos de viver... E essa € a acdo
politica: expressar nossos desejos e esperancgas. (...). Algo que

42 Slam é um formato de apresentacdo de rima e poesia, caracterizado pela
preferéncia aos espacos publicos, da rua, protagonizado em geral por pessoas negras
e indigenas (mais recentemente).
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seja sem sentimentos, sem paixdo, ndao € para nos a revolugdo
(Paredes, 2016:3).

Estas mulheres com quem tanto aprendo, as teoricas, ativistas ou
ndo, estas mulheres entrevistadas me ensinam que, como diria Lugones:
“ndo se resiste a colonialidade sozinha”. Assim, um aprendizado que
tive com essas mulheres todas é que as nossas redes de afeto, de partilha
e construcdo de saberes sdo lacos que nos auxiliam a nos manter vivas,
seja por mais um dia, seja pelo tempo que cada uma conseguir. Os
esforcos tedrico-militantes meus e das outras tantas que me antecederam
e que virdo apds de mim sdo para que as vidas das pessoas LGBT néo
sejam ceifadas antes do tempo natural de sua estacao.
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ANEXO A

TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO
(TCLE)

Titulo do Estudo: Relagdes familiares LGBT: narrativas de pessoas trans
e ndo-heterossexuais de Floriandpolis.

Este estudo se refere a dissertacdo de mestrado em Psicologia de
Geni Daniela Ndfiez Longhini, com orientacdo da Prof.2 Dr.2 Mara
Coelho de Souza Lago e co-orientacdo da Prof.2 Dr.2 Maria Juracy
Toneli Filgueiras. O propésito deste termo é fornecer a vocé,
convidado/a/e, as informacfes necessérias que possibilitem sua decisdo
de aceitar ou ndo participar deste estudo. Assim, convido a vocé para
participar dessa pesquisa que busca conhecer aspectos relacionados as
experiéncias familiares de pessoas LGBT, naquilo que considera
importante nesse caminho. Dessa forma, durante a pesquisa, vocé sera
entrevistada/o/e, respondendo perguntas sobre como foi e é vivenciar
sua orientacdo sexual e/ou identidade de género no &mbito familiar e
como compreende sua trajetéria nesse aspecto.

Procedimentos do Estudo

As conversas entre vocé e mim serdo gravadas em audio, mas se
vocé se sentir desconfortadvel poderd pedir que a gravacdo seja
interrompida ou mesmo apagada. Se for este 0 caso, desligarei e farei
apenas um relato escrito do didlogo. As transcrigdes poderdo ser
disponibilizadas a vocé, se for da sua vontade. Vocé podera se recusar a
responder qualquer pergunta, sem que isso te prejudique de nenhuma
maneira. Da mesma forma, vocé pode sentir-se absolutamente a vontade
para recusar-se a participar, retirar o seu consentimento ou interromper a
participacdo a qualquer momento, sem ter que apresentar qualquer
justificativa. Garantimos sigilo e privacidade da sua identidade.

N&o ha beneficio nem custos para participar deste estudo, mas ao
participar vocé estard contribuindo para a producdo teorica brasileira
sobre 0 tema e para expansao do debate na Psicologia e nos estudos de
género. Mesmo ndo havendo previsdo de custos para participacdo na
pesquisa ou decorrentes dela, se ocorrer algum dano ou custo eventual
as pesquisadoras fardo indenizacdo/ressarcimento através de recursos
préprios. VVocé poderd se recusar a participar, ou desistir de participar no
estudo a qualquer momento. Participar desse estudo ndo anula nenhum
de seus direitos legais. A sua participacdo nao envolve risco antecipado,
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a ndo ser sentimentos e lembrancas que vocé poderd experimentar
guando discutir suas vivéncias relacionadas a sua sexualidade,
afetividades. Nesse caso, a pesquisadora fard o acolhimento e, se
necessario, fard encaminhamento para atendimento psicoldgico em local
gue seja conveniente para vocé. Se vocé tem alguma questéo ou divida,
por favor, pergunte, e nds faremos o melhor possivel para respondé-las.
Se vocé tiver alguma outra questdo no futuro, podera entrar em contato
conosco pelo e-mail geninunez@gmail.com ou ainda pelo telefone (48)
99901-8835. As pesquisadoras se comprometem a cumprir todas as
exigéncias da Resolucdo CNS 466/2012. A qualquer momento da
pesquisa vocé podera solicitar esclarecimentos sobre a pesquisa, antes e
durante o curso do estudo, com o Comité de Etica em Pesquisa com
Seres Humanos (CEPSH) da Universidade Federal de Santa Catarina
através do telefone (48) 3721-9206 ou e-mail
cep.propesg@contato.ufsc.br

Nome Completo Assinatura (participante)

Nome Completo Assinatura da pesquisadora (Geni Longhini)

Nome Completo Assinatura da Pesquisadora Responsavel (Mara
Lago)

Local e Data

Endereco para contato das pesquisadoras: Departamento de
Psicologia, Centro de Filosofia e Ciéncias Humanas, Programa de Pds
Graduagdo em Psicologia, Universidade Federal de Santa Catarina,
Campus Universitario, Trindade, Floriandpolis/SC, CEP:88040-970.



