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APRESENTACAO

A intersec¢ao que estuda, em conjunto, pessoas com deficiéncia e
desigualdade de género pode ser considerada recente no Brasil, tendo
como um de seus marcos o langamento do livro “O que é deficiéncia?”,
da pesquisadora Débora Diniz, em 2007. A abordagem da midia a
respeito desta intersecgdo ¢ praticamente inexistente e sio0 poucos 0s
levantamentos sobre a violéncia que mulheres com deficiéncia sofrem
em nosso pais.

Ao longo dos quatro anos de graduacdo em Jornalismo na
Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), ndo vi os meus colegas
desenvolvendo o assunto nos trabalhos propostos dentro das disciplinas.
Afirmo, infelizmente, que em nenhuma das aulas debati a necessidade
de inserir o tema como pauta.

A minha relacdo com pessoas com deficiéncia surgiu em uma aula
no centro de Florianépolis, em Santa Catarina. Andando pelas ruas
esburacadas, ladeiras acima e abaixo, me incomodei com a quantidade
de barreiras arquitetonicas que aquele bairro oferecia aos seus pedestres
e pensei “como as pessoas com deficiéncia fisica conseguem se
locomover por aqui?”’; e entdo veio a minha primeira pauta, quando eu
ainda era considerada Caloura B, ou, para ser mais objetiva, estava em
meu segundo semestre de faculdade.

Dali em diante, nio houve sequer um semestre em que eu nao
desenvolvesse a tematica. Conversei com pessoas surdas, cegas, com
deficiéncia fisica e com deficiéncia mental. Li sobre moda inclusiva,
fetiches, ensino de diversas disciplinas e, aos poucos, fui percebendo
que existe um desconhecimento enorme acerca dessas pessoas.

Notei também que, mesmo em um ambiente de experimentacao,
como a graduacdo, ha um receio em abordar o assunto, por medo
de reproduzir preconceitos construidos pela nossa sociedade ou
simplesmente pela falta de interesse. Aprendi que o mais importante esta
no fato de jamais esquecermos que elas sio pessoas antes de qualquer
deficiéncia. A deficiéncia nio as define. Por conta disso, e em respeito a
nomenclatura que elas escolheram para si, nomeio-as de “pessoas com
deficiéncia” ao longo deste livro.

A ideia de interseccionar género e deficiéncia nasceu dos estudos
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desenvolvidos em duas disciplinas de Jornalismo e Género, ofertadas
como optativas na UFSC. Ao ler sobre o assunto, espantei-me com
o pensamento arcaico e com a violéncia a qual essas mulheres sido
submetidas. Escutei de colegas do curso que seria impossivel encontrar
fontes dispostas a conversar comigo, inclusive ouvi de professores
palavras desencorajadoras. Afinal, as pessoas pensavam, a quem esse
tema importa? Entao, entendi que a deficiéncia esta na sociedade, e nao
no individuo.

Explano neste espago que nao sé encontrei mulheres a fim de
colaborar com este livro, mas a conversar, compartilhar e desabafar.
Noés, jornalistas, nao devemos cair na ideia de que temos o poder de dar
voz a essas mulheres (expressao muito usada quando queremos contar
histérias de grupos sociais considerados minorias). Elas ja tém voz, nos
que insistimos em nao escuta-las.

Assim, conheci cinco mulheres com deficiéncia que me trouxeram
diversos aspectos de sua vida. Eu apenas anotava e deixava nossas
conversas flufrem. Nao entrevistei seus familiares e nao questionei suas
histérias com especialistas da area. O meu intuito era escutar tudo o que
elas tinham para me dizer e reproduzir seus sonhos, medos e momentos
marcantes. Apeguei-me a0 lema das pessoas com deficiéncia: “Nada
sobre nés sem nos” para construir uma narrativa que as colocassem no
protagonismo.

Compartilho, entdo, as minhas experiéncias, as experiéncias destas
mulheres, além dos dados coletados e de conversas intimas obtidas em

poucos encontros. Espero que gostem e muito obrigadal
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CAPITULO I
NA COXIA




O salto verde

Era maio de 1979, ano em que a musica mais tocada no mundo era
My Sharona, da banda estadunidense The Knack. O repertério do radio
provavelmente teria contemplado o topo de 4its da Billboard naquela
noite, se Luiza™ nio tivesse abandonado a sua festa de aniversario para
buscar uma amiga a algumas ruas de distancia do local. A jovem nao
sabia como chegar ao enderego e Luiza prontamente decidiu busca-la
para que pudesse comparecer a0 seu vigésimo primeiro aniversario.

O salto plataforma verde permanecera em seus pés, afinal,
tinha implorado para que a mae lhe comprasse aqueles sapatos e nao
os tiraria apenas para pedalar algumas quadras. Sentia-se deslumbrante
e poderosa com o presente, como qualquer jovem de 21 anos deveria se
sentir. Subiu em sua bicicleta e, acompanhada por dois primos que iam
em outras bicicletas logo atras, Luiza escolheu um trajeto diferente do
que estava acostumada a fazer.

Arrumada para comemorar seu aniversario, a jovem recebia os
olhares dos mogos nas calgadas e acenava de volta para as gracinhas que
ouvia. “Eu sempre fui bem atrevida e afrontosa, sabe? Nao deixava as
coisas baratas”, contou, lembrando-se da sua adolescéncia e do inicio da
sua vida adulta.

Conversei com Luiza em sua casa, 38 anos depois do seu aniversario
e da ultima vez que usara o salto verde. Recebi o seu endereco via
WhatsApp e chegando em frente ao local, encontrei a porta de entrada
aberta para me receber. Ela esperava sentada a mesa que separa a sala
da cozinha, em uma casa pequena, porém aconchegante, préxima ao
aeroporto de Florianépolis.

Ela lembrou com felicidade no rosto do quanto estava bela naquele
dia de aniversario, mas retraiu-se quando comegou a contar o que tinha

acontecido na data. Ainda brincando com os jovens que a provocavam,

"Todos os nomes marcados com um * (astetistico) sao ficticios, medida adotada
para proteger a identidade das entrevistadas e de seus familiares.
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Luiza nao conseguiu se equilibrar com firmeza na bicicleta.

A descida do Morro da Antena, na cidade de Tubario, sul do estado
de Santa Catarina, ingreme que s6, nao estava cheia naquela quinta-feira.
Porém, para o azar de Luiza, um carro passava ao seu lado quando se
desequilibrou. O lado direito do seu corpo recebeu todo o impacto ao
voar e bater contra o para-brisa do veiculo em movimento. Dali em
diante, a jovem nao se lembra de mais nada daquele dia.

Acordou trés meses depois, no hospital Nossa Senhora da
Concei¢ao, em Tubarao, com o corpo parcialmente engessado até o seu
tronco, as pernas penduradas formando um V e com uma incomoda dor
de cabeca, sem entender o que estava acontecendo. Quando conseguiu
se olhar pela primeira vez no espelho ap6s o acidente, ndao o reconheceu
diante dos diversos machucados nao cicatrizados: seu rosto estava
totalmente “desconfigurado”.

Contrastando com a angustia de Luiza, a felicidade da sua familia
era evidente em poder ouvir novamente a sua voz, mas as noticias
nao eram boas. A sucessdao de cirurgias — cerca de dez —, a qual foi
submetida, ainda nao tinha sido finalizada e uma infec¢do poderia piorar
o quadro instavel da paciente.

A cirurgia consistia na retirada de uma parte do osso do fémur,
localizado no quadril, para curar as fraturas que aconteceram em
um dos ossos da coxa direita da jovem, onde a infec¢do surgiu. Se o
procedimento desse errado ou demorasse a ser feito, a perna teria de
ser amputada. Recém-acordada de um coma, as palavras dos médicos
golpearam Luiza que, sentindo-se destruida, nada podia fazer.

Depois de seis meses no hospital, a jovem pode finalmente voltar
para casa em uma cadeira de rodas e com um atestado de invalidez
em maos. A partir daquele momento, Luiza carregava consigo o peso
da determinagao de que nao poderia mais correr, caminhar e realizar
atividades do dia a dia como qualquer outra pessoa.

“Vocé quer ver os buracos na minha perna?” ela prontamente se

levantou e apontou dois furos na coxa direita , consequéncias dos meses
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internada no hospital com as pernas penduradas para o alto —
procedimento feito para facilitar a circulagao. Hoje, caminha com certa
dificuldade com as duas bengalas, mas tal movimentagao contraria o
diagnostico inicial: Luiza jamais conseguiria andar outra vez.

Afrontosa, como ela mesma contou, nio deu ouvidos ao que
os médicos disseram sobre a sua recuperacao. Precisou retornar ao
trabalho menos de um ano depois do acidente, pois a sua situagao
financeira pedia isso. Voltou a ajudar a mae a lavar e secar roupa para
outras pessoas, atividade que forcava Luiza a ficar em pé esfregando as
pecas nos tanques.

“Meu fisioterapeuta disse que esse servico acabou me salvando,
porque eu movimentava meus musculos e eles nao atrofiaram”, contou.
Luiza também trabalhou ao longo da sua vida com servigos gerais, como
empregada doméstica e diarista. Apds se aposentar, sentiu-se entediada
por ficar em casa.

Os livros espalhados pelos moveis da sala e o notebook perto deles
mostravam que Luiza sempre tinha alguma coisa com que pudesse se
distrair. “Eu sempre fui muito ativa, ¢ complicado ficar em casa”, e logo
apos essa fala me ofereceu agua, refrigerante ou suco, s6 para que nos
pudéssemos nos movimentar um pouco.

Mostrando sua inquietude, Luiza buscou alternativas para
matar o tédio que vinha sentindo. Trabalhou por dois anos viajando
para o Paraguai de 6nibus, uma viagem de cerca de 15 horas, para
comprar produtos de tecnologia e revender no Brasil. Com o dinheiro
conquistado, terminou as obras da casa propria que divide hoje com seu
marido e uma de suas netas.

Mas problemas na perna esquerda apareceram no inicio de 2017,
obrigando-a a usar duas muletas. “Minhas duas maos ficam ocupadas,
entdo eu nao tenho mais como carregar aquelas sacolas enormes do
Paraguai”, lamentou. Aposentada atualmente, ela sente falta da correria
do dia a dia e reclama de ficar sozinha em casa. “E uma tortura, o

siléncio me incomoda”.
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Para se livrar da solidao — a neta e o marido estudam no perfiodo
da tarde —, se matriculou nas aulas de natacao e computacao oferecidas
pela Associagao Florianopolitana de Deficientes Fisicos (Aflodef).
Também optou por participar de um encontro semanal na associagao, em
que realiza atividades de integracao com outras pessoas com deficiéncia:
fala sobre a propria vida, assiste filmes, se distrai, além de acompanhar
debates sobre saude, diteitos humanos, entre outros.

Quando pode, Luiza vai visitar a mae em Biguacu, cerca de 20km
de distancia de sua casa. “Pego dois 6nibus e ainda tenho que caminhar
um pouquinho”, explica desenhando o trajeto no invisivel da toalha de
mesa. “Sempre ouvi as pessoas falando que fago loucuras, mas gosto de

me desafiar”.
Escondida

A palavra desafio aparece com frequéncia na vida de Fernanda*.
Caminhando de bracos dados comigo, eu sentia o peso do seu corpo
se apoiando em mim. A cada passo, um breve instante até conseguir
firmar os pés para o proximo. Lentamente, entramos em um café em
Florianépolis.

Empolgada para me ajudar a escrever um trabalho sobre mulheres
com deficiéncia, Fernanda comecou a falar sobre varias amigas ¢ o
quanto elas poderiam contribuir com o trabalho. Até me olhar confusa
e perguntar: “Vocé quer falar sobre o qué especificamente?”. Sentamos

e pedimos um café cada.

— Quero falar sobre mulheres com deficiéncia e violéncia de
género — até aquele momento, imaginei que Fernanda soubesse sobre
0 que a entrevista se tratava, pois tinhamos conversado pelo WhatsApp
previamente acerca do tema.

— E o que ¢é isso [violéncia de género|? — questionou com a sua

testa franzida representando uma bela confusao mental.
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Expliquei de forma simples que violéncia de género® é um tipo de
violéncia que mulheres sofrem apenas por serem do género feminino.
Ela entendeu o que eu quis dizer e logo respondeu: “Acho que todas ja
passaram por isso. Vamos comegar a entrevistar?”.

Iniciamos a conversa a partir de 2004, quando um dos maiores
desafios de Fernanda estava no auge. A preparacao para a criacao de
uma sociedade entre companhias de danga ocupava boa parte do seu
tempo: “Eu vivia a trés mil por hora naquela época, nio tinha espago
para parar e aproveitar”’, reconheceu.

Além da formagao da nova sociedade, ainda precisava conciliar os
ensaios, as aulas, sua vida social, sua familia e seu noivado. Em dezembro
daquele ano, a bailarina viajou com sua equipe de Florianépolis para o
Rio de Janeiro, a fim de realizar um curso de danga na capital fluminense.

Antes mesmo de embarcar no avido, Fernanda sentiu que algo
estranho acontecia com o seu corpo. Em suas palavras, trémulas
enquanto conversava comigo, ela explicava que o chao tinha lhe faltado
algumas vezes, mas pensava que tudo era efeito do estresse acumulado
diante de tantas tarefas.

Assim que chegou ao Rio de Janeiro, uma forte dor de cabeca
pegou Fernanda desprevenida, obrigando-a a abandonar o curso de
danca e procurar ajuda em um hospital. Sofrendo com dores de cabega
frequentes ha mais de trés anos, a equipe médica decidiu interna-la para
observacao.

Foi liberada apés duas semanas, mas ainda sem um diagnéstico.

Fernanda voltou para Florianépolis disposta a retomar sua rotina, porém

“Em 1993, a Organizagio das Na¢des Unidas (ONU), por meio da Declaragio
sobre a Eliminac¢ao da Violéncia contra Mulheres, definiu a violéncia de géne-
ro da seguinte forma: “Art. 1: O termo ‘violéncia contra mulheres’ significa
qualquer ato de violéncia baseada no género que resulte, ou provavelmente
resulte, em dano ou sofrimento fisico, sexual ou psicolégico para as mulheres,
incluindo ameacas de tais atos, coer¢io ou privacdo arbitraria de liberdade, que
ocorram em publico ou na vida particular.”
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os sintomas a impediram de continuar a trés mil por hora.

Diagnosticada com a Sindrome de Susac, a bailarina teve que
abandonar nao sé os palcos, mas sua vida de empreendedora, coredgrafa
e professora durante seu tratamento. A sindrome é considerada rarfssima,
uma vez que s6 conta com 300 casos relatados no mundo todo, atingindo
principalmente mulheres entre 20 e 40 anos. Um dos principais sintomas
sao as fortes dores de cabega, que acompanharam Fernanda antes e
depois da descoberta, além de manifestagdes neuroldgicas que variam
de caso para caso.

Na bailarina, a sindrome afetou principalmente a sua nog¢ao
de equilibrio. Nos primeiros anos apés o diagnostico, sentia muita
dificuldade para andar e raramente conseguia fazer isso, mesmo com
auxilio. Hoje, ja consegue caminhar sem o andador, apoiada em bragos
e cadeiras que possam vir a ajudar no meio da trajetoria.

De forma similar, a visao e a audi¢ao foram comprometidas, mas
Fernanda nao soube informar com precisao quanto tinha perdido de
cada sentido. A perda de memoria também é relatada como uma das
sequelas da sindrome e presente a cada “nao me lembro” quando recebia
alguma pergunta da futura reporter que vos escreve.

A sua familia decidiu buscar tratamento em um centro de referéncia
e encontraram o hospital Sarah Kubitschek, em Brasilia, conhecido
como Rede Sarah. Apés um més de analise, Fernanda comegou o
acompanhamento, no servico que ¢é responsavel pelo atendimento de
vitimas de politraumatismos e problemas locomotores. Ali, ela foi aos
poucos retomando os seus movimentos.

Além da Sindrome de Susac, também foi diagnosticada com a
bipolaridade, doenga psiquiatrica caracterizada por variagoes acentuadas
do humor, com crises de depressio e mania, um estado de euforismo.
A familia foi responsavel por perceber essas alteragdes repentinas e o
diagnostico veio em 2010.

Com a soma da sindrome e a bipolaridade, Fernanda viveu dias

complicados, desejando aproveitar tudo o que mundo tinha para lhe
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lhe proporcionar. Ansiosa, nao media as consequéncias dos seus atos e
arriscava, por exemplo, caminhar sozinha pelas ruas sem nenhum tipo
de apoio, o que podia representar graves riscos, como quedas e outros
acidentes.

Com acompanhamento médico por conta da bipolaridade,
Fernanda admite que viveu dias que nao pretende voltar. Com poucas
memorias, ela sabe que causou problemas a si propria, nao respeitando
recomendagdes médicas, mas que também deixou sua familia preocupada.

Hoje, Fernanda mora em Jaragua do Sul com o marido e visita
Florianépolis com frequéncia, para encontrar os amigos e familiares.
Mas lamenta o quanto as pessoas se afastaram dela depois da descoberta
da sindrome: “ninguém fala diretamente para vocé, mas vocé sente que
elas nao querem mais estar por perto’.

Muitos amigos, ou os que Fernanda considerava como amigos,
deixaram de chamar a bailarina para sair e para 0os eventos que
ela costumava frequentar referentes ao mundo da danca. “Eu fui
diretamente dos palcos para a coxia, onde ninguém pudesse me ver”.
Apesar da decepciao, Fernanda acredita que hoje consegue distinguir
quem sao realmente as pessoas dispostas a ajudar, além de qualquer
interesse proprio.

Apesar de seus sonhos, niao acreditava que poderia voltar aos
palcos, mas, quase dez anos apds o inicio do tratamento, recebeu o
convite e participou de uma apresentagao de danca em Floriandpolis.
Um dos seus ultimos projetos foi o lancamento de um livro sobre a sua
trajetoria pessoal, com previsao para um segundo volume, confidenciou-
me enquanto tomava mais um gole de seu café.

Por sentir que sua historia poderia ajudar outras pessoas, Fernanda
decidiu retribuir o apoio que recebeu e comegou a dar palestras sobre
superacio de obstaculos e desafios. E a forma que ela encontrou de
voltar ao protagonismo e, 20 mesmo tempo, sentir-se querida novamente

por outras pessoas, assim como se sentia nos palcos.
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Curto-circuito

Em um domingo chuvoso na capital catarinense, encontrei
Débora*, uma mulher de estatura baixa que emanava simpatia na
forma como me recebera em sua casa e no seu jeito divertido de sorrir.
Encantei-me pela sua beleza assim que abriu a porta e me convidou
para sentar-se a mesa da sala. Ao fundo, tocava uma musica relaxante,
de algum documentario que passava nos canais da Discovery. Durante a
nossa conversa, foi possivel perceber que sentir-se querida e amada por
outras pessoas era algo que Débora prezava em sua vida.

Mas, com as palavras truncadas, emitidas entre respiracoes mais
fortes, explicou que a sua possibilidade de éxito nessa tarefa foi decidida
horas antes do seu nascimento. Talvez ela fosse a mulher que gostaria
de ser — gostosa, malhada e desejada — se a sua mae tivesse recebido
um atendimento médico correto e respeitoso. Talvez Débora se sentisse
bem com o seu préprio corpo se a sociedade ndo olhasse as pessoas
com deficiéncia como se elas fossem de outro mundo. Mas a realidade
de Débora foi alterada quando seu cordao umbilical enroscou em seu
pescoco, ainda na barriga de sua mae.

Por horas, Vanusa*, mae de Débora, sofreu com a negligéncia
de profissionais que ignoravam as fortes dores que ela vinha sentindo.
Vanusa ficou por quase 24 horas em trabalho de parto, com dores e
desesperada — o seu instinto de mae alertava que alguma coisa estava
errada. Os médicos decidiram intervir e realizaram manobras que
forcaram o nascimento de Débora. As medidas, como o médico se
debrugar em cima de sua barriga e empurra-la, consideradas hoje como
violéncia obstétrica, aceleraram o parto de Débora, que nasceu com
uma coloragdo arroxeada por falta de oxigénio.

Foram necessarios 45 minutos até a recém-nascida conseguir
respirar. Débora sé sobreviveu porque os médicos mantiveram o fluxo
de oxigénio ao seu cérebro e coragdo. As consequéncias do desastre —

como ela mesma chama ao seu parto — foram as sucessivas convulses
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ainda no hospital e a paralisia cerebral. As sequelas da paralisia cerebral,
decorrente de um disturbio durante o desenvolvimento do cérebro,
variam de pessoa para pessoa, mas tém como uma das caracteristicas
principais a dificuldade motora.

As convulsdes a acompanharam até os 13 anos, com uma média
de uma a cada semana. No periodo que antecedeu a sua primeira
menstruagao, quando as convulsdes cessaram, Débora chegou a ter
convulsoes todos os dias da semana e mais de uma vez por dia. Para ela,
o pior era o sentimento de impoténcia gerado a cada crise, uma vez que
a pessoa fica completamente rendida a convulsao e nao ha nada que ela
possa fazer até terminar: “eu sentia como se 0 meu corpo todo estivesse
em completo curto-circuito”, metaforizou.

Outras sequelas, com as quais Débora convive atualmente, sao os
problemas na sua locomog¢ao — anda com ajuda de uma bengala e teve
sua nocao de equilibrio comprometida — além da dificuldade em falar.
Por conta disso, precisou consultar fisioterapeutas e fonoaudidlogos,
bem como realizar atividades fisicas constantes; hoje pratica o pilates.

Pedagoga, trabalhando com jovens estudantes do ensino
fundamental, Débora tentou a0 maximo ignorar os olhares maldosos
que a seguiram a vida toda. Atualmente, ela sabe que muitos dao
risada de sua condi¢ao e que brincam com a sua deficiéncia. Enquanto
conversavamos, na sua casa em Floriandpolis, percebi o quanto a
ignorancia em relacdo as pessoas com deficiéncia ainda a afeta.

“Elas me olham e pensam: ela ¢ bonita, mas serda que é burra?
Sera que ¢ inteligente?””, como se a deficiéncia viesse carregada de um
questionario ao qual Débora fosse obrigada a responder em todas as
suas relagoes, principalmente as amorosas. Isso quando ela tem o direito
de responder: “Muitas vezes nao me dao a chance de me apresentar.
Elas ndo querem me conhecer por conta da deficiéncia. Entao como
vao saber se sou legal ou nao?”, questionou.

Entender que era uma pessoa com deficiéncia demandou tempo

— e traumas — que ela carrega diariamente, enquanto tenta se manter
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em pé nas calgadas com buracos, ou nos locais com pouca acessibilidade.
Algumas semanas apds conversarmos, Débora se desequilibrou na rua
e caiu, precisando afastar-se do pilates e do seu trabalho por conta dos
machucados em seu corpo.

Mesmo assim, ela ainda tinha animo de participar deste trabalho e
contar a sua historia — dessa vez por WhatsApp — e ainda se oferecer
para contribuir sempre que preciso por acreditar na importancia de
falar sobte esse tema: “E muito importante que pessoas de fora dessa

realidade saibam o que acontece conosco”.
A coragem na mala e o medo no fundo falso

A forma como conheci Teresa* foi diferente das outras personagens
deste livro. Na maioria das vezes, consegui o contato das mulheres por
meio de conhecidos ou de outras entrevistadas, formando um circulo de
fontes. Com a moga de cabelos bem clarinhos, quase brancos, o primeiro
encontro ocorreu na Associa¢ao Catarinense para Integragao do Cego
(Acic), em Florian6polis, apds uma entrevista com as coordenadoras da
instituicao.

Teresa estava sentada em um dos bancos localizados no patio da
associagao. quando me aproximei e contei sobre o trabalho que estava

desenvolvendo. Ela logo ficou timida:

— Mas eu vou ter que aparecer na camera? — perguntou

desconfiada.

Expliquei que o trabalho se tratava de um livro e que, no final, ela
poderia ler tudo o que eu tinha feito. Assim, Teresa relaxou e aceitou
me encontrar outro dia, no mesmo local, para conversar um pouco mais
sobre a sua deficiéncia e a sua vida. Brincando que viria “toda arrumada”
para a entrevista, ela se mostrou empolgada em participar deste projeto.

Teresa também precisou ignorar os julgamentos das pessoas e
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encontrou, nao s6 nos amigos e na familia, mas em si propria a forca
necessaria para isso. Nascida em Navegantes ha 49 anos, os médicos
logo perceberam que havia algo de diferente com os seus olhos. O
diagnostico de glaucoma, doenga que atinge o nervo 6ptico e pode
causar cegueira, veio nos primeiros dias de vida, mudando por completo
a rotina de seus pais que precisaram correr atras dos mais variados
médicos — e orgamentos — para os tratamentos da filha.

Um dos sintomas mais comuns da doenca ¢ o aumento da
pressdo intraocular, que causava severas dores em Teresa. A menina,
que nao conseguiu tratamento adequado por falta de recursos — tanto
dos hospitais quanto pessoais — vivia co¢ando o olho e esfregando a
area a fim de tentar aliviar a dor e, por conta disso, a regido embaixo
do olho estava sempre assada e machucada: “Minha mae achava que eu
estava me escondendo de alguma coisa, mas, quando eu ficava em seu
colo, sempre afundava meu rosto no seu peito para poder usar a sua
blusa e cocgar os olhos”.

Aos quinze anos, um dos médicos que ela consultava com
frequéncia a alertou para o risco de perda total de visao e que Teresa
precisaria realizar a extragao dos olhos. A jovem contou para todos
os amigos sobre a possivel retirada dos olhos e o quanto aquilo soava
divertido para ela, que ainda nao entendia a gravidade do problema.

Naquela época, Teresa s6 conseguia enxergar vultos e diferenciar
cores. Ela sabia quando a novela mudava de cenario por conta das
diferentes cores dos figurinos, conseguia distinguir dia da noite e —
o mais importante — podia combinar suas roupas tranquilamente,
sem cometer “erros” que hoje em dia realiza, como sair de casa com
o pé direito com um sapato marrom e o esquerdo com um preto. “E
voce acha que eu ia aguentar ficar assim fora de casa? Fui na loja ao
lado e comprei um par de sapatos novos”, contou, dando risada da sua
distracao.

A coragem — e ndo a deficiéncia, como algumas pessoas podem

pensar — mudou a vida de Teresa, quando decidiu e encarou o desafio
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de mudar-se para Florianopolis sem a familia, com apenas 15 anos e
ir viver na moradia oferecida na época pela Acic. Chegou com as
expectativas e a timidez na mala, que também trazia no fundo falso o
medo e o receio de deixar para tras tudo o que conhecia.

“Os primeiros dias foram muito complicados”, contou enquanto
arrumava o cabelo, sentada bem proxima a mim em um dos bancos
da Acic, sua casa dos 15 aos 18 anos. “Eu nido queria conversar com
ninguém, tinha muito medo. Mas em compensagao agora...”. Teresa
tateou o banco até encontrar o meu celular, que gravava o audio da

conversa e concluiu:

— Voce vai ter que tomar cuidado, porque vou ocupar a memoria
toda dele — disse brincando. Depois de ouvir minha risada, voltou-se
para mim e terminou de me conquistar com a simpatia. — Meu senhor,

que risada gostosal

Dentro da Acic, existem varios alunos que comegaram a fazer
parte da rotina diaria de Teresa, que, aos poucos, foi desenvolvendo
seu carater e perdendo a timidez. Querida por muitos na associac¢ao, foi
nesse ambiente que conquistou amizades duradouras e percebeu, com a
desenvoltura de seus colegas, que também era capaz de realizar as mais

variadas tarefas. Exceto cozinhar com beterrabas:

— Essa historia é muito engracadal Eu fui toda empolgada cozinhar
para uma amiga, descasquei a beterraba e nao lavei a mao. Eu ndo sabia
que ela estava manchada, né — deu uma risada leve e prosseguiu. — Fui
pegar os outros talheres e instrumentos para cozinhar, ou seja, no final a

cozinha tava toda roxa e eu nao fazia a menor ideia disso!

Hoje, Teresa ndo enxerga nada. Perdeu a visao em 1993, quando
o seu unico filho tinha apenas dois anos de idade, mas se lembra,

chorando, das cores do cabelo do menino — “amarelinho” — e como
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ele era cacheado. Sente falta das cores do natal, das luzes que piscavam
em Florianopolis e do Cruzeiro do Sul, que conseguia observar enquanto
ainda morava em um sitio em Navegantes, por conta das poucas luzes
da regiao rural.

Em 2000, realizou a extragdo completa dos olhos por meio do
Sistema Unico de Saude (SUS) e Teresa optou por colocar duas proteses.
A cirurgia trouxe alfvio as dores que a acompanharam por longos
anos, ja que a claridade que ainda conseguia distinguir a incomodava,
causava dores de cabeca e Teresa ndo via motivo para utilizar 6culos
escuros e esconder a possivel cegueira. Assim que deixou de enxergar os
contornos, decidiu pela extracao. “Eu ja ndo enxergava mais nada, entao

por que manter esses olhos?”.

Cantinho da escuta

Eliane Venera, assim como Teresa, teve problemas em
conseguir atendimento médico que a auxiliasse com a sua deficiéncia,
principalmente no inicio de sua vida. Nascida em 1971, ela acredita que
a falta de conhecimento dos profissionais sobre problemas neurologicos
na época foi o maior empecilho para obter tratamento.

Eliane teve paralisia cerebral nos primeiros meses de vida e,
diagnosticada aos seis meses, foi encaminhada para tratamento
ortopédico. Viveu anos sofrendo com cirurgias de corre¢iao por conta
dos problemas motores.

A paralisia cerebral afetou a parte motora, que comegou a gerar
“grandes deformidades” em seu corpo, como uma perna maior do que
a outra e musculos subdesenvolvidos. A primeira cirurgia de corre¢ao
foi realizada quando a menina tinha apenas oito anos e hoje sao 25
intervencdes ao longo de sua vida. A préxima, uma cirurgia no menisco
— estrutura de fibrocartilagem que amortece os movimentos do joelho
—, apesar de ainda nao ter uma data definida, ja esta no calendario de

Eliane, pois as dores a lembram disso com frequéncia.
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Por conta das incansaveis cirurgias, Eliane precisou se mudar para
o Rio de Janeiro, local onde era possivel realizar as intervengdes por
meio do SUS. A menina, de apenas 11 anos de idade, ficou internada
por dois anos e oito meses em um hospital. Quando saiu em definitivo,
ja tinha completado 14 anos e passara apenas um més em Santa Catarina
visitando amigos e familiares e, claro, descansando em casa, longe do
ambiente que a apavorava.

Na época, a jovem s6 queria poder viver como uma adolescente
normal, em um ambiente familiar confortavel e que a acalentasse, assim
como a residéncia em que vive atualmente, em Palhoca, na Grande
Florianépolis. O cheiro de bolo no forno tirava minha concentragao
enquanto a entrevistava, mas me fez olhar para a Eliane com o olhar de
uma jovem que val visitar a avo: ou seja, me senti em casa.

Depois do periodo de internagao no hospital, voltou a estudar no
ensino fundamental e formou-se no colégio, sempre tendo apoio de
seus amigos e professores. “O problema ¢ que, depois de certa idade
[oito anos] minha vida foi baseada em fazer cirurgias”, lamentou.
Isso acontecia por seu cérebro nio se condicionar 100% as novas
configuragoes — feitas a partir das cirurgias ortopédicas —, assim,
conforme o tempo passava, a forma errada de caminhar ou de acomodar
seus musculos voltava.

Quando completou 18 anos, Eliane comegou a pesquisar e
percebeu que a sua condi¢do era neuroldgica e nao ortopédica. “Teve
um momento da minha vida que até esqueci que eu tinha paralisia
cerebral, pensava apenas que era alguma ma formagao minha”, tudo
porque as pessoas desacreditavam que ela tinha algum problema no
cérebro: logo associavam a paralisia a deficiéncia mental, diferente do
que Eliane desenvolveu. Foi assim que buscou tratamento neurolégico,
mas optou por continuar na fisioterapia, que a acompanha até hoje.

Ao saber que Eliane era formada em Psicologia, e exercia a fungao
até precisar se afastar por conta de recentes cirurgias feitas nos ultimos

trés anos, pensei na troca de fungodes que estavamos vivendo ali. Ela me
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contava, de forma tranquila e consciente, sobre toda a sua vida e eu
apenas escutava — de vez em quando anotava alguma coisa — mas
mantinha minha atencio em seus olhos e na sua voz.

Decidi perguntar por que ela tinha escolhido a Psicologia: “Ah,
comegou la na infancia”, respondeu. Imaginei uma FEliane, menina
pequenina — assim como ¢ hoje — caminhando com dificuldade e com
o brago direito colado ao corpo, por ter os movimentos reduzidos. “Eu
nao podia brincar de muitas coisas, ndo podia correr. Entio eu ficava
sentada vendo as criangas correndo de um lado para o outro e, as vezes,
alguém vinha conversar comigo”.

No cantinho onde ficava observando as outras criancas, Eliane
escutava a histéria dos problemas familiares dos colegas, das paqueras
que tinham dado errado (ou certo) e de como aquelas criangas nao
gostavam de estudar. “Depois que eu cresci, todos me diziam que eu
tinha jeito de psicéloga”.

Porém, o seu caminho até a Psicologia foi repleto de “naos” e
rejei¢oes. Assim, comeg¢amos a conversar sobre o incentivo (ou a falta
dele) e como a sua familia e seus amigos agiram durante a sua vida.
Engracado que, apds esse momento, a situagao inverteu e eu me senti
como Eliane durante a sua adolescéncia: me tornei o cantinho da escuta

das mulheres deste livro.
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CAPITULO II
A MASCARA DO CUIDADO




Em uma das lembrangas de Eliane, é possivel ver a adolescente
escutando de seus pais todos os sonhos que eles tinham referentes aos
seus irmaos: “Eles vao estudar, entrar para a universidade, se formar,
arranjar um emprego e constituir familia”; mas esses planos nunca
eram direcionados a menina. As expectativas diante de Eliane, que
mesmo apds anos internada em hospitais e consecutivas cirurgias ainda
mantinha os estudos em dia, se restringiam a “ficar em casa e cuidar das
sequelas da paralisia cerebral”.

Foi assim que a palavra “cuidado” surgiu ao longo das entrevistas:
repleta de excessos, ela era a desculpa usada para perpetuar preconceitos
e excluir essas mulheres da vida social. “A relacdo de quem cuida e de
quem ¢ cuidado envolve muito poder. Por isso, ¢ preciso pensar qual
o limite e qual o papel do cuidador”, explica Paula Lopes, psicéloga e
pesquisadora do Nucleo de Estudos de Deficiencia (NED), da UFSC.

Eliane sofreu durante a sua adolescéncia com o excesso de cuidado
e uma relacio de poder que nao respeitava as suas vontades. Um de
seus malores passatempos na infancia era acompanhar o trabalho de
modelos e, quando viu pela primeira vez um desfile infantil, se encantou
pela forma como aquelas meninas desfilavam e caminhavam.

Nao demorou muito para montar sua propria passarela dentro de
casa e adapta-la de maneira que pudesse caminhar sem cair. As cadeiras
eram colocadas em volta da mesa, servindo de corrimao, e a passarela
estava montada para a futura modelo. Com as maos apoiando nas
cadeiras e se esfor¢ando para caminhar o mais elegante possivel, Eliane
construfa o sonho que assistia na televisao.

Com a mesma rapidez que o desejo foi construido no inconsciente
da menina, ele também foi desmoronado pela familia. “Acho que vocé
nao devia se preocupar com isso, Eli”’, era uma das frases mais ouvidas
pela garota em diversos casos: quando queria estudar além da conta,
para ser “alguém na vida” igual aos irmaos, ou quando pensava em

relacionamentos e trabalho.
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— Meus tios nao queriam que eu brincasse de casinha, pois eu iria

“imaginar coisas que jamais teria na vida”.

Para Eliane, o tratamento diferenciado também trouxe uma magoa
em relagdo a sua mae, que ouvia seus tios a podarem diariamente e
deixava que aquelas palavras a machucassem. “Ela agia como se aquilo
fosse super normal, era muito mais facil fingir que nao me afetava do
que lutar contra”, desabafou. O problema se estendia porque Eliane
buscava alguém para conseguir amparo e nao tinha o apoio da familia:
“Eu trancava o choro, porque se chorasse, ia levar sermao”.

Vistas como incapazes e subestimadas, as pessoas com deficiéncia
tinham acesso restrito a vida em sociedade, como explana Paula. A
ideia de que elas conseguem trabalhar, se relacionar e exercer atividades
comuns se propagou a partir dos anos 1980, quando, nos Estados
Unidos, um grupo de intelectuais com deficiéncia fisica reivindicou seus
direitos de entrar na universidade e conquistar um emprego.

A partir deste momento, a causa das pessoas com deficiéncia
comecou a ter visibilidade. Com a Convencio dos Direitos da
Organizacao das Nag¢oes Unidas (ONU), de 2008, obteve-se a conquista
de entender essas pessoas além de suas lesdes: antes de tudo, elas sao
individuos com suas singularidades.

“A deficiéncia nao ¢é do sujeito, ¢ social. Nao existe uma pessoa que
seja o problema, mas sim barreiras que vao impossibilitar o seu acesso a
vida social”’, completa Paula, acerca da teoria conhecida como “modelo
social”, uma das fontes de inspiracao para a Convencao de 2008.

Porém, o grupo pioneiro responsavel pelo modelo social era
formado apenas por homens, recorte pouco representativo na visao de
outros pesquisadores. Assim, ainda na década de 1980, surgiu a segunda
geracao do modelo social, influenciada pelo pensamento feminista e
composta por pesquisadoras, cuidadoras e mulheres com deficiéncia.

A vulnerabilidade da mulher com deficiéncia comeca a ser estudada,

bem como a sua invisibilidade na sociedade, as violacdes de direitos e as

29



violéncias que eram acometidas.

Com o pensamento patriarcal' vigente na época, a mulher era
a unica responsavel por cuidar da casa, do marido, além de ter uma
funcao clara: a reproducdo. “Mas as mulheres com deficiéncia iam na
contramao desse pensamento. Elas ndo eram estimuladas a desenvolver
essas atividades, entao eram isoladas”, complementa Paula.

Por mais que 1980 pareca distante, o pensamento que exclui
mulheres com deficiéncia ainda é amplamente divulgado: o excesso de
cuidado ¢ um caso. Ele também foi utilizado para podar a vontade de
Débora, sendo a sua familia a maior reprodutora.

Era comum ouvir que certas atividades, como trabalhar, seriam
impossiveis para a menina e que ela ndo deveria se esforcar para isso.
Débora nao sabe precisar, mas garante que muitas das suas insegurangas
partiram da imposi¢ao do medo e da impoténcia que as pessoas
relacionam a deficiéncia.

Quando tinha apenas 13 anos, o seu pai decidiu que o melhor a
se fazer era aposenta-la antes de ela ter qualquer chance de entrar no
mercado de trabalho. Revoltada e determinada a mudar o pensamento
que seu pai lhe direcionava, Débora lutou contra a ideia € o convenceu
de que poderia trabalhar e estudar.

Mesmo assim, ainda sentia que as pessoas ao seu redor tinham a
necessidade de determinar o que ela poderia e o que nao poderia fazer.
No final da adolescéncia, perto de completar 18 anos, comegou a ouvir
frases vindas do pai que a machucavam: “Que homem vai querer ela? A
Débora nunca vai ter um namorado”.

O descrédito também aparecia na questao educacional. Seu pai nao
queria que ela prestasse vestibular de jeito nenhum, pois aquilo seria

inuatil. Apesar disso, estudou por trés anos em um cursinho pré-vestibular

'O sistema patriarcal, segundo a pesquisadora Neuma Aguiar, é caracterizado
por uma superioridade e imposi¢ao do homem sobre mulheres e filhos no
ambiente familiar, na organizacdao da sociedade, na politica, na cultura e em
outras esferas.
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Catarina (Udesc). Para Débora, seus pais criaram um sistema de prote¢ao
que acabava a sufocando: “Infelizmente pais ndo vém com manual de
instrucao, nao é?2”.

Nos corredores da Aflodef, em Florianépolis, conheci a histéria que
originou a ideia deste capitulo. Priscila* é uma das alunas da institui¢ao,
ou pelo menos era até setembro de 2017, uma vez que nao era mais vista
nos encontros ha alguns dias quando fui visitar a associa¢ao.

Em uma das conversas paralelas que troquei com os funcionarios,
escutei que uma das frequentadores estava sendo proibida de assistir
as aulas e permanecer nos grupos de apoio oferecidos. Uma das
justificativas era a de que essa mulher tinha dificuldades para caminhar
e chegar ao local.

O cuidado excessivo se concretiza nas proibicoes: Priscila ndo podia
ter relacionamentos amorosos, mesmo com 40 anos, e a possibilidade
de nao gerenciar mais sua conta bancaria era algo palpavel, ja que sua
mae estudava bloquear o seu acesso e alegar invalidez. Ainda de acordo
com os funcionarios da Aflodef, Priscila ¢ uma pessoa com deficiéncia
fisica, que faz uso de bengala, mas que possui condi¢des para caminhar
e exercer atividades do dia a dia.

Além disso, Priscila tinha recentemente quebrado o brago e ficaria
algumas semanas sem frequentar as aulas. Procurada por meio do
WhatsApp, descobrimos que ela nao tinha mais acesso ao aplicativo
e que seu unico meio de contato seria pelo numero de celular. Mas
ninguém atendeu em nenhuma das tentativas realizadas por mim.

No Brasil, a Lei Brasileira de Inclusio da Pessoa com Deficiéncia
(Estatuto da Pessoa com Deficiéncia), numero 13.146, promulgada
em 2015, assegura e promove o exercicio dos direitos e das liberdades
das pessoas com deficiéncia, violados nos casos acima citados, por
exemplo. No capitulo dois da Lei intitulado “Da Igualdade e da Nao
Discrimina¢ao”, no artigo nimero quatro, paragrafo um, define-se o
que ¢ considerado discriminagao contra pessoas com deficiéncia:

“Considera-se discriminacao em razao da deficiéncia toda forma
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de distingao, restricaio ou exclusio, por agio ou omissao, que tenha o
proposito ou o efeito de prejudicar, impedir ou anular o reconhecimento
ou o exercicio dos direitos e das liberdades fundamentais de pessoa com
deficiéncia, incluindo a recusa de adaptagoes razoaveis e de fornecimento
de tecnologias assistivas”.

Além disso, no mesmo capitulo e no artigo cinco, a Lei discorre
sobre a prote¢ao das pessoas com deficiéncia: “A pessoa com deficiéncia
sera protegida de toda forma de negligéncia, discriminacao, exploragao,
violéncia, tortura, crueldade, opressio e tratamento desumano ou
degradante”.

No artigo seis sao defendidos os direitos das pessoas com
deficiéncia de: “casar-se e constituir unido estavel, exercer direitos
sexuais e reprodutivos, exercer o direito de decidir sobre o numero
de filhos e de ter acesso a informagoes adequadas sobre reproduc¢ao
e planejamento familiar, conservar sua fertilidade, sendo vedada a
esterilizagdo compulsoria, exercer o direito a familia e a convivéncia
familiar e comunitaria, além de exercer o direito a guarda, a tutela,
a curatela e a adogdo, como adotante ou adotando, em igualdade de

oportunidades com as demais pessoas”.
Tirando a mascara

O modelo social surgiu como forma de resposta a visao biomédica
e assistencialista, que caracteriza a deficiéncia como uma lesao do sujeito,
transformando a sua vida em uma constante luta pela recuperacao, na
tentativa de se enquadrar em um padrao de corpo considerado “normal”.

Paula também destaca dois outros tipos de narrativa que criam
barreiras as pessoas com deficiéncia: a visdo religiosa, atrelada a um
pensamento antigo de deficiéncia como castigo ¢ a caritativa, relacionada
a superagdo. “Precisamos de politicas publicas, acesso e investimento,
porém a deficiéncia ndo pode ser vista como uma tragédia, uma desgraca

humana”, explica.
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A questdo do cuidado surge como um ponto central para
desconstruir a ideia exposta por Paula. Pensada por estudiosas feministas
da época, a segunda geracao do modelo social trouxe um novo aspecto
para os estudos da deficiéncia: o conceito de interdependéncia.

A primeira geracao, composta apenas por homens com deficiéncia
fisica, questionava a visao assistencialista de que todas as pessoas
com deficiéncia precisavam de auxilio. Por conta disso, a luta por
independéncia se tornou um marco principal dos primeiros estudiosos
do modelo social.

Porém, existem pessoas com deficiéncia que, a partir das limitagoes
impostas pela sociedade, jamais conseguiriam ser 100% autonomos.
A interdependéncia na deficiéncia se manifesta da concepgao de que
qualquer ser humano precisa se relacionar para obter os beneficios da
vida.

Dessa forma, a interdependéncia de pessoas com deficiéncia nao
seria algo errado, mas uma maneira de buscar sua autonomia por meio
do cuidado e do respeito. Enquanto entrevistava as cinco mulheres deste
livro, percebi isso em suas falas. Todas precisaram de auxilio em algum
momento da vida e ndo se envergonham por isso. Na verdade, sentem
orgulho e felicidade por terem contado com apoio de outras pessoas.

E o caso de Teresa. Sua mie foi responsavel por dar o impulso
que a menina, na época com 15 anos, precisava para ir morar fora de
casa e lutar por um tratamento social mais justo na Acic. Nao pode
acompanhar a jovem, mas lhe dava for¢as nos momentos em que Teresa
pensava em desistir: “Foi ela quem me ensinou tudo o que eu sabia antes
de vir para Florian6polis. Mesmo nao sendo cega, ela se esfor¢ava para
me entender”.

O espago adquirido na instituicio foi essencial para o
desenvolvimento do seu carater e autonomia. Nao s6 aprendeu a “se
virar”, como entendeu que era possivel criar lagos afetivos, como
amizades e relacionamentos amorosos, sem que isso a colocasse em

algum risco por ter baixa visao e, posteriormente, ter se tornado cega.
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Esse é um dos principais aspectos defendidos pelos pesquisadores
da 4rea: a inten¢ao do cuidado ¢ estimular e respeitar a autonomia da
pessoa, ajudando-a apenas no necessario. “Nao é porque a pessoa nao
pode cal¢ar o proprio sapato que ela nao tem o direito de escolhé-lo”,
esclarece Paula.

Nesse contexto, se destacam as atua¢Oes de institui¢des que
acolhem e auxiliam pessoas com deficiéncia, como é o caso da Acic e
da Aflodef, instituicoes com as quais entrei em contato mais proéximo,
além da Associa¢ao de Surdos da Grande Florianépolis (ASGF), das
Associagoes de Pais e Amigos dos Excepcionais (APAEs), entre outras
entidades.

A Acic, localizada no bairro Saco Grande, em Florianépolis,
funciona desde 1977 a partir da iniciativa de pessoas cegas que sentiram
necessidade de mobilizar essa parte da populacao a fim de conquistar
seus direitos e melhorar a qualidade de vida. Atualmente, a associagao
oferece apoio em atividades da vida diaria e diversos cursos para os
alunos, como informatica, leitura em Braille, processos de adaptagao,
entre outros que ja ofertou, como ¢ o caso do curso para camara escura
— revelagao de raio X e massagista, ambos estudados por Teresa.

Com as aulas para ser massagista, Teresa encontrou seu primeiro
emprego no Lagoa Iate Clube (LIC), primordial para continuar morando
em Florianépolis e ter acesso as atividades da Acic. Posteriormente,
foi contratada como operadora de raio X no Hospital Regional de
Florianépolis, onde trabalhou até a sua aposentadoria.

NaAflodef sao oferecidos cursos aos seus alunos, como informatica,
natacao e basquete em cadeiras de rodas, além de ter a disposicao uma
academia com instrutor. Na institui¢ao também ¢é possivel participar de
rodas de conversa, consultas a psicélogos, advogados e nutricionistas,
bem como obter — apds espera em fila — cadeira de rodas.

Luiza, que participa de atividades oferecidas pela Aflodef,
como a natagdo ¢ um grupo de encontro com pessoas em situagao

de vulnerabilidade, sabe o quanto as reunides e a interatividade sao
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essenciais para sentir-se bem consigo mesma. No grupo de conversas,
ela fala sobre a propria vida e escuta as historias divertidas dos outros
integrantes.

Em uma quinta-feira ensolarada, mas marcada pela presenca de
um vento gelado tipico de julho florianopolitano, tive a oportunidade de
acompanhar uma das reunides do grupo. Luiza estava 1, ainda sem me
conhecer e sentada ao meu lado, montando um 6éculos 3D feito de papel
para uma proxima dinamica da Aflodef. Ela parecia ndo se importar
muito com a minha presenca ali, diferente do restante dos participantes.

Eram nove pessoas, além de mim, que fui apresentada pela
assistente social, Rosane, como uma estudante de Jornalismo que
queria falar sobre deficiéncia. Rosane obviamente sabia o tema do meu
trabalho, mas combinamos de nao falar para ninguém ali, nem mesmo
informar que eu gostaria de entrevistar apenas mulheres. Por isso, eu fui

alvo de varias perguntas e muitas brincadeiras:

— Mas vocé é da RBS??— um dos homens, o mais divertido de
todos, me perguntou ajeitando o cabelo para ficar impecavel no meu
futuro trabalho.

— E cadé a sua camera? Eu vou aparecer na televisdo, nao é? —
perguntou outro, sentado em sua cadeira de rodas e aproveitando um

dos sanduiches oferecidos na reuniao.

O grupo ajuda aquelas pessoas a compartilharem os seus
problemas, os seus medos e também as suas felicidades. Eles veem
filmes, declamam poesias, desenham e desenvolvem novas habilidades.
Também combinavam passeios por Florianépolis, como a ida a um

parque acessivel no bairro dos Ingleses, e torciam para que finalmente,

20 grupo RBS (Rede Brasil Sul) era um conjunto de conglomerados de midia,
afiliados da Rede Globo em Santa Catarina e Rio Grande do Sul. A parte do
grupo referente ao estado catarinense foi vendida em 2016.
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“Eles sao loucos para que isso acontegal”, brincou Rosane
recolhendo os restos de papéis que se espalharam pelo chiao apés a
montagem dos 6culos 3D. Eu nao fiquei de fora da brincadeira e ajudei
Luiza a decorar os seus 6culos. Desenhamos flores vermelhas juntas.
Ali, eu nao sabia que a entrevistaria duas semanas depois, principalmente
por té-la achado bem quieta.

Divertido lembrar o quanto eu estava enganada. Conversando
com Luiza, desta vez em sua casa, ela falava sem parar sobre a sua vida e
sobre momentos marcantes. “Engracado pensar que estou te contando
varias coisas e s6 te conheco ha duas semanas”, disse me olhando de
forma intrigada, como se eu tivesse algum superpoder que a incentivasse
a conversar cComigo.

“Tem coisas que eu nunca falei ali no grupo. Eles nio vao
ficar sabendo, né?”. Eu disse que nao, pois mudaria o seu nome e nao
divulgaria nada que ela nido quisesse. Luiza relaxou. Explicou que as
reunides eram uma das formas que ela tinha para se distrair nas quintas-
feiras, pois ficaria sozinha durante toda a tarde.

Outra instituicio, a ASGF? conta com atendimento juridico aos
surdos e familiares, cadastramento e encaminhamento de cidadaos
surdos para obtencdo de beneficios sociais, além da promog¢ao de
praticas esportivas e campeonatos para integracao entre os beneficiados.

Para se tornar um aluno dessas instituicoes, é necessario realizar um
cadastro e apresentar alguns documentos. Para a Acic, ¢ preciso levar a
institui¢ao um laudo oftalmolégico e documentos pessoais (como RG
e CPF). Posteriormente, sera feita uma entrevista e realizado um estudo
de caso, a fim de estabelecer a melhor programacao para a pessoa. O
atendimento ¢é separado em infantil — de zero a 14 anos — e adulto —
para maiores de 14 anos.

Para ser aluno da Aflodef, é necessario apresentar documentos

A ASGF nio respondeu quais os documentos eram requeridos até o
fechamento deste livro. B possivel entrar em contato com a institui¢do por
meio do telefone: (48) 3322-0530.
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pessoais, comprovante de residéncia e de renda, além do numero do
CID (laudo sobre a deficiéncia).

As trés instituicoes vém evoluindo no atendimento social, trazendo
questoes como autonomia, autoestima, nutri¢ao e violéncia como temas
de conversa e debate entre os alunos, entrando em sintonia com a teoria
de modelo social abordada neste livro.

Apesar de apenas duas das entrevistadas frequentarem essas
entidades, todas eram conscientes da necessidade de se falar sobre a
questdo social, empoderamento e outros temas que a0s poucos Sao
inseridos na vida das pessoas com deficiéncia. Por isso, decidi perguntar
a essas mulheres sobre a autoestima e a forma como veem seus cOrpos

Nao foi preciso insistir: era algo que elas queriam muito falar.
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CAPITULO III
0S OCULOS ROSAS




“Eu era tratada como uma criatura de outro mundo”, respondeu
Eliane enquanto eu anotava a sua fala em meu caderno. Sentada a mesa
da sua cozinha, de frente para Eliane, eu podia ver o seu corpo miado
e magro dentro de um suéter azul que me passava a sensagao de que cla
estava bem confortavel para aquela conversa. Diferente dos momentos
em que viveu em constante conflito com a sua autoestima.

Com as maos repousando na mesa que nos separava, Eliane
contava sobre a sua adolescéncia e a “prepara¢iao” pela qual sua familia
a conduziu. Ela nunca era incentivada a ter um relacionamento ou se
envolver com algum menino da sua idade: “Eu fui preparada a minha
vida toda para nio ter nenhum tipo de relacionamento”.

Aquilo, de certa forma, mexia com a sua visao de autoestima. Era
dificil gostar do préprio corpo sem saber se alguma pessoa no mundo
iria acha-lo bonito da forma que ele era. Eliane chegou a pensar que
seus familiares jamais acreditariam que alguém poderia se interessar por
ela: “Eles achavam que apenas um tarado iria se atrair por mim”.

Dali a alguns minutos, ainda conversando sobre o mesmo tema,
Eliane comecou a rir uma risada leve, livre de sentimentos ruins. Achei
que viria uma histéria realmente engracada, uma lembranca boa em

meio a tantas restri¢oes e preconceitos. Foi totalmente o oposto.

— Uma vez eu estava caminhando na praia com uma amiga — ela
comegou a falar se ajeitando na cadeira, em uma visivel empolgacao
para contar a historia — e elas decidiram parar, sei la por qué. Eu fiquei

parada em uma pedra, precisava descansar um pouquinho.

Igualmente ansiosa, anotei mentalmente que deveria perguntar para
Eliane se ela estava de biquini durante o passeio e deixei-a prosseguir a

divertidissima histéria:

— Eu tava olhando o mar e um mogo passou e ficou me observando.

Ele chegou perto e perguntou o que tinha acontecido comigo, mas foi
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de uma forma peculiar. Ele soltou assim: “Vocé foi atropelada por um

P,

caminhao, nao é? Eu também ja fui

Ela riu da reagdo daquele homem mais uma vez, enquanto eu
observava a sua diversao, mas de forma nervosa e apreensiva por ela ter
escutado esse tipo de pergunta. “F engracado” — ela disse novamente,
como se quisesse me dar permissao para rir daquele ocorrido: “Eu nao
posso simplesmente ser atropelada por um veiculo normal, tem que ser
um caminhao”, concluiu.

Aindagacao do homem era por conta das suas cicatrizes, espalhadas
pelo seu corpo apds uma vida repleta de cirurgias. Entao perguntei sobre
o uso do biquini e Eliane me reprimiu com o olhar e com o tom de voz:
“Mas ¢é claro que uso, como qualquer outra mulher”.

A vocagao para a Psicologia aflorou naquele momento em Eliane,

que decidiu questionar a esséncia da minha propria pergunta:

— Tu fica se lembrando o tempo todo de como teu corpo é? —
perguntou intrigada. Eu respondi, mais curiosa do que acuada, de que
pouco pensava nisso. — Entao, comigo também ¢ assim. O julgamento

ta na cabeca dos outros.

Caminhar pelas ruas da Palhoga é um constante teste de
paciéncia para a psicéloga, que sempre tem que ouvir comentarios como
“coitadinha” e “nossa, que pena dessa moga”. O andar cambaleante de
seu corpo atrai a aten¢ao das pessoas, mas hoje ja ndo incomoda mais
Eliane como quando era adolescente.

A chuva caindo em seu quintal, ocupado por uma pequena horta,
parecia uma trilha sonora para a nossa conversa: “Quando me mudei
de escola, bem novinha, as criancas me tratavam como um monstro”.
Voltei a tentar imagina-la na infancia, com os cabelos escuros e a pele
branca, sentada em um canto isolada. “As criancas choravam e corriam

de mim”.
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Hoje, Eliane acredita ter uma autoestima muito melhor,
principalmente por ter encontrado profissionais que souberam
aconselha-la a se autoconhecer. As consultas com outra psicéloga,
por exemplo, foram essenciais para entender que tem o seu valor ¢ a
sua esséncia. B possivel constatar isso nas suas palavras, pois repetiu
diversas vezes que as situagoes de baixa autoestima que vivera eram
similares as de quaisquer outras mulheres, pela constante cobranca em
busca da perfeigao.

“Quem nunca sofreu com isso, né?” ela me questionou e eu
tive que concordar. Anuncios de televisio com mulheres magras e
consideradas perfeitas — brancas, cabelos lisos, sem nenhuma evidéncia
de pelos em seus corpos e imensamente felizes pela sua aparéncia.
Novelas, livros, filmes, séries de televisao que propagam essa ideia. Mas
em quantas dessas ¢ possivel ver alguém com deficiéncia?

Essa foi uma das criticas que Débora também apontou, ja que niao
se sente representada na midia em geral. Por conta disso, teve muita
dificuldade ao longo da vida de entender que o seu corpo é bonito do
jeito que é: “F um trabalho diario, de muita forca e compreensao”.

Sentada préxima a Débora, eu olhava com atengao seus cabelos
lisos, repicados nas pontas que se debrugavam sobre os seus ombros. Ela
sorria com frequéncia durante a entrevista e mostrava os dentes brancos
que brilhavam em contraste com os labios vermelhos, contornados com
precisao por um batom.

Aboca repetia em sincronia com a sua atual crenc¢a de que “ela ¢ uma
mulher como todas as outras”. De frente para Débora, senti-me como
um espelho que refletia a sua silhueta a cada resposta sobre autoestima
que ela me dava. Olhando para mim, ela identificava e lembrava de cada
discurso que a colocava para baixo. Também reconhecia cada pedago do
seu corpo que ela trocaria apenas para se encaixar em um padrao que ela
mesma considera “desumano”.

Apesar de seus amigos elogiarem seu corpo, Débora nao se sente

confortavel nele. Seu estilo ideal seria ter “pernas torneadas e coxao”,
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como ela mesma confessou-me, ciente de que aquele sonho era cruel.
Com dificuldades para andar, a pedagoga sabe que teria problemas
para malhar a coxa e que seria muito complicado alcangar o padrio
“gostosona” da televisao.

Trabalhando durante um perfodo do dia em uma escola proxima
de onde mora, ela ainda cuida da casa, cozinha e lava as roupas com
a sua mae, atividades que tomam boa parte do seu dia. Sem contar os
momentos de lazer e as aulas de pilates, que a mantém ativa e também
ajudam no seu autoconhecimento e no controle da ansiedade.

Dessa forma, Débora sabe que seria dificil dedicar-se a uma vida
de exercicios fisicos e alimentagao regrada para chegar ao padrao ideal
de corpo feminino imposto pela sociedade. Por isso, “trabalha com o
que tem” e vem aprendendo lentamente a gostar do seu corpo e voltar
a usar as roupas de que gostava antigamente: decotes, vestidos mais
colados, que mostram a sensualidade da mulher de 40 anos decidida na
vida. Mas de um elemento ela sente saudades: o salto alto, proibida de
usar por conta da falta de equilibrio.

Uma das reviravoltas em relagao a sua autoestima foi perceber que
nao tinha mais necessidade de sair e sempre ir para a balada. Nao que ela
dispense uma festa ou um barzinho hoje em dia, mas entende que nao
precisa se expor aos preconceitos e a ignorancia das pessoas. Confessa
— e compreende enquanto ouve suas proprias palavras — que safa com
frequéncia para flertar e suprimir a caréncia que sentia. Por isso, acabava
aceitando palavras que a machucavam.

A paralisia cerebral trouxe um problema em sua fala, que a obriga
a parar com frequéncia, obter folego e retomar o ritmo. Assim, quando
era abordada em alguma festa, confundiam sua fala mais lenta com
alto teor de alcool: “Eles achavam que eu estava torta de bébada e me
tratavam muito mal”.

Muitas dessas pessoas observavam Débora nas festas e riam da
forma como ela caminhava ou como dancava. Com medo de olhar a

realidade, a pedagoga usava um acessoério imaginario que a protegia:
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“Eu vestia um 6culos rosa, que nao me deixava ver as coisas como elas
eram”.

O periodo de transi¢ao da sua autoestima veio com a queda do
acessorio, em 2011. Débora percebeu que nao estavam sorrindo para
ela, mas sim dando risada. Os dedos que apontavam em sua dire¢ao
nao eram acompanhados de elogios; mas de zoagdes e de maldades.
Perceber isso fez com que ela passasse por uma das piores épocas da
sua vida, somada a uma dificuldade financeira que a fez abandonar as
consultas com um psicoélogo.

Naquele momento, seus amigos mais proximos e sua
familia comecaram a questionar Débora gragas a sua mudanga de
comportamento: sempre com um sorriso no rosto e disposta a se
divertir, percebeu que precisava de um tempo para ficar em casa, em um
periodo de mais introspecgao para entender o que estava acontecendo.

“Eu jogava tudo para debaixo do tapete e fui levando a vida assim”,
explica. Mas agora, garante conseguir enfrentar a sua falta de equilibrio
e varrer o que as pessoas tém de ruim para lhe oferecer: “Hoje eu posso
nao saber o que eu quero, mas sei exatamente o que eu NAo quero para
a minha vida”, disse segura de si.

A personalidade forte e determinada contrastava com o
seu corpo magro e pequeno enquanto ela discursava sobre o seu
empoderamento. Com o tom de voz nitidamente mais alto, empolgada
por poder compartilhar sobre a sua melhora de autoestima, Débora
comemorava comigo por hoje conseguir escolher com quem vai sair:
“Eu ndo preciso mais me sujeitar a coisas horriveis por pura caréncia,
sei que tenho meu valor”.

A falta de conhecimento e de estimulos para que essas mulheres se
autodesenvolvam é apontado como um dos motivos para se submeterem
a relacionamentos abusivos, tanto amorosos como amizades, por
exemplo. “Elas ndo conhecem seus préprios corpos, nao sabem o que
¢ sentir prazer. Entdo, quando aparece alguém na vida delas ¢ como se

estivessem recebendo um favor”, expoe a pesquisadora Paula Lopes.
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A baixa autoestima de Luiza foi determinante em momentos da
sua vida, como os primeiros meses apos o seu acidente. Machucada,
com o rosto desfigurado por conta do impacto contra o para-brisa do
carro, a jovem chegou a pedir para o seu ortopedista uma “injegao para
morrer”.

Com medo e vergonha, Luiza nao queria que o seu noivo a visitasse
durante os seis meses em que ficou no hospital. Obstinada, garantia
que nao havia mais nenhum relacionamento entre os dois. Apesar de
todo o apoio que ele lhe oferecera, como tentativas de visitas diarias ¢ a
promessa de que seu amor era verdadeiro, o pensamento autodestrutivo
de Luiza repetia que tudo aquilo se resumia a pena.

Para a jovem, nao existia mais motivos para haver amor. Feia,
repleta de machucados, invalida — como o atestado médico insistia em
dizer — ela ndo entendia como alguém poderia ama-la ou viver ao seu
lado. Assim, quando saiu do hospital, ndo existia mais noivado algum.

Mais velha, as marcas do acidente desapareceram do seu rosto.
Ficaram as cicatrizes espalhadas pelo seu corpo. Com 22 anos, apenas
um ano apds o acidente, Luiza entrou em um novo relacionamento,
com um amigo que a tinha ajudado durante toda a sua recuperagao.

Tiveram dois filhos, uma menina e um menino, quatro anos
mais novo. Quando tinham apenas a garota, o relacionamento mudou
completamente: tornou-se abusivo. Na época, Luiza era dependente de
Diazepam, remédio utilizado para controlar a ansiedade e tensoes, mas
que também era usado para aliviar os espasmos musculares decorrentes
da deficiéncia fisica.

Sentindo-se indtil, sem vontade de viver dia apds dia e certa de
que nao havia nada a fazer para melhorar, esperou a noite cair e ingeriu
uma cartela completa do remédio. Morando com a filha, ouviu a menina
entrar em seu quarto mais tarde, quando comegou a sentir os primeiros

efeitos da superdosagem: a falta de ar.

— Eu tentei suicidio. Tentei mesmo. — confessou enquanto seus
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olhos comegavam a brilhar, umedecidos pelas lagrimas que surgiam.

Para a sorte de Luiza, a filha logo percebeu que algo estava errado
e correu para chamar uma vizinha que era enfermeira. Os primeiros
socorros foram feitos e pequenas pedrinhas sairam da garganta de Luiza.
Se o atendimento demorasse um pouco mais, Luiza teria se sufocado.

A culpa por ter tentado suicidio nunca deixou de acompanha-
la. Luiza alternou a vida toda em momentos de bem estar e outros
extremamente pessimistas. Aos 35 anos, portanto 14 anos apods o
acidente, LLuiza decidiu que merecia tentar viver. Desenvolveu um hobby:
frequentar bailes em Biguagu, cidade proxima de Florian6polis.

Acompanhada da mae e da irma,resolveu aproveitar e sair da rotina
de trabalho como empregada doméstica. “Os homens iam nesses bailes
para catar mulher. Eu ia porque queria baguncar mesmo”, confessou
dando risada — as lembrancas invadindo sua mente 24 anos depois.
Todo sabado era o mesmo ritual: se arrumar e ir dancar, brincar com a
irma e falar besteira.

Mas os namoradinhos também estavam presentes nas memorias.
Niao era nada sério, como ela mesma disse, era apenas para se divertir
e se sentir desejada. Como ia acompanhada da mae, Luiza também
nao podia levar nenhum homem embora com ela, muito menos sair e
nao retornar para casa. Por isso, a diversao era garantida sem nenhum
compromisso.

A busca pela beleza nao era algo que chamava a atencao de Luiza,
embora ela gostasse de se arrumar e tinha “certa vaidade”. De uma
familia de baixa renda e precisando sustentar a casa ¢ a filha, ela nao
tinha tempo para se preocupar com o que 0s outros pensavam do seu
corpo. Ou o que a midia insistia em dizer que era bonito. Nos bailes, ela
se identificava como qualquer outra mulher, viva e respirando. O resto
nao importava.

Porém, essa era a ideia que gostaria de passar para as pessoas,

completamente diferente do que sentia por dentro. Afastada do filho
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mais novo, que fora levado embora pelo ex-marido, Luiza comegou a
reviver seus sentimentos mais profundos — o medo de acordar para
um novo dia, pensando no menino sozinho no mundo, afastado da
irma e da mae. Sentindo-se culpada por nao conseguir encontrar o filho,
restava a ela tentar viver a vida.

Nao conseguiu. Pensou em desistir varias vezes. Nao foi uma vez,
nem duas, que a palavra suicidio voltou a perturbar sua mente. Em um
dos bailes de sabado, Luiza conheceu um homem que chamou a sua
atenc¢ao. Foram poucos encontros até ele ir embora, ja que nao era de
Biguagu, mas que renderam a ela uma gravidez inesperada. Sem dinheiro,
sem estabilidade emocional, sem um futuro pai para o seu bebé, Luiza

se viu ainda mais perdida.

— Eu queria tentar suicidio novamente. — as pausas para respirar
foram acompanhadas pelo retorno de suas lagrimas. — Eu achava que
nao tinha mais chance nenhuma na vida. As pessoas diziam isso para

mim.

Mas, apegando-se a sua filha e aos seus pais, Luiza conseguiu
afastar aos poucos o pensamento destrutivo. Conseguiu prosseguir com
a gravidez e teve uma linda menina, com uma pinta bem no meio da
sua testa, que lhe dava um charme a mais em meio a tantas criangas na

maternidade.

— Quando me perguntam, eu sempre digo que tenho dois filhos
[uma menina e um menino|. Mas, na verdade, tenho trés. A ultima eu

nao criel.

Fiquei um tempo olhando Luiza, enquanto ela despejava anos de
dor e saudade em lagrimas. O siléncio do bairro afastado onde mora
conferiam a cena um elemento a mais de dor: eu podia jurar que escutava

o som das suas lagrimas batendo contra a mesa.

47



A minha vontade era desligar o gravador, levantar da cadeira e
abracga-la. Nio sei o que teria acontecido se eu tivesse feito isso, mas aqui
registro meu arrependimento. Pensei em algumas aulas de Jornalismo
e no quanto isso poderia soar antiprofissional e, portanto, permaneci
colada em minha cadeira. Engoli a vontade de chorar, porque aquele era

o momento dela. De expurgo.

— Eu deixei minha filha para o meu tio cuidar. — Luiza buscava
algum consolo em qualquer parte da sua casa. O seu olhar, perdido no

passado, mapeava cada canto da residéncia.

Nos primeiros cinco anos, Luiza visitava a menina com frequéncia.
Tinham feito um acordo de que, quando a garota atingisse uma idade
minima de entendimento da situacao, eles se reuniriam e contariam
que ela era adotada. Isso nunca aconteceu. Aos poucos, ela foi sendo

afastada do convivio e aquilo lhe pareceu justo:

— Eu ndo conseguia cuidar dos meus outros dois filhos, nio era

certo deixar ela rodando pelo mundo.

Hoje, com 24 anos, a jovem sabe apenas que ¢ adotada, mas
nao imagina que a mae biolégica é alguém tao proximo. Luiza, que a
encontrou recentemente em um ponto de o6nibus, garante que esse ¢ o
maior arrependimento de sua vida: “So6 gostaria que ela me perdoasse.
Mas quem vai ter que acertar isso com Deus sou eu mesma”.

Para continuar aguentando os altos e baixos sentimentais, Luiza
também recorreu a uma psicéloga. Assim como Débora, Eliane e
Fernanda. A busca por esse tipo de profissional se da, principalmente,
na tentativa de quebrar tabus e desenvolver autoconhecimento. “Elas
querem saber se sao destoantes. Tém curiosidades. Precisam saber como
¢ ter uma relagao saudavel”, esclarece Paula, que também ¢é psicologa.

Fernanda buscou o apoio quando percebeu que respirar dia apos
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dia estava se tornando algo complicado. Ironicamente, as contagens em
sintonia com a respiracao eram os momentos que a faziam se sentir mais
viva. For¢ada a abandonar os palcos ap6s descobrir a Sindrome de Susac,
a autoestima da bailarina foi levada embora. Longe dos espetaculos e da
correria de montar coreografias e ministrar aulas, era dificil encontrar
um motivo para sentir-se bem.

Aliado a isso, viu os amigos e colegas se afastarem e buscou,
principalmente em homens desconhecidos, o apoio que precisava, bem
como se sentir desejada para experienciar algum tipo de vida dentro
de si. Encontrou pessoas que abusaram da sua bondade e também da
fragilidade do momento em que passava.

Além do acompanhamento psicolégico, Fernanda também
buscou tratamento com remédios (ap6s o diagnostico da bipolaridade),
para conseguir superar a fase dificil. O apoio da familia foi essencial
e hoje ela pode contar a sua histéria para outras pessoas durante as
palestras que oferece.

Aceitar a deficiéncia foi um dos caminhos para tentar se sentir
completa. Fernanda, navegando nos sites de encontro, nao considerava
importante falar da Susac para os homens com quem se relacionava,
pois sabia que a deficiéncia ndo a definia. Ela era muito além disso.
Hoje, casada desde maio de 2017, ela diz estar em um dos melhores
momentos de sua vida.

Em uma das visitas realizadas na Acic, conversei com a
coordenadora da institui¢do e com Neide*, a coordenadora pedagdgica.
Por ser uma mulher com deficiéncia visual, de 47 anos, falei com Neide
particularmente para saber um pouco mais sobre o seu trabalho e suas
experiéncias.

Neide conviveu, principalmente ao longo de sua adolescéncia, com
problemas de autoestima relacionados a dificuldade de crescer com
uma irma sem deficiéncia. Enquanto ela namorava, saia com diferentes
meninos ¢ tinha uma juventude considerada “normal”, Neide nio se

sentia bem para sair de casa por se considerar feia.
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A inseguran¢a também levou Neide a se envolver com varios
homens ao longo da vida. “Eu me relacionava com qualquer um por
nao me aceitar, nao muito pela cegueira, mas porque eu me achava feia
mesmo”’, contou. Durante uma entrevista com uma jornalista, feita para
tratar sobre a Acic e os trabalhos desenvolvidos na instituicao, Neide
ouviu a pergunta: “Voce gosta do seu corpo do jeito que esta?”. Refletiu
e sentiu que precisava mudar, pois ji estava cansada de condenar
sua aparéncia. Emagreceu 20 quilos, mas continuou com o mesmo
sentimento.

A alternativa encontrada para lidar com a negatividade foi a pratica
de atividades fisicas, como a corrida. Hoje, ela sabe o que precisa para
se sentir bem e tenta, a0 Maximo, ignorar o que as pessoas insistem
em falar sobre si. Mas ainda precisa ouvir o que ela deve ou nao fazer
com sua aparéncia: “Minha filha me incomoda todo dia para eu pintar o
cabelo e arruma-lo”, reclamou.

Para Teresa, a baixa autoestima teve como consequéncia o inicio de
um relacionamento abusivo e violento. Triste e carente apds um ano da
perda do marido, ela sentiu que precisava a qualquer custo entrar em um
novo relacionamento para superar o fato de estar sozinha novamente.
Para isso, relevou o alcoolismo e os conselhos de ndo se envolver com
0 homem escolhido.

Contempladas pelo sol que nos aquecia em nosso banquinho
na Acic, eu e Teresa recebemos a visita de uma senhora que nos
acompanhou por alguns minutos durante a entrevista. Foi possivel
perceber que Teresa tinha ficado com vergonha por falar sobre sua vida
na frente de uma colega, mas o frio era tao intenso naquela manha de
setembro que seria muita insensibilidade pedir para a senhora se retirar.

Assim, o tom da conversa mudou: Tetresa deixou de falar sobre a
sua baixa autoestima e comegou a contar dos seus momentos de alegria
e como fazia para se sentir mais bonita. Apos a extragao dos olhos, ela,
que ja nao gostava de usar 6culos escuros € nao queria se esconder,

decidiu que queria colocar um olho “bem bonitido, para chamar a
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a atencao mesmo”.

Sem querer, a senhora que nos acompanhava colaborou para
a entrevista quando se sentiu livre para intrometer-se em alguns
momentos e falar sobre a personalidade de Teresa: “Ela ¢ supervaidosal
E engragada também! Pede pra ela fazer as brincadeiras, pede”.

Alguns poucos minutos depois, Teresa arrancou risadas de mim
enquanto fazia voz de crianga, similar aquele som agudo que emitimos
com a ingestao de gas Hélio. “Ela é assim todos os dias! Que energia

»

boa”, completou a senhorinha antes de nos deixar a s6s no patio da
Acic, intimas o suficiente para falar sobre um dos piores momentos da
vida de Teresa: a violéncia que sofrera com o ex-companheiro. “E, acho

que agora podemos falar sobre isso”. Teresa respirou fundo.
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CAPITULO IV
MEU PRINCIPE VIROU SAPO




— Bu apanhei. Ele me bateu. — siléncio. Nem eu nem ela dissemos

uma palavra por alguns longos segundos.

O ex-companheiro de Teresa foi o agressor de sua vida. Apos a
morte de seu primeiro marido decorrente de um cancer, encontrou nas
aulas e oficinas da Acic uma forma de se distrair e adquirir forcas para
seguir em frente. Ali, conheceu um dos alunos da associagiao que a fez
acreditar ser possivel se relacionar novamente. Decidiu apostar suas
fichas nesse relacionamento, mesmo que as pessoas proximas alertassem
Teresa sobre o vicio em alcool e a promiscuidade de Vicente*. Confiou
em seus sentimentos e foi dividir apartamento com seu unico filho e o
parceiro.

A violéncia comegou de forma silenciosa, a ponto dela nao
perceber, nem entender o que vinha ocorrendo. Retraida, com seu
corpo fino e pequeno, Teresa nao parecia querer me contar sobre aquilo
— chego a arriscar dizer que ela sentia um misto de vergonha e medo de
reviver aquelas memorias. Nao insisti, mas apos alguns segundos — que
pareceram minutos, tamanha a atmosfera pesada da conversa —, Teresa
comecou a falar sobre os ocorridos.

Embora todo este trabalho seja construido com base nas histérias
de mulheres que sofreram violéncia, eu nunca estava preparada para
ouvir essas palavras. Por isso, perguntei o que se passava na mente de
Teresa enquanto ela abria novamente as suas feridas, ali, a0 meu lado. “A
gente pensa que isso esta morto dentro da gente, né?”. Com as cicatrizes
pulsando, Teresa demorava para falar o que sentia, 0 que aumentava
minha angustia de invadir a sua historia.

Fui sincera e, correndo riscos de perder uma fonte — algo que
sequer passou em minha cabe¢a no momento —, comentei que se ela
quisesse poderfamos nao falar sobre o assunto. Sua mao repousou em
meus joelhos e com um sorriso, ela voltou a contar.

A primeira vez acontecera em um momento que Teresa sentiu

muita raiva. A musica alta nao a agradava e vibrava em seu apartamento
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enquanto seu namorado pouco parecia se importar com as futuras
reclamagoes dos vizinhos. Ainda com calma, Teresa pediu para diminuir
o som, mas seu pedido foi ignorado.

Tudo tinha que ser absolutamente do jeito que o companheiro
queria. Nada podia contrariar a sua opinido. Com uma firia que nao
condiz com o seu semblante simpatico, Teresa desligou o som e reclamou
mais uma vez com o parceiro, para que ele finalmente entendesse que
ela deveria ser respeitada.

O problema ia muito além do barulho alto; com aquele gesto,
Teresa se referia aos dias que ficava esperando o namorado chegar em
casa sem noticias e da forma como ele a tratava grosseiramente.

Como resposta, ele precisou mostrar quem mandava no recinto. E,
como em muitos casos de violéncia doméstica, a imposi¢ao do respeito
e do comando vem com a violéncia fisica. O parceiro foi para cima de
Teresa, que apavorada precisou se trancar no quarto do apartamento
onde ambos viviam. Nesse mesmo dia, o casal recebera a visita de dois
amigos que tentaram intervir no que acontecia, mas Nao conseguiram
impedir que Vicente puxasse Teresa pelo cabelo e a empurrasse mais de
uma vez contra a porta do quarto.

A cegueira de Vicente nao o impedia de golpear Teresa com
precisao. Por saber e viver as fragilidades da namorada, o homem
a dominava a partir dos seus pontos mais fracos, mostrando que a
violéncia nao era deferida apenas por Teresa ter uma deficiéncia, mas
por ela ser simplesmente uma mulher que deveria se submeter aos seus
caprichos. Um jogo de poder que nao teve apenas uma partida.

Uma das violéncias que mais marcaram Teresa nao aconteceu
exatamente consigo mesma, mas com o filho, na época com apenas 16
anos. Vicente tinha ido a um bar naquele dia, enquanto Teresa ficou em
casa preparando a janta do parceiro, sem saber quando ele voltaria para
a residéncia. Por volta das 23 horas, os gritos comegaram a ser ouvidos
até mesmo pelos vizinhos.

Chateada pela demora, Teresa reclamou com Vicente, pois tinha
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preparado a comida e ele fora incapaz de avisar se demoraria para voltar.
Aos berros, o namorado resolveu acusar o filho de Teresa de ser o
culpado pelas brigas entre o casal, além de dizer que ndo aguentava mais
morar naquele apartamento com Teresa e o garoto.

Com medo de que sua mae fosse agredida mais uma vez, o
adolescente se ajoelhou no chao, cobrindo o rosto com o travesseiro.
Pediu para que Vicente fosse para cima dele: “Pode bater em mim o
quanto quiser, s6 nao encosta na minha mae”. O agressor sequer
esbogou reagio, simplesmente ignorou o menino e foi embora: a Gnica
violéncia que ele queria cometer era contra Teresa.

Do segundo ataque, ela nao soube explicar o motivo — como se
precisasse de alguma justificativa — que fizera o namorado revoltar-se.
“Ele simplesmente me bateu” e logo comecou a contar sobre a terceira,
e pior agressao.

Como tinham alertado Teresa inicialmente, Vicente era mulherengo
e gostava de paquerar varias ao mesmo tempo. Por estarem em um
relacionamento estavel, nao acreditava que aquilo poderia acontecer
com ela, até reparar comportamentos estranhos do parceiro perante
suas amigas. Ele era incapaz de se conter: elogiava seus corpos, suas
belezas. Exaltava todas as qualidades das amigas, mas os elogios nunca
eram voltados para Teresa.

No dia dos namorados de 2016, o casal decidiu pedir uma pizza
para comemorar a data e, enquanto a refeicdo nao chegava, Teresa
aproveitou o tempo para passar suas roupas ¢ as dele.

Enquanto fazia a atividade doméstica — com perfei¢ao por conta
das aulas na Acic, ela dizia orgulhosa — comegou a escutar a conversa
de Vicente pelo celular. “Bruninha*, vocé é gostosa demais” e palavras
similares foram ouvidas, a deixando cada vez mais revoltada. A discussio
comegou assim que ele encerrou a ligagao e Teresa reuniu forgas
suficientes para o enfrentamento, mesmo sabendo que dali poderia sair
muito machucada — como saiu.

A reagao de Vicente foi dar um soco em seu rosto e segurar o
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seu pesco¢o com real intuito de enforca-la.

— Eu s6 me lembro de clamar a Deus que me salvasse, porque ele
tava apertando muito forte minha garganta. — a sua voz quase nao safa,

como se Teresa pudesse sentir as maos ainda apertando o seu pescogo.

Ela pensou que morreria. Sozinha na residéncia — o filho estava
na casa da namorada —, sabia que nao venceria na forga, mas pensou
que precisava fugir dali pelo garoto e por tudo o que ja havia vivido.

Apegou-se no seu amor por Deus e conseguiu escapat, correndo
novamente para o seu quarto. Do corredor, Vicente xingava, humilhava
e rebaixava Teresa de todas as formas possiveis, inclusive falando sobre
a sua deficiéncia visual, a qual Vicente também tinha. Sem saber quanto
tempo ficou presa no quarto, chorando, Teresa percebeu que o parceiro
desistiu de ataca-la.

Com uma forca que ndao imaginava possuir, correu para fora de
casa o mais rapido que conseguiu. Chegou a abrir o portao que dava
acesso a rua, mas quando pensou que havia escapado, sentiu o puxao em
seu cabelo e, com o corpo cedendo a dor em sua cabega, foi arrastada
para dentro de casa.

No trajeto, Vicente — de propésito ou gracas a deficiéncia visual
— acabou deixando Teresa bater contra uma pilastra revestida por PVC,
que atingiu a regidao abaixo do seu olho direito, no osso conhecido como
zigomatico. Além da dor, o hematoma — que ficara quase preto, como
as amigas de Teresa relataram a ela — fez com que se afastasse da Acic,
um dos seus lugares preferidos, por mais de um més com vergonha e
medo do que as pessoas iriam falar.

Apesar da fraqueza, Teresa resolveu expulsar Vicente de casa e
garantiu que jamais sofreria qualquer tipo de agressao. Mas o medo
de ficar sozinha, as chantagens, o jogo psicolégico e o vitimismo a
convenceram a oferecer uma nova chance e, desde entao, eles moram

juntos, mas sem se relacionarem.
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Lamentando as circustancias, Teresa falou sobre as burocracias
que tornam a sua residéncia apenas uma estrutura de materiais e nao
um lar. Por terem comprado o apartamento juntos, Vicente tem o
mesmo direito de morar ali. Para complicar, nenhum dos dois possui
dinheiro suficiente para comprar a parte do parceiro e adquirir o imével
inteiramente para si.

Dessa forma, a situacio se estende até o término deste livro —
outubro de 2017. De um lado a piedade de Teresa, que reza diariamente
para que ele encontre o seu lugar no mundo e va ser feliz; do outro,
a raiva de Vicente, que insiste em xingar e humilhar Teresa, mesmo
morando no mesmo ambiente.

Perguntei se ela tolera os xingamentos e como convive com
Vicente diariamente. Teresa respondeu, com a voz serena, que entende
o momento de perturbagao vivido pelo ex-namorado. Espera que
futuramente ele se encontre e a deixe em paz. Apesar de todo o mal
que ele a provocou, ela ainda o vé como um ser humano que precisa de

ajuda.

Uma faca ou um pano na mao — estratégias de violéncia

— Eu aguentei muita coisa pelos meus filhos, eles que me davam a
base para continuar. — disse Luiza, olhando os corredores da Aflodef
em volta de nos.

— Por qué? — perguntei, seguindo o olhar de Luiza, que buscava

com receio alguém que pudesse estar ouvindo a conversa.

Os alunos que estiveram comigo no grupo de apoio nos outros
dias passavam pelo corredor e deixavam Luiza inquieta. Senti que eles
olhavam para mim curiosos, esperando serem os proximos entrevistados.
Mas meu pensamento estava apenas com Luiza e no que ela tinha para

me contar:
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— Meu principe virou um sapo. — falou baixinho. — Ele comegou

a me tratar como uma imprestavel. Como um lixo.

Luiza conhecia Pedro* desde menina. Falavam-se com frequéncia,
sobre assuntos banais e o rumo que queriam dar para suas vidas. O
contato nao era tao intimo, mas os dois tentavam manter a amizade por
nutrirem um carinho mutuo. Quando a jovem sofreu o acidente, Pedro
tornou-se o seu melhor amigo: a visitava diariamente, trazia presentes,
contava piadas e ajudava Luiza a se recuperar.

Aos poucos, o respeito e a gratidao se transformaram em admiracao
e paixdo. Luiza rompeu o seu noivado e, um ano depois, casou-se com
Pedro, aos 22 anos. Seus pais e seus irmaos apoiaram a uniao e sentiam
que o casal se completava: era como se Pedro fosse essencial para a
reabilitacdo de Luiza.

Apbs cinco anos — e dois filhos — Pedro comegou a descontar
as frustracOes da vida em bebidas alcodlicas. Luiza era impedida de
trabalhar pelo marido, que a rebaixava pela sua deficiéncia e impunha
a ela as tarefas domésticas. Na época com 27 anos, sem dinheiro para
ter independéncia e com medo de perder os filhos, Luiza era obrigada
a aceitar a situacao.

Além disso, Joinville, em Santa Catarina, era a quinta cidade
diferente que a familia vivia no curto periodo. A mudanga constante de
casas acontecia por conta do marido, nunca satisfeito com os empregos
que tinha ou com a vida que levava. Culpava a mulher, os filhos, mas
todos sabiam que o motivo de sua desilusdo era o alcoolismo. “Ele dizia
que bebia socialmente, que era controlado”, lamentou Luiza, que logo
listou os vicios: “Comegou com cerveja, depois cachaga, piorou pro
whisky””.

As trocas de cidade niao vinham acompanhadas de uma mudanca
de comportamento do marido: independente do local escolhido, a
grosseria, a falta de empatia e, principalmente, a violéncia, permaneciam

— e pioravam.
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As agressdes comecaram quando Luiza ainda estava gravida do
segundo filho. Pedro alegava ciimes da esposa, que sequer podia ter

amigos e muito menos sair com eles. O discurso era sempre o mesmo:

— Uma aleijadinha como vocg, quer o qué? — ele humilhava para

logo em seguida ameagar bater em Luiza.

“Toda barbaridade que um homem pode fazer com uma mulher
ele fez comigo”. Foi uma das frases anotadas e destacadas com letras
maidsculas em meu caderno enquanto Luiza me concedia a primeira
entrevista, na Aflodef. Ela nao chorava, nao tremia, mas olhava para baixo
e, como posteriormente conversado, tentava entender por que sofrera
tantos abusos do ex-marido. Perguntei, com receio, qual o pior episdédio
de violéncia fisica pelo qual ela havia passado e a resposta se iniciou com
uma frase curta e dolorida: “A minha filha ficou traumatizada”.

Luiza tinha a obrigacdo de cozinhar, lavar e passar as roupas, além
de cuidar das criancas, mesmo que a sua deficiéncia a impedisse, por
exemplo, de limpar armarios e objetos mais altos ou fazer atividades
que exigissem ficar em pé por muito tempo. Um dia normal durante
qualquer semana, Luiza nao sabia precisar diante de tantas agressoes
sofridas, Pedro pediu para que a filha fosse comprar mantimentos no
mercado, assim a esposa poderia cozinhar o mais rapido possivel, pois
ele estava com fome.

A menina, com cinco anos, pegou os trocadinhos que o pai lhe
dera e desceu as escadas da casa onde viviam. Ela decidiu voltar para a
cozinha instantes depois, pois jurava ter ouvido um grito de sua mae.
Luiza garante que nao emitiu som nenhum, ja que o marido empunhava
uma faca contra o seu pescogo.

Foi com essa imagem que a crianga se deparou quando voltou ao
recinto. Pedro, furioso por chegar em casa e nio ter a comida feita,
ameagou a esposa de morte como ja fizera tantas outras vezes. Os

vizinhos sabiam do descontrole de Pedro, os pais de Luiza também, mas
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ninguém chegou a oferecer a mao para ajuda-la a fugir daquela situagao.

— Eu pensava “meu Deus, ndo da mais. Eu quero viver para cuidar
dos meus filhos. Se eu continuar aqui, ele vai me matar”. — o tom de
sua voz permanecia calmo, sereno, como se ela estivesse me contando

sobre sua rotina tranquila.

Luiza fez trés Boletins de Ocorréncia (B.O) contra o ex-marido
por conta das agressGes e em todas as ocasides realizou exame de
corpo delito para comprovar a violéncia. Em nenhuma das vezes foi
pedido medida restritiva e Pedro podia se aproximar sem problemas da
esposa. Na época, nio existia a Lei Maria da Penha' e Luiza se sentiu
desamparada diante de um sistema que nao a ajudava.

Dessa forma, as agressdoes permaneceram com requintes de
perversidade, a ponto de Pedro desenvolver estratégias para machuca-
la sem que deixasse marcas: enrolava um pano na mao e espancava
a mulher, medida que diminufa as chances de aparecer hematomas,
restando a Luiza apenas a dor interna e psicologica.

“Ele era muito machista, sabe”, concluiu enquanto conversava
comigo. Ela sabia que as atitudes do ex-marido eram ilegais e que nao
tinham justificativas, mas, mesmo assim, procurava alguma explica¢ao
para ter sofrido todas as ameagas e agressoes. Nao usei as palavras
violéncia de género em nossa entrevista, pois queria conhecer a
percepcao de todas as entrevistadas, incluindo Luiza, acerca do assunto.

Na época das agressoes, que aconteceram entre os seus 27 e 32
anos, violéncia de género era algo estudado apenas nas universidades,

longe do espago publico de discussio e do noticiario. Feminismo, entao,

'A Lei nimero 11.340, de agosto de 2000, é aplicada na protecao das mulheres
contra violéncia doméstica e intrafamiliar. Em casos de violéncia contra
mulheres com deficiéncia, a pena ¢ aumentada em um ter¢o. Também protege
casais homoafetivos, compostos por duas mulheres ou transgéneros (que se
identificam com o género feminino).
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era uma palavra pouco conhecida. Por isso, surpreendeu-me escutar
Luiza chamar o ex-marido de machista.

“Hoje eu sei que o que ele fez comigo era errado, mas naquele
tempo a mulher tinha que deixar o homem fazer o que quisesse mesmo.
Eu s6 nao aceitei”, afirmou. Segundo a pesquisa Mulheres Brasileiras
no Espaco Publico e Privado, publicada em 2010, a violéncia de género
tem como caracteristica principal o abuso e a violéncia partindo de
pessoas proximas das vitimas, como parentes e parceiros — namorados,
maridos, ficantes.

Realizada pela Fundagao Perseu Abramo e o Servico Social do
Comércio (FPA/SESC), o estudo apontou que 80% dos casos de
violéncia reportados no Brasil tem o parceiro como responsavel. No
pais, ndo existe um levantamento que aponte quem sao os agressores de
mulheres com deficiéncia.

No ambito municipal, em Florianépolis, também nao ha uma
pesquisa que quantifique a violéncia contra mulheres com deficiéncia.
O Servigo de Protecao Especial para Pessoas com Deficiéncia e Idosos
(Sepredi) da Ilha de Florianépolis oferece atendimento psicossocial
as pessoas com deficiéncia que sofreram algum tipo de violéncia ou
negligéncia no ambito familiar.

Assim, mulheres com deficiéncia também podem buscar o servigo
para receberem auxilio psicossocial. No ano de 2017%) apenas dez
mulheres com deficiéncia comecaram a ser atendidas’ no centro. O
servico divide a violéncia em dez tipos distintos: fisica, psicoldgica,
sexual, negligéncia/abandono, exploragao sexual, abuso financeiro,

conflito familiar, autonegligéncia, carcere privado e desacolhimento.

’Os dados obtidos sdo referentes aos meses de janeiro até setembro,
disponibilizados para a consulta em outubro de 2017.

0O Sepredi possui um limite maximo de casos a serem atendidos, de acordo
com o nimero de duplas (psicologo mais assistente social) disponiveis para
o servigo. Cada dupla pode acompanhar cerca de 20 casos por més. Como
consequéncia, existem pessoas na fila aguardando atendimento.
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Das dez denincias recebidas pelo Sepredi, foram identificadas 14
ocorréncias de violencia — uma mulher pode sofrer com mais de um
tipo a0 mesmo tempo. Destas, 50% foram registradas como negligéncia/
abandono, 36% como violéncia psicolégica, enquanto as violéncias
fisica e sexual representam, cada uma, 7% das dentncias.

Os filhos foram responsaveis por 40% das violéncias registradas,
seguido da categoria outros (que pode englobar pai, mie e tios, por
exemplo) com 30%. Os conjuges foram os violentadores em 10% dos
€asos, mesmo numero que a categoria “irmao e irma”. O parentesco do

violentador nao foi informado em um caso apenas (10%).

Uma plaquinha escrita: “podem fazer o que quiserem comigo”

Em 2017, nenhuma das mulheres que buscaram o Sepredi
assinalaram a opg¢ao “abuso financeiro”, resposta que Fernanda
certamente daria caso tivesse procurado ajuda no servigo. A violéncia
sofrida pela bailarina teve como protagonista um antigo namorado, que
conhecera em um aplicativo de relacionamentos.

O recurso era um dos mais utilizados por Fernanda, pois tinha
preguica de sair para bares e festas. Conhecer pessoas virtualmente foi
a melhor forma encontrada por ela, que se sentia bem interagindo com
pessoas novas e adorava os primeiros encontros “as escuras’.

Bem direta nas respostas e com um tom divertido em sua voz, a
bailarina falava sobre a vida amorosa como se fossemos amigas hd um

bom par de anos:

— As pessoas sempre perguntam sobre a parte sexual. Ninguém
entende que pessoas com deficiéncia querem fazer sexo do mesmo jeito
que as outras fazem. — brincou e deu risada, embora o assunto fosse

bem mais sério do que o tom levado na entrevista.

Por isso, Fernanda nunca teve vergonha de sair com os homens

63



que conversava online. Em um desses encontros, conheceu Jodo* e se
encantou pelo seu jeito carinhoso. A bailarina seguia um “protocolo” de
nao contar que era uma pessoa com deficiéncia. Por conta disso, quando
Jodo reagiu positivamente a sua deficiéncia e a tratou bem, acreditou que
havia conhecido o seu futuro esposo e alguém para dividir a vida. Com
dois meses de relacionamento, mudou-se para a casa do parceiro, em um
bairro afastado do centro de Florianépolis.

Os abusos comecaram com pequenos empréstimos e palavras que
confundiam os pensamentos de Fernanda: “Ele se fazia de coitadinho,
virava todo o jogo para que eu acreditasse que ele era a vitima na historia”,
contou. Na época, Fernanda ainda precisava viajar para Brasilia para
consultas no Sarah e o convidou para acompanha-la nas fisioterapias e
aproveitar a capital brasileira.

Ela pagou tudo, mesmo com pouca condi¢ao financeira para tal.
Como precisava consultar fisioterapeutas e médicos, Fernanda precisava
estar sempre acompanhada para realizar as atividades, mas isso nao
acontecia com Joao. Ele desaparecia e a abandonava nas consultas.
Mesmo assim, ela chegou a gastar cerca de R$ 10 mil em dinheiro com
ele, além de comprar um carro novo: “Ele falava que era um coitado
porque tinha que pegar um 6nibus, insistia comigo essa ideia, até que
decidi dar de presente”.

Aos poucos, a familia de Fernanda percebeu que alguma coisa estava
errada, mas, por conta da bipolaridade, ela nao deixava os familiares se
aproximarem e ajudarem: “Para mim, estava tudo 6timo. Era como se
eu estivesse vivendo o auge da minha vida”.

Os empréstimos chegaram ao ponto de prejudicarem os pais de
Fernanda e forgarem o seu pai a pagar uma nova carteira de motorista.
Jodo pedira o carro emprestado, pois tinha “alguns problemas para
resolver” e devolveu o automével com diversas multas. Quando cansou
de Fernanda, encontrou uma amante e manteve o relacionamento
escondido até um vizinho decidir contar para a bailarina o que estava

acontecendo.
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Ela havia acabado de retornar de uma viagem para tratamento em
Brasilia e chegou com a noticia de que seu parceiro esperava um filho
com outra mulher. Naquele momento, a bipolaridade agiu e inverteu
repentinamente os sentimentos de Fernanda: de total euforia para
depressiao e medo.

Contou com a ajuda da familia para retornar a viver tranquilamente
e sem receios de se envolver emocionalmente com outras pessoas.
Mais segura, decidiu voltar a utilizar os aplicativos que tanto gostava e
conheceu o seu atual marido.

Hoje, Fernanda tem consciéncia de que o que sofreu tem nome:
violéncia. Uma mescla de violéncia psicolégica com financeira, mas sabe
que convivia com uma “enorme pressao” e abusos. “As pessoas se veem
em uma situagdao de vulnerabilidade muito grande. Isso é muito sério.
Além da minha vulnerabilidade fisica, tenho a psicoldgica, a emocional.
E a questio de ser mulher, com certeza”, desabafou para logo em

seguida emendar:

— Sabe, as pessoas acham que nés com deficiéncia temos uma plaquinha

escrita “podem fazer o que quiserem comigo”.
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CAPITULOV
“ME FERRARAM COMO FERRAM
UM BOI”




Muitas das mulheres com deficiéncia que sofreram violéncia nao
denunciaram e jamais irdo denunciar os seus agressores. O relatorio de
2011, sobre violéncia de género e deficiéncia da Internacional Network
of Women with Disabilities INWWD) — instituicao formada em 2008 e
composta por organizag¢des, grupos e redes de mulheres com deficiéncia
em ambito internacional —, reuniu pesquisas de alguns pafses acerca
do tema: no Canada, 40% das mulheres com deficiéncia reportaram
ter sofrido violéncia doméstica e 12% estupro. Ja nos Estados Unidos,
um levantamento indicou que elas também se deparam com violéncia
vindas de seus atendentes pessoais e cuidadores de saude. Segundo a
ONU, pessoas com deficiéncia tém quatro vezes mais chances de passar

por situacao de maus-tratos.

— Eu nunca vou entender porque ele fez essas coisas comigo. —
dizia Luiza, enquanto tentava buscar algum tipo de paz apos relembrar

a violéncia sofrida.

— Eu tinha que agradecer aquelas pessoas que vinham abusar de

mim. — desabafou Eliane.

— Quando eu reclamava, ele me xingava, me humilhava. —

contou Débora.

Palavras, atitudes, gestos e chantagens podem ser o suficiente para
causar traumas de uma vida toda em pessoas. Esse ¢ o caso da violéncia
psicoldgica, responsavel por 26% das ocorréncias de violéncia contra
mulheres com deficiéncia entre 2015 e 2016 no Sepredi Ilha. E o tipo
com mais registros, seguido da negligéncia/abandono com 24% e da
violéncia fisica, com 17%.

Como em outros tipos de violéncia, dificilmente as mulheres
percebem que sdao vitimas na historia, situagdo que se torna mais

complicada diante de uma violéncia silenciada. “As nossas assistentes
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sociais e psicologas orientam para denunciar e também acompanham os
casos, mas muitas vezes elas sequer percebem que sao vitimas, porque
tem algum tipo de dependéncia como a financeira, amorosa e outras”,
explica Neide, que coordena as a¢oes pedagogicas da Acic e acaba
entrando em contato com a maioria das alunas.

A violéncia psicologica sofrida por Luiza apareceu em dois
momentos diferentes da sua vida: quando ainda estava casada e apos a
separagao definitiva. Enquanto softria as agressoes fisicas e as ameagas
de morte, a davida entre abandonar o marido ou continuar com ele
rondava os seus pensamentos.

A dependéncia financeira e dois filhos para criar relembravam
dia ap6s dia o quanto seria dificil se separar do marido. A inseguranca
também foi um fator marcante para continuar sujeita as agressoes, ao
nao acreditar que conseguiria viver sozinha. Seu marido confundia seu
psicologico e humilhava Luiza pela sua condigao fisica: “uma inatil igual
a voce, quem vai te querer? Sou so6 eu. S6 eu”, ele repetia, gerando mais
medo.

Até hoje, quase 30 anos depois, Luiza nio sabe como conseguiu
escapar do ciclo de violéncia psicologica que sofria diariamente. Quando
angariou uma pequena quantidade de dinheiro, guardado aos poucos
com os trocadinhos que sobravam das compras do mercado, suficiente
para fugir e buscar ajuda com colegas e posteriormente com a familia,
pegou o que tinha em sua bolsa, saiu de casa e deixou os dois filhos para
tras. Uma das suas atitudes mais dificeis.

A partir deste momento, a pior violéncia comegou. Luiza voltou
a morar com os pais, em Florianépolis, sem os filhos e com o peso de
ter abandonado a familia para tras. Encontrou na mae uma barreira para
continuar se libertando: ela nao aceitava o divorcio e questionava a sua
vontade. Assim, Luiza conseguiu respirar apenas seis meses longe da
violéncia do marido.

Retornou para Joinville e a casa onde morava com os filhos sabendo

que todos os seus medos voltariam e que teria de ser forte para aguentar.
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Naio imaginava que teria for¢as para fugir outras vezes, como aconteceu
posteriormente.

Na segunda tentativa, conseguiu levar a menina consigo, mas apenas
porque “ela fez da vida do Pedro um inferno”, que nao a aguentou e
devolveu para a mae. Porém, nao conseguiu encontrar o filho para leva-
lo embora. Nao havia tempo suficiente, tinha medo que seu marido
desconfiasse ¢ a encontrasse.

Ela sabia que as palavras de Pedro confundiriam suas convicgoes.
Destruiriam a certeza de que estava fazendo o correto. Ele diria que ela
jamals encontraria outra pessoa, ainda mais alguém que a amasse como
ele amava. Como uma pessoa iria aguentar viver com uma aleijada?
Por isso, Luiza julgou que a melhor op¢ao seria levar a menina para
Florian6polis e depois voltar para buscar o filho.

Foi entdo que a saga comegou. Pedro viu no garoto um instrumento
de chantagem capaz de gerar uma dor imensuravel em Luiza. Durante
os primeiros meses de afastamento, ela tentou a0 maximo convencer
o marido a deixa-la vé-lo e leva-lo para Florianépolis, mas Pedro nao
permitia. Alegando que Luiza tinha abandonado a casa, garantiu que se
ela continuasse insistindo a colocaria na justica. Luiza temeu pela guarda
da filha e diminuiu as investidas.

Sem saber como agir, acionou o Conselho Tutelar para conseguir
ao menos visitar o filho. Alcodlatra, vivendo de empregos instaveis e
com pouco dinheiro, Pedro sabia que as chances de continuar com o
menino seriam pequenas e, por isso, decidiu fugir. Privou o filho de
estudar com regularidade, mudando todo ano de cidade — ou quando
o Conselho o localizava.

A psicologa de Luiza na época chegou a aconselhar a mae a desistir
da busca, para que entdo Pedro permanecesse em apenas uma cidade e
permitisse que o filho estudasse. A ideia pareceu insana para Luiza no
comeco, afinal tratava da procura pelo seu proprio filho, mas no final ela
cedeu, entendendo que aquilo poderia ajuda-lo.

A dor da busca incessante e da incerteza de que o menino estava
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bem também fez com que a filha de Luiza se sentisse mal. Quando a
mae encontrou um novo namorado, pensou que seria privada de ver
o pal e decidiu morar com ele. “Ela dizia que eu niao dava tudo o que
ela queria e acreditou que o pai pudesse fazer isso. Eu nao tive como
impedir”, lamentou lembrando-se dos momentos horriveis que passou
com os dois filhos morando com seu ex-marido.

Chegando em Joinville, a jovem — na época com 15 anos — pode
ver a situagao que o irmao vivera por nove anos. O armario da cozinha
estava sempre vazio, era dificil encontrar comida dentro da validade e o
dinheiro era escasso. Um dos tnicos alimentos disponiveis eram limoes,
que a menina chupava quase todos os dias para tentar sanar a fome que

sentia. Até que uma das amigas de Luiza decidiu intervir na situagao:

— Vocé tem que vir o mais rapido para ca, se vocé nao vier, ela vai

morrer. E ela esta gravida.

Luiza nao sabia da gravidez. Pegou suas economias e pediu dinheiro
a0s pais para conseguir ir até Joinville e buscar a jovem. O telefonema
de sua amiga a deixou apavorada: “Ela me disse que minha filha nio
comia e nao saia de casa”. Encontrou-a com a boca em carne viva — de
tanto chupar limdo para matar a fome —, magra e fraca. Tentou levar
o filho, mas ele ja estava com a cabeca feita pelo pai: odiava a mie, com
a imagem de que ela tinha a abandonado. Com medo de que Pedro
soubesse da sua presenca em Joinville, as duas foram embora, deixando
0 menino mais uma vez sozinho.

A neta de Luiza nasceu alguns meses depois, em Florianépolis.
Uma marca na testa da recém-nascida chamou a atencio de todos até a
mae explicar o que tinha acontecido: morando em Joinville e pedindo
dinheiro ao pai para conseguir comer, ele a empurrou contra a quina
de uma mesa. A jovem ficou com dores por dias gragas ao impacto da
barriga contra o movel.

Depois dos acontecimentos em Joinville, a filha de Luiza tomou
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a liderang¢a do “movimento” de resgate do irmao. Vendo que a mae ja
estava sem forgas, sem recursos financeiros e com medo, foi ela quem
procurou o irmao e o pai para convence-los do que era o melhor a se
fazer.

Luiza ficou separada do filho por nove anos. Saiu de Joinville
com ele pequeno e o viu novamente apenas na pré-adolescéncia. Pedro
apenas o “liberou”, pois nao conseguia mais dar conta dos gastos,
mesmo tendo colocado o filho para trabalhar. Finalmente, Luiza pode
convida-lo para morar com ela na sua casa, em Florianépolis.

“Os primeiros meses foram complicados. Eu senti que estava
colocando um passarinho livre dentro de uma gaiola. Ele nio sabia
respeitar regras e nao entendia que aquilo era para o seu bem”, explicou
Luiza, que hoje vive apenas com o atual marido e uma das netas.

Ap6s anos escutando o que Pedro pensava da mae, o menino
absorveu o discurso depreciativo e o reproduzia, como uma espécie de

vinganga pelo suposto abandono.

— Um dia ele me perguntou qual era o meu nivel de vagabunda,

porque o pai dele disse que essa era a minha profissio.

Hoje, casado e morando em Itapema, no litoral de Santa Catarina,
seu filho conheceu a verdadeira histéria de Luiza e compreendeu o jogo
psicologico que seu pai fizera. Pediu perdao a mae pelas palavras que
a machucaram e por duvidar de seu amor. Perdoou o pai e manteve o
contato com o mesmo, embora mais escasso.

A irma também o perdoou e, as vezes, recebe a sua visita onde
mora, na casa ao lado da mae. Esses encontros sao sempre situagdes
complicadas: o muro baixo que divide as residéncias nao esconde quem
entra e quem sal. Por isso, Luiza tenta evitar olhar a janela para nao
encontrar o ex-marido; e ele entra de fininho, evitando ser visto.

Apesar de ter os filhos por perto, Luiza ainda convive com as dores

e os traumas. Buscando seguir os passos dos filhos, ela tenta perdoar
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Pedro e chegou a adicionar o seu nimero no WhatsApp para manter

um contato. Perguntei se ela tinha, enfim, conseguido perdoa-lo:

— S6 da boca para fora. — respondeu seca. Abaixou a cabega, se
sentindo fraca por nao conseguir fazer o que desejava. — E muito dificil
esquecer. E como se ele tivesse me ferrado como ferram boi, sabe?

Quando queimam o boi e deixam aquela marca.

Fiquei em siléncio, desrespeitando o que tinha aprendido em
aula no Jornalismo, pois nao conseguia fazer mais nenhuma pergunta.
Eu queria deixar Luiza em paz, nao queria continuar acendendo a brasa
que queimava a sua pele. Mas ela encerrou o assunto com um desabafo

e uma confissao:

— BEu pedi a Deus para me perdoar por nao conseguir perdoar o

Pedro. — chorou umas duas lagrimas, enquanto olhava o WhatsApp.

“Por ser deficiente, eu tinha sempre que estar disponivel”

Antes de escrever este livro, nunca tinha me deparado com a
expressao “devotado”, a nao ser quando utilizada em referéncia a pessoas
devotas a religido, por exemplo. Pesquisando sobre deficiéncia, descobri
que este termo (ou devotee, no original) ¢ empregado para se referir as
pessoas que tém algum tipo de fetiche com pessoas com deficiéncia, seja
pelas suas caracteristicas ou também pelo uso de acessérios, como é o
caso das cadeiras de rodas.

O tema ainda é obscuro no Brasil, com poucos pesquisadores o
estudando e tentando entendé-lo, como informa a pesquisadora Paula
Lopes. Por isso, nao ha um consenso sobre os beneficios ou problemas
que 0s devotees podem trazer. Lendo sobre o tema, é possivel encontrar
pessoas que sdo a favor e outras contra.

E certo que asexualidade de pessoas com deficiéncia, principalmente
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mulheres, ainda é um tabu. “A nossa ideia de mulher com deficiéncia
ainda estd muito ligada ao passado, onde elas ficavam em casa, eram
proibidas de ter relacionamentos e consequentemente fazer sexo”,
relata Paula.

Assim, alguns podem olhar para os devotees como pessoas que
apenas desenvolvem desejo por pessoas com deficiéncia e que veem
nessas mulheres o mesmo potencial visto nas sem deficiéncia. Porém,
como Paula também explica, a questao se torna mais complexa quando
pensamos nas consequéncias da erotizagao dessas pessoas: o assédio
sexual e a sua objetificacdo.

Para Débora, o fetiche se manifestou de uma forma grosseira, a
qual ela sequer conseguiu adjetivar de tanta repulsa que sentiu. Quando
reencontrou um antigo amigo em uma ida ao supermercado, sentiu
que podia ter um relacionamento saudavel, mesmo que fosse amizade,
com aquele homem. Trocaram numeros de telefone para marcar um
encontro futuramente.

Inicialmente empolgada, comegou a estranhar o comportamento
dele quando este pediu para Débora manter o encontro em sigilo.
“Perguntei qual era o problema e ele disse que tinha uma pessoa na vida
dele, mas que nao era sério”. A partir daquele momento, ela comegou a

negar todas as investidas, até que ele confessou:

— Mas eu queria tanto sair com voce¢, tenho muita curiosidade

para saber como é.

Com raiva, Débora aumentou o tom de voz enquanto conversava

comigo:

— Eu fiquei com vontade de falar para ele “querido, eu nao tenho
trés peitos ou trés pererecas. Eu sou normal!” — gritou, botando
para fora toda a sua raiva guardada, como se eu fosse aquele homem.

Diferente do pensamento dele, eu concordava com a cabega com tudo o
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que Débora dizia.

— E inaceitavel as pessoas pensarem assim das mulheres com
deficiéncia. Nos somos capazes de dar prazer igual a qualquer outra

mulher!

O preconceito e a violéncia sexual apareceram de outras formas
para Eliane. Ela nao podia rejeitar se relacionar com alguns homens, pois
sempre ouvia o mesmo discurso: “Mas como assim?”, eles perguntavam
“inocentemente”, “se ndo sou eu que vou te querer, quem mais vair”,
Estas frases geralmente sao utilizadas como desculpas para acobertarem
abusos sexuais e psicologicos.

Em uma pesquisa encomendada pela Folha de Sao Paulo, o Sistema
de Informagao de Agravos de Notificacao (Sinan), ligado ao Ministério
de Saude, identificou que a cada 10 estupros no Brasil, um acontece
com uma pessoa com deficiéncia. Dos quase 23 mil casos atendidos em
hospitais do pafs em 2016, 1803 eram de pessoas com deficiéncia.

A pesquisa também apontou os tipos de deficiéncia mais vulneraveis:
a mental esta presente em 41% dos casos notificados desde 2011 —

5

quando o sistema foi implantado —, em segundo esta a deficiéncia
intelectual, com 39%, e em seguida o transtorno de comportamento,
com 23%. As deficiéncias fisica, visual e auditiva somam 17% dos casos.

Com as consequéncias da paralisia cerebral, Eliane sofreu com a
abordagem violenta de desconhecidos na rua — e também de pessoas
conhecidas, proximas da sua familia — ao longo de sua vida. “Eles
chegavam como se eu devesse estar disponivel a hora que eles queriam,
por que como uma mulher com deficiéncia pode rejeitar um homem?”.

Os casos mais graves aconteceram com pessoas que de certa
maneira conviviam com Eliane. Morando em Itajai com sua familia,
Eliane precisava viajar até Penha (cerca de 27km) para visitar a melhor
amiga, que ndo tinha uma relagio muito boa com seus pais por nao

aceitar a religiao de ambos. Por ser da mesma religiao que os pais de
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sua amiga, Eliane era muito proxima da familia e considerada uma “boa
influéncia”.

Era com essa desculpa que o pai da menina sempre convidava
Eliane para passar os finais de semana em Penha. Em uma dessas viagens,
0 homem a chamou para aprender a dirigir, afinal ela finalmente tinha
completado 18 anos. Na cabega de Eliane, aquilo pareceu tentador, mas
20 mesmo tempo esquisito:

“O pai da minha amiga que me convidava para fazer isso. O certo
seria meu pai me ensinar, eu acho. E eu estava acostumada as pessoas
me falando o que eu deveria ou nao fazer. Aprender a dirigir era algo
proibido, entao eu aceitei.”, justificou.

O clima ficou tenso no carro nos minutos que se seguiram. Eliane
percebeu que Fabio* tinha alterado o caminho tradicional entre as duas
cidades, mas, apds ser questionado, respondeu que queria um lugar
mais “tranquilo” para ensinar a jovem a dirigir. Parou o carro em uma
praia isolada e sem ninguém — era inverno — , como lembra Eliane.
Apesar do medo, ela ndo acreditava que o pai de sua melhor amiga podia
cometer alguma coisa.

Enganou-se. Quando a jovem tentou abrir a porta para sair do
carro e trocar de lugar — ficando no volante — o homem a repreendeu.
Com movimentos rapidos, colocou Eliane em seu colo e deu risada do
pavor da garota. “Fica tranquila, vocé fica com as maos no volante e
eu com os pés nos pedais, assim fica mais facil”, alegou enquanto suas
maos nao respeitavam mais o corpo e a integridade de Eliane.

Paralisada e em estado de choque, ela nio conseguiu reagir no
primeiro momento. “Eu sentia a mao dele dancando pelo meu corpo e
eu s6 me perguntava o que tinha feito para aquilo estar acontecendo”.
Quando se deu conta de que, se nao parasse, a situagao poderia piorar,
tomou coragem, pisou com for¢a no acelerador e bateu o carro contra
um muro. Por sorte, nao sofrera nenhum acidente mais grave.

Também ileso, Fabio se recuperou do susto e a jogou de volta para

o banco de carona. Furioso, ameagou bater na jovem, mas desistiu e
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preferiu agir como se nada tivesse acontecido: “Vamos voltar para casa”,
disse. Acuada, Eliane ficou quieta o caminho todo, com medo de que o
homem tentasse abusar dela novamente.

Optou por nao contar para a sua melhor amiga sobre o ocorrido,
pois nao queria magoa-la ou causar problemas para a familia. Guardou
para si o medo, a vergonha e a violagdao. Aos poucos, foi se afastando
da casa que visitava com frequéncia. A amiga até percebeu que algo de
errado tinha acontecido, mas Eliane manteve a postura de permanecer
em siléncio.

Esse ndo foi o unico caso de abuso por pessoas conhecidas
sofrido por Eliane. Por coincidéncia, os trés casos envolveram pessoas
que frequentavam a mesma igreja de seus pais, o que trouxe mais medo
e vergonha, inibindo uma futura denuncia.

Havia um rodizio de pastores na igreja do bairro onde Eliane
morava em Itajai. Por isso, era normal ocorrer eventos de despedidas
e celebragoes para os novatos que chegariam. A sua familia sempre
prestigiava esses momentos de intimidade. Quando um dos pastores foi
se despedir de Eliane, aproveitou o momento de desatencgao e a beijou
a forca em sua boca.

Sem entender o que estava acontecendo, Eliane também ficou mais
uma vez em choque e demorou para reagir. As maos do pastor tocaram
os seus seios enquanto ele dizia palavras nojentas: “Continue sendo uma
boa menina”. A jovem sé conseguiu gritar quando ele puxou a sua blusa
pelo decote para poder olhar os seus seios. A mae veio correndo em sua
ajuda, mas envergonhada, Eliane preferiu mentir e dizer que tinha quase
caido e se assustado. O homem nao falou nada e, para a paz de Eliane,
era o seu ultimo dia na igreja.

Outro pai de uma de suas amigas também a abordou em um
momento de distragdo e a beijou a forga, dentro da prépria casa, a
apenas poucos metros de distancia da familia, que estava no quarto ao
lado. “Foi horrivel e nojento. A atitude desses homens era de dizer que

eu deveria estar grata pelo interesse deles em mim”, desabafou.
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Sorte?

“As historias com homens desconhecidos que me abordaram sao
inimeras. Nao foi uma, nem duas, nem trés. Eu ficaria horas aqui te
contando”, confidenciou Eliane, enquanto olhava o relégio para saber
se o bolo de chocolate ja estava pronto.

A violéncia vivida por pessoas com deficiéncia também acontece
nas ruas, experiéncia que Eliane teve nos anos em que morou em Itajai.
O fetiche por mulheres com deficiéncia ficou explicito no caso em
que foi abordada por um homem, em um banheiro feminino da sua
universidade, enquanto estava sozinha.

“Eu acredito que ele tenha me visto entrar e observou para ver se
mais alguém ia ao banheiro”. No local, ele a empurrou contra a parede
e comegou a apalpa-la e beija-la. A “criatura”, como Eliane o chamou
durante a entrevista, ficava repetindo que “gostava de aleijadinhas”
enquanto a segurava e abusava da jovem. Eliane, com 19 anos na época,
ja tinha vivido situagoes similares e decidiu gritar por socorro.

Em outro caso de abuso, o agressor a abordou na rua, no caminho
da faculdade de volta para casa. O homem a agarrou e comegou a falar
varias “besteiras”, entre elas o seu fetiche por deficiéncia e o quanto
queria ficar com Eliane. Em outra demonstragdo de que estava calejada
com a situagao, ela mordeu a orelha do agressor e “quase a arrancou”.

O homem comegou a gritar “o que vocé fez? Olha s6 a merda que vocé

fez!” e foi embora xingando Eliane.
— Eu dei sorte, viu. Muita sorte. — concluiu, como se estivesse
agradecendo mentalmente. — Em todos os casos eu consegui alguém

para me salvar ou consegui escapar.

Pensei no uso da palavra sorte. Ela precisou contar com isso
para fugir e ter a sua integridade fisica preservada, mas o medo e as

lembrancas Eliane jamais perderia. Fui tirada dos meus pensamentos
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quando a mesma anunciou que o bolo estava pronto. O calor do forno
foi aos poucos indo embora enquanto nés arrumavamos a mesa.

Naquela tarde de quarta-feira, Eliane recebia a visita de uma amiga,
que tem uma filha de seis anos também com paralisia cerebral. Ouvindo
os relatos da amiga, Catia me confidenciou “esse ¢ meu maior medo
com a minha filha, sabe? Que alguém abuse dela”. Concordei com a
cabeca, pois, depois de tantas entrevistas relatando abusos e violéncia,
eu também compartilhava deste sentimento.

Servindo um pedago de bolo para a menina, que nao fala e utiliza
uma cadeira de rodas adaptada, Catia também me contou o ritual que
faz toda a vez que a filha volta para casa depois da escola. “Eu checo os
bracinhos, as perninhas. Preciso saber se esta tudo em ordem. Porque
se abusarem dela, ela nao vai me falar, né? Entdo eu preciso fazer isso”,
disse, como se aquilo fosse algo natural do seu dia a dia, como escovar

os dentes e tomar banho.
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Foi violéncia?

O fato de o Brasil possuir poucas pesquisas que levantem os
dados de violéncia contra mulheres com deficiéncia aponta para uma
dificuldade na hora de se denunciar: o assunto niao ¢é abordado, a
populacao nao ¢ informada e as pessoas permanecem sem conhecer
os seus direitos. Devido a desinformacio, muitas mulheres acabam sem
entender se o que sofreram foi realmente uma violéncia.

Nao bastasse a inseguranca emocional, elas tentam denunciar,
mas, quando vao as delegacias responsaveis pela sua protegao, sao
desacreditadas e desencorajadas. O resultado sio mulheres que
desconhecem a sua identidade e autonomia. Acreditam ser responsaveis
pela violéncia sentida e se submetem aos mais variados relacionamentos

abusivos apenas para suprirem a falta de completude.

— FElas ndo se sentem completas e nio conhecem seu corpo,
porque disseram a vida toda que elas nao precisavam disso. — lamenta
Paula, que acredita na falta de informa¢ao como uma questao chave
a ser resolvida, a fim de conquistar o respeito pleno as pessoas com

deficiéncia.

Existem atitudes e normas que podem alavancar o acesso das
pessoas a informacdo sobre esse tipo de violéncia. Alguns estados
brasileiros, como Sdo Paulo e Ceara, apresentam uma medida que pode
facilitar o levantamento de dados acerca do tema. Um icone referente as
pessoas com deficiéncia foi acrescentado ao B.O., de forma a identificar
a sua deficiéncia.

Em Santa Catarina, a Comissao do Direito das Pessoas com
Deficiéncia da Ordem dos Advogados do Brasil de Santa Catarina
(OAB/SC) tentou implementar a mesma ideia no inicio de 2017, mas
esbarrou nas burocracias da Prefeitura de Florianépolis e do Governo
do Estado de Santa Catarina.
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Dagli¢ Colago, vice-presidente da Comissao, destaca que a inser¢ao
do icone seria uma forma de incentivar as pessoas com deficiéncia a
se identificarem como tal, para facilitar em um posterior levantamento
acerca da violéncia que essas pessoas sofrem. “Muitas vezes, elas passam
todos os dados durante o B.O, como RG, CPF, data de nascimento,
endereco. Entio facilmente esquecem de dizer que sdo pessoas com
deficiéncia”, ressalta.

Mas, para que o B.O seja feito, é necessario que se perca o medo
de realizar a denuncia. Algumas mulheres, que encontrei no processo
de produgao deste livro, alegaram problemas na hora de delatar. Muitas
vezes, quando elas vao as Delegacias das Mulheres — especializadas em
combater praticas violentas — acabam se deparando com uma estrutura
profissional composta apenas por homens. “Entre a palavra de um
abusador e a de uma mulher com deficiéncia, vai se pesar a do homem
até que se prove o contrario”, aponta Paula.

Mesmo com essa situagdo, Luiza teve coragem de realizar trés
B.Os contra o ex-marido, mas precisou passar por cima de muitas
palavras que carrega em sua memoria mesmo ap6s quase 30 anos do
ocorrido. Ao denunciar as ameagas de morte feitas por Pedro, ouviu do
delegado responsavel se ela “estava certa de que aquilo realmente tinha
acontecido”. Além de duvidarem de sua palavra, questionaram-na se
queria mesmo prosseguir com o B.O, ja que aquela a¢do poderia causar
o término do seu relacionamento.

Entre as cinco mulheres entrevistadas, Luiza foi a unica que
concretizou as denuncias. Teresa, que também sofreu violéncia do
ex-companheiro, chegou a produzir um B.O., mas desistiu na hora de
prestar um segundo depoimento, por acreditar que aquele homem seria
capaz de melhorar e cessar as agressoes. O tom das conversas com as
protagonistas sobre denuncias teve a recorréncia de palavras como:
vergonha, medo e incerteza.

Eliane garante que se tivesse sofrido os abusos atualmente teria

coragem para delatar, gracas aos seus estudos e pelo entendimento de
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que nao foi culpada de nenhuma das agressdes que sofreu. Mas, entre
seus 18 e 20 anos — periodo em que sofreu a maioria dos abusos —, a
psicologa questionava o que tinha feito de errado para ocasionar tantos
problemas.

A vergonha também foi um fator essencial para nao denunciar ou,
pelo menos, contar para pessoas proximas o que havia acontecido. Sua
psicologa foi a unica que ficou sabendo dos assédios na época. Dois dos
seus abusadores eram amigos proximos de seu pai e frequentadores da
mesma igreja que os parentes de Eliane. Além disso, eles eram pais das
suas melhores amigas, o que poderia causar problemas no convivio.

“Como poderia denunciar aqueles homens e encarar minha familia,
que saberia que um homem mais velho me beijou e me colocou em seu
colo?”, era uma das perguntas que rondavam a sua cabe¢a e minaram
suas possibilidades de reagir. Eliane também temia que o sentimento de
culpa — que ja a acompanhava — aumentasse: era possivel que seus
familiares a responsabilizassem pelos ocorridos.

Ja o caso de Fernanda ilustra a complexidade da violéncia contra
mulheres com deficiéncia. A violéncia veio por meio de chantagens e
jogo psicologico, tornando a denuncia algo muito subjetivo. A bailarina
explicou que nao tinha como expor essa situacao de abuso, principalmente
porque foi ela quem concedeu o dinheiro ao companheiro.

Em nenhum momento ele a obrigou ou a agrediu para conseguir
seus objetivos, mas se aproveitou da sua fragilidade e da bipolaridade.
Perguntei a Fernanda se ela desejava denuncia-lo, mas ela respondeu que
nao conseguiria fazer isso hoje por conta de outra barreira: a perda de
memoéria constante, uma das sequelas da Sindrome de Susac.

Apesar das dificuldades em delatar, as cinco entrevistadas garantem
que mudaram a sua visdo a respeito disso e de como se defender. Essa
petrcepgao veio por meio do arrependimento de nido ter denunciado
quando a violéncia ocorreu — em uma época em que pouco se falava
sobre feminismo e violéncia de género — e também da forma como

essas mulheres entendem hoje que sdo pessoas e que tém direitos assim
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como todos.

Ao encerrar a entrevista na casa de Débora, nossos papéis se
inverteram e a pedagoga me questionou porque eu havia escolhido este
tema. Contei a ela a historia presente na introducdo deste livro e, com
um sorriso enorme em seu rosto, Débora vibrou e levantou bandeiras
imaginarias em suas maos. “E muito bom ter pessoas dispostas a nos
ajudar em nossa luta diaria”, agradeceu e se dispos a me auxiliar no que
fosse preciso.

Aquele gesto, que poderia ter sido interpretado como uma
massagem de ego para uma futura jornalista, representou para mim
a consciéncia de que Débora — e as outras mulheres — sabem que
enfrentam uma luta diaria contra o preconceito e a ignorancia de nossa
sociedade. Estando cientes disso, a caminhada — mesmo que ardua —

se torna mais simples.

A busca por ajuda

No ambiente barulhento do Beiramar Shopping, em Florianépolis,
me encontrei com Dagli¢ Colago, que me alertou sobre os obstaculos
das mulheres na hora da denuncia. “Se vocé, que vem pesquisando o
tema ha algum tempo, obtém dificuldade para encontrar dados e saber
quais 6rgaos deve acionar, imagine essas mulheres”; refletiu enquanto
tirava foto de um livro sobre mulheres com deficiéncia que eu andava
lendo na época: “E para ler posteriormente, quero aprender mais”,
revelou.

Percebi que, apenas conversando sobre o tema com Dagli¢,
instiguei a sua curiosidade para ler e assimilar mais conteidos, apesar de
ja estar ha dez anos na Comissao. Entendi que falar sobre os caminhos
da denuncia e o que essas mulheres podem fazer quando se sentirem em
risco ou violentadas seria uma forma necessaria de terminar este livro.
Como se fosse uma espécie de servi¢o, como é conhecido este tipo de

trabalho no jornalismo diario.
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E preciso entender que existem Os Orgaos responsaveis por
investigar as denuncias, buscar culpados e punir agressores, enquanto
ha 6rgaos que cuidam das vitimas, oferecendo apoio psicossocial e
ambientes de integracdo. Para haver investigagao, é necessario acionar a
Policia e fazer um B.O.

Assim, minhas primeiras pesquisas me levaram ao Centro de
Referéncia de Atendimento a Mulher em Situacao de Violéncia, o
CREMYV. Criado em 2009, ¢ um servico da Prefeitura Municipal de
Florianépolis (PMF) que oferece atendimento com assistentes sociais,
psicologos, além de espago para acolhimento e acompanhamento
juridico. Por se tratar de um local de protecdao as mulheres em situagao
de violéncia, agendei uma entrevista com a coordenadora do Centro,
Luciana Telles.

No dia da entrevista, vivenciei a primeira barreira para essas
mulheres denunciarem. Encontrei o endereco do Centro no portal
online da PME, que me indicava para um numero que nio existia.
Apenas percebi o erro apds descer do 6nibus e nao ter certeza se
estava proxima ou nao do local. Busquei informagdes com pessoas nos
estabelecimentos proximos de onde estava e a maioria desconhecia o
CREMY, exceto uma atendente de uma farmacia. Enquanto me oferecia
agua e me olhava preocupada, buscou na internet um novo enderego e
descobriu que o CREMYV ficava proximo a 6* Delegacia da Capital.

Eu estava na rua Delminda da Silveira, cerca de dois minutos de
onde o novo endereco apontava. Agradeci e saf da farmacia me sentindo
uma vitima de violéncia contra a mulher, tamanha a preocupagao que
a atendente tivera comigo. De certa forma, senti que se alguma mulher
com deficiéncia precisasse de ajuda, a0 menos uma pessoa estaria apta
a ajuda-la.

De fato, o CREMV ficava atras da 6* Delegacia da Capital, em uma
rua sem nome e alocado em uma casa sem numero. A unica identificacao
era uma placa na rua Delminda da Silveira, ja desgastada com o tempo,

de que o Centro se encontrava naquela regiao. Assim, a mulher que
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precisar usar o servigo devera se locomover até a 6* Delegacia da Capital,
localizada em uma rua que desemboca na rua Delminda da Silveira,
préoximo ao ponto de 6nibus com energia solar e do cruzamento com a
rua Dr. Albert Sabin.

Depois de me localizar, conversei com Luciana e descobri que nao
fui a primeira pessoa a ter problemas para achar o local. “A gente ja
teve problemas com a Celesc, porque eles ndo encontravam o nosso
endereco. Algumas pessoas também tiveram problemas na hora de vir de
Uber ou com aplicativos de localizagao”, explicou apds ser questionada
sobre a dificuldade enfrentada.

Uma das solugdes para evitar a confusio seria uma melhor
divulgacdo do servigo, que vem sendo feita aos poucos com a parceria
com outros setores da Prefeitura, além da distribuicio de folhetos
informativos.

O atendimento as mulheres com deficiéncia em situacio de
violéncia foi instaurado no inicio de 2017 no Centro. Antes, as
denuincias recebidas eram encaminhadas para o Sepredi, que também
realiza acompanhamento com assistentes sociais e psicologos. Estes
dois centros tem como objetivo acolher e oferecer atendimento
psicossocial as pessoas que sofrem violéncia em ambito familiar, nao
sendo responsavel por investigar as denuncias e punir responsaveis.

Até o momento desta conversa, realizada em julho de 2017, o
CREMYV nio tinha registrado nenhum caso de atendimento a mulheres
com deficiéncia em situa¢do de violéncia, mas esta apto a receber
denuncias através do numero de telefone 180 ou em atendimento
presencial, sem necessidade de agendamento prévio. O centro também
oferece as mulheres com e sem deficiéncia o servico da Casa de
Passagem, que dispoe de acolhimento provisorio aquelas que necessitem
de protegao.

“O CREMV tem como objetivo estimular essas mulheres a se
enxergarem como protagonistas da propria vida”, explica Luciana.

Por meio de ajuda psicossocial, participagio em grupos de reflexao e
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atividades com temas como autoestima e reconhecimento dos proprios
direitos, as mulheres tornam-se capazes de tomar decisoes para safrem
do ciclo de violéncia.

O Sepredi', localizado préximo ao CREMY, oferece servico similar,
atendendo homens e mulheres com deficiéncia em casos de violéncia e
negligéncia intrafamiliar, além de idosos. A dentncia pode ser feita pela
propria vitima ou por pessoas proximas a ela, por meio do telefone da
institui¢do, carta ou por e-mail, de forma que a vitima se sinta o mais
confortavel para delatar.

Nao ¢é necessario ter um B.O para ser atendido, mas os pedidos
passam por um perfodo de andlise para confirmar se o caso pode ser
tratado pela instituicio. Outros servigos da rede municipal, como o
proprio CREMYV ou o Ministério Publico, podem encaminhar denincias
para o acompanhamento do Sepredi.

O servigo oferecido no Sepredi consiste no atendimento em
duplas: um psicélogo e um assistente social sao responsaveis por realizar
o acompanhamento da vitima. No final de 2017, o servigo contava com
quatro duplas, que atendiam entre 20 e 25 casos. “Nosso dialogo com as
vitimas vai no viés de mostrar quais sao os seus direitos e mostrar que
elas tém com quem dividir os seus medos, alguém que possa sanar suas
davidas. Essa pessoa precisa saber que ela tem apoio de profissionais”,
explicou uma das psicélogas responsaveis pelo atendimento, que nao
quis se identificar.

As mulheres que se sentirem ameagadas também podem procurar
o Ministério Publico de suas cidades e buscar ajuda na area de Direitos
Humanos. Este 6rgao, em Florianépolis, trabalha em parceria com
diversas entidades que promovem os direitos das pessoas com
deficiéncia, como: a Rede de Atengao Integral as Pessoas em Situagao de

Violéncia Sexual, o Centro de Referéncia Especializado de Assisténcia

'O Sepredi fica localizado na rua Rui Barbosa, numero 677, no bairro da
Agronomica.
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Social (Creas), o CMPPM’ eo COMDIMi entre outros. Essas instituicoes

também podem ser procuradas como instrumento de auxilio.
A folha do caderno

— Eu gostaria de poder emagrecer, de me sentir melhor, mas com
o tempo, por hora, sou feliz com o que eu tenho — disse Luiza, quando
perguntei, um meés e meio depois da primeira entrevista, sobre a sua

atual autoestima.

Ela continuava tendo a mesma sensacao de estar incompleta, mas
mantinha os rituais que a ajudavam a se sentir mais bonita e feliz: os
pequenos brincos estavam em suas orelhas, pecas que ela considera
fundamental. Se estiver sem um deles, ¢ como se estivesse pelada,
brincou. Por isso, fiquei olhando os acessorios, visiveis gracas ao seu
cabelo bem curto, estilo “jodozinho”.

Imaginei que o furo feito para alocar os brincos foi a primeira
marca em seu corpo, levando em conta que muitas recém-nascidas
tém suas orelhas furadas logo nos primeiros dias de vida. Lembrei-me
das cicatrizes em sua perna, os “buracos” nas coxas, a dificuldade em
caminhar. Mas, como ela mesma tinha me confidenciado, sabiamos que

as principals marcas estariam para sempre em suas lembrangas.

— Ser gorda é um problema de estética para mim. Saude eu ja nao
tenho muita mesmo — comecou a refletir, depois que eu desliguei o

gravador de voz.

Era como se as nossas entrevistas tivessem representado os ciclos

da sua vida: o inicio coincidia com o seu renascimento apos o acidente;

*Coordenadoria Municipal de Politicas Publicas para a Mulher.
*Conselho Municipal dos Direitos da Mulher.
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depois, os altos e baixos comuns em qualquer trajetoria e agora, no final

da conversa, ela precisava falar de um término:

— Eu procuro me fazer feliz. Se um dia papai do céu achar que

ta na hora deu ir, beleza. Eu nao tenho medo da morte. T6 prontinha.

Eu queria poder dizer que depois das entrevistas, essas mulheres
apagaram de suas memorias todas as violéncias e preconceitos que
tiveram de enfrentar. De certa forma, a cada abrago de despedida que
eu dava em Débora, Fernanda, Luiza, Teresa e Eliane, busquei sugar um
pouco das suas dores.

Passei para esse papel as lagrimas que chorei todas as vezes que saf
de suas casas. Por protecao, tratei as entrevistas como casos isolados,
pois era dificil demais imaginar que outras sofriam agressoes similares
ou até mesmo piores.

Olho para a folha do meu caderno enquanto escrevo este final.
E uma pagina arrancada, fruto da entrevista realizada na Acic. Sio 15
nomes e numeros de telefones de mulheres que sofreram violéncia de
género. Enquanto conversava com Neide e a coordenadora da entidade,

elas me interrompiam a todo instante:
— Olha, tem outra mulher que a gente sabe que sofreu violéncia
também. — e dali dois minutos a conversa era suspensa novamente,

porque elas se lembravam de outra vitima.

Era ingenuidade minha imaginar que essas mulheres eram

poucas.
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GLOSSARIO

Acic: Associagdo Catarinense para

Integracao do Cego;

Aflodef: Associagao Florianopoli-

tana de Deficientes Fisicos;

Apae: Associagao de Pais e Amigos

dos Excepcionais;

ASGF: Associacao de Surdos da

Grande Floriano6polis;
B.O: Boletim de Ocorréncia;

CID: Classificacao Internacional

de Doengas;

CMPPM: Coordenadoria Munici-
pal de Politicas Publicas para a
Mulher;

COMDIM: Conselho Municipal
dos Direitos da Mulhet;

de
de

Creas: Centro Referéncia

Especializado Assisténcia

Social;

Cremv: Centro de Referéncia

de

Atendimento a Mulher em
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Situacao de Violéncia;
FPA: Fundacio Perseu Abramo;

INWWD: International Network
of Women with Disabilities;

LIC: Lagoa Iate Clube;

NED: Nucleo de Estudos sobre

Deficiéncia;

OAB: Ordem dos Advogados do
Brasil;

ONU: Organizagao das Nagoes
Unidas;

PMF: Prefeitura Municipal de

Florianépolis;
RBS: Rede Brasil Sul;

Sepredi: Servico de Protecio

Especial ~para Pessoas com

Deficiéncia, Idosos e suas Familias;

Sinan: Sistema de Informaciao de

Agravo de Notificacio;



SUS: Sistema Unico de Satde;

Udesc: Universidade do Estado

de Santa Catarina;

UFSC: Universidade Federal de

Santa Catarina.
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