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Episódio na biblioteca 
 
   A moça clara curvou-se sobre o poema. Com o 
lápis afiado como bisturi passa para a folha 
branca as palavras e transforma-as em traços, 
acentos, cesuras. O lamento do poeta morto em 
batalha parece agora uma salamandra comida 
por formigas. 
   Quando o carregávamos sob o tiroteio, eu 
acreditava que seu corpo, quente ainda, 
ressuscitaria em palavras. E agora quando vejo a 
morte das palavras, sei que não existe o limite da 
decomposição. Restarão depois de nós, dentro da 
terra negra, fonemas esparsos. Acentos sobre o 
nada e sobre o pó. 
 (Zbigniew Herbert, 1957) 





RESUMO 
 
O presente trabalho tem como principal objetivo apresentar ao público 
acadêmico brasileiro e lusofalante a vida e a obra de um dos maiores 
poetas do século XX, o polonês Zbigniew Herbert (1924-1998).  Trata-
se de um poeta de renome mundial, traduzido para vários idiomas do 
mundo, cuja presença no idioma português brasileiro ainda é muito 
escassa e, por conseguinte, a discussão sobre sua obra ainda é apenas um 
pouco menos que uma grande lacuna, dada sua importância. Ao longo 
da tese apresento a vida e obra do poeta e suas relações mútuas, analiso 
a composição de seus livros poéticos, discuto principais estudos críticos 
sobre o autor e discorro a respeito do percurso do processo tradutório de 
sua obra por mim empreendido.  
 
Palavras-chave: Poesia polonesa do século XX. Zbigniew Herbert. 
Tradução. 
  
 
  





ABSTRACT 
 
The main objective of this thesis is to present the life and work of one of 
the greatest poets of the 20th century, Zbigniew Herbert (1924-1998), to 
the Brazilian and Portuguese academic public. He is a world-renowned 
Polish poet, translated into several languages of the world, whose 
presence in the Brazilian Portuguese language is still very scarce and, 
therefore, the discussion about his work is still only a little less than a 
great gap, given his importance. Throughout the thesis I present the life 
and work of the poet and their mutual relations, analyze the composition 
of his poetic books, discuss major critical studies on the author and 
describe the process of my translation of his collected poems.   
 
Keywords: Polish poetry of the twentieth century. Zbigniew Herbert. 
Translation. 
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0. INTRODUÇÃO 
 

0.1 DO OBJETO 
 

Zbigniew Herbert (1924-1998) foi um poeta polonês, 
considerado um dos mais importantes representantes da poesia do século 
XX. A sua obra, além de dialogar de um modo especialmente 
significativo com a história da Polônia e do mundo no século XX, 
guarda grande significado no quadro atual. Os maiores problemas do ser 
humano, desnudados pelos acontecimentos que se deram na terra do 
poeta, encontram um claro reflexo em sua obra. Diz sobre ele Nelson 
Ascher:  

 
Filho de um país situado na pior vizinhança 
possível, entre a Rússia e a Alemanha, Herbert 
viveu no palco de batalhas sangrentas e conviveu 
com um amplo leque de tiranias. A história, para 
ele, era inescapável. Se ser polonês a tornava mais 
terrível, nem por isso sua perspectiva se reduz à 
de seu país, pois este foi apenas o lugar no qual 
ele assistiu ao suicídio da civilização europeia. 
Condizentemente, é da memória desta, dos mitos 
gregos à queda do Muro de Berlim, que seus 
versos se ocupam. Como Kaváfis, ele é capaz de 
estar em casa em qualquer época como se fosse a 
sua. Como Pessoa, ele criou uma espécie de 
heterônimo (ou talvez alter ego), o sr. Cogito. 
Seus poemas estão igualmente na contracorrente. 
Não há vanguardismo em seu estilo, que é 
ilusoriamente simples e direto. E a política, 
onipresente em sua obra, não se confunde com o 
panfletarismo fácil. Seu programa consiste na 
defesa do que resta da civilização contra a 
desagregação interna e a barbárie externa. Muitos 
ignoram que habitamos um mundo frágil e 
ameaçado (embora não pelo aquecimento global). 
Ele o sabia e, a cada releitura, seus versos se 
revelam mais assustadores e atuais.1 

                                                        
1 ASCHER,Nelson. O sr. Cogito. Folha de São Paulo. São Paulo. Ilustrada. 
14.04.2008. Disponível em 
<http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq1404200820.htm>. Acesso em 
19.09.2013. 
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Seja pelo fato de poetas gozarem de uma posição privilegiada 

nos países da Europa Central e Oriental, seja pela qualidade de sua 
poesia, Herbert conseguiu se tornar na Polônia sob o domínio soviético 
um poeta nacional, cujos versos eram citados por multidões e a muitos 
traziam ao mesmo tempo um consolo e uma possibilidade de refletir 
sobre si mesmos, o sistema e o mundo. Embora a Polônia, uma terra de 
poetas2, exiba o privilégio de ter dois entre os quatro grandes nomes de 
sua poesia da segunda metade do século XX laureados com prêmio 
Nobel – refiro-me a Czesław Miłosz e Wisława Szymborska – no 
próprio país era Herbert que contava com maior apelo popular3. Depois 
da queda do comunismo, a sua poesia foi (e ainda está sendo) utilizada 
politicamente pelos partidos que constroem a sua imagem como 
defensores da polonidade e da resistência nacional no mundo 
globalizado. Com a morte do poeta em 1998, este procedimento tornou-
se até mais abusivo, pois ele já não podia protestar. Diante do uso 
político da poesia de Herbert, o seu apelo popular diminuiu e a sua face 
universal ficou em evidência nos estudos e na percepção do leitor 
polonês. Este aspecto universal, que fez com que Herbert ficasse 
conhecido fora das fronteiras do país, é o testemunho do ser humano 
preso nas malhas da história, refletindo sobre a própria humanidade e as 
posturas que podem e devem ser tomadas diante do avanço da 
desumanização.  

Considerando este o aspecto essencial da poesia do autor, 
podemos olhar para a sua obra nos contextos tanto dos totalitarismos e 
globalização quanto no da experiência humana ao longo da história, que 
era o tema de muitas reflexões de Herbert. As suas constantes alusões ao 
mundo clássico, à herança cultural do Ocidente e à experiência histórica 
do ser humano foram expressas num estilo  que foi assim resumido por 
Marcelo Paiva de Souza: "um traço formal limpo e sóbrio, por sobre um 
denso palimpsesto em que se depositam múltiplos estratos da memória 

                                                        
2 Denominação usada por Roberto Barros de Carvalho na entrevista com 
Marcelo Paiva de Souza, publicada na edição 307 de Ciência Hoje. Disponível 
em: <http://cienciahoje.uol.com.br/revista-ch/sobrecultura/2013/08/pais-da-
poesia>. Acesso em: 19.09.2013. 
3 Um pouco mais sobre este fenômeno pode ser lido no artigo de Marcelo Paiva 
de Souza (SOUZA, Marcelo P. Ao vivo, direto do vale de Josafá - algumas 
reflexões sobre a poesia e a tradução da poesia de Zbigniew Herbert. Tradução 
em Revista (Online), v. 1, p. 7, 2011), que traz as palavras de Stanisław 
Barańczak a respeito desta popularidade local e universal. 
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cultural do Ocidente"4. Este estilo atípico para o lugar e a época, 
característico de Herbert, lhe valeu a classificação de um poeta 
classicizante, separado da realidade.  Curiosamente, tal rótulo lhe foi 
atribuído ao mesmo tempo por parte de uma vertente da crítica da época 
comunista e por parte de poetas da geração mais jovem, que postulavam 
que, na poesia, a voz de protesto contra o sistema deveria aparecer de 
modo não velado. A obra herbertiana contém uma reflexão profunda 
sobre o ser humano diante de situações extremas, que é provocada pela 
vivência do poeta e é uma tentativa de resposta à frase de Adorno, que 
colocava em xeque a possibilidade de haver poesia depois das 
experiências totalitárias. A obra de Herbert por um lado dialoga com o 
legado clássico, por outro, enxerga a condição universal do ser humano 
nas suas dimensões trágicas e tenta posicioná-lo diante dos desafios do 
mundo moderno, sendo assim uma tentativa da análise existencial, 
histórica e filosófica do fenômeno humano e uma reflexão profunda 
sobre as suas possibilidades no mundo do presente. 

Entre os vários temas que a obra do poeta descortina, um dos 
mais importantes é a questão do sofrimento inerente à vivência do ser 
humano, independentemente da época ou lugar. Para o autor, a 
experiência do sofrimento provoca a empatia e a solidariedade com os 
outros seres sencientes. A poesia torna-se uma ponte para o outro e 
ajuda a superar o deserdamento do mundo dos valores humanistas e da 
herança da civilização, oriunda da vida diante do extremo dos 
totalitarismos e igualmente presente no mundo globalizado. Mais ainda: 
a poesia que gira em torno de uma das mais viscerais experiências 
humanas – o sofrimento – transforma-se em uma das formas de 
resistência do humanismo, um exercício contínuo de empatia. A poesia 
compreendida assim volta a ter a função de doadora de sentido, volta a 
ser uma arte que aproxima os seres humanos deles mesmos e dos outros, 
suprindo os abismos da indiferença por recontar a vivência que é 
comum a todos. 

Entre os temas centrais da obra de Herbert devemos mencionar 
a necessidade do mapeamento de antinomias que marcam a sua 
produção. Um dos maiores estudiosos da obra de Herbert, o também 
poeta e exímio tradutor Stanisław Barańczak, no seu livro Fugitivo da 
Utopia (Uciekinier z Utopii), vê o protagonista de Herbert como o deus 
Jano, olhando simultaneamente para os dois lados, sendo ao mesmo 
tempo "A" e "não-A", negando assim a lógica binária. A poesia de 
Herbert, de acordo com Barańczak, é baseada na contraposição da 

                                                        
4 SOUZA, Marcelo P., ob.cit. 
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tradição da cultura Ocidental com a experiência da vida no Leste 
comunista, do passado com o presente, do mito cultural com a 
concretude material da vida. Esta confrontação do tempo, espaço e fonte 
de experiência mostra um dos problemas centrais da obra de Herbert: ao 
mesmo tempo que sente como sua a herança cultural do Ocidente, sente-
se dela deserdado, tanto pela situação política que impede o seu livre 
acesso a ela, quanto pela vivência em um mundo no qual houve a queda 
dos valores delimitados pela tradição cultural. Se por um lado o autor 
busca a sua herança e peregrina pelo mundo à sua procura, por outro vê, 
além do lado utópico de uma herança, proposto pelo ensino tradicional, 
o seu lado marcado pela crueldade, medo, violência e absurdo.  

 
A releitura dos clássicos com os olhos do sobrevivente de uma 

guerra, que vive num país totalitário, resulta em uma visão que relativiza 
a visão paradisíaca em detrimento de uma leitura da experiência humana 
marcada pelos horrores da história e glórias e tristezas da humanidade. 
O diálogo com uma tradição revista num mundo no qual os valores 
estão turvados, ou líquidos, como propõe Bauman5, constitui um tema 
importante para o estudioso contemporâneo. A desilusão provocada pela 
queda dos grandes mitos, a dificuldade de estabelecer novos parâmetros, 
novos valores, por fim, a indefinição do bem e do mal, a relativização 
das verdades são problemas do nosso mundo do século XXI, que já 
foram vistos, refletidos e expressos na obra de Herbert. A construção 
antinômica da sua obra e de seus personagens, exposta por Barańczak, 
permite perceber a ilusoriedade da cultura criadora de mitos, mostrando 
ao mesmo tempo a miséria do ser humano deserdado do mundo de mitos 
e valores. A contraposição na sua obra de elementos da luz e da sombra, 
do branco e do cinza, do ar e da terra, da tradição mediterrânea e do 
presente da Europa do Leste, da realidade mítica e da realidade 
empírica, do abstrato e do concreto, do perfeito e do errôneo, por fim, do 
mundo divino e do mundo humano permite que as duas esferas 
desmascarem continuamente uma à outra. Para fins deste 
desmascaramento o autor vale-se do recurso mais característico da sua 
obra: a ironia.  

 

                                                        
5 O sociólogo Zygmunt Bauman em vários de seus escritos apresenta o conceito 
de incerteza, a liquidez do mundo moderno. O mais conhecido e o primeiro 
entre os que tratam do tema da liquidez é Modernidade líquida. Traduzido por 
Plínio Dentzien. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2000.  
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Chamado pelo conterrâneo, poeta e seu tradutor Czesław 
Miłosz de "poeta da ironia histórica", Herbert "consegue uma espécie de 
equilíbrio precário atribuindo sentido aos padrões oferecidos pela 
civilização, apesar de todos os horrores que ela traz"6. O estudo do 
processo irônico em Herbert é também feito por Barańczak, que mostra 
como a criação do protagonista desta poesia, uma espécie de imagem do 
intelectual do século XX, com vários traços autobiográficos, o senhor 
Cogito, é um recurso que permite ao mesmo tempo o distanciamento e a 
aproximação. Estes elementos de construção do senhor Cogito que têm 
entre seus correspondentes nas obras dos outros poetas, por exemplo, o 
Monsieur Teste de Valéry, Un certain Plume, de Michaux,  o Mauberley 
de Pound, o Sweeney de Eliot ou o Herr K. de Brecht, sem falar do(s) 
caso(s) particular(es) de Fernando Pessoa, fazem com que seja possível 
tanto trazer a antinomia para dentro do mesmo indivíduo quanto, por 
meio disso, possibilitar o surgimento da ironia e da autoironia.   

O protagonista de Herbert, conclui Barańczak, homem 
deserdado da cultura, expulso do paraíso, é dolorosamente consciente da 
sua perda e recusa-se a aceitar o seu deserdamento. Apesar desta 
consciência da irrecuperabilidade dos sonhos míticos da herança, da 
infância e da inocência, é preciso tentar o impossível: tentar recuperar a 
herança do humano.  

Se uma das maneiras de desmascarar mutuamente os dois lados 
da antinomia onipresente na criação de Herbert é a ironia, uma das 
formas mais eficientes de tentar recuperar a herança é a empatia, o 
profundo conhecimento e solidariedade com a condição humana 
expressos pela cultura ao longo dos séculos.  

Para o poeta Adam Zagajewski, a poesia de Herbert é sobre  
 

a dor do século vinte, sobre aceitar a crueldade de 
uma época desumana, sobre um extraordinário 
senso da realidade. E o fato que, ao mesmo tempo, 
o poeta não perde nada do seu lirismo ou do seu 
senso de humor – esse é o segredo, difícil de 
decifrar, de um grande artista.7 

                                                        
6 Fragmento da introdução de Czesław Miłosz aos poemas de Zbigniew Herbert 
na antologia Postwar Polish Poetry. Selected and translated by Czesław Miłosz. 
Garden City, New York, Doubleday 1965, p. 89 
7 Adam Zagajewski, Herbert dla Amerykanów Em: Zagajewski A. Poeta 
rozmawia z filozofem. Warszawa, Fundacja Zeszytów Literackich 2007, p. 108. 
A tradução do trecho, sem referências bibliográficas e créditos do tradutor, foi 
disponibilizada no blog Questões cinematográficas, de Eduardo Escorel, no 
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Mais adiante nessa direção vão os escritos de Andrzej 

Franaszek, no livro Ciemne źródło (A fonte escura) que aponta como o 
tema central da obra de Herbert a condição de sofrimento, à qual é 
condenada toda a criação. Diante da percepção do sofrimento como o 
elemento central da experiência humana, o poeta percebe a poesia como 
um exercício de compaixão. Sentir junto com os outros seres, 
independentemente da separação física ou temporal, e encontrar 
experiências semelhantes em outros seres vivos possibilita ao autor um 
original enfoque no estudo da arte, da história e das ciências naturais. 
Todo o estudo transforma-se em encontro com o outro, com a sua 
sensibilidade e sua humanidade. O outro como o reflexo do eu, o eu 
como o reflexo do outro – esta visão faz com que caiam as barreiras e se 
dê um encontro. Encontro o outro dentro de mim, dentro da minha 
experiência – uma visão da arte como diálogo e solidariedade, como um 
ato de sentir junto – seria esta a leitura do fazer poético de Herbert por 
Franaszek.  
 
0.2 DA ESTRUTURA 

 
Com o objetivo de apresentar a pessoa e a obra de Herbert, 

autor muito pouco conhecido no Brasil até agora, a estrutura desta tese 
organiza-se em quatro partes. Optei ao longo do trabalho, devido a seu 
caráter de introdução do poeta e sua obra, por não seguir o esquema 
acadêmico das teses, preferindo aproximar do leitor o meu objeto por 
meio de vários enfoques, num estudo monográfico aprofundado. 
Acredito que, pelo menos inicialmente, esta seja a melhor maneira de 
fundar a discussão mais contundente em torno da poesia de Herbert: 
aproximar do leitor os contextos biográficos da obra, expondo seus 
principais temas, apontando suas particularidades e, na medida em que a 
aproximação for se concretizando, ir desvendando os meandros 
composicionais e interpretativos. Em outras palavras, o trabalho, em vez 
de lançar uma tese a ser comprovada, lança várias ideias em torno do 
seu objeto: a poesia de Zbigniew Herbert, que é estudada de maneira 
minuciosa e apresentada sob diferentes pontos de vista. Uma vez que se 

                                                                                                                     
artigo Cosmopólis o poeta traído, que trata do uso do poema de Herbert em 
filme de Cronenberg. Disponível em: 
<http://revistapiaui.estadao.com.br/blogs/questoes-
cinematograficas/geral/cosmopolis-o-poeta-traido>. Acesso em 19.09.2013. 
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trata de um trabalho cujo intuito é fornecer um fundamento sólido para 
os estudos herbertianos no Brasil, uma grande parte dele se consistiu da 
tradução de nove livros de poesia de Herbert para o português brasileiro. 
A tradução pode ser encontrada no anexo da versão impressa do 
trabalho. Trata-se, portanto, de um estudo monográfico cujo objetivo é a 
apresentação multifacetada da obra do poeta e que permitirá, espero, um 
futuro desenvolvimento de vários pontos discutidos ao longo dele. 

 
Para tanto, inicio o trabalho com a parte que apresenta a 

biografia do poeta e seu entrelaçamento com a obra. Ao longo do 
primeiro capítulo, "Tive uma vida maravilhosa – sofri", a ênfase recai 
sobre a parte biográfica, entretecida com interpretações de poemas, 
fazendo com que o relato da vida e a leitura da obra iluminem-se 
mutuamente.  A escolha de enfocar mais a particularidade do que a 
universalidade da escrita herbertiana deve-se a dois motivos principais. 
O primeiro é desvendar sua vasta camada particular que geralmente 
passa despercebida e é incompreensível para os que não estão imersos 
no universo da língua, cultura e história polonesas. O segundo é mostrar 
a riqueza composicional da obra apontando as bases particulares daquilo 
que perfeitamente pode ser lido universalmente.  

O primeiro capítulo, ao aproximar o leitor da pessoa de Herbert 
por meio do relato sobre sua vida, identifica também as influências da 
vivência na obra e levanta alguns dos temas importantes e recorrentes na 
sua escrita: a cidade, a guerra, a história, a necessidade de manter viva a 
memória dos mortos, o veemente protesto contra o estado comunista 
totalitário e as viagens. Ao longo deste capítulo faz-se também breves 
apresentações dos dois primeiros livros poéticos de Herbert, Corda de 
luz e Hermes, o cão e a estrela, e dos livros de ensaios do poeta. Como 
o capítulo está centrado na vida do autor, sua cronologia é levada até sua 
morte, embora, no segundo capítulo, focado na obra, o relato 
cronológico sobre a vida do artista seja mantido em segundo plano, 
acrescentando alguns detalhes, na medida em que analisa seus escritos.  

 
O segundo capítulo, "O segredo de encantar as palavras", é uma 

tentativa de mostrar e discutir a obra de Herbert mantendo no plano de 
fundo a linha cronológica instaurada pelo relato biográfico, usando as 
informações introduzidas anteriormente. O objetivo dessa parte vai além 
de simplesmente mostrar a obra: os subcapítulos que tratam dos livros 
poéticos de Herbert não apenas discutem os livros e os poemas neles 
contidos, mas analisam sua composição sequencial. Esse enfoque 
possibilita o apontamento da rara habilidade do poeta de criar livros nos 
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quais os poemas, por meio de sua organização, contam uma história ou 
discutem um problema. Os poemas vistos por meio de sua inserção no 
contexto do tema do livro e da vizinhança de outros poemas acabam, 
nesse tipo de leitura, por revelar sentidos dificilmente perceptíveis em 
sua leitura isolada. Ao longo desse capítulo são apresentadas as obras 
poéticas e dramáticas que não foram discutidas no primeiro capítulo e o 
livro de apócrifos mitológicos Rei das formigas. A análise da 
composição sequencial dos livros poéticos, a principal contribuição 
original deste trabalho em termos de análise literária, além de tentar 
mostrar essa engenhosidade do poeta, é também o campo para 
evidenciar as particularidades e as universalidades entremisturadas em 
sua obra. 

 
O terceiro capítulo, "Visões da obra herbertiana", tem como 

objetivo a apresentação de leituras universais da obra de Herbert feitas 
por dois críticos poloneses anteriormente mencionados, Stanisław 
Barańczak e Andrzej Franaszek, e situar a recepção desta obra no Brasil 
e no idioma português até o presente momento. O capítulo é subdividido 
em quatro partes. Na primeira delas apresento detalhadamente as 
discussões contidas no livro Uciekinier z utopii (Fugitivo da utopia) de 
Stanisław Barańczak, uma das pedras fundadoras da herbertologia. Seu 
estudo até hoje permanece insuperável em termos da análise da 
construção da obra do poeta como um todo, embora possa irritar com a 
maneira excessivamente analítica e estruturalista os olhos do leitor 
contemporâneo. 

A segunda parte do terceiro capítulo discute ideias apresentadas 
no livro de Andrzej Franaszek Ciemne źródło (A fonte escura), que 
funda uma outra maneira de ler Herbert, por meio de uma compreensão 
mais existencialista e metafísica ao mesmo tempo. A obra de Franaszek, 
diferentemente da de Barańczak, não tem o rigoroso formato acadêmico, 
sendo uma obra ensaística. Este fato, no entanto, não se traduz em falta 
da profundidade de suas leituras e pesquisas. Por meio dela ficou 
evidenciado um perfil mais universal do poeta, que até o momento de 
sua publicação encontrava-se ofuscado pelas leituras mais políticas de 
Herbert e da sua obra.  

A terceira parte consiste de uma brevíssima comparação das 
leituras de Barańczak e Franaszek e da apresentação dos contextos 
políticos da (in)compreensão e da apropriação política de Herbert. Este 
último tema é resumido pela poesia de "Trenodia dos herdeiros", de 
Jacek Kaczmarski, que dá testemunho tanto de sua leitura poética de 
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Herbert, quanto da incapacidade de leitura e da apropriação indevida da 
poesia herbertiana pelas frações políticas na Polônia. 

A parte que conclui o capítulo relata a recepção de Herbert no 
Brasil e no idioma português, desde as primeiras traduções feitas em 
Portugal em 1985 até o momento presente. 

 
O quarto capítulo, "O voo do abelhão ou na margem do 

processo (tradutório)", é  um relato prático da experiência da tradução 
da poesia de Herbert para o protuguês brasileiro. Como havia 
mencionado, uma grande parcela de meu trabalho de aproximar Herbert 
do leitor brasileiro consistiu da tradução de toda a sua obra poética 
oficialmente publicada em livros durante sua vida. O capítulo, 
subdividido em nove partes, narra os percalços dessa empreitada e 
aproveita a discussão a respeito do processo tradutório para evidenciar 
vários aspectos estruturais da poesia de Herbert. 

Além do Apêndice C, existente apenas na versão impressa do 
trabalho contém minha tradução da obra poética de Herbert, o trabalho 
conta ainda com apêndices A e B, (respectivamente: "Cronologia de 
Zbigniew Herbert" e "As principais obras de Zbigniew Herbert"), que 
objetivam facilitar a orientação do leitor nos meandros da vida e da obra 
de Herbert, resumindo a cronologia da vida e da obra do autor. 
 
0.3 DO TÍTULO 

 
"Queria permancer fiel à clareza incerta", diz Herbert sobre seu 

protagonista, o Senhor Cogito, no poema "O Senhor Cogito e a 
imaginação" (ICS, 9)8. De alguma maneira, estas palavras que me 
parecem orientar seu fazer poético, que é baseado em antinomias e 
desmascaramentos por trás dos quais o leitor pode intuir a opinião do 
autor, nem sempre se expressa de modo muito óbvio. A delicadeza da 
construção que permite várias leituras, e que, no entanto, empurra 
"levemente o fiel da balança" ("Três estudos sobre o realismo", HCE, 

                                                        
8 Para me referir aos poemas de Herbert, adoto a seguinte metodologia: as letras 
maiúsculas marcam o título do livro e o algarismo, o número do poema na 
sequência do livro. Os poemas separados por livros e numerados encontram-se 
no apêndice da versão impressa do trabalho. As siglas adotadas, seguidas pelos 
títulos dos livros a que se referem: CL – A corda de luz, HCE – Hermes, o cão e 
a estrela, EO – Estudo do objeto, I – A inscrição, SC – O Senhor Cogito, ICS – 
Informe da cidade sitiada, EP – A elegia para a partida, R – Rovigo, ET – O 
epílogo da tempestade). 
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14) está presente ao longo de toda a obra herbertiana. A tentativa de 
evidenciar este aspecto da poesia de Herbert também orientou meu 
trabalho de apresentar o autor. Queria nele mostrar a construção 
polifacetada da sua obra que, como um diamante polido, reflete várias 
tonalidades da luz conforme sua incidência. Talvez essa tentativa de 
"permanecer fiel à clareza incerta" seja responsável pela falta de uma 
tese que possa ser comprovada ao longo do trabalho, optando pela 
apresentação de várias delas, todas coexistentes e complementares, 
mesmo que, por vezes opostas. A "clareza incerta" é a de que estamos 
lidando com um brilhante, mas as luzes ofuscantes que ele reflete fazem 
com que frequentemente apenas um de seus aspectos seja captado e 
tratado como o único, pois verdadeiro. A visão que opta por tentar 
captar e apresentar várias destas refrações se baseia na concepção de que 
todas elas são verdadeiras, mesmo sendo únicas e, às vezes, 
contradizentes. 

"Queria permanecer fiel à clareza incerta" de várias 
possibilidades de leitura oferecidas pela obra de Herbert, mas foi o 
mesmo princípio que foi o leme do trabalho de tradução. Evidenciar a 
multiplicidade de potencialidades de leitura oferecidas pelos poemas, 
preservando, no entanto, "a clareza incerta" percebida por trás de facetas 
que ofereciam reflexos múltiplos foi o desafio mais difícil para o 
tradutor da obra. Espero que tanto a apresentação do poeta e da sua obra, 
quanto a tradução dela consigam o difícil feito de "permanecer fiéis à 
clareza incerta" de Herbert.  
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1. "TIVE UMA VIDA MARAVILHOSA – SOFRI."9 
 

assim se mistura 
assim se mistura 
dentro de mim 
aquilo que os senhores de cabelos brancos 
separaram de uma vez por todas 
e disseram 
isto é o sujeito 
e isto é o objeto 
("Queria descrever", HCE, 5) 
Zbigniew Herbert 

 
O capítulo a seguir traça o histórico da vida de Zbigniew Herbert, 

apresentando os reflexos da vivência do autor em sua obra, revelando 
relações recíprocas entre vida e poesia, entre sujeito e objeto, de modo a 
aprofundar as possibilidades interpretativas de seus poemas. Além de 
apontar as possíveis influências e temas que ajudarão a compreender 
melhor a obra do poeta, neste e no próximo capítulo serão apresentados 
também os livros por ele editados ao longo da vida. Mesmo que o eixo 
desta parte seja cronológico, por vezes torna-se impossível evitar as 
digressões e curtas expedições para frente e para trás na linha do tempo. 
Não há intenção de se debruçar em pormenores sobre as influências 
literárias sofridas pelo autor, mas, sim, situar o poeta no plano de fundo 
dos acontecimentos históricos e vivências pessoais que, a meu ver, 
deixaram suas marcas em seu trabalho, e, na medida do possível, 
sinalizar os possíveis diálogos com o mundo das letras e da cultura.  Tal 
abordagem parece-me bastante relevante ao se considerar que o poeta e 
sua realidade são ainda bastante desconhecidos do leitor brasileiro.  

O título deste capítulo, assim como os dos subcapítulos, são 
citações de Herbert que, espero, ajudarão o leitor a entrar em contato 
mais profundo com sua poesia. Meu propósito não é transformar a 
biografia na única ou principal fonte interpretativa a respeito dos 
escritos de Herbert, mas creio que a percepção da biografia e da obra 
assentadas em seu contexto histórico contribuirá para a compreensão e 
esclarecerá várias passagens nas quais o poeta mistura deliberadamente 
referências pessoais e fictícias. O mais famoso dos personagens por ele 
criados, o Senhor Cogito, muitas vezes usado para se referir ao próprio 

                                                        
9 Título e subtítulos deste capítulo são citações dos poemas de Herbert, aos 
quais me permiti acrescentar a pontuação, para que possam corresponder 
melhor ao formato desse texto e sua legibilidade. 
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poeta, sendo o fato reconhecido tanto pelo senso comum quanto por 
parte da crítica, é um perfeito exemplo da junção do mito literário com 
elementos autobiográficos. Pode-se afirmar que essa junção o torna mais 
poderoso, mais intrigante, mais autêntico. O poeta-fingidor cria uma 
espécie de heterônimo, seu porta-voz, um personagem fictício que é 
construído numa base autobiográfica, um eu lírico que não é a voz do 
poeta, mas frequentemente é idêntico a ela. O criador e a criatura são, 
portanto, separados, mas fingem "tão completamente" não sê-lo, que a 
ilusão criada tende a confundir.  

O próprio autor, além de continuamente vestir máscaras e 
escamotear os elementos autobiográficos em sua obra, fazia questão de 
emitir relatos confusos sobre sua vida nas entrevistas. Se por um lado os 
relatos autobiográficos enganosos ou mitificados não ajudam aos que 
querem fazer um minucioso estudo biográfico, por outro são 
interessantes para os que tentam descobrir o herói interno da obra, 
criado pelo autor. O personagem criado com os elementos 
autobiográficos faz parte do projeto literário de Herbert que diz: "um 
homem que escreve realiza-se na sua obra como um personagem que 
gostaria de ter sido e não como a pessoa que é. Trabalha 
incessantemente num ideal pessoal, sui generis, que pouco tem a ver 
com a sua personalidade cotidiana".10 

Numa outra oportunidade, ao ser perguntado se o eu lírico na sua 
poesia tinha muito em comum com o autor, o poeta respondeu: 

 
Só não sei o que é o tal do eu lírico. Stanisław 
Barańczak tentou explicar isso para mim, expôs o 
problema muito bem. Mas o leitor exige do autor 
que ele se identifique por completo com seus 
poemas. Considera que os poemas não podem ser 
uma hipótese de trabalho ou uma ideia, pois assim 
perderiam a seriedade. O autor precisa estar por 
trás dos seus poemas. É essa a dura sina de um 
poeta polonês, que é o escravo do que disse. Ele 
não pode dizer: "Deixem aos poetas um instante 
de alegria, do contrário perecerá o mundo de 

                                                        
10 O depoimento de Herbert citado por Karl Dedecius. DEDECIUS, Karl. 
Uprawa filozofii: Zbigniew Herbert w poszukiwaniu tożsamości. (O cultivo da 
filosofia: Zbigniew Herbert na busca da identidade). In: FRANASZEK, Andrzej 
(org.). Poznawanie Herberta 1, Cracóvia; Wydawnictwo Literackie, 1998. 
p.168. Todas as traduções neste trabalho, a não ser quando assinalado diferente, 
são da minha autoria.  
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vocês". Aqui cito Miłosz. É algo que ninguém 
quer levar em consideração. Fizemos com o leitor 
uma espécie de pacto que eu quero respeitar. Mas 
tento também explicar que o autor não atua nesse 
palco em sua própria pessoa. Ele cria um 
personagem poético que, infelizmente, é melhor 
do que ele mesmo. Pois eu acredito que um ser 
humano não seja aquilo que é de fato – e quem de 
nós sabe quem ele mesmo é? – mas aquilo que 
gostaria de ser. É a minha descoberta fundamental 
no campo de psicologia. Por isso vejo com 
simpatia os velhos que se rejuvenescem, os que 
são um pouco coxos, mas adoram dançar. 
Simpatizo com os que têm a voz ruim, mas não 
perdem nenhuma oportunidade de cantar a Oração 
da virgem11. É comovedor que essa aspiração, a 
tentativa de ultrapassar a si mesmo seja 
justamente a literatura. É a saudade de um "eu" 
melhor, um "eu" que imaginei para mim mesmo e 
que depois se vinga em mim mesmo. Pois as 
pessoas dizem: "Olhem, ele escreve assim e vive 
assado – que absurdo!".12 

  
O autor aparentemente deixa de confundir o leitor quando fala de 

seus próprios problemas (dor, doença, velhice) de modo mais explícito 
somente nos seus últimos livros. No entanto, mesmo então, não deixa de 
utilizar a máscara do Senhor Cogito, ou inserir seu eu lírico numa 
intrincada trama composta por referências literárias e autobiográficas, o 
que pode ser exemplificado pelo título do seu último volume poético 
Epílogo da tempestade no qual faz referência a obra de Shakespeare (A 
tempestade, e particularmente ao monólogo final de Próspero), ao 
quadro de Giorgione "A tempestade", que está na capa do livro, no fim 
do século XX e à coda final de sua própria e tempestuosa existência13. 

                                                        
11 O poeta se refere à peça musical composta por Tekla Bądarzewska-
Baranowska mais conhecida por seu nome francês La prière d’une vierge. 
12 Um fragmento da entrevista concedida a Renata Gorczyńska e intitulada 
"Sztuka empatii" (A arte de empatia). Cito de acordo com o livro que reúne a 
maioria das entrevistas dadas por Herbert: HERBERT, Zbigniew Herbert 
nieznany. Rozmowy. HERBERT, 2008, HN, p. 166-167. 
13 A rigor, cabe mencionar mais uma possibilidade da leitura que se apresenta 
apenas no original, devido a um recurso homônimico, talvez intencional, da 
segunda parte do título, que ao lado do substantivo declinado em genitivo burza, 
burzy (tempestade, da tempestade), pode ser compreendido como a terceira 
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Portanto, mesmo quando o poeta aparentemente entrega com 
sinceridade ao leitor suas vivências relacionadas com  a doença, a 
velhice e a morte, ainda assim cria um personagem que apresenta sua 
ars moriendi, suas reflexões a respeito desta última etapa, que por mais 
que tenha como substrato o próprio autor, não deve ser confundida com 
ele na sua integralidade. 

 
No final do poema, editado em seu penúltimo livro de poesias, 

Rovigo, uma conversa poética dirigida, conforme o título do poema 
"Para Petar Vujičić" (R, 14), amigo e tradutor de Herbert para o sérvio14, 
Herbert escreve: "ouvi um ancião que recitava Homero/ conheci pessoas 
exiladas como Dante/ no teatro vi todas as peças de Shakespeare//dei 
sorte/ pode-se dizer que nasci sob uma boa estrela//explique isso aos 
outros/ tive uma vida maravilhosa//sofri15" De algum modo nessas 
poucas linhas o poeta apresenta os temas mais importantes de sua obra: 
seu enraizamento no mundo da cultura clássica, mediterrânea e literária, 
a vida marcada por encontros com pessoas exiladas, literal e 
metaforicamente, a visão do mundo e da história como um grande palco 
e o enigma paradoxal que une a vida maravilhosa e a boa estrela com o 
sofrimento. O papel da herança cultural e do exílio imposto, tanto 
fisicamente quanto no sentido do deserdamento das raízes culturais, seja 
pelo sistema comunista, seja pela indústria cultural capitalista, será 
discutido no terceiro capítulo, por ocasião da apresentação da 
monografia de Stanisław Barańczak a respeito do poeta. O papel 
enigmático do sofrimento será abordado com mais detalhes na 
sequência, quando apresentarei o livro de Andrzej Franaszek sobre o 
sofrimento em Herbert. Resumidamente, antes de prosseguirmos com o 
estudo da vida maravilhosa e/pois sofrida, deve-se mencionar que a mais 
humana das sensações, a dor, torna os seres humanos iguais e abre-nos 
para a compaixão com a dor alheia. Permite assim, apesar do 

                                                                                                                     
pessoa do singular do tempo presente do verbo burzyć – destruir, demolir, 
revoltar. Esse tipo de leitura permitiria traduzir o título como: o epílogo 
destrói/demole/revolta. 
14 A pessoa  de Vujičić foi também objeto de um curto, mas muito pessoal e 
terno, texto, escrito por Herbert in memoriam de seu amigo e tradutor: "Petar 
Vujičić (1924-1993)", publicado inicialmente em Zeszyty Literackie, Varsóvia, 
vol. 46 (1994/2), republicado e republicado em Węzeł gordyjski (HERBERT, 
2008, WG1,  p.538-540) e em Głosy Herberta (HERBERT, 2008, GH, p.25-
27).  
15 Ao citar poemas no corpo do texto do trabalho utilizo o sinal / para sinalizar a 
quebra de linha e o sinal // para marcar a separação das estrofes.  
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desconforto que provoca, perceber o outro como um semelhante e 
identificar-se com ele na condição humana. Talvez a aceitação do 
sofrimento seja a aceitação da vida e da condição humana em sua 
plenitude e talvez seja ela que permite ao poeta perceber que viver o 
sofrimento significa não perder a sensibilidade e, maravilhosamente, 
poder sentir a vida por completo. Um outro sentido do sofrimento na 
obra de Herbert digno de ser mencionado antes de prosseguirmos é o de 
ser um elemento que une o poeta não apenas com a humanidade, mas 
também com uma parte sua muito particular: sua nação e sua geração. A 
vivência comum das mesmas realidades e sofrimentos, que não foram 
poupados pelo século XX aos poloneses da geração de Herbert, cria um 
laço, um nó, uma comunhão que enraíza sua obra num solo muito 
particular e a permeia constantemente com a presença da memória dos 
mortos e da comunidade de sentir com os vivos. Os elementos 
particulares que compõem a obra de Herbert, desde algo tão próprio 
como o sofrimento, são universalizados, enquanto os elementos 
universais ganham uma vida nova por servirem como roupagem para 
discutir os problemas particulares.  

 
Por fim, queria justificar a vasta apresentação de elementos locais 

e pessoais na obra do poeta, neste capítulo, com suas próprias palavras, 
proferidas para os ouvintes de uma rádio, na Alemanha Ocidental, em 
1973: 

 
No meu país mora um escritor fascinado pela 
Europa, sua história e cultura. Em certos períodos 
[da história recente] tal interesse era simplesmente 
perigoso. Ele escreveu um bocado de obras 
relacionadas com a tradição judaico-cristã. Essas 
mesmas peças publicadas em Poitiers ou em 
Tubinga permitiriam que fosse qualificado como 
um homem tranquilo, que vê a vida de certa 
distância, sem nenhuma vontade de engajar-se nas 
querelas da contemporaneidade. E foi realmente 
difícil para ele explicar aos seus colegas 
ocidentais, que, escrevendo sobre a invasão dos 
Atenienses na ilha irmã de Samos, sobre os 
processos dos Templários ou sobre albigenses, 
tinha em mente os assuntos contemporâneos. 
Operava essas pesadas máquinas históricas, 
utilizava-se de alegorias e vestia uma máscara, 
porque não podia falar de outra maneira, e na 
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verdade nem o quis. A luta com um 
presidentezinho ou um secretário qualquer leva a 
literatura ao inferno do jornalismo. Quando seus 
manuscritos viajavam para o Ocidente eram, de 
uma maneira geral, bem avaliados, destacando a 
erudição de seu autor e as qualidades de sua 
redação. Para ele eram elogios deploráveis. Era 
como se toda a paixão e rebeldia tivessem se 
esvaído repentinamente por um simples fato de ter 
ultrapassado a fronteira." (HERBERT, 2008, MD, 
p.126-127) 

 
Para que ao lado da universalidade da mensagem da obra 

herbertiana consigamos perceber também a sua particularidade, 
prossigamos com o estudo da biografia mitificada e da mitologia pessoal 
de seu autor. 

 
1.1 "A PEDRA SOBRE A QUAL ME DERAM À LUZ"16 

 
Todas às vezes que descrevo uma cidade 
digo algo a respeito de Veneza"  
(Marco Polo a Khublai Khan)  
Ítalo Calvino17  

 
Zbigniew Herbert nasceu no dia 29 de outubro de 1924 na cidade 

de Lwów, cidade então pertencente à Polônia, antiga Lemberg austríaca 
e Leopolis latina, hoje Lviv, na Ucrânia. Sobre seu lugar de nascimento, 
falava-se que quem nascesse por lá um pouco antes da primeira guerra 
mundial, nasceria no Império Austro-Húngaro, faria primeira comunhão 
na Polônia, casaria na União Soviética, teria o primeiro filho na 
Alemanha, seus netos nasceriam na União Soviética e ele mesmo, com 
um pouco de sorte morreria na Ucrânia, sem nunca ter saído da sua 
cidade. A anedota serve não apenas para falar da tumultuada história 
daquelas terras no século XX, mas também para nos conscientizar sobre 
a multietnicidade e multiculturalidade do lugar. Não é estranho que 
nesse cadinho fervente fundiam-se as mais variadas influências e 
cunhavam-se os mais interessantes artesãos da cultura daquele século. 
Citemos apenas alguns nomes, conhecidos mundialmente, ligados ao 

                                                        
16 Excerto do poema: "Minha cidade" (HCE, 30) 
17 CALVINO, Ítalo. Cidades invisíveis. Tradução Diogo Maindardi. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1990, p.82) 
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universo da literatura, nascidos na cidade: Stanisław Lem, de família 
judaica, um dos mais conhecidos escritores de ficção científica do 
mundo, Adam Zagajewski, um dos mais renomados poetas e ensaístas 
poloneses de hoje, Leopold Staff, um dos poetas poloneses mais 
importantes do início do século XX (filho de um doceiro tcheco 
radicado na cidade), Stanisław Jerzy Lec, um dos mais perspicazes 
aforistas do século XX, Bruno Schulz, um dos escritores mais originais 
do idioma polonês, que nasceu numa família judaica na vizinha 
Drohobycz. 

 
Dizem que a chuva dos tetos de Lviv de um lado escoa para o 

Mar Báltico e de outro para o Mar Negro. A cidade fronteiriça de várias 
culturas era também o marco para várias religiões. Era sede das 
catedrais de três religiões católicas: apostólica romana, greco-ortodoxa e 
armênia, além de inúmeras sinagogas e uma ou outra mesquita. Era uma 
cidade universitária com longas tradições e vários destaques, entre eles 
uma das mais famosas escolas de matemática do mundo. Na cultura 
polonesa Lwów sempre foi um centro florescente e envolvido num 
encanto mítico. Este papel só foi reforçado alguns anos antes do 
nascimento de Herbert, pelo mito das "aguiazinhas de Lwów" – crianças 
e adolescentes poloneses que lutaram primeiramente contra os 
ucranianos e posteriormente contra os soviéticos defendendo a cidade 
para que ela permanecesse dentro das fronteiras da Polônia, que estava 
ressurgindo. O patriótico culto às crianças-soldados mortos, junto com o 
clima de amor à pátria livre que ressurgia depois de quase um século e 
meio sob ocupações estrangeiras certamente eram elementos muito 
importantes na formação do jovem Herbert, ainda mais que seu pai, 
Bolesław, também combateu nas batalhas pela cidade. A irmã mais 
velha do poeta, Halina Herbert-Żebrowska, assim recorda este aspecto 
da infância:  

 
A vida nos parecia boa e serena. Tínhamos uma 
família amorosa, escolas amistosas, e o nosso 
lugar no mundo, a Cidade do Leão [símbolo da 
cidade], era bela e inspiradora. A história de 
Lwów era ensinada já na terceira série da escola 
primária. Nascidos alguns anos depois do fim da 
Primeira Guerra Mundial, sabíamos que o nosso 
país reconquistou recentemente a independência e 
a sociedade polonesa da nossa cidade teve que 
participar da luta armada para poder pertencer à 
Pátria que estava renascendo. Visitávamos 
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frequentemente o mausoléu dos Defensores de 
Lwów no Cemitério  Łyczakowski, e a inscrição 
no memorial "Mortui sunt ut liberi 
vivamus"[morreram para que possamos viver 
livres] ficou cravada profundamente nos nossos 
corações.18 

 
Terceira cidade da Polônia entreguerras em termos de população, 

Lwów durante séculos foi um dos lugares mais importantes para a 
cultura polonesa. Com seu colorido, com o dialeto próprio e 
reconhecível até hoje, com as condecorações de Virtuti Militari, uma das 
ordens militares polonesas mais importantes, outorgada à cidade pelo 
marechal Piłsudski, a cidade de Lwów até hoje é um topos mítico na 
paisagem da cultura polonesa. Aparece como um paraíso perdido, ou 
melhor, um paraíso que foi roubado por Stalin e pelos soviéticos, lugar 
do mítico convívio harmônico e multicultural de várias etnias, sob a 
bandeira da Polônia que era tolerante e benevolente, mas, 
indubitavelmente, dominante. 

Pela particularidade da cidade, cuja composição nacional incluía, 
além de poloneses, ucranianos e judeus, também comunidades 
minoritárias de alemães, armênios, italianos, romenos e tártaros, seus 
habitantes cresciam habituados com a alteridade, ao mesmo tempo 
apreciando a riqueza da diferença e cultivando sua própria identidade. 
Certamente, como em todos os lugares com estas características, houve 
organizações e manifestações de cunho separatista e nacionalista, mas o 
forte patriotismo inculcado nos jovens dos tempos entreguerras tinha, ao 
lado do componente nacionalista, a tentativa de cultivar a tradição 
multicultural. O forte patriotismo de Herbert, que aparece em seus 
versos e dilemas como "Reflexões sobre o problema da nação" (EO, 24) 
é bastante distante do nacionalismo e talvez seja um bom reflexo 
daquilo que os poloneses veem como a tônica geral do mito das terras 
perdidas pela Polônia depois da segunda guerra. Vejamos o que o 
próprio poeta diz a respeito numa de suas entrevistas:  

 
Para mim a Polônia sem judeus, sem ucranianos, 
sem armênios, que viviam em Lwów, sem 
valacos, sem famílias de procedência italiana – 

                                                        
18 Fragmento do texto de Halina Herbert – Żebrowska, Mój brat Zbyszek, 
publicado no livro de recordações sobre Herbert: ROMANIUK, Anna (org.) 
Wierność. Wspomnienia o Zbigniewie Herbercie. Varsóvia: PWN, 2014, p. 9-
14, o texto citado nas p. 10-11. 
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deixou de ser Polônia. Este ideal do estado de uma 
nação só, é um ideal fascista, não nos enganemos. 
E isto é um crime, pois para a cultura polonesa a 
multietnicidade trazia chances colossais.19 

 
Embora tanto Herbert quanto o mito polonês do paraíso perdido 

vejam a cidade como o lugar de convivência multiétnica e tolerante, 
infelizmente, essa visão, apesar de ser baseada na realidade, tende a 
encobrir o outro lado da moeda. Os conflitos como a guerra polaco-
ucraniana de 1918-1919, o atentado contra marechal Piłsudski em 
Lwów, em 1921, os atentados promovidos por nacionalistas ucranianos 
(o mais famoso deles, contra Bronisław Pieracki, o ministro dos 
Assuntos Internos, em 1934, resultou em criação do campo de detenção 
para os nacionalistas – principalmente da extrema direita polonesa – e 
oposição política em Bereza Kartuska), as perseguições sofridas pelo 
cinco vezes primeiro ministro da Polônia, professor da Universidade 
Politécnica de Lwów, Kazimierz Bartel, por ele estar ativamente lutando 
contra o antissemitismo, o "gueto de carteiras"20 e numerus clausus21 
nas universidades, os pogroms antissemitas que aconteceram na cidade 
de Lwów, primeiramente em 1918 (com a participação de membros do 
exército polonês, vitimando cerca de 500 pessoas) e depois em 1941 
(inspirados pelos alemães e iniciados pelas organizações nacionalistas 
ucranianas, com cerca de 10 mil vítimas) e por fim as limpezas étnicas 
que vitimaram cerca de 60 mil de pessoas, em sua grande maioria 
poloneses, em Volínia, nos anos 1943-44, não nos permitem acreditar 
convictamente no tal mito. O antropólogo contemporâneo Jan Sowa, 

                                                        
19 Fragmento da entrevista intitulada "Wypluć z siebie wszystko" (Cuspir tudo 
de dentro de si), concedida a Jacek Trznadel em 1985. (HERBERT, 2008, HN, 
p.129-130) 
20 Trata-se de infames resoluções tomadas pelas universidades polonesas (a 
primeira delas justamente a Universidade Politécnica de Lwów, em 1935), 
sancionadas pelo governo em 1937, que obrigavam os estudantes de origem 
judaica a se sentarem numa parte da sala separada dos estudantes de origem 
polonesa. 
21 Era o princípio de restringir a entrada de estudantes judaicos nas 
universidades ou em certos cursos. O princípio foi introduzido ainda na época 
da Rússia tzarista que restringia o número de estudantes de origem judaica a 
10% (fora centros como Moscou ou Sankt-Petersburg onde o número foi restrito 
a 3%). Na Polônia independente o procedimento foi sancionado somente em 
1937 (embora as tentativas de sua introdução datassem de 1923) e possibilitava 
a restrição do ingresso da minoria judaica à universidade em até 10%. 
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numa tentativa de análise pós-colonial da história daquilo que então foi 
a parte leste da Polônia, chega a desabonar o tal mito completamente: 
"A convicção de uma singular hibridização da cultura dos territórios 
fronteiriços da Polônia é uma ilusão ideológica, que, assim como a tese 
sobre sua harmônica multiculturalidade, serve para encobrir o pesadelo 
que foram as relações sociais por lá"22 Para o uso deste estudo basta 
dizer que o mito das terras multiculturais e tolerantes pode e deve ser 
questionado tanto pelos fatos históricos quanto pelo óbvio paternalismo 
por parte da nação e cultura dominantes em relação às culturas e nações 
minoritárias.  

 
A divisa de Lwów presente no brasão e em vários cantos da 

cidade era um leão. Seu lema Semper fidelis certamente encontra eco 
nos constantes retornos da ideia de fidelidade e em sua importância na 
obra do poeta. Podemos citar como exemplo o final do poema visto 
como o credo ético de Herbert, "A mensagem do Senhor Cogito" (SC, 
40): "Sê fiel Vai".  

Embora o nome da cidade nos seus poemas apareça apenas duas 
vezes23 ("Castelo alto, ET, 29; O Senhor Cogito. A aula de caligrafia, 
ET, 34 ), sua presença é constante24. Por vezes a cidade aparece 

                                                        
22 SOWA, Jan. Fantomowe ciało króla. Peryferyjne zmagania z 
nowoczesnością. Cracóvia: Universitas, 2011, p. 453.  
23 Curiosamente a menção ao nome da cidade só aparece nos dois poemas do 
último volume de poesias de Herbert. De acordo com o poeta e professor de 
literatura Julian Kornhauser, trata-se do volume que talvez tenha sido planejado 
pelo poeta "como uma espécie de esclarecimento a respeito de seu caminho 
poético até agora." KORNHAUSER, Julian Uśmiech sfinksa. Tygodnik 
Powszechny. Cracóvia vol.16, 1999. Também disponível em: < 
http://www.tygodnik.com.pl/kontrapunkt/33-34/kornhauser.html>. Acesso em 
08.06.2016. Esse artigo posteriormente foi incluído no livro: KORNHAUSER, 
Julian. Uśmiech sfinksa. O poezji Zbigniewa Herberta. Cracóvia: Wydawnictwo 
Literackie, 2001. O trecho citado pode ser encontrado na p. 146. O livro de 
Kornhauser é uma rara tentativa de análise da poesia de Herbert a partir de cada 
volume de poemas publicado, considerando-se a sequência dos poemas dentro 
de cada um dos livros e atentando para as interações semânticas entre os 
poemas que a composição do volume possa provocar. 
24 Outro poeta, Adam Zagajewski, amigo de Herbert nascido em Lwów vinte 
anos depois dele, ao lembrar-se dele, assim comenta este fato: "(Herbert) Era, 
no entanto, um exilado excepcionalmente discreto: nunca chamava Lwów pelo 
nome em seus versos, falava da "cidade", como se houvesse algo 
excessivamente doloroso em seu nome; como se todas as outras cidades – e ele 
conheceu tantas delas – necessitassem dos nomes, e apenas esta única passasse 
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misturada com Varsóvia e Troia numa paisagem heroica. Por vezes é o 
palco de reminiscências, mas sempre permanece como uma referência e 
uma perda, ora nostálgica, ora dolorosa. A fidelidade do poeta à "pedra 
sobre a qual [lh]e deram à luz", à paisagem e ao quadro de valores da 
infância é analógica à postura dele perante a vida. Escolher as opções 
mais difíceis, permanecendo fiel àquilo que sentia e em que acreditava. 
Enquanto o governo comunista proibia a menção do nome da cidade nas 
obras literárias25, o poeta universalizava sua imagem nos versos sobre 
Troia, nos quais podemos ver tanto Varsóvia como Lwów ("Sobre 
Troia", CL, 12), ou simplesmente declarava, numa vertiginosa descida 
do universal ("céu imenso do meu bairro" da primeira estrofe), até o 
mais particular ("maçaneta da cancela", da penúltima) que nunca a 
esqueceria, o ternamente lembrado lugar de nascimento ("Nunca de 
você", HCE, 15). Lembrava também das personagens da cidade 
(Paszanda, Bodek) e dos detalhes topográficos em sua paisagem 
sentimental ("Minha cidade", HCE, 30), contrabandeando a imagem da 
cidade e a saudade sob as decorações universais.  

 
Um perfeito exemplo deste tipo de contrabando podemos 

observar no poema "País" (HCE, 51), tanto mais interessante por 
fundirem-se nele a cidade e o país, nos aproximando do conceito de 
polis, que como veremos a seguir é importante no entendimento da 
presença da cidade na obra do poeta. Diz Herbert no poema: "Bem no 
canto deste velho mapa há um país do qual tenho saudades. É a pátria 
das maçãs, das colinas, dos rios preguiçosos, do vinho rascante e do 
amor." Para um leitor que queira imaginar o mapa da Polônia antes da 
Guerra, a imagem de Lwów em seu canto inferior direito fica patente. O 
poeta prossegue misturando a ordem simbólica de um país mítico, país 
da infância, com as imagens como "postos da fronteira", que podem ser 
relacionados também com a realidade menos simbólica: "Infelizmente 

                                                                                                                     
muito bem sem ele". ZAGAJEWSKI, Adam. Początek wspominania, in: 
ROMANIUK, 2014, p. 294-314. Trecho citado pode ser encontrado nas p.302-
303) 
25 As primeiras obras literárias destinadas a recordações da Lwów polonesa da 
época do entreguerras, editadas na Polônia, provavelmente foram Zegar 
słoneczny de Jan Parandowski (1953) e Wysoki zamek de Stanisław Lem (1966). 
Embora ambas mencionem com nomes e detalhes as ruas, monumentos e 
espaços típicos da cidade (as memórias de Lem trazem no título o Castelo Alto, 
um dos símbolos de Lwów que aparecerá também no título de um dos poemas 
de Herbert "Castelo Alto", ET, 29) o seu nome não aparece nelas, assim como 
nos poemas de Herbert. 
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uma grande aranha teceu sobre ele a sua teia e com a saliva viscosa 
fechou os postos da fronteira do sonho." No final do poema a imagem 
do anjo com a espada flamejante indica o exílio do paraíso, que 
novamente pode ser interpretado de várias maneiras: "É sempre assim: 
um anjo com a espada flamejante, uma aranha, a consciência." O anjo 
com a espada flamejante que guarda a porta do paraíso metafísico junto 
com a aranha podem ser uma alegoria do poder soviético que não 
permite nem sequer passar pela fronteira para visitar o que outrora foi o 
paraíso. 

 
A importância da cidade natal em sua obra pode ser percebida 

também em poemas que não se referem de modo explícito às cidades. 
No poema "Umbigo" (ET, 35) o poeta define esta parte como "a cidade 
do corpo", permitindo aos seus leitores imaginar que tipo de relação 
umbilical desenvolveu com o lugar em que nasceu e cresceu. 
Certamente o estudo do topos da cidade na sua obra, levaria o 
pesquisador a resultados interessantes26. Principalmente se pensarmos a 
cidade de Herbert como a polis – a cidade-estado, pequena pátria que 
precisa ser defendida e levada no coração, uma vez que a história exilou 
o poeta do lugar com o qual teve vínculos tão fortes. A fidelidade – que 
o poeta considerava sua marca registrada – à comunidade de valores e 
do sentido representado pela polis leopolitana é um dos fundamentos de 
sua poesia. Podemos entender que, apesar do exílio, o poeta permanece 
espiritualmente habitando em sua cidade, fonte de valores, sua res 
publica tão particular.  

Se pensarmos no problema da herança e deserdamento, que será 
apresentado no terceiro capítulo com a reprodução da pesquisa de 
Stanisław Barańczak, podemos estabelecer os paralelos entre a cidade 
natal, a polis mítica e o conjunto dos valores por ela representados, aos 
quais o poeta faz questão de permanecer fiel, mesmo estando deserdado. 
Num dos poemas mais famosos de Herbert, "Informe da cidade sitiada" 
(ICS, 35), a junção do particular e do universal, típica de Herbert, 
aparece numa ilustração dessa discussão: "se a Cidade cair e apenas um 
sobreviver/ ele levará a Cidade dentro de si pelos caminhos do exílio/ 
ele será a Cidade". E assim podemos ler o poema como reminiscência 
dos cercos da cidade natal, como a vivência na cidade de Berlim 
dividida pelo muro, onde o autor viveu por longo tempo, como uma 

                                                        
26 Um aprofundado estudo desse tema foi levado a cabo por Anna 
Mazurkiewicz – Szczyszek em seu livro W asyście jakich dzwonów. Obrazy 
miasta w twórczości Zbigniewa Herberta. Lublin: Gaudium, 2008. 
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alegoria do cerco da ditadura comunista que, com o golpe militar em 
1981, acabou com o carnaval da democracia da época do Solidariedade, 
ou, mais universalmente, como o cerco que o mundo bárbaro de hoje faz 
ao mundo dos valores, à polis mítica. Essa última leitura foi a inspiração 
para Don de Lillo e, posteriormente, para David Cronenberg, que 
citaram este poema de Herbert no livro Cosmópolis e no filme nele 
baseado.  

 
A cidade natal e a impossibilidade de voltar a ela perpassam 

vários poemas. Por vezes ela aparece como "[a] roubada cidade dos 
meus pais"("Rovigo", R 26), mas na maioria das vezes essa consciência 
esconde-se sob a junção da utopia da infância com a polis mítica, 
irreversivelmente perdida ou inatingível. É assim no poema "O Senhor 
Cogito medita sobre a volta à cidade natal" (SC, 8), no qual o eu lírico, 
após as afirmações no estilo bíblico de que nada lá restou – "de minha 
casa nenhuma das sombras (...)nem coisa alguma que seja nossa" – 
permanece congelado no tempo e na infância, no mágico círculo de giz 
das brincadeiras infantis, "antes do pulo para o irremediável".  No 
poema "Na cidade" (ET, 28), no diálogo com um poema famoso de 
Czesław Miłosz, "W mojej ojczyźnie" (Na minha pátria), Herbert afirma 
a importância da cidade natal em sua paisagem mítica: "na minha cidade 
que não está em nenhum mapa /do mundo há um pão que pode nutrir/a 
vida inteira negro como a fé de que voltareis a ver/pedra pão água as 
torres que perduram na aurora".  

Essa afirmação permite estabelecer outro nexo interessante. A 
cidade de Lwów e a polis que ela representou, sem dúvida podem ser 
vistos como a Ítaca do poeta, que em busca dela percorreu mundos reais 
e poéticos, para nunca mais voltar. Pois assim como não há volta ao país 
da infância, as Ítacas não servem como o lugar para o qual se deve 
voltar, mas sim como um ponto no horizonte da viagem sempre distante 
e sempre orientando a direção na qual se deve prosseguir, como já notou 
um dos poetas mais apreciados por Herbert, Konstantinos Kaváfis. A 
Ítaca que foi roubada pela história é como o pão negro do exílio do 
poema citado: um sofrimento que se torna nutritivo durante toda a vida 
guiada pela fé de que o que está irremediavelmente perdido deve ser 
incansavelmente perseguido. Pode ser que isso só exista no íntimo do 
poeta, mas a sua constante presença, na forma da saudade, ao mesmo 
tempo em que constitui uma perda dolorosa, é também a força motriz, a 
lembrança de que o paraíso perdido na sua dimensão física pode e deve 
ser reconquistado em outras dimensões.  
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É preciso notar que a cidade natal do poeta ganha na sua obra 
poderes que geram mitos. O mito da cidade ideal, o mito da polis, a 
comunidade unida pelos valores em comum, o mito da pátria perdida ou 
roubada e o mito da herança da qual o poeta se sente deserdado. O real e 
o mitificado na representação da cidade natal se entrelaçam criando uma 
imagem poderosa que apela tanto ao poeta quanto aos seus leitores. A 
cidade real e a cidade imaginada, sonhada, lembrada se confundem, e a 
Ítaca criada desta maneira se reflete em vários pontos da obra do poeta, 
em imagens das cidades sitiadas, bombardeadas, perdidas, mas também 
cidades ricas em história e arte, ensolaradas e amistosas. De alguma 
maneira há um pouco da Lwów mítica em todas as cidades descritas por 
Herbert. E foram muitas, principalmente em sua obra ensaística. 

Como já foi apontado, a imagem de Lwów se confunde com a das 
outras cidades, com as quais Herbert se sentiu ligado, em sua poesia. Se 
em "Três poemas de memória" (CL,4) podemos ver mais Lwów que 
Varsóvia, há poemas nos quais esta última é a protagonista indiscutível. 
Vemos sua morte e reconstrução no poema "Uma nuvem vermelha" 
(CL, 8), sua trágica sina de ser um grande cemitério das pessoas 
assassinadas pela guerra em "Cemitério de Varsóvia" (CL, 19) ou o 
tópos de martírio e heroísmo da cidade, que foi alvo de bombardeios 
pesados, palco de dois levantes e objeto de destruição planejada ao 
longo de seis anos de guerra em "Sobre Troia"(CL, 12). O poema 
"Informe da cidade sitiada" (ICS, 35) nos permite pensar em Berlim, 
Varsóvia e Lwów. A universalidade do tópos da polis sitiada reflete um 
outro poema deste mesmo volume, "Babilônia" (ICS, 18), no qual na 
polis cercada pelos bárbaros podemos identificar Berlim (a dica é "O 
retrato de uma jovem menina" de Petrus Christus) e talvez Paris, mas a 
lembrança das invasões bárbaras faz pensar em Lwów no plano de 
fundo. Além de Varsóvia, Paris e Berlim, cidades nas quais o poeta 
residiu por mais tempo e com as quais relacionou-se como se elas 
fossem um ponto de partida e não um ponto de chegada ou de passagem 
(caso de Rovigo) nos seus ensaios, em alguns dos poemas aparece uma 
vasta gama de cidades europeias e mediterrâneas que foram destinos de 
suas visitas e objetos de suas descrições. Podemos mencionar, entre 
outras, cidades como Siena, Orvieto, Paestum, Arles, Ferrara, Beauvais, 
Heraclião e Atenas. Sem dúvida são importantes como estudos da 
cidade compreendida como uma obra de arte, uma tentativa de organizar 
o caos trazido pela vida, mas também são a reminiscência da cidade 
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natal mitificada27, que de longe reflete-se nelas e serve de base para 
entendê-las como uma pedra angular, "pedra sobre a qual me deram à 
luz" ("Minha cidade, HCE, 30). 

 
Uma nota à parte merece o tópos da cidade sitiada, bastante 

presente na poesia de Herbert. A junção das mitologias universais, 
nacionais, literárias e pessoais com os múltiplos sentidos que podem ser 
atribuídos ao símbolo da cidade sitiada o torna extremamente forte. 
Tanto Tróia, Útica, Zbaraż, Częstochowa e Kamieniec Podolski (as 
cidades sitiadas da Trilogia de Sienkiewicz28, base da mitologia 
nacional, que abordaremos adiante), como os cercos reais de Lwów, 
Varsóvia e Berlim, como a Polônia e a polonidade sofrendo sob o jugo 
soviético ou sob a lei marcial de Jaruzelski, mas também a cidadela dos 
valores sitiada pelo monstro sem face ou o bastião da cultura "alta", 
cercado pela pop-cultura dos bárbaros modernos – todas elas cabem 
neste símbolo polifacetado que também retornará com seus variados 
disfarces ao longo deste trabalho. 

 
Encerro este subcapítulo citando um fragmento mais longo do 

depoimento de Herbert para Hessischer Rundfunk, em Frankfurt, 
intitulado "Wizja Europy" (Uma visão da Europa) e datado de 1973, que 
além das lembranças do autor sobre a sua cidade apresenta mais um 
elemento importante: a cidade natal para o poeta é a quintessência 
daquilo que ele entende por Europa. E, é claro, não se trata de um lugar 
geográfico, mas de uma comunidade de valores. 

 
Nasci na cidade situada sobre uma grande divisão 
de águas, no meio do caminho entre o Mar Báltico 
e o Mar Negro. Um lugar singular nesta Terra. Por 
lá passei os felizes anos da infância e o início da 
juventude. Deixei-a há mais de um quarto de 

                                                        
27 Diz o poeta: "minha Lwów [...] era uma cidade polonesa, ucraniana e judia, 
mas também italiana, com aquela sua irreproduzível doçura, eterno sorriso, 
humor e heroísmo, aquele de guerra e aquele cotidiano" (HERBERT, 2008, 
MD, p. 179). Entre as cidades italianas, a predileta do poeta é Ferrara  - "é a 
cidade mais parecida com Lwów", afirma o poeta para seu amigo Francesco 
Cataluccio (CATALUCCIO, Francesco. Il Signor Cogito, in FRANASZEK 
(org.), 1999, p. 35-37, trecho citado está na p. 35) e no poema "Rovigo" (R, 26). 
28 Trilogia de Henryk Sienkiewicz foi traduzida para o português por Tomasz 
Barciński e publicada pela editora Record nos anos 2004-2006, em seis 
volumes: A ferro e fogo (vol. 1-2), O dilúvio (vol. 1-3)  e O pequeno cavaleiro. 
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século, para nunca mais voltar. Era mais êxodo 
que uma partida espiritual e, embora eu esteja 
conciliado com a inevitabilidade histórica, 
lembro-me bem da minha cidade natal e, 
sobretudo, da lição que me ministrou. Hei de 
lembrá-la por toda a vida. Ela formou a minha 
primeira visão de Europa.  
Esta cidade da minha infância era situada numa 
grande encruzilhada dos caminhos que levavam 
do ocidente ao oriente e do sul ao norte. As 
muralhas defensoras medievais, a catedral gótica, 
os belos prédios de apartamentos renascentistas na 
praça do mercado, as igrejas barrocas formavam 
um todo surpreendentemente harmônico que 
impressionava todo ádvena. E eram muitos os 
ádvenas que frequentemente ficavam aqui para 
sempre. Assim durante longos séculos formou-se 
um mosaico de muitas culturas e nações. 
Quando vários anos depois viajei pela Europa 
Ocidental, procurava instintivamente pelas 
cidades e países nos quais era possível apreciar a 
presença de muitas camadas culturais, 
aparentemente contrárias entre si. Me atraía a 
Sicília com os vestígios de Gregos, Árabes e 
Normandos, pois eu pressentia que aquilo que é 
importante não apenas na arte, mas também na 
vida, surge num embate pacífico entre variados 
ideais e pensamentos. [...] 
As lembranças obviamente colorem a realidade e 
talvez a minha cidade natal era na realidade 
menos bela do que me parece. Não surgiu por lá 
nenhum novo estilo artístico, não era um lugar de 
atuação nem de Rembrandt, nem de Leonardo, 
mas aos estudiosos impressionava uma tonalidade 
particular, um sotaque não encontrado em nenhum 
outro lugar. De acordo com os historiadores da 
arte, a particularidade consistia numa feliz junção, 
numa simbiose de elementos nativos, ocidentais, 
bizantinos e orientais. Durante séculos 
trabalhavam na minha cidade artistas italianos, 
holandeses, alemães, armênios, poloneses e 
rutenos. 
Decerto não era apenas uma coincidência feliz. 
Era algo que exigia a criação das condições sócio-
políticas  e também espirituais, bem como a 
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grande tolerância, a hospitalidade para com os 
estranhos, a falta de preconceitos e de superstições 
religiosos e raciais. Assim minha primeira Europa 
– e estou a ela apegado até hoje – era um grande 
bazar de línguas, costumes e culturas. 
(HERBERT, 2008, MD, p.127-128) 

 
1.2 "A CASA À BEIRA DAS ESTAÇÕES DO ANO, A CASA DAS 
CRIANÇAS, ANIMAIS E MAÇÃS"29 

 
Foi nos braços dos deuses que eu cresci 
("Quando eu era menino")  
Friedrich Hölderlin30 

 
A família do poeta, como não poderia ser diferente, era 

multiétnica. Seu trisavô inglês ou escocês veio para Lwów de Viena, 
para ser professor de inglês. De acordo com Herbert, ele não conhecia 
uma palavra de polonês31. Sabemos ainda que sua avó paterna era de 
origem armênia, e a ela o autor dedicou o poema que abre o livro 
Epílogo da tempestade. Sobre a origem de sua mãe, tema de alguns 
poemas do filho ("Mamãe", CL, 22 e "A mãe" SC, 4, "Trenodia" RCS, 
4), não consegui encontrar informações precisas. Enquanto a esposa de 
Herbert afirma que ela era de ascendência alemã, de uma família de 
colonos alemães32, seu sobrinho sustenta que seria austríaca, 

                                                        
29 "A casa" (CL, 2) 
30 HÖLDERLIN, Friedrich. Poemas. Tradução e introdução José Paulo Paes. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1991, p.85. 
31 HERBERT, 2008, HN, p. 43, em entrevista concedida para Krystyna 
Nastulanka. Em outra entrevista, conduzida pelo padre Janusz Pasierb o poeta 
afirma que quem veio da Inglaterra foi seu avô, que era um advogado (ob.cit., p. 
58) 
32 Na entrevista concedida a Jacek Żakowski e publicada no jornal Gazeta 
Wyborcza,  de 30/12/2000-01/01/2001, Katarzyna Herbert diz: "A sua origem 
cultural estava na tradição mediterrânea e genealogicamente era polonês em um 
grau limitado. Seu pai era metade armênio e o outro lado era alemão-austríaco-
tcheco. A bisavó de Zbyszek [diminutivo de Zbigniew] do lado materno era de 
uma família de colonos alemães, mal falava polonês. E ele foi criado no espírito 
do patriotismo tradicional polonês. E como patriota polonês tinha ainda mais 
dificuldades de se conciliar com a polonidade, pois amava a Polônia ideal, 
talvez idealizada"(HERBERT, ŻAKOWSKI, 2000-2001). 
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provavelmente de classe nobre33, seu amigo de infância e talvez da 
resistência armada, também poeta, Mikołaj Bieszczadowski, afirma que 
era de ascendência judaica34. O fato é que, sem sombra de dúvida, 
tratava-se de uma família de diversas origens, como muitas em Lwów. 
Como a cidade era a capital da província da Galícia do Império Austro-
Húngaro, era sede de várias repartições públicas, nas quais vinham 
trabalhar os funcionários de todo o império que com o tempo se 
estabeleciam na cidade e passavam por um processo de assimilação.  

A família dos Herbert era de uma burguesia próspera, que 
participava intensamente do movimento cultural oferecido pela cidade. 
A irmã do poeta lembra as brincadeiras infantis que consistiam em 
reproduzir as cenas das peças teatrais que a família assistia e fazer 
exposições de quadros, fruto de visitas às galerias de arte, que eram 
pregados nas cortinas, lembra também de que foram educados no 
espírito patriótico35. O pai de Herbert, Bolesław (1892-1963), doutor em 
direito, antes da guerra foi diretor de um banco e da filial de uma grande 
empresa de seguros. O poeta dedicou à sua memória o livro de poemas 
Inscrição (1969). Sua figura mitificada aparece também nos poemas 
"Meu pai" (CL, 9)  e "Meditações sobre o pai" (SC, 3)36. De acordo com 
as palavras da irmã, foi o pai que iniciou os filhos na literatura lendo 
para eles Pan Tadeusz (O Senhor Tadeu), o poema épico do assim 

                                                        
33 As fontes familiares, que suponho sejam mais confiáveis, falam da avó 
materna de Herbert, Christina Lenius, que teria sido de origem austríaca. 
(HERBERT, 2008, KR, nota de rodapé na p. 56;  ŻEBROWSKI, 2011, pp.137-
144). 
34 Depois da entrada dos alemães em Lwów, a família de Herbert se mudou para 
Cracóvia. Bieszczadowski diz que um dos motivos da mudança foi que "tinham 
problemas com a senhora Herbert, pois era de origem judaica. Zbyszek disse 
que tinham que escondê-la, pois andavam atrás deles, fotografavam. Quando 
depois fui visitá-los em Cracóvia, me mandou voltar, para que eu não os 
colocasse em perigo. A mãe ficava na cama se fingindo de doente" (fragmento 
do depoimento de Mikołaj Bieszczadowski, para o livro de recordações sobre 
Herbert). BIESZCZADOWSKI, Mikołaj. ***. In: ROMANIUK, (org.), 2014, 
p.15-16. Trecho citado encontra-se na p. 16. 
35 HERBERT-ŻEBROWSKA, Halina, ob. cit. In: ROMANIUK (org.), 2014, p. 
10. 
36 A rigor, é preciso apontar que a figura do pai (junto com a tia Pelagia) 
também aparece em um dos poemas inéditos na vida do autor, encontrados na 
pasta que continha poemas do seu último livro, Epílogo da tempestade. O 
poema é intitulado "Koniec" (O fim) e pode ser encontrado na edição dos 
poemas esparsos e não publicados: HERBERT, 2010, p. 318. 
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considerado maior poeta polonês, Adam Mickiewicz, e a Trilogia de 
Henryk Sienkiewicz, outra grande epopeia histórica polonesa em prosa. 
Nos poemas é apresentado como um homem culto ("gostava muito de 
France", "sentava curvado com um livro" e viajante (comparado ao 
Simbad) no poema "Meu pai", CL, 9), ou severo deus patriarcal que foi 
diminuído pela história e pelo tempo ("Meditações sobre o pai" SC, 3). 
O pai indubitavelmente exercia influência sobre o filho. Foi ele, junto 
com a tradição familiar, o motivo pelo qual o poeta, sempre interessado 
pela arte, mesmo tendo iniciado o curso de artes plásticas (Herbert que 
desenhou durante toda a vida, afirmava que preferia desenhar a 
escrever) acabou se tornando mestre primeiro em economia e  depois em 
direito37. Por outro lado, na correspondência entre pai e filho depois da 
guerra, o primeiro se revela como um grande fã, incentivador e mecenas 
da arte do filho. Por vezes é ele que comunica ao filho os prêmios, 
artigos ou resenhas destinados à sua poesia. Num tom irônico e cálido, 
sempre preocupado com as leituras do filho, tenta organizar junto com 
ele a biblioteca dos Herbert e constantemente envia (e cobra) as relações 
de livros que conseguiu adquirir. Sabe-se também que foi o pai, amante 
dos livros, que iniciou os filhos na arte da escrita e que destinava a ela 
uma atenção especial.38 

 
A história da família paterna de Herbert mostra como foram 

complicados os destinos dos poloneses de então: o tio-avô do pai, 
Marian Herbert, foi um general, primeiro do exército imperial austríaco, 
depois do exército da Polônia livre. Ele e sua família eram visitas 
frequentes na casa de veraneio, que o pai de Herbert ergueu em 
Brzuchowice, perto de Lwów. Dos seus seis filhos o mais velho, Marian 
Junior, foi morto combatendo no exército austríaco durante a Primeira 
Guerra Mundial, outro, Edward39, combatente das Legiões (exército que 
garantiu a conquista da independência polonesa) e da guerra que os 
poloneses travaram contra os soviéticos (1919-1921), foi um dos oficiais 
prisioneiros de guerra assassinados pela NKVD no massacre de Katyń, e 
os outros dois, durante a guerra, assinaram listas provando a sua 

                                                        
37 "Na minha família – disse Herbert –poder-se-ia estudar direito, medicina ou 
virar militar; a literatura estava fora de questão" escreveu Al Alvarez no texto 
em que rememorava o poeta, ALVAREZ, Al. Nie walczysz to umierasz (Se não 
lutas, morres). In FRANASZEK (org.), 1999, p.15-30. Trecho citado está na 
p.19. 
38 ŻEBROWSKI, 2011, p. 212. 
39 A ele Herbert dedica o poema "Botões" (R, 9) sobre o massacre de Katyń. 
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nacionalidade alemã. Um deles, Roman, acabou fugindo de Lwów, que 
aguardava a chegada do Exército Vermelho, e indo viver posteriormente 
em Viena, onde o visitou a mãe do poeta. Quando visitou a Polônia pela 
primeira vez depois da guerra, foi deixado do lado de fora da porta pelo 
pai do poeta, que não queria manter relações com o parente renegado40, 
depois, a julgar pela visita de Maria Herbert a Viena, as relações 
aparentemente se normalizaram. O outro, Ludwik, o tio preferido de 
Zbigniew, aquele que o ensinou a nadar, chegou mais longe – 
considerado colaborador da Gestapo, que entregou às autoridades 
alemãs a fábrica clandestina de explosivos da resistência polonesa, foi 
condenado à morte e executado pelo exército do Estado Clandestino 
Polonês em 1943.41 

                                                        
40 ŻEBROWSKI, op.cit., p. 95. O autor diz também que ao que parece Zbigniew 
seguiu a linha paterna em relação ao parente, mantendo com ele apenas contatos 
superficiais. 
41 Enquanto os historiadores não têm dúvida no que se refere à culpa de Ludwik 
Herbert, as fontes familiares tendem a ver o acontecido como um erro trágico. 
Joanna Siedlecka, autora da polêmica biografia de Herbert (SIEDLECKA, 
Joanna. Pan od poezji (O professor de poesia), Varsóvia: Prószyński i ska, 
2002), quer ver nesse fato a origem não apenas do ódio à traição, característico 
de Herbert, mas também a necessidade de expiação da vergonhosa traição 
dentro da família por meio de se tornar o poeta nacional e da confabulação a 
respeito da própria vida, que era praticada por Herbert. De um modo geral, a 
biografia de Siedlecka é muito  bem documentada, prima por ineditismo e não 
há como contestar alguns fatos que revela, por outro, além de parecer um livro 
que tem como tese tirar Herbert do monumento, vasculhando áreas íntimas e 
por vezes escandalizando, também lança como fatos certas afirmações que 
pesquisas posteriores provaram infundadas, como a atribuição a Herbert de 
poemas de qualidade duvidosa publicados sob o pseudônimo MAK, no fim dos 
anos noventa, nos suplementos dominicais do jornal "Słowo". Embora a autora 
argumentasse veementemente de que Herbert era MAK, tanto no livro, quanto 
no debate acalorado que ele provocou, deixou de perceber que os poemas foram 
editados em livro por sua autora, Maria Kanecka, em 2000, dois anos antes da 
publicação de Pan od poezji.  
De um modo geral é complicado estabelecer fatos tratando-se da vida de 
Herbert: o próprio poeta confundia as pistas, soltando afirmações contraditórias 
e confabulando a respeito da sua vida. Um dos biógrafos é seu sobrinho, Rafał 
Żebrowski, que tenta construir um monumento a seu avô Bolesław, o pai de 
Zbigniew e à família (ŻEBROWSKI, Rafał. Kamień na którym mnie urodzono. 
Varsóvia: PIW, 2011), e trata apenas da parte da vida da família até o fim da 
guerra. A outra biografia é o livro de Siedlecka, que parece por vezes carecer de 
boa vontade com o biografado e frequentemente parte da pressuposição de que 
quase tudo que Herbert dizia sobre si mesmo eram confabulações. No momento 
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Bolesław Herbert casou-se com Maria de domo Kaniak (1900-

1980) em 1921 e tiveram três filhos: Halina (1923-), Zbigniew e Janusz 
(1931-43). Como já podemos perceber pelos poemas e dedicatórias, a 
família do poeta era bem presente em sua vida e as marcas dela estão 
impressas em vários lugares da sua obra. Em um dos poucos contos de 
Herbert, "Początek powieści"42 (O início do romance), dedicado aos 
pais, o poeta tenta desenhar o clima de sua infância, particularmente das 
férias passadas na mencionada casa de campo, nas cercanias de Lwów, 
em Brzuchowice. Do poema dedicado à irmã ("Irmã", SC, 5) e das 
memórias dela43,chegamos a saber que os dois eram parecidos e na 
infância vestidos da mesma maneira, o que, segundo o poema, 
provocava no menino Zbigniew crises de identidade44. Assim como o 
pai cuidava da formação intelectual, a mãe cuidava da formação mais 
física: incentivava a prática dos esportes e saía para caminhar com os 
filhos45. Dona de casa, sempre foi lembrada pelos familiares como uma 
pessoa muito cordial e carinhosa. Ao que parece, Herbert foi herdeiro 
das características dos pais: lembrado como pessoa cordial, carinhosa, 

                                                                                                                     
a posição mais objetiva que une o estudo da vida e da obra de Herbert é o livro 
Herbert de Jacek Łukasiewicz, professor de história da literatura na 
Universidade de Wrocław (ŁUKASIEWICZ, Jacek. Herbert. Wrocław: 
Wydawnictwo Dolnośląskie, 2001), que apesar do formato popular, ricamente 
ilustrado, que não permite muito aprofundamento, prima pela seriedade e 
relaciona a vida e a obra do poeta, oferecendo interessantes pistas interpretativas 
e estudos extremamente acurados, não obstante a sua brevidade.  
Ao que tudo indica Andrzej Franaszek, um dos estudiosos da obra de Herbert e 
autor da biografia "definitiva" (até pelo seu tamanho, que gira em torno de mil 
páginas) de uma outra vida cheia de controvérsias, a de Czesław Miłosz, está 
trabalhando no seu livro a respeito da vida de Herbert. Certamente, conhecendo 
a luta que se trava na tentativa de se apropriar de Herbert e de sua obra por 
várias facções políticas, haverá polêmicas também em torno dessa obra, mas a 
pessoa do autor permite esperar um estudo biográfico profundo, sem sabor de 
um monumento e muito menos sem as sugestões que denigrem o biografado 
para promover o livro na atmosfera de escândalo. 
42 Publicado inicialmente em Tygodnik Powszechny(25/1951), o conto (ou 
talvez o início de um romance que o poeta nunca concluiu – afirmava sofrer 
muito para escrever prosa) foi republicado no primeiro volume de escritos 
esparsos Węzeł gordyjski. (HERBERT, 2008, WG1. p. 27-32). 
43 HERBERT- ŻEBROWSKA, ob.cit. In: ROMANIUK (org.), ob. cit., p.10. 
44 Fato confirmado pela sua irmã no depoimento a respeito do poeta, ob.cit., 
loc.cit. 
45 ob.cit., loc.cit. 
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com um charme irresistível como a mãe, e por outro lado, como o pai, 
cheio de princípios severos, chegando a ser autocrático, principalmente 
no que se referia à vida pública e política, na idade mais madura. Uma 
outra herança familiar legada ao poeta pela linhagem materna foi o 
problema da depressão e a síndrome bipolar que atingiram tanto ele 
quanto sua mãe. 

 
Sabemos de alguns dos depoimentos46 de Herbert, que a pessoa 

que o próprio poeta considerou como uma das influências mais 
importantes na sua vida foi a avó paterna, Maria Herbert, em solteira 
Bałaban. A avó, além de ler contos de fadas para as crianças, como 
lembra Halina Herbert-Żebrowska47, aparece nas memórias do poeta 
como a pessoa que foi para ele um exemplo de compaixão, tolerância e 
necessidade de ajudar sem esperar qualquer recompensa. Profundamente 
religiosa, membra da Ordem Terceira de São Francisco, transmitiu ao 
neto a sensibilidade à religião. Herbert recorda que ela usava todo o 
dinheiro da sua aposentadoria para ajudar as pessoas, de vez em quando 
ultrapassando suas possibilidades e, então, apresentando as contas ao 
filho, que as acertava. Na entrevista a Pasierb aparecem os dois, a avó e 
o pai, como duas influências distintas na vida do poeta. O pai é 
apresentado como o positivista que quer mudar o mundo, homem 
severo, pouco preocupado com a religião – para não dizer ateu – 
cientista e um artista que não permitiu que sua veia artística brotasse, 
por conta das convicções que tentava impor aos outros. A avó, por sua 
vez, apesar de sua fé e caridade, não sentia a necessidade de catequizar 
ninguém, era um exemplo da aceitação da existência, da bondade e da 
santidade. "Minha santíssima avó" – diz sobre ela Herbert no poema a 
ela dedicado, que abre seu último volume de poemas ("A avó", ET, 1) e 
no qual os traços arquetípicos se unem às lembranças. A avó assume 
proporções deveras divinas ("como uma orquídea/como um 
arquipélago/como uma constelação") e conta o universo ao neto, 
formando sua maneira de ver o mundo ("sei tudo/ - dela"). A avó 
armênia traz para Herbert também um outro traço distintivo, de algum 
modo retratado no poema a ela dedicado: "não diz nada/ sobre o 

                                                        
46 Da já citada entrevista ao padre Janusz Pasierb In: HERBERT, 2008, HN, 
p.58-66 e texto Ormiańska babcia (A vó armênia), publicado na revista Zeszyty 
Literackie, Varsóvia, vol.94 (2/2006), p. 114-116 e posteriormente reproduzido 
em volume Mistrz z Delft (O mestre de Delft) (HERBERT, 2008, MD, p. 178-
180). 
47 HERBERT- ŻEBROWSKA, ob. cit. In: ROMANIUK (org.), ob.cit., loc. cit. 
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massacre/ da Armênia/ o massacre turco48" ("A avó", ET, 1): a 
consciência da necessidade de defender os oprimidos (retratada também 
no texto "Avó armênia", no qual sobressai a lembrança do pequeno 
Zbigniew com a avó ajudando os necessitados), ao lado do 
conhecimento, adquirido posteriormente, sobre a crueldade do mundo. 
Curiosamente, na composição do último volume de poemas de Herbert, 
essa lembrança da avó é seguida por quatro invocações a Deus, todas 
com títulos do "Breviário" e numeradas de um a quatro. Uma outra 
curiosidade que permite pensar em diferenças de relacionamento e de 
influência, é a comparação do poema destinado à avó com os dedicados 
à mãe. No poema "A avó" o neto está sentado no seu colo enquanto ela 
lhe conta o mundo. Nos poemas "Mamãe" (CL, 22) e "Mãe" (SC, 4) está 
repetida a imagem do filho que caiu de seu regaço em busca do mundo e 
"nunca mais voltará para o doce trono do seu colo" (SC, 4). Este 
afastamento simbólico não se dá com a avó, que como o pai, aparece 
mitificada como uma figura quase divina. Embora a imagem da mãe do 
poema "Mãe"(SC, 4) tenha claras semelhanças com a figura mítica de 
uma das moiras, Láquesis ("ela segurava o inicio da vida" do filho 
representado como um fio), as figuras do pai e da avó encarnam as 
divindades mais potentes. O pai se apresenta nas roupagens de Deus-Pai 
("Meditações sobre o pai" SC, 3) que prepara o filho para sentar-se à sua 
direita, separar "a luz das trevas e julgar os nossos vivos" e se 
transforma em Deus-Filho, talvez até numa hóstia ("nasceu pela segunda 
vez miúdo e muito frágil/com uma pele transparente cartilagens muito 
minguadas/ diminuía seu corpo para que eu pudesse recebê-lo"), na frase 
que ao mesmo tempo apresenta a velhice e o mistério cristão. A avó que 
é "como uma orquídea/ como um arquipélago/ como uma constelação" 
(ET, 1), à semelhança de uma das deusas mais antigas, Gaia, é o 
universo e a sua personificação. Vê-se que o pai e a avó são 
indubitavelmente os elementos familiares e míticos mais poderosos. 
Apesar de estarem em oposição, representando o princípio masculino e 
o feminino, tanto nos mitos antigos quanto na mitologia familiar, 
paradoxalmente, podemos observar os dois traços, do pai e da avó, na 
personalidade e na obra poética e publicística  do poeta. Por um lado 
religioso, por outro anticlerical, por um lado o artista, por outro o poeta 
que constrói sua poesia principalmente nas premissas intelectuais, por 
um lado o homem que aceita o mundo e a sina humana de sofrer, por 

                                                        
48 Diga-se de passagem: a família da avó, há muito tempo polonizada e 
identificando-se como poloneses, não foi tocada diretamente por aquilo que é 
considerado como um dos primeiros genocídios do século XX. 
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outro o opositor ferrenho da realidade política, tanto comunista quanto 
pós-comunista, arauto da necessidade de mudanças e crítico impiedoso 
das pessoas de opiniões e opções políticas diferentes da sua, 
frequentemente identificadas por ele como antiéticas. 

 
No poema "A casa" (CL, 2), construído na oposição entre o 

passado e o presente, o autor contrapõe, por meio de construções 
anafóricas ("a casa era"/ "a casa é"), as duas casas: a mitificada casa da 
infância que foi destruída durante a guerra e a casa internalizada, o mito 
da casa que no interior do eu lírico sobreviveu à aniquilação do espaço 
físico. O adulto que amadureceu durante a guerra olhando para trás 
percebe que a casa, embora sem a existência física após a catástrofe da 
guerra, permanece como o alicerce dos valores que organizam o mundo. 
De um modo simbólico, como veremos ao longo do capítulo, a guerra 
constitui a cesura, que obriga o eu lírico a amadurecer de várias 
maneiras, mas o passado vivenciado na cidade, no lar, na escola 
transforma-se em uma base sólida, um fundamento abstrato, sobre o 
qual o protagonista do Herbert constrói sua vida adulta. No poema 
abaixo a estrofe sobre a guerra claramente divide os mundos.  A idílica 
Arcádia da infância, mesmo destruída, é carregada no interior do eu 
lírico, como a cidade levada "dentro de si pelos caminhos do exílio" 
("Informe da cidade sitiada", ICS, 35) pelos que sobreviveram ao cerco 
da cidade. "O quadrado de espaço vazio", visto de dentro com os olhos 
da criança, agora percebido por fora com a visão adulta, toma a forma 
de um cubo. Por um lado vemos a memória que toma a forma 
geométrica idealizada de um hexaedro, algo ao mesmo tempo abstrato, 
universal e tão concreto como a forma de um edifício ou de um tijolo, 
algo sobre o qual possa se iniciar a construção de um novo mundo. A 
casa, os seus valores, foram tão internalizados no íntimo que se 
transformam num "ossinho de comoção", a base da construção do corpo 
emocional, do corpo de princípios éticos. No contraste desta imagem 
com as cenas de barbárie e destruição, a casa internalizada permanece 
como o espaço inapagável da memória do que aconteceu ("asa da irmã 
incinerada"), mas também como o espaço de valores que precisam ser 
contrapostos ao mundo em decadência49. 

 

                                                        
49 Uma excelente interpretação deste poema, com a qual estou em débito, pode 
ser encontrada no livro de interpretações dos poemas de Herbert, didáticas, 
sensíveis e minuciosas da autoria de Danuta Opacka-Walasek Czytając 
Herberta. OPACKA-WALASEK, 2001, pp.61-67. 
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A casa 
 
A casa à beira das estações do ano 
a casa das crianças animais e maçãs 
um quadrado de espaço vazio 
sob a estrela ausente 
 
a casa era a luneta da infância 
a casa era a pele da comoção 
a bochecha da irmã 
o ramo da árvore 
 
a bochecha a chama soprou 
o ramo a bala riscou 
acima das cinzas do ninho espalhadas  
a canção da infantaria sem teto 
 
a casa é o cubo da infância 
a casa é o ossinho da comoção 
 
asa da irmã incinerada 
 
folha da árvore morta 

 
A casa de Herbert e a sua família, sem dúvida constituíram "o 

cubo da infância", "o ossinho da comoção", a casa metafórica que 
sobreviveu no íntimo do poeta, mesmo depois que a guerra destruiu a 
casa física, como descreveu no belíssimo poema. A cesura da guerra, a 
invasão da história brutal no mundo paradisíaco aparece novamente, 
permitindo ver esta situação como um padrão que observaremos na obra 
de Herbert e que notaremos em vários exemplos apresentados adiante.  

 
A guerra toca a família de Herbert. Além da perda da casa 

material, que foram obrigados a abandonar ao deixar à cidade, o tempo 
da guerra foi marcado com dois acontecimentos trágicos, embora não 
relacionados diretamente com ela. Primeiramente, no início da guerra, 
ao que parece ainda durante os bombardeios da cidade, morre a avó 
idolatrada. É provável que o acontecimento seja descrito no poema "O 
último pedido" (EO, 13), uma vez que aparecem nele três irmãos e a 
missa gregoriana, um provável último pedido da avó que era irmã 
terciária.  
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Em 1943, a morte leva o irmão mais novo, de Zbigniew, Janusz 
(talvez "a irmã incinerada" à qual se refere no poema possa ser uma 
reminiscência do irmão, embora ele tenha morrido por causa de uma 
apendicite mal diagnosticada). O menino era tido como o mais brilhante 
entre os filhos e surpreendia a todos com sua precocidade e maturidade. 
Embora Herbert relembre, nas entrevistas, sua morte e o trato feito com 
Deus, de que deixaria de escrever poesia se o irmão sobrevivesse50, 
chegando até a queimar todos os seus poemas num ato de sacrifício51, "a 
asa da irmã incinerada" seja, talvez o único traço perceptível deixado 
pelo acontecimento em sua poesia52.  

Os pontos de referência do poeta vistos até agora desaparecem: a 
casa é abandonada, a cidade natal sofre a invasão dos bárbaros. É 
cercada pelos soviéticos e alemães, ocupada primeiramente pelos 
soviéticos, posteriormente pelos alemães e depois de novo, dessa vez 
definitivamente, pelos soviéticos.  
 
1.3 "NA PRIMEIRA SÉRIE DA ESCOLA PRIMÁRIA DE SANTO 
ANTÔNIO"53 

 
[...O]ur school text-books lie. 
What they call History 
is nothing to vaunt of 
 
 being made, as it is, 
by the criminal in us:  

                                                        
50 HERBERT, ZAWIEYSKI (2002), p. 47-48. 
51 Herbert também fala sobre isso, definindo o ato como uma espécie de 
sacrifício mágico num programa preparado para ele para a Rádio Polonesa, 
emitido em junho de 1972. O programa que contém conversas de Herbert com o 
pintor Aleksander Kobzdej e o padre Placyd Galiński, leituras de poemas feitos 
pelo próprio poeta e gravações de conversas cheias de humor absurdo, efetuadas 
por ele nas ruas de Varsóvia (p.ex. Herbert conversa com o vigia de um banco 
sobre um assalto que planeja), foi repetido no décimo quinto aniversário da 
morte do poeta em 28.07.2013 e pode ser acessado na página: 
<http://www.polskieradio.pl/8/195/Artykul/897152,Posluchaj-autorskiej-
audycji-radiowej-Zbigniewa-Herberta>, acesso em: 28.07.2016. O trecho no 
qual o autor se refere ao acontecimento encontra-se por volta da marca de 40 
minutos. 
52 A rigor, há também um outro eco: a menção a um irmão mais velho, que volta 
depois da guerra como uma espécie de morto-vivo no poema "A chuva"(HCE, 
21). 
53 "O Senhor Cogito. Uma aula de caligrafia"(ET, 34) 
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goodness is timeless." 
("Archeology")  
W.H. Auden54 

 
Do poema "O Senhor Cogito. A aula de caligrafia" (ET, 34) 

chegamos a saber que o poeta iniciou os estudos "na primeira série/ da 
escola primária/ Santo Antônio/ setenta anos atrás/ em Lwów". De 
acordo com o poema, sua professora tinha o sobrenome Bomba. Embora 
possa parecer incrível, uma vez que se assemelha a um nome de 
anedota, ainda mais no contexto de um concurso de caligrafia para saber 
quem escreve a letra "b" mais bonita, o sobrinho do poeta e autor do 
livro sobre a genealogia dos Herbert e os anos do poeta em Lwów, Rafał 
Żebrowski55, além de localizar nos documentos de outra escola a 
professora com tal sobrenome, que talvez antes de ser tragada pelos 
"turbilhões da história" pudesse ser "a aia do intelecto/ do Senhor Cogito 
(...)/que encontrou o refúgio na mitologia" de seu poema, aponta fatos 
interessantes a respeito da letra "b", as quais abrem possibilidades 
interpretativas do poema.  De acordo com ele a correspondente letra em 
alfabeto hebraico, beth, não apenas contém em si os dois mundos – o do 
agora e o do futuro – (como o "b" no poema, é dividido em "torre altiva 
e barriguinha renascentista") e foi a primeira coisa que foi criada  por 
Deus na hora de formar os universos, como também inicia a Bíblia, a 
primeira parashá da Torá, com a palavra que dá nome à versão hebraica 
do Gênesis – Bereshit, "em princípio, no início",  e a palavra de benção 
bracha (ŻEBROWSKI, 2011, p. 282-283). Se pensarmos que "o ilustre 
concurso/ se deu/ sob as vistas /da professora de polonês/(no passaporte/ 
Bomba)" podemos associar o início do trabalho poético de Herbert (a 
tentativa de criar a letra "b" mais bonita), ou seja, a criação de seu 
universo poético, com o nome da professora, que, além de repetir a letra, 
sugere claramente um dos eventos mais marcantes em sua vida e obra: a 
guerra. Como já vimos, a guerra interrompe a existência física da casa, 
que permanece apenas existindo no íntimo, exila o poeta da sua cidade 
natal, que também acaba sendo carregada "dentro de si pelos caminhos 

                                                        
54 Parte da Coda do último poema completado em vida por W.H. Auden, 
"Archeology". AUDEN, Wystan Hugh. Selected poems. Edited by Edward 
Mendelson. Nova Iórque: Vintage, 1979, p.304. "Mentem os nossos manuais 
esolares./O que chamam de História/ não é nada para se gabar/ pois é a obra/ do 
criminoso que está em nós:/ bondade é atemporal. 
55 Rafał Żebrowski é historiador que trabalha no Instituto Judaíco Histórico em 
Varsóvia. O livro ao qual se faz aqui referência é Kamień na którym mnie 
urodzono. Varsóvia: PIW, 2011. 
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do exílio" ("Informe da cidade sitiada", ICS, 35), e, como veremos mais 
adiante, marca também de outras maneiras. O início do trabalho na seara 
da escrita, sob os olhos da professora Bomba a prenuncia. E o bereshit 
literário do Senhor Cogito, inevitavelmente, pelo nome da professora, 
que da mitologia "reina/sobre o Senhor Cogito/e a órfã letra/ b", está 
unido com aquilo que foi um dos maiores marcos de sua vida e obra, a 
cesura, o fim e o bereshit  de sua obra poética, a maldição e a bênção do 
sofrimento, a guerra marcada pela "órfã letra/b". 

 
A guerra inevitavelmente envolve o poeta nas tramas da história. 

Desde a tenra infância à sombra da senhora Bomba, a história se 
apresenta ao protagonista de sua obra. Por um lado as rememorações 
patrióticas do país que acabou de reconquistar a independência depois 
de longos anos de lutas, por outro, as leituras da literatura polonesa que 
frisava o patriotismo e que eram promovidas pela maior autoridade da 
casa e da infância: o pai. Quando frequentava o ginásio, como veremos 
adiante, envolventes aulas que incitavam a procura pela antiguidade 
clássica mostravam outro lado da história. Imerso nela, que inicialmente 
era percebida como algo fascinante, da perspectiva de anos e vivências 
nas quais a história mostrava sua face real, o poeta se declara um 
prisioneiro dela: 

 
Todos, no entanto, todos sem exceção estamos 
enredados na história, ou para usar essa imagem 
macabra, somos prisioneiros da história. Sendo 
mais preciso: não todos: alguns ainda acham que 
gozam de uma liberdade ilusória, contra outros já 
foi aberto o inquérito, outros ainda já se 
encontram no banco dos réus. Quanto a mim, 
considero ter recebido a sentença condenatória. 
Depois de sentenciado, a gente tem muito tempo, 
desaparecem inúmeras preocupações e problemas 
cotidianos, assim a pessoa pode dedicar-se aos 
estudos sérios, por exemplo, sobre o sistema de 
carceragem, ou simplesmente filosofar.56 

                                                        
56 Fragmento da palestra ministrada em Berlim, para Akademia der Künste, em 
20.09.1975, a respeito da contemporaneidade da história e da consciência 
histórica, que de acordo com o poeta estava desaparecendo na sociedade 
industrial. O manuscrito polonês intitulado em alemão Die Gegenwart der 
Geschichte foi publicado sob o título "Czas przeszły teraźniejszy" (Tempo 
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Talvez uma das melhores maneiras de ver a imagem da história 

em Herbert seja seu poema "Ela ajeitava seus cabelos" (I, 32), que 
alusivamente, na forma de um poema erótico, a descreve. Tanto seu 
fascínio quanto seu lado terrível transparecem quando começa a ajeitar 
seus cabelos. A imagem de uma mulher que está se arrumando antes de 
dormir, com o homem, o eu lírico, que a espera e observa, num primeiro 
momento pode não parecer estranha. Numa leitura mais próxima 
percebemos que é a história antropomorfizada. A eternidade que dura 
aquela espera e as eras que se passam "entre uma e outra flexão do 
braço", inicialmente parecem um sinal de impaciência, mas passam a ser 
marcos da personagem e talvez um sinal de que o eu lírico esteja 
paralisado por temor, quando o tempo corre de maneira diferente. 
Quando dos cabelos da protagonista começam a se derramar diminutos 
soldados mortos das épocas romana, medieval e moderna, o contraste 
entre o tamanho deles e o dela permite perceber quem ela é. 
Independentemente das mortes (ou talvez justo por conta delas) a 
personagem firma acima de sua cabeça a glória. A palavra permite 
pensar tanto em fama quanto em luz de uma auréola de santidade ou 
divindade. Uma das intérpretes do poema, Joanna Adamowska, embora 
não ressalte a tensão entre eros e thánatos presente no poema, observa: 
"A convenção erótica da descrição tem como único objetivo sublinhar a 
proximidade, a presença física tátil do contato com a História e a força 
da tensão que acompanha a situação-limite que é a morte" 
(ADAMOWSKA, 2012, p. 229). Se pensarmos na atração que a História 
e suas promessas de glória eterna exercem sobre um homem como 
Aquiles, que troca a vida real pela imortalidade na canção, servindo de 
modelo para a educação de jovens soldados patriotas não de todo 
conscientes de que servirão como carne-de-canhão, o coração parando 
de bater e "os grossos grãos de sal" podem simbolizar não apenas o 
medo, mas também a irracional atração exercida pela personificação da 
História. 

  
Ela ajeitava seus cabelos 
 
Ela ajeitava seus cabelos antes de dormir  
diante do espelho Aquilo durava uma 
eternidade  

                                                                                                                     
passado presente) em livro que reúne inéditos de Herbert Mistrz z Delft (p.109-
114). A fonte da citação: HERBERT, 2008, MD, p.109. 
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Entre uma e outra flexão do braço no cotovelo 
Passavam-se eras Dos cabelos silenciosamente 
se derramavam 
os soldados da segunda legião chamada de 
Augusta Antoniniana 
os companheiros de Rolando artilheiros de 
Verdun 
com dedos fortes 
firmava a glória acima de sua cabeça 
Aquilo durou tanto  
que quando finalmente 
iniciou sua gingante  
caminhada até mim 
meu coração até então tão obediente 
parou 
e sobre a pele apareceram 
os grossos grãos de sal  
(I, 32) 

 
A história, tanto aqui quanto em um outro poema, um dos mais 

famosos do autor, "Sequoia" (SC, 21), aparece como a junção entre o 
elemento mítico, fascinante, belo e ordenado e "a sangrenta polpa" dos 
acontecimentos reais. Se a história aparece como uma mulher que 
fascina, no poema "Ela ajeitava seus cabelos"(I, 32), sua musa, Clio, é 
descrita no livro com os apócrifos mitológicos de Herbert em Król 
mrówek (O rei das formigas), como "uma garota robusta, tosca, forte 
que nem um cavalo e inexprimivelmente ordinária – a deusa dos 
usurpadores, que repete seus bordões teimosos" (HERBERT, 2008, KM, 
p. 43), cuja aparência é comparada, por Małgorzata Mikołajczak57, em 
seu ensaio sobre as faces da História em Herbert, aos netos do Aurora58 
do poema "O poder do gosto" (ICS, 33). Em "Sequoia" (SC, 21), por sua 

                                                        
57 MIKOŁAJCZAK Małgorzata. Oblicza historii w poezji Zbigniewa Herberta. 
In: LIGĘZA, Wojciech (org.) Portret z początku wieku: tworczość Zbigniewa 
Herberta – kontynuacje i rewizje. Lublin: Gaudium, 2005, p.85-109, o trecho 
referido encontra-se na p.105. No ensaio a estudiosa tece instigantes 
considerações baseando-se na apresentação da recorrência na poesia de Herbert 
de símbolos como o círculo, a mó, o pêndulo e o vento que simbolizam 
diferentes facetas do tempo e da história em sua obra. 
58 "os netos do Aurora/ rapazes com caras de batata/ as moças muito feias de 
mãos avermelhadas" 
(ICS, 33) 
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vez, o contraste se dá entre a ilusória harmonia "[d]os anéis 
extremamente regulares como círculos na água" no tronco da sequoia 
cortada, nos quais "alguém travesso escreveu datas da história humana" 
e os acontecimentos sangrentos e caóticos – batalhas às quais 
correspondem as marcas. Danuta Opacka-Walasek, em seu estudo sobre 
a questão do tempo na obra de Herbert, vê nesse poema a contestação da 
aproximação romântica de Maurycy Mochnacki59, que queria ver no 
símbolo da árvore uma imagem harmônica da história da nação, 
controlada e rodeada de cuidados pela força da providência divina60. No 
caso da visão de Herbert, a contraposição entre a imagem da história 
harmônica, sugerida pela harmonia da natureza e dos marcos históricos 
ordenados dentro dela e a imagem da cruel e sangrenta confusão, é 
expressa pela visão que a estudiosa compara ao Demiurgo dos 
gnósticos: 

 
o Tácito desta árvore era um geômetra não 
conhecia adjetivos 
não conhecia a sintaxe que expressa o pavor não 
conhecia palavra alguma 
então calculava adicionava anos e séculos como 
se quisesse dizer que não há  
nada além de nascimento e morte nada apenas 
nascimento e morte 
e dentro a sangrenta polpa da sequoia 
(SC, 21) 

 
A mitificação da história, apresentada pela narrativa harmoniosa, 

inserida numa ordem da natureza representada pela árvore, é contrastada 
com a imagem brutal da "sangrenta polpa", o lado real da história. O 
deus-historiador, representado, não por acaso, por Tácito, historiador 
romano cujo nome significa "silencioso", aparece como um geômetra, 
um personagem frio e calculista, desumano em seu afastamento da cruel 
realidade disfarçada pelos belos relatos históricos. A história é por ele 

                                                        
59 Maurycy Mochnacki (1803-1834), teórico do romantismo polonês, pianista, 
participante e cronista do Levante de Novembro (1830). 
60 OPACKA-WALASEK, Danuta. O "nieprzerwanym szumie ogromnej 
klepsydry": Obrazy czasu w poezji Zbigniewa Herberta. In: LIGĘZA, Wojciech 
(org.)Portret z początku wieku: tworczość Zbigniewa Herberta – kontynuacje i 
rewizje. Lublin: Gaudium, 2005, p.110-128, a análise a que se faz referência 
aqui está na seção do ensaio intitulada 'Czas historii – krwawa miazga', entre as 
páginas 122-126. 
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mitificada, enquanto a imagem daquele tronco decepado, em cujo toco 
estão inscritas as datas, encontra-se muito mais próxima da realidade e 
sua "sangrenta polpa". A libertação do fascínio do mito histórico, a 
leitura "de Lívio contra Lívio", será contada num outro poema: "As 
metamorfoses de Lívio", (EP, 02) que será visto adiante, quando, sob o 
pretexto de falar sobre os professores do menino Herbert, será feita a 
análise da simbologia de Roma na obra do poeta. 

 
A visão da história volta também num outro poema que retorna à 

infância para relembrar os objetos-companheiros: a pena, a tinta e a 
lâmpada. Quem sabe, talvez a letra b, que antes de ter sido devorada 
pelos turbilhões da história ganhou o concurso de caligrafia, tenha sido 
traçada com uma 

 
pena com caneta de madeira 
coberta de tinta ou de verniz crocante 
 
 na lojinha judia 
- degraus rangentes a campainha na porta 
envidraçada – 
escolhia-te 
numa cor de preguiça 
e em pouco tempo portavas 
em teu corpo  
a contemplação de meus dentes 
marcas dos remordimentos escolares 
("Elegia para a partida da pena da tinta e da 
lâmpada", EP, 19)  

 
A pena é um dos objetos caros ao eu lírico que pertencem ao 

mundo que passou, que desapareceu com a chegada dos "Hunos do 
progresso galopando pelas estepes da terra e do céu/ destruindo pelo 
caminho tudo aquilo digno de respeito antigo e indefeso" (EP, 19). O 
poema, de um dos últimos livros de Herbert, traz também uma reflexão 
baseada nos ensinamentos de seu grande mestre, Henryk Elzenberg, a 
respeito da história. De algum modo os professores da escola de Herbert 
descritos adiante, que habitam sua obra, repetem essa mesma lição e 
podem ser contados entre aqueles que se opõem à barbárie. A visão da 
história aprendida de Elzenberg61  para o que apontam os poemas dos 

                                                        
61 No ensaio "O gandhismo na perspectiva histórica", o filósofo diz: "A história 
humana, em sua massa principal, é sobrecarregada de mal e, o que não é nada 
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professores do seu ginásio, é que para viver uma vida digna é preciso 
enfrentar os "Hunos do progresso", "os arruaceiros da história" ("O 
professor de ciências", HCE, 22) levantando a bandeira dos valores 
representados pela pena, pela tinta e pela lâmpada – os valores 
chamados de humanistas. A história nessa visão é um caminho de "duas 
vias: a história do crime e a história do espírito, que caminham uma ao 
lado da outra, sem a mínima interação entre si, criadas pelas espécies 
ontológicas, mais estranhos entre si do que na zoologia os sáurios e os 
amonites" (ELZENBERG, 1994, p. 282). Diz Herbert nesse mesmo 
poema: 

 
levei anos para conhecer as grosseiras 
engrenagens da história 
a procissão monótona e o combate desigual 
sicários à frente das multidões aparvalhadas 
contra um punhado de justos e sensatos 
("Elegia para a partida da pena da tinta e da 
lâmpada", EP, 19) 

 
A ambivalência da história em Herbert consiste no fato de que ela 

ao mesmo tempo que fala da miséria do ser humano, da crueldade da 
espécie, é também a portadora da cultura e dos exemplos de virtude. 

 
1.4 "ELE FOI O PRIMEIRO A NOS MOSTRAR... "62 

 
                                                                                                                     

melhor, de cegueira e de estupidez no que toca aos valores; é difícil enxergar 
nela qualquer sentido que poderia justificá-la em sua totalidade. E, no entanto, 
sobre este fundo trevoso aparecem não apenas vislumbres soltos, mais ou menos 
individuais, mas em maior ou menor número aqueles sempre claramente 
limitados, mas de modo algum exíguos e privados de futuro, movimentos 
grupais, que provam o esforço do ser humano para em etapas, gradualmente 
elevar-se acima de si. (...) [A]ssim como o resultado final surge algo como uma 
tradição e, ao lado do rio turvo da história geral que carrega sua areia e seus 
crimes, começa a fluir algo como uma segunda corrente, menos abundante, 
menos contínua, a corrente da história "pequena", mas justo por conta dela a 
totalidade adquire um sentido e o mal daquela é redimido" (ELZENBERG, 
1986, p.201-202). Curiosamente, como podemos observar neste trecho, tanto 
em Elzenberg quanto em Herbert, a areia aparece como um símbolo do mal que 
ameaça os valores. Por exemplo em "Adivinhações" (CL, 36), "O Senhor 
Cogito sobre a postura ereta"(SC, 39), ou "A mensagem do Senhor Cogito" (SC, 
40).  
62 "Professor de ciências naturais", HCE, 22. 
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There is no teaching until the pupil is 
brought into the same state or principle in 
which you are; a transfusion takes place; 
he is you, and you are he; there is a 
teaching; and by no unfriendly chance or 
bad company can he ever quite lose the 
benefit. 
Ralph Waldo Emerson63 

 
Depois do bereshit escolar, o poeta prosseguiu sua educação no 

VIII Ginásio do Estado, cujo padroeiro era o Rei Casimiro, o Grande. A 
escola tinha um perfil biológico-matemático e Herbert, menino sério, 
calmo e tímido, era um aluno bom, com talento para matemática, e que 
também se destacava nas aulas de uma disciplina que, mesmo então, não 
era vista como central no programa escolar - ainda mais por se tratar de 
um colégio que não tinha perfil humanista - o latim. A escola e os 
professores, principalmente o professor de latim, foram descritos no 
ensaio "Lekcja łaciny" (A aula de latim), no livro Labirynt nad morzem 
(O labirinto à beira-mar) (HERBERT, 2000, p.167-197). Herbert lembra 
de seu professor, que apesar de bastante severo conseguiu despertar nele 
e na sua turma o amor pelo idioma e pela Roma idealizada. Faz isso ao 
perceber que se movimenta pelo Fórum Romano sem dificuldades, 
identificando os objetos e as suas histórias. No desenvolvimento do 
ensaio deixa também patente que graças ao seu professor de latim, 
Grzegorz Jasilkowski, ficou imbuído do espírito da virtude romana e 
apaixonado pelo som das palavras ritmadas das poesias latinas. A 
virtude idealizada, a tenacidade associada com este espírito republicano, 
podemos ver de melhor maneira no poema "O Senhor Cogito sobre a 
postura ereta" (SC, 39), que descreve a postura de resistir, apesar de 
tudo, no cenário da cidade sitiada de Útica. Uma postura, diga-se de 
passagem, bem característica do poeta, seja na sua vida pessoal na luta 
contra as fraquezas e doenças, seja no seu comportamento de homem 
público durante os tempos totalitários. Seu professor pagou por esta 
postura com a vida, lutando no início da guerra, como Herbert escreve 

                                                        
63 EMERSON, Ralph Waldo. Spiritual laws. In: Emerson, R.W. Essays, first 
series. Project Gutemberg, 2008, p. 169. Não existe aprendizagem até o aluno 
ser trazido para o mesmo estado ou princípio no qual você está; aí ocorre uma 
transfusão; ele é você e você é ele; aí se dá o aprendizado; e, então, por 
nenhuma má influência ou algum acaso adverso ele poderá perder totalmente o 
que aprendeu. 
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na parte do ensaio que, inicialmente, não poderia ser publicada, quando 
entregou o livro para editora em 197364. É que uma afirmação assim 
poderia sugerir que foi morto durante a invasão soviética promovida por 
Stalin, então ainda aliado de Hitler, fato cuidadosamente negado pela 
versão oficial da história divulgada pelos comunistas. No ensaio temos 
apenas a afirmação de que as aulas de latim acabaram "porque então 
fomos invadidos por bárbaros", maneira com a qual, em várias 
oportunidades, Herbert se referia aos soviéticos65. Todo o ensaio, aliás, 
gira em torno da Muralha de Adriano, cuja construção é admirada pelo 
autor na Inglaterra e vista como a última fronteira da civilização, 
defendida dos ataques pictas e escoseses no fim do império, em uma 
clara alegoria que coloca tanto Lwów66 como as aulas de latim como 

                                                        
64 Devido à postura anticomunista de Herbert, principalmente a partir da 
segunda metade dos anos setenta, o poeta não era publicado na Polônia no 
circuito oficial, mesmo existindo edições anteriores de suas obras. O autor 
retirou o livro da editora em 1981, oito anos depois de entregue, por receio de 
ser aproveitado pelo regime do general Jaruzelski. O costume nos anos iniciais 
da ditadura de Jaruzelski era publicar as obras dos autores que, num gesto de 
resistência, boicotavam todas as mídias oficiais ao editar seus livros apenas 
clandestinamente e no exterior (caso de Herbert), e assim de alguma maneira 
legitimar a ditadura mostrando que os intelectuais oposicionistas aderiam ao 
sistema. O manuscrito  do livro Labirynt nad morzem (O labirinto à beira-mar) 
foi encontrado no arquivo e finalmente editado somente depois da morte de 
Herbert, em 2000, na forma que o poeta destinou para a publicação em 1973. A 
parte do ensaio que foi vítima da autocensura foi encontrada posteriormente e 
publicada dois anos mais tarde pela revista Zeszyty Literackie, a mesma que 
editou o livro, sob o título "Przerwana lekcja" (A aula interrompida): 
HERBERT, Zbigniew. Przerwana lekcja. Zeszyty literackie, Varsóvia, vol. 82, 
p. 55-64, 2002. 
65 Por exemplo, nas entrevistas. Veja: HERBERT, 2008, HN, p.232 ou 238. 
66 "Lwów pertencia à tradição austríaca. Eu cresci naquela tradição, na sensação 
de que aqui é a fronteira da Europa, a última igreja gótica ou barroca, e que 
adiante se inicia a estepe" (HERBERT, 2008, HN, p. 90), diz Herbert na 
entrevista intitulada "Nada-se sempre contra a correnteza, com a correnteza flui 
só o lixo", concedida a Adam Michnik, uma das figuras mais importantes da 
oposição democrática polonesa, que passou longos anos nas prisões comunistas. 
Herbert dedicou a ele o poema "A missa pelos aprisionados" (EP, 5).  
Inicialmente muito amigos, depois da abertura, em 1989, quando Michnik, 
então chefe do maior jornal polonês, a Gazeta Wyborcza, apoiou a política do 
primeiro governo não comunista de não perseguir antigos comunistas que 
entregaram o poder sem derramamento de sangue, tornou-se um dos maiores 
desafetos de Herbert, ferrenho defensor da "decomunização". Após um 
desentendimento que tinha por base a publicação de um texto seu que apareceu 
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limes entre o mundo da civilização e as invasões bárbaras. Duas 
disciplinas que foram retiradas da grade curricular de todas as escolas 
em Lwów depois da entrada dos soviéticos foram a religião e o latim, o 
que pode ajudar na compreensão da idealização inicial do mundo 
romano pelo poeta. 

  
Um outro mestre que é mitificado na obra de Herbert foi o 

professor de ciências naturais, de acordo com o poema, assassinado "no 
segundo ano da guerra" "pelos arruaceiros da história"("Professor de 
ciências naturais" HCE, 22). No poema vemos um dos "justos e 
sensatos" ("Elegia para a partida da pena da tinta e da lâmpada", EP, 19) 
que trabalham na contramão da história de barbárie, ensinando o amor à 
sua disciplina, que era a biologia, a ciência da vida. O eu lírico, aluno, 
leva consigo os valores que lhe foram passados e o respeito pela vida e 
pela postura de seu mestre. O poema escrito, em sua primeira parte, da 
perspectiva de uma criança que vê o professor como um ser maior, um 
ser mítico (seu rosto não consegue ser recordado), um pouco grotesco, 
cuja "gravata morta" "presa com alfinete" ao "pescoço magro" faz 
alusão à imagem da gravata borboleta e borboletas presas com alfinete 
nas coleções de material para as aulas. O professor estabelece o vínculo 
amoroso e familiar entre seus alunos e a natureza, introduzindo-os "na 
vida íntima/ do nosso bisavô/ paramécio", ensina sobre a presença do 
mal na natureza ("ele que trouxe/ o grão escuro/ e disse esporão"), faz 
com que os alunos aprendam sobre seu papel criativo na vida que junta 
o júbilo com a responsabilidade ("por sua inspiração/ no décimo ano de 
vida/ me tornei pai// quando após a tensa espera/ da castanha imersa em 
água/ surgiu um broto amarelo/ e tudo ao redor/ era só canto"). O idílio 
de compartilhar a paixão pelo conhecimento é interrompido com a morte 
do professor, assassinado pelos "arruaceiros da história", mas a 
continuação, a sua vida post mortem é o objeto da segunda parte do 
poema. O professor aparece nela no céu (pois seu aluno, embora seja o 
aprendiz das verdades da natureza, considera também a possibilidade 
metafísica), novamente como um ser sobrenatural, retratado com ar 
grotesco, mas cálido, um adulto que anda com as pernas de "raios 
compridos", como uma criança à caça de borboletas. Embora a 

                                                                                                                     
no jornal de Michnik com um comentário que o poeta considerou manipulador, 
Herbert chegou a solicitar a um outro entrevistador (Jacek Trznadel) que nas 
edições subsequentes do livro Hańba domowa, que continha a entrevista com 
referências a Michnik, fossem retiradas as palavras "meu caro amigo" com que 
seu nome era originalmente precedido. 
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borboleta não apareça diretamente no poema, sua imagem está 
subentendida também dessa vez. Então vale a pena pensar na sua 
simbologia de transformação ou de alma – primeiramente presa no 
pescoço com um alfinete e, num segundo momento, como um elemento 
do mundo celeste. 

O mais interessante, no entanto, é que a vida do professor 
continua, mesmo que não haja o mundo metafísico. Nessa alternativa, 
seu legado inculcado no aluno faz com que este veja o professor nas 
manifestações da natureza e se comporte respeitosamente para com ela. 
O respeito à vida ensinado pelo mestre é aprendido e internalizado pelo 
aluno, que assim, vendo-o nas imagens do universo, tratado com amor e 
respeito escolar, apresentando também a solidariedade para com os mais 
fracos, característica de Herbert, faz com que ele sobreviva por meio da 
marca que deixou em seus alunos: 

 
mas se não foi lá para cima –  
 
quando numa trilha da mata 
encontro um besouro que se arrastando sobe  
num montículo de areia 
me aproximo 
me aprumo 
e falo: 
- bom dia senhor professor 
 
permita-me que eu o ajude  
carrego-o delicadamente 
e o observo longamente  
até que desapareça 
na escura sala dos professores 
no final do corredor das folhas. 
("Professor de ciências naturais" HCE, 22) 

 
O protótipo do personagem foi o doutor Fortunat Stroński, que, 

como apurou Joanna Siedlecka (SIEDLECKA, 2002, p.53) em 
correspondência com seus familiares, morreu depois da  guerra, ainda 
tendo trabalhado como professor sob a ocupação soviética. A indicação 
do tempo da morte como o segundo ano da guerra pode ser um recado 
nas entrelinhas, sugestão de que tivesse sido assassinado pelos 
soviéticos, que deportavam e matavam poloneses até na véspera da fuga 
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da cidade, antes da entrada dos nazistas67. Por outro lado, houve também 
massacres de professores universitários (entre eles um dos 
representantes da famosa escola matemática de Lwów, Stanisław 
Ruziewicz, pai do melhor amigo de Herbert na época da adolescência, 
Zdzisław, seus familiares e outros membros das elites intelectuais, sendo 
o extermínio promovido por nazistas alguns dias depois de sua entrada 
na cidade. Como Stroński, Ruziewicz e outros professores da escola 
eram doutores que lecionavam também na universidade, e Herbert pode 
estar apontando para esse fato.  

Embora vários dos professores da escola tenham sido deportados 
e mortos pelos soviéticos e alemães, talvez a figura de Jasilkowski, 
professor de latim, já mitificado68 como exemplo de virtus romana no 

                                                        
67 O historiador da ocupação soviética de Lwów, Jerzy Węgierski, avalia que 
apenas nas prisões de Lwów, somente na semana antes da entrada dos nazistas, 
foram assassinadas cerca de 11000 pessoas. A NKVD liberou apenas presos por 
delitos criminais e ao longo da semana promoveu o massacre dos assim 
chamados presos políticos. Os detidos por causas políticas, na maioria das 
vezes, eram os membros da inteligentsia e classes não-proletárias, e 
frequentemente apenas este fato já podia ser motivo para prisão. Os nazistas 
aproveitaram aqueles massacres para promover uma onda de pogroms 
antissemitas, culpando os judeus pelo acontecimento. WĘGIERSKI, Jerzy 
Lwów pod okupacją sowiecką 1939-1941, Varsóvia: Editions Spotkania, 1991, 
p. 270-274.  
Vale mencionar que um dos judeus obrigados pela SS a remover os corpos dos 
assassinados pela NKVD da mais famosa das prisões – Brygidki – e que 
milagrosamente escapou da morte por fuzilamento na prisão e depois durante 
um pogrom, foi o grande escritor polonês Stanisław Lem. Este e outros 
acontecimentos traumáticos da vida de um judeu em Lwów sob o domínio 
nazista acabaram produzindo ecos indiretos em seus romances de ficção 
científica. Esta situação particular aparece no relato de Rappaport, no romance 
Głos Pana (Cracóvia: Wydawnictwo Literackie, 2002, p. 80), cuja primeira 
edição data de 1968. A edição brasileira é A voz do mestre, Rio de Janeiro: 
Francisco Alves, 1991, p. 63-64). Sobre este e outros reflexos da conturbada 
biografia do escritor nos tempos do Holocausto em sua obra, confira o livro de 
Agnieszka Gajewska: GAJEWSKA, Agnieszka. Zagłada i gwiazdy. Przeszłość 
w prozie Stanisława Lema. Poznań: Wydawnictwo Naukowe UAM, 2016). 
68 A mitificação inicia pelo tratamento do professor no ensaio. Além de ser 
descrito como um preceptor severo, porém justo, é tratado no ensaio apenas 
pelo apelido escolar Grzesio, que é diminutivo de seu nome Grzegorz. Vejamos 
a explicação de chamar o professor tão rigoroso pelo carinhoso diminutivo: 
"Penso que manifestava-se nisso a bela tendência humana de domesticação das 
causas e fenômenos inefáveis que despertam terror. Por este mesmo motivo, 
decerto, os ciclones carregam sonoros nomes femininos" (HERBERT, 2000, p. 
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ensaio, possa ter servido de modelo afetivo de um mestre que ensina a 
seu pupilo a paixão e o respeito pela disciplina que ministra, junto com a 
postura ética que ele mesmo representa. Herbert lembrando dos seus 
professores na entrevista concedida a Wojciech Wiśniewski, em 1973, 
na mesma época em que entregava à editora o livro Labirynt nad 
morzem (O labirinto à beira-mar) que continha o ensaio, ressalta, assim 
como no ensaio, a disciplina do pensamento, necessária para a poesia, 
que o aprendizado de latim lhe proporcionou. Não deixa de mencionar 
também o professor de latim "que nos imbuía não apenas de regras 
gramaticais, mas também das virtudes da antiguidade" (HERBERT, 
2008, HN, p. 68). Entre outros professores, menciona Stroński e 
Zakrzewski, professor de alemão, "que nos obrigava a recitar a ladainha 
sobre a estupidez, composta por ele, na qual a palavra estúpido repetia-
se em vinte línguas diferentes" (HERBERT, 2008, HN, p. 68).  

 
Józef Maria Ruszar, uma das pessoas mais importantes para a 

divulgação da pesquisa sobre a obra de Herbert, organizador e editor da 
série Biblioteka Pana Cogito (A Biblioteca do Senhor Cogito), a qual 
desde 2004 teve por volta de 20 livros publicados, reunindo artigos, 
ensaios e reflexões de vários pesquisadores a respeito da obra de 
Herbert, coordenador de Oficinas Herbertianas anuais, em seu recente 
doutorado69 analisa a presença da civilização romana na obra de 
Herbert. Seu ponto de partida é justamente o ensaio "Lekcja łaciny". O 
autor, de uma maneira muito interessante, aponta a mitificação do 
professor e da virtus romana nesta obra. Além de demonstrar o 
parentesco de Grzesio com exemplos da virtude ocidental, que com sua 
morte e autossacrifício comprovam a validade de suas palavras 
(Sócrates70, Cristo71, Hamlet72), Ruszar aponta semelhanças entre a 

                                                                                                                     
168). Na sequência Grzesio aparece como imaginado pelos seus alunos "em 
toga romana bordada com púrpura ou à frente das legiões"(p. 184), nos seus 
sonhos como deus ou tirano (p.185), ou ainda como professor-centurião que, 
durante as aulas, para descarregar a tensão provocada por suas exigências, 
permitia que os alunos berrassem ritmadamente: Ave Cesar, morituri te salutant. 
(p.186). 
69 Publicado em livro na referida série em 2014: RUSZAR, Józef Maria. Słońce 
republiki. Cywilizacja rzymska w twórczości Zbigniewa Herberta (O sol da 
república. A civilização romana na obra de Zbigniew Herbert). Cracóvia: 
Akademia Ignatianum e JMR Transatlantyk, 2014.  
70 Vale a pena acrescentar que Sócrates é também o personagem de peça de 
Herbert que narra seus últimos instantes, intitulada Jaskinia filozofów (A 
caverna dos filósofos). 
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descrição do professor à frente dos jovens com o tópos da Cruzada das 
Crianças73. Mas talvez a mais importante observação seja o parentesco 
direto, estabelecido pelo estudioso, entre o personagem do professor de 
latim (ao qual posso acrescentar o professor das ciências naturais) e o 
mais famoso entre os personagens herbertianos, o Senhor Cogito74. 
Todos eles são descritos com uma ironia cálida, têm um ar por vezes 
grotesco, parecem os ádvenas de tempos remotos um pouco perdidos no 
mundo moderno. Um dos motivos de tal desencontro são seus rígidos 
princípios e a fidelidade à virtude75, à aretê, base da paideia grega, 
palavra da mesma origem de aristos, que permite associar estes 
personagens herbertianos com a aristocracia espiritual: "o círculo dos 
crânios frios/[...]o círculo dos [...] antepassados: Gilgamesh Heitor 
Rolando/os defensores do reino sem limites e da cidade das cinzas" ("A 
mensagem do Senhor Cogito", SC, 40)76.  

Embora os personagens a que se refere Herbert no poema citado 
sejam da grande tradição da épica heroica, o Senhor Cogito, mesmo 
heroico, apresenta também o elemento grotesco do intelectual pouco 
prático, anda pelo mundo "sobre as duas pernas/a esquerda que pode ser 
comparada com Sancho Pança/ e a direita/ que lembra o cavaleiro 
errante." ("Sobre as duas pernas do Senhor Cogito", SC, 2). Podemos, 
claramente, perceber quixotismo e heroísmo na lista dos personagens 
herbertianos mencionadas aqui. Quem sabe, talvez o professor de latim, 
fosse uma das primeiras figuras que permitiram ao menino Herbert 
perceber a existência desse arquétipo permeado de éthos cavalheiresco e 

                                                                                                                     
71 RUSZAR, 2013, p. 64. 
72 Também personagem do poema "Trenodia de Fortinbras" (EO, 22) e tema do 
ensaio "Hamlet na granicy milczenia" (Hamlet no limite do silêncio) publicado 
em: HERBERT, ELZENBERG, 2002, p.125-136. 
73 RUSZAR, 2014, p.66. 
74 idem, p.56 e um pouco mais amplo na p.66. 
75 É interessante mencionar que a própria virtude é um objeto das meditações do 
Senhor Cogito em "O Senhor Cogito reflete sobre a virtude" (ICS, 13). 
76 Uma outra fascinante contribuição de Ruszar é a percepção da presença da 
formação de Herbert, mestre em economia e em direito, em seus ensaios que 
descreviam as civilizações antigas, sempre atentando para questões relacionadas 
com as duas áreas, "com o mesmo fervor com o qual discorre a respeito das 
virtudes de chiaroscuro nas telas de Rembrandt." (RUSZAR, 2014, p.80). O 
estudioso fez da economia como tema literário em Herbert o objeto de seu livro 
mais recente: RUSZAR, Józef Maria. Wytarty profil rzymskich monet (Perfil 
desgastado das moedas romanas). Cracóvia: Instytut Myśli Józefa Tischnera, 
2016. 
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daquilo que Václav Havel denominou de "poder dos desempoderados"77 
que o poeta tentou expressar em "Trenodia de Fortinbras" (EO, 22).  

 
Talvez tanto as figuras de seus mestres, importantes para o poeta 

e que de algum modo prepararam a chegada daquele que veio a ser o 
mestre "definitivo", Henryk Elzenberg, quanto a necessidade de estudo 
árduo, por meio do qual chegava-se à compreensão, de acordo com a 
máxima latina per aspera ad astra, configuraram um entendimento 
muito particular da herança cultural na vida e na obra de Herbert. 
Diferentemente daquilo que o senso comum prega, para Herbert a 
tradição cultural não é apenas um direito, mas também um dever. Temos 
a obrigação de tentar alcançar os ideais postulados pela grande arte do 
passado, que, apenas com sua presença, ultrapassa em muito tanto o 
cotidiano quanto a arte dos dias de hoje, excessivamente subjetiva. Num 
outro ensaio proveniente do mesmo livro, cujo título "Duszyczka" 
(alminha ou almazinha) evoca uma das mais conhecidas obras do 
imperador Adriano (e desta vez não se trata do muro), o poema Animula 
vagula blandula78, após uma análise na qual desconstrói a teoria 
freudiana, o autor diz: 

                                                        
77 Título do famoso ensaio de Havel, de 1978, que tratava da necessidade ética 
da postura dissidente nos sistemas totalitários e pós-totalitários. HAVEL, 
Václav. Moc bezmocných. Praga: LN, 1990. Fragmentos da tradução indireta do 
ensaio podem ser encontrados no artigo de Henryk Siewierski a respeito de 
Havel: SIEWIERSKI, Henryk. A política e a ética em Václav Havel. 
Mundorama, v. 11/05, p. 1-1, 2012. Disponível em: 
http://www.mundorama.net/2012/05/11/a-politica-e-a-etica-em-vaclav-havel-
por-henryk-siewierski/. Acesso em 17.06. 2016. 
78 Animula vagula blandula 
Hospes comesque corporis 
Quae nunc abibis in loca 
Pallidula rigida nudula 
Nec ut soles dabis iocos 
 
Que traduzi assim:  
 
Ó almazinha afável errante 
Hóspede e cúmplice do corpo 
A que lugar vais agora 
Pálida rígida congelante 
Sem os folguedos de outrora 
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Existe a opinião errônea de que a nossa tradição é 
algo semelhante ao espólio que é herdado 
mecanicamente, sem esforço. Por isso aqueles que 
discordam da ação de herdar e dos privilégios 
imerecidos se colocam contra a tradição. 
Enquanto isso, de fato, cada contato com o 
passado exige um esforço, um trabalho e é 
concomitantemente árduo e ingrato, pois o nosso 
pequeno "eu" grasna e se defende dele. 
(HERBERT, 2000, p. 91) 

 
A necessidade de trabalhar para ficar à altura da tradição do 

passado, seja do ponto de vista da estética, seja da ética, que muitas 
vezes são encontradas em sua obra, como veremos adiante, como áreas 
muito próximas, é uma das coisas que para Herbert constitui um dos 
mais importantes sentidos da vida e da arte. A arte e o passado não são 
apenas objetos de interesse. O convívio ativo com eles, repleto de 
esforço para melhor entendê-los e por meio disso transformar-se em 
uma pessoa (e um artista) melhor constituem um dos mais importantes 
postulados éticos da obra de Herbert, evidenciado em poemas como 
"Por que os clássicos" (I, 39). Sua primeira parte resume um dos relatos 
da guerra de Peloponeso, de Tucídides, a segunda traça o paralelo entre 
a conduta postulada pelo passado com a observada no presente e a 
terceira fecha o poema com uma espécie de programa poético que 
demanda uma arte que possa ser eterna em seu diálogo ético e estético 
com o passado, em vez de cantar as pequenas e autocomplacentes dores 
da "alminha". Da mesma forma como a virtus é importante na vida, o 
poema desenha uma espécie de éthos cavaleiresco também para a arte. 

 
A última questão que merece ser destacada ao discutir a formação 

escolar do poeta é a importância do mundo da cultura romana na sua 

                                                                                                                     
A própria referência ao poema já é um diálogo com a tradição e com o trabalho 
de se reapropriar dela, o que pode indicar, por exemplo, a página que reúne 
quarenta e três das suas traduções para o inglês. Disponível em: 
http://coldewey.cc/post/17072720047/forty-three-translations-of-hadrians-
animula. Acesso em 17. jun. 2016. A animula, uma alma menor, que em vez de 
seguir seu caminho vaga apegada ao mundo físico aparece também nos poemas 
de outros autores, como o poeta lido e admirado por Herbert, T.S. Eliot, que 
escreveu o poema "Animula" (ELIOT, T.S. Poesia. Tradução, introdução e 
notas de Ivan Junqueira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981, p. 137-138).  



73 
 

obra. É possível citar sem grandes dificuldades vários títulos de seus 
poemas relacionados com esse universo: "A Marco Aurélio" (CL, 13) 
"O regresso do procônsul" (EO, 21), "O divino Cláudio"(ICS, 19), 
"Calígula" (SC, 30), "Túsculo"(I, 24), "As metamorfoses de Lívio" (EP, 
02). Para apresentar a complexidade do relacionamento do poeta com a 
herança romana é preciso atentar para dois pontos.  

O primeiro é de que a nobreza polonesa desde a época 
renascentista, ao longo dos séculos, adorava se ver como herdeiros da 
civilização romana. Seus membros viam sua república, na qual até os 
reis eram eleitos pela assembleia geral dos nobres, como  continuadora 
das tradições da Roma republicana. Eles abusavam na sua expressão de 
intromissões latinas e se apresentavam como sármatas, defensores do 
antemurale christianitas diante das invasões das hordas bárbaras. 
Ruszar compara a presença da autoidentificação com o elemento 
romano na identidade nacional da nobreza polonesa, com a função que o 
mito troiano tinha para a identidade dos romanos79. Sem dúvida, este 
elemento não era estranho ao jovem Herbert, cujo pai, como já vimos, 
lia aos filhos as novelas épicas de Sienkiewicz, que nutriam o orgulho 
nacional, criando uma identidade polonesa que derivava da nobreza que 
se dizia sármata. Além das novelas que compunham a Trilogia, o jovem 
Herbert certamente também conhecia o romance do autor ambientado 
nos tempos romanos, Quo vadis, que tinha seus elementos poloneses nas 
nobres personagens de Lígia e Ursus. Outra curiosidade relacionada a 
este romance é um de seus protagonistas, Petrônio, arbiter 
elegantiarum, que vive de acordo com os mandamentos éticos 
originados de sua percepção estética, prenunciando assim a "questão de 
gosto (...) no qual habitam as fibras da alma e as cartilagens da 
consciência" ("O poder do gosto", ICS, 33). Certamente este lado teve 
seu papel, conjuntamente com o professor e as aulas de latim, na 
fascinação e mitificação da virtus romana.80 Como o próprio poeta 
escreve em outro lugar, ele ainda pertencia ao mundo que tinha na 
antiguidade clássica sua referência de valores: "Quando nossos pais e 
avós eram indagados sobre os valores eternos, seu pensamento 
imutavelmente os direcionava para a antiguidade. A dignidade humana, 

                                                        
79 RUSZAR, 2014, p. 70. 
80 O próprio poeta gostava de se identificar brincando com o mundo romano. 
Numa das entrevistas diz: "Sou católico romano, mas mais romano que 
católico" (HERBERT, 2008, HN, p.131). 
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a seriedade, a objetividade irradiavam dos escritos dos clássicos."81 Esta 
identificação do mundo romano e sármata, de modo mais evidente 
presente nas novelas de Trilogia de Sienkiewicz, permite vislumbrar a 
sua importância máxima ao se perceber que nas três novelas que a 
compõem aparecem dois tópoi centrais à obra de Herbert. Refiro-me à 
cidade sitiada, cuja presença detectamos anteriormente, e ao herói que 
em nome da defesa da virtude, que até pelas suas ligações etimológicas 
deve ser entendida como hombridade (vir que compõe a palavra latina 
significa homem), arrisca e frequentemente perde sua vida. Os três 
cercos dos três volumes da obra de Sienkiewicz: Zbaraż em A ferro e 
fogo, Częstochowa em O dilúvio e Kamieniec Podolski em O pequeno 
cavaleiro, certamente apareciam na imaginação do jovem poeta durante 
as leituras paternas e posteriormente foram revividos nas páginas da 
Illiada, nos cercos de Lwów vividos pelo poeta, nos relatos sobre a 
resistência de Varsóvia no início da guerra e nos seus dois levantes. Os 
heróis de Sienkiewicz usados como um exemplo do ensino patriótico 
foram o alicerce do éthos da geração de Herbert, que se via como "as 
pedras com que Deus constrói a barricada"82. Longin Podbipięta que 
morre tentando trazer reforços para a cidade de Zbaraż, Jan Skrzetuski, 
que consegue o feito depois da morte do primeiro herói, Andrzej 
Kmicic, que com um ato de heroísmo, que poderia ser suicida, explode o 

                                                        
81 O depoimento é originário de um programa para a rádio alemã Westdeuthsche 
Rundfunk em Köln, preparado por Herbert em 1966, a pedido de um dos 
grandes tradutores de poesia polonesa, amigo e um dos tradutores de Herbert 
para o alemão, Karl Dedecius (1921-2016). O programa nunca foi emitido, mas 
o texto preparado por Herbert para ser traduzido por Dedecius se conservou e 
foi editado primeiramente na revista Zeszyty literackie, Varsóvia, vol.87, 
3/2004, p. 7-31 e depois, em versão corrigida, baseada no texto enviado por 
Herbert para Dedecius para ser traduzido. O título "Tocar a realidade" foi um 
diálogo de Herbert com os escritos de seu mestre , Henryk Elzenberg. Cito de 
acordo com a versão corrigida, publicada em: HERBERT, 2008, MD, p. 156.  
82 Fragmento de "Testament mój" (Meu testamento), um dos mais famosos 
poemas de um dos grandes poetas românticos poloneses Juliusz Słowacki, que 
foi usado como título de um dos mais importantes romances que descrevia a 
luta dos coetâneos de Herbert contra os nazistas, Kamienie na szaniec (Pedras 
na barricada). O relato foi escrito por Aleksander Kamiński e baseado em 
acontecimentos verídicos, a famosa Operação Arsenal, durante a qual os 
integrantes da resistência polonesa, baseada no movimento escoteiro, "Szare 
Szeregi", libertaram 21 pessoas, entre elas um de seus membros, após atacarem, 
no centro de Varsóvia, um comboio da Gestapo que transportava os 
prisioneiros. 
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canhão que iria terminar a resistência da cidade cercada de 
Częstochowa, e, por fim, o mais parecido com os protagonistas 
herbertianos, Michał Jerzy Wołodyjowski, um dos personagens que tem 
papel vital em todos os volumes da Trilogia  e no seu volume final se 
suicida, explodindo o forte sitiado de Kamieniec Podolski, para que ele 
não caia nas mãos inimigas, certamente estão na base do éthos pregado 
por Herbert, que une as virtudes cavaleirescas com a disposição de viver 
de acordo com os ideais e estar disposto a defendê-los até a morte. 
Portanto, a virtus romana, pregada pelo poeta tem as suas raízes não 
apenas no mundo romano, mas também na apropriação dele feita pela 
tradição polonesa e, particularmente, nas epopeias patrióticas de 
Sienkiewicz, que serviram de base para formação de gerações de 
poloneses, concretizada de modo mais trágico na geração de Herbert. 
Talvez o poema no qual se encontram as virtudes pregadas com a 
própria vida, até perdê-la, e o tema da cidade sitiada, seja aquele que 
antecede "A mensagem do Senhor Cogito" (SC, 40) na composição do 
livro, "O Senhor Cogito sobre a postura ereta" (SC, 39). O protagonista, 
que se vê na pele do Catão moderno, está se preparando para morrer, ou 
efetivamente morre ("o destino o encara diretamente/ no lugar onde 
ficava/ a sua cabeça"), durante a chegada dos bárbaros à Útica de hoje, 
deixando aos pósteros a sua mensagem: o poema seguinte. 

 
O segundo ponto que queria discutir ocorreu nos anos finais da 

escolarização de Herbert que aconteceram na época da guerra, primeiro 
no colégio sovietizado, depois nas aulas ilegais (os alemães proibiram 
aos poloneses os estudos além do nível básico) que eram organizadas 
pela resistência polonesa e se davam em casas particulares. Herbert 
prestou e passou nos exames finais do segundo grau em sua própria 
casa, que era uma das sedes daquelas aulas. O outro lado da herança 
romana, o lado do impiedoso império, independentemente se vermelho 
ou marrom, marcou uma outra imagem de Roma e uma outra visão da 
história. A mudança da imagem da Roma virtuosa, com a qual se 
identificava, para  a Roma que era o império invasor que tem que cair 
um dia, pode ser observada em "Metamorfoses de Lívio" (EP, 02). Se 
Roma, representada por Marco Aurélio (CL, 13) num dos primeiros 
poemas de Herbert, simboliza o mundo das virtudes que se opõe ao 
dilúvio bárbaro ("é o grito bárbaro de terror/ que o teu latim 
desconhece"), no poema que questiona a história do império, escrita por 
Tito Lívio, a situação é bem diferente.  

No início do poema, aparece a indagação sobre a compreensão da 
história de Roma, representada pela monumental obra de Tito Lívio, 
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pelos antepassados do eu lírico, que é respondida em tom que, até pela 
presença do professor de latim, permite pensar na identificação inicial 
do poeta com a leitura de Roma que fizeram seus antepassados, súditos 
do imperador austro-húngaro: 

 
Ao ler a história da Cidade sucumbiam à ilusão 
de que eram romanos ou descendentes dos 
romanos 
esses filhos dos conquistados eles mesmos 
subjugados 
decerto tinha seu papel nisso o professor de latim 
com seu posto de conselheiro da corte 
uma coleção de virtudes antigas sob o redingote 
surrado 
então seguindo Lívio inculcava nos alunos o 
desprezo pelo populacho 
a revolta do povo – res tam foeda – despertava 
neles aversão 
enquanto todas as conquistas lhes pareciam justas 
significavam apenas a vitória daquilo que era e 
mais forte 
por isso lhes doía a derrota no Lago Trasimeno 
as supremacias de Cipião lhes enchiam de orgulho 
receberam a morte de Aníbal com sincero alívio 
facilmente muito facilmente se deixavam conduzir 
pelas trincheiras das orações subordinadas 
construções intrincadas regidas pelo particípio 
transbordantes rios da eloquência 
armadilhas da sintaxe 
- para a batalha 
por uma causa que não era sua 

 
Na segunda parte do poema, o eu lírico demonstra a mudança da 

percepção do mundo romano e do livro que narrava a sua história ab 
urbe condita, já anunciada no título que dialoga claramente com Ovídio. 
A simpatia passa do lado dos vencedores para o lado dos vencidos e a 
história desperta a esperança de que um dia todos os impérios cairão. 
Vale a pena apontar, entre outras referências, para o "vale de Panjshir", 
no Afeganistão, então invadido pelos soviéticos e para "uma cidade na 
costa do mar frio", referência óbvia ao lugar do massacre dos 
trabalhadores em 1970 e posterior berço do movimento "Solidariedade" 
em 1980 , a cidade de Gdańsk, uma vez que as duas apontam para um 
império particular: 
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Somente meu pai e eu seguindo-o 
líamos Lívio contra Lívio 
atentamente examinando aquilo que estava sob o 
afresco   
por isso não ecoavam em nós o gesto teatral de 
Cévola 
o grito dos centuriões as marchas triunfais 
e estávamos inclinados a nos comover pela 
derrota 
dos samnitas gauleses ou etruscos 
contávamos os inúmeros nomes dos povos 
reduzidos pelos romanos a pó 
sepultados sem glória que para Lívio 
não eram nem dignos de uma ruga do estilo 
aqueles hirpinos apulianos lucanianos uzentinos 
e também os moradores de Tarento Metaponto e 
Locros 
 
Meu pai sabia bem e eu também sei 
que um dia nos confins longínquos 
sem sinais celestes 
em Panônia Sarajevo ou Trebizonda 
numa cidade na costa do mar frio 
num vale de Panjshir 
eclodirá um incêndio local 
 
e ruirá o império 

 
Se observarmos os poemas como "O regresso do procônsul" (EO, 

21), "O divino Cláudio" (ICS, 19) ou "Calígula" (SC, 30) é impossível, 
pensando nas condições históricas em que foi dado ao autor viver, 
deixar de imaginar neles Roma como uma alegoria do império 
totalitário. "Calígula" nos conscientiza ironicamente sobre as loucuras 
do poder, que não apenas permitem fazer de um cavalo um senador, mas 
conseguem, por meio da propaganda adequada, justificar essa escolha, 
conscientizando o leitor dos perigos do poder absoluto, que dá ao 
governante, como o Calígula do poema, as atribuições divinas. "O 
divino Cláudio", outro da lista dos endeusados, é uma caricatura do 
imperador tido como um dos mais brandos da história. No poema 
aparece como um governante cruel, um reformador que introduz as suas 
ideias à força, o que, conjunto com sua mudança no alfabeto 
mencionada no poema, traz ao leitor as associações com o Grande 
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Linguista, título com o qual Stalin por vezes se referia a si mesmo. "O 
regresso do procônsul" novamente pode estar usando Roma para falar 
das ditaduras totalitárias. Por um lado, o procônsul que volta para a 
corte do imperador precisa usar técnicas para esconder seus 
pensamentos, que podem ser comparadas ao ketman descrito por 
Czesław Miłosz em Mente cativa. Por outro lado, se analisarmos 
minúcias como o fato de que o procônsul romano não poderia voltar de 
acordo com a sua vontade, pois era um funcionário do Império e era 
comandado, ou a questão da vida entre vinhedos, que parece estranha ao 
protagonista, um romano para quem esta deveria ser a paisagem da 
infância, podemos presumir que o poema é uma alusão à vivência do 
próprio poeta e de pessoas semelhantes a ele, indecisos entre a vida no 
meio dos vinhedos do Ocidente "sob o governo brando dos nepotes 
doentios" das democracias ou a volta para a necessária prática de 
constante mascaramento dos sentimentos e à corrente de ferro, que 
numa primeira leitura pode ser percebida como uma condecoração, mas 
que, com o contexto exposto, adquire ares fatídicos. Além disso, há 
ainda a sugestão da necessidade, que a volta trará, de participar dos 
espetáculos de assassinato praticado pelo imperador (no poema por 
envenenamento), aplaudindo ou não fazendo nada, o que também traz à 
memória a corte de Stalin ou outros ditadores totalitários. O drama de 
"deixar de ser um cidadão para passar a ser um súdito"(RUSZAR, 2014, 
p. 258) é o tema do poema, que une seu disfarce clássico com a 
atualidade da vida sob qualquer regime de opressão83 

Graças a esses poemas podemos ver que Roma, por um lado 
idealizada no ensaio e nas falas do poeta como a república das virtudes 

                                                        
83 As curtas análises dos poemas ligados com o mundo romano apresentadas 
aqui são devedoras do minucioso estudo deles apresentado por Józef Maria 
Ruszar, que no seu livro chega a descobrir também as intertextualidades diretas 
entre os poemas e as obras de Suetônio, Tácito, Plutarco e Robert Graves. Ao 
comparar os poemas com os textos clássicos o estudioso descobre as maneiras 
como os textos foram apropriados pelo poeta para formar sua fábula. Herbert 
utilizando as palavras dos textos imprimia a suas obras sentidos frequentemente 
opostos aos dados pelo original e este contraste permitiria ao leitor que 
conhecesse os textos clássicos descobrir a manipulação poética. (RUSZAR, 
2014, pp.189-313. Cada análise detalhada é objeto de um capítulo com o nome 
do poema analisado). Os poemas e o ensaio "Lekcja łaciny" foram também o 
objeto da esplêndida análise de Joanna Adamowska, que, no entanto, coloca o 
foco principal no problema do relacionamento do poeta com a história e sua 
crueldade e não no envolvimento com o mundo latino. (ADAMOWSKA, 2012, 
pp. 230-249) 
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na infância, em outras circunstâncias adquire significados alegóricos 
adversos às virtudes republicanas e é preciso estar alerta para descobrir 
os sentidos da alegoria, conforme o poema, em vez de atribuí-los de 
uma vez para sempre. Um outro ponto importante para a obra de Herbert 
é que, por meio do fascínio juvenil pelo mundo romano, ele chega ao 
conhecimento daquilo que veio a ser um dos pilares da sua arte – o 
diálogo com toda a antiguidade clássica. 

 
A época de estudos escolares de Herbert termina no meio da 

guerra. Primeiramente ele é obrigado a frequentar à escola sovietizada e, 
durante esse tempo, pela primeira vez, o menino calmo esboça 
resistência. Na primavera de 1940, depois de uma grande onda de 
deportações para Sibéria e Cazaquistão, que dizimou a população 
escolar, num gesto de protesto jocoso, incita os colegas a virarem as 
carteiras de costas para os retratos e bustos de Stalin e outros dignitários 
soviéticos, agora obrigatórios em cada sala de aula84. Depois da 
investigação e da descoberta do instigador, o caso é felizmente abafado, 
mas a partir do outono o poeta inicia os estudos numa outra escola, um 
colégio até então exclusivamente feminino, que até a entrada dos 
soviéticos era dirigido pelas Irmãs Ursulinas. Depois da entrada dos 
alemães, conclui o segundo grau como aluno da escola clandestina e 
ingressa no curso de letras polonês na Universidade do Rei João II 
Casimiro Vasa, em Lwów, que então também funcionava na 
conspiração. Logo depois, na primavera de 1944, prevendo a iminente 
segunda chegada dos soviéticos à cidade, o pai do poeta toma a decisão 
de transferir toda a família para Cracóvia. 

Como vemos, a época escolar de Herbert é impossível de ser 
separada tanto do idealizado mundo latino quanto do próximo tópico 
que iremos discutir: a guerra. Mas a chegada da guerra, a chegada da 
história, também é vista pelo poeta como uma grande escola. Numa das 

                                                        
84 De acordo com a apuração de ŻEBROWSKI, 2011, p. 448-449, há três 
versões do acontecimento: a citada acima, sustentada pela irmã do poeta, a de 
que os meninos teriam queimado o retrato do carrasco stalinista Lavrentii Beria, 
levada ao professor Jacek Łukasiewicz pelo amigo de Herbert e co-autor do 
protesto, Zdzisław Ruziewicz, e, por fim, a de que o poeta teria escrito no 
quadro um versinho ridicularizando Stalin, contada pela mãe do poeta, que foi 
obrigada a participar das repercussões e abafamento do caso, a seu neto, 
posterior biógrafo de Herbert. Embora eu concorde com Żebrowski, que a 
última versão da história seja a mais provável, a primeira, citada acima, é a mais 
divulgada na literatura referente à biografia do poeta.  
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poucas oportunidades nas quais comentava sua poesia disse entre outras 
coisas: 

 
Os professores no colégio enfiavam 
obstinadamente nas nossas cabeças que 'historia 
magistra vitae'. Mas quando ela apareceu em toda 
sua bárbara grandeza – com o halo de incêndios 
acima da minha cidade – entendi que é uma 
mestra muito singular. Aqueles que a viveram 
conscientemente e tudo aquilo que veio depois 
dela têm mais material para reflexões que os 
leitores das crônicas da antiguidade. É um 
material emaranhado e obscuro. É preciso o 
trabalho de muitas consciências para torná-lo mais 
luminoso.85 

 
1.5 "A BALA QUE DISPAREI DURANTE A GRANDE GUERRA"86 

 
Only the dead have seen the end of war. 
George Santayana87 

 
A guerra encontrou o poeta e sua família voltando das férias em 

Jastarnia, à beira do Mar Báltico. A mãe, contrariando as disposições do 
pai, que estava prevendo a iminência do conflito, ainda conseguiu no 
final de agosto levar os filhos para conhecerem Varsóvia, a cidade que, 
depois dos bombardeios, dos dois levantes e da destruição programada 
pelos nazistas, praticamente deixou de existir e teve que ser reconstruída 
depois da guerra. Curiosamente, tanto Sopot, situada na beira do mar a 
alguns quilômetros de Jastarnia, quanto Varsóvia viriam a ser cidades 
onde o poeta residiria depois da guerra. 

A cidade de Lwów, para onde voltaram, tornou-se no início da 
guerra um lugar de grande afluência dos refugiados que tentavam 
escapar da ofensiva alemã. Por conta disso, o pai transferiu o resto da 
família para a casa de veraneio, onde imaginava que estivessem mais 
seguros. No dia 10 de setembro, em Brzuchowice, onde era localizada a 

                                                        
85 No mesmo depoimento à rádio alemã referido acima. HERBERT, 2008, MD, 
p. 150.  
86 "Coração pequeno" (EP, 2) 
87 SANTAYANA, George. Tipperary. In: SANTAYANA, G. Soliloquies in 
England and later soliloquies. Gutemberg project, 2015, p. 215. "Somente os 
mortos viram o fim da guerra". 
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casa, posteriormente "nacionalizada" pelos soviéticos, as crianças, que 
estavam brincando no jardim, avistaram os primeiros aviões 
bombardeando o lugar. Ao mesmo tempo, aconteceu algo que marcou o 
poeta: 

 
A derrota do exército polonês, as fileiras de 
soldados que vi indo para os campos de 
prisioneiros, eram para mim coisas chocantes. Era 
o fim da minha Roma. Estive então nas 
redondezas de Lwów. Levávamos com a mãe 
comida para os soldados. Eu ainda não estava 
numa idade que me capacitasse para o serviço 
militar, mas vivi aquilo como a ruína do mundo 88 

 
Os reflexos deste primeiro choque podem ser vistos no poema 

"Adeus a setembro" (CL, 3). Um outro grande choque, como diz na 
mesma entrevista, foi a conscientização que veio ao longo da guerra, de 
que, contrariamente às esperanças nutridas por todos, a Polônia não 
conseguiria ter uma existência como país independente depois da guerra.  

 
Após os bombardeios alemães, veio um outro golpe. No dia 17 de 

setembro (rememorado pelo autor no poema "17.IX" (ICS, 32) dedicado 
a seu amigo Józef Czapski89, um dos poucos oficiais que escaparam dos 

                                                        
88 Em entrevista para Adam Michnik, HERBERT, 2008, HN, p.77. 
89 Józef Czapski (1896-1993) foi pintor e escritor polonês, um dos fundadores 
da mais importante revista literária e política da emigração polonesa pós-guerra, 
"Kultura", que funcionava em Paris. A revista publicava também livros dos 
autores proibidos na Polônia comunista que, graças à sua divulgação, 
conseguiram a fama mundial como: Witold Gombrowicz, Czesław Miłosz, 
Gustaw Herling-Grudziński. Herbert também passou a publicar na "Kultura", 
nos anos 80. Um dos livros mais importantes dele, "Informe da cidade sitiada", 
teve sua estreia pela editora Instytut Literacki, pertencente à "Kultura". Czapski 
foi um dos pouquíssimos sobreviventes de Starobielsk, um dos campos de 
detenção para oficiais prisioneiros de guerra dos soviéticos e que foram 
assassinados em Katyń. Publicou suas memórias do campo (Wspomnienia 
starobielskie (Recordações de Starobielsk) depois incluídas no relato de sua 
busca pelos companheiros assassinados pela NKVD. Uma vez que o governo 
soviético negou o crime até os anos oitenta, mantendo a versão de que os 
assassinos foram os alemães, no livro Na nieludzkiej ziemi (Na terra desumana), 
Cracóvia: Znak, 2011, Czapski relatou as tentativas inócuas de luta contra a 
burocracia soviética na busca dos companheiros assassinados, além de constituir 
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massacres promovidos pela NKVD em Katyń) a Polônia foi invadida 
pelos soviéticos. Além da diferença cultural que fez tanto Herbert 
quanto outros moradores da banda oriental da Polônia lembrar aqueles 
tempos como "a invasão dos bárbaros"90 logo iniciaram-se as 
deportações e o desmantelamento do aparato do Estado. De um dia para 
o outro, o dinheiro polonês perdeu qualquer validade, tendo sido 
substituído pelo rublo. Também foi alterado o horário, para seguir a hora 
de Moscou (duas horas de diferença do tempo astronômico da região) e 
com isso toda a vida da cidade passou a funcionar de modo bizarro. 
Além disso, iniciou-se o terror: fuzilamentos, prisões e deportações sem 
nenhum motivo passaram a fazer parte da rotina da cidade. O massacre 
de Katyń foi tema do poema "Botões" (R,9), dedicado ao tio do poeta 
que foi lá assassinado, Edward Herbert. O poema "Canção" (ET, 21), 
por sua vez, é dedicado ao colega de escola do poeta, Zbigniew "Bynio" 
Kuźmiak, morto num campo de concentração soviético. 

 
Durante a ocupação soviética, o jovem Herbert, como vimos, 

estava ainda estudando. Com a chegada dos nazistas, segundo suas 
próprias palavras, passou a participar da resistência armada. É uma das 
afirmações mais controversas de Herbert a respeito de si mesmo, uma 
vez que não sobrou nenhum vestígio que pudesse comprovar suas 
palavras, que muito frequentemente eram contestadas como impossíveis 
ou improváveis, até pela irmã dele. Talvez a participação tenha se dado 
de modo diferente das afirmações do poeta, que dizia ter participado da 
escola clandestina de cadetes em Lwów. Uma vez que o ensino 
clandestino fazia parte da resistência (mesmo que não armada) e as aulas 
e exames aconteciam na casa de seus pais, não tinha como não estar 
envolvido com os trabalhos da resistência. Mas as palavras dele sobre a 

                                                                                                                     
um dos primeiros e mais conhecidos relatos testemunhais sobre os campos de 
concentração soviéticos. 
90 Abundam nos relatos daqueles tempos as histórias sobre as "diferenças 
culturais" entre os invasores e os invadidos. Entre as mais populares estão 
aquelas sobre a sensação que despertavam as esposas dos oficiais soviéticos que 
estavam estacionados na cidade (um deles ficou alocado na casa dos Herbert), e 
que passeavam pelas ruas de camisolas, que julgavam vestidos de baile; outra, 
sobre os soldados que acreditavam que vasos sanitários eram pias que serviam 
para se lavar e ameaçavam os sabotadores que cortavam a água, toda vez que 
eles as acionavam puxando a cordinha. Algumas das histórias, como a primeira, 
podem parecer irreais, mas foram confirmadas por várias fontes fidedignas, 
outras, como a segunda, é possível que sejam anedotas destinadas a ridicularizar 
o inimigo, o que não impede de terem correspondência na vida real. 
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escola de cadetes, participação em execuções dos traidores e a prisão 
(pelos soviéticos ainda) podem ser questionadas. Tanto a família quanto 
os estudiosos acreditam que sua participação no movimento armado 
poderia ter acontecido em Cracóvia, para onde a família se mudou em 
1944. Talvez essa participação possa ter-se estendido até os tempos da 
Polônia comunista, na época em que os pais do poeta saíram de 
Cracóvia para viver em Sopot. Uma vez que o governo da Polônia sob o 
domínio soviético perseguia violentamente os resistentes, mesmo os que 
já tinham deixado as armas, não é de estranhar a falta de vestígios de 
uma eventual participação naquela época. O poema "Lobos" (R, 8) tem 
como tema tais resistentes, chamados na tradição polonesa de "soldados 
amaldiçoados". O tema desses soldados que até o fim tentavam lutar 
pela independência do país, mesmo contra toda a racionalidade, é 
bastante próximo a Herbert, tanto pelo arquétipo discutido anteriormente 
quanto pela tradição independentista de sua casa e o éthos de sua 
geração envolvido pela lenda da resistência romântica aos invasores. O 
éthos de resistir, combater e, quando for preciso, sacrificar a vida pela 
pátria, foi um marco comum de sua geração e ele o vivia e proclamava 
intensamente. Um dos reflexos da sua eventual participação da 
resistência pode ser o poema "Nosso medo" (EO, 15) que retrata as 
vivências do medo relacionado com a necessidade de viver na 
conspiração e carregar as memórias dela.  Um outro poderia ser o poema 
"Dei minha palavra" (ET, 7) que evoca o momento de uma jura solene, 
como a que era recebida dos que entravam no exército da resistência. Se 
uma parte dos relatos do poeta parece pouco provável e impossível de 
ser comprovada, é preciso lembrar, por outro lado, de que se tratava de 
uma atividade clandestina mantida no maior sigilo, inclusive (ou 
principalmente) da família e amigos. Adiante, na hora de tentar entender 
os impactos da guerra na obra de Herbert, detalharemos a questão de sua 
geração já sinalizada aqui, pois, além de o poeta ser um de seus 
componentes, que se identificava integralmente com a sua sina, as 
questões relacionadas a essa geração constituem um dos assuntos mais 
importantes de sua poesia.   

 
Da sua vida na Lwów ocupada, sabemos que, para ajudar no 

orçamento familiar, como muitos dos intelectuais da cidade, trabalhava 
como alimentador de piolhos, no instituto do professor Rudolf Weigl91, 

                                                        
91 Os alimentadores eram obrigados a carregar no corpo, em contato com a pele, 
as pequenas jaulas de tela metálica com os insetos dentro. Os insetos eram 
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que preparava a vacina contra a febre tifoide. A essa experiência o poeta 
creditava o inicio de seus problemas respiratórios.92 Um outro, na longa 
lista dos alimentadores, foi também Fortunat Stroński, seu professor de 
ciências naturais. Os alimentadores além de receber dinheiro gozavam 
de outros privilégios: não podiam ser deportados para serem 
trabalhadores forçados no Reich, tinham possibilidade de comprar mais 
comida e o direito de se movimentar pela cidade, mesmo nos horários 
proibidos para outros cidadãos. Por este motivo havia vários membros 
da resistência polonesa entre os alimentadores do Instituto de Weigl. A 
vacina por ele criada, além de proteger os soldados alemães, era 
contrabandeada para os guetos e disponibilizada clandestinamente para a 
população civil. A presença do poeta entre os alimentadores poderia ser 
também um indício de seu engajamento na resistência.   

Uma outra experiência que o marcou por toda a vida foi um 
acidente de esqui no qual quebrou a perna. A irmã do poeta lembra que 
no inverno era possível chegar esquiando das colinas nas cercanias da 
cidade até o portão da sua casa, o que Zbigniew costumeiramente fazia. 
As complicações que sobrevieram no decorrer da recuperação nunca 
foram resolvidas e o poeta até o fim da vida mancava levemente e tinha 
uma das pernas mais fina, tendo que usar sapatos ortopédicos. Um 
reflexo deste problema pode ser observado no poema "Sobre as duas 
pernas do Senhor Cogito"(SC, 2). Este problema, tanto por obrigá-lo a 
permanecer em casa durante muito tempo quanto por ter causado 
inabilidade física, que o impediria de se alistar no exército clandestino, é 
um dos argumentos daqueles que contestam a participação do poeta na 
resistência armada nos tempos de Lwów.93 

Da época da guerra datam também os primeiros relatos que falam 
tanto da incomum erudição quanto do espírito irreverente e brincalhão, 
duas características do poeta sobre as quais comentam muito seus 
conhecidos e amigos. Até nos últimos anos da vida, já quase 
imobilizado pelas doenças, Herbert vivia pregando peças em todos ao 
seu redor. As suas brincadeiras eram famosas. Citaremos aqui algumas 
das anedotas, pois ilustram seu relacionamento bem humorado com a 
vida, distante de levar tudo muito a sério.  

Wisława Szymborska, também adepta de gracejos, relata que 
Herbert, cujos talentos de ator e imitador eram consideráveis, vendo 

                                                                                                                     
infectados com bactérias da febre tifoide num estágio que não apresentava 
perigo para a vida.  
92 HERBERT, ELZENBERG, 2002, p.36 e p.173 
93 Confira: SIEDLECKA, 2002, p. 80-84. 
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durante uma visita na sua casa um telefone recém-instalado, tirou sua 
caderneta com números de literatos conhecidos e começou a ligar para 
eles, um por um, dizendo que era um poeta provinciano chamado 
Frąckowiak, autor de dois mil sonetos, que veio à Cracóvia e que podia 
lê-los agora por telefone ou levar para que o tal escritor os lesse e 
avaliasse, causando claramente um devido pavor94.  

Uma outra brincadeira telefônica é relatada por outro amigo do 
poeta, Zdzisław Najder. Segundo ele, Herbert ligava do seu telefone, 
para Jan Kott, na época ainda um ferrenho defensor do comunismo, e 
fingindo ser um admirador provinciano, durante horas adulava o escritor 
causando hilaridade em quem estava assistindo ao espetáculo95.  

Numa outra oportunidade, já no estágio da doença em que era 
difícil a locomoção, conseguiu convencer um cineasta que veio fazer um 
filme sobre ele, de que era o irmão mais novo do poeta, encanador de 
profissão, dizendo: "meu irmão não está, acabou de sair para cavalgar, 
pois, como o senhor sabe, esta é a moda na sociedade contemporânea."( 
SIEDLECKA, 2002, p.395)  

Sua futura esposa, durante uma das temporadas na praia, 
convencida pelo poeta de que ele não sabia nadar, tratou de ensiná-lo. 
Herbert, na realidade nadador exímio desde a infância, fingia que estava 
aprendendo e depois de cinco minutos, afirmou à esposa que ela era uma 
professora excelente, uma vez que ele já tinha conseguido aprender a 
nadar, e saiu nadando para bem longe. As lembranças dos amigos estão 
repletas de anedotas sobre as brincadeiras herbertianas, por vezes duras 
e brutas, mas que seu charme irresistível fazia com que fossem 
perdoadas. 

 
Nas lembranças dos seus amigos e conhecidos dos tempos da 

guerra aparece por um lado o menino brincalhão e cordato, por outro, o 
homem sério e erudito. Poucos sabiam que já escrevia poemas. Mas, 
segundo contou a Krzysztof Karasek, seus primeiros poemas foram 
escritos em Lwów96. Ao que parece a vivência da guerra foi o que 

                                                        
94 BIKONT, SZCZĘSNA, 2012, p.134 
95 NAJDER, Zdzisław. Pierwsze wspomnienie (A primeira recordação), in: 
FRANASZEK (org.), 1999, p. 63-73. Trecho citado está na p. 64. 
96 KARASEK, Krzysztof. Zbigniew Herbert: rok 1950. Rzeczpospolita. 
Suplemento Plus Minus. vol.31,  Varsóvia, p. 1, 31 jul 1999. O poeta também 
menciona o fato numa entrevista na qual foi entrevistado por si mesmo, incluída 
na antologia de seus poemas e editada em 1973. O texto foi reeditado em 
HERBERT, 2008, HN, e o trecho no qual o autor fala sobre o assunto está na p. 
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inspirou o jovem a começar a escrever poesia. Um dos poemas mais 
famosos, que abre seu primeiro livro publicado, "Duas gotas" (CL,1), foi 
um dos primeiros escritos por ele e surgiu quando durante um 
bombardeio em Lwów, o jovem Herbert, em fuga para um abrigo, viu 
um casal que estava se beijando, não se deixando atingir pelo pânico 
reinante ao redor. Em um dos últimos, o poeta, na conversa com um 
amigo também adoentado, compara o ataque inesperado da doença ao 
fogo da artilharia que vem para lembrar "que isso ainda não é o fim que 
ainda não acabou/ essa guerra maldita" ("O último ataque. Para 
Mikołaj", ET, 15). Podemos dizer que o nascimento do Herbert-poeta se 
dá no meio das experiências da guerra, da morte e da sensação do fim do 
mundo conhecido até então, que acaba pisoteado no meio das invasões 
bárbaras. Mais do que isso, podemos afirmar que para o Herbert-poeta e 
o Herbert-ser humano, efetivamente, a guerra não acabou nunca. 

Num dos seus últimos livros, Elegia para a partida, encontramos 
o poema "Coração pequeno" (EP, 6), no qual aparecem temas comuns a 
toda a geração que entrou na vida adulta durante a época da guerra, 
tendo que combater o inimigo ou apenas presenciar as atrocidades. 
Aquela geração foi chamada na tradição polonesa de Colombos, pois ao 
saírem do país da infância descobriram um atroz mundo novo, 
desconhecido até então97. O poema é dedicado ao prosador Jan Józef 

                                                                                                                     
20. Numa das últimas entrevistas o poeta assim relembra: "Tenho diante dos 
meus olhos uma imagem assim do ano 1942. Estou correndo escada abaixo para 
o abrigo, pois morávamos no segundo andar. E no patamar, entre o primeiro e o 
segundo andar, um casal está se beijando. Como se quisessem se esconder nesse 
beijo. Ficou na minha memória e depois anotei." HERBERT Zbigniew, 
MACIEJEWSKI Janusz, Nie zapowiadałem się na poetę, Odra, Wrocław, 
vol.9/2008, s.56, 2008). 
97 Em outra oportunidade, assim escrevi sobre essa geração: "[Os Colombos 
foram] a primeira geração nascida no país que, depois de 123 anos de 
inexistência como Estado, conseguiu reconquistar a independência, e assim, os 
Colombos foram criados num espírito particularmente patriótico. Foram 
formados no amor à pátria, sendo leitores assíduos dos romances históricos de 
Henryk Sienkiewicz, que retratavam os momentos gloriosos da história 
polonesa, e nos quais seus protagonistas sempre defendiam a Polônia das 
invasões inimigas. Sendo assim, não é de se estranhar que foi essa a geração que 
pagou o preço mais alto na Segunda Guerra Mundial. Idealistas, jovens, 
apaixonados pela ideia da Polônia livre e independente, rapidamente adentraram 
as estruturas da Resistência que lutava contra os invasores alemães e russos. O 
nome da geração teve sua origem no livro de Roman Bratny Kolumbowie (Os 
Colombos) que descreveu o momento que para eles foi o da entrada na 
maturidade e da descoberta do novo mundo – a Segunda Guerra Mundial. Os 
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Szczepański, que, assim como outros representantes da mesma geração, 
combateu durante a guerra e reflete nos seus contos a respeito do dilema 
apresentado no poema. Da mesma forma este dilema é importante na 
poesia dos outros grandes coetâneos de Herbert. Tanto nos poemas dos 
poetas ícones da geração, Tadeusz Gajcy i Krzysztof Kamil Baczyński, 
que morreram lutando no Levante de Varsóvia, quanto nos de Jerzy 
Ficowski ou Tadeusz Różewicz, que sobreviveram à sua participação no 
combate, mas que foram até o fim assombrados pelas vivências 
passadas, aparece o tema de serem obrigados a matar. A dupla moral da 
sociedade, que em tempos de paz condena o assassinato para em tempos 
da guerra condecorar quem assassina denominando o feito como 
heroico, não alivia os sofrimentos morais dos poetas que foram 
obrigados, em causa dita nobre, a se transformar em assassinos. Ainda 
mais poetas com forte senso de moralidade, e com uma criação que 
acentuava os comportamentos éticos, como os mencionados acima. E 
não importa aqui se o autor do poema participou da resistência armada, 
tendo que matar ou apenas prejudicar outro ser humano. O ato de ter que 

                                                                                                                     
protagonistas do livro, assim como aqueles em cujas vidas o livro se inspirou, 
vivem, amam, lutam e morrem em combate contra os alemães. O momento mais 
marcante para a geração foi o Levante de Varsóvia, de 1944, que tentou libertar 
a capital polonesa dos alemães e fracassou. Se por um lado a decisão política 
dos chefes do Estado polonês, de iniciar o Levante, teve como uma das 
esperanças libertar a capital antes da entrada das forças soviéticas, por outro, 
não contou nem com a força real dos alemães, nem com o movimento político 
de Stalin, que preferiu ver a flor da nação ser destruída pelos alemães do que 
ajudá-la a combatê-los e depois ter que lidar com sua oposição. Como resultado, 
a ofensiva soviética parou na linha do Vístula, após ter expulsado os alemães da 
metade da cidade e assistiu ao Levante do outro lado do rio. O Levante, após os 
sucessos iniciais, se transformou em longa chacina da população civil, 
culminando com a destruição planejada do que restou da cidade após 63 dias de 
combates. O Exército Vermelho só adentrou o outro lado da cidade meio ano 
depois do início do Levante e quatro meses depois de sua queda, para 
transformar o país em estado satélite da Rússia soviética pelos próximos 45 
anos.  Assim foi a iniciação dos Colombos na vida real. A geração que viveu os 
ideais patrióticos foi primeiramente perseguida por invasores, chacinada no 
Levante, enganada pela irresponsabilidade dos políticos que decretaram o início 
do Levante, mesmo sabendo da quase impossibilidade da vitória e, 
posteriormente, perseguida pelos comunistas, que assumiram o comando do 
país escudados pela Rússia soviética.“ (KILANOWSKI, 2015). 
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excluir o próximo da comunidade humana, física ou simbolicamente, 
apequena o coração de quem o faz, sem importar o motivo98. 

 
Coração pequeno 
 
para Jan Józef Szczepański99 
 
a bala que disparei 
durante a grande guerra 
deu volta ao globo terrestre 
e me atingiu as costas 
 
no momento menos apropriado 
quando já estava certo 
de ter esquecido tudo 
as suas – as minhas culpas 
 
afinal como os outros 
eu queria apagar da memória 
os rostos do ódio 
 
a história consolava 
que eu havia lutado contra a violência 
e o Livro dizia 
- que ele era o Caim 
 
tantos anos pacientemente 
tantos anos em vão 
lavava com água de misericórdia 
fuligem sangue ultrajes 

                                                        
98 Num dos relatos a respeito da sua participação na resistência, Herbert conta 
sobre seu feito de apontar uma delatora da Gestapo, para os que iriam 
posteriormente executá-la, de acordo com a sentença do comando da resistência. 
Lembremos que seu tio Ludwik foi vítima de uma execução desse mesmo tipo, 
o que certamente despertaria mais dúvidas a respeito do procedimento. Entre os 
biógrafos, seu sobrinho Rafał Żebrowski, que questiona bastante os relatos do 
tio a respeito da sua participação na resistência armada em Lwów, considera 
este relato como bastante verossímil e o posiciona no período no qual Herbert 
viveu em Proszowice, nas cercanias de Cracóvia.(ŻEBROWSKI, 2011, p. 550-
551) 
99 Jan Józef Szczepański (1919-2003), escritor, jornalista, tradutor. Durante a 
Segunda Guerra Mundial membro da resistência armada. Participante dos 
movimentos da oposição democrática ao sistema comunista depois da guerra. 
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para que a nobre beleza 
a formosura da existência 
e talvez até o bem 
tivessem em mim um lar 
afinal assim como todos 
desejava retornar 
para a baía da infância 
para o país da inocência 
 
a bala que disparei 
da arma de pequeno calibre 
contra as leis da gravidade 
deu volta ao globo terrestre 
e me atingiu as costas 
como se quisesse dizer 
-  que nada a ninguém 
será perdoado 
 
assim sento agora solitário 
no toco da árvore cortada 
exatamente no meio 
da batalha esquecida 
 
e teço eu aranha grisalha 
amargas reflexões 
 
sobre a memória demasiadamente grande 
sobre o coração demasiadamente pequeno100 

 
O conflito de consciência de ter que ser um instrumento do bem 

que precisa executar o mal era comum nos tempos dos dois 
totalitarismos, obrigando a ver o outro como um ser menos humano, que 
não pode ser tratado da mesma forma como "os nossos". O encontro do 
nobre e idealista éthos patriótico da defesa da comunidade com a 
crueldade e a crueza da efetiva resistência tinha que criar nos que o 
viveram um questionamento dos modelos de heroísmo e patriotismo. 
Mais ainda: configurava um clássico conflito trágico de ter que ver o 
próximo como um não humano, ou menos humano, para poder defender 
aqueles que eram mais próximos, os da comunidade a quem se deve 
fidelidade. Assim, como nas tragédias, o herói do poema é a vítima do 

                                                        
100 A minha subsequente leitura deste poema é devedora da interpretação dele 
feita por Joanna Adamowska. (ADAMOWSKA, 2012, p.270-276). 
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seu próprio ato nobre (defender a comunidade). O ato transgressor da 
moralidade universal ("Não matarás") irrecuperavelmente transforma o 
perpetrador e atinge sua própria humanidade. O círculo vicioso assim 
criado, representado pela bala que à semelhança de um bumerangue 
volta àquele que a disparou, atingindo suas costas, é a descrição do 
problema vivido por todos aqueles que tiveram que matar durante a 
guerra. Mas também, em grau menor, é o problema de todos aqueles 
que, combatendo em nome das causas nobres, foram induzidos a deixar 
de perceber a humanidade do seu adversário, negando assim uma parte 
da sua própria. O conflito desenhado no poema, particular e universal, 
como quase sempre em Herbert, pode ser estendido a todos aqueles que 
foram atingidos pelas costas pelos efeitos da vida sob os regimes 
totalitários que negaram valores humanistas, representados no poema 
pelo toco da árvore cortada. O envolvimento na luta pelas causas nobres 
frequentemente era acompanhado da falta de consciência sobre o fato de 
que a batalha apequena o coração, o humano, e que ao mesmo tempo em 
que atingimos o outro pelas costas, inconscientemente atingimos 
também a nós mesmos.  

O papel da memória que não permite esquecer "as suas – as 
minhas culpas" e que nos lembra do "coração pequeno", da diminuição 
da nossa própria humanidade é fundamental para transformar este 
conflito em fonte de enriquecimento. O eu lírico rejeita a sanção dos 
seus feitos. O consolo fácil oferecido pelo Livro só serviria para 
relativizar o mal, em vez de aceitá-lo como uma parte da natureza 
humana que precisa ser conscientizada para poder ser reconhecida como 
tal e oferecer a oportunidade para o doloroso enriquecimento das 
"amargas reflexões".  

Podemos dizer que historicamente a lição resultou, na Polônia, 
em transformação sem derramamento de sangue, promovida pelo 
movimento "Solidariedade", mas entre os custos dessa revolta pacífica 
temos que contar também uma nação dividida pela política, que nega 
aos opositores os direitos simbólicos de serem humanos iguais. A 
retórica de "nós contra eles", herdada dos tempos comunistas triunfa até 
hoje, pois a lição apontada por Herbert não foi assimilada por completo. 
Do ponto de vista ético, Herbert, nesse poema, volta às lições de um de 
seus mestres e dos mestres de sua geração, o escritor polono-inglês 
Joseph Conrad. A consciente adoção de posturas antipragmáticas de 
moral rigorosa, utilizada como tentativa de combater a estratégia de 
dissolução das bases morais de funcionamento da sociedade, praticada 
pelos nazistas e pelos comunistas soviéticos, era uma das características 
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dos jovens resistentes poloneses101. A arte de tomar decisões difíceis em 
tempos extremos e arcar com todas as suas consequências, descrita por 
Conrad, acompanhou a geração dos Colombos na época do 
comunismo102 e resultou em sua grande participação nos movimentos de 
oposição democrática. E não foi diferente no caso de Herbert, cuja 
postura conradiana de absolutismo moral, presente em toda sua obra, 
deu-lhe tanto admiradores quanto inimigos ferrenhos. O poema "Dei a 
minha palavra" (ET, 7) pode ser mais um exemplo de como a fidelidade 
à palavra de honra, uma jura prestada em tempos difíceis, um código de 
normas éticas impossíveis de serem realizadas, "a palavra – /um laço no 
pescoço/ a palavra definitiva", perpassou e norteou a vida de um 
representante da geração "ficando presa na garganta". A ética 

                                                        
101 Jan Józef Szczepański (1919-2003), a quem é dedicado o poema, além de 
prosador foi também autor das melhores traduções da obra de Conrad para o 
polonês. Escreveu um ensaio (SZCZEPAŃSKI, Jan Józef. Conrad mojego 
pokolenia. (Conrad da minha geração). Życie Literackie. Varsóvia, v. 49, 1957) 
sobre a ligação dos jovens da sua geração que liam Conrad, extremamente 
popular entre os jovens na Polônia entreguerras como representante da literatura 
marinhista, e adotavam as posturas dos seus protagonistas no seu cotidiano 
ainda antes da guerra. O código de honra, o cumprimento do dever e a 
fidelidade em face de uma luta fadada à derrota – características dos 
protagonistas conradianos, provenientes do éthos cavaleiresco - funcionavam 
como a bússola moral nos tempos da amoralidade. O tema volta a ser discutido 
pelo autor num outro ensaio de seu livro que tenta estabelecer as bases de ética 
leiga e analisa as relações entre vida e literatura: SZCZEPAŃSKI, Jan Józef. W 
służbie Wielkiego Armatora in: Przed nieznanym trybunałem. Warszawa: 
Czytelnik, 1982, p.7-26. 
102 Deve-se chamar a atenção nesse contexto para a discussão a respeito de 
Conrad que se deu em 1946 na imprensa e ficou famosa na Polônia. 
Participaram dela uma das maiores romancistas polonesas (quatro vezes 
nomeada para o prêmio Nobel de literatura), posteriormente autora de um livro, 
no qual também tratava da relação entre a geração dos Colombos e a obra de 
Conrad (Szkice o Conradzie. Varsóvia: PIW, 1959), Maria Dąbrowska, que 
defendia o legado ético de Conrad, e o crítico teatral Jan Kott, então defensor 
ferrenho do sistema comunista, que via Conrad e sua ética como representantes 
da ideologia burguesa. Ao notar-se a postura aristocrática de Conrad e sua ética 
cavaleiresca, pode-se dizer que a falta de discernimento de Kott não testemunha 
a seu favor. A discussão resultou em proibição da publicação da obra de Joseph 
Conrad na Polônia. As obras do escritor só voltaram a ser impressas depois de 
1956, com exceção dos romances The Secret Agent e Under Western Eyes, que, 
qualificados como antirussos, tiveram suas primeiras edições depois da guerra 
somente após o fim do comunismo. 
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conradiana claramente tem sua melhor expressão na obra de Herbert 
num de seus poemas mais famosos "A mensagem do Senhor Cogito" 
que, como mostramos anteriormente, postula a ética cavaleiresca. 
Algumas das semelhanças entre Conrad e Herbert são discutidas pelo 
amigo do poeta, o historiador de literatura e especialista mundialmente 
conhecido na obra de Conrad, Zdzisław Najder103. Em seu ensaio 
"Przesłanie Josepha Conrada"  (A mensagem de Joseph Conrad)104, o 
autor situa Herbert como um dos representantes da geração e aponta 
para o antirrelativismo, as escolhas trágicas entre duas razões, a postura 
de negação do sucesso em detrimento da postura ética, a separação 
nítida entre o sujeito e o objeto, a fidelidade aos princípios éticos e, por 
fim, o antirrevolucionismo como qualidades comuns às obras dos dois 
autores. Najder vê o legado de Conrad como a continuação do legado da 
nobreza polonesa. Trata-se, de acordo com ele, de um código 
cavaleiresco que dura mais de quatrocentos anos e foi passado da 
nobreza à intelligentsia. Esta, por sua vez, o cultivou até a chegada dos 
tempos da uniformização globalizante, que, entre outras coisas, pela 
relativização, pela dissolução das normas rígidas e pelo postulado da 
praticidade das posturas, permitiria tratar Herbert e artistas semelhantes 
a ele como fanáticos. 

Independentemente de concordar ou não com a conclusão de 
Najder, é inegável a importante influência conradiana na obra e nas 
posturas de Herbert, que chegou a traduzir a peça adaptada do conto de 
Conrad Tomorrow105. Certamente a influência foi compartilhada por 

                                                        
103 Zdzisław Najder (1930 - ) foi amigo próximo de Herbert desde os anos 
cinquenta. Participou da oposição democrática polonesa. Perseguido e impedido 
de lecionar na Polônia desde 1965 ocasionalmente trabalhava nas universidades 
ocidentais. Nos anos oitenta foi professor visitante em Oxford e não voltou para 
a Polônia após a declaração do Estado de Sítio. Foi, então, nomeado diretor da 
seção polonesa da Rádio Europa Livre, o que o levou a ser condenado in 
absentia à morte pelo regime de Jaruzelski, por colaboração com o serviço da 
inteligência americana. A sentença foi anulada depois da queda do regime 
comunista. Nos anos noventa veio à tona a questão de sua colaboração com o 
serviço secreto do regime comunista polonês. Ao que parece Najder passava 
informações sobre os ativistas poloneses na emigração em troca de passaporte 
para poder viajar para fora da Polônia. 
104 NAJDER, Zdzisław. Przesłanie Josepha Conrada. Znak, Cracóvia, v.549 
(2/2001), p.12-21, fev. 2001. 
105 A peça traduzida por Herbert, Jutro, foi publicada na revista Dialog, 
Varsóvia, vol.7 de 1958, posteriormente adaptada para o rádio (2008), televisão 
(1960) e encenada em 1966 por Irena Byrska no teatro em Gorzów 
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uma parte de sua geração, contribuindo para seu mito. Não se pode 
esquecer, no entanto, que a mesma geração da qual participaram os 
soldados da resistência e seus poetas produziu também o grupo literário 
Pryszczaci106 (Cheios de espinhas), que, seduzido pela ideia, cegamente 
apoiava o comunismo, para depois de 1956, na sua maioria, se 
transformar em seus mais ou menos declarados opositores. Sua adesão 
total ao sistema comunista poderia ser explicada tanto pelo fato de que 
foram seduzidos pela ideia do paraíso da igualdade social, promovida 
por um sistema que venceu o odiado nazismo, quanto pelo fato de que 
conheceram bem um dos totalitarismos e temiam mortalmente o outro. 
Para entendermos melhor toda a complexidade dessa geração, caberia 
dizer que entre seus representantes temos um poeta, que não ficou, no 
entanto, famoso pela sua poesia, Karol Wojtyła, o futuro João Paulo II 
(1920-2005), e um general, Wojciech Jaruzelski (1923-2014), que até 
onde se sabe não publicou poesia, ficando famoso por um golpe de 
Estado e a instalação da ditadura comunista que terminou o período do 
"Solidariedade"107. Jaruzelski, que já antes do golpe era uma encarnação 
do dogma - um deus em três pessoas: I Secretário do PZPR (Partido 
Unido dos Trabalhadores Poloneses), Primeiro-Ministro do Governo e 
Ministro da Defesa, foi também um dos principais responsáveis pelo 
desmonte do sistema comunista na Polônia, em 1989. Foi o primeiro 
presidente do país em transição, que pacificamente e sem pressões 
abdicou do seu ofício para dar lugar ao democraticamente eleito Lech 
Wałęsa, sendo isso possível a partir das mudanças que se deram na 

                                                                                                                     
Wielkopolski, onde Herbert oficialmente trabalhava como dramaturgo naquela 
época. 
106 Não foi um grupo formal, mas consistia de jovens escritores que em sua 
maioria acreditavam no comunismo como um possível melhor futuro e seguiam 
na sua obra literária as direções do partido comunista e a poética do realismo 
socialista. A temática de suas obras girava em torno do combate contra os 
inimigos de classe, do louvor às transformações sociais e ao sistema político 
comunista, da condenação ao capitalismo, aos países ocidentais e à 
contrarrevolução, vendo a arte como campo da luta de classes. Sua poética era 
caracterizada pela agitação revolucionária, o propagandismo, o esquematismo e 
o páthos. Entre seus membros mais importantes podem ser mencionados 
Tadeusz Borowski, Wiktor Woroszylski, Andrzej Braun, Wisława Szymborska, 
Tadeusz Konwicki, Witold Wirpsza i Andrzej Mandalian. O fim do stalinismo 
em 1956 pôs termo ao realismo socialista e ao funcionamento do grupo. 
107 Me refiro aqui ao período da atividade do sindicato, desde as greves em 
agosto de 1980 até o golpe militar de Jaruzelski em dezembro em 1981, 
comumente referido na historia polonesa como período do "Solidariedade". 
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Europa Central. As transformações originadas na Polônia e a perestróika 
de Gorbatchev provocaram a Queda do Muro de Berlim e tornaram 
inviável uma eventual intervenção soviética, permitindo sua abdicação. 
Algo, no mínimo, inusitado para um ditador, que diga-se de passagem, 
como adolescente pertencendo à nobreza, foi deportado para a Sibéria 
junto com a família, depois que a Rússia soviética invadiu a Polônia em 
1939….  

 
1.6 "A POESIA É FILHA DA MEMÓRIA, VELA POR CORPOS NO 
DESERTO... "108 

 
"a noite envolve 
Guerreiros em agonia, o lamento 
selvagem 
De suas bocas dilaceradas"  
("Grodek")  
Georg Trakl109   
 

Independentemente de efetivamente ter sido ou não ter sido um 
membro de alguma organização clandestina de luta armada, não houve 
na poesia polonesa um poeta mais engajado em manter viva a memória 
dos membros da resistência que não sobreviveram à guerra do que 
Herbert. O poeta que mais se aproximou dele neste sentido foi Jerzy 
Ficowski, mas na poesia de Ficowski o enfoque mais forte se deu sobre 
o extermínio da nação judaica – tema que na Polônia comunista durante 
muito tempo foi proibido ou mal visto. Na poesia de Ficowski, até em 
seus últimos livros poéticos, sempre voltava a lembrança dos 
companheiros mortos na guerra, mas o espaço dado aos inocentemente 
assassinados foi incomparavelmente maior. Contrariamente, Herbert 
destinou poucos poemas diretamente ao tema do Holocausto, o que pode 
surpreender, uma vez que no massacre organizado pelos nazistas mais 
de um terço dos habitantes de sua cidade pereceu, e os judeus que, além 
de darem a ela um colorido multiétnico, formavam também uma parte 
fundamental de sua intelligentsia, entre eles vários colegas e professores 
do escritor. O poeta que sempre se compadecia dos mais fracos, no 
entanto, desta vez optou por expressar sua solidariedade e identificação 
para com os membros daquela geração que foram esmagados pelo 

                                                        
108 "Curriculum vitae" (HCE, 32) 
109 TRAKL, Georg. De profundis. Tradução de Claudia Cavalcanti. São Paulo: 
Iluminuras, 2010, p. 79 
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moinho da história, assunto que foi um dos temas centrais de sua poesia. 
Os dois temas foram tratados também por outro poeta, prosador e 
dramaturgo importante, Tadeusz Różewicz. Sem dúvida, a formação 
tanto de Herbert quanto de Ficowski foi influenciada pela revolução 
promovida na poesia polonesa por Różewicz, prenunciada por Czesław 
Miłosz em seu livro de poemas editado logo depois da guerra, em 1945, 
Ocalenie (A salvação).  

 
A nova linguagem poética introduzida por Różewicz, que poderia 

também ser chamada de antipoética, indiscutivelmente influenciou a 
maioria dos poetas poloneses que escreveram depois da guerra. Em seu 
livro Niepokój (A angústia), de 1947, o poeta deixa de usar rimas e 
ritmos poéticos. A oralidade da poesia se manifesta em separações de 
versos advindas da entonação e unidades lógicas da fala em vez de ser 
provocada pelas necessidades melódicas do poema. O estilo, além de 
coloquialidade e oralidade é caracterizado pela concisão nomen omen 
lapidar. A poesia é despojada de esteticismos e metáforas e condensada 
ao máximo. Se a poesia de Herbert compartilha com a de Różewicz 
alguns desses aspectos, certamente se opõe a ela em outros. Por mais 
que não seja em muitos dos poemas, Herbert utiliza tanto hexâmetros 
quanto poesia iâmbica. Sua frase poética, por mais que seja condensada 
e lapidar não foge de certos esteticismos usados com parcimônia. A 
oralidade e a coloquialidade configuram um dos registros utilizados, 
frequentemente criando efeitos irônicos ou estranhamentos quando 
misturados com o estilo alto. Por mais que possamos observar os 
elementos da poética de Różewicz em Herbert, não há dúvida de que o 
autor d' O Senhor Cogito não é apenas um seguidor dela. Como um 
artista maduro, faz com ela o que costumava fazer com outros elementos 
da cultura tão abundantes em sua poesia: retrabalha-a criativamente e 
serve ao leitor como algo próprio. 

 
A fidelidade aos companheiros mortos é um dos poucos 

elementos na poesia de Herbert que não vem velado, disfarçado de algo 
diferente. Por mais que haja elementos clássicos utilizados 
constantemente ao falar do tema, em poucas oportunidades seu objetivo 
é velar (como em "Tentativa de dissolver a mitologia", I, 29). 
Geralmente o intuito é elevar o estilo, introduzindo páthos, próprio ao 
falar da tragédia e dos nobres mortos que deveriam ser rememorados 
com solenidade. As alusões clássicas além de imortalizarem os que 
tombaram, elevam-nos à dimensão épica. 
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É claro que o tema é mais presente nos primeiros volumes 
poéticos, mas sua presença ao longo do tempo apenas diminui, nunca 
cessa. Para entender melhor esta fidelidade particular, é preciso estar 
ciente de que os soldados da resistência antinazista foram tratados 
cruelmente nos tempos do pós-guerra. Vistos pelos governantes 
comunistas como potenciais inimigos, os membros do exército, ou seja, 
a mão armada do legítimo estado polonês, que nunca deixou de existir 
na clandestinidade ao longo dos anos de guerra, combatido tanto pelos 
alemães quanto pelos russos (independentemente de virem disfarçados 
de invasores como em 1939 ou como libertadores em 1945), eram 
perseguidos, assassinados, torturados. Alguns deles, considerando que 
as forças soviéticas não vieram trazer a independência para a Polônia, 
continuaram combatendo tanto os russos quanto seus comparsas 
poloneses, passando para a lenda como Soldados Amaldiçoados. Outros, 
como Jerzy Ficowski, que passou anos andando com as caravanas 
ciganas, após serem perseguidos, tentaram mudar de identidade. Outros 
ainda, após saírem da clandestinidade e declararem sua vontade de 
reconstruir o país, foram presos, torturados e condenados à morte, como 
Kazimierz Moczarski, a quem Herbert dedica o poema que talvez o 
descreva, "O que vi" (ICS, 1). Moczarski preso na mesma cela com 
Jürgen Stroop, carrasco do Gueto de Varsóvia, foi libertado da prisão e 
da sentença de morte, depois de dez anos, durante o abrandamento do 
regime em 1956. Suas Conversas com o carrasco110, livro no qual 
relatava o convívio com Stroop na cela da prisão e analisava a formação 
do Estado totalitário, foram editadas somente após sua morte em 1975. 

Herbert, sempre inclinado a falar pelos mais fracos, fala por 
aqueles soldados da geração cuja voz foi morta ou calada, cuja memória 
foi conspurcada pela propaganda comunista, que os comparava a 
nazistas, cujas vidas foram quebradas pela guerra, literal ou 
metaforicamente. Podemos dizer que, diante da proibição do tema pelo 
Creonte comunista, os poetas assumem o papel de Antígona: tentam dar 
uma sepultura, uma memória digna aos irmãos mortos. Ficowski foi o 
único poeta polonês a dedicar um livro de poemas aos mortos durante o 
Extermínio111, e Herbert, até o fim da vida, trouxe à tona a memória dos 
soldados de sua geração, os combatentes da Armia Krajowa, que era o 

                                                        
110 O original Rozmowy z katem (MOCZARSKI, 1985) ainda aguarda sua 
tradução para o português. 
111 Trata-se de uma das obras-primas da literatura polonesa, que até hoje não foi 
reconhecida merecidamente como tal em seu próprio país, Odczytanie popiołów 
(A leitura das cinzas). 
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Exército da Pátria – a força militar do Estado Polonês na 
clandestinidade, cujos militantes, durante os anos iniciais do 
comunismo, foram perseguidos e chamados pela propaganda estatal de 
"odiosos anões reacionários".  

 
Por mais que haja muita poesia com tom elegíaco na obra de 

Herbert112, a sepultura feita com as palavras para os irmãos mortos erige 
"um monumento mais perene que o bronze" a todos os que morreram 
com "o acre óbolo da pátria/ sob a língua túrgida" (Niké que hesita, CL, 
35), "Aos poetas que tombaram" (CL, 5), aos "rapazes/ costurados 
aplanados nas charnecas" ("Adeus a setembro", CL, 3) pelos botões de 
balas, que voltam como "os botões irredutíveis/a voz potente dos coros 
silenciados" ("Botões", R, 9), assassinados em Katyń. Pois, como diz o 
poeta no poema "Lobos" (R, 8), dedicado à memória esquecida dos 
Soldados Amaldiçoados e que antecede "Botões" no livro Rovigo: "não 
pôde chorá-los Electra/ nem os pôde Antígona sepultar/ e assim vão para 
todo o sempre/ na neve funda agonizar". O papel da poesia, "filha da 
memória" é "velar por corpos no deserto", diz Herbert no poema 
"Curriculum vitae" (HCE, 32), que, por sua vez, segue o poema "Os 
cinco" (HCE, 31), que descreve  a execução de cinco homens. O poeta, 
como um emissário dos companheiros que não conseguiram sobreviver 
à guerra, observa o retrato de Gioconda, a referência da arte ocidental 
(Mona Lisa, EO, 12), os descreve no momento de abandonar a luta e a 
clandestinidade como os deuses gregos ("Tentativa de dissolver a 
mitologia", I, 29), e disfarça seu sofrimento durante as torturas 
perpetradas pelos comunistas com a figura de um anjo ("O 
interrogatório do anjo", I, 13). Os que tombaram na luta estão sempre 
presentes ao lado do poeta ("Nosso medo", EO, 15, "Prólogo", I, 1, 
"Mona Lisa", EO, 12). A fidelidade dele em relação a eles o faz lançar 
um apelo: "não deixemos perecer os que tombaram" ("Três poemas de 
memória", CL, 4) e, então, no lugar da Arcádia shakespeariana, a 
Floresta das Ardenas situada em Warwickshire na Inglaterra, refúgio dos 
protagonistas da peça As you like it (Do jeito que você gosta), mas 
também no lugar que é seu homônimo situado entre a Bélgica, a França 
e Luxemburgo, localidade  de uma das mais importantes e mais 

                                                        
112 Detalhadamente sobre a presença do elegíaco em Herbert discorre em seu 
artigo Wojciech Ligęza: LIGĘZA, Wojciech. Elegie Zbigniewa Herberta. In: 
WIŚNIEWSKI Jerzy (org.), WOŹNIAK-ŁABIENIEC, Marzena (org.). 
Twórczość Zbigniewa Herberta. Cracóvia: Universitas, 2001, p.27-50. 
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sangrentas batalhas da Segunda Guerra Mundial, o poeta, no poema "A 
Floresta das Ardenas" (CL, 21)  haure o sonho e haure a memória: 

 
Une as mãos para haurir o sonho 
como se haure o grão de água 
e virá a floresta: uma nuvem verde 
e um tronco de bétula como uma corda de luz 
e mil pálpebras adejarão 
com a esquecida linguagem folhosa 
escordarás então a manhã branca 
quando esperavas o abrir das portas 
 
sabes o pássaro descerra este país 
que dorme na árvore e a árvore na terra 
mas aqui a fonte de novas perguntas 
sob o pé correntezas de raízes malignas 
então olha para o padrão de cortiça no qual 
a corda de música se aperta 
um alaudista que gira as cravelhas 
para que intumesça aquilo que cala 
 
afasta as folhas: o morangueiro 
rocio na folha pente da relva 
e adiante asa de donzelinha amarela  
e a formiga enterra a sua irmã 
acima da traição da beladona 
docemente matura pereira silvestre 
então sem esperar maiores recompensas 
senta-te ao pé da árvore 
 
junta as mãos para haurir a memória 
o grão ressequido dos nomes mortos 
então de novo a floresta: a nuvem carbonizada 
a fronte marcada pela luz negra 
e mil pálpebras bem apertadas 
sobre os globos oculares imóveis 
a árvore e o ar partidos 
a fé traída dos abrigos vazios 
 
e aquela floresta é para nós e para vocês 
os mortos pedem também contos de fadas 
um punhado de ervas a água das recordações 
então sobre as agulhas dos pinheiros sobre os 
sibilos 
e sobre os franzinos fios das fragrâncias 
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não importa se o ramo te detém 
se a sombra guia pelas veredas tortas 
mas encontrarás e descerrarás  
a nossa Floresta das Ardenas 

 
Na primeira estrofe Herbert desenha a paisagem da Arcádia 

poética, na qual aparece "a bétula como uma corda de luz", elemento da 
lira poética que deu o título a seu primeiro livro, metaforicamente 
simbolizando o início que rompe tanto o silêncio quanto as trevas. A 
bétula, símbolo da primavera e da eternidade, axis mundi, pilar cósmico 
dos xamãs siberianos113, é uma das árvores associadas com a paisagem 
polonesa. Outra associação forte relacionada a ela se dá com os túmulos, 
pois os antigos eslavos, acreditando no poder típico desta árvore de 
afastar os espíritos malignos, plantavam-na no lado norte das tumbas, 
nas quais seus mortos jaziam com as cabeças direcionadas para o oeste e 
os pés direcionados para o leste. O costume passou para os cristãos, que 
colocavam no túmulo uma cruz feita de bétula114. Talvez seja este o 
motivo pelo qual uma das espécies de bétula ser chamada em polonês de 
brzoza płacząca (bétula chorona). Embora apresentada nessa primeira 
estrofe num contexto bucólico, creio ser impossível que Herbert, poeta 
que lia muitos poetas, o que atestam tanto seus diálogos com eles na 
poesia, quanto os ensaios e resenhas esparsos publicados em jornais e 
revistas, não conhecer e associar este símbolo ao poema muito 
conhecido do poeta polonês Władysław Broniewski115 "Żołnierz polski" 

                                                        
113A rica simbologia relacionada a esta árvore pode ser conferida em 
CHEVALIER Jean, GHEERBRANT, Alain. Dicionário de símbolos. Rio de 
Janeiro: José Olympio, 1995, ou KOPALIŃSKI, Władysław. Słownik symboli. 
Varsóvia: Wiedza powszechna, 1990. 
114 As informações sobre estas particularidades relacionadas à bétula foram 
colhidas nos livros de Anna Mazerant: Mała księga ziół. Warszawa: IWZZ, 
1990 e Maria Ziółkowska Gawędy o drzewach. Varsóvia: LSW, 1988, p. 30-39. 
115 Władysław Broniewski (1897-1962), poeta e tradutor polonês. O mais 
famoso dos autores da vertente da poesia revolucionária, foi também um grande 
poeta patriótico e soldado das Legiões Polonesas, o exército que lutou durante a 
Primeira Guerra Mundial pela independência da Polônia. Foi participante da 
guerra contra os soviéticos (1919-1920) e dos combates na Segunda Guerra 
Mundial (após deixar a União Soviética). Preso na Polônia entreguerras por suas 
ligações com o comunismo (1931), foi aprisionado pelos soviéticos junto com 
Aleksander Wat e outros literatos em Lwów e, posteriormente, na prisão de 
Lubianka (1940-41). Depois da guerra, embora discordasse da linha dos 
governantes que subjugavam o país  ao domínio soviético, envolveu-se na 
construção do novo sistema. Naquela época criou também o ciclo de epicédios 
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(O soldado polonês), poema, que descreve a tragédia da guerra perdida 
da perspectiva do soldado polonês derrotado nas batalhas em 1939. Ele 
está voltando a pé para casa da prisão alemã e ao sentar sob a bétula, 
ouve a árvore lamentando a derrota, a pátria escravizada e a sina do 
soldado errante. O poema reflete bem os sentimentos da população e do 
próprio Herbert, que, como sabemos, ficou arrasado com a derrota em 
setembro de 1939, à qual destinou o ironicamente amargo poema 
"Adeus a setembro" (CL, 3), do mesmo livro no qual publicou "A 
Floresta das Ardenas". O soldado sem pátria, sem casa, de alguma 
maneira pode ser relacionado aos soldados mortos cuja memória Herbert 
tenta preservar: "Está sentado o soldado com a cabeça baixa/ ouvindo a 
queixa da bétula,// sem as armas, sem a águia no quepe,/ sem casa, sobre 
a terra-mãe"116 

 
As mãos unidas para haurir o sonho, podem também estar unidas 

no tradicional gesto de oração, um contato com outros universos, os 
quais acorrem ao chamado trazendo por meio de mil pálpebras que 
adejam a "esquecida linguagem folhosa", a linguagem da poesia 
procurada pela noite até o raiar do dia, "[n]a manhã branca", quando o 
"tu lírico" do poema, que me parece unir o leitor com o outro lado do 
monológico eu lírico, "esperava o abrir das portas" da inspiração. 

 
O eu lírico, na segunda estrofe, após trazer o pássaro, um outro 

elemento que  simboliza o poeta, mas também a alma, como aqueles que 
abrem o país dos sonhos, leva o leitor para a morada do pássaro, a 
árvore, enraizada na terra, o lugar do nascimento, mas também da 
morada dos mortos enterrados no meio da "correnteza de raízes 
malignas", um exemplo de axis mundi. O poeta, como os xamãs que 
percebem as mensagens por meio da leitura da natureza, guia o leitor 
para "olha[r] para o padrão de cortiça no qual/ a corda de música se 
aperta/ um alaudista que gira as cravelhas/ para que intumesça aquilo 

                                                                                                                     
relacionados com a morte de sua filha, comparado aos Lamentos de Jan 
Kochanowski, uma das obras-primas da literatura polonesa.  Ao receber do 
presidente comunista do país, Bolesław Bierut, a encomenda de escrever um 
novo hino polonês, condizente com a nova realidade, teria respondido com as 
primeiras palavras do hino polonês: "Jeszcze Polska nie zginęła"  ("A Polônia 
ainda não pereceu"). O poema  a que se faz referência aqui foi escrito em Lwów 
em 1939. Mesmo proibido de ser publicado, rapidamente circulou entre a 
população.  
116 BRONIEWSKI, Władysław. Wiersze i poematy. Varsóvia: PIW, 1967, 
p.168-169. 
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que cala". O que cala, como veremos a seguir, é a memória dos que 
morreram em defesa da pátria e que podem estar enterrados sob as 
bétulas do bosque dos sonhos, fundando a cruel base para a Arcádia 
mítica.  

A terceira estrofe apresenta as imagens da natureza, mas introduz 
na paisagem bucólica elementos inquietantes, pertencentes ao mundo da 
morte ("asa de donzelinha amarela/ e a formiga enterra a sua irmã/ 
acima da traição da beladona"). A imagem da floresta paradisíaca se 
preenche com os elementos que não pertencem ao país bucólico, no qual 
não deveria haver preocupações nem tristezas, muito menos a morte. A 
imagem idealizada desaparece e é substituída pela imagem da natureza 
com seu equilíbrio entre a vida e a morte, com a qual tem que se 
contentar o "tu" lírico que senta sob a árvore, como o soldado do poema 
de  Broniewski, sob a anteriormente descrita bétula.  

Uma outra possível referência à poesia polonesa seria a relação 
das palavras "pod drzewem usiądź" ("senta-te ao pé da árvore") com as 
"gościu siądź pod mym liściem" ("hóspede senta-te sob a minha 
folhagem") provenientes do famoso poema "Na lipę" ("À tília") do "pai 
do idioma polonês literário", o maior poeta renascentista polonês, Jan 
Kochanowski (1530-1584)117. Se pensarmos no poema como um relato 
da procura pelas fontes da poesia, a referência a Kochanowski, o maior 
poeta polonês antes da chegada dos poetas românticos, é significante e 
indica que a busca de Herbert por seu próprio idioma poético 
obrigatoriamente perpassa pelas raízes da poesia polonesa. A ligação 
com Kochanowski, também remeteria, junto com o título 
shakespeariano, ao Renascimento, assinalando a tentativa do poeta de 
ajudar no renascimento do humanismo e seus valores, próprios daquela 
época que a guerra cruelmente invalidou.  

Antes de prosseguir, seria mister notar aqui a presença de um dos 
símbolos "do inseparável par chronos-bios"118 – a formiga. A formiga 
na poesia de Herbert simboliza o tempo devorador, está relacionada com 
o relógio ("O relógio, EO, 40; "Relógio de pulso", I, 34) e diretamente 
com a morte ("A morte comum", I 10). Se o poeta na descrição da 

                                                        
117 A relação entre os poemas é apontada por Mariusz Zawodniak em 
ZAWODNIAK (2011), p.121. 
118 O símbolo é estudado no ensaio de Przemysław Czapliński que analisa a 
presença da morte como um dos temas mais importantes na obra herbertiana. 
CZAPLIŃSKI, Przemysław. Śmierć, czyli o niedoskonałości. (A morte: sobre a 
imperfeição) in: FRANASZEK (org.) (1998), pp. 280-303, a análise do símbolo 
de onde provem a citação inicia na p. 293.  
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natureza diz que a antropomorfizada "formiga enterra a sua irmã", creio 
que podemos afirmar que a presença da dimensão temporal e mortal de 
algum modo contamina o atemporal reino arcádico. Mas essa 
contaminação é também humanizante, uma vez que a dimensão 
atemporal é desumana. A paisagem do idílio real, diferentemente do 
poeticamente idealizado, é marcada pela morte e pela temporalidade. 

 
Se a poesia idílica pode ser associada com as paisagens arcádicas, 

que aqui correspondem ao sonho, haurido como "grão de água" na 
primeira estrofe, na quarta estrofe o protagonista é levado a haurir entre 
as mãos unidas a memória, "o grão ressequido dos nomes mortos". A 
imagem do "grão ressequido" permite pensar em esterilidade (o próprio 
corpo é referido como "estéril grão", no poema "Testamento", CL, 20, 
que, na composição do livro, antecede o poema analisado). Os nomes 
mortos, diferentemente da "linguagem folhosa esquecida" não permitem 
pensar em uma despreocupada poesia bucólica. São grãos estéreis, 
talvez pela falta da outra dimensão, além da dimensão terrestre, ou 
talvez porque a morte não permitiu que brotassem, mas, como todo 
grão, se desintegra para depois brotar, talvez, ainda, o problema seja ter 
sido a dádiva de vidas depositada no altar da pátria em vão. O país em 
vez de renascer independente, experimentou uma segunda "libertação" 
(a primeira seria quando foi '"libertado" pelos soviéticos em 1939, a 
segunda em 1945). De acordo com o eu lírico do poema "Curriculum 
vitae" (HCE, 32), marcado por várias semelhanças com o próprio poeta, 
foi uma libertação vergonhosa: "quando foi libertado/ de vergonha/ 
chorou pela segunda vez". A memória das vidas sacrificadas em vão 
pela pátria, esquecidas pela chegada da vida nova e denegridas pela 
propaganda do novo sistema, é apresentada na quarta estrofe numa 
imagem lúgubre: "então de novo a floresta: a nuvem carbonizada/ a 
fronte marcada pela luz negra / e mil pálpebras bem apertadas/ sobre os 
globos oculares imóveis/ a árvore partida com o ar/ a fé traída dos 
abrigos vazios". Conforme observa Małgorzata Mikołajczak no ensaio 
sobre a presença dos elementos shakespearianos em Herbert, a 
penúltima estrofe é uma imagem invertida da primeira: a "nuvem verde" 
é substituída pela "nuvem carbonizada", a "corda de luz" pela "luz 
negra", o "tronco de bétula" pela "árvore e o ar partidos"119. A essa 
relação levantada pela estudiosa podemos acrescentar o par no qual, em 

                                                        
119 MIKOŁAJCZAK, Małgorzata. Tropy szekspirowskie i perspektywa teatralna 
w poezji Herberta. In: MIKOŁAJCZAK, 2013, p. 137. 
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vez de vivificante "grão de água", encontra-se o "grão ressequido dos 
nomes mortos" acima discutido. 

  
A última estrofe inclui os mortos e junto com eles também a 

dimensão da temporalidade no espaço do sonho poético. Eles "também 
pedem contos de fadas", ou seja memória e histórias. Então, é preciso 
encontrar uma Floresta das Ardenas que seja nossa, que inclua as 
sombras dos mortos que levam o poeta até ela pelas veredas tortas. O 
sonho da atemporalidade oferecido pela poesia idílica é rejeitado como 
não humano. A "nossa Floresta das Ardenas" precisa incluir também a 
temporalidade e a memória, no caso, a memória dos nossos mortos, para 
que seja nossa, humana, marcada com a identidade que só a memória 
pode oferecer. Uma poesia que não tenha essa marca, o espaço bucólico 
estereotipado, carece de identidade e de validade. É um sonho sobre um 
mundo irreal, sobre um mundo da natureza do qual não participa a 
dimensão humana – a consciência da mortalidade e da transitoriedade. 
Para que este mundo possa se tornar real, a poesia não pode se alienar e 
precisa incluir a trágica dimensão humana – a dimensão da memória, da 
temporalidade, da morte e da compaixão pelos mortos que, como 
crianças, "também pedem contos de fadas".  

Vale ressaltar aqui, que no imaginário polonês daquela época a 
palavra floresta120 poderia ser relacionada de modo quase que imediato 
com dois assuntos: os resistentes (existe em polonês a palavra leśni 
(florestais) que define aqueles membros da resistência que se escondiam 
nas florestas, de onde atacavam o inimigo), e a floresta de Katyń, lugar 
do massacre dos oficiais poloneses pela NKVD. A "nossa Floresta das 
Ardenas", aos olhos do leitor polonês, perfeitamente unia as associações 
universais com as particulares, assim como a "corda de luz" da poesia, 
comparada aqui à bétula, como axis mundi, unia o mundo dos vivos ao 
dos mortos.  

A "corda de luz", que acabou dando título ao primeiro livro de 
poesias de Herbert, publicado em 1956, por sua vez, nos remete à lira, 
símbolo da poesia, num poema que fala sobre os deveres da poesia, 

                                                        
120 Mais sobre a presença e sentidos do símbolo da floresta na poesia de Herbert 
pode ser lido nos artigos de Konrad Tatarowski e Mariusz Zawodniak: 
TATAROWSKI, Konrad W. Semantyka i symbolika "lasu" w poezji Zbigniewa 
Herberta. Acta Universitatis Lodziensis. Folia literaria polonica. Łódź, vol.13, 
p. 245 -252, 2010; ZAWODNIAK, Mariusz. Las w poezji Zbigniewa Herberta. 
In: ZAWODNIAK, Mariusz. Herbert parokrotnieToruń: Duet, 2011, p. 116-
127. 
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dizendo, de modo poético, a mesma coisa que "inventou o trágico 
Adorno" ("Postal de Adam Zagajewski", R, 12): depois das experiências 
do extermínio totalitário, certo tipo de poesia (precisamente a poesia 
bucólica) tornou-se impossível. Podemos dizer que a metáfora inserida 
no poema, assim como ele próprio, expressa bem a tônica do primeiro 
livro de Herbert: a rememoração dos traumas da guerra e a grande 
pergunta a respeito do papel da arte e da poesia "nos tempos de 
penúria", feita por Hölderlin e repetida por Adorno. Para isso, Herbert 
volta às fontes clássicas, não apenas shakespearianas, mas também 
mitológicas. Por isso será interessante rememorarmos algumas questões 
do mito, para entendermos melhor de que lira veio a Corda de luz. 

 
Embora a lira seja associada a Apolo, como o deus da poesia 

lírica, Herbert escolhe um outro padroeiro para sua poesia: Hermes, o 
inventor da lira. Na invocativa abertura do poema "Pedido"(EP, 5), 
Herbert reconhece esta autoimposta afiliação: "Pai dos deuses e tu 
Hermes meu padroeiro". Não faltam em sua poesia outras homenagens à 
divindade, como no poema "Tentativa de dissolver a mitologia" (I, 29), 
no qual Hermes comete suicídio, possivelmente por fidelidade aos 
antigos princípios, e no poema que dá título ao segundo livro, "Hermes, 
o cão e a estrela" (HCE, 84), no qual claramente figura na posição 
intermediária entre o mundo superior, simbolizado pela estrela, e o 
inferior, representado pelo cão121.  

Esta posição intermediária, posição do mundo dos humanos, 
também é refletida na sua função de psicopompo, o guia das almas, 
importante no contexto do poema aqui discutido. O condutor das almas, 
que as ajuda a se movimentarem entre as dimensões, entre as 
extremidades, deus dos caminhos e das ciências ocultas ou herméticas, 
simboliza o resgate da função da poesia: não apenas fazer esquecer e 
encantar, mas lembrar e revelar, interpretar procurando sentidos sob a 
superfície aparentemente apenas bela. Assim como a lira, uma criação 
de Hermes, entregue a Apolo em troca do rebanho roubado, associada 

                                                        
121 Esta relação é apontada por Józef Maria Ruszar, que vê Hermes como o 
representante dos poetas, mais do que seu padroeiro. O estudioso diz: "O 
elemento divino é representado pela estrela. A natureza amiga pelo cão. Hermes 
busca pelos amigos, pois teme a solidão. No entanto, não há de encontrar 
consolação, pois é algo impossível para alguém que foi formado 'de sangue e 
ilusão'." (As últimas palavras são uma citação da "Parábola do Rei Midas, CL, 
33). RUSZAR, Józef, Maria. Nawet szeptem pomyśleć nie wolno. In: RUSZAR 
(org.) (2005), p. 253. 
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com a poesia bucólica a que o poeta se refere na primeira estrofe de 
"Floresta das Ardenas", é na verdade construída com morte: carapaça de 
tartaruga e tripas de novilhas que foram sacrificadas. A poesia sob a 
camada de beleza deve falar dos mortos.  

Vale a pena lembrar que um outro instrumento associado ao 
aparente oposto de Apolo, Dionísio, a flauta de Pã, foi também uma 
invenção de Hermes, que a trocou com Apolo pelo caduceu e por lições 
de adivinhação. Desta maneira, o poeta ao eleger Hermes como seu 
padroeiro, faz com que sua arte disponha tanto dos elementos apolíneos, 
quanto dos dionisíacos. O poema "Floresta das Ardenas", no original 
escrito em eneassílabo iâmbico122 (tetrâmetro iâmbico hipercataléctico), 
em sua superfície reflete o lado apolíneo da poesia introduzindo ordem e 
beleza, mas seu tema, a impossibilidade de conciliar a pastoril Arcádia 
da Floresta das Ardenas bucólica, com a sangrenta realidade da Floresta 
das Ardenas, o campo de batalha, o mundo do sonho idealizado com o 
mundo do pesadelo realizado, foge da poesia que quer cantar o belo e 
estabelece uma outra missão para ela.  

A missão que estará muito mais próxima de Mársias do que de 
Apolo, no poema "Apolo e Mársias" (EO, 8), é a de dar testemunho da 
condição humana. Talvez o poeta não siga Mársias a ponto de gritar em 
vez de cantar, mas a sua missão é a de cantar o grito e a sua realidade. 
Assim a "nossa Floresta das Ardenas", o espaço da poesia atribuído pelo 
poeta a si mesmo e a seus contemporâneos, é a nossa memória, nossa 
identidade, nossa dimensão humana, nossa mortalidade. Resgatando a 
essência da poesia, cuja simbologia ambígua está contida na lira, 
instrumento feito da morte para produzir o canto, Herbert toca a "corda 
de luz" rompendo as trevas e o silêncio, tanto as produzidas pela 
condição humana universal, quanto as originárias da situação daqueles 
mortos, com os quais sente uma identificação particular simbolizada 
pelo "nó ensanguentado" da nacionalidade ("Reflexões sobre o 
problema da nação", EO, 24). Sua escolha é permanecer fiel aos laços 
do dever, da memória e do afeto com os quais foi atado pela vivência 
em comum, à qual lhe foi dado sobreviver. Em Herbert a vocação de 
Hermes, guia das almas, mistura-se com a de Antígona, guardiã da 
memória dos mortos, que em seus versos guia suas almas à sepultura 

                                                        
122 Maiores discussões sobre o uso de poemas iâmbicos em Herbert e seus 
eventuais sentidos podem ser encontradas em: POTKAŃSKI, Jan. Sens 
nowoczesnego wiersza. Wersyfikacja Białoszewskiego, Przybosia, Miłosza i 
Herberta. Varsóvia: Wydział Polonistyki UW, 2004 e ZAWODNIAK (2011), 
particularmente o capítulo "O wierszu jambicznym – dopisek", p. 85-97. 
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nos poemas que prometem a salvação do esquecimento, de acordo com 
o lema horaciano non omnis moriar. 

 
Como foi dito, o tema da necessidade de rememorar os mortos 

perpassa toda a obra de Herbert. É natural que apareça com mais força 
nos primeiros livros que contêm poemas escritos (e não publicados) 
durante a noite negra do stalinismo, época das maiores perseguições 
dirigidas aos soldados da resistência, mas os poemas dedicados ao 
assunto podem ser encontrados até em seus últimos volumes 
(curiosamente, o único livro que não tem um poema diretamente 
dedicado ao tema é O Senhor Cogito). Seja na forma de lembrar o 
amigo poeta Artur Międzyrzecki ("Artur", ET 31), soldado do exército 
polonês que combateu na batalha de Monte Cassino, seja dedicando o 
poema sobre o enterro dos resistentes mortos na floresta à memória do 
colega escolar envolvido na resistência e assassinado pelos russos, 
Zbigniew "Bynio" Kuźmiak (" Canção", ET 21). Embora "com eles 
perdura a memória nossa/e arde a treva eterna e cerrada", como diz o 
autor nesse poema, podemos creditar a diminuição da presença do 
assunto nos livros poéticos de Herbert ao fato de que, a partir dos anos 
setenta, a memória dos soldados da resistência cessou de ser 
programaticamente maculada, e aos poucos passou a ser integrada nos 
relatos da história oficial.  

Um dos melhores retratos do relacionamento do protagonista 
poético de Herbert com o tema dos companheiros mortos, uma espécie 
de programa poético do vate nessa questão, é o poema "Prólogo" (I, 1), 
que abre seu quarto volume de poemas: A inscrição, publicado em 1969. 
Por conta das circunstâncias mencionadas acima, a inclusão dos mortos 
da resistência no panteão nacional e na história a partir dos anos setenta 
e a consciência acentuada da própria mortalidade (o livro foi concluído 
com atraso de alguns anos devido às doenças de Herbert que começaram 
a se manifestar, particularmente o transtorno bipolar), o volume A 
inscrição é o último que aborda o tema dos que tombaram durante a 
guerra, com a mesma intensidade de antes. Três dos poemas deste livro 
que tratam do tema serão objetos de análise posterior: "Prólogo", 
quando no segundo capítulo for apresentado o livro Inscrição, "O 
despertar"(I, 4), na apresentação do livro Uciekinier z utopii (Fugitivo 
da utopia), de Stanisław Barańczak no terceiro capítulo, e "Tentativa de 
dissolver a mitologia", (I, 29) nas duas ocasiões acima mencionadas, 
com duas leituras complementares. 
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 Por outro lado, o tema da morte, um dos temas centrais na obra 
de Herbert, inicia-se com a observação e rememoração da morte alheia, 
tão presente nos quatro primeiros livros, para ao longo do tempo passar 
a ser a observação e a meditação a respeito da própria morte. O poeta e 
sua morte - este é o tema para o qual evolui aquele dos companheiros 
mortos, tomando aos poucos seu lugar. Este tema, indubitavelmente, 
aparece desde o início como uma herança da guerra. Se olharmos para o 
primeiro poema do primeiro livro e o último poema do último livro do 
poeta veremos: "Duas gotas" (CL,1), o poema sobre a morte dos 
amantes nas chamas da guerra, e "Tecido" (ET, 43) no qual o poeta fala 
de sua morte próxima. Mais uma vez cabe ressaltar: o Herbert-poeta 
nasce da experiência da guerra e da morte, que perpassam toda sua obra, 
evoluindo junto com o autor. 

Um desdobramento diferente desta vertente da obra herbertiana 
foi assinalado por Jan Błoński, professor de literatura e um dos mais 
importantes críticos literários da Polônia: 

 
Com a postura de carpideiro que lamenta no 
campo de batalha depois da guerra, chorando o 
passado infantil mas honesto... uniu-se o 
pressentimento da catástrofe final: a convicção de 
que estamos chegando ao fim da cultura, ao 
desaparecimento da individualidade, ao estado do 
niilismo, que – tendo moldado as pessoas como 
bonecos iguais – experimentalmente testará a 
impotência dos valores, para por último dispersar-
se no nada. 123 

 
1.6.1 Corda de luz 

 
O tema da guerra é o foco ao redor do qual é construído o 

primeiro livro do artista, mesmo que nele também apareçam outros dois 
temas recorrentes em toda a obra poética do artista: a pergunta sobre o 
fazer artístico diante do mundo no qual foi-lhe dado viver e uma espécie 
de revisão da tradição ocidental, que se dá por meio da presença dela em 
seus poemas que discutem os tempos presentes. Corda de luz, o livro da 
estreia individual de Herbert, editado em 1956, inicia-se com "Duas 
gotas" (CL, 1), um poema que reflete sobre a questão da guerra, do caos 
que é combatido por meio da beleza, da humanidade. Os protagonistas 

                                                        
123  BŁOŃSKI, Jan. Tradycja, ironia i głębsze znaczenie. in: FRANASZEK 
(org.), 1998, p. 49-79. Trecho citado está na p. 50. 
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do poema permanecem humanos, permanecem amando, em meio ao 
apocalipse concretizado. São os primeiros protagonistas que aparecem 
nessa obra que optam por perder a vida para, paradoxalmente, não 
perdê-la. Este casal vem do idealizado mundo romântico, como indica 
até a referência a Juliusz Słowacki, um dos mais importantes poetas do 
romantismo polonês, cujas palavras "Não é tempo de chorar pelas rosas, 
quando ardem os bosques", Herbert inverte para justamente chorar as 
rosas depois do incêndio dos bosques: "Os bosques ardiam –/ mas eles/ 
nos pescoços trançavam as mãos/ como buquês de rosas". O poeta 
contrapõe a brutalidade do mundo e da guerra à individualidade, beleza, 
amor e humanidade. Pode ser curiosa a comparação com um poema de 
uma poeta que viveu o desastre do Levante de Varsóvia, Anna 
Świrszczyńska, que em seu livro de testemunho poético Eu construía a 
barricada publicou o poema que narra uma cena do encontro de 
enamorados no dia-a-dia da guerra. 

 
Duas faces cor de ferro 
 
Quando do céu derramavam-se  
os juízos finais, 
quando os vivos invejavam os cadáveres, 
por seu abrigo debaixo da terra, 
aqueles que por longo tempo sentiam saudade um 
do outro 
se encontraram por acaso. 
 
Olhavam aterrorizados 
para suas faces cor de ferro, 
para os olhos de lobos, para os trapos. 
 
E quando de novo partiram 
para fugir da morte  
para dois lados opostos, 
compreenderam que morreu 
seu pequeno e lindo amor.124 

 
Os protagonistas de Świrszczyńska nos parecem muito mais reais 

que os idealizados arquétipos de Herbert. Sua humanidade foi devorada 
pela guerra, seu amor, por ela assassinado. A redução do ser humano ao 

                                                        
124 ŚWIRSZCZYŃSKA, Anna. Eu construía a barricada. Tradução, 
organização e introdução de Piotr Kilanowski. Curitiba: Dybbuk, 2017, sem 
página. 
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instinto de sobrevivência foi a experiência narrada por muitos que 
passaram pelos terrores da guerra, que acabou provocando a 
desvalorização da tradição humanística, e é apresentada no poema de 
uma maneira extremamente sintética, quase seca. Trata-se de um quadro 
da guerra pintado com cores realistas pela poeta, participante do Levante 
de Varsóvia, o qual se transformou numa hecatombe devido à sujeição 
aos mitos românticos. Os mitos clamavam que a morte pela pátria era 
doce e que era preciso sacrificar vidas em nome da subsistência 
nacional.  Foram os mitos incutidos à geração de Herbert, que mesmo os 
denunciando não consegue libertar-se deles por completo. A realidade 
depictada pela poeta mostra a morte do mito do amor romântico, o amor 
salvador. Diferentemente dessa postura, Herbert tenta manter o mito. 
Sente a necessidade dele para a sobrevivência da parte nobre do ser 
humano. Mas em seu primeiro livro ironicamente questiona os mitos 
que não conseguiram fazer com que o ser humano não se reduzisse ao 
instinto de sobrevivência. "Duas gotas" mostra o mito do amor que 
salva, mesmo fazendo com que os indivíduos que o vivenciam pereçam, 
por não seguirem o instinto de sobrevivência. 

 
Duas gotas 
 
Os bosques ardiam – 
mas eles 
nos pescoços trançavam as mãos 
como buquês de rosas 
 
as pessoas corriam para os abrigos - 
ele dizia que a esposa tinha cabelos 
nos quais era possível se esconder 
 
debaixo de um só cobertor 
sussurravam palavras despudoradas  
a ladainha dos enamorados 
 
Quando estava muito ruim 
saltavam para dentro dos olhos em frente 
e os fechavam com força 
 
com tanta força que não sentiram o fogo 
chegando às sobrancelhas 
 
até o fim foram corajosos 
até o fim foram fiéis 
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até o fim foram semelhantes 
como duas gotas 
paradas na borda do rosto 

 
Os amantes salvam a dignidade permanecendo fiéis a seu 

sentimento. Não sucumbem ao medo e ao desespero, conscientizando a 
existência dos espaços dentro do ser humano que conseguem defender-
se da degradação provocada pela situação-limite. A busca desses 
espaços e a fidelidade a sentimentos e mitos com eles relacionados pode 
ser definida como um dos principais postulados da poesia de Herbert. E 
mesmo que seja um lamento, já que as "duas gotas" do título são 
lágrimas, é um lamento que enleva e louva a fidelidade aos valores 
humanos. A construção do poema se dá como uma câmara que se 
aproxima cada vez mais do íntimo, desde o bosque até o interior do 
olho, também indicando o rumo que o poeta vai seguir. Observamos isso 
no segundo poema do livro, já visto "A casa"(CL, 2) – a destruição da 
casa física é inegável, assim como a persistência da casa dos valores no 
íntimo de cada um de nós.  

Os poemas relacionados com a guerra dão a tônica geral ao 
volume. Alguns deles tratam do tema diretamente, outros utilizam o 
manto do mito clássico. Nesses últimos a tradição é questionada. Apolo, 
deus da beleza e dos ideais, assume sob essa alegoria a face de um 
ariano perfeito ("de noite sonho com Apolo/ com a face de um Persa 
abatido", "A Apolo", CL, 10). Assim como a guerra idealizada em 
Illiada é muito distinta da realidade: "diferente foi o incêndio da 
epopeia/ diferente foi o incêndio da cidade/ os heróis não voltaram da 
jornada/ não houve heróis/ sobreviveram os indignos" ("A Apolo"). 
Niké, a deusa da vitória, no poema de Herbert é a deusa que condena os 
jovens a morrer na guerra. Sua morte é o resultado do desconhecimento 
da ternura do amor que poderia fazê-los mudar de rumo ("Niké que 
hesita", CL, 35). O incêndio da Troia moderna, muito diferente da Troia 
do mito que fez Homero cantar, transforma o poeta de hoje numa 
"pilastra de sal", como a mulher de Ló apavorada pela visão da 
destruição de Sodoma. Em vez de cantar, o poeta grita e silencia ("Sobre 
Troia, CL, 12). 

Entre os poemas que discutem a questão da arte, além do já 
analisado "A Floresta das Ardenas" (CL, 21), cabe destacar "A parábola 
do Rei Midas" (CL, 33) que num diálogo com Nietzsche contrapõe a 
miséria da condição humana à capacidade de eternizar sua glória volátil. 
A arte seria uma tentativa de libertar-se "da esmagadora leveza da 
aparência" da falta de sentido que a visão da mortalidade provoca. Um 
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outro poema, que fecha o livro "Árion" (CL, 39), reforça essa visão: o 
papel da poesia é "devolver a harmonia ao mundo". O mundo sob o 
efeito do canto de Árion volta à paz ideal: "sorriem as feras/ as pessoas 
se alimentam de flores brancas/ e tudo está tão bem/ como era no 
princípio". Pode ser que se trate de ironia, mas pode ser também que a 
arte trazendo essa paz, que é a presença do amor, aja como os dois 
amantes de "Duas gotas", que seja um raio de sol, uma "corda de luz" no 
cenário marcado com a desumanidade da guerra. Talvez, parece dizer o 
poeta, o poder de tecer as ilusões transforme a realidade que reduz o ser 
humano à animalidade. Esse seria um outro papel da arte. A poesia além 
de "filha da memória" que precisa constantemente lembrar dos que 
tombaram, precisa ser também a "corda de luz" iluminando as trevas 
para os que sobreviveram. 

   
 

1.7 "AQUILO DE MODO ALGUM EXIGIU UM GRANDE 
CARÁTER, A NOSSA RECUSA, DESACORDO E 
OBSTINAÇÃO..."125 

 
e para que poetas num tempo de 
indigência?  
("Pão e vinho")  
Friedrich Hölderlin126 

 
A vocação da Antígona da geração morta, alegoria para a qual o 

poeta aponta em alguns de seus poemas, pode ser vista diretamente em 
seu penúltimo livro, Rovigo127, no anteriormente citado poema “Lobos”. 
Evidências dessa vocação aparecem também no já mencionado poema 
"Curriculum vitae" (HCE, 32), cujo eu lírico, um poeta, criado em parte 
da matéria autobiográfica, não consegue se conformar com o 
esquecimento e permanece "no deserto gemelhicando", apesar da vida 
nova estar-se avolumando ao redor. "[O]s sussurros dos poemas valem 
tanto/ quanto contêm do alento daqueles" – diz a si mesmo, afirmando a 
função da poesia como guardiã da memória dos mortos. No poema, a 
partir da parte marcada com o número cinco, começa a tentação do 

                                                        
125 "O poder do gosto" (ICS, 33) 
126 HÖLDERLIN, 1991, p.171. 
127 No poema "Vergonha", (R, 17) o autor diz: "Por isso – fiel aos mortos 
respeitoso com as cinzas – entendo/ a ira da princesa grega sua ferrenha 
resistência/ ela tinha razão – o irmão merecia um sepultamento digno".  
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poeta para que abandone a poesia relacionada com a memória, abrindo-
se para a poesia relacionada com o futuro próspero no novo sistema. 
Uma pessoa "bem-intencionada" lhe diz:  

 
tentavas gritar mais alto que o tempo 
dirigindo-te aos mortos 
tenta gritar mais alto que o tempo 
dirigindo-te aos que vão nascer 
 
ninguém quer 
que traias a ti mesmo 
fica na tua área 
escreve sobre o que não existe  

 
E o protagonista do poema, diferentemente do seu autor, acaba 

por ceder, aderindo à poesia da época stalinista. Deixa de seguir sua 
verdade interna na esperança de algum dia poder voltar a ela e construir 
para seus mortos um paraíso128: 

 
é um bloco branco 
como um pedaço de queijo 
no qual cada um vai ter o seu orifício 
gorduroso tranquilo e quentinho 
 
o tal paraíso estará pronto 
quando acabar a luta de classes 
e quando de um hectare colhermos um tanto assim 
 
brilharão então 
bilhões de lâmpadas 
e os alto-falantes irromperão em canto 

 
A postura do poeta, que foi envolvido numa hipocrisia imposta 

pelo novo sistema, é ironizada por Herbert. O poeta começa a 
"convoca[r] os não nascidos para o paraíso do futuro", para a realidade 

                                                        
128 Por mais que se possa querer relacionar a imagem do paraíso deste poema 
com a imagem da cosmogonia da gênese espontânea de Menocchio, para quem 
o universo surgiu sob a forma de um queijo, no qual apareceram os vermes que 
eram anjos, é impossível afirmar que Herbert poderia se inspirar nela. A história 
do herege de Friuli renascentista, que tendia a reduzir a religião à moralidade, 
foi resgatada por Carlo Guinzburg na sua obra O queijo e os vermes, publicada 
em 1976, enquanto o poema de Herbert fez parte do livro editado em 1957. 
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do regime comunista. Na última parte do poema vemos o poeta 
acompanhado por outros artistas, num cenário artificialmente 
reconstruído (o que se refere tanto à reconstrução dos ambientes da 
cidade destruídos pela guerra, quanto ao cenário da falsa autenticidade 
da criação de arte), discutindo "se a ditadura do proletariado/ não exclui 
a verdadeira arte". A pergunta é seguida pelas "risadas/ por ainda não 
terem/ perdido o hábito/ de fazer perguntas retóricas", que demonstram 
o estado de autoenganação no qual vivem, após terem traído suas 
próprias verdades. 

 
Herbert recusou-se a aderir a esse movimento. Durante a primeira 

década após a guerra, época das perseguições mais brutais aos ex-
combatentes da resistência antinazista, época marcada por realismo 
socialista na arte e marxismo na filosofia obrigatórios e pelo terror que 
fundamentou a construção do comunismo, o poeta escrevia para a 
gaveta. Não podendo expressar sua verdade artística, tendo que entrar no 
sistema que o obrigava ao conformismo e à mentira sobre assuntos vitais 
para ele, Herbert se restringia a publicações de textos jornalísticos. 
Escreveu sobre as exposições de arte, sobre problemas básicos de 
poética, publicou algumas prosas artísticas. Aperfeiçoou sua escrita e ao 
mesmo tempo em que amadurecia como poeta e procurava a voz 
adequada para sua expressão poética, investia em sua formação.  

Um ano após a fuga da família Herbert de Lwów para Cracóvia, 
em março de 1944, os pais do poeta mudam-se novamente para se 
estabelecerem em Sopot, cidade à beira do Mar Báltico. Zbigniew, no 
entanto, permanece em Cracóvia até o fim de 1947. Talvez tenha 
participado nessa época cracoviense da resistência: primeiro da 
antinazista e depois da anticomunista, mas com certeza estudou 
bastante. Durante o curto período frequentou as aulas na Academia 
Mercantil (Economia), na Universidade Iaguiellônica (Direito) e na 
Academia de Artes Plásticas. Participava também de aulas de filosofia 
ministradas na universidade por Roman Ingarden, entre outros. 
Interessado em teatro e dotado de habilidades para representar também 
considerava a possibilidade de atuar nesse ramo. Não tinha nenhuma 
ilusão política sobre o novo sistema. Como muitos habitantes da parte 
da Polônia que viveu o terror da ocupação soviética sabia "que não se 
trata[va] de nenhuma libertação, que era simplesmente invasão [...], uma 
ocupação moral, [...] uma nova espécie de fascismo".129 Já que não 
havia como vencer aquela invasão por meio da luta armada, era preciso 

                                                        
129 Depoimento da entrevista com Jacek Trznadel, HERBERT, 2008, HN p.119. 
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encontrar a possibilidade de viver no sistema, apesar dele. Em 1947, 
Herbert apresenta sua dissertação final terminando o curso de economia. 
No final do ano muda para a casa dos pais em Sopot, continuando os 
estudos na área de Direito na Universidade Nicolau Copérnico, em 
Toruń, concluídos com mestrado em 1949. Nessa mesma universidade, 
em 1949, inicia formalmente os estudos de filosofia com aquele que 
denominou até o fim da sua vida como seu mestre – o professor Henryk 
Elzenberg. 

Nesse tempo tenta trabalhar e publicar textos em jornais. Em 
1948, passa três meses trabalhando no Banco Nacional Polonês, em 
Gdynia, faz parte da redação da "Revista Mercantil" (Przegląd 
Kupiecki) e inicia uma colaboração com jornais locais. Escreve sob 
pseudônimos, provavelmente para se proteger das eventuais chantagens 
por parte do regime. Inscreve-se também na Associação dos Literatos 
Poloneses, órgão oficial do Estado que reunia os que viviam da palavra. 
Sai da organização em 1951, depois de participar como repórter de uma 
ação no programa de coletivização130 do campo e volta para seus 
quadros apenas no momento da liberalização do terror stalinista, em 

                                                        
130 Ação de estatização forçada das pequenas propriedades no campo, bem como 
roubo institucionalizado dos produtos agrícolas dos pequenos proprietários 
rurais. O poeta assim fala da experiência na entrevista com Marek Oramus em 
1981, ao ser perguntado porque saiu da Associação:  "Saí por causa da mentira. 
Foi proclamado o realismo socialista. Não havia chance alguma de editar o que 
eu estava escrevendo então, e provavelmente apenas me antecipei à decisão de 
ser expulso da Associação. Foi assim: fui levado para uma ação de acabar com 
os 'culaques'. Simplesmente chegavam bandos armados de, assim chamados, 
trabalhadores, que não eram trabalhadores e roubavam os bens do inimigo de 
classe. Levavam tudo. Colocavam os cereais em cima das carroças que ficavam 
depois debaixo da chuva e da neve, o cereal apodrecia, esse era o preço 
econômico do experimento histórico. Eu, como literato, andei com uma 
quadrilha dessas, porque quis ver e saber como era a realidade, em vez de 
conhecê-la pelos jornais. Queria saber quem estava com a razão. O espírito dos 
tempos ou o bom senso. E a consciência. O cereal também foi tirado da senhora 
Malec, uma das mulheres que trabalhavam 'com o culaque'. Ela estava muito 
desesperada. O que se poderia fazer numa situação assim? Que deixassem com 
aquela Malec um quintal de cereal, pois estávamos no inverno, e ela tinha um 
filho, e morreria sem isso. Cheguei ao organizador da ação, me voluntariei: 
escreveria uma reportagem, mas que deixassem com ela aquele saco de cereal. 
Me explicaram que não entendo de dialética e de história. Depois cheguei a 
saber que a senhora Malec se enforcou. Tirei a foto da carteirinha. A devolvi à 
Associação. Fui a pique." HERBERT, 2008, HN p.110. 
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1955. Participa nesse período (até 1951) da vida administrativa da 
organização e trabalha nela, tornando-se chefe da secretaria.  

Dessa época data um romance tórrido e complicado. Herbert 
apaixona-se pela secretária da seção, mãe de duas filhas, Halina 
Misiołek, então casada com o amigo do poeta, Edmund Misiołek, 
escritor e membro da Associação. O relacionamento apaixonado e 
dramático com aquela mulher casada, nove anos mais velha, durou de 
1947 até 1957. Halina Misiołek acabou por divorciar-se do marido, mas 
seu relacionamento com Herbert nunca foi formalizado. Em 1999 e 
2000, após a morte do poeta, à revelia dos seus herdeiros, ela publicou 
dois livros: um que continha suas cartas e o outro que continha poemas 
compostos para ela e que nunca foram publicados por ele. Embora a 
publicação tenha sido condenada pela família do poeta, os poemas 
acabaram sendo incluídos no livro de poemas esparsos publicado em 
2011, e as cartas131, até hoje não republicadas e de difícil obtenção, 
configuram uma fonte inestimável de informações sobre a vida do poeta 
naquela década e sobre sua formação artística. 

Sabe-se graças a essa correspondência que Misiołek era sua 
primeira leitora, passava a limpo seus poemas, dava suporte de todas as 
maneiras, inclusive financeiramente. Herbert, que poderia fazer uma 
carreira brilhante e viver bem financeiramente como outros jovens 
poetas, que concordaram em apoiar o regime, optou por manter-se 
independente e passar necessidades materiais. Recebia pouco pelos 
artigos que publicava, seus pais ainda o ajudavam na medida de suas 
necessidades, e, em algum momento, recebeu ajuda até de seu mestre 
Elzenberg. Um de seus amigos, Leszek Elektorowicz, lembra-se das 
receitas de Herbert para consertar os buracos nos sapatos colocando 
jornal dentro deles e dos modos de aproveitar as maçãs apodrecidas que 
eram mais baratas que as frescas132.  

Como não queria depender da ajuda dos pais, dando margem a 
cobranças e, ao mesmo, tentava romper o relacionamento amoroso para 
não arruinar a vida familiar da namorada, Herbert tentou mudar-se 

                                                        
131 As cartas podem ser conferidas em HERBERT, Zbigniew. Listy do Muzy. 
Prawdziwa historia nieskończonej miłości. Gdynia: Małgorzata Marchlewska 
Wydawnictwo, 2000, os poemas, corrigidos e guarnecidos de notas, na parte " 
Podwójny oddech" do livro de poemas esparsos do poeta (HERBERT, 2011, p. 
33-76). 
132 ELEKTOROWICZ, Leszek, Wspomnienie o przyjacielu. In: SZCZYPKA, 
Katarzyna. (org.). Upór i trwanie. Wspomnienia o Zbigniewie Herbercie. 
Wrocław: Wydawnictwo Dolnośląskie, 2000, p. 20-21. 
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primeiro para Toruń, em 1949, e depois, em 1950, para Varsóvia. Em 
Varsóvia tentou continuar os estudos filosóficos iniciados com 
Elzenberg. Chegou até a concluir a parte das disciplinas obrigatórias em 
1952, mas não lhe foi permitido fazer o mestrado, pois naqueles tempos 
só era permitido fazê-lo se fosse baseado na filosofia marxista. 

 
A recusa a se adequar aos moldes propostos pelo sistema e virar 

um dos "Pryszczaci", que cega ou hipocritamente glorificavam o novo 
sistema, ajudando a construí-lo, custou a Herbert, além da possibilidade 
de concluir a terceira faculdade, muitas outras dificuldades. Embora 
nessa fase da sua vida ainda não tivesse sofrido um assédio direto das 
polícias secretas, algo que se tornou um elemento do seu cotidiano nos 
anos setenta e oitenta, Herbert teve que enfrentar algumas recusas 
referentes à sua mudança para Varsóvia. Como a questão da 
possibilidade de residir nas cidades, de modo geral, e na capital, 
principalmente, era regulada oficialmente, sendo permitida apenas aos 
que pudessem comprovar que trabalhavam, estudavam, ou já haviam 
residido anteriormente no local, as autoridades utilizavam a lei para 
dificultar a vida dos que não queriam aderir à "nova corrente de vida" 
("Prólogo", I,1). Entre idas e vindas para capital, Herbert morou durante 
um ano e meio num quarto, que era um estábulo adaptado e vizinho de 
um outro estábulo, em Brwinów, para depois, finalmente, conseguir uma 
permissão de residência e passar a viver como sublocatário num quarto 
junto com seu amigo Władysław Walczykiewicz e seu irmão133. O 

                                                        
133 Herbert, numa carta a Stanisław Barańczak de agosto de 1990, falando dessa 
época, relata as constantes dificuldades de encontrar emprego (no país em que 
todo mundo era obrigado a estudar ou estar oficialmente empregado) e a 
incapacidade de se manter empregado, sua recusa de ter uma vida tranquila a 
preço de fazer parte da Associação dos Literatos Poloneses, o fato de ser 
deportado à força de Varsóvia, depois de rejeitar a proposta de participar numa 
associação pertencente à organização católica governamental PAX, baseada na 
extrema direita de antes da guerra, as dificuldades habitacionais, bem como a 
situação trágica dos cidadãos simples, principalmente trabalhadores, e a 
situação privilegiada dos formadores de opinião, os literatos que conformados 
apoiavam o sistema. A carta é um dos poucos testemunhos do poeta em causa 
própria (de acordo com suas palavras, não queria aparecer como mártir ou ser 
santificado) que acabou sendo publicado como sua defesa durante a polêmica 
que envolvia o ataque ao poeta por sua entrevista na qual condenava os autores 
que aderiram ao stalinismo na cultura. Seus adversários basicamente apontavam 
que Herbert também publicou e se privilegiou de contatos com o sistema e que 
não era diferente deles, o que provocou a indignação do poeta, que, 
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quarto era parte de um apartamento que antigamente pertencia a duas 
irmãs, as quais as autoridades obrigaram a compartilhar sua morada com 
mais algumas pessoas. Os quartos eram ocupados pelas antigas donas, 
duas famílias e Herbert com seu amigo, sendo o banheiro e a cozinha 
espaços comunitários. Se por um lado esse tipo de procedimento 
pudesse ser motivado pela falta de moradias na capital destruída depois 
da guerra, por outro, os dignitários do partido, os funcionários das forças 
policiais e militares e os artistas que estavam abertamente apoiando o 
sistema não sofriam esse tipo de dificuldades, morando em casas e 
apartamentos de luxo, sem compartilhá-los com os outros. Herbert foi 
agraciado com um quarto particular somente em 1957, após sua estreia 
como poeta, tendo vivido num quarto compartilhado desde 1952. Seus 
pais, após a saída dos filhos, também foram obrigados a constantemente 
receber inquilinos impostos pelo Estado em seu apartamento em Sopot. 
Ainda nos anos sessenta, Bolesław Herbert, com mais de setenta anos e 
adoentado, ameaçado com a perda de um dos quartos de sua casa, 
descreve em cartas o planejamento do transporte de sua biblioteca para a 
quitinete do filho em Varsóvia. Depois de sua morte em 1963, o quarto 
foi finalmente perdido e Maria Herbert, sofrendo de uma doença 
psíquica que se agravava com a convivência, foi obrigada a viver em sua 
casa com um miliciano, sua esposa e dois filhos, o que constituía uma 
fonte de dissabores para ela. 

A coabitação com estranhos forçada pelo Estado, que foi uma das 
experiências de Herbert, de sua família e de muitos poloneses na época 
comunista, certamente é refletida em uma de suas peças teatrais, Drugi 
pokój (O outro quarto), na qual um jovem casal tenta acelerar a morte de 
uma velhinha, antiga dona do apartamento agora compartilhado com 
eles. A peça é um estudo de como esse tipo de lei desmoralizava as 
pessoas e como a obrigação de compartilhar os espaços vitais 
desumanizava os seres humanos, forçando-os à luta pelos seus 
territórios. A morte da velha senhora, cuja espera tem todos os paralelos 
com a beckettiana espera de Godot, acaba acontecendo provavelmente 
provocada por uma falsa carta oficial, mandada pelo casal, que 

                                                                                                                     
contrariando seus princípios de não falar de si mesmo, acabou publicando a 
carta. Na carta há algumas imprecisões, que foram utilizadas na continuação da 
polêmica, mas podem ser creditadas ao fato de que Herbert, na época, estava 
morando em Paris, sem seus arquivos, tendo que utilizar a memória para 
reconstruir no início dos anos noventa os eventos dos anos cinquenta. A carta 
foi publicada na Gazeta wyborcza número 203, de 1990, e no livro que reúne as 
cartas dos dois poetas (HERBERT, BARAŃCZAK, 2005, p. 34-43). 
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anunciava à velha senhora que seria forçada a abandonar o local de sua 
morada em função das necessidades oficiais. A peça teve a sua estreia 
em 1958, ano no qual Herbert, finalmente, conseguiu uma quitinete 
própria.  

O apartamento foi cedido pelo estado em janeiro de 1958 por 
intermédio do amigo de Herbert, o dramaturgo, escritor e ativista 
católico Jerzy Zawieyski (1902-1969), que após o "degelo", em 1956, 
diferentemente do poeta, confiou na possibilidade da criação do 
"socialismo com face humana", envolvendo-se na política, sendo 
deputado e ocupando um cargo no Conselho do Estado, órgão que em 
teoria funcionava como uma coletiva cabeça do Estado. Zawieyski, foi 
uma figura trágica na história polonesa. Durante seu mandato, foi um 
representante da facção católica, relativamente dócil e conciliador.134 
Sua carreira política terminou após o solitário e veemente protesto da 
tribuna parlamentar contra a campanha antissemita e anti-intelectual 
promovida pelas autoridades comunistas em 1968. Primeiramente foi 
expulso do Conselho do Estado e destituído do posto de deputado, para 
depois morrer num possível assassinato, cometido pela polícia secreta e 
disfarçado de suicídio. Herbert e Zawieyski trocaram entre 1949 e 1967 
várias cartas, publicadas após a morte do poeta. Essa correspondência, 
além de testemunhar o diálogo artístico e fascínio mútuo pelas suas 
obras é uma das mais importantes fontes de informação sobre a vida de 
Herbert nos anos iniciais do comunismo e sobre suas escolhas, 
classificadas por Zawieyski como "uma postura verdadeiramente 
heroica, que desperta minha admiração e meu mais profundo respeito" 
(HERBERT, ZAWIEYSKI, 2002, p.10). Sabe-se, graças a essas cartas, 
do engajamento íntimo de Herbert na religião católica e seu gradual 
afastamento dela, na medida em que ela não conseguia preencher as suas 
necessidades. É possível observar, ao longo da sua leitura, a formação 

                                                        
134 Joanna Siedlecka em seu livro dedicado a perseguições sofridas pelos 
literatos nas mãos do regime comunista sugere que a relativa docilidade de 
Zawieyski nas relações com as autoridades pode ter sido efeito de duas 
fragilidades, exploradas pelos serviços secretos: a homossexualidade e a 
possível ascendência judaica. Seu pronunciamento diante do parlamento foi, por 
isso, uma grande surpresa para todos os envolvidos e possivelmente causou a 
vingança das autoridades. A questão das perseguições, o insinuado 
espancamento e o possível assassinato estão descritos em: SIEDLECKA, 
Joanna. Obława. Losy pisarzy represjonowanych.Varsóvia: Prószyński i ska, 
2005. Em particular o capítulo que descreve o caso de Zawieyski: "Mości 
Zawieyski, już czas, pora skakać" (Excelência Zawieyski, está na hora, tempo 
de pular!), p. 212-232. 



119 
 

de um poeta "em tempo de indigência", pois assim como nas outras 
correspondências de Herbert dessa época que foram publicadas (as 
outras seriam com Halina Misiołek, Jerzy Turowicz e Henryk 
Elzenberg), o jovem poeta compartilha com seus correspondentes os 
poemas e as dúvidas relacionadas com eles. 

 
Um episódio importante que deve ser relatado aqui é a 

participação de Herbert na redação de “Tygodnik Powszechny” (O 
Semanário Universal), uma revista semanária que, nos tempos do 
comunismo, foi uma ilha de oposição intelectual ao sistema. Sendo uma 
revista da intelligentsia católica, ao mesmo tempo que se opunha ao 
sistema (dentro dos limites permitidos), o seu ecumenismo e liberalismo 
ideológico irritavam a ala conservadora da hierarquia da igreja e o grupo 
PAX, uma espécie de partido católico permitido pelos comunistas, que 
era composto de elementos que antes da guerra eram conhecidos por seu 
ultranacionalismo e antissemitismo. Herbert publica na revista, 
aproximando-se dela nos anos cinquenta, por considerá-la o espaço mais 
adequado para publicar, dado seu oposicionismo velado. A revista, já 
mal vista pelas autoridades nos tempos de crescente austeridade, em 
1953, quando Stalin morreu, foi a única na Polônia que se recusou a 
publicar na primeira página o necrológio e loas laudatórias a respeito do 
ditador. É nesse momento que Herbert oficialmente apresenta o ingresso 
no quadro da redação, embora fosse esperado que os redatores fossem 
presos e a revista fechada. No entanto, não houve prisões. Após os 
interrogatórios na polícia secreta todos foram soltos, mas as autoridades 
tomaram a revista de seus redatores e entregaram-na para o grupo PAX, 
dócil no trato com elas. A revista só foi devolvida para a redação 
original em 1956, após o "degelo". O chefe da redação, Jerzy Turowicz, 
foi amigo e correspondente de Herbert até o fim de sua vida.135 

 
Os anos do stalinismo na vida de Herbert foram tempo de estudo, 

de dificuldades habitacionais, de pronunciada recusa a aderir ao 
movimento literário comprometido com o sistema, terminando com sua 
saída da Associação dos Literatos Poloneses, do romance ilícito, da 
busca religiosa, da procura de sua própria voz poética e de uma série de 
empregos burocráticos e grotescos. Herbert tenta ganhar a vida como 
professor de uma escola primária em Toruń (1951), como doador de 
sangue remunerado (1952), como calculador-cronometrador na 
cooperativa de professores aposentados (1953-54), como assistente de 

                                                        
135 A correspondência dos dois foi publicada: HERBERT, TUROWICZ, 2005. 
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economista em escritório de produção de turfa (1955), e, por fim, graças 
à ajuda de amigo da redação de "Tygodnik Powszechny", Stefan 
Kisielewski, como diretor administrativo na Associação dos 
Compositores Poloneses (1956), onde encontra sua futura esposa 
Katarzyna Dzieduszycka. A dificuldade de se manter num emprego, em 
conjunto com os empregos que não se relacionavam com sua formação e 
ambições literárias, dizem um pouco sobre o preço da recusa. Seu outro 
lado são os constantes problemas financeiros. Um dos seus amigos nessa 
época, o escritor Leopold Tyrmand (1920-1985), também abertamente 
anticomunista, escreve sobre o poeta e sua postura em tempos de 
stalinismo. Apesar da extensão da citação optamos por trazê-la na 
íntegra, por refletir bem as realidades enfrentadas pelo poeta e seus 
compatriotas na época do stalinismo. 

 
[Herbert] Pratica limpeza moral, inflexibilidade e 
fidelidade a si mesmo, um pouco para se mostrar, 
mas de um gênero tão genuíno que não se pode 
reclamar de nada e não se pode lhe pagar com 
nada menos que profundo respeito. Obviamente – 
vive na pobreza. Ganha algumas centenas de 
zlotis por mês, como calculador-cronometrador 
em alguma cooperativa que produz sacolas de 
papel, brinquedos ou caixas. O bom humor com 
qual Herbert aguenta esses contratempos, depois 
de ter-se graduado em três faculdades, parece vir 
diretamente da hagiografia dos primeiros cristãos. 
Este humor é uma máscara construída com 
precisão: atrás dela esconde-se o desespero de um 
ser humano que teme ter perdido a vida num jogo 
de pôquer da história nada sério, no qual a aposta 
foi a honra e o apego ideológico. Como 
consequência deste vício pernicioso, não consegue 
ajudar aos velhos pais adoentados ou escapar de 
outros remordimentos. Lembra um homem que se 
inclinou sobre o poço da vida e que foi atingido 
pelo apavorante fedor vindo dela, mas também um 
homem que cravou as garras no limite para não 
retroceder e por nenhum preço mover a vista cheia 
de sonhos para as paisagens adocicadas. [...] 
Somente Herbert poderia tornar-se calculador-
cronometrador numa cooperativa de professores 
aposentados que fabrica brinquedos. O que 
significa isso? Não sei o que faz um 
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cronometrador, mas sei que cooperativa é essa. É 
o fundo de humilhação e miséria. Velhos 
professores aposentados, cuja pensão não passa de 
algumas dezenas de zlotis por mês, ganham por lá 
mais uns duzentinhos, colando caixinhas de 
papelão e esculpindo girafas de madeira. Pessoas 
que um dia liam em voz alta Píndaro, 
Kochanowski e Byron vivem os fins de suas vidas 
comendo uma vez por dia, com os piores calçados 
e um farrapo para se abrigar no inverno. Eis o 
destino de um ancião no sistema no qual uma 
orientação secreta para os médicos e 
farmacêuticos comanda que a distribuição de 
remédios caros às pessoas acima dos sessenta, isto 
é, pouco eficientes no trabalho, seja limitada. E 
agora pode-se imaginar uma assembleia 
obrigatória por conta do aniversário da revolução 
de outubro, na qual os anciões, levados pelo pavor 
por sua terrível paródia da existência, asseguram 
ao regime a sua gratidão pela nova vida cheia de 
regozijos. Zbyszek contava sobre certo velhinho 
de setenta e oito anos, totalmente solitário, que 
tomou a palavra numa assembleia dessas. Contava 
que perdeu os dois filhos no Levante de Varsóvia 
e que é um professor de geografia, que queria 
ensinar ainda, que se sente apto, mas que lhe 
mandam fazer bexigas e ele não entende nada 
daquilo... E no meio disso tudo Zbyszek, sensível 
como uma ferida aberta, a sensibilidade é sua 
profissão e vocação, Virgílio no inferno da 
compaixão. Hoje Zbyszek me disse: "Estou farto, 
não consigo mais. Você tem ideia do que significa 
ser o calculador do esforço de um miserável resto 
de ser humano que sorri para mim com a boca 
desdentada, pois de alguns números que escrevo 
depende se ainda uma vez na vida comerá um 
prato de sopa...? E olha para mim com os olhos 
lacrimejantes que um dia entendiam 
Schopenhauer. É o fim, estou largando este 
emprego". Conheço as dificuldades relacionadas 
com a obtenção deste emprego, disse-lhe sem 
entusiasmo: "Então, vai fazer o quê?" "Tenho algo 
em vista – disse Herbert – na Administração 
Central de Turfeiras. Ali estarei no lugar 
apropriado." Aposentados, inválidos, turfeiras – a 
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metafísica da personalidade segundo Herbert. Um 
treinamento intensivo em desespero.136  

 
Herbert foi um dos poucos poetas que não cederam à tentação da 

vida fácil que o sistema comunista oferecia aos que resolvessem se 
engajar na sua construção. Por um lado, foi motivado por sua falta de 
ilusões com o fato de ter conhecido de antemão o sistema soviético em 
Lwów durante a guerra, diferentemente dos que podiam se iludir com a 
ideia de que o totalitarismo vermelho seria melhor que o marrom. Por 
outro, como mostra em um dos seus poemas mais famosos, "O poder do 
gosto" (ICS, 33), era questão de gosto. A questão estética da nova 
realidade totalitária – infindáveis discursos vazios, marchas “a favor de” 
e “contra”, propagandas políticas e arte falando com a mesma voz kitsch 
do realismo socialista – revelou as falhas éticas. A interessante ética 
propagada revelava a hipocrisia pelos meios com os quais foi divulgada. 
O admirável mundo novo utilizava truques demasiadamente conhecidos 
da história de perseguições e ludíbrios. E a resposta do poeta, que 
acreditava em kalokagathia, só poderia ser a recusa de "proclamar a 
adesão". A escolha do gosto, algo ao mesmo tempo fisiológico (sabor) e 
cultural como o motivo da recusa também nos diz algo sobre esta 
escolha. Por um lado, o gesto de um aristocrata espiritual que não quer 
compactuar com a realidade que se encontra abaixo de rígidos critérios, 
por outro, um gesto quase instintivo de quem saboreia comida estragada. 
A discórdia foi algo tão interno que mesmo se quisesse, não conseguiria 
gostar, afinal gosto não se discute... 

 
O poder do gosto 
 
         A senhora professora Izydora Dąmbska 

 
Aquilo de modo algum exigiu um grande caráter 
nossa recusa discordância e obstinação 
tivemos um pingo de coragem necessária 
mas no fundo foi uma questão de gosto  
                  Sim de gosto 
no qual habitam as fibras da alma e as cartilagens 
da consciência 
 

                                                        
136 TYRMAND, Leopold, Dziennik 1954, Londres: Polonia Book Fund, 

1980. O primeiro trecho citado pode ser encontrado nas páginas 32-33, o 
segundo, depois dos parênteses quadrados, nas páginas 80-81. 
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Quem sabe se fôssemos tentados de modo melhor 
e mais belo 
se nos tivessem mandado mulheres róseas planas 
como uma hóstia 
ou as criações fantásticas dos quadros de 
Hieronymus Bosch 
mas o inferno naqueles tempos como era  
uma vala úmida um beco  
de assassinos um barraco  
chamado palácio da justiça 
um Mefistófeles alambiqueiro com uma jaqueta 
leninista 
mandava para campo os netos do Aurora 
rapazes com caras de batata 
moças muito feias de mãos avermelhadas 
 
Deveras sua retórica era demasiadamente tosca 
(Marco Túlio revirava-se na tumba) 
correntes de tautologias um par de conceitos como 
manguais 
dialética de algozes nenhuma finura no raciocínio 
sintaxe privada da beleza do subjuntivo 
 
Assim então a estética pode servir de ajuda na 
vida 
não se deve descuidar da ciência do belo 
Antes de proclamarmos a adesão é preciso 
examinar com zelo 
a forma da arquitetura o ritmo dos tambores e dos 
pífaros 
as cores oficiais o vil ritual dos funerais 
 
   Nossos olhos e ouvidos recusaram a obediência 
   os príncipes dos nossos sentidos escolheram o 
orgulhoso exílio 
 
Aquilo de modo algum exigiu um grande caráter 
tivemos um pingo de coragem necessária 
mas no fundo foi uma questão de gosto  
                  Sim de gosto 
que nos manda sair torcer a cara proferir um 
escárnio entre os dentes 
mesmo que por isso tenha que cair o precioso 
capitel do corpo  
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a cabeça 

 
A excessiva feiura, a deselegância do sistema, a pequenez das 

tentações, a vileza das ameaças – assim se apresenta o mundo do 
totalitarismo comunista aos olhos do poeta. Ele tem consciência da 
inutilidade da luta armada, as únicas que podem ser salvas são a alma e 
a consciência, cujas fibras e cartilagens habitam no gosto estético que 
regiamente despreza o que é oferecido pelo sistema. O inferno daqueles 
tempos era o assassinato às escondidas ("vala úmida um beco/de 
assassinos") ou por meio de uma sentença judicial ("de assassinos um 
barraco/chamado palácio da justiça"). Os netos da revolução, grosseiros 
e feiosos, mandados por um ativista bêbado, que seguia os preceitos da 
moda revolucionária, imitando seu deus ("um Mefistófeles alambiqueiro 
com uma jaqueta leninista"), eram mandados para o campo – talvez uma 
reminiscência da vivência do poeta durante a ação de coletivização da 
agricultura – para extorquir e doutrinar à força. O discurso oficial, vazio, 
cheio de pleonasmos, junto com a "dialética de algozes" da filosofia 
marxista137 definem aqui o lado ideológico do sistema. A "sintaxe 
privada da beleza do subjuntivo" da língua oficial que não permite 
dúvidas, nem a si mesma, nem aos outros, acreditando-se a única opção 
correta, é algo que encontramos em todos os discursos fanáticos – 
políticos, religiosos, ideológicos. A convicção de estar com a razão faz 
com que os adeptos da doutrina tornem-se cegos para a beleza das 
múltiplas possibilidades, que é oferecida pela dúvida e pelo subjuntivo... 

Assim, no mundo herbertiano, a estética molda a postura política 
ou a ideológica. É ela que permite observar o ritmo militar imposto à 
vida. É ela que por meio da observação de indigestos e vis funerais 
faraônicos dos secretários do partido impõe o gesto de recusa. O único 
exílio que existe no país que é uma prisão (e não se trata aqui da 

                                                        
137 "Marxismo é o sistema mais eclético e mais compilatório que pode ser 
imaginado. Um pouco de Hegel, um pouco de Feuerbach, lavagem de alguns 
outros sistemas filosóficos e econômicos, em suma um todo indigesto, 
inconsequente, imaginado atrás de uma escrivaninha e, o que é pior – totalmente 
utópico. E com tudo isso, servido no molho da infalibilidade." Essa definição de 
marxismo elaborada por Herbert foi conservada por sua amiga da época de 
estudos em Toruń, Zofia Głodowska, e posta no texto no qual recordava o poeta 
"Wspomnienie o Zbigniewie Herbercie" in: FRANASZEK (org.), 1999, p. 46-
51. A citação encontra-se na página 51.  
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Dinamarca138), que não permite que seus cidadãos livres viajem para o 
exterior, é emigrar da realidade que os rodeia para dentro de si mesmos, 
cultivando a vida interior. O gesto de não participar da vida oficial, da 
estética oficial, de se refugiar em seu interior por meio da religião, da 
contemplação da arte ou do convívio com a natureza foi a postura 
adotada por muitos e, ao mesmo tempo, um dos poucos gestos de 
protesto que ainda restavam a um cidadão num país regido pelo terror. 
Ainda lembro a coragem que exigia a recusa de participar da marcha 
comemorativa do Dia dos Trabalho, no dia primeiro de maio, que era 
obrigatória para todos os cidadãos, com a presença checada várias vezes 
ao longo do trajeto e a ameaça de sanções de vários tipos que pesavam 
sobre os desobedientes. E isso trinta anos depois do fim do stalinismo, 
na metade dos anos oitenta, tempo posterior ao golpe do general 
Jaruzelski. Foi nessa época que o poema de Herbert foi publicado em 
versão clandestina e copiado a mão pelos que queriam se recusar a 
participar num humilhante e hipócrita rito de obediência coletiva, no 
compasso "dos tambores e dos pífaros" no meio das bandeiras e faixas 
em vermelho oficial, nem sempre tendo "um pingo de coragem 
necessária" para tanto, afinal o preço pela recusa e rebeldia muito 
obstinadas poderia ser o mais alto possível139. 

No poema de Herbert, no entanto, a este preço, o da própria vida, 
é indiretamente contraposto um outro preço, mais alto – o de perder a 
alma. O gosto, afinal, é algo muito próprio, muito individual, algo que 
compõe a identidade de cada um, que o sistema tentava moldar por meio 
de corrupções ideológicas e da obrigação de participar nos ritos 
hipócritas do Estado. Dessa maneira, criava-se o novo homem, o Homo 
sovieticus, com a identidade turvada e a espinha dorsal quebrada. Um 
homem hipócrita que participava, mesmo sem acreditar. Um homem 
político cujo comportamento não era o efeito das suas convicções. 
Talvez o preço de perder a si mesmo, tendo que conviver 
constantemente com o cadáver de seu lado idealista, não tenha sido mais 
baixo do que o preço de tentar viver dignamente, de acordo com seu 

                                                        
138 As palavras de Hamlet sobre a Dinamarca foram usadas por Herbert no 
contexto, como de costume, universal e particular, para falar sobre o 
totalitarismo no poema "Trenodia de Fortinbras"(EO, 22). 
139 Curiosamente, essas mesmas experiências, de ser forçado a marchar 
carregando faixas, num rito de humilhação coletiva, junto com a escola nos anos 
da adolescência, foram descritas por Żebrowski, como provável experiência do 
jovem poeta e seus coetâneos em Lwów, sob a ocupação soviética. 
(ŻEBROWSKI, 2011, p. 444-446) 
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gosto, mesmo correndo o constante risco de perder a vida. A morte, por 
se comportar de maneira politicamente incorreta, não é nada novo na 
história, podemos ver como exemplo São Jorge, morto por se recusar a 
fazer oferendas aos deuses oficiais do Império Romano, nos quais não 
acreditava, cujo dragão real talvez tivesse sido o imperador Diocleciano. 
Cito este exemplo, pois Herbert evoca São Jorge e seu dragão mítico no 
poema "O monstro do Senhor Cogito" (ICS, 20), no qual sob a pele do 
monstro do título, na época da sua publicação, muitos viram o 
onipresente e asfixiante sistema totalitário comunista, "um fantasma que 
rondava a Europa", que assim como o consumismo desenfreado (uma 
possível leitura do monstro da perspectiva de hoje), induzia ao niilismo 
axiológico. 

 
O poema é dedicado à professora Izydora Dąmbska (1904-1983), 

uma filósofa polonesa, exemplo do inconformismo e heroísmo 
cotidiano. Desde os tempos de antes da guerra, quando a presença de 
uma mulher na universidade e menos ainda no campo da filosofia não 
era comum, pelos tempos da guerra nos quais participou não apenas 
como professora da universidade clandestina, mas também como 
enfermeira durante o conflito armado e como soldada do exército da 
resistência durante a ocupação, até os tempos pós-guerra, quando pela 
sua postura de desacordo com os destruidores da cultura e ciência foi 
duas vezes impedida de trabalhar ensinando na universidade (1950-56 e 
desde 1964 até sua morte em 1983). Trabalhou nesses tempos como 
bibliotecária e depois como pesquisadora. Manteve no período as aulas 
particulares, assim chamadas privatissima, em seu próprio apartamento, 
para grupos de alunos interessados, assim como seu colega, 
primeiramente na Universidade João II Casimiro Vasa, em Lwów, e 
depois da Universidade Iaguiellônica, em Cracóvia, e como ela membro 
da escola filosófica varsoviense-leopolitana, Roman Ingarden (1893-
1970), aposentado à força em 1963. Essas aulas foram frequentadas por 
Herbert, que provavelmente conheceu a professora durante os estudos 
clandestinos na universidade em Lwów durante a guerra, foi seu aluno 
nas privatissima nos anos quarenta em Sopot, quando a professora 
trabalhava como bibliotecária em Gdańsk, e depois manteve contatos, 
que passaram pelo encontro fortuito no Louvre, em frente ao quadro de 
Bosch La nef des fous140, no final dos anos cinquenta, e troca de 

                                                        
140 Informação tirada das cartas trocadas entre Herbert e Izydora Dąmbska: 
HERBERT, Zbigniew; DĄMBSKA, Izydora. Listy (Cartas). In: Zeszyty 
literackie, Varsóvia, vol. 68 (4/1999), p. 143-146. 
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correspondência e de livros nos anos setenta e oitenta. Dąmbska, a 
primeira mulher a ser membra do Institut International de Philosophie, 
apesar da idade avançada, participou ainda nos movimentos de 
resistência anticomunista no final dos anos setenta e início dos anos 
oitenta. Por suas posturas, que defendiam a liberdade da ciência das 
ingerências políticas, pronunciando-se em defesa inclusive daqueles que 
outrora foram seus perseguidores141, foi considerada por seu colega, 
também filósofo de renome mundial pertencente à mesma escola, o 
autor da famosa e monumental História da filosofia, perseguido na 
Polônia comunista, Władysław Tatarkiewicz (1886-1980), como a 
"consciência da filosofia polonesa."142 Herbert, que participou do 
enterro de Dąmbska numa pequena cidade provincial, Rudna Wielka, 
durante a única gravação de seus poemas, alguns meses antes de morrer, 
assim ampliou a dedicatória: "Para a Senhora Professora Izydora 
Dąmbska, filósofa maravilhosa, que foi um exemplo de coragem, 
inflexibilidade e fidelidade, a quem muito amei, dedico este poema, que 
ao que parece caiu no seu gosto, o que é a mais alta recompensa possível 
para mim"143. 

 
Olhando da perspectiva histórica, a recusa de participar da vida 

oficial, cujo maior preço para Herbert, além das dificuldades acima 
mencionadas, certamente foi abster-se de publicar seus poemas, pode 
não parecer muito pesado, uma vez que não durou muito (quatro anos, 

                                                        
141 Como exemplo cito o caso de Bronisław Baczko (1924-2016), historiador 
das ideias, nos anos cinquenta membro do grupo dos filósofos marxistas que 
promoveram as expulsões dos filósofos não-marxistas da Universidade de 
Varsóvia, relegado da mesma universidade em 1968 sob a acusação de 
revisionismo, durante a ação antissemita promovida pelas autoridades 
polonesas. Posteriormente professor das universidades na França e Suíça.  
142 De acordo com Maria Dąmbska, Tatarkiewicz disse: "...se me encontro 
diante da difícil decisão provocada pelas pressões das autoridades para aceitar 
suas ações controversas, checo qual foi a posição tomada por Senhora Iza, que é 
a consciência da filosofia polonesa nestes anos difíceis": TATARKIEWICZ, 
Władysław, apud: DĄMBSKA, Maria. Izydora Dąmbska – sumienie i przykład 
dla środowiska. In: PERZANOWSKI, Jerzy (org.). Izydora Dąmbska 1904-
1983: Materiały z sympozjum "Non est necessere vivere, necesse est 
philosophari", Kraków 18-19.XII.1998r. Cracóvia: Polska Akademia 
Umiejętności (série: W służbie nauki), 2001, p. 115. O livro citado foi também 
a fonte das informações sobre Izydora Dąmbska trazidas acima. 
143 HERBERT, Zbigniew.  Zbigniew Herbert czyta swoje wiersze (Zbigniew 
Herbert lê seus poemas), (CD). Cracóvia: Polskie Radio Kraków, 1998. 
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se tratarmos como signos mais pronunciados dessa recusa a saída da 
Associação dos Literatos Poloneses em 1951 e a volta para os seus 
quadros em 1955). Mas o fato é que poucos suspeitavam que esse tempo 
iria ser curto. Muito pelo contrário: assim como nos anos oitenta, 
quando o poema foi publicado na clandestinidade sob a ditadura militar 
de Jaruzelski, ninguém acreditava seriamente na possibilidade da queda 
do império soviético, da mesma forma que, nos anos cinquenta, todos 
supunham que o terror stalinista iria durar por muito tempo. Um dos 
testemunhos desta convicção pode ser a prosa poética "O muro" (HCE, 
66), escrita provavelmente na época stalinista e que virou uma canção de 
protesto nos anos oitenta: 

 
O muro 
Estamos em pé contra o muro. Tiraram-nos a 
juventude como se tira a camisa de um 
condenado. Aguardamos. Antes que uma bala 
grossa pouse em nossas nucas, passam-se dez, 
vinte anos. O muro é alto e forte. Atrás do muro 
há uma árvore e uma estrela. A árvore solapa o 
muro com suas raízes. A estrela rói a pedra como 
um camundongo. Daqui a cem, duzentos anos, já 
haverá uma pequena janelinha. 

 
O fim do silêncio autoimposto do poeta acontece gradualmente. 

Primeiramente Herbert publica 20 poemas na antologia de poesia 
católica "...w każdej chwili wybierać muszę..." (...e em cada momento 
preciso escolher...), publicada em 1954 pela editora do grupo PAX. Mas 
a sua estreia com um livro próprio acontece somente em 1956, o ano 
que foi marcado pelo "degelo", o processo de desestalinização iniciado 
por Nikita Khrushchov em fevereiro, seguido pela misteriosa morte em 
Moscou do presidente da Polônia responsável pelos crimes da época 
stalinista, Bolesław Bierut, em março, e pela revolta dos trabalhadores 
em Poznań, em junho, que terminou num banho de sangue executado 
pelas autoridades comunistas. A linha dura do partido comunista foi 
vencida na luta interna pela linha mais moderada e como novo secretário 
foi eleito Władysław Gomułka, ex-prisioneiro (1951-54), defensor de 
uma maior autonomia nacional, que, logo após ser nomeado, conseguiu 
evitar a intervenção soviética em curso no caminho das dramáticas 
negociações com Khruschov. Sua postura de uma liberalização limitada 
foi aceita pelos soviéticos e saudada com entusiasmo pelos poloneses, 
muitos dos quais acabaram por aderir por curto tempo ao sistema, 
acreditando na possibilidade de reformas graduais e consecutivas. O 
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entusiasmo durou pouco, pois na medida em que o tempo passava as 
liberdades conquistadas iam sendo gradualmente restritas. Ao mesmo 
tempo em que a Polônia vivia um tempo de degelo, a intervenção 
soviética reprimiu violentamente a revolução húngara, com a qual 
Herbert se solidarizava no  poema "Para os húngaros" (HCE, 42), cujo 
título foi retirado pela censura. 

 
Os tempos do stalinismo, assim como a guerra, refletiram-se em 

várias ocasiões na obra de Herbert. As alusões a processos stalinistas 
nos quais inocentes eram condenados à morte são visíveis na sua 
primeira peça teatral Jaskinia filozofów (A caverna dos filósofos), cujo 
tema é a morte de Sócrates. A peça é uma espécie de "pergunta sobre o 
valor da consciência"144 que tira o ser humano do mundo da natureza 
desconhecedora do pecado, mas, por outro lado, oferece a possibilidade 
de construir uma ordem humana. Observamos Sócrates, fundador de um 
dos primeiros sistemas de pensamento, sendo vítima de seu próprio 
sistema. A dialética inventada como um instrumento de 
desenvolvimento do ser humano foi transformada pelos populistas em 
uma ferramenta de guerra que permite a condenação do filósofo. O seu 
mandado de obediência às leis humanas o impede de continuar vivendo 
quando condenado (mesmo injustamente) pelas leis que deveriam ser 
obedecidas. Tendo a escolha entre morrer seguindo suas convicções ou 
viver tendo-as ignorado, o filósofo escolhe como o eu lírico do poema 
"O poder do gosto" (ICS, 33). Os primeiros esboços da peça provêm 
provavelmente de 1948145, sua publicação data de 1956. Vale mencionar 

                                                        
144 Uma interpretação sensível tanto desse quanto dos outros dramas de Herbert 
pode ser encontrada no artigo de Marta Piwińska. Zbigniew Herbert i jego 
dramaty (Zbigniew Herbert e seus dramas), in: FRANASZEK (org.), 1998, p. 
307-332. O trecho citado está na página 310. Uma outra leitura imprescindível 
para quem quiser se aprofundar no mundo do teatro de Herbert é o livro que 
analisa Herbert dramaturgista, escrito por Jacek Kopciński, organizador da 
edição das peças de Herbert, que pelo seu esmero deveria ser chamada de 
edição crítica: Nasłuchiwanie. Sztuki na głosy Zbigniewa Herberta. Warszawa: 
Więź, 2008.  
145 De acordo com ANTONIUK, Mateusz. Zbigniewa Herberta przygody z 
formą dramatyczną. Od widowiska historycznego do dramatu 
niekonkluzywnego. Teksty drugie, vol.6, p. 166-184, 2007, os dados referidos 
encontram-se na p.168. Além da interessantíssima gênese da peça, comparação 
de suas versões, informações sobre as ingerências da censura e da autocensura, 
o artigo apresenta também alguns dos segredos do arquivo de Herbert e uma 
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que a peça além das alusões políticas e ideológicas está profundamente 
enraizada em diálogos platônicos, com os quais discute. A discussão 
começa já pelo título irônico que remete à caverna platônica. Platão é 
denunciado como falsificador do Sócrates real e criador do Sócrates-
personagem, que fala com a voz de Platão. As entrelinhas criticam o 
filósofo também como criador de uma utopia política. Jacek Kopciński, 
vai além das leituras filosóficas, ideológicas ou políticas que aponta em 
seu trabalho e vê na peça "baseada em Diálogos platônicos [...] um 
drama subjetivista sobre o poeta, o qual pode ser tratado como uma 
espécie de pronunciamento programático do próprio Herbert. Seu autor 
[...] contava porque em vez de filósofo escolheu ser poeta e o que 
esperava dessa escolha" (KOPCIŃSKI, 2008, p. 134). Outra peça que 
carrega a marca daqueles tempos, é a anteriormente discutida Drugi 
pokój (O outro quarto). 

Também nos seus ensaios, sob o manto dos acontecimentos 
históricos, vemos alusões a processos stalinistas, como em "Obrona 
Templariuszy" (A defesa dos Templários) (HERBERT, 2004, p. 159-
177) ou a intervenção da "ajuda irmã" soviética na Tchecoslováquia em 
"Sprawa Samos" (A questão de Samos) (HERBERT, 2000, p. 133-144).  

Entre os poemas que se relacionam com aquela época, podemos 
mencionar um panfleto contra os artistas que serviam ao sistema, 
"Ornamentadores" (HCE, 35), ou a história daqueles que acabaram 
sendo seduzidos por ele, "Como fomos iniciados" (HCE, 39). As 
perseguições, torturas e o terror ecoam em poemas como "O 
interrogatório do anjo" (I, 13), "Apolo e Mársias" (EO, 8), "O que vi" 
(ICS,1) e "O Senhor Cogito – anotações da casa morta". A capacidade 
de análise aguda das lutas entre facções políticas que provocam 
revoluções sangrentas, que trocam os políticos, mas não mudam o 
sistema, pode ser vista no poema "Do alto da escadaria" (ICS, 2), 
inspirado pela tomada do poder por Gomułka, escrito em 1956, 
publicado num jornal ainda durante o degelo em 1957, mas somente 
incluído no livro que foi editado em Paris, longe do alcance da censura 
polonesa, em 1983.  

São descritos no poema "A gaveta" (EO, 14) os anos passados 
escrevendo para a gaveta e a decisão final de começar a publicar, que foi 
fruto de um certo compromisso que resultou em algumas bolsas 
recebidas da Associação dos Literatos Poloneses entre anos 1956 e 
1962, um quarto próprio em 1956 e uma kitchenette cedida pelo Estado 

                                                                                                                     
abordagem sobre os métodos de trabalho com o material do arquivo usados por 
Antoniuk. 
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no início de 1958 e, o que é mais importante para o poeta, vários livros 
editados. Cabe dizer que o poema resume de algum modo aquilo que foi 
o caminho de Herbert – a recusa a participar do sistema, juntamente com 
a recusa a permanecer calado (ficar em silêncio seria, de fato, uma 
maneira de ajudar o sistema). Stanisław Barańczak assim define sua 
poesia num texto de recordação escrito imediatamente depois da morte 
do poeta: "[...T]oda sua poesia é a ata do processo movido por um único 
"eu" humano contra todas as forças que tentam destituir esse ser de tudo 
o que é dele por lei. De toda a herança dos valores humanos"146. O autor 
desse processo é "a vítima da ilegalidade no mundo, que tenta nos 
convencer que se baseia num fundamento legal"147, em outras palavras 
um cidadão que vai contra um sistema totalitário, dando o testemunho 
de sua iniquidade e falsidade.   

 
1.7.1 Hermes, o cão e a estrela 

 
Para completar essa parte que mostra o reflexo dos tempos e do 

sistema stalinista na obra de Herbert, apresentarei agora seu segundo 
volume de poesias Hermes, o cão e a estrela, publicado em 1957, que 
apresenta uma instigante sequência de poemas relacionados com o tema. 
O volume continua a linha de perguntas sobre o papel da arte e do artista 
iniciada no primeiro volume, com maior ênfase no papel da imaginação. 
As prosas poéticas que constituem a segunda parte do volume são um 
contínuo exercício da imaginação que testa seus limites. Assim, numa 
parte dos poemas, o poeta apresenta questionamentos sobre a arte e a 
imaginação, e na outra mantém a segunda das maiores linhas temáticas 
da poesia do primeiro volume: a guerra. Se as reflexões sobre o papel da 
arte evoluem no estudo da imaginação e questionam o papel do poeta e 
sua postura diante da realidade, também a stalinista, as considerações 
sobre a guerra que davam o tom marcante à Corda de luz, em Hermes, 
cão e estrela parecem não ter mais a mesma intensidade. 
Indubitavelmente aparecem, mas sugerem uma evolução para poemas 
engajados nos assuntos tocantes ao momento presente e à realidade 
stalinista que antecedia esse momento. Os dois grandes temas do livro 
unem-se no poema magistral "Nos portões do vale" (HCE, 2) que fala 
do Juízo Final, fazendo com que a separação entre os que serão salvos e 
os que serão condenados pareça a seleção na rampa de um campo de 

                                                        
146 BARAŃCZAK, Stanisław. Protokół procesu. (A ata do processo), in: 
FRANASZEK (org.), 1999, p. 33. 
147 idem, ibidem. 
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concentração nazista ou soviético. Se por um lado essa comparação 
mostra os sistemas totalitários que se encarregaram de tentar executar o 
imaginário apocalíptico propagado pela Igreja, por outro denuncia as 
fontes da cultura que levou à realização do apocalipse. Se o imaginário 
religioso é denunciado como a base dos totalitarismos, também é feita 
uma outra pergunta a respeito do imaginário mítico – quem será salvo, 
uma vez que os salvos serão despojados de tudo que configura a sua 
memória (todos os objetos terrenos que identificam as pessoas são 
retirados pelos anjos) e, portanto, do imaginário e da identidade148.  

 
De alguma maneira, a discussão de uma das linhas do volume 

continuadamente alude à outra. Julian Kornhauser (2001, p. 22-35) 
identifica os dois componentes como a imaginação e a memória. Mas a 
memória, nessa acepção teria que ser estendida até os tempos presentes, 
entendida como construção da realidade, tanto a passada quanto a 
presente e quiçá a futura. Poemas como "Os cinco" (HCE, 31), "A 
chuva"(HCE, 21) ou o poema vizinho "Professor de ciências naturais: 
(HCE, 22) sem dúvida discutem a memória e a imaginação, ou a 
memória e o ofício do poeta. No entanto, há um grande bloco de poemas 
que falam do passado recente ou do presente e do papel de artista e da 
imaginação neles. A cuidadosa composição do volume, com a sequência 
dos poemas sugerindo sentidos, faz com que os poemas individuais 
dialoguem entre si, jogando inesperadas luzes um sobre o outro. A 
passagem para o tema da realidade (seja a da guerra, seja a presente) 
discutido em conjunto com o tema da imaginação inicia-se com o poema 
"Minha cidade" (HCE, 30), no qual o poeta relembra a sua cidade 
perdida em função da guerra, segue pelo já mencionado "Os cinco" 
(HCE, 31), que além da necessidade de lembrar, fala da interação que a 
poesia precisa ter com a vida real.  

O poema é seguido pelo parcialmente discutido acima, 
"Curriculum vitae" (HCE, 32). É notável que a imagem que une os dois 
poemas seja a da rosa, que além das ligações com Rilke, evidenciadas 
no poema "Sobre a rosa" (CL, 15), é um símbolo da poesia e do belo. 
"Curriculum vitae" (HCE, 32) relato da vida de um poeta, que em 
algumas partes é semelhante à vida de seu autor, retrata a passagem 
entre os tempos da guerra e os tempos presentes e começa a questionar o 
papel do poeta e da poesia sob o totalitarismo comunista. Os ideais 

                                                        
148 O problema é discutido por Paweł Lisicki em: Lisicki, Paweł. Puste niebo 
Pana Cogito (O céu vazio do Senhor Cogito), in: FRANASZEK (org.), 1998, p. 
241-263. A discussão a que me refiro encontra-se nas pp. 244-245. 
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abandonados e o consciente conformismo com a nova realidade 
transparecem no final, por trás do sarcástico retrato do artista quando 
jovem em tempos de indigência. O tema será continuado no poema 
"Como fomos iniciados" (HCE, 39), que retrata o aliciamento dos 
jovens poetas à máquina propagandista do Estado. Talvez o poema seja 
também um reflexo de seu próprio conturbado relacionamento com a 
PAX, renegado depois que o grupo tomou conta do periódico "Tygodnik 
Powszechny", mas não completamente, uma vez que, relembremos, 
Herbert acabou publicando 20 poemas na antologia "...w każdej chwili 
wybierać muszę..." editada pelo grupo em 1954. Por mais que o livro 
tenha sido publicado no auge do realismo socialista, ele apresentava 
uma estética que era um dos raros exemplos de oposição à linha oficial 
do regime, e nenhum dos poemas de Herbert nele publicados nem 
sequer de longe aderia à linha oficial. Os inimigos do poeta sempre 
utilizaram o fato de ele ter publicado na PAX como motivo para 
questionar sua postura e a imagem autopropagada de um dos poucos 
justos que não se deixaram corromper. Ao que parece, Herbert, por um 
lado, estava envergonhado de ter participado da antologia, mas ao 
mesmo tempo, talvez até para tentar provar o valor daqueles poemas, 
incluiu alguns dos que não entraram em Corda de luz (foram 13 dos 20 
publicados na antologia) em seus livros editados depois da queda do 
sistema em 1989.  

Os poemas "Ao punho" (HCE, 33) e "Súplica" (HCE, 34),  que 
seguem  "Curriculum vitae", falam da mão que, além de executar as 
obrigações criativas de um poeta, precisa estar pronta para ser fechada 
em punho e usada no combate. A obrigação do artista é sempre utilizar a 
mão – um símbolo da criatividade – quando for preciso lutar em prol da 
"grande causa das mãos abertas/ a viagem pelas cordas pelas diversões/ 
a última semente da salvação" ("Súplica"). O dever do "poeta, cuja voz 
foi substituída pela voz do cidadão" (KORNHAUSER, 2001, p. 30) é 
diferente daquilo que fazem os "Ornamentadores" (HCE, 35), que 
maquiam e falseiam a realidade, pintando "até as costas dos presos (...) 
de cor de rosa". Ele não pode ser um dos que marcham no ritmo do 
"Canto sobre o tambor" (HCE, 36), que marca o ritmo das marchas de 
comemorações totalitárias. A marcha unifica e uniformiza todos, 
transforma os seres humanos em um grupo que cegamente segue o ritmo 
do tambor, "o ditador das músicas arrasadas"149. O tambor é o único 

                                                        
149 Ryszard Przybylski vê no tambor do poema, além da música de multidões 
apressadas e abobalhadas, "o instrumento da época da demusicalização do 
mundo, que abafou no século XX as flautas que anunciam a volta da harmonia" 
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instrumento que resta aos poetas - "pássaros em tempos austeros" 
descritos no poema seguinte, "Passarinho pequeno" (HCE, 37).  

 
Sua construção, claramente dividida em duas partes, já alude à 

necessidade do duplo pensamento praticado por aqueles inteligentes o 
suficiente para perceberem a realidade, mas sem a vocação para a luta 
ou o martírio. Na primeira parte, novamente em meio ao universal 
imaginário bíblico, vemos "a árvore do gênesis", que ajuda a discernir 
entre o bem e o mal. Nela, a sábia serpente (que se assemelha na sua 
atuação e argumentos a Nicolau, do poema seguinte, "Parábola dos 
emigrantes russos" (HCE, 38)) realiza seu ritual de seduzir e amedrontar 
os habitantes da árvore, principalmente os pássaros, pois estes tem o 
poder de legitimar e divulgar as suas palavras. Por um lado o poeta-
pássaro é "agrilhoado ao ramo", por outro a doutrinação da serpente 
retrata claramente a difícil condição de um poeta no exílio. Portanto, 
mesmo se conseguir quebrar os grilhões (conseguir o passaporte?) e 
chamar "belamente sua fuga de liberdade", terá que passar por 
dificuldades e não conseguirá continuar sendo um poeta, longe da língua 
e dos leitores. O passarinho na primeira parte louva a árvore e a 
serpente, repete seus argumentos de maneira poética, acrescenta suas 
dúvidas em sua estrofe final: é preciso cuidar daquilo que temos – "a 
história e as ruínas dos ninhos e as casas sabiamente revestidas de 
penugem e a escola do canto". Entende-se que pratica a autojustificativa, 
por se deixar seduzir, apesar de ser um habitante da árvore do 
conhecimento do bem e do mal.  

Mesmo que o alegórico passarinho possa ser qualquer um dos 
cidadãos, um elemento da "Substância" (poema na sequência, HCE, 40) 
da nação, creio que aqui, apesar da costumeira amplitude das 
possibilidades oferecidas por Herbert ao interpretador, podemos 
entendê-lo como artista, mais especificamente o artista do canto, 
portanto o poeta. Passarinho pequeno, quer dizer um poeta que não teve 
em si a grandeza para ser diferente dos outros, embora, ainda na 
primeira parte reconheça que "queria ser uma folha/ a menor folhinha 
que treme". Um poeta menor, ou um ser humano sem a vocação para ser 
um daqueles que "amam mais as palavras bonitas que os cheiros 
gordurosos" ("Substância", HCE 40), fadados a virar em algum 
momento um dos "belos defuntos" ("Substância"), ou um daqueles 

                                                                                                                     
e que, "parodiando o bater do coração", impede o ser humano de ouvir a 
harmonia das esferas." (PRZYBYLSKI, Ryszard. Między cierpieniem a formą. 
(Entre o sofrimento e a forma). In: FRANASZEK (org.), 1998, p. 85. 



135 
 

emigrantes destinados a "aos poucos voltar a pó" ("Parábola dos 
emigrantes russos, HCE, 38).  

Na segunda parte do poema, o passarinho parece falar a si mesmo 
ou àqueles que irão lê-lo um dia, ou em outras circunstâncias ("sob a 
árvore", isto é em uma outra realidade, talvez do outro lado da Cortina 
de Ferro). Trata-se da confissão do seduzido pela serpente totalitária, 
obrigado a "louvar a doce violência", mesmo "no fundo escondendo a 
centelha da rebelião". Suas asas foram sacrificadas, mas o sacrifício da 
capacidade de voo, portanto da liberdade e da possibilidade de livre 
expressão, inicialmente serve até de inspiração. Posteriormente, o canto 
falseado, ditado pelo medo, "afasta a sentença" e permite sobreviver. Se 
o poema por um lado se compadece da situação dos artistas sob o jugo 
do sistema opressivo, por outro ironiza todos os pássaros pequenos. E, 
como de costume, Herbert deixa em aberto as possibilidades de leitura, 
tanto para os que querem entender as motivações e dores dos envolvidos 
no sistema, quanto para aqueles que preferem condenar a sua pequenez. 

 
Creio que os comentários que relacionam os três poemas 

seguintes com a realidade do totalitarismo comunista permitem 
facilmente perceber seu encaixe nessa sequência interpretativa. Ao 
mesmo tempo universais e particulares, discutem o sistema que prende o 
cidadão assustando-o com a visão da emigração, que desenraiza e, com 
efeito, destrói ("Parábola dos emigrantes russos" HCE, 39), seduz e 
corrompe os jovens poetas ("Como fomos iniciados", HCE 40) e investe 
naqueles que conseguem se acomodar a qualquer realidade, como a 
verdadeira substância da nação ("Substância, HCE, 40). A 
universalidade e a mencionada abertura interpretativa dos poemas 
permite que essas não sejam leituras únicas, mas creio que a sequência 
apresentada justifica a leitura proposta como uma das leituras plausíveis. 

Os dois poemas que terminam a sequência deixam de discutir os 
problemas que possam ser exclusivos do artista no sistema opressivo. 
Após a constatação de que a "Substância" da nação são aqueles que 
querem apenas sobreviver e se nutrir com o mito de "seus belos 
defuntos" ("Substância"), vem a "Resposta" (HCE, 41). Em minha 
leitura, novamente trata-se de um poema bipartido. Na primeira parte – 
uma das possíveis respostas que expressam o desacordo com o sistema – 
temos a descrição de uma fuga "para o almejado outro lado", no meio 
das rajadas dos que protegiam a fronteira do "melhor dos sistemas 
políticos". Aqueles que conseguem entender que "em toda parte a terra é 
a mesma" podem responder tentando encontrar a liberdade. Enquanto 
para aqueles que entendem que o lugar em que vivem é "a única [pátria] 
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que é vigiada pelo número mais singular" na miríade de outras 
possibilidades, resta apenas a escolha de resistir ativamente, preparando-
se para ingressar no número de "belos defuntos" que um dia serão 
mitificados, constituindo assim a outra parte da "Substância" da nação. 
O poema final, "Para os húngaros", inicialmente privado pela censura de 
título e da data em que foi escrito, homenageia de longe os que tentaram 
quebrar os grilhões e foram banhados em sangue pelo Exército 
Vermelho, que entrou na Hungria sufocando a tentativa de libertação em 
1956. 

Entre as prosas poéticas que se seguem, há também alguns 
exemplos que ganham uma leitura diferente, se pensarmos no contexto 
do stalinismo. Mencionemos apenas as mais óbvias: as já discutidas 
"Um país" (HCE, 51) e "O muro" (HCE, 66) e outras duas  "O 
imperador"(HCE, 88) e "Uma fábula russa" (HCE, 107). 

        
1.8 "QUEM EU ME TORNARIA SE NÃO HOUVESSE TE 
ENCONTRADO – MEU MESTRE HENRYK"150 

 
Szukam nauczyciela i mistrza  
niech przywróci mi wzrok słuch i 
mowę  
niech jeszcze raz nazwie rzeczy i 
pojęcia  
niech oddzieli światło od ciemności. 
("Ocalony") 
Tadeusz Różewicz151 

                                                        
150 "Para Henryk Elzenberg no centenário de seu nascimento" (R, 1). Partes 
deste subcapítulo foram publicadas no artigo de minha autoria: Zbigniew 
Herbert e Marco(s) Aurélio(s) e a mão estendida entre a herança e a deserção. 
Qorpus. Florianópolis, vol.19 (4/2015), sem página.  
151 RÓŻEWICZ, Tadeusz. Wybór poezji.Wrocław, Ossolineum, 2016, p. 18. 
Segue a tradução do poema citado na íntegra, sendo o trecho utilizado marcado 
em negrito. 
 
"Sobrevivente" 
 
Tenho vinte e quatro anos 
levado para a chacina 
sobrevivi 
 
Esses são nomes vazios e unívocos: 
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"Nos tempos que em verdade foram uma história contada por um 
idiota/cheia de barulho e crime" ("Para Henryk Elzenberg no centenário 
de seu nascimento", R, 1), como os chamou o poeta usando palavras 
travestidas de Macbeth, a Herbert foi dado encontrar uma pessoa que 
seria de extrema importância na sua vida e obra. O convívio com 
Henryk Elzenberg trouxe ao jovem poeta a maturidade e o ajudou a 
encontrar e expressar aquilo que iria se tornar o fundamento da sua arte: 
a ética conjugada com a estética, a compaixão, a fidelidade aos valores e 
a postura do desacordo – "a postura ereta" (SC, 39). 

                                                                                                                     
homem e animal 
amor e ódio 
inimigo e amigo 
trevas e luz. 
 
Matam um homem, como um animal 
eu vi: 
carroças de pessoas esquartejadas 
que não serão salvas. 
 
Os conceitos são apenas palavras: 
virtude e iniquidade 
verdade e mentira 
beleza e feiura 
coragem e covardia. 
 
O mesmo pesam a virtude e a iniquidade 
eu vi: 
o homem que era único 
iníquo e virtuoso. 
 
Procuro um preceptor e mestre 
que me devolva a visão o ouvido e a fala 
que outra vez nomeie as coisas e os conceitos 
que separe a luz das trevas. 
 
Tenho vinte e quatro anos 
levado para a chacina 
sobrevivi 
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Elzenberg, filósofo que graças a Herbert acabou sendo 
redescoberto e divulgado, foi, assim como Izydora Dąmbska, um dos 
professores das grandes universidades das cidades que depois da guerra 
ficaram fora das fronteiras da Polônia. Obrigado a mudar, no processo 
que levava o nobre nome de repatriação, de Vilnius para a Polônia, 
depois de uma curta estadia em Lublin, fixou-se em Toruń, onde foi 
professor titular na universidade. Ensinou na universidade nos anos 
1945-1950 e 1956-1961, até se aposentar. Os seis anos de intervalo 
devem-se à suspensão forçada do trabalho didático justificada por 
"incorrigível idealismo", pecado maior na época em que os filósofos só 
poderiam ser materialistas dialéticos. O governo da Polônia comunista 
promoveu então uma limpa nas universidades. Muitos foram 
exonerados, suspensos ou relegados. Foram fechados os cursos de letras 
clássicas, românicas, alemãs e inglesas para não promover a cultura do 
"Ocidente podre". Os cursos de Filosofia e Direito foram reformados 
para não serem mais ciências burguesas. Os cursos restantes de Ciências 
Humanas, História e Letras Polonês, foram remodelados para atender as 
demandas do sistema. Os professores que sobreviveram à guerra, apesar 
das ações de exterminação planejada da intelligentsia, executadas por 
nazistas e soviéticos, foram postos diante da escolha: ou serão 
obedientes e conformistas ou serão relegados. Não haveria espaço para 
os "culaques da ciência". 

Herbert foi aluno de Elzenberg antes desse período, mantendo 
laços com o professor durante e depois dele. Quando Elzenberg foi 
suspenso, Herbert participou de algumas aulas privatissima, mas, como 
na época já morava em Varsóvia (ou Brwinów), não foram muitas. 
Além dos encontros pessoais que aconteciam em Varsóvia, Toruń ou 
Sopot, havia uma intensa troca de cartas às quais ambos anexavam 
poemas (pois Elzenberg também escrevia poesia e considerava isso um 
dos modos de filosofar)152.  

 
Um dos alunos do professor falou sobre ele para Joanna 

Siedlecka:  
 

 – De um ano para outro aprecio Elzenberg cada 
vez mais. Ele lia em alguns idiomas, conhecia 
Goethe de cor, no entanto sua grandeza não estava 
na erudição, mas na profundidade. Apesar de não 

                                                        
152 As cartas foram editadas, com comentários e anexos exímios e contaram com 
reedição e várias reimpressões. Veja: HERBERT, ELZENBERG (2002). 
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ter criado seu próprio sistema, era o mais distinto 
entre os filósofos dos valores, não apenas do 
século XX. Era rigorista moral, inimigo radical do 
relativismo, hedonismo e utilitarismo. 
Considerava que a vida humana em si é privada 
de sentido e que este pode ser adquirido apenas na 
oposição contra a feiura, o mal, a covardia e o 
conformismo. A fidelidade aos valores absolutos: 
a verdade, o bem e a decência, era seu lema.153 

 
Uma outra aluna, Teresa Skubalanka, que também foi colega de 

Herbert na época de seus estudos, e depois professora universitária 
especialista em língua polonesa e linguagem literária, em sua conversa 
com Siedlecka, faz uma suposição instigante: 

 
Somente após anos ouvi na poesia de Herbert o 
eco das aulas de Elzenberg. Principalmente no 
Senhor Cogito, que não era para mim o 
autorretrato do autor áspero e briguento, mas 
justamente o retrato de Elzenberg: duro, vivendo 
de acordo com princípios e ao mesmo tempo 
cheio de dúvidas, ponderações, puro do ponto de 
vista moral e ao mesmo tempo frágil e fraco.154  

 
Na sequência Skubalanka tece recordações do convívio com 

Elzenberg, pois, quando jovem professora, morou com ele (assim como 
o autor do depoimento anterior) no mesmo sobrado, no qual os 
professores universitários eram obrigados a coabitar, cada um no seu 
quarto, compartilhando o banheiro e a cozinha. 

 
Herbert, profundamente influenciado pela pessoa e pelas ideias 

de Elzenberg, dedicou-lhe dois poemas. Notadamente, um é uma 
tentativa de conversa poética com o filósofo no início da carreira do 
poeta ("A Marco Aurélio", CL, 13) e o outro é uma homenagem a ele, 
em formato de carta poética, que abre o penúltimo volume de suas 
poesias, ("Para Henryk Elzenberg no centenário de seu nascimento" R, 
1). A primeira versão do primeiro dos poemas aparece na carta de 
Herbert dirigida a Elzenberg, em  16 de dezembro de 1951, portanto, na 
época em que a recusa a aderir ao dogma marxista provocou o 
banimento do professor da universidade como aquele que professava "as 

                                                        
153 SKARBEK, Janusz. Depoimento em SIEDLECKA (2002), p.138. 
154 SKUBALANKA, Teresa. Depoimento em SIEDLECKA (2002), p. 139. 
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superstições burguesas", e apresenta diferenças mínimas em relação à 
versão publicada em livro. 

Elzenberg, na sua resposta de 29 de dezembro do mesmo ano, 
chega a fazer comentários sobre o poema, com os quais Herbert 
posteriormente concorda, mas não altera, em sua versão final, os pontos 
percebidos como problemáticos por Elzenberg, talvez por motivos 
tocantes à forma do poema. 

A leitura das cartas permite também saber que aquilo que poderia 
ser visto como um erro do poeta (que fala do latim usado por seu 
protagonista, enquanto Marco Aurélio escrevia em grego), foi uma 
opção deliberada, no entanto, não se menciona o motivo de tal opção. 
Do ponto de vista de leitor e tradutor imagino que o motivo seja a 
manutenção da rima "łacina"-"zaczyna". O poema no original é mais um 
exemplo do eneassílabo iâmbico, como o poema comentado 
anteriormente "A floresta das Ardenas"(CL21). Infelizmente na tradução 
foi preciso optar pela manutenção do sentido em detrimento da forma155.  

  
A Marco Aurélio 
 
para o professor Henryk Elzenberg 
 
Boa noite Marco apaga a lâmpada 
e fecha o livro Já sobre a cabeça 
ergue-se o alarma argênteo das estrelas 
este céu fala uma língua estrangeira 
é o grito bárbaro de terror 
que o teu latim desconhece 
é o medo eterno o escuro medo 
que contra a frágil terra humana começa 
 
a bater E vencerá Escutas o marulho 
é a preamar Demolirá tuas letras 
a corrente inestancável dos elementos 
até ruírem as quatro paredes do mundo 
e quanto a nós – tremer ao vento 
e de novo bafejar nas cinzas turvar o éter 
morder os dedos buscar palavras vãs 
e arrastar atrás de si a sombra dos que tombaram 
 
então Marco melhor te despir da calma 

                                                        
155 A opção é comentada de maneira mais ampla no segundo subcapítulo do 
capítulo 4 "O problema da sonoridade. 
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e estender a mão pela escuridão 
que trema quando percutir nos cinco sentidos 
como numa lira tênue o universo cego 
nos trairá o universo a astronomia 
o cálculo das estrelas e a sabedoria do capim 
e sua grandeza demasiadamente imensa 
e meu impotente Marco choro 

  
  
O emprego da dupla dedicatória (título e dedicatória em si) nos 

permite observar um dos procedimentos típicos da poética herbertiana, 
que, aparentemente simples, inscreve-se em camadas múltiplas, 
sobrepostas, formando um palimpsesto cuja leitura exige muita atenção. 
O poema e a construção  de seu(s) destinatário(s) são um claro exemplo 
da capacidade herbertiana de juntar os tempos passados com o presente. 
Usando uma roupagem histórica, o autor fala sobre temas que se referem 
não apenas aos tempos da antiguidade e do momento da sua criação, 
mas que pela sua universalidade conseguem permanecer atualíssimos na 
contemporaneidade, cerca de 65 anos após o poema ter sido escrito. 

Herbert junta entre os destinatários: Marco Aurélio, Henryk 
Elzenberg, o homem culto da época dos totalitarismos e o homem culto 
da nossa época pós-moderna. Todos eles vivem nos tempos das invasões 
bárbaras. Os bárbaros históricos, que atormentavam o governo de Marco 
Aurélio, homem com ambições de levar uma vida calma, destinada à 
leitura e à escrita, com uma postura crítica diante da política e da vida 
pública, são simultaneamente os bárbaros que impedem Elzenberg de 
lecionar, e os que nos espreitam diariamente pela janelinha da televisão, 
num incessante carnaval de diversões, e os que permitem e incitam tal 
situação, investindo em tecnocratização do ensino e emburrecimento da 
sociedade. A semelhança une também os destinatários: todos eles creem 
que é sua obrigação ética lutar contra as invasões bárbaras, mesmo sem 
acreditar numa eventual vitória final. Se por um lado as catástrofes 
naturais e o apocalipse descrito no poema podem ser lidos como um 
reflexo das pragas que assolaram o reinado de Marco Aurélio – tanto as 
naturais: as inundações provocadas pelas cheias do rio Tibre, a fome por 
elas causada, o incêndio de Roma, os gafanhotos e a peste negra, quanto 
as de ordem histórica: as revoltas e as guerras que se seguiram umas às 
outras ao longo de seu governo – por outro lado, podem também ser 
símbolos dos apocalipses vividos no século XX ou da midiocracia, 
repleta dos gritos bárbaros provenientes de todos os aparelhos 
eletrônicos existentes, que impera nos dias de hoje. 
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O espaço da herança, o espaço da cultura, é atacado pela preamar 
do espaço do deserdamento. O remetente e o destinatário do poema 
compartilham a situação de deserdamento, de exílio do mundo dos 
valores idealistas ao serem confrontados com o mundo da realidade 
circundante. No caso de Marco Aurélio e de Elzenberg, podemos dizer 
que, diante dessa situação, eles conscientemente tentam seguir os 
preceitos dos estoicos, que por meio do uso da razão tentavam atingir a 
indiferença (apathea) a tudo o que é externo ao ser. A virtude é atingida 
por meio da libertação das emoções negativas e da aceitação da 
realidade, como efeito da predestinação. Isto não significa de modo 
algum a inatividade: o homem virtuoso dos estoicos deve cumprir suas 
obrigações (familiares, profissionais), aceitar os bens ou o poder, caso 
os receba, mas não deve procurá-los ou utilizá-los para seus fins 
pessoais. A almejada indiferença, estado sem desejos e sem medos, deve 
ser conseguida por meio da adoção de um olhar racional. Os dois 
filósofos em questão, mesmo seguindo esses preceitos, não foram dos 
mais indiferentes e impessoais entre os estoicos. Comprova isso o tom 
muito pessoal das Meditações, que em algumas de suas partes eram uma 
espécie de diário ou memórias de Marco Aurélio, e o mesmo tom 
encontrado no diário ou nas reflexões de Henryk Elzenberg Kłopot z 
istnieniem (O problema com a existência)156, que podem ser 

                                                        
156 Cito um fragmento das anotações de Elzenberg, de antes da guerra (20 de 
fevereiro de 1938), proveniente de seu livro O problema com a existência, cuja 
leitura, além de dar ideia do estilo do filósofo, pode também ser interessante no 
contexto deste poema: “Guerra diante da porta. Guerra se aproximando, se 
aproximando, eclodirá a qualquer momento, sem anúncio prévio. É preciso 
preparar-se psicologicamente. Esta guerra vai alcançar a vida muito mais 
profundamente que aquela. Será um corte generalizado, tirará de sob os nossos 
pés todo o fundamento. Não nos deixará tanta tranquilidade quanto antes, 
quando nos tempos de guerra podia-se amar, brigar e fazer as pazes, escrever 
tratados filosóficos, palestrar sobre eles na Academia, viajar com uma bolsa 
para Viena e dedicar semanas para visitar as galerias de arte e ler obras sobre 
Rembrandt. Não nos trará esperança alguma: será ótimo se trouxer só mudanças 
para o pior e não a ruina total. Pois pode nos transportar para o mundo em que 
de maneira alguma será possível respirar. Para as pessoas que apostaram na 
carta do pensamento, na carta da arte, da criação isto pode ser o fim – 
literalmente. Restará então apenas manter o equilíbrio e a firmeza do caráter, e 
com o intelecto vigilante abarcar este sui generis magnífico espetáculo de 
mundos a ruir. E se optar por trabalhar e escrever, então com a consciência total 
de que ninguém nunca será capaz de usufruir disso. Isto exigirá o cumprimento 
de duas condições que, a bem da verdade, se excluem mutuamente: apegar-se a 
alguns assuntos da vida e ao mesmo tempo desapegar-se, transportar-se com 
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contrastados com obras de outros filósofos estoicos de tom muito mais 
impessoal e indiferente. 

O próprio poema de Herbert, citado acima, faz questão de 
estabelecer com os seus destinatários um diálogo que de modo algum 
poderia ser qualificado de impessoal. Ao longo das três estrofes, temos 
um tom intimista, dirigindo-se três vezes ao destinatário pelo nome 
próprio, de modo direto, com o pronome de tratamento na segunda 
pessoa do singular, que em polonês indica muita familiaridade e 
proximidade, diferentemente do tratamento com o pronome na terceira 
pessoa do singular, que indicaria distância e deferência. 

O poema se inicia com as imagens que simbolizam a civilização, 
a cultura, o espaço da herança – a lâmpada e o livro. O eu lírico convida 
o destinatário do poema a apagar a luz e deixar o livro de lado, diante da 
invasão do espaço do deserdamento. O fim do mundo que se aproxima 
ao som do grito de bárbaros e do “alarma argênteo das estrelas”, ao som 
do céu que, despertando o medo, fala num idioma que, no original 
polonês, é adjetivado como obcy, que tanto pode significar estrangeiro 
como estranho. 

O contraste dos símbolos do espaço da herança cultural (lâmpada, 
livro, latim, letras, palavras, lira, astronomia, cálculo das estrelas) e do 
deserdamento (escuridão, língua estranha, grito dos bárbaros, medo) 
define os espaços do mundo do eu lírico e do mundo ao redor dele. A 
invasão do espaço bárbaro é enorme, inédita. Provoca até o alarme 
argênteo, soado pelas estrelas, normalmente longínquas dos assuntos 
humanos. A seguir observamos o apocalipse da guerra, marcado pela 
presença dos quatro elementos (ou cinco se considerarmos a presença do 
éter, o quinto elemento aristotélico) no poema: água (preamar), terra 
(frágil terra humana), fogo (soprar as cinzas) e ar (tremer ao vento). 
Estes elementos demolem as letras e as quatro paredes do mundo. 
Presenciamos a destruição da cultura e do mundo dos valores 
simbolizados pela casa (quatro paredes) e da concepção do mundo como 
a casa. Presenciamos a crise da linguagem e dos valores, por séculos 
expressados por meio da palavra escrita, provocada pelos 
acontecimentos apocalípticos (destruição das letras). O mundo como 
conhecido até então está sendo arrasado. Os seus quatro cantos, as suas 
letras, estão sendo devorados pela ira dos elementos, pelo medo que 
vence junto com os bárbaros de todas as espécies. É o fim do mundo 

                                                                                                                     
toda a bagagem espiritual para um vazio total.” (ELZENBERG, 1994 p. 264-
265)  
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que, pelo fato de ser descrito no tempo futuro, está acontecendo sempre, 
a cada momento, é um acontecimento eternamente iminente. Esse 
procedimento, que eterniza a iminência do apocalipse, também contribui 
para tornar o poema universal, pois nada mais universal que o fim do 
mundo que acontece a cada segundo. 

E o que resta ao ser humano diante da catástrofe? O poeta 
responde: 

  
e quanto a nós – tremer ao vento 
e de novo bafejar nas cinzas turvar o éter 
morder os dedos buscar palavras vãs 
e arrastar atrás de si a sombra dos que tombaram 

  
Tremer ao vento pode simbolizar a necessidade de assumir a 

condição do caniço pensante de Pascal – frágil e efêmero. Bafejar nas 
cinzas pode ser lido como tentar reacender o fogo acalentador após o 
incêndio que destruiu o mundo, restituir a fonte de luz e calor, a lareira. 
Turvar a quintessência, o éter, por sua vez se refere a tentar mudar a 
matéria cósmica da qual são compostas as almas na busca do 
restabelecimento dos valores. Morder os dedos é o sinal universal de 
desespero pelas perdas ocasionadas pelo fim do mundo, enquanto as 
palavras vãs são o símbolo da impotência da cultura diante da realidade, 
que mesmo com a consciência da sua impotência não deve ser deixada 
de lado. A sombra dos que tombaram, foram mortos, é o peso que não 
pode ser esquecido e precisa ser arrastado pelos que sobreviveram pela 
vida afora – o tema que, como vimos, volta em vários outros poemas de 
Herbert, como um dever para com os que pereceram nos apocalipses 
totalitários. Ao ser humano resta, portanto, o dever de tentar reconstruir 
o espaço da cultura, mesmo sabendo da sua impotência diante da 
realidade. Mesmo sabendo que será em vão e que não tem sentido, mas 
entendendo que a tentativa de construir o sentido, constitui o sentido em 
si. Esta estrofe está particularmente conectada com a ética pregada por 
Henryk Elzenberg, que a chamou de “um comportamento corajoso 
diante do ser” (ELZENBERG, 1994. p. 148) e da “guerra declarada ao 
mundo pelo sujeito” (ELZENBERG, 1986, p. 130). A oposição ao 
mundo, mesmo que este mundo e a oposição careçam de sentido, dá um 
sentido ao ser humano. 

A resposta, ou melhor, o acréscimo de Herbert a esta ética, que 
ele mesmo professava, é despir-se da armadura, ou da máscara da 
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calma157 racional proposta pelo estoicismo e estender a trêmula mão 
pela escuridão, no intuito de encontrar o outro. No meio das trevas do 
deserdamento, no meio da escuridão da história e da política, apenas o 
contato humano pode ser uma tentativa de se opor. Despindo-se da 
calma, da grandeza demasiadamente imensa, portanto desumana, o eu 
lírico revela o seu impotente e desesperado choro. E, despindo assim a 
couraça, revela-se humano, por meio da revelação da sua 
vulnerabilidade, do seu sofrimento. Este ponto de sofrimento, comum a 
todos os seres humanos, é uma tentativa de restabelecer-se numa outra 
herança, maior que a perdida herança da cultura – a herança do humano. 

  
1.9 "SE ESTÁ PLANEJANDO UMA VIAGEM, QUE SEJA UMA 
VIAGEM LONGA"158 

 
Todo o tempo em teu íntimo Ítaca estará 
presente. 
Tua sina te assina esse destino, 
mas não busques apressar sua viagem. 
É bom que ela tenha uma crônica longa, 
duradoura, 
que aportes velho, finalmente, à ilha, 
rico do muito que ganhaste no decurso do 
caminho, 
sem esperares, de Ítaca, riquezas. 
Ítaca te deu essa beleza de viagem. 
Sem ela não a terias empreendido. 
Nada mais precisa dar-te. 
("Ítaca") 
Konstantinos Kaváfis159 

 
A vida de Herbert, sem dúvida foi marcada por deslocamentos. 

Antes de sair pela primeira vez da Polônia em 1958, quando finalmente 
conseguiu obter tanto o passaporte quanto uma bolsa de cem dólares da 
Associação dos Literatos Poloneses, morou em Lwów, Cracóvia, 
Proszowice, Sopot, Toruń, Brwinów e em vários locais de Varsóvia. Se 

                                                        
157 Esta foi a leitura do próprio Elzenberg na sua resposta à carta de Herbert: 
“Penso que no [poema do] Senhor está aqui a imagem da máscara, mas para o 
leitor se impõe com uma força pelo menos igual à imagem da armadura (...). 
(HERBERT, ELZENBERG, 2002, p. 22)  
158 "A viagem" (EP, 11) 
159 KAVÁFIS, Konstantinos. Poemas de Konstantinos Kaváfis. Tradução de 
Haroldo de Campos. São Paulo: Cosac & Naify, 2012, p. 31. 
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pensarmos que além disso aproveitava cada oportunidade de viajar, seja 
para Zakopane, Cracóvia, Laski, Tyniec, Kazimierz, seja para as longas 
férias a bordo de um caiaque em Mazury com Zdzisław Najder, 
percebemos que tratava-se de um espírito irrequieto, para não dizer 
cigano. Não foi diferente nas suas viagens para o exterior – sempre 
longas, mais longas que o planejado, prorrogadas até os limites de 
possibilidades e do bolso, por medo de nunca mais conseguir o 
passaporte e pela dificuldade de se adaptar à vida no país totalitário. No 
entanto, por mais que tivesse problemas de viver nele e sofresse maiores 
ou menores, mais reais ou mais imaginárias perseguições, Herbert não 
conseguia deixar de voltar para a sua pátria. Embora o dilema, quase 
hamletiano, de voltar ou não voltar fosse expresso em vários dos seus 
poemas  como "O regresso do procônsul" (EO, 21) ou "O Senhor Cogito 
– o regresso" (ICS, 8), no fundo não havia dúvida – Herbert não 
conseguia viver longe da Polônia, não conseguia deixar de viver seus 
problemas. Ia e voltava ao ritmo de momentâneas liberações do sistema 
e possibilidades de se envolver de alguma maneira na construção de um 
país melhor, ou na fuga das perseguições incessantes e o constante clima 
opressivo do sistema comunista. Desde a primeira viagem, na idade de 
34 anos, até sua morte, quarenta anos mais tarde, Herbert passou mais 
de vinte anos fora da Polônia. A vida assim, nômade, não poderia ser 
denominada diferentemente que "uma viagem longa" ("A viagem" EP, 
11). Sobretudo quando percebermos que nos últimos anos de vida, 
depois da volta definitiva para a Polônia, em 1992, doente e acamado, 
fez apenas uma curta viagem para a Holanda em 1994. 

 
Impressiona, dadas as condições difíceis, tanto tratando-se da 

obtenção de passaporte e vistos para os cidadãos dos países do bloco 
comunista quanto seus eternos problemas financeiros, a quantidade de 
lugares que visitou: França, Inglaterra, Itália, Alemanha, Áustria, 
Grécia, Estados Unidos, República Tcheca, Hungria, Bélgica, Holanda, 
Iugoslávia, Suíça, Israel, Espanha. Residiu, entre outros, em Paris, 
Londres, Viena, Berlim, Pasadena. Uma página seria pouco para 
enumerar as cidades visitadas.  

É extremamente difícil tentar mapear e reconstruir a cronologia 
de todas as viagens do poeta. Mesmo seus próprios relatos confundem 
os que tentam completar a tarefa. Numa carta aos seus amigos, o casal 
Czajkowski, Herbert fala que nem ele mesmo lembra se foram 5 ou 7 
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suas viagens à Grécia160 – ao estudar a cronologia de suas viagens 
consegui encontrar apenas 3. Barbara Toruńczyk assim escreve sobre 
este problema: 

As palavras: Noli me tangere poderiam ser um 
lema de Herbert nas relações pessoais. Também 
para os que o rodeavam, sua vida era pouco 
transparente. Tinha períodos nos quais quase 
entrava em estado volátil. Herbert deslocava-se 
então para muitos lugares distantes rápida e 
vorazmente, como se estivesse andando sobre um 
tapete mágico impulsionado por alguma energia 
desconhecida. Sobre estas viagens, de regra, 
poucos sabiam. Até hoje não possuímos uma 
cronologia precisa da sua vida (...). Sobre o que 
Herbert via, para onde viajava, que museus 
visitava, o que lia, sabemos dos seus desenhos e 
ensaios. Ou das cartas (...) que tampouco nos dão 
certezas. Herbert confundia as datas diárias e 
anuais (nem sempre, mas é preciso ficar atento). 
Mudava de planos, paixões, modos.161    

 
Por mais que a tarefa seja difícil, ou quiçá impossível, é preciso 

tentar estabelecer os dados, mesmo que sejam incompletos para fazer jus 
à continuação do passeio cronológico pela vida e obra de Herbert. Meu 
intuito é traçar aqui um breve, embora cansativo, resumo da longa época 
das viagens, estendida ao longo de mais três décadas. Herbert sai da 
Polônia em maio de1958. Em Paris estuda francês, faz um curso de 
verão na Sorbonne, inicia amizades com Czesław Miłosz, Józef 
Czapski, Jan Lebenstein. Ajuda Konstanty Jeleński a redigir a antologia 
da poesia polonesa. Faz também várias viagens pela França. Na Polônia 
estreia primeiro na rádio, depois no teatro sua peça Drugi pokój (O outro 
quarto). Em 1959, passa os três primeiros meses do ano na Grã 
Bretanha, onde inicia amizade com o casal Czajkowski. Passa abril e 

                                                        
160 A correspondência entre Herbert e os Czajkowski foi publicada por 
Magadalena Czajkowska no livro que narrou a história desta amizade. 
HERBERT, Zbigniew;  CZAJKOWSKA, Magdalena; CZAJKOWSKI,  
Zbigniew. Herbert i "Kochane Zwierzątka" (Herbert e "Amados 
Animaizinhos"). Varsóvia: Rosner i wspólnicy, 2006.  O fato aqui referido está 
na última carta dirigida por Herbert ao casal, datada de 24. X.1997 (Ob.cit., p. 
225) 
161 TORUŃCZYK, Barbara. Bez tytułu, albo zapiski redaktora. (Sem título ou 
as anotações da editora) In: ROMANIUK (2014), p. 394. 
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maio em Paris, para em junho e julho viajar pela Itália. Depois volta 
para a França, viaja pelo país, entre outros lugares, para as grutas de 
Lascaux. Em julho de 1960 está em Frankfurt e Berlim, em julho volta 
para a Polônia. Em 1961, visita a Tchecoslováquia e é impedido de 
viajar para além da Cortina de Ferro pelas autoridades polonesas. A 
Ford Foundation concedeu ao poeta uma bolsa e este foi impossibilitado 
de gozar o prêmio tendo sido negado seu pedido de passaporte. Naquele 
ano é publicado seu terceiro volume de poesias Studium przedmiotu 
(Estudo do objeto) e tem estreia sua terceira peça Rekonstrukcja poety 
(A reconstrução do poeta). 

O ano seguinte, 1962, além de trazer problemas familiares (sua 
mãe é internada num sanatório com o diagnóstico da mesma doença que 
em breve vai afetar também o poeta, a síndrome bipolar), é marcado 
pela publicação do primeiro livro de ensaios Barbarzyńca w ogrodzie (O 
bárbaro no jardim). Seu livro de poesias Studium przedmiotu recebe 
prêmio da Rádio Europa Livre (Free Europe). Em 1963, o importante 
prêmio de um outro centro polonês na emigração, Nagroda 
Kościelskich, é concedido ao Barbarzyńca w ogrodzie (O bárbaro no 
jardim). Acontece a estreia da sua quarta peça Lalek. Herbert consegue, 
por fim, sair do país em junho e até dezembro fica na Inglaterra. Em 
novembro daquele ano morre seu pai Bolesław, mas ele expressamente 
proíbe os familiares de informarem o filho sobre sua doença e morte, 
com receio de que este, voltando para tentar ajudar ou despedir-se, fosse 
impedido de deixar novamente o país.  

Desde novembro de 1963 até junho de 1964 Herbert fica na 
França. Nessa época acontece, entre outros, o encontro com 
Gombrowicz. Herbert é novamente contemplado com a bolsa da Ford 
Foundation. Entre julho e agosto viaja para a Itália com sua futura 
esposa, Katarzyna Dzieduszycka. Em setembro viaja para a Grécia com 
o casal Czajkowski. Após voltar para Paris, em novembro, viaja para 
Frankfurt e Viena. Livros com traduções de seus poemas são publicados 
na Alemanha (tradução de Karl Dedecius, editora Suhrkamp Verlag) e 
na Inglaterra (tradução de Magdalena e Zbigniew Czajkowski). Após 
uma breve estadia em Viena, em março e abril de 1965, Herbert retorna 
à Polônia. Nesse mesmo ano, mais uma vez lhe é negado o passaporte, 
tentando impedir o poeta de receber o prêmio Nikolaus Lenau, em 
Viena. Por conta de intervenções diplomáticas e políticas, o passaporte 
acaba por ser concedido e, em outubro de 1965, o poeta vai para Viena, 
onde permanecerá até abril do ano seguinte, participando ainda da 
primeira conferência internacional de Pen Clubs, em Bled, Iugoslávia. 



149 
 

Em maio de 1966 o poeta viaja pela Itália e Alemanha, a partir de 
julho desse ano mora em Paris, onde faz amizade com o poeta 
Aleksander Wat, viaja pela Provença e Bretanha. No final do ano está na 
Alemanha, participando junto com Tadeusz Różewicz de um programa 
de televisão. O ano seguinte é marcado por uma estadia no sanatório e o 
diagnóstico da síndrome bipolar. Apesar da doença diagnosticada, o 
ritmo de Herbert continua alucinante – nesse mesmo ano passará junho 
em Provença, para depois seguir para a Inglaterra. Após sua volta para 
Paris em agosto, viajará para Bruxelas e Holanda (outubro), Alemanha 
(outubro-novembro), para estabelecer-se em dezembro em Berlim, onde 
permanecerá, com intervalos, até 1970, como bolsista primeiro de 
DAAD e depois da Ford Foundation. E como trata-se de Herbert, que 
escolheu como padroeiro Hermes, deus das viagens, os intervalos serão 
muitos. Após o início do ano de 1968 passado em Frankfurt, Herbert 
casa com Katarzyna Dzieduszycka em 29 de março, no Consulado da 
República Popular da Polônia em Paris. O verão desse ano é marcado 
por sua estadia nos Estados Unidos, de junho até agosto, relacionada 
com o lançamento de Selected poems publicados pela Penguin em 
tradução de Czesław Miłosz e Peter Dale Scott. Sabemos ainda que no 
outono desse ano, encontrou-se com a irmã Halina em Berlim Oriental. 
Herbert tinha receio de voltar para a Polônia, como se verá, um receio 
fundamentado. Quando tentou voltar para acertar os problemas de vistos 
e passaporte, em março de 1969, foi interrogado pelos funcionários do 
serviço secreto polonês, que tentavam induzi-lo a se tornar um 
alcaguete, chantageando-o com a possibilidade da retenção do 
passaporte. Após uma série de encontros, antes de ter o passaporte 
cassado, Herbert aproveita a carona do amigo que tinha salvo-conduto 
do governo, Krzysztof Penderecki, para voltar furtivamente a Berlim. 
Esse ano é marcado além disso pela viagem pela Itália, a estadia em 
Frankfurt e a publicação do quarto livro poético de Herbert Napis (A 
inscrição). 

No ano de 1970, Herbert novamente dá uma rápida passada pela 
Polônia para acertos de passaporte e vistos. Na primeira metade do ano, 
visita ainda Bonn, Viena, Berlim, Roterdã e Amsterdã, para na segunda 
metade iniciar o trabalho de um ano no California State College, em Los 
Angeles. Herbert trabalhou como professor visitante e ministrou 
disciplinas de drama europeu do século XX e de poesia europeia 
contemporânea. Na metade de 1971, após passar por Amsterdã e Berlim, 
Herbert e sua esposa voltam para a Polônia. Inicialmente moram no 
apartamento de um casal amigo, os poetas Julia Hartwig e Artur 
Międzyrzecki, que nessa época passam uma temporada trabalhando em 
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universidades estadunidenses. Em 1972, Herbert entra na diretoria da 
Associação dos Literatos Poloneses e visita a Iugoslávia. Em 1973, viaja 
em maio para a Áustria para receber o prêmio de Gottfried von Herder, 
permanece por lá até agosto, de lá visita a Grécia junto com o casal 
Czajkowski, em setembro volta para Viena e passeia pela Alemanha. 
Esse é o ano da estreia de sua quinta peça, Listy naszych czytelników (As 
cartas dos nossos leitores).  

O ano de 1974 é marcado pela edição do quinto livro de poemas 
Pan Cogito (O Senhor Cogito) e pela aquisição de um apartamento 
próprio em Varsóvia, com o dinheiro ganho nos Estados Unidos. Após 
muitas dificuldades burocráticas, talvez intencionais, talvez oriundas do 
descaso com o cidadão, típico da Polônia comunista, a compra do 
apartamento só é permitida após a esposa de Herbert convencer as 
autoridades do Partido Comunista de que o poeta estava prestes a 
emigrar definitivamente da sua pátria, caso não pudesse adquirir um 
espaço para trabalhar e morar. No entanto, após a Reunião Nacional da 
Associação dos Literatos, no início de 1975, durante a qual Herbert, que 
assumia posturas abertamente oposicionistas passa mal, havendo 
suspeitas fundadas de ter sido uma tentativa de envenenamento por parte 
de funcionários do serviço secreto infiltrados no hotel onde estavam 
hospedados os membros da Associação, o poeta, em março, novamente 
parte rumo ao Ocidente. Primeiramente Áustria, depois Alemanha e 
Paris.  

Naquele mesmo ano visita a Grécia, a Alemanha e a Itália. 
Durante a estada em Berlim, em 1976, o casal Herbert decide 
novamente ali se estabelecer, e lá ficarão até 1981. Neste mesmo ano, 
tanto as obras quanto o nome do poeta têm sua publicação proibida na 
Polônia (a proibição, relativamente curta, dura até 1979). A partir de 
então o ritmo de viagens diminui um pouco, uma vez que a saúde do 
poeta começa a falhar cada vez mais seriamente. Sabe-se de suas 
viagens para a Holanda e a Bélgica em 1976, para a Inglaterra em 1978, 
para a Itália e a Hungria em 1979, além das viagens pela Alemanha. 
Nessa época (1977), sai também a importante tradução de seus poemas 
para o inglês, de autoria de John e Bogdana Carpenter, pela Oxford 
University Press. Em 1980, Herbert viaja para a Áustria e a Itália (duas 
vezes) e volta para a Polônia pelo motivo de falecimento de sua mãe e 
início do movimento do Solidariedade, no qual se envolve desde o 
princípio. Por acreditar na possibilidade de construir um país livre, 
muda-se de volta para a Polônia no início de 1981.  

Após o golpe militar do general Wojciech Jaruzelski e o 
estabelecimento da lei marcial, Herbert, apoiador do movimento 



151 
 

oposicionista decide não publicar mais na imprensa oficial do país. Seu 
novo volume de versos Raport z oblężonego miasta, (O informe da 
cidade sitiada) é editado na França e clandestinamente na Polônia. 
Herbert permanece no país até 1986, quando, no início do ano, decide 
sair do país e morar em Paris, no apartamento concedido pela prefeitura 
da cidade. Por lá viverá junto com a esposa até a queda do regime 
comunista para definitivamente voltar para a Polônia no início de 1992. 
Na sua última temporada parisiense, adoentado, ainda viaja algumas 
vezes para a Alemanha, a Holanda e a Itália. Seu último ano morando no 
exterior é marcado por duas viagens nas quais é obrigado a lutar contra 
as limitações impostas pela falta de saúde: para Israel e para a Espanha.  
Depois da volta definitiva para a Polônia em 1992, faz apenas uma 
viagem de despedida para a Holanda em 1994. Durante essa viagem 
movimenta-se na maior parte do tempo numa cadeira de rodas. 

 
Em um de seus mais belos poemas, descrevendo um momento de 

parada e encantamento durante a viagem, "Nuvens sobre Ferrara" (R, 
10), Herbert assim comenta sua vida de viajante: 

 
não pude escolher 
nada na vida 
segundo minha vontade 
conhecimento 
boas intenções 
 
nem a profissão 
o abrigo na história 
o sistema que tudo explica 
nem tantas outras coisas 
por isso escolhi lugares 
numerosos lugares de paradas 
 
- barracas 
- estalagens à beira do caminho 
- abrigos para os sem teto 
- pernoites sub Iove 
- celas de mosteiros 
- pensões à beira-mar 
 
veículos 
como os tapetes voadores 
das fábulas do Oriente 
me transportavam 
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de um lugar para outro 
sonolento 
maravilhado 
atormentado pela beleza do mundo 
 
de fato 
foi uma expedição mortal 
 
caminhos emaranhados 
aparente falta de objetivo 
horizontes em fuga 

 
Um viajante ávido, para não dizer insaciável, "atormentado pela 

beleza do mundo", sempre em movimento. Algumas semanas antes da 
morte, já há anos acamado, sem a esposa saber, ainda planeja uma 
viagem a Veneza, na tentativa de ultrapassar os limites impostos pelo 
corpo. Por outro lado, era um viajante sempre bem preparado para as 
suas viagens. Planejava, lia, tentando aproveitar o máximo e confrontar 
o que lia e imaginava com a realidade. Sua maneira de ver e comentar o 
visto inspiravam e ensinavam seus companheiros que compartilhavam 
as viagens e os embevecimentos. Três livros ensaísticos, frutos de suas 
viagens, nos levam junto com Herbert à França e à Itália (Barbarzyńca 
w ogrodzie - O bárbaro no jardim, 1962), à Grécia, à Creta e à Inglaterra 
(Labirynt nad morzem - O labirinto à beira-mar, 2000) e aos Países 
Baixos (Martwa natura z wędzidłem -  A natureza morta com a brida, 
1993). Os relatos de viagens estão entremeados de aulas de história da 
arte e de como ver a arte em todos eles. Cabe lembrar que o volume de 
ensaios sobre a Grécia só saiu depois da morte do poeta, mas foi 
entregue para a editora em 1973.  

 
À maneira de um viajante romântico devidamente modernizado, 

o narrador de Herbert fala sobre seus passeios. Sua maneira de visitar e 
perceber é registrada no ensaio "Siena":  

 
Se os deuses livraram alguém das excursões, se 
não tem dinheiro suficiente ou tem caráter demais 
para se deixar alugar pelos guias, as primeiras 
horas numa cidade nova deve dedicar a vagar de 
acordo com a seguinte regra: em frente, depois 
terceira à esquerda, de novo em frente e depois 
terceira à direita. Sistemas são muitos e todos eles 
são bons. (HERBERT, 2004, p.61)  
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e tem uma espantosa semelhança, como nota o amigo de Herbert, 
Francesco Cataluccio162, às dicas de como chegar à Terra do Nunca de 
Peter Pan163. De algum modo todas as viagens de Herbert eram as 
viagens à Terra do Nunca, à terra da arte idealizada e sacralizada, à 
utopia do passado e da memória presentes e recriados a cada olhar, 
lutando com os vários Capitães Ganchos, que lhe negavam passaportes, 
vistos, dinheiro ou, na sua última etapa, as forças. Herbert geralmente 
conseguia ludibriar todos eles. A primeira viagem ao exterior prevista 
para ser de três a seis meses durou mais de dois anos, o primeiro visto 
para visitar a Grécia durava 4 dias, Herbert voltou depois de 4 
semanas164. Ao chegar a um dos lugares mais importantes para ele, lugar 
desde sempre sonhado e estudado, a Acrópole, escreve: 

 
Lá no alto – ela! A exclamação interna em 
tonalidade clara e quase triunfal. O caminho era 
longo e tortuoso, a chance que eu iria conseguir 
chegar a meu objetivo –diminuta. Era preciso 
ultrapassar obstáculos, as muralhas das 
repartições, portas fechadas, corredores e toda 
sorte de diminuídos e multiplicados cérberos atrás 
das escrivaninhas, que hesitavam se deveriam 
bater o selo mágico, segurando e enrolando nos 
dedos o fio da minha aventura.  
Mas, no entanto, é possível contentar-se com o 
relatório alheio, é possível concordar finalmente 
que o objeto dos nossos sonhos sempre estará fora 
do alcance das nossas vistas e do nosso tato. De 
onde então essa poderosa vontade de 
confrontação, essa paixão que impele à relação 
física, o desejo de pôr as mãos, unir-se 
corporalmente e depois desprender-se, partir e 

                                                        
162 CATALUCCIO, Francesco. Jadę zobaczyć czy tam jest lepiej. Niemalże 
brewiarz środkowoeuropejski. Trad.: Stanisław Kasprzysiak. Cracóvia: Znak, 
2012, p. 136 
163 "Second to the right and then straight on till morning" ("Segunda à direita e 
depois em frente até a manhã"). BARRIE, James Matthew. The Adventures of 
Peter Pan. Literature.org – The Online Literature Library. Disponível em: 
http://literature.org/authors/barrie-james-matthew/the-adventures-of-peter-
pan/chapter-04.html. Acesso em 28.10.2018. 
164 ROMANIUK (2014), p. 243. 
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levar consigo - o que? A imagem? O arrepio? 
(HERBERT, 2000, p. 129) 

 
Como vemos, as viagens à Terra do Nunca eram também as 

viagens para a realidade mais concreta possível. Herbert queria viver 
mais plenamente o encontro com um outro país. Disse: "(...) sabemos 
que um viajante ideal é aquele que consegue entrar em contato com a 
natureza, as pessoas, sua história e também com sua arte e somente a 
percepção destes três elementos, que se permeiam entre si, é o início do 
conhecimento sobre o país pesquisado" (HERBERT, 2003, p. 7). 
Mesmo sem conhecer o idioma, por suas qualidades de carisma e 
empatia, fazia amizades facilmente, irmanava-se com as pessoas nas 
tavernas ou pelos caminhos. As observações e o histórico das viagens de 
Herbert são melhor refletidas nas cartas aos amigos. Talvez a melhor 
fonte de informações sobre o Herbert viajante e suas incessantes 
peregrinações sejam as cartas ao casal Czajkowski, seus amigos 
londrinos e companheiros de algumas das viagens, eles mesmos amigos 
conhecidos durante sua primeira viagem a Londres, que depois se 
tornaram uma espécie de família para ele.  

Hospedavam Herbert, acompanhavam-no em viagens à Grécia, 
descansavam juntos numa praia na França, chamavam-se entre si, 
carinhosamente, de "amados animaizinhos"165. Herbert foi o padrinho da 
filha deles, e de todas as cartas de Herbert publicadas até agora, essas 
parecem ser as mais pessoais e carinhosas. Embora Herbert, como de 
costume, assuma nelas poses e crie um personagem, é um personagem 
mais irmão-companheiro do que nas cartas para a maioria dos outros 
correspondentes. Delas e das memórias de Magdalena Czajkowska, que 
as acompanham narrando a história da bela e incomum amizade, 
sabemos que as viagens sempre eram metodicamente planejadas, 
precedidas de profundas viagens para dentro dos livros, com grande 
margem para possíveis improvisos e a luta pela renovação de vistos ou 
outras intempéries previsíveis ou não. Czajkowska também descreve as 
amizades repentinas e efêmeras de Herbert pelos caminhos das viagens, 
como aquelas travadas com um marinheiro numa taverna de Corfu ou 
com um pastor encontrado no meio da estrada para Esparta. Seus relatos 
pitorescos, como aquele no qual Herbert chamava os garçons na Grécia 

                                                        
165 O apelido devia-se ao cão dos Czajkowski, Burek, que quando estava triste 
queria que lhe segurassem a pata e falassem com ele. Herbert concluiu que 
todos eles eram animaizinhos assim e desde então esta foi a forma que adotou 
para se dirigir a eles, enquanto eles o tratavam por animal(zão) amado. 
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utilizando poucas palavras gregas que conhecia, provenientes da liturgia 
católica, Kyrie eleisson (Senhor tende piedade), também nos mostram o 
personagem que, além de praticar troças contínuas, sabia utilizar os 
conhecimentos mais inusitados. Menos de um ano antes de morrer, 
numa das últimas cartas para o casal Czajkowski, Herbert fala da 
fórmula de suas viagens: 

 
Todos os meus inimigos – e há deles uma legião – 
acham que me locomovia de um hotel cinco 
estrelas para outro analógico – rodeado de ninfas 
ou alguma outra porcaria úmida – nada 
entendendo da minha fórmula de viagem como 
uma luta livre com o mundo166 

 
Aqueles que se lembram de suas viagens com ele nunca 

esquecem de mencionar como ele ensinava a ver uma obra de arte e seus 
elementos. Ele mesmo, sempre acompanhado de um bloco e de toda 
sorte de lápis, desenhava as obras de arte, para assim melhor entrar em 
contato com elas, captar algo do momento criativo de seu autor167. Seus 
blocos de desenhos e cadernos de anotações são uma das melhores 
fontes de informações a respeito das suas viagens e fascinações. A sua 
extraordinária percepção da arte é lembrada por Czajkowska, que, 
graças a ele, conseguiu penetrar nos segredos dos quadros de Braque e 
compreender o caminho para a arte abstrata. Barbara Toruńczyk, uma de 
suas editoras, fundadora de revista Zeszyty Literackie (Cadernos 
literários), assim escreve sobre como era ver pinturas com Herbert:  

 
Numa sala vazia, me levava de um quadro a outro, 
comentando. Nunca depois consegui ver (leia-se 
perceber) assim as paisagens de Morandi, embora 
não me faltassem oportunidades de vê-las. 
Mostrando as suas naturezas mortas, Herbert 
descobria diante de mim o jogo das cores frias e 

                                                        
166 Na mesma carta de 24. X.1997, citada anteriormente (HERBERT, 
CZAJKOWSKA, CZAJKOWSKI, 2006, p. 225) 
167 Herbert fala sobre seus livros de ensaios na entrevista com Zbigniew 
Taranienko: "Os meus preparativos para um livro são antes de tudo os desenhos. 
Não tiro fotos, por meio disso simplificaria o meu contato com o objeto. E se 
desenho eu mesmo, por exemplo alguma escultura renascentista, é como se 
entrasse naquele mesmo ritmo artístico que criou aquela obra. Sempre desenho 
diretamente da realidade, nunca é uma composição independente dos impulsos 
que fluem do mundo." (HERBERT, 2008, HN, p. 34) 
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quentes. Eu tinha a sensação de que, ao falar, ele 
criava essas telas. Abria meus olhos e ampliava a 
capacidade de ver a pintura até os limites que 
sozinha nunca seria capaz de atingir. Conhecemos 
esse dom inédito por meio de seus ensaios168 

 
Era impiedoso consigo mesmo e com os que o acompanhavam 

em viagem. Sabe-se que sempre viajava com o mínimo de recursos, 
frequentemente pagando o preço por isso com sua saúde. Quando após 
anos tentando visitar a Espanha, por fim conseguiu uma permissão para 
uma estadia de quatro dias, graças ao convite do editor, já doente e 
debilitado, com 67 anos, saiu para a viagem diretamente do hospital, 
depois de uma cirurgia, contrariando as recomendações médicas. Sua 
esposa, que lhe acompanhou na ocasião, lembra que, depois de ter que 
voltar da fronteira para pegar o visto no consulado mais próximo, após 
24 horas, seguiram pelos Pirineus, chegando a Madrid por volta das 23 
horas. Quase sem dinheiro, pegaram um táxi para procurar algum hotel, 
mas não conseguiram achar nada. Por fim Herbert inventou que 
poderiam cochilar um pouco no pronto-socorro. Esperava que poderia 
ser hospitalizado e dormir no hospital. Infelizmente, tiveram que passar 
a noite tentando não cochilar na sala de espera do pronto-socorro, no 
meio das brigas dos bêbados que por lá esperavam atendimento.  

 
Após a noite completamente não dormida – 
lembra Katarzyna Herbert – Zbyszek queria ir ver 
o quadro As fiandeiras, de Velázquez. Quando 
chegamos ao museu, eram talvez seis horas da 
manhã. Ao lado havia um bar aberto. O nosso 
dinheiro tinha acabado e a única coisa que 
poderíamos nos permitir era um café e um 
croissant. Zbyszek estava decidido a ficar sentado 
no bar até abrirem o Prado. Quando por fim 
abriram o museu, o pobrezinho mal andava. No 
museu havia cadeiras de rodas e assim começou a 
nossa visita. Chegou ao quadro de Velázquez, 
depois foi para cima ver Goya, o tempo todo na 
cadeira.169 

                                                        
168 TORUŃCZYK ob. cit. In: ROMANIUK (2014), p. 397-398. 
169 HERBERT, Katarzyna; SUFFCZYŃSKI, Jan. Jak zaśniesz to koniec (Se 
você dormir, acabou). Entrevista. Kontakt. Varsóvia. vol. 58 (17/2011) p.43-44. 
Disponível em: <http://magazynkontakt.pl/katarzyna-herbert-jak-zasniesz-to-
koniec.html> , acesso em 23.04.2017.  
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Na sequência, Herbert conseguiu cochilar um pouco na cama do 

atendimento médico do Museu do Prado e, revigorado, continuou a 
visitação até a chegada do editor, para depois de ser instalado por este 
num hotel, sair gastando um dinheiro que não tinha com livros num 
idioma que não dominava, para o desespero da esposa que não o 
conseguia deter. Se ele se comportava assim sendo um viajante 
adoentado da terceira idade, podemos imaginar o que aprontava quando 
estava no auge de suas forças. Assim podemos compreender suas 
palavras e sua concepção de viagem como uma luta livre com o mundo. 

 
Por um lado, a contínua luta livre contra as próprias limitações e 

por outro, a comparação de si mesmo com o mundo, a experiência da 
própria pequenez diante da beleza e grandeza do universo e das culturas 
do passado. Mas se, ao usarmos a metáfora de Herbert, da vida como 
viagem e da viagem como uma luta, resta pensar pelo que está lutando 
aquele que entra nessa justa desigual, nessa luta fadada a terminar com a 
morte ou o esgotamento? Como vimos, as viagens de Herbert poderiam 
ser classificadas, como ele mesmo gostava, antinomicamente, de 
autodestrutivas, mas também de autoconstrutivas. A curiosidade pelo 
mundo conhecido apenas nos livros leva o poeta a sair de sua pátria. 
Indo às fontes da cultura confronta suas imaginações a respeito dos 
lugares e das obras com a realidade deles. Mas será que se trata 
exclusivamente de curiosidade? Em busca do que peregrina o poeta? Ao 
ler seus ensaios vemos que a palavra peregrinação seja talvez até mais 
adequada para a maioria dos seus deslocamentos do que "viagem". 

Por um lado é a busca de inspiração que a viagem oferece, por 
suspender o cotidiano e de algum modo modificar, para não dizer 
destruir, a nossa autopercepção cotidiana, a viagem nos ajuda a 
deixarmos de ser o que somos e nos abre a percepção. Ao descrever a 
visita a uma das cidades holandesas Herbert diz: 

 
Um ataque de alienação, mas um ataque suave, 
(...) toca a maioria das pessoas transportadas para 
um lugar que não é seu. A sensação da alteridade 
do mundo, a convicção de que tudo aquilo que 
acontece ao redor não leva em conta a mim 
mesmo, que sou dispensável, rejeitado e até 
ridículo com meu intuito grotesco de ver a velha 
torre da igreja. 

No estado de alheamento, a visão reage 
rapidamente aos objetos e acontecimentos mais 
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banais, que para o olho prático são como se 
tivessem deixado de existir. Estranho a cor das 
caixas de correio, bondes, diferentes formas de 
maçanetas de cobre, aldrabas nas portas, as 
escadas sempre vertiginosamente espiraladas, as 
venezianas de madeira cuja superfície é sempre 
cortada por duas linhas retas oblíquas – um grande 
"X", e os quatro campos desse enorme "X" são 
preenchidos alternadamente com tinta negra e 
branca, branca e vermelha. (HERBERT, 2003, p. 
10) 

  
A viagem procede destruindo a autopercepção do viajante e ao 

mesmo tempo transformando-o numa outra pessoa, mais rica, mais 
aberta, mais vivida. Ao mesmo tempo menos “eu”, aquele que conhecia, 
e mais “eu”, o desconhecido; a viagem, como a vida, configura-se em 
contínuo processo de destruição e criação. Para o poeta que tem como 
um de seus imperativos criar, este tipo de vivência torna-se 
imprescindível e ajuda a perceber a vida como um processo nômade, 
sempre novo, sempre de passagem, sem rotinas. O Senhor Cogito, que 
frequentemente fala com a voz de Zbigniew Herbert, assim diz no 
poema no qual registra vários dos lugares e pessoas visitadas por seu 
autor, "Oração do Senhor Cogito – viajante" (ICS, 6): "Senhor/ Eu te 
agradeço por teres criado o mundo belo e muito variado/ e também 
porque me deixaste na tua infinita bondade estar em lugares que não 
eram os lugares do meu suplício cotidiano". E se podemos entender "o 
lugar do suplício cotidiano" como sua pátria subjugada pelos soviéticos, 
devemos entender também que "o lugar do suplício cotidiano", não 
apenas para um nômade, é a repetição rotineira, cinzenta e apagada 
daquilo que não nos mobiliza a enxergarmos a realidade em mutação 
contínua. O parágrafo que termina seu primeiro livro sobre as viagens, 
Barbarzyńca w ogrodzie (O bárbaro no jardim), quando o narrador faz 
os últimos movimentos, saindo do lugar visitado na direção do fim da 
viagem: "De novo estou em movimento. Me apresso na direção da 
morte. Diante dos olhos Paris – barulho das luzes" (HERBERT, 2004, p. 
220) nos convence de que "os lugares do suplício cotidiano" incluem em 
si mais do que somente a pátria. Em outro lugar do poema citado acima, 
o eu lírico pede: "e acima de tudo que eu seja humilde quer dizer aquele 
que almeja a fonte". Este pedido pode referir-se a almejar a fonte das 
percepções puras, mas também à busca contínua por fontes que iriam 
saciar o sedento. Então a viagem, além de saciar a curiosidade e avivar 
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as percepções, precisa também consistir no percurso da peregrinação em 
busca das fontes. 

 
O que seriam essas fontes procuradas, objetos de peregrinação? 

Creio que sem muita dificuldade, tratando-se de Herbert, pode-se 
afirmar – seriam as obras de arte e os lugares sagrados da cultura. E 
seriam a fonte de quê? Emoções ou informações ou algo mais? 
Novamente com uma boa dose de certeza é possivel dizer que Herbert 
buscava mais do que simples sensações ou saber. Sua aproximação à 
viagem inclui a busca pelo metafísico. O protagonista dos ensaios e 
poemas de Herbert busca encontrar a eternidade efêmera. Se 
entendermos, como Bożena Shallcross170, que é a busca de epifanias, 
certamente teremos uma das respostas, mas talvez não seja a única. A 
pesquisadora reconhece que Herbert nos seus ensaios fala sobre a 
verdade escondida numa obra de arte e que ela pode ser "acessada por 
meio da epifania, mas que também é preciso respeitar a condição da 
eterna intransparência da verdade, geralmente inatingível ou meramente 
pressentida"171. A busca pela epifania é a busca pela transcendência que 
pode resultar do contato intenso com uma obra de arte. A autora nomeia 
algumas das epifanias encontradas nos ensaios, particularmente aquelas 
que contêm em si um mistério que o narrador procura elucidar e que 
provocam o êxtase na medida em que ele se aprofunda no enigma. 

Essa mesma busca de tentar resolver o mistério é o ponto de 
partida de um outro estudioso, Adam Dziadek172, que nota a referência 
que Herbert faz na introdução a Barbarzyńca w ogrodzie (O bárbaro no 
jardim) a André Malraux. Seguindo essa pista, o estudioso faz uma 
comparação entre os livros dos dois no que toca à relação com a arte e 
percebe a categoria de Malraux que se aplica perfeitamente aos livros de 
Herbert. A ideia de antidestino (l'anti-destin) de acordo com Dziadek 
afirma "que o mais alto valor da humanidade expressa-se, entre outros, 
na incessante luta com a fatalidade do destino humano. Nessa luta, a arte 

                                                        
170 SHALLCROSS, Bożena. Zbigniewa Herberta podróż do zachwytu (A 
viagem do Zbigniew Herbert até o embevecimento). Teksty Drugie, Varsóvia, 
vol.62 (3/2000), p.61-78. 
171 Ob. cit., p.61. 
172 DZIADEK, Adam. Apologia twórczej swobody (Apologia da liberdade 
criativa). In: RUSZAR, Józef Maria (org.) Zmysł wzroku, zmysł sztuki. 
Prywatna historia sztuki Zbigniewa Herberta (O sentido da visão, o sentido da 
arte. A história particular de arte de Zbigniew Herbert). Lublin: Gaudium, 2006, 
p. 30-50. 
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desempenha um papel importante, pois é justamente ela que arranca o 
ser humano das garras da morte, o liberta das limitações que lhe são 
impostas pela morte"173. O tipo de escrita sobre a arte praticada pelos 
dois artistas substitui, de acordo com o estudioso, a forma como 
tradicionalmente se escreve sobre a arte pelo aprofundamento do 
mistério escondido nela, na procura pelo numinoso. 

 
Herbert nas suas écfrases, tanto nos ensaios quanto na poesia, não 

se limita a se aprofundar ao máximo neste mistério. Por meio do 
processo de tentar recriar nas palavras as obras visuais, o poeta 
estabelece as pontes de diálogo entre ele mesmo e a obra e entre a obra, 
ele mesmo e os leitores. O mistério é investigado por ele, e é, além 
disso, recriado. Nessa corrente de arte, entre o passado, o presente e o 
futuro, é preciso atentar para mais um elemento importante, da prática 
do antidestino: Herbert utiliza meios textuais para falar de obras 
plásticas ou arquitetônicas, portanto utilizando a linguagem, um meio 
que cria uma transparência ilusória, para descrever algo concreto (obra 
de arte) misturado com o abstrato (a experiência estética do autor). O 
mistério da recriação passa pelos estágios de textualizar a imagem pelo 
autor e imaginar aquilo que foi textualizado ao ler a écfrase. Herbert, de 
um modo geral, oferece ao leitor sua experiência estética subjetiva, e 
também uma introdução objetiva – o contexto histórico, a biografia do 
autor da obra, ajudando assim a situar o objeto da écfrase. O efeito final 
é o registro da resposta para a experiência interna e externa, provido de 
comentários eruditos e do relato do viajante. 

Num dos importantes estudos sobre a obra ensaística de Herbert, 
Aleksander Fiut percebe a diferença das écfrases poéticas e ensaísticas 
do poeta. Enquanto na poesia ele é comedido e austero, no ensaio ele se 
permite compartilhar a admiração por meio de descrições extremamente 
poéticas. Enquanto muitos dos seus poemas, diz Fiut, "parecem ensaios 
reduzidos ao seu esqueleto estrutural e resumo pictórico"174, nos ensaios 
abundam os momentos líricos, que raramente encontramos em seus 
versos. Esse fato é notado também por uma das melhores tradutoras de 
Herbert para a língua inglesa, Bogdana Carpenter: 

 

                                                        
173 Ob.cit., p.32 
174 FIUT, Aleksander. Poeta – eseistą (O poeta ensaísta). In: WOŹNIAK-
ŁABIENIEC, Marzena; WIŚNIEWSKI, Jerzy (org). Twórczość Zbigniewa 
Herberta (A obra de Zbigniew Herbert). Cracóvia: Universitas, 2001.p.123-148. 
Trecho citado encontra-se na p.145. 
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Enquanto a poesia carregava o peso da 
responsabilidade moral, os ensaios sobre a arte 
libertavam o autor do fardo das obrigações, 
embora não raramente sua postura ética exercesse 
influência sobre eles. Os ensaios tornaram-se o 
domínio da pura alegria, uma válvula de escape 
para o tipo de sensibilidade e sensualidade para o 
qual não havia espaço em sua poesia. As palavras 
usadas por Herbert para descrever suas 
experiências estéticas indicam a abertura, a 
espontaneidade e a saturação com as emoções que 
podemos procurar em vão na sua poesia. Nela, as 
emoções estão continuamente controladas pela 
ironia, uma brida que o autor colocou em si 
mesmo. A poesia e os ensaios são como as duas 
pernas do Senhor Cogito: " a direita/ de uma 
nobre rigidez" e " a esquerda/ propensa a 
pulinhos/ um pé de valsa" ("Sobre as duas pernas 
do Senhor Cogito", SC, 2).175 

 
A luta livre com o mundo, na busca do inenarrável e na procura 

de narrá-lo, como a típica luta livre, significa medir-se com o oponente 
com todos os meios. Afinal: 

 
Se está planejando uma viagem, que seja uma 
viagem longa 
andança aparentemente sem objetivo errância 
tateante às cegas 
para que não apenas com os olhos mas também 
com o toque conheça a aspereza da terra 
e para que com toda a pele se defronte com o 
mundo 
("A viagem", EP, 11) 

 
O narrador dos ensaios aproxima-se da obra de arte com a 

distância e a proximidade oferecidas pelo sólido preparo intelectual. 
Confronta essa noção preconcebida com um contato tão total com o 
objeto da peregrinação quanto lhe é possível, mobilizando todos os 
sentidos. Ao chegar aos templos de Paestum, no ensaio "Visitando os 
Dóricos", chega a falar do cheiro das pedras: "Daqui a pouco poderei ir 

                                                        
175 CARPENTER, Bogdana. Zbigniewa Herberta lekcja sztuki (A aula de arte 
de Zbigniew Herbert) In: FRANASZEK (org.), 1999 p. 213-226, trecho citado 
encontra-se na p. 220. 
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lá, aproximar a face das pedras, investigar seu cheiro, passar a mão 
pelos sulcos da coluna" (HERBERT, 2004, p. 24-25), ao tocá-las sente 
que "conservaram até o cheiro dos corpos humanos" (2004, p. 30). 
Mobiliza a imaginação para recriar as cores autênticas dos templos, 
junto com sua história diferente da embelezada pelo classicismo: "Para 
reconstruir por completo a história dos Dóricos seria preciso pintá-la 
com cores estridentes de vermelhos, azuis e ocra. Isso faria tremer a mão 
do mais brutal entre os conservadores. Queremos ver os gregos lavados 
pelas chuvas, brancos, destituídos de paixão e crueldade" (2004, p.34). 
No fim do ensaio mobiliza de novo a imaginação visual, tátil e olfativa: 

 
É preciso passar ao menos um dia entre as colunas 
para entender a vida das pedras ao sol. Elas 
mudam de acordo com a estação do ano e do dia. 
De manhã o calcário de Paestum é cinzento, ao 
meio-dia tem cor de mel, ao pôr do sol é 
flamejante. Toco nele e sinto o calor do corpo 
humano. Como um arrepio correm por ele as 
lagartixas verdes. O ocaso do dia. O céu é de 
bronze. A carruagem dourada de Hélio rola para 
baixo até o mar. (...) Agora, diante do templo de 
Hera, as rosas que cantou Virgílio: "biferi rosaria 
Paesti", exalam um cheiro inebriante. As colunas 
recebem o fogo vivo do poente. Em breve no ar 
escurecente vão se erguer como a floresta 
queimada. (2004, p.35)  

 
Os sabores aparecem nessas viagens geralmente nas tavernas, nas 

quais o viajante entra em contato com os aspectos da culinária local. O 
tato, o olfato, a visão e a audição são evocados com mais frequência e 
inspiram ao narrador herbertiano outras sensações, que por vezes levam 
ao encontro com o transcendente. A ativação de todos os sentidos, 
juntamente com a abertura da imaginação, da sensibilidade e do 
conhecimento, aproxima-o da obra, fá-lo desaparecer para, por meio da 
contemplação, frequentemente auxiliada pelo papel e o lápis, criar 
dentro de si o espaço para a obra, reerguê-la dentro de si mesmo. No 
ensaio "Duszyczka" é descrito o mecanismo de contato com a obra-
prima: 

 
É um direito legítimo das obras-primas demolirem 
a nossa convencida certeza e questionarem a 
nossa importância. Elas sequestravam uma parte 
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da minha realidade, impunham o silêncio, o 
cessamento da azáfama de rato em torno dos 
assuntos desimportantes e estúpidos. Nem 
permitiam que eu – como diz São Thomas More – 
"levasse muito a sério essa coisa tão invasiva 
chamada 'eu'. (HERBERT, 2000, p.90) 

 
A tentativa de contato com todos os sentidos unida à tentativa de 

anular o "eu" é a maneira de ver herbertiana. A construção do 
conhecimento empreendida pelo "eu" foi necessária para chegar e se 
aproximar da obra de arte. O minucioso estudo preparou a vista e a 
sensibilidade que se abrem para o encontro com a concretude. 

 
Se alcançar sabedoria silencie o seu conhecimento 
aprenda o mundo de novo como um filósofo 
jônico 
saboreie  água e fogo ar e terra 
pois eles continuarão quando tudo passar 
e continuará a viagem embora já não mais a sua 
("A viagem", ET, 11) 

 
Este tipo de contato total com a realidade concreta, realidade da 

obra, mobiliza a sensibilidade metafísica e o contato com a eternidade, 
aquilo que foi, é e será. O contato efêmero com esse tipo de realidade 
transforma o observador. Ele absorve em si alguma fração da obra 
eterna, resvala em seu segredo inexpressável e esse contato o obriga à 
tarefa impossível – tentar expressá-lo. A união dos opostos, um sagrado 
paradoxo, é o caminho deste viajante: conjuga o silêncio do mistério 
com as palavras que tentam recriá-lo, o conhecimento erudito e racional 
com a intuição, o encanto e a vivência, o deixar de ser com o ser 
plenamente, o concreto e detalhado com o metafísico. Saber que: a 
viagem é a vida, a vida é a viagem e as estações do caminho, e que nelas 
acontecem os encontros consigo mesmo e com o mundo, nos leva a:  

 
uma viagem verdadeira da qual não se regressa 
repetição do mundo viagem elementar 
conversação com os  quatro elementos pergunta 
sem resposta 
pacto forçado após a luta  
                         grande reconciliação 
("A viagem, ET, 11) 
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Cabe fazer mais uma observação sobre o viajante herbertiano. 
Além da missão primária de encontrar o sagrado e o eterno nas obras de 
arte, ele é movido por um outro tipo de pulsão: um complexo de culpa 
diante das obras-primas que visita.  Um complexo de culpa daquele que 
sobreviveu por acaso, daquele que foi um dos poucos felizardos que 
conseguiram sair do país comunista para realizar os sonhos de encontro 
com as fontes da cultura europeia. Fala disso o poeta quando descreve 
seu encontro com "Mona Lisa" (EO, 12). Fala disso o ensaísta que, ao 
criticar a cultura contemporânea que foge do confronto com os valores 
propagados pelas obras-primas, prefere ver a tradição como algo 
herdado automaticamente, em vez de algo que exige o esforço e a 
autoanulação necessários no contato com as obras-primas. No ensaio 
"Duszyczka" (Alminha), escreve sobre as obras que olham para nós e 
confirmam "a nossa vaidade e estupidez" (2000, p. 91), por isso 
tornando-se objetos de ódio e destruição de toda sorte por "pobres 
utopistas, debutantes na história, incendiadores de museus e 
liquidadores do passado (...) que não conseguem perdoar sua paz, 
dignidade e fria irradiação" (2000, p. 91). Como uma das vítimas dos 
destruidores da tradição, ele se compadece das obras de arte aleijadas 
(fala sobre Acrópole: E tocando com as vistas suas feridas e mutilações, 
experimentava a emoção na qual a admiração misturava-se com 
piedade")(2000, p. 131). Mas na mesma Acrópole lembra dos que não 
puderam vê-la: 

 
Em cima da Acrópole convocava as almas dos 
meus colegas mortos na guerra, me apiedava do 
seu destino, não apenas da sua morte cruel, mas 
me compadecia, pois foi-lhes tirada a inesgotável 
magnificência do mundo. Jogava as sementes de 
papoulas sobre os túmulos esquecidos. (...) Já que 
fui escolhido – pensava – sem méritos especiais, 
escolhido no jogo de cego fado, então preciso dar 
sentido a essa escolha, tirar dela a sua casualidade 
e arbitrariedade. O que isso significa? Significa 
dar conta dela e transformá-la numa escolha 
minha. Imaginar que sou um representante ou 
emissário de todos aqueles que não conseguiram 
chegar. E como cabe ao representante ou 
emissário esquecer-me de mim, esforçar toda a 
minha sensibilidade e toda a minha capacidade de 
compreender para que a Acrópole, as catedrais, as 
Monas Lisa se repetissem em mim, na medida, é 
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claro, da minha limitada mente e coração. E para 
que eu conseguisse comunicar aos outros aquilo 
que captei deles. (2000, p. 130) 

 
Utilizando as palavras de um poema de Herbert, é possível dizer 

que mesmo que sua vida fosse uma viagem, como viajante, ele sempre 
foi "um Apóstolo numa viagem a trabalho" ("Um postal de Adam 
Zagajewski, R, 12). 
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2. "O SEGREDO DE ENCANTAR AS PALAVRAS"176 
 

L’originalitat consisteix a retornar a 
l’origen 
Antoni Gaudí177 

 
Uma vez traçada, em linhas gerais, a biografia de Herbert, neste 

capítulo, continuando a usar a linha biográfica e cronológica, farei a 
apresentação e a discussão de seus livros de poesia que ainda não foram 
comentados. O desenho feito anteriormente de alguns dos principais 
temas da obra de Herbert ajudará na compreensão mais profunda dessa 
parte mais densa do trabalho. Continuarei a situar as obras no eixo dos 
acontecimentos da vida do poeta, mas a ênfase principal deste capítulo 
recairá sobre o modo como foram compostos seus livros, explorando um 
ou dois temas principais, com os poemas relacionando-se entre si na 
sequência. Essas relações, assim como a relação com o tema principal 
do livro, fornecem pistas interpretativas inesperadas, sendo este o 
motivo pelo qual a composição dos livros foi escolhida como método de 
abordagem nesta apresentação. Os títulos dos subcapítulos são os títulos 
das obras que serão analisadas. A partir do terceiro livro do poeta, 
Estudo do objeto, pode-se observar uma preocupação maior com a 
composição do livro poético. Embora os livros anteriores tivessem 
temas principais, suas sequências nem sempre permitiram o tipo de 
análise que os livros posteriores permitem. Com exceção de Informe da 
cidade sitiada e o último livro de Herbert, O epílogo da tempestade, que 
não seguem um princípio composicional tão organizado, a sequência 
dos poemas que será comentada adiante cria algo como um relato 
poético a respeito do tema principal do livro. É claro, que por tratar-se 
de poesia, é impossível observar uma organização extremamente lógica. 
Por outro lado, as associações provocadas pela leitura e pela análise dos 
poemas na sequência em que foram organizadas no livro levam a 
aprofundamentos e possibilidades de leitura que surpreendem.  

 
O trabalho de compor o livro é tratado com uma atenção singular 

pelo poeta. Desde seus primeiros livros, observamos seu empenho em 
criar obras que, compostas de poemas isolados, sejam uma espécie de 
tratados poéticos a respeito de alguns temas. Esse trabalho se aprimora 

                                                        
176 "A Ryszard Krynicki – uma carta" (ICS, 11) 
177 RACIONERO, Lluís. Antoni Gaudí: el so de la pedra. Barcelona: Edicions 
62, 2004, p.63. A originalidade consiste em retornar à origem. 
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na medida em que o poeta amadurece. Se nos primeiros dois livros 
pode-se observar trechos sequenciais, no terceiro (Estudo do objeto), já 
vislumbramos um ensaio desse molde, e no quarto (A inscrição) e no 
quinto (O Senhor Cogito) os livros apresentam uma composição 
sequencial primorosa. O sexto livro (Informe da cidade sitiada), 
aparentemente pela necessidade de expressão a respeito dos 
acontecimentos políticos, perde um pouco dessa qualidade, que é 
retomada nos livros seguintes (Elegia para a partida e Rovigo) e 
novamente desaparece em parte no último livro (O epílogo da 
tempestade), composto e editado pelo poeta na iminência da morte. 

Um exemplo curioso desse tipo de trabalho, que não analisarei 
aqui com mais profundidade, limitando-me a esta menção, é o livro 89 
wierszy (89 poemas). Trata-se de uma antologia de poesias de Herbert 
anteriormente editadas, publicada por ele no ano da sua morte. O autor 
além de selecionar poemas dos livros anteriores, como se selecionasse 
aqueles que considera mais importantes, os dispõe em cinco seções 
temáticas, cujas sequências diferentes das originais permitem leituras 
mais diversas. As cinco seções, marcadas com numerais romanos, não 
seguem a ordem cronológica tradicional nesse tipo de livros, permitindo 
observar uma fascinante autointerpretação da obra. Ficou mais uma vez 
provado o poder da poesia de Herbert, que cintila com as possibilidades 
de múltiplos sentidos, por essa obra que permitia reinterpretação. As 
releituras possibilitadas assim iniciam pelo título da obra, no qual o 
número de poemas permite ver tanto a data da abertura política, de fato a 
retomada da independência da Polônia (1989), quanto, ao ser invertido, 
a data da morte do poeta (1998). Os temas das cinco seções e a interação 
dos poemas poderiam se tornar objeto de um vasto estudo posterior. 
Como o objetivo deste trabalho é a apresentação do poeta e dos 
principais temas aos quais se dedicou, este tipo de reflexão fugiria em 
muito do seu escopo.  

Cumprindo este objetivo, ao lado da análise de seus livros de 
poesia na ordem cronológica, serão também mencionadas e tratadas 
outras obras do artista que não foram comentadas ainda nesta tese: as 
três peças restantes (após a análise do livro Estudo do objeto) e o livro 
póstumo de apócrifos míticos,  Król mrówek (O rei das formigas), no 
fim do capítulo. 

 
2.1 ESTUDO DO OBJETO 

 
O terceiro volume de poesias de Herbert, Estudo do objeto, 

continua a meditação sobre o papel do artista iniciada em Corda de luz,  
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e que vimos perpassar também o segundo volume, Hermes o cão e a 
estrela. Editado em 1961, depois da volta da primeira viagem ao 
estrangeiro, o livro é igualmente dividido em duas partes: poesia e 
prosas poéticas, embora dessa vez não haja uma divisória formal como 
no livro anterior e algumas das prosas estejam inseridas em meio aos 
poemas. Observamos no volume os poemas nos quais ecoa a viagem 
feita pelo autor, seja pelas referências a obras de arte e lugares visitados, 
que inspiraram a seguinte sequência poética: ("Gauguin. O fim", EO, 6; 
"Apolo e Mársias", EO 8; "Em socorro de Pompeia", EO, 10; "O 
principado", EO, 11; "Mona Lisa", EO, 12) , seja pela sequência de 
poemas nos quais percebe-se o reflexo do dilema de voltar ou não voltar 
à pátria totalitária: ("Jonas", EO, 20; "O regresso do procônsul", EO, 21; 
"Trenodia de Fortinbras", EO, 22; "Cidade nua", EO, 23 e "Reflexões 
sobre o problema da nação", EO, 24). Por mais que haja ecos dos 
acontecimentos contemporâneos, como o lançamento do primeiro ser 
vivo ao espaço, a cachorrinha Laika, ("O cão na frente", EO, 27) ou a 
construção da bomba atômica, cuja sombra se estendia sobre o mundo 
na época da guerra fria, ("Os pais de uma estrela" EO, 28), ou históricos 
(a revolução em "O fim da dinastia" EO, 16, e "Sentados nas árvores" 
EO, 17), o problema central do volume é a questão do artista e dos 
objetos, como indica o título do livro. Antes de prosseguirmos com esta 
temática, mencionemos os poemas que claramente são marcados pelos 
temas centrais dos volumes anteriores: a guerra e o totalitarismo 
soviético: "Mona Lisa", EO, 12; "A gaveta", EO, 14; "Nosso medo", EO 
15. Estes poemas unem-se à sequência dos poemas que falam da 
revolução e com a sequência que discute o retorno à pátria subjugada, 
tendo seu ápice na "Trenodia de Fortinbras"(EO, 22). As sequências nas 
quais os poemas dialogam entre si e elucidam um ao outro, se 
sobrepõem uma à outra, permitindo assim leituras mais amplas que 
obrigam o leitor a  criar associações e interpretações em várias camadas 
de sentido. 

 
De alguma maneira, seguindo os livros passados, a composição 

deste volume também reflete "o inseguro estado de espírito do poeta que 
viu ruir a velha Casa da Verdade", conforme escreve sobre o volume 
Julian Kornhauser (2001, p. 37). O estudioso identifica o ciclo de vinte e 
três poemas que inicia em "Tentativa de descrição" (EO, 27) e segue até 
o fim do volume. Para Kornhauser (2001, p. 37) este é o ciclo que tenta 
descrever "o mundo de pequenos entes", e que, ao tentar descrever 
objetos, chega à conclusão que o ente perfeito é o ente que não existe, 
um objeto imaginário ("o mais belo é o objeto/que não existe", diz o 
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poeta em "Estudo do objeto", EO, 28). As tentativas de descrição 
caminham para a conclusão de que o "externo é mais importante que o 
interno. O externo é a verdade facilmente verificável, é o  conhecimento 
empírico, é a autenticidade da autópsia. O interno é mentido (...) é 
antinatural. Ver é mais importante que viver, pois evita a ambiguidade 
psicológica" (KORNHAUSER, 2001, p. 39). Kornhauser ao ler poemas 
como "O seixo" (EO, 29) ou "Tentativa da descrição" (EO, 27), que 
falam da impossibilidade de descrever, e a série de prosas poéticas, 
observa que, assim como no volume anterior, para descrever os objetos 
o poeta lança mão da imaginação surreal, propondo um realismo 
diferente do realismo que esbarra na insondabilidade do objeto. 
Considera que é preciso "escutar os conselhos do olho interno" criando 
o objeto que não existe, uma vez que é impossível descrever os objetos 
reais. Um realismo diferente, surrealista, ainda assim tem uma base 
concreta, diferentemente da arte abstrata. Ao passar os objetos 
indescritíveis pelo filtro da imaginação artística, percebemos suas 
qualidades não óbvias, como as apresentadas na sequência das prosas 
que fecham o livro.  

 
Mas a discussão mais importante do volume, que de algum modo 

perpassa a maioria dos poemas, é a discussão sobre qual deveria ser o 
papel do artista e da arte. Este é o tema da primeira sequência do volume 
que é aberta pelo primeiro poema, que louva o poder criativo da 
imaginação e do artista ("A caixinha chamada imaginação", EO, 1), 
passa por "Pássaro de madeira" (EO, 2), que contrapõe a realidade à 
criação do imaginário artístico, constatando a incompatibilidade entre as 
duas esferas, e segue bondosamente zombando do trabalho dos artistas.  

O primeiro deles, o poeta do poema "A escrita" (EO, 3), não 
consegue de fato criar nada de novo, não muda nem sequer o idioma 
criando uma nova vogal, quanto menos o mundo, e comprova a 
impotência da arte e da imaginação no contato com o mundo real. O 
seguinte, um escultor moderno que constrói sua obra de resíduos, não é 
um autor da arte compatível com a realidade, nem sequer consegue criar 
algo belo ("Nada bonito, EO, 4). O pintor do poema subsequente "No 
ateliê (EO, 5) corrige o mundo, criando a realidade cheia de erros e por 
isso habitável, diferente do mundo feito por Deus, o qual por ser 
imperfeito é inabitável. Todos eles são seres humanos comuns que 
tentam ampliar os limites da realidade, tentando corrigi-la.  

A esses artistas o poeta contrapõe o relato poético sobre a vida e a 
obra de Paul Gauguin ("Gauguin. O fim", EO, 5). Aparecem nele dois 
artistas que arriscaram a vida para viver e expressar sua verdade artística 
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contrária aos salões: Paul Gauguin e Vincent van Gogh. A vocação 
artística e o preço que os dois mártires da arte pagaram por tentar 
realizá-la de algum modo podem ser refletidos pela vida e escolhas do 
próprio Herbert. O relato do poeta sobre Gauguin, de construção 
preciosa e quase hermética sobre referências da vida, obras, escritos e 
cartas do pintor178, por um lado fala da necessidade interna de seguir a 
vocação artística ("quem entendeu o sentido do cobalto precisa 
abandonar a bolsa de valores") em detrimento da vida usual. Por outro, 
alude ao tema do artista que vive fora da sua pátria para poder fazer jus 
à sua visão, correndo atrás do que sabe ser irreal, embora isso lhe traga 
sofrimentos, solidão, doenças e penúria. As duas últimas linhas do 
poema descrevem a última tela na qual trabalhava Gauguin antes de sua 
morte na Polinésia Francesa, retratando imagens da sua pátria, uma vila 
bretã na neve: "entre o céu de fogo grama de fogo – neve/ a vila bretã 
em flores de manga". Podemos observar nessa imagem uma analogia às 
constantes viagens do próprio Herbert. Afinal, eram também fugas da 
pátria, a qual lhe dificultava a criação, seguidas pelos retornos, 
motivados pela nostalgia.  

O conflito entre o mundo real e o artista que estimulado o recria, 
sem conseguir se inserir nele, é retomado no poema seguinte "Rosa 
negra" (EO, 6), aludindo à situação particular de Herbert e sua geração. 
É a geração cuja percepção das cores do mundo, das possibilidades 
oferecidas pela arte e pela imaginação, simbolizadas aqui pela rosa, foi 
retirada por causa da guerra ("resulta/ negra/ dos olhos cegados/ com 
cal"). A única possibilidade de ver (ou recordar, como sugere o poema) 
essas cores da rosa do mundo é "soprando/ no pequeno pífano da 
imaginação". A recriação da beleza do mundo, portanto, só é possível 
por meio do trabalho da imaginação, que precisa abandonar as 
lembranças pesadas. O poema termina com um paradoxo que pode ser 
alusão ao poema que Rilke, um dos poetas mais caros a Herbert, 
destinou para seu epitáfio179: "ó rosa negra/ dentro da rosa negra/ o que 

                                                        
178 A esmerada interpretação do poema, com minuciosas referências às fontes 
usadas por Herbert, foi feita por Joanna Adamowska: ADAMOWSKA, Joanna. 
Portret artysty. Gauguin według Herberta. (O retrato do artista. Gauguin 
segundo Herbert). Disponível em: < http://herbert.guru/joanna-adamowska-
gauguin-wedlug-herberta/>, acesso em 01.05.2017. 
179 "Rose, oh reiner Wiederspruch, Lust/Niemandes Schlaf zu sein unter 
soviel/Lidern" na versão de José Paulo Paes: "Rosa, ó pura contradição, 
prazer/de ser o sono de ninguém sob tantas/pálpebras" em: RILKE, Rainer 
Maria. Poesia. Seleção, tradução e introdução de José Paulo Paes. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1993, p. 173. 
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guardas/ entre as mortas mosquinhas dos elétrons". Alusão tanto mais 
importante, se levarmos em conta que não se pode falar de Estudo do 
objeto em poesia, sem passar por Rilke. Uma comparação entre dinge-
gedichte e os poemas sobre os objetos que fazem parte deste volume é 
certamente um campo fértil para estudo. 

 
O poema seguinte é um dos mais famosos e importantes em toda 

a obra herbertiana, tendo sido analisado em vários contextos, de 
políticos a míticos e ecfrásticos: "Apolo e Mársias" (EO, 8). No poema 
que descreve o esfolamento de Mársias por Apolo, Herbert problematiza 
dois tipos de arte: o grito de Mársias provocado pela dor e a arte fria e 
clássica do deus da beleza, Apolo. Embora a tendência natural leve 
vários intérpretes a escolher um dos dois lados no duelo entre os artistas 
descrito no apócrifo herbertiano, a leitura do poema tanto no contexto 
do volume quanto no de toda a obra herbertiana faz-nos perceber que o 
poema é uma contraposição de dois modelos de arte. O artista 
defrontado com a "rosa negra", o sofrimento inerente ao mundo, precisa 
escolher. Na sua análise do poema, Ryszard Przybylski vê três 
possibilidades de atuação para o artista que viu a crueldade do 
esfolamento de Mársias. Em primeiro lugar, ele pode calar, aniquilando 
assim a si mesmo como artista. Em segundo lugar, ele pode gritar de 
terror e desespero (o crítico vê esse caminho como o escolhido por 
Tadeusz Różewicz, criador da antipoesia polonesa), "em nome da 
verdade fazendo a revolução contra a arte (...)[que] consiste na escolha 
da beleza e portanto é a limitação da verdade"180. Pode, enfim, escolher 
o terceiro caminho, o trilhado por Herbert: "pode comedida e 
calmamente descrever suas próprias impressões"181.  

Os que testemunham a tortura ou o sofrimento inerente à vida se 
compadecem e fazem sua escolha. Eles são juízes nesse "efetivo duelo": 
o rouxinol, símbolo do canto, cai petrificado; a árvore, o eixo do mundo, 
fica grisalha. O testemunho dos que presenciaram atrocidades e 
sofrimentos descreve sua própria experiência, não lhes é possível 
reproduzir o grito dos que não podem mais gritar, como afirmou Primo 
Levi182, mas depois de Auschwitz, só se pode escrever sobre Auschwitz, 

                                                        
180 PRZYBYLSKI, ob. cit., p. 98. 
181 ob.cit., p. 99. 
182 "Repito, não somos nós, os sobreviventes, as autênticas testemunhas. Esta é 
uma noção incômoda, da qual tomei consciência pouco a pouco, lendo as 
memórias dos outros e relendo as minhas muitos anos depois. Nós, 
sobreviventes, somos uma minoria anômala, além de exígua: somos aqueles 
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diz outra grande testemunha, Imré Kertész183. Assim, o dilema da arte 
do século XX, da arte depois dos genocídios, é apresentado por Herbert 
sob a roupagem clássica, afirmando que aquilo que entrou em foco na 
discussão atual por conta das circunstâncias, sempre foi um dos 
problemas cruciais da arte e dos artistas.  

No seu atípico tratado poético sobre o papel dos artistas, 
representado por essa sequência que abre o livro, Herbert contrasta a 
imagem do Apolo cruel com a imagem do deus da arte, a quem é 
dirigida a súplica do poema seguinte, "Fragmento" (EO, 9): "se está em 
teu poder restaura nos rostos maculados a bondade/ e põe a simplicidade 
nas mãos assim como puseste o ferro// e nuvens nos manda Apolo 
nuvens nos manda nuvens". Mesmo que não seja possível esquecer as 
atrocidades, é preciso tentar viver também o outro lado da vida e da arte. 
Ainda mais que as atrocidades da perspectiva do tempo e da história 
tendem a se confundir com uma obra de arte, como afirma o próximo 
poema "Em socorro de Pompeia" (EO, 10), ou em uma memória morta 
que só serve para afirmar uma identidade bucólica, distante da realidade, 
em "O principado" (EO, 11). "Mona Lisa"(EO, 12) é o relato da 
incompatibilidade da arte consagrada pelo senso comum com a 
realidade vivida por um homem marcado pela guerra. "Apóstolo numa 
viagem a trabalho" ("Um postal de Adam Zagajewski", R, 12) peregrina 
em nome dos colegas mortos, até "Jerusalém emoldurada", só para 
perceber que este tipo de arte é incapaz de dialogar com ele. 
Experienciou demais para conseguir entrar em contato com ela, precisa 
de outro tipo de arte ("entre suas costas negras/ e a primeira árvore da 
minha vida// jaz a espada/ abismo fundido").  

 
Pode soar um tanto enigmático, na sequência destas ponderações 

sobre a arte, o poema que, como foi mencionado, fala das missas 
gregorianas celebradas depois da morte da avó, "O último pedido" (EO, 
13). No entanto, se pensarmos que estamos no meio da pequena 

                                                                                                                     
que, por prevaricação, habilidade ou sorte, não tocamos o fundo. Quem o fez, 
quem fitou a górgona, não voltou para contar, ou voltou mudo; mas são eles os 
"muçulmanos", os que submergiram – são eles as testemunhas integrais, cujo 
depoimento teria um significado geral." Do capítulo Vergonha in: LEVI, Primo. 
Os afogados e os sobreviventes.Tradução de Luiz Sérgio Henriques. São 
Paulo//Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2016, p. 66. 
183A afirmação pode ser encontrada no ensaio "Uma sombra longa, escura" in: 
KERTÉSZ, Imré. A língua exilada. Tradução de Paulo Schiller. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2004, p. 55. 
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sequência de poemas que refletem mais diretamente as experiências do 
autor, então entendemos que trata-se aqui de experiências geracionais. E 
a falta de enlevo metafísico esperado de um rito religioso solene, após a 
vivência da guerra, deve ter sido a experiência de muitos. De um modo 
mais geral, podemos ler no poema também a incompatibilidade entre a 
vivência real da missa e a imaginada possibilidade de vivenciar um 
contato com algo sublime, que se encaixa nas reflexões anteriores. Esse 
ciclo de poemas ajuda o leitor a situar melhor a condição do artista 
contemporâneo: temas de guerra, o medo gerado na vivência de 
totalitarismos, ("Mona Lisa", "Nosso medo"), a ausência da metafísica 
("O último pedido"), o fim dos valores e dos impérios ("O fim da 
dinastia", "Sentados nas árvores", "Da mitologia", "O outono justo"), a 
necessidade de lidar com o censor externo e interno ("A gaveta"). Esses 
temas o levam a refletir sobre a situação do artista em "tempos de 
indigência". O artista, de tanto ter que ceder e se conformar, pode acabar 
fugindo da sua vocação, como o Jonas moderno descrito em "Jonas" 
(EO, 20). O dilema do artista que precisa da sua pátria para criar e ao 
mesmo tempo para viver nela precisa desistir de ser por inteiro ele 
mesmo, transformando-se em adepto do conformismo, é o drama do 
procônsul que regressa à corte do tirano ("O regresso do procônsul", 
EO, 21). Quando adotamos a ótica do volume como sendo a discussão 
sobre a arte e o artista, precisamos pensar na leitura desse poema como o 
retrato do artista no mundo de hoje. O procônsul nessa leitura seria a 
alegoria do artista contemporâneo que está cindido entre "escolher o 
orgulhoso exílio" ("O poder do gosto", ICS, 33), onde se recusa a 
participar do mundo midiático que o obriga a comercializar-se, mas 
divulga sua arte, e a volta à corte do Imperador, que pode simbolizar 
este universo. 

 
O poema seguinte, "A trenodia de Fortinbras" (EO, 22), outra 

obra-prima de Herbert, como dissemos, é um dos ápices do volume. Se 
entendemos o livro como um conjunto de reflexões sobre a arte e o 
artista, o poema que pode ser lido em contextos políticos (o 
recrudescimento do poder totalitário, após uma época de momentâneo 
"degelo", ou a tomada do poder pelos comunistas sobre as tumbas da 
geração assassinada dos Colombos), axiológicos (conflito do idealismo 
e da razão prática) ou literários (diálogo com Shakespeare), também é 
uma voz na discussão sobre a postura do artista diante do mundo e do 
mundo diante do artista. Hamlet, personagem de extrema importância 
para Herbert, que lhe dedicou o importante ensaio "Hamlet na granicy 
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milczenia"184 (Hamlet no limite do silêncio), era igualmente, como 
lembramos, artista, que por meio de uma representação teatral pensava 
em mudar o mundo. Hamlet na leitura de Herbert é, antes de tudo, um 
exemplo do ser humano pensante, um dos protótipos do Senhor Cogito. 
Seus monólogos são considerados pelo poeta como um exemplo da 
expressão do pensar em voz alta e lhe servem de inspiração na 
construção das personagens dramáticas.185  

Aos monólogos hamletianos o autor opõe no poema o solilóquio 
de Fortinbras, político e soldado cujo nome pode ser lido como "braço 
forte" ou "braço da fortuna", que de um modo ou de outro simbolizaria o 
mundo que tem razões diferentes das do artista, poeta e idealista Hamlet. 
Hamlet, "artista que descobriu que sua arte não salvará o mundo"186, jaz 
derrotado aos pés do representante do mundo e da razão prática 
vencedora, que perdendo-se em tautologias e repetições despede-se dele. 
A leitura do poema como sendo o discurso do mundo junto ao cadáver 
do artista oferece também uma vantagem adicional. As leituras políticas 
ou axiológicas tendiam a tratar a dedicatória na qual, sob as letras M.C., 
Herbert escondeu da censura o nome do poeta Czesław Miłosz, cujo 
nome na época não podia sequer ser oficialmente mencionado na 
Polônia, como manifesto do conflito que assolou a amizade dos dois 
grandes poetas. As leituras mais grosseiras queriam ver Miłosz como 
Fortinbras, outras comentavam a diferença entre as posturas ideológicas 
de Herbert, que sempre tinha tendências conservadoras, e de Miłosz, que 
nunca escondeu suas simpatias esquerdistas. Se Herbert quisesse, nessa 
altura do campeonato, discutir assim com o amigo e tradutor que 
popularizou seu nome nos países de língua inglesa, talvez lhe dedicasse 
o poema anterior, "O regresso do procônsul" (EO, 21). Miłosz, 
poeticamente, um dos mestres de Herbert, trouxe para o idioma polonês 
a poesia e a dramaturgia de Eliot, que inspirou em muito a poesia dos 
dois. Nada mais justo que num poema sobre a solidão e a luta 
desamparada do artista contra o mundo e a razão prática, um dos 

                                                        
184 O ensaio, escrito nos anos cinquenta, foi publicado apenas postumamente, 
como anexo ao volume de correspondência entre Herbert e Elzenberg, uma vez 
que nessas cartas Herbert comentava sobre o ensaio (HERBERT, 
ELZENBERG, 2002, p. 125-136). 
185 A respeito da importância de Hamlet nas escrita dramática de Herbert veja: 
KOPCIŃSKI, Jacek. Nasłuchiwanie. Sztuki na głosy Zbigniewa Herberta. (Na 
escuta. As peças para vozes de Zbigniew Herbert). Warszawa: Więź, 2008, 
principalmente p.66-83. 
186 HERBERT ELZENBERG, 2002,  p. 130. 
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primeiros e mais primorosos exemplos de sua poesia de monodrama 
poético, tão usado por Eliot e Miłosz, e que tratava do mesmo tema que 
tanto perseguiu os dois: a catástrofe espiritual do homem moderno187, 
Herbert resolvesse homenagear o amigo com o qual partilhava a mesma 
sina de artista.  

A importância da "Trenodia de Fortinbras" para a escrita de 
Herbert deve ser vista em mais dois campos: é, ao lado de "Apolo e 
Mársias"(EO, 8) um dos primeiros apócrifos herbertianos, que viriam a 
ser sua marca registrada, e, como disse acima, é um dos primeiros, ao 
lado do "Regresso do procônsul" (EO, 21), exemplos de outra marca 
registrada, que o conduziria à personagem do Senhor Cogito – um 
poema que é um monólogo dramático. 

A sequência da discussão sobre a arte é retomada no volume pelo 
poema "A tentativa da descrição" (EO, 27) e segue até o fim no ciclo do 
"mundo dos pequenos entes" identificado por Kornhauser e mencionado 
acima. 

 
2.2 OBRAS DRAMÁTICAS 

 
O Estudo do objeto, além de ser o primeiro volume de Herbert 

que gira consequentemente ao redor de um tema principal, apresenta 
pela primeira vez  exemplos das técnicas poéticas que se tornaram 
características e primorosas em seu caso: o uso de apócrifos e de 
monólogos dramáticos. No que toca a este livro é preciso notar mais 
uma coisa: três dos poemas nele inseridos ("Tentativa de descrição", 
"Seixo" e "Tamarisco") foram inicialmente parte da peça escrita por 
Herbert Rekonstrukcja poety (A reconstrução do poeta). A peça 
publicada em 1960 é mais uma incursão do poeta no mundo do drama 
de rádio. Todas as suas peças foram escritas pensando-se inicialmente 
na possibilidade de serem veiculadas nas ondas radiofônicas. Herbert 
via nesse meio a possibilidade de chegar a um maior número de 
receptores do que por meio da poesia. Por este motivo, suas peças 
levavam um subtítulo que as categorizava como "peças para vozes". Ao 
todo Herbert publicou cinco peças. Duas delas (Jaskinia filozofów e 
Drugi pokój) foram brevemente comentadas no subcapítulo 1.7. Existem 
peças do poeta que foram publicadas apenas postumamente (Maja) ou 
ainda não foram publicadas (Przewodnik). Todas as duas datam do 
mesmo ano de 1962. Por entender que se trata de obras de menor 

                                                        
187 Para tanto pensemos em Wasteland ou Hollow men, de Eliot, ou Ziemia Ulro 
(A terra Ulro), de Miłosz. 
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importância (assim como o autor pensava, já que decidiu não publicá-las 
em revistas nem no livro que reunia sua obra teatral e que saiu do prelo 
um pouco antes de sua morte, em 1997), irei me contentar em sinalizar 
sua existência. 

 
Rekonstrukcja poety (A reconstrução do poeta) tem como seu 

protagonista Homero. Durante uma preleção de rádio, na qual um 
professor teoriza a respeito da existência de vários poetas cujas obras 
são atribuídas a Homero, observando a diferença entre os poemas do 
Anônimo de Mileto e do Anônimo de Milo, este último de acordo com 
ele mais fraco, sua fala é interrompida por Homero. O poeta discorda do 
professor que tenta descrevê-lo e apresenta sua história. Nela 
observamos a transformação do poeta épico, que cantava na praça da 
cidade os feitos dos heróis, em um poeta lírico. A mudança é 
desencadeada pela cegueira. O Homero épico não via muito bem, mas 
conseguia enxergar alguma coisa. Durante uma das suas apresentações 
na praça, no momento no qual narra a morte de um cocheiro e vê a 
morte de um carneiro nas mãos do açougueiro, Homero fica 
completamente cego. É levado para casa pelo filho, Elpenor, uma clara 
alusão ao nome do companheiro de Odisseu, que após ser transformado 
em porco por Circe e voltar à forma humana, embebeda-se, cai do teto 
de uma casa e morre. É a ele que Odisseu encontrará posteriormente no 
mundo dos mortos e, atendendo a seus pedidos, voltará para a ilha de 
Circe para dar sepultura ao companheiro que jazia insepulto. 

O Elpenor do drama de Herbert leva o pai para casa, uma espécie 
de metafórico mundo dos mortos, de onde após três dias sai um novo 
Homero, um homem e um poeta transformado. Ele abandona a casa e 
Mileto em busca de cura para sua cegueira na ilha Milo, no templo de 
Zeus, o Milagreiro. Embora não encontre a cura, numa das noites, ao 
tocar a estátua do deus, percebe que este é cego como ele e sua boca é 
fechada como uma concha. Condoído, para consolá-lo escreve uma 
pequena ode, que inicia sua fase de poeta lírico. Diferentemente do 
épico que via as batalhas dos heróis com os olhos da imaginação, o 
Homero em Milo transforma-se no poeta lírico que vê com o tato e com 
seu olho interno, aberto pela compaixão pelo deus e pelos outros 
humanos. Termina a narração épica da morte do cocheiro com 
"Tamarisco", poema que descreve a saída do mundo dos vivos para o 
místico mundo da morte. Troca o grito do épico pelo sussurro e pelo 
canto do lírico. Sua metamorfose o abre para o mundo do concreto e das 
coisas pequenas. Permanecerá para sempre em Milo, não lhe interessa 
mais "o grande incêndio da epopeia". Agora seu interesse é a grama, 
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símbolo da vida simples e eterna em suas mutações, com a qual se 
identifica, assim como o Sócrates da peça Jaskinia filozofów (A caverna 
dos filósofos) que dizia: "O verdor cobrirá a todos" (HERBERT, 2008, 
D, p. 71). Uma nova visão do primeiro dos grande filósofos naquela 
peça encontra seu paralelo na reconstrução do primeiro dos poetas nesta. 
A revisão do mundo clássico resulta na tentativa de uma nova poética 
anunciada por Homero, cuja voz é comentada pelas palavras do 
professor que fala da pobreza do mundo poético do Anônimo de Milo 
comparada com a riqueza de o Anônimo de Mileto. Mas antes deste 
comentário Homero diz: 

 
Este é apenas o início. O início é sempre risível. 
Estou sentado no degrau mais baixo do Templo de 
Zeus, o Milagreiro, e louvo o dedo mínimo, o 
tamarisco e os seixos. 
Não tenho discípulos, nem ouvintes. Todos estão 
parados, ainda olhando fixamente para o grande 
incêndio da epopeia. Mas ele já está se apagando. 
Daqui a pouco só restarão ruínas chamuscadas, 
que serão conquistadas pela grama. Eu sou a 
grama. 
Às vezes penso que talvez eu consiga dos novos 
versos tirar novas pessoas, que não irão mais 
adicionar o ferro ao ferro, o grito ao grito, o terror 
ao terror. 
Pois pode-se somar o grão ao grão, a folha à folha, 
a comoção à comoção. 
E a palavra ao silêncio.  
(HERBERT, 2008, D, p. 100) 

 
Essa fala final de Homero de alguma maneira reflete também a 

postura de Herbert, cujo gradual afastamento do tema da guerra e da 
política, que dominaram seus primeiros livros, pode ser observado em 
Estudo do objeto. É claro, que pela questão da memória, portanto da 
identidade, e a situação política ao seu redor, a poesia de Herbert sempre 
vai voltar a esses temas, mas a tentativa do poeta é a de fixar seu foco na 
vida, mesmo que esta esteja transcorrendo à sombra do "grande incêndio 
da epopeia". 

É preciso notar ainda que a peça é um diálogo com outra peça, 
Homer i orchidea (Homero e a orquídea), de um outro poeta polonês, da 
mesma geração de Herbert, Tadeusz Gajcy, por quem Herbert nutria 
intensa admiração. Gajcy foi um dos poetas representantes da geração 
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dos Colombos e morreu lutando no Levante de Varsóvia. O Homero de 
Gajcy, que era também, como nota Jacek Kopciński (KOPCIŃSKI, 
2008, p. 268), uma máscara do próprio poeta, é castigado com a 
cegueira por causa do conhecimento que possuía sobre Apolo, de que 
ele era um deus que sofria e chorava. Para atender as expectativas da 
comunidade, no entanto, ainda depois de castigado, Homero cantava 
Apolo como impiedoso deus das batalhas e matanças. A imagem do 
deus sensível poderia enfraquecer aqueles que estavam se preparando 
para lutar durante a guerra e, por isso, precisou ser oculta pelo poeta. 
Herbert, na sua peça, não volta à imagem do Apolo sofredor de Gajcy, 
mas o contato que seu Homero faz com a impotência da divindade o 
transforma em poeta da vida, que como a grama cresce sobre os campos 
de batalha. 

 
No mesmo ano de 1961, é publicada outra peça de Herbert, Lalek, 

que assim como Drugi pokój (O outro quarto) e a peça posterior Listy 
naszych czytelników (As cartas dos nossos leitores) pertence às peças 
que saem do mundo da tradição clássica, entrando no mundo da vida 
real. Ou talvez, para ser mais preciso, no mundo da Terra Desolada de 
Eliot. Os deserdados, sem casa, como os protagonistas de Drugi pokój 
(O outro quarto), são os anônimos, sem contato com as fontes da 
civilização. As três peças que representam essa vertente, à primeira 
vista, podem parecer naturalistas, mas a profunda presença do desespero 
as aproxima do existencialismo. Por outro lado, a realidade que 
descrevem as situa às margens daquilo que Martin Esslin chamou 
amplamente de "teatro do absurdo". Os absurdos da vida, por um lado 
universais, por outro lado mais visíveis no mundo do bloco soviético, 
permitiam que as peças, realistas ou quase naturalistas para os habitantes 
desse bloco,  pudessem ser vistas como absurdistas do outro lado da 
Cortina de Ferro188. A diferença é que o teatro de Herbert mantém-se 
sempre sério, embebido em fontes clássicas e, em suma, a face do 
absurdo que nele está presente sob o disfarce de absurdo institucional 
mais se assemelha à face do destino trágico. 

Os dois dramas poéticos (Jaskinia filozofów e Rekonstrukcja 
poety) estão profundamente enraizados na tradição clássica. Nos três 
dramas "naturalistas", essa mesma presença está profundamente 
escondida sob a camada realista. Jacek Kopciński, autor de uma 

                                                        
188 O próprio Esslin escreve sobre isso em: ESSLIN, Martin. Mrożek, Beckett i 
teatr absurdu (Mrożek, Beckett e o teatro do absurdo) in: NaGłos, numero 3, 
editado em Cracóvia, em maio de 1991, p. 211  
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inesperada leitura que descobre a inegável presença do estrato 
metafísico na peça Drugi pokój (KOPCIŃSKI, 2008, p. 274-317), em 
seu livro Nasłuchiwanie analisa todas as peças de Herbert expondo seus 
sentidos mais escondidos. Se Drugi pokój (O outro quarto) é para ele 
uma peça sobre a maneira como o sistema despojava as pessoas de sua 
humanidade e um estudo da degradação humana em todos os níveis, em 
Lalek, sob a roupagem naturalista que zomba da propaganda do sistema, 
ele descobre a releitura da Paixão de Cristo (KOPCIŃSKI, 2008, p. 318- 
367). 

 
A peça consiste em três partes e caracteriza-se pela composição 

polifônica na qual Kopciński observa as raízes da tragédia grega e dos 
mistérios pascais. Na primeira parte, estilizada como uma reportagem 
propagandista, típica de programas de rádio da época, temos, como diz o 
título, "A descrição" da cidade. Várias vozes marcadas pela linguagem 
da propaganda oficial do sistema funcionam nela como o coro de um 
drama clássico, e ao conversarem com o repórter – corifeu, introduzem a 
tragédia. O espaço – a praça central – a ágora da pequena cidade 
provinciana polonesa, além de ser o palco da reportagem, também é o 
palco da história que marca o lugar com incessantes infortúnios que 
giram em torno do tema da peça – a morte. A presença da história e da 
mortandade, que de algum modo provocam a insensibilização e a 
degradação das pessoas que sofrem com guerras e opressões, retorna na 
segunda parte da peça. No entanto, não há na praça nenhum memorial. 
Como único monumento que nela aparece no poema recitado pelo poeta 
local, está o bode, cuja presença nos remete tanto às origens da tragédia 
quanto à figura do bode expiatório. 

Na segunda parte, estamos dentro de uma taberna local, o único 
lugar que oferece diversão na cidade, isto é, a bebida. Seu nome, "O 
celeiro", alude à origem do estabelecimento que hoje é taberna e é 
também o nome da segunda parte da peça. Em três mesas, os comensais, 
cada vez mais bêbados, alternadamente ganham voz nessa parte e são 
comparados pelo estudioso a três coros. Em uma delas está sentado 
Lalek, o protagonista da peça, já apresentado na primeira parte, como 
um dos interlocutores do repórter. Sabemos, pelas conversas, que existe 
uma trama para matar Lalek, sem esclarecimento dos motivos de tal 
intenção. O irmão do protagonista, Żuk (seu nome significa escaravelho 
ou besouro), tenta avisar o irmão, mas é impedido e embebedado por 
outros comensais. Por fim acontece o crime, como no teatro grego – fora 
do palco, após a saída de Lalek com um Estranho. Essa parte, além de 
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ser a parte da ação (a primeira seria da descrição épica, a última do lírico 
lamento pelo morto), teria o papel alegórico da Última Ceia. 

A terceira parte, cujo lirismo já começa por seu título: "A 
vestição para o sono", novamente possui três vozes, que narram o 
presente, o passado e o futuro, à semelhança da liturgia do Domingo de 
Ramos, no qual três sacerdotes falam de vários momentos da Paixão de 
Cristo. Kopciński compara também as imagens do assassinado com os 
quadros renascentistas que representavam o corpo de Cristo preparado 
para ser sepultado. A presença do corpo do morto de alguma maneira 
redime os que tiveram contato com ele em vida. A morte conscientiza os 
que têm contato direto com ela a respeito da sua humanidade. A peça 
termina com a figura de Stabat mater, o lamento da mãe de Lalek, que é 
uma citação quase exata da carta que Herbert recebeu da mãe de um 
rapaz assassinado casualmente numa cidade provinciana, onde foi 
descansar em 1960.  

Como o crime ficou impune, a mãe desesperada escreveu ao 
literato pedindo intervenções na capital, no sentido de punir os 
responsáveis. As tentativas de intervir não tiveram resultado algum e o 
poeta, para tentar fazer algo apesar da impotência diante da máquina do 
Estado, escreveu a peça. A enganosa roupagem de um drama naturalista 
que fala de uma morte incompreensível e desnecessária encobre tão bem 
as referências mais profundamente escondidas (será que o único motivo 
seria a censura?) que a primeira interpretação que as apresenta (a de 
Kopciński) surge cerca de cinquenta anos após a estreia. De uma 
maneira geral, as peças de Herbert por muito tempo eram vistas como 
difíceis de serem encenadas, provavelmente pela densidade de suas 
camadas, que dificultavam o acesso a seus pontos mais profundos, 
disfarçados por uma aparente banalidade ou intervencionismo social 
com ares jornalísticos. 

 
A última das peças de Herbert, publicada por ele em 1972, Listy 

naszych czytelników (As cartas dos nossos leitores), no seu título alude a 
este tipo de prosa. A reportagem que denunciava problemas sociais e as 
assim chamadas "distorções" do sistema, bastante popular depois da 
queda do stalinismo, opunha-se à propaganda oficial, mostrando que a 
realidade era diferente do sucesso total do sistema pregado em todos os 
lugares. Por um lado, essas denúncias eram uma espécie de válvula de 
escape oficialmente permitida, por outro, não apenas tornavam os 
governantes conscientes dessas falhas, mas também os forçavam a tentar 
emendar os problemas.  
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Por mais que se trate de um monodrama, há nele duas 
personagens – o repórter silencioso é referido pelas falas do protagonista 
a quem está ouvindo e pelo som do cigarro que está sendo aceso. Os oito 
cigarros acesos durante a peça que tem a duração de algumas dezenas de 
minutos dão o testemunho da crescente agitação do ouvinte, 
emocionado com a fala daquele que, na didascália, é referido 
simplesmente como "Ele". Conhecemos seu nome pelo relato da fala de 
sua falecida esposa: Zdzisław. Na narração de Ele há outras vozes, 
projetadas de dentro da consciência. Curiosamente, apenas uma delas 
tem nome, os outros são referidos pelas funções: Diretor, Jornalista, 
Médico, Chefe. A voz com nome Piotruś, diminutivo de Piotr, pertence 
à criança que o protagonista tentou adotar depois da morte da esposa, 
morte essa que parece ter desencadeado os acontecimentos narrados por 
Ele.  

No início da sua longa fala, Ele se dirige ao Jornalista que 
paciente e silenciosamente escuta sua história, situando assim o ouvinte 
ou espectador que se coloca no lugar do Jornalista e escuta a confissão. 
O primeiro dos acontecimentos relatados ocorre no dia do enterro da 
esposa. O protagonista é deixado em estado de choque por um 
telefonema. Um homem lhe propõe pegar em sua casa as roupas da 
esposa falecida, provavelmente para revendê-las. O protagonista nem 
responde, parece-lhe que a voz ao telefone está vindo do inferno.  

Para tentar recuperar-se do abalo que a morte lhe causou, o 
narrador sai de férias. Após voltar ao trabalho, sente que o olham de um 
modo diferente. De imediato é chamado pelo Chefe, que em frases 
recheadas da linguagem da propaganda oficial lhe pede que mude de 
posto – a empresa precisa de um almoxarife. O protagonista sem hesitar 
muito cede o posto de contador que ocupava, com a esperança de mudar 
de ares, ficando contente por poder ajudar a empresa. Subentende-se que 
a proposta foi causada pelo fato de a empresa não precisar de um 
contador que fosse honesto demais – o caso do protagonista. Sabemos 
dele que é uma pessoa bem intencionada, honesta, sempre pronta para 
ajudar. Combateu na guerra. Durante os anos que passou no campo de 
batalha, morreu sua filha. Era apegado à sua esposa, mas sempre 
encontrou o sentido da sua vida no trabalho. 

Na sua vida doméstica, o vizinho percebe, que depois da morte da 
esposa, o protagonista ficou com um "excesso de metragem 
habitacional", e utilizando a mesma lei já denunciada por Herbert em 
Drugi pokój (O outro quarto), o delata para ficar com seu apartamento. 
O protagonista, obrigado a abandonar o lugar com o qual estava ligado 
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emocionalmente, sente-se mais desenraizado ainda e resolve ajudar 
alguém – quer adotar uma criança.  

Mesmo estarrecido com as práticas reinantes no orfanato do 
Estado, por trás das quais percebe-se o abuso de autoridade e a 
violência, o protagonista acaba por se decidir  pela adoção. É então 
levado pelo Diretor da instituição para uma sala, na qual é obrigado a 
escolher entre uma fileira de meninos postos diante da parede. Mesmo 
percebendo que há algo de monstruoso e desumano nesse tipo de gesto, 
Ele acaba por escolher um dos meninos. Assim inicia sua curta vida 
feliz com Piotruś. Ao longo de um ano, levava o menino para casa duas 
vezes por mês, para ver se iriam se acostumar um com o outro; o gelo é 
quebrado e cria-se o laço.  

Mas ao longo do mesmo ano, com base em uma fofoca causada 
pela mudança de posto no trabalho, o protagonista é acusado de desvios 
financeiros. A comissão que iria julgar sua causa protela o caso, o que 
só aumenta a boataria. As tentativas de pedir intervenções a órgãos 
controladores e à imprensa (inclusive ao jornalista que agora o escuta) 
não dão em nada. Diante de tal situação o Diretor do orfanato proíbe o 
processo de adoção e qualquer contato do menino com aquele que é 
acusado de malversações. O protagonista percebe que estão se 
preparando também para demiti-lo do trabalho. Num gesto de desespero 
entra gritando e protestando na reunião do partido na empresa na qual 
trabalha. 

O resultado é imediato: deve estar louco quem grita e protesta 
numa reunião dessas. O protagonista é internado no manicômio, prática 
essa comumente usada contra as pessoas incômodas, a quem crime 
nenhum poderia ser imputado. Na vida real, esse foi o destino de alguns 
poetas no bloco soviético189 e, o que não deve ser esquecido no contexto 
desta peça, do próprio autor, que, no entanto, foi internado por uma 
doença psíquica e assim conheceu hospitais psiquiátricos, mas  do outro 
lado da Cortina de Ferro.  

                                                        
189 Os mais famosos entre eles talvez fossem os russos Iossif Brodskii, Daniil 
Kharms e Vladimir Bukovskii, mas a prática era antiga, como atestam os 
personagens do romance de Mikhail Bulgákov Mestre e Margarida, iniciado em 
1928, no qual podemos observar o encontro entre o escritor, o Mestre, e o poeta 
Ivan Bezdomni numa clínica psiquiátrica. Entre os poetas poloneses internados 
à força por motivos políticos podemos mencionar: Wojciech Bąk, Władysław 
Broniewski e January Grzędziński. A extraordinária popularidade do livro O 
estranho no ninho, de Ken Kesey, do filme e da peça nele baseados na Polônia, 
certamente tem sua base nesse tipo de acontecimentos. 
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Como um paciente de hospital psiquiátrico não tem direito a 
nada, o protagonista, para poder sair para a liberdade, é obrigado a 
transformar-se em um conformista. Ao mesmo tempo, é por lá que 
encontra uma verdadeira comunhão humana – a comunhão do 
sofrimento. Confessa ter se sentido melhor no manicômio, pois, apesar 
do medo constante que lhe era por lá incutido, o lugar o desobrigou a 
lutar por sua verdade e por seu trabalho. Após a saída, o protagonista se 
emprega em outro lugar e, para saciar a paixão que até então dedicava 
ao trabalho e para tentar ajudar os outros, começa a colecionar selos. 

O relato, dirigido a um compassivo ouvinte, o repórter, no qual 
podemos imaginar a figura do autor, é um relato de sofrimento injusto, 
de estigmatização e de uma vida em estado de acusação infundada. Por 
um lado percebe-se nele os paralelos com semelhantes reflexões a 
respeito da condição humana – A queda  de Camus e O processo de 
Kafka. Por outro, trata-se de mais uma denúncia contra o sistema que 
transforma os idealistas em conformistas, por meio da onipotente 
máquina burocrática, que se baseia nos preconceitos e estigmatizações. 
O homem destituído da vontade de lutar é o ideal que o sistema almeja.  

Kopciński (2008, p. 368-411), que aponta os caminhos 
interpretativos para este drama, assim como situa sua leitura no contexto 
de Camus e Kafka, vê nele o estudo do incompreensível mal, que por 
meio da marca da morte provoca a estigmatização do indivíduo no 
mundo e conclui que as únicas defesas contra golpes deste mal, 
apontado na peça, consistem na abertura para um outro ser humano 
sofredor ou para a arte. 

Percebe em todas as peças a construção arquitetônica tripartida: a 
superfície – uma espécie de Terra Desolada – o espaço do barulho, da 
crueldade e da trivialidade; o interior – o espaço de uma pequena e 
efêmera comunidade que se cria quando o contato entre as pessoas 
torna-se efetivo, permitindo compartilhar o sofrimento; e a profundidade 
– o lugar de encontro do ser humano com "o segredo do seu destino e da 
sua existência" (KOPCIŃSKI, 2008, p. 417).  

 
Às observações do estudioso, eu poderia acrescentar a percepção 

de que todas as peças são um estudo da situação de alguém que sofre 
injustamente e na maioria das vezes sob acusação injusta. Herbert 
coloca-se do lado desses oprimidos, tenta escutar suas histórias e, como 
o repórter da última de suas peças, lhes empresta a voz. Sócrates, 
Homero, a senhora do outro quarto, Lalek e por fim Ele sofrem as 
perseguições do destino, que na maioria das vezes toma a forma de 
outros seres humanos. Suas batalhas perdidas contra o mundo são como 
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os fados dos heróis das tragédias clássicas – inevitáveis e de alguma 
maneira dignificantes, talvez justamente por alcançarem o lugar 
apontado por Kopciński – num nível de profundidade interna que 
permite entrar em contato com uma inominável fonte de vida. Os 
indivíduos estão condenados a perder a luta contra as forças da história. 
A cultura, por aqui desmascarada, serve apenas para mitificar o mal e 
apagar a violência e o sofrimento. E por isso torna-se necessário pensar 
em uma outra vertente da cultura – aquela que compassivamente 
observe o sofrimento, desminta os mitos e apresente a possibilidade de 
dignificação pelo contato com as profundezas internas. 

 
2.3 A INSCRIÇÃO 

 
O eixo do livro seguinte, A inscrição, publicado em 1969, de 

acordo com Kornhauser  (2001, p.52) consiste em "reflexões sobre a 
tradição mediterrânea e falta de nó entre a cultura antiga e o tempo 
presente". O estudioso observa que "Herbert abandona, mas, não 
totalmente, a temática da guerra e as reflexões sobre o papel do artista 
no mundo contemporâneo" (KORNHAUSER, 2001, p.52). Se é 
possível, até certo ponto, concordar com a visão do livro como uma 
reflexão a respeito da cultura mediterrânea e da falta de conexão entre a 
tradição cultural e o presente, é preciso discordar da segunda afirmação. 
Mesmo que sejam apenas cinco dos quarenta poemas do livro os que 
estão relacionados diretamente com a guerra, são poemas importantes, 
pois tanto pelo contexto no qual estão inseridos quanto pelo seu 
conteúdo indicam um processo diferente daquele do abandono da 
temática. O poeta, narrando suas experiências e as da sua geração, 
universaliza a vivência particular e a insere no contexto da história 
antiga. Essa técnica possibilita a comparação entre o presente 
relativamente recente e o passado antigo e a observação de mecanismos 
semelhantes que regem o relato sobre o passado. E nesse contexto de 
observação do relato histórico entra a discussão sobre o papel do artista.  

Os dois temas tão presentes nos três primeiros livros não foram 
abandonados – passaram por uma evolução, que foi, diga-se de 
passagem, anunciada desde o primeiro volume no qual os deuses antigos 
como Niké ou Atena observavam os combatentes da geração de Herbert, 
enquanto o artista procurava maneiras de falar a respeito do que viu e 
não conseguia expressá-lo de uma maneira que considerasse adequada. 
Aqui a maneira foi encontrada - é preciso testemunhar de longe, ser fiel 
aos mortos, ao mesmo tempo denunciando o relato histórico antigo e 
contemporâneo. Enquanto a presença da guerra faz-se notar nos 
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primeiros poemas, a reflexão a respeito de "como contar" está 
evidenciada de maneira mais forte nos poemas que fecham o livro. 

 
Os temas presentes, como de costume, permanecem no nível da 

alusão e da alegoria, seja pela necessidade de ter que passar os livros 
pela censura, seja pela maneira típica do autor de expressar o particular 
falando do universal. Por mais que haja um poema chamado "A 
inscrição" (CL, 8) no primeiro livro do poeta, Kornhauser acertadamente 
vê a fonte do título em dois outros poemas incluídos no livro agora 
apresentado. No poema que o inicia aparece "uma inscrição tosca sobre 
as tábuas" ("Prólogo", I, 1) que marcam o túmulo de um soldado da 
resistência. A outra inscrição consta do túmulo de "Curatia Dionisia" (I, 
28): "A inscrição (latim decadente)/ reza que Curatia Dionisia viveu 
quarenta anos".  

 
As duas inscrições tumulares nos dirigem ao que restou dos 

mortos, qual é o seu legado, como estão presentes na tradição ou na 
história. Indicam, junto com o título do livro, o "estudo da relação entre 
o passado e o presente" (KORNHAUSER, 2001, p.53). De minha parte, 
posso acrescentar que o poeta questiona "as inscrições" da história, 
frequentemente denunciando sua falsidade. O fato de escolher as duas 
inscrições tumulares como referências ao título nos permite imaginar 
que não encontraremos apenas as ponderações sobre o passado e os 
mortos, senão também um questionamento sobre os monumentos a eles 
erguidos com a palavra. 

As considerações sobre o papel da arte e do artista subjazem ao 
estudo da relação entre o passado e o presente discutido no parágrafo 
anterior, colocando perguntas cruciais em momentos precisos. Herbert 
estuda as inscrições do passado e da arte. Usa-as como base para 
considerações a respeito das possibilidades da palavra e da arte para, na 
medida em que desenvolve o tema ao longo do volume, finalmente 
chegar a considerações sobre como deveriam ser as inscrições deixadas 
por sua arte e qual o sentido delas. 

 
Um outro elemento que subjaz à maioria dos poemas, sendo focal 

em alguns deles, é o tema da morte, que pela primeira vez está sendo 
colocado em foco com tanta evidência. A inscrição da história, a 
inscrição tumular, é também uma obra de arte que é colocada na 
vizinhança imediata da morte. Diferentemente dos livros anteriores, a 
morte sempre presente nos poemas de Herbert passa a ser vista como 
sua própria morte ("A morte comum", I, 10; "O que será", I 40).  
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 Um processo semelhante acontece com as ponderações sobre a 
arte: por mais que sempre fossem reflexões sobre a própria arte de 
Herbert, dessa vez têm um caráter menos reflexivo: as perguntas feitas, 
em vez de colocar problemas, criam as respostas sugeridas pelo "eu 
lírico". Creio também que toda a reflexão sobre a relação entre o 
passado e o presente está fortemente perpassada pela experiência do 
próprio poeta, um sobrevivente da guerra, um feliz desertor da pátria 
comunista, o viajante-apóstolo. Os oito anos que separam este livro do 
anterior foram marcados pelas viagens, o reconhecimento internacional, 
o casamento, e por outro lado pelo diagnóstico da doença psíquica, pelas 
internações em clínicas psiquiátricas e pelas chantagens da polícia 
secreta do sistema comunista que deixavam o poeta desequilibrado. Por 
mais que não haja ecos diretos desses acontecimentos (fora as viagens) 
nos seus poemas, creio válido relembrar esses fatos. Pela primeira vez o 
intervalo entre os livros do poeta foi tão grande e sua voz madura 
apresentada plenamente neste livro, trouxe-lhe acusações de ser um 
poeta alienado da realidade, que confortavelmente permanecia na 
sombra dos clássicos, em vez de falar diretamente sobre o que acontecia 
em seu país. As acusações foram feitas pelos então jovens poetas, 
representantes do movimento da "Nova onda" na poesia polonesa, seus 
posteriores amigos e exegetas.  

 
Antes de vermos o livro sob a ótica proposta, é preciso, no 

entanto, fazer mais uma observação importante. O tema central não é 
apenas o estudo da relação entre o passado e o presente, não é apenas a 
contestação das "inscrições" da história. O poeta vai mais longe: diante 
desse estudo das "inscrições" e das próprias vivências, devidamente 
universalizadas, ele expressa pessimismo. O pessimismo se deve à 
percepção aguda da condição humana, tanto metafísica quanto histórica, 
e antes de tudo à percepção de que os valores professados pelo autor não 
existem no momento presente e não há como resgatá-los. Por mais que 
ainda haja da sua parte a convicção de que efetivamente existiram num 
passado ("Por que os clássicos", I, 39), ele parece entender que pode 
tratar-se de uma utopia e que certamente tentar resgatá-los no mundo de 
hoje não passa de um sonho. É, no entanto, um sonho que, mesmo 
utópico e impossível de ser realizado, deve ser o horizonte da busca do 
poeta. Ao que parece Herbert também define o instrumento dessa busca 
pela transcendência perdida: a compaixão. Sua investida no passado é 
sempre uma tentativa de encontrar um outro ser humano acima das 
turvas correntezas da história e da tradição. 
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O primeiro poema do volume "O prólogo"(I, 1), inicialmente o 
prólogo de uma peça que nunca chegou a ser terminada, nos situa no 
âmbito da maioria dos temas mencionados acima. Após a pergunta 
seguida de resposta: "Para quem eu toco? Para janelas fechadas/ para 
maçanetas brilhando arrogantemente/ para fagotes de chuva – as calhas 
tristes/ para ratos que dançam no meio do lixo", e após a lembrança do 
passado da guerra e de seus mortos, temos a imagem do saciado tempo 
presente, apresentada pelo Coro. O poema, pois, como o início de uma 
peça, está quase todo dividido entre as falas de "Ele" e as do "Coro", sua 
última parte podendo ser tanto a continuação da fala de "Ele", quanto o 
comentário do eu lírico do poema. As falas de "Ele", em primeira pessoa 
do singular, expressam muitas das opiniões anteriormente proferidas 
pelo eu lírico herbertiano e pelo próprio poeta. A lembrança da guerra e 
dos companheiros de armas mortos nela, a fidelidade à sua memória, a 
necessidade de cuidar deles são o conteúdo da sua fala. O protagonista é 
solitário, fala pelos que tombaram, sente-se solidário com eles, sem 
dúvida é um sobrevivente. 

Do outro lado da tragédia atual vestida com roupagens clássicas, 
o Coro tenta trazer o protagonista para a verdade do presente, o 
protagonista se aferra aos seus mortos e dialoga apenas com eles, que 
são a razão do seu viver e do seu cantar. O coro manda "jogar fora as 
recordações, queimar as memórias e entrar numa nova corrente de vida". 
Em outras palavras, sugere o abandono dos antigos ideais e lealdades e a 
inobservância do dever de recordar os mortos. O representante da 
geração de Colombos, o poeta, "nada contra a correnteza" acompanhado 
por seus contemporâneos tombados na luta, que "implacavelmente 
olham" nos seus olhos e "obstinadamente repetem as velhas palavras" 
(ideais de outrora), e junto com eles ele se alimenta do "amargo pão do 
desespero". A proposta do Coro é impossível de ser realizada por ele, 
uma pessoa obsedada pela memória, que sente que ainda deve a 
necessidade de comemoração do passado, a solidariedade para com os 
mortos. Vive lembrando da comunhão idealizada: a cidade, a polis 
sonhada do mito, que deixou de existir.  

A cidade, que pode ser compreendida tanto como Varsóvia, 
quanto como a polis, contrariamente às afirmações do Coro ainda 
perdura como o espaço na memória: "um lugar desolado/ mas sobre ele 
o ar ainda reverbera/ aquelas vozes". O amargo final, na primeira pessoa 
do plural, pode aludir à falta da memória a respeito dos gloriosos mortos 
na Polônia, pode indicar a pátria ideal cuja ideia e realidade foi 
conspurcada pelos homens iníquos e pode também indicar a 
discordância com a maneira com a qual é criada a história – uma 
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memória diferente, falseada daquilo que aconteceu: "A vala pela qual 
flui o rio turvo/ chamo de Vístula. É duro confessar:/ a tal amor nos 
condenaram/ com tal pátria nos trespassaram." A observação da 
falsificação da história da qual participou torna o poeta desconfiado em 
relação à história de um modo geral. Vários poemas do volume 
mostrarão essa crescente desconfiança nas inscrições que resulta em 
desmascaramento. Não devemos também esquecer que na leitura do 
poema no nível metafísico, universal, Herbert acabou de nos situar no 
meio da Terra Desolada190 ("um lugar desolado/ mas sobre ele o ar ainda 
reverbera/ aquelas vozes"), assim como antes nos colocou na presença 
de mais uma rosa paradoxal ("no céu a enorme rosa dos incêndios"), que 
como a rosa rilkeana une a beleza e a morte. 

O título "Prólogo" refere-se ao início de uma peça, mas também 
ao início do livro, cujos temas introduz, e é um prólogo da situação 
política do momento de então baseada na guerra, no esquecimento 
induzido e na mentirosa engenharia histórica que levaram ao presente. A 
respeito daquele presente deve-se lembrar que em 1968, um ano antes da 
publicação do livro, a fração nacionalista no partido comunista polonês 
provocou, entre outras ações, a expulsão de judeus da Polônia, com 
critérios baseados na procedência racial. Esta mesma fração, 
autodenominada de "partyzanci" (guerrilheros), composta, entre outros, 
pelos antigos membros da resistência comunista durante a guerra, uma 
minoria pouco significante no quadro da resistência polonesa, trabalhou 
intensamente na mudança dos relatos históricos, para autoincluir-se 
como os principais representantes daquele movimento. 

  
Os dois poemas seguintes ("A ilha" I, 2; "Descida" I, 3) pintam 

mundos ideais e idealizados, um sonho depois do qual é mais chocante 
"O despertar" (I, 4) na lixeira da história depois do fim da guerra. De 
maneira semelhante ao poema já discutido anteriormente, "A floresta 
das Ardenas" (CL, 21), as visões arcádicas misturam-se com as visões 
do pesadelo da realidade. A visão de “A Ilha" mostra o mundo 
arquetípico primevo no momento da criação. O único elemento humano 
nela é "o fogo humano" nas montanhas distantes. Em "Descida" temos 

                                                        
190 Małgorzata Mikołajczak (MIKOŁAJCZAK, 2007, p. 288) vê, com razão, A 
inscrição como o livro mais eliotiano na obra poética de Herbert. Embora a 
pesquisadora visse várias referências a Eliot ao longo do volume, ao que parece, 
essa visão de The Waste Land, talvez por ser muito particularizada, escapou à 
sua aguçada perspicácia, no entanto, devo a ela a percepção da imagem da rosa 
rilkeana no mesmo poema (Ob.cit., p. 347).  
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uma outra visão utópica, na qual "uma multidão alegre" composta de 
humanos e pássaros simplesmente abole o tempo, o que confirma a 
irrealidade do espaço. Todos dois são sonhos arcádicos. O poema que os 
segue fala d’ "O despertar" do sonho heroico.  

De início, novamente temos uma metáfora teatral: após a descida 
do terror, que desce como uma cortina no final da peça, os protagonistas 
acordam numa realidade diferente. O poema relata o despertar da 
percepção. Os jovens, nutridos com mitos heroicos para serem carne de 
canhão, acordam para a percepção da vida real, tão diferente da vida 
para qual foram criados. Os gloriosos símbolos viraram sucata depois da 
mudança das luzes que aconteceu ao fim da peça chamada guerra. A 
nova vida, independentemente de haver nessa afirmação ironia ou não, 
começa depois do despertar do sonho da história. 

O confronto do passado com o presente é o tema do próximo 
poema, "O lugar" (I, 5) no qual o eu lírico visita um lugar de um 
acontecimento traumático (uma batalha?) de seu passado. Novamente o 
contraste entre a memória, que aumentava e intensificava as 
características do local, e a realidade induz ao questionamento da 
memória e das suas inscrições. Um outro elemento interessante no 
poema, que já apareceu em "Prólogo" (I, 1) ("Guerras de insetos – 
guerras dos homens e a curta morte sobre a flor de mel./ Amadurece o 
cereal. Florescem os carvalhos. Os rios descem das montanhas para 
dentro do oceano.") e que voltará algumas vezes ao longo do volume, é 
a indiferença da natureza aos feitos dos homens, aqui expressa pela 
incapacidade da natureza de oferecer ao eu lírico a confirmação que se 
trata do mesmo lugar da sua memória. 

 
O poema seguinte, "Parada" (I, 6), é um dos exemplos perfeitos 

da construção do poema herbertiano, que, podendo ser lido em vários 
níveis de interpretação, apresenta diálogos ocultos com outras obras de 
arte. Se alguns dos intérpretes, enxergando uma das camadas do 
palimpsesto, concordam que é um relato de algum grupo militar 
movimentando-se pelo território conquistado, há também quem veja 
suas fontes na recordação de uma fuga do teatro de guerra, como as que 
presenciou e vivenciou a família do poeta191.  

                                                        
191 Wojciech Bonowicz, ao analisar o poema no livro que reúne as 
interpretações feitas por alguns poetas dos poemas de Herbert que eles 
consideram como seus prediletos, cita algumas delas: a de Tomasz Burek, a de 
Marcin Baran e a utilizada adiante, de Małgorzata Mikołajczak (FRANASZEK 
(org.), 2009, p.29-39). 
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Parada 
 
Paramos na cidadezinha o anfitrião 
mandou levar a mesa para o jardim a primeira 
estrela 
brilhou e apagou-se partilhávamos o pão 
ouviam-se os grilos nas ançarinhas-brancas do 
anoitecer 
um choro mas choro de criança fora isso a 
azáfama 
de insetos de pessoas cheiro gorduroso da terra 
aqueles sentados de costas para o muro 
viam a – agora lilás – colina dos cadafalsos 
no muro a densa hera das execuções 
 
comíamos muito 
como sempre quando ninguém paga 

 
Por mais que o poema possa ser situado cronologicamente na 

época da Segunda Guerra Mundial, não há nada que impeça a sua 
localização em remotos tempos históricos. A universalidade da vivência 
particular e da presença da guerra e violência, conjugadas com a 
universalidade da situação da comensalidade, seja forçada, no caso do 
exército invasor, seja voluntária no caso da hospedagem de refugiados, 
permitem as mais variadas leituras.  

Pela terceira vez no volume observamos a coexistência 
indiferente dos mundos humano e da natureza. "A azáfama/ de insetos 
de pessoas", tão semelhante às suas guerras mencionadas no "Prólogo", 
põe um signo de igualdade entre os dois universos. A imagem da "densa 
hera das execuções" no muro revela que a natureza participa dos 
acontecimentos do mundo humano apenas por meio da imaginação.  

Małgorzata Mikołajczak na sua leitura do poema no nível 
metafísico, acertada e surpreendentemente, vê na "Parada" diretas 
relações com um fragmento de "Journey of the Magi" (A viagem dos 
Magos), de T.S. Eliot. Além de assinalar que o poeta certamente 
conhecia a tradução ao polonês de Józef Czechowicz, aponta as 
semelhanças do poema, "um intertexto multiplicado"192, com o de Eliot 
e um poema homônimo de Tadeusz Różewicz. Cabe destacar também 
um possível eco platônico observado pela estudiosa ao notar a presença 

                                                        
192A denominação de Danuta Opacka-Walasek, utilizada por Małgorzata 
Mikołajczak (MIKOŁAJCZAK, 2007, p. 296). 
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dos grilos193 e daqueles que estavam "sentados de costas para o muro". 
Diferentemente dos prisioneiros da caverna platônica, os protagonistas 
de Herbert, encaram a realidade diretamente. A estudiosa vê nesse fato a 
perda das ilusões (MIKOŁAJCZAK, 2007, p. 300), leitura com a qual 
não posso concordar, pois mesmo ao ver a "colina dos cadafalsos", a 
percepção que os protagonistas têm da realidade passa pela ilusão da 
imaginação, quiçá da poetização. A sua visão do lugar do suplício é 
submetida ao tratamento que a afasta da realidade, uma espécie de 
sombra platônica: "no muro a densa hera das execuções". Se 
presumirmos que os protagonistas são conquistadores, o tratamento 
pode ter o valor de uma metáfora dignificante de um livro de história, 
porém, se presumirmos que são refugiados, pode ser um caminho para 
escapar do terrível, mas, de um modo ou de outro, encaixa-se na grande 
questão do volume: de que valem as inscrições da história, uma vez que 
sempre são falseadas? 

 
A hipótese do diálogo de Herbert com Eliot, desenvolvido por 

Mikołajczak, é importante não apenas como um exemplo da erudição do 
poeta polonês. É também um argumento que ajuda a compreender o 
eixo temático de A inscrição. A pesquisadora inicialmente situa o poema 
de Eliot no segundo período da obra do poeta, que se baseia na doutrina 
cristã e seus símbolos. Os Reis Magos depois de passar por vários 
espaços hostis e sujos chegam a um vale arcádico194. Mas o espaço 

                                                        
193 No Fedro de Platão, fala-se de "τέττιξ", o que foi acertadamente traduzido 
para o português como "cigarra", em polonês, no entanto a simbologia 
relacionada com a cigarra ficou associada a grilo. Em alguns contextos traduzi a 
palavra "świerszcz" (grilo) como "grilo", em outros como "cigarra". Falo mais 
sobre este problema no sétimo subcapítulo do capítulo 4 que discute as questões 
da tradução. 
194 Parte do poema de Eliot comparada por Mikołajczak, na magistral tradução 
de Ivan Junqueira: 
"E eis que alcançamos pela aurora um vale ameno, 
Úmido, sob a linha da neve, impregnado de aromas silvestres, 
Com o regato e um moinho a fustigar as trevas, 
E três árvores recortadas contra o céu baixo, 
E um velho cavalo branco a galope pelo prado. 
E chegamos depois a uma taverna com parras sobre as vigas; 
Seis mãos se viam pela porta entreaberta 
A disputar peças de prata com seus dados, 
E pés que golpeavam os odres já vazios. 
Mas nenhuma informação nos deram, e então seguimos."  
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idílico não lhes oferece uma indicação a respeito do caminho que deve 
ser seguido na direção do nascimento que leva à morte do velho homem. 
A arcádia terrena, e no meio dela a taverna, não oferecem a iluminação,  
prenunciam as circunstâncias da vida e morte de Cristo ("peças de 
prata", "disputa de dados", "três árvores" como as três cruzes no 
horizonte). As "parras sobre as vigas" nesse contexto podem aludir ao 
Cristo – a videira e "os odres já vazios" indicam a falta da presença da 
espiritualidade. No poema de Herbert, os símbolos indicam a "polêmica 
revalorização. É eloquente a substituição de 'parras sobre as vigas' por 
'densa hera das execuções', de 'três árvores' por 'colina de cadafalsos'. A 
reversão da hora do dia parece ter um sentido simbólico: em Eliot – 
aurora, nascer do sol; em Herbert – crepúsculo, ocaso" 
(MIKOŁAJCZAK, 2007, p. 299). A autora nota também a presença em 
Herbert dos símbolos que podem aludir tanto à realidade cotidiana, 
quanto ao nascimento de Cristo: "a primeira estrela", a mesa na qual 
acontece a ceia, o pão partilhado, o "choro de criança", e nota que no 
poeta polonês a presença do sagrado está inscrita na trivialidade 
cotidiana. 

Na comparação com Eliot, para quem o episódio narrado foi 
apenas uma parada no meio do caminho do nascimento da nova vida e 
da morte da vida antiga, "Parada" de Herbert nem presume a viagem em 
busca de um caminho. A "taverna" eliotiana, que não pode ser um lugar 
de transcendência, transforma-se na "estalagem" herbertiana, na qual 
não há lugar para a sagrada família195. "A cruz não é igualada aqui à 
árvore, mas ao seu equivalente do século XX – o cadafalso [...] Não há 
dúvidas: o acontecimento do nascimento de Deus não dá início à nova 
vida" (MIKOŁAJCZAK, 2007, p. 300).  

Na atualidade fica até difícil perceber os indícios do sagrado 
presentes nos momentos mais banais. A transcendência abandonou o 
nosso cotidiano, a redenção não foi percebida, conclui a pesquisadora, 
citando os versos finais do poema: "comíamos muito/ como sempre 
quando ninguém paga" ("Parada, I, 6). Por mais que suas conclusões não 
possam ser contestadas, surge, no entanto, uma pergunta: mas será que 
não foi sempre assim? Será que um poema que é tão particular e tão 
universal fala apenas do momento presente? Será que a natureza de um 
ser humano, para quem a taverna é um espaço arcádico, o predispõe à 
constante busca do transcendente? Será que o mito, seja ele religioso, 

                                                                                                                     
(ELIOT, T.S. Poesia. Tradução, introdução e notas de Ivan Junqueira. Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira, 1981, p. 133-134.  
195 Como diz o evangelho de São Lucas 2,7. 
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histórico ou pessoal é realmente o conteúdo da realidade humana? Ou 
talvez uma tentativa de disfarçar o terrível: a visão da "densa hera das 
execuções" em vez da vista do hediondo?  

Os protagonistas herbertianos, diferentemente dos de Eliot, não 
sentem a fome do metafísico, saciam apenas suas necessidades físicas, 
são reduzidos a elas como insetos. Resta saber se a visão oferecida é 
uma percepção universal a respeito do ser humano ou uma crítica da sua 
presente condição. Lendo Herbert, podemos ter certeza de uma coisa: 
nada é definido, tudo é possível. A visão do presente, tão mais 
facilmente perceptível, por estar mais próxima a nós, pode perfeitamente 
fazer parte da compreensão universal a respeito do homem. A pergunta 
sobre o sentido de A inscrição permanecerá como uma inquietante 
indagação em busca da resposta. 

 
O poema seguinte, *** ("está fresca") (I,7), novamente pode ser 

lido em vários níveis. No nível particular, podemos ver alguém que tenta 
chamar a atenção dos outros para a sua ferida incompreensível para os 
que não a tem. Um imigrante marcado por uma ferida de seu passado 
dificilmente conseguirá fazer com que os cidadãos de um país no qual se 
refugiou se interessem por ela. Um poeta precisa do público ferido pela 
mesma experiência compartilhada, as feridas particulares não interessam 
a ninguém e mesmo sendo frescas para quem as sofreu, envelhecem 
rapidamente aos olhos dos que apenas observam. No nível mais 
universal, o poema mostra a necessidade de universalizar as feridas, pois 
as particulares não tocam aos outros. Nesse mesmo nível, é impossível 
não pensar num dos últimos poemas do volume, "Por que os clássicos" 
(I, 39), que fala que a grande arte não pode ter como tema a 
autocomiseração. As inscrições muito complacentes consigo mesmo são 
lamentáveis e passageiras e desaparecem, embora sua dor seja autêntica. 

 
Em "Despedida da cidade" (I,8), que segue no nível particular, 

podemos imaginar o poeta deixando Paris. No nível universal, 
precisamos pensar no sentido tanto da perda de valor de um centro 
cultural, sede da tradição, quanto da despedida da polis idealizada. O 
que era a fonte de inspiração e de valores, a capital do mundo da cultura, 
é reduzido na visão presente a "uma barca carregada de escombros". As 
inscrições da tradição, os monumentos indecifráveis aos olhos dos 
bárbaros modernos (lembremos que bárbaros na sua fonte etimológica 
são aqueles que não conseguem dominar o idioma, apenas balbuciam), 
não passam de escombros. 
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"A senda" (I, 9) de maneira alegórica narra a trajeto de chegada 
ao conhecimento. Se, por um lado, a senda que "não era a senda da 
verdade mas simplesmente uma senda" pode definir o conhecimento da 
tradição ideologizada que a vida se encarregou de desmascarar, por 
outro, a procura da fonte, descendo na escuridão e buscando a 
profundeza, permite encontrar o "escuro grão da causa". O 
conhecimento mais profundo, "o úmido coração das coisas" precisa ser 
encontrado por meio da experiência da descida tateando "às cegas", uma 
imagem que pode ser igualada à  catábase, à chegada ao fundo. Do outro 
lado, uma colina permite olhar para a experiência (a fonte) e para a 
tradição (a senda) de uma maneira distanciada, desapaixonada. A última 
estrofe sugere o caminho artístico proposto e seguido por Herbert: o de 
unir o particular e o universal, o concreto e o abstrato ("será que não se 
pode ter ao mesmo tempo/ a fonte e a colina a ideia e a folha"), falando 
de maneira clássica, transparente e comedida, sem fugir para "os fornos 
satânicos da alquimia escura da abstração demasiadamente clara".  

 
Um dos temas mais importantes da poesia herbertiana e das 

inscrições da história, a morte, é o assunto dos dois poemas seguintes "A 
morte comum" (I, 10) e "O jardim invernal" (I, 11). Se no primeiro a 
morte é vista como um processo em desenvolvimento, evoluindo como a 
vida, para lembrar a inseparabilidade das duas, no segundo, cujo título 
claramente alude ao poema homônimo de Corda de luz, observamos a 
chegada do inverno, a estação da morte. No poema do primeiro livro, o 
Orfeu setentrional consegue carregar do jardim do inverno, que pode 
simbolizar o trauma da guerra, a morta Eurídice da poesia – "a fórminx 
certa como os braços da morta" (Jardim invernal, CL, 30). No "Jardim 
invernal" de A inscrição, a presença da morte faz com que o jardim seja 
sábio, feito de formas geométricas, que contrariam "a linha inquieta" da 
vida. A expressão geométrica almejada pelo eu lírico, comedida, 
transparente e fria, é possibilitada pela perspectiva da morte – a geada 
da última estrofe, que "ordena caminhar (...) para que o átomo de todos 
os nossos sonhos/se una de novo com o ar". 

 
Os três poemas seguintes aludem ao universo de mitos bíblicos. 

No primeiro "Na margem do processo" (I, 12), após questionar alguns 
fatos do relato evangélico a respeito do processo de Cristo, o eu lírico 
conscientiza o leitor sobre o fato de que o relato foi dramatizado, pois 
inclui fatos improváveis do ponto de vista da história e dos costumes. 
Um dos relatos fundamentais da cultura ocidental é questionado, não 
como costumeiramente, "se aconteceu ou não", mas mostrando como se 
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verga os fatos para atender a necessidade de dramatizar o relato. A 
Paixão poderia ter acontecido "sem paixão", assim como acontece com a 
maioria dos fatos históricos narrados em tom elevado e dramático.  Os 
acontecimentos que os provocam, "a carne da história", são cinzentos, 
banais, cheios de grito e caos. São contados de um modo irreal, pois 
quanto mais ficcionalizado é o fato, mais inseminador para a imaginação 
e mais "vivo" é o relato – a sua inscrição histórica. O poema alude 
também à rede de mentiras que geralmente rondam os processos. A 
nossa justiça que almeja a objetividade ainda acontece em moldes 
dramáticos. E como a temática bíblica frequentemente se une em 
Herbert à história recente da sua pátria, devemos pensar também em 
farsas jurídicas que sob o manto da justiça condenaram milhares de 
inocentes. 

"O interrogatório do anjo" (I, 13) pode ser um exemplo deste tipo 
de relato se entendermos que o anjo é um inocente idealista torturado 
pelas forças da opressão, aludindo assim novamente à história mais 
recente da Polônia. Por outro lado, o anjo é um ser mítico que foi 
humanizado, seu sofrimento e mortalidade dão o testemunho da 
condição humana, falando sobre o fim da era da presença da 
transcendência na imanência. Não se pode deixar de notar a vizinhança 
do interrogatório brutal descrito nesse poema, por um lado, com o relato 
de um processo que condena um inocente e desmascara a objetividade 
jurídica e, por outro, com a descrição de um paraíso, que tem muita 
semelhança com o relato de um país comunista, feito por um visitante 
ocidental simpatizante do sistema, no poema seguinte "Relatório do 
paraíso"(I, 14). O poema desmascara novamente a queda dos ideais 
transcendentes e a força dos relatos que permitem chamar de paraíso um 
espaço nada paradisíaco. Questiona-se aqui tanto a tradição, cujo paraíso 
não permite aos humanos que sejam humanos, quanto a tentativa de 
construir os "paraísos" sociais, baseados nas ideias que não levam em 
conta a imperfeição inata do ser humano. 

 
Na sequência, o poeta apresenta relatos que leem com ceticismo 

também a tradição histórica: os bárbaros invadem, emanando o frio 
associado anteriormente com a morte e elevando o grito niilista que 
anuncia o fim da época de valores: o "prolongado nothing nothing 
nothing" ("Os longobardos", I, 15). Vê o reflexo da história do poeta 
cubista, Max Jacob, que, após sua conversão, tornou-se um mártir 
moderno, nas antigas esculturas de um dos capitéis da abadia de Saint-
Benoît, na qual viveu antes de ser preso pelos nazistas ("O episódio de 
Saint-Benoît", I, 16). A possibilidade de refletir o drama do século XX 
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pela alegoria representada nas esculturas religiosas medievais 
novamente questiona a tradição e o relato histórico. O mesmo 
questionamento segue ao longo dos poemas na continuação do livro. "A 
descrição do rei" (I, 17) questiona a imagem do soberano que perde sua 
tridimensionalidade simbólica na visão onírica de um condenado. "A 
casa do poeta" (I, 18) contrapõe o espaço da vida de um poeta com o 
espaço do relato e da memória – o museu. "O desfiladeiro de 
Małachowski" (I, 19), "Padres e camponeses" (I, 20) e "Tapumes" (I, 
21) mostram diferentes maneiras de contar a história (mito nacional, um 
conto filosófico satírico e um relato naturalista satirizado), 
invariavelmente destituídas de realismo, operando com variados tipos de 
metáforas, mostrando variadas modalidades de criar mitos por meio de 
um relato. Os poemas que questionam a inscrição da história começam a 
entremear-se com os que questionam a inscrição da mitologia e a 
presença do mito no mundo contemporâneo. Poemas como "O diabo 
nativo" (I, 22) e "Ornamentado versus autêntico" (I, 23) contrapõem a 
imagem do ser mítico à sua releitura feita pela arte.  

 
"Túsculo" (I, 24) zomba do mito da arcádia idílica no meio da 

natureza, nutrido desde as fundações da civilização ocidental, que tem 
um jardim como imagem do paraíso. Além de novamente comparar o 
mundo humano com o natural, agora sugerindo que um historiador 
"escreveria em harmonia com a Natureza" observando "a laboriosidade 
dos insetos as guerras centenárias das ervas daninhas/ o ritual amoroso 
dos animais os assassinatos às cegas", questiona a fuga do mundo para o 
estado "tão inquestionável" de emitir opiniões que se julgavam 
inequívocas. Embora os críticos identifiquem o protagonista do poema 
como sendo Marco Túlio Cícero, que comprou uma propriedade em 
Túsculo, para a qual se retirou em alguns momentos cruciais da luta pela 
república, a imprecisão proposital criada por Herbert neste poema 
permite pensar em um outro personagem ligado a Túsculo, Catão, o 
Velho. Catão, além de ter escrito uma obra sobre a história romana 
Origenes, foi o suposto autor das palavras que para todos os estudiosos 
da antiguidade expressam "um estado tão inquestionável/ que ninguém 
se atrevia a perguntar": Ceterum censeo Carthaginem esse delendam 

Após questionar a autenticidade dos deuses romanos e as imagens 
criadas como exemplos de postura na história, por meio da qual o poeta 
também questiona toda a tradição ocidental e os valores por ela 
transmitidos, o autor não hesita em questionar os deuses dos assim 
chamados bárbaros. Em "Cernunnos" (I, 25), além de observarmos a 
troca dos deuses celtas pelos deuses dos conquistadores romanos, a qual 



198 
 

põe em questão a sua transcendentalidade, observamos também o único 
deus que se recusa a aderir à mudança e ao conformismo – Cernunnos. 
Mas mesmo esta divindade, que por preservar sua autenticidade poderia 
ser um representante de algo genuíno, refugia-se  na obscuridade da 
floresta e dos sinais incompreensíveis, formando algo como uma 
inscrição hermética ou uma escrita indecifrável. 

 
Adiante, em "Montanha em frente ao palácio" (I, 26), o poeta 

questiona diretamente o mito da Natureza. No cenário do palácio em 
Cnossos, a tentativa de romantizar a natureza e estabelecer sua ligação 
com a história e a vida humana é contraposta à imagem dos dois 
universos que na realidade não se tocam e são como um paradoxo: "duas 
retas paralelas/ [que] não se cruzam nem no infinito". Após questionar o 
mito da Natureza, está na hora de questionar o mito da morte. No poema 
"A margem" (I, 27) não há nenhuma escatologia, nenhum país dos 
mortos ou céu ("não há aliás nenhum céu") na outra margem de onde 
Caronte vem buscar a alma. Nem a morte oferece transcendência. 

Após a descrição mítica da morte privada de sentido, defrontamo-
nos com a tumba de "Curatia Dionisia" (I, 28), um dos poemas nos quais 
encontramos a palavra que deu título ao livro. A inscrição, nomen omen, 
lapidar "reza que Curatia Dionisia viveu quarenta anos/ e com os 
recursos próprios erigiu esta modesta lapidezinha". Diante de uma 
inscrição tão lacônica, junto com o poeta nos damos conta de que 
nenhuma inscrição, nenhum relato vai conseguir dar conta da riqueza da 
vida humana singular. E que é no uso da imaginação que se pode 
encontrar o único sentido da poesia que sem sucesso perscrutou as 
inúmeras possibilidades de encontrar o sentido. O uso da imaginação 
para tentar refletir o maior dos mitos gregos e da tradição ocidental, o 
mito do homem como sujeito é legítimo. O sentido da poesia e da 
imaginação é elevar-se acima das inscrições e tentar entrar em contato 
com a vida de um outro ser humano. Um olhar compassivo, solidário 
com a vida alheia, um olhar que tenta resgatá-la e resgatar suas 
possibilidades acima do abismo dos séculos que separam o poeta de 
Curatia Dionisia é o sentido finalmente encontrado. Como no caso do 
pintor do poema "Parábola do Rei Midas" (CL, 33), só este imaginário 
contato com o outro, sua beleza e seu sofrimento, conseguem fazer com 
que a "esmagadora leveza da aparência" de que nada faz sentido seja 
vencida. 

 
Diante da "Tentativa de dissolver a mitologia" (I, 29), quando 

Zeus e os outros deuses decidem "se integrar nessa sociedade racional e 
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sobreviver de alguma maneira", Atena, a deusa da mente, choraminga e 
Hermes comete suicídio. Um mundo no qual os deuses conseguem 
morrer é um mundo novo. Por outro lado, todo mundo novo nasce no 
mito fundado na morte de um deus. Hermes, escolhido por Herbert 
como padroeiro, deus intimamente relacionado com a palavra e portanto 
com a poesia, como vimos no primeiro capítulo por ocasião da 
discussão do poema "A floresta das Ardenas" (CL, 21), rebela-se contra 
a decisão dos deuses que querem se dissolver no mundo racional. Tanto 
o choro de Atena quanto o ato de suicídio de Hermes são atos de 
desacordo com o mundo no qual os deuses decidem deixar de ser 
deuses. A fundação de uma nova realidade baseada no mito da morte de 
deus é o que Herbert almeja nesse poema: a tentativa de dissolver a 
mitologia acaba num sucesso apenas aparente. A morte funda um novo 
mito: a possibilidade de criar relatos, de contar histórias. O desacordo 
para o mundo do qual os deuses decidem abdicar, a discordância de 
abandonar os valores postulados pelos olímpicos e a fidelidade ao 
mundo dos sonhos – pois deuses e valores são sonhos, mitos fundadores 
refletidos aqui pela postura de Hermes - são os pontos centrais da 
poética de Herbert.  

Hermes morreu como aqueles companheiros que eram fiéis à 
ideia de defender a polis (um comentário sobre esta leitura do poema, 
que complementa a aqui apresentada, será visto adiante), mas renasce no 
relato poético. Hermes – Mercúrio – simboliza a vida com seus opostos, 
a palavra, o mensageiro que une os mundos. É um eterno trapaceiro que 
diante das regras do universo pode dizer, citando Mark Twain: os 
informes a respeito da minha morte foram bastante exagerados. A 
palavra sobrevive e cria novos mitos, novas inscrições.  

Novos mitos podem falar sobre o mundo sem mitos, tentando 
descrever o universo no qual não há mais base mítica ("Falta de nó", I, 
30). Egisto, Agamêmnon e Clitemnestra vão juntos...ao teatro. É o 
mundo no qual a traição não provoca mais tragédias, é uma 
normalidade. Os valores e os heróis trágicos tornam-se pessoas banais, 
sem grandes paixões, sem grandes histórias, sem sentido. 

O poeta diante da imagem ironizada do crepúsculo dos deuses, 
dos homens e dos valores, apresentada nos poemas anteriores, na 
sequência nos oferece um poema que contraria as afirmações 
pessimistas: "A aurora" (I, 31). "Parece que não há esperança alguma. O 
que luta pela luz, é mortalmente frágil" e, no entanto, o milagre de 
nascimento do novo dia sempre volta a acontecer. 

Os poemas na continuação do volume parecem aludir a seus 
principais temas: o já discutido "Ela ajeitava seus cabelos" (I, 32), sob o 
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disfarce de um poema erótico, fala da história, "Ponto" (I, 33) 
conscientiza-nos de que até um sinal de pontuação é uma banalização do 
mito do fim, "Relógio de pulso" (I, 34) mitifica o relógio, a imagem da 
natureza e do tempo voraz.  

 
Em "Papel de parede chinês" (I, 35) inicia-se a sequência final do 

volume, que fala sobre a arte e deveres do artista diante do quadro 
apresentado nos poemas anteriores. No primeiro deles temos a crítica à 
arte utilitária que banaliza o mundo, repetindo-o impensadamente. O 
seguinte, "Instruções práticas para o caso de catástrofe" (I, 36), 
impiedosamente satiriza todo tipo de arte que se baseia em 
catastrofismos e profecias apocalípticas.  

O último poema-prosa deste volume, "A paixão de Nosso Senhor 
pintada por um Anônimo do círculo dos mestres renanos" (I, 37), além 
de repetir o tema da falta de elevação e da presença do banal cotidiano 
no mito da Paixão de Cristo presente em "Na margem do processo" (I, 
12), faz importantes perguntas a respeito do sentido da arte. No quadro 
descrito, "os bons artesãos" meticulosamente e com profissionalismo 
desapiedado pregam Cristo na cruz. Da mesma maneira é descrita a arte 
do quadro: "a areia está quente, pintada meticulosamente, grão a grão". 
A indiferença com o sofrimento que a descrição expressa salta aos 
olhos, questionando o sentido da arte perfeita, que fala dos temas 
importantes e carece de um olhar humano, compassivo com o 
sofrimento alheio. Será que a alegria dos olhos oferecida por "uma 
inocentemente branca margarida" criada pela perfeição estética da arte é 
o suficiente para justificar a falta de percepção do tema principal do 
quadro: o sofrimento humano? 

 
A inscrição são as palavras do poema seguinte sobre as quais 

adormecemos e nas quais despertamos, (*** "Adormecemos sobre as 
palavras", I, 38). As palavras são o mito que morre banalizado e renasce 
recontado. As palavras, assim como os mitos, como as antigas inscrições 
da tradição, perderam o sentido, mas é delas que é feito tanto o reino das 
ilusões perigosas quanto os sonhos que permitem perdurar procurando e 
recriando o sentido, assim como Hermes, que se suicidou fundando o 
mito recontado como "A tentativa de dissolver a mitologia". E por isso, 
"é preciso sonhar pacientemente/ com a esperança de que o conteúdo se 
complete/ de que as palavras faltantes/ ingressem nas frases aleijadas/ e 
de que a certeza pela qual esperamos/ jogue a âncora".  

Como usar as palavras? O poema seguinte tenta responder a 
pergunta. "Por que os clássicos" (I, 39), a pergunta não concluída do 
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título pode sugerir várias terminações. Por que os clássicos devem ser 
seguidos? Por que os clássicos perduraram? Por que os clássicos são 
uma referência? No poema tripartido, Herbert manifesta seu credo 
artístico. Na primeira parte narra a história de Tucídides, que por um 
lado repete o mito herbertiano da fidelidade, de seguir o que deve ser 
feito, mesmo sabendo que o resultado está fadado ao fracasso, e por 
outro, já na segunda parte, é um modelo de narração concisa, 
desapaixonada, que tenta objetivamente refletir os fatos. Nesse aspecto 
contrasta com "os generais das guerras mais recentes", cujos relatos 
estão isentos de objetividade, cheios de escusas, vanglórias e acusações. 
Na terceira parte, o poeta declara que a arte, para perdurar, deve seguir 
os clássicos: evitar temas insignificantes, como dramas da "alminha", a 
incessante autopiedade do ego. A única maneira de evitar a banalização 
da palavra e da arte é utilizá-los como instrumentos da procura pela 
verdade, algo que a autocondescendência automaticamente exclui. O 
último poema, "O que será" (I, 40), afirma que não conhecemos, nem 
conheceremos a verdade definitiva, aquilo que acontece "quando as 
mãos/ se soltarem dos poemas (...) quando me deixar o alento/ e a graça 
da voz/ for rejeitada", mas nem por isso devemos deixar de procurá-la. 
Os poemas, as inscrições e as palavras são a única maneira de nos 
rebelarmos contra a nossa condição finita e contra a falta de sentido que 
espreita de todos os lados. 

 
2.4 O SENHOR COGITO 

 
O livro seguinte, que por muitos foi considerado como o mais 

importante de Herbert, O Senhor Cogito, é mais um exemplo de uma 
urdidura cuidadosa e minuciosa, tanto no que se refere aos poemas, 
quanto no que toca à sua sequência. Escrito em grande parte durante a 
estadia do poeta nos Estados Unidos, em 1970-71, quando lá ensinava 
sobre o drama europeu do século XX e a poesia europeia 
contemporânea, o livro teve, de acordo com a máxima habent sua fata 
libelli, um destino incomum. Além de lançar a figura de Herbert ao 
conhecimento mundial e firmar sua posição nos países anglofalantes, até 
o ponto de surgir nos Estados Unidos uma revista poética chamada 
"Cogito" em sua homenagem, o livro, por pouco, nunca viria a nossas 
mãos no formato que conhecemos. É que na volta dos Estados Unidos, 
onde Herbert ganhou o dinheiro que lhe permitiria finalmente comprar 
sua casa própria na Polônia, o poeta e sua esposa resolveram que iriam 
ainda ficar um tempo em Berlim, antes de prosseguir para Varsóvia. 
Após a aterrissagem em Frankfurt compraram uma minivan da 
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Volkswagen, colocaram nela todas as suas coisas e seguiram para 
Berlim. Estacionaram de noite na rua, em frente à casa dos amigos que 
iriam visitar. Quando voltaram depois do jantar perceberam que o carro 
estava no mesmo lugar, mas que todas as malas que estavam dentro dele 
foram roubadas. Numa delas estava o manuscrito de O Senhor Cogito. A 
esposa do poeta aparentemente ficou mais transtornada do que ele com a 
perda do livro já pronto (Herbert disse, "paciência, vou escrever outros 
poemas"196). Inconformada com a perda, resolveu apelar para Santo 
Antônio, rezando e pagando-lhe uma missa. No dia seguinte, os amigos 
que hospedavam o casal receberam um desesperado telefonema da 
antiga locadora dos Herbert, que julgava que o poeta tivesse sido 
assassinado. Quando por fim encontraram o poeta, que aproveitava as 
bibliotecas de Berlim, e retornaram o telefonema, ficaram sabendo que a 
locatária, por sua vez, tinha recebido uma ligação de um operário, que 
encontrou no lugar da construção uma mala enxovalhada cheia de papéis 
numa língua estranha e com o endereço dela, que era o lugar onde os 
Herbert moraram antes de viajar para os Estados Unidos. Era a mala 
com o manuscrito de O Senhor Cogito, a única que conseguiram 
resgatar de tudo que foi roubado. O livro, no entanto, teve que esperar 
mais três anos para ser publicado e veio à lume quando Herbert, depois 
de vários problemas com as autoridades, conseguiu finalmente comprar 
sua casa própria. O volume firmou também a posição de Herbert, como 
um dos intelectuais mais importantes entre os que declaravam estar em 
oposição ao sistema comunista. Se por um lado ganhava com isto a fama 
de "príncipe dos poetas" e de voz da consciência nacional, por outro, 
podia contar com várias chicanas do sistema e a presença constante de 
seus asseclas a seu redor (Herbert amiúde abria a janela e xingava os 
agentes estacionados perto de sua casa), ou até uma suposta tentativa de 
envenenamento em 1975. 

 
O Senhor Cogito de certa maneira continua a desenvolver a linha 

de pensamento proposta em A inscrição, mas desta vez estamos lidando 
com a biografia de um ser humano pensante contemporâneo. A presença 
de muitos elementos autobiográficos permite pensar que esta biografia 
seja também uma autobiografia poética. Seu protagonista, ao mesmo 

                                                        
196 Toda a história e essa citação foram narradas por Katarzyna Herbert numa 
entrevista, depois transformada em um depoimento sobre sua vida com o poeta. 
HERBERT, Katarzyna. Ze Zbigniewem Herbertem mój życiorys. (Minha 
biografia com Zbigniew Herbert). In: ROMANIUK, 2014, p. 134-168. Trecho 
citado na p. 146. 
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tempo "eu" e "qualquer um", criado pelo autor para as necessidades 
deste livro, volta a aparecer posteriormente na sua obra em mais de vinte 
poemas esparsos encontrados nos quatro livros seguintes, embora neste 
volume sua biografia esteja aparentemente concluída. O Senhor Cogito 
é uma criação que pode ser uma máscara, uma alegoria ou um porta-voz 
do poeta – ele próprio e um outro ao mesmo tempo. Embora a máscara 
tenha aderido tão bem à face do poeta que até hoje ele seja 
frequentemente chamado pelo nome do seu personagem, é preciso 
lembrar que mesmo que seja um autorretrato, é um autorretrato do 
artista como um ser humano, um ser humano pensante, como indica o 
nome, que, no entanto, no lugar do genérico particípio ativo sapiens, 
ostenta a primeira pessoa cartesiana, cogito. Ao mesmo tempo que o 
"penso" é assumido como parte de seu nome, o Senhor Cogito é um ser 
não apenas senciente, mas deliberadamente sensual, contrariando sua 
genealogia cartesiana. É um personagem baseado em uma pessoa e não 
na abstração como seus antecedentes, o Monsieur Teste, de Paul Valéry, 
ou Plume, de Henri Michaux, que mais parecem personificações de 
conceitos que retratos humanos. Não que o Senhor Cogito não seja uma 
ferramenta do autor. Ele é, mas longe da expressão do pensamento puro, 
é, antes de tudo, um humano. Baseado na primeira pessoa, "penso", que 
alude ao resto da frase "logo existo", o personagem herbertiano é uma 
consciência ancorada na existência. Em poemas como "O Senhor Cogito 
e o pensamento puro" (SC, 11) ou "As alienações do Senhor Cogito" 
(SC, 15), seu protagonista claramente se opõe a seu precursor criado por 
Paul Valéry, o senhor Cabeça, mostrando-se incapaz de atingir o estado 
de abstração, do pensamento puro, permanecendo sempre ancorado no 
corpo e no mundo dos sentidos197. O Senhor Cogito é apenas mais um 
homem comum, mesmo sendo um intelectual descomunal. A história 
quis que suas vivências o aproximassem mais do trágico Josef K. do que 
do sobrevivente Josef Švejk, mas as suas duas pernas não lhe permitem 
mentir: ele é o Dom Quixote e o Sancho Pança em uma só pessoa 
("Sobre as duas pernas do Senhor Cogito, SC, 2). 

 
Antes de prosseguirmos com a análise da composição do volume, 

vale ressaltar o sinalizado parentesco do personagem com a pessoa e as 
ideias de Henryk Elzenberg. Encontramos nele, além de algo que talvez 

                                                        
197 Importantes considerações a respeito da origem e do sentido do personagem 
e suas relações com seus predecessores franceses, bem como leituras dos 
poemas do volume O Senhor Cogito podem ser encontradas no já citado ensaio 
de Ryszard Przybylski (PRZYBYLSKI, ob. cit., p. 99-127) 
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seja um retrato do filósofo, como notou Teresa Skubalanka198, a 
respectiva visão da história condizente com a de Elzenberg199, a 
qualidade que destaquei nesta tese: “um comportamento corajoso diante 
do ser” (ELZENBERG, 1994. p. 148) e a postura  de “guerra declarada 
ao mundo pelo sujeito” (ELZENBERG, 1986, p. 130). Talvez até a 
inspiração do nome do personagem possa ser oriunda dos escritos 
daquele que Herbert quis ver como seu mestre a respeito da 
intelectualização como um caminho soteriológico: 

 
[...D]e acordo com aquilo que um dia foi chamado 
da 'intenção da natureza', apareci neste mundo no 
caráter de um ser pensante; respeito, pois, esta 
intenção e penso. Me arrisco a errar, me arrisco a 
perder, mas mantenho a minha honra: a minha 
própria e a daquela nossa pretensa 'mãe' natureza. 
Mas até isso é duvidoso. (ELZENBERG, 1994, p. 
445) 

 
Jacek Brzozowski em seu livro que se constitui da análise do 

personagem e da composição do volume, chama a atenção para o 
parentesco com Elzenberg. E ele define a obra como: "Um relato sobre o 
homem pensante que no mundo sem harmonia, no mundo alicerçado 
apenas em seu frágil 'penso', tenta, fiel à eterna missão humanista, 
encontrar e salvar a antiga fé no sentido da vida humana e no sentido da 
pessoa humana".200 Composto por quarenta poemas, O Senhor Cogito é 
provavelmente o mais bem composto dos livros de Herbert, uma 
biografia poética do personagem. 

 
E como todas as biografias, o relato inicia-se pelo retrato, ou 

melhor, autorretrato do personagem, feito como os autorretratos dos 
mestres antigos em frente ao espelho. "O Senhor Cogito observa sua 
face no espelho" (SC, 1) na procura de sua identidade, do seu ser. Sua 
observação é executada de um modo antropológico: ao relato dos 
observados traços visíveis, o Senhor Cogito acrescenta os elementos do 
conhecimento anteriormente adquirido e os junta à descrição das 

                                                        
198 Confira seu depoimento no subcapítulo "Quem eu me tornaria se não 
houvesse te encontrado – meu mestre Henryk". 
199 Confira parte final do subcapítulo "Na primeira série da escola primária de 
Santo Antônio".  
200 BRZOZOWSKI, Jacek. "Pan Cogito" Zbigniewa Herberta ("O Senhor 
Cogito de Zbigniew Herbert). Varsóvia: Patria, 1991. 
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emoções despertadas pelo processo. À pergunta "quem sou", não 
encontra respostas nessa observação. A face física reflete apenas o 
determinismo da herança física, "o corpo preso numa corrente de 
espécies". Não há nela reflexo da cultura, o resultado da capacidade 
pensante do ser humano, embora o Senhor Cogito tenha tentado por 
muito tempo melhorar a si mesmo entrando em contato com seus 
produtos. O contato com ela não passou de maquiagem diante do 
determinismo da natureza. O mito de que a face seja o reflexo da alma 
cai diante da determinante biológica, a herança do animal humano. A 
face não reflete a identidade, nem o ser interno. Não responde à 
pergunta "quem sou", ou melhor, a sua resposta é tão redutora que o 
torneio com a face é perdido: "diante do espelho a face herdada/ saco no 
qual fermentam carnes antigas/ cobiças e pecados medievais/ fome e 
medo paleolíticos". A procura por si mesmo, por sua própria pessoa não 
encontrada no reflexo especular da face, sua herança genética, inicia a 
busca da sua própria face, que será encontrada no poema final do livro, 
na herança cultural. 

A dualidade entre a cultura e a natureza que formam o ser 
humano, marcada no poema que abre o livro, perdura na dualidade 
refletida pelas duas pernas do Senhor Cogito, que poderiam ser 
compreendidas como representações do idealismo e do sensualismo, da 
alma e do corpo, Dom Quixote e Sancho Pança. "Sobre as duas pernas 
do Senhor Cogito" (SC, 2) inicia-se a cambaleante viagem em busca de 
si, que culmina no penúltimo poema do livro, quando um equilíbrio 
próprio, a base da sua própria humanidade e a verdade interna serão 
encontrados e resumidos como sendo a postura ereta. De algum modo 
esse encontro vai simbolizar a vitória de uma das duas pernas – o 
idealismo e a cultura acabarão por vencer o instinto de sobrevivência 
natural no Senhor Cogito, como em cada ser humano, mas nunca 
negando o paradoxo inerente ao ser humano inicialmente estabelecido: 
um ser em eterno conflito entre o céu e a terra. 

O caminho para esse encontro passa necessariamente pelas 
reflexões sobre aquilo que é externo ao protagonista, mas que o define 
como um ser humano, partícipe da comunidade humana: a família. 

 
É válido relembrar que todos os poemas do ciclo apresentam 

traços autobiográficos que levaram a pessoa do Senhor Cogito a ser 
frequentemente confundida e identificada com seu autor: a descrição da 
face do Senhor Cogito pode ser confundida com a de Herbert, suas duas 
pernas assemelham-se às pernas de Herbert, que após um acidente de 
esqui na infância mancou até o fim da vida. Não poderia ser diferente 
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com a família – como já havíamos visto no subcapítulo 1.2 que falava a 
respeito da sua casa: os poemas a respeito do pai, da mãe e da irmã 
desvelam e velam as verdades do Senhor Cogito e seu autor, numa 
aletheia bem particular. O conflito entre o céu e a terra, a alma e o 
corpo, a cultura e a natureza reaparece quando lemos os poemas 
dedicados ao pai e à mãe. 

As "Meditações sobre o pai" (SC, 3) podem ser lidas com as 
chaves biográfica, religiosa ou freudiana, mas todas essas leituras 
culminam com o mesmo resultado – a impossibilidade de reconciliação, 
a etimológica re-união, a re-ligação com o outro, que representa o lado 
do céu, seja ele Deus ou o pai. O ideal por eles representado é 
inatingível, inacessível, embora seja eternamente perseguido. O segundo 
nascimento do pai, independentemente de o entendermos como Deus, 
cuja corporalidade é transfigurada em abstrata e incorpórea hóstia, ou 
um pai que foi enfraquecido pelo tempo e pelas experiências da guerra, 
que o obrigou ao exílio físico, e do stalinismo, que o forçou a se retirar 
da sociedade, simboliza o ideal que foi mortalmente atingido pela 
realidade. A reconciliação com ele só pôde se dar após sua morte e 
apenas no interior do Senhor Cogito. "Seu trono foi levado na carreta do 
vendedor de velharias", os valores por ele representados foram 
relegados ao passado e classificados como inúteis, mas mesmo assim 
são professados pelo protagonista.  

A coisa se dá diferentemente com "A mãe" (SC, 4), que simboliza 
o outro lado, corpóreo, terreno, do qual o Senhor Cogito foge desde que 
nasceu e para cujo "doce trono de seu colo" nunca há de voltar. O fato 
de escrever este poema em prosa mostra também a mudança da alta 
poesia inspirada pelo ideal paterno ou divino do poema anterior para a 
prosa poética da realidade corporal simbolizada pela mãe. Os dois 
elementos são importantes para formação do Senhor Cogito: o pai era o 
luciferino ou prometeico portador de luz ("carregava bem alto a lanterna 
quando entramos na noite"), a mãe brilha "na escuridão como uma 
cidade antiga". A imagem da antiga polis, a mãe, a morada ideal que 
nunca retornará, constitui a fonte primeva para a qual um ser humano 
sempre vai almejar regressar. O paralelismo entre os dois princípios 
opostos e complementares, marcado pelo paralelismo dos símbolos do 
trono e da luz, compartilhado pelos dois poemas, denota sua importância 
e equilíbrio. O dualismo interno estabelecido nos primeiros poemas e 
continuado na descrição dos dois princípios conduz, na sequência, ao 
principium individuationis. 

No poema "A irmã" (SC, 3), o último da série familiar, a resposta 
para a pergunta "quem sou" inicia-se pela experiência de se confundir 
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com uma outra pessoa e a afirmação: este não sou eu. O problema da 
identidade, da sua fragilidade e mutabilidade é apresentado 
primeiramente no exemplo da percepção do jovem Cogito de "que ele 
podia ter sido sua irmã". Mesmo que a diferença seja percebida, a 
incerteza da nossa própria identidade, ainda mais na adolescência, nos 
torna suscetíveis a identificarmo-nos com uma outra pessoa. Esse perigo 
de tornar-se um outro é apresentado no poema no exemplo do cocheiro. 
Por um lado, a identificação com outro é perigosa, leva à perda ou 
mudança de si mesmo, por outro, é o caminho para o crescimento e a 
maturidade, uma vez que o encontro marcado pela empatia extrema, 
também resulta em crescimento dos bigodes. A formação de si mesmo, 
necessariamente passa pelo caminho de se perder encontrando a si 
mesmo nos outros, para se encontrar, já diferente daquele que tínhamos 
sido antes.  

 
Um dos caminhos para esses encontros virtuais com os outros é a 

universidade, onde encontramos o Senhor Cogito no próximo poema. "O 
Senhor Cogito e a pérola" (SC, 6) é novamente um poema em prosa, que 
narra uma lição de sofrimento na "marcha até a perfeição na mocidade". 
A caminho da universidade, entra no sapato do Senhor Cogito uma 
pedrinha. A pedra no sapato é aceita de acordo com o princípio de amor 
fati, que manda abraçar o destino. Em vez de racionalmente livrar-se da 
intrusa, o Senhor Cogito prefere permanecer com a fonte do sofrimento. 
No entanto, o contato com a dor física o impede de entrar em contato 
com "a ideia de Platão", o tema da aula que assistia, mas também com 
"todas as outras ideias". O sofrimento o obriga à concentração em si 
mesmo, contribui para a solidificação de si mesmo. O molusco cria uma 
pérola. No sapato do Senhor Cogito, em vez da pérola havia apenas um 
grão de areia, não houve criação da pérola no nível físico. Mas a pérola 
criada por ele é diferente. Por meio da descoberta da sua corporalidade, 
que o afasta do mundo das ideias platônicas e de todas as outras 
abstrações, o Senhor Cogito descobre a pérola criada por ele mesmo – 
seu calcanhar. Por mais que a corporalidade seja o calcanhar de Aquiles 
de todos nós, a sabedoria – a pérola metafórica – nasce da compreensão 
do fato de que a natureza vence a cultura – é impossível pensar em 
Platão tendo no sapato uma pedra que machuca. É preciso, portanto, 
compreender que só a corporalidade e o sofrimento inerente a ela dá a 
sensação real de ser, é a base da construção do sujeito e da identidade 
real. 

Um segundo elemento na construção desse "Sentimento de 
identidade" (SC, 7) é a comparação com o outro que se transforma em 
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um ponto de referência. O Senhor Cogito escolhe como seu ponto de 
referência uma pedra. Por trás de sua aparente imutabilidade, enxerga 
um ser mutável pelas influências externas (a luz, a água). "A perda da 
natureza própria a estabilidade bêbada/ eram ao mesmo tempo belas e 
humilhantes", diz observando as mutações da pedra com a qual se 
identificou. Ao mesmo tempo que a pedra é sujeita a influências que a 
mudam, ela permanece a mesma. "A nuvem volátil de fervores 
amorosos" da mistura com o outro na "peleja dos elementos" nos 
remetem também às descobertas da sexualidade, comparadas com as 
influências da água e da luz sobre a pedra. Mas a "educação pela pedra" 
do Senhor Cogito está na descoberta de que a pedra da personalidade, 
por mais que seja mutável, em algum nível mantém sua imutabilidade 
pétrea no seu núcleo que resiste às mudanças e que "por fim recupera a 
sobriedade no ar ressecado pelos relâmpagos". A resistência dolorida 
que o calcanhar opôs à pedra no poema anterior o transformou, mas, 
mesmo "grande, febril e escuro de dor" ("O Senhor Cogito e a pérola", 
SC, 6), o calcanhar permaneceu sendo o calcanhar. É possível resistir ao 
mundo e manter a identidade, mesmo sujeito a mudanças. 

 
Talvez esse núcleo imutável parado no tempo, no caso do Senhor 

Cogito, sejam as memórias da vida na sua cidade da infância, da cidade-
mãe ideal aos seus olhos, e portanto, idealizada. No caso de Herbert, a 
cidade mítica confunde-se com a cidade real de Lwów que foi obrigado 
a abandonar. A cidade já apareceu como nome de uma rua no poema "A 
irmã" (SC, 5). No poema seguinte, "O Senhor Cogito medita sobre a 
volta à cidade natal" (SC, 8). A cidade natal é também, como vimos 
anteriormente, a cidade mítica, a cidade ideal, da qual o homem do 
século XX foi exilado após as experiências totalitárias, quando o estado 
baseado na concepção da polis e nos idealismos nacionalistas ou 
comunistas promoveu a degradação do homem. Os mesmos 
totalitarismos que perverteram a ideia da polis provaram, em seus 
terríveis laboratórios – campos de concentração – aquilo que o Senhor 
Cogito tão dolorosamente sente desde o início do livro: o predomínio da 
natureza animal do homem em detrimento da cultura. Eram os dois, de 
fato, anticulturais, mesmo que o comunismo, sob a máscara do 
mecenato, utilizasse a cultura pervertendo-a para seus próprios fins (e 
matando ou perseguindo os que esboçavam qualquer resistência), 
enquanto o social-nacionalismo afirmava pela boca de Göring: "Quando 
ouço a palavra 'cultura' saco logo meu revólver".  

A volta para a cidade natal, a polis dos sonhos da humanidade é 
impossível. A deterioração do ideal pode ser evidenciada pela perversão 
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do sentido das palavras derivadas de polis que era a base conceitual da 
civilização urbana ocidental, como "político" ou "policial". O Senhor 
Cogito, assim como todos os homens pensantes da nossa época, é um 
exilado da polis. A única coisa que restou da Cidade é um círculo de giz, 
que evoca os jogos infantis ou os círculos mágicos que protegem aquele 
que está no meio dos demônios ao seu redor. No meio deste círculo está 
o Senhor Cogito "imóvel como uma estátua/ numa perna só/ antes do 
pulo para o irremediável". Sua incapacidade de crescer descrita no 
poema pode referir-se ao congelamento da lembrança da infância, mas 
pode também significar o apego irracional, infantil diante das evidências 
racionais àquilo que restou do ideal da Cidade. E de novo estamos 
perante a cidade sitiada, um dos topoi herbertianos. O cerco dessa vez é 
o cerco das evidências que contrariam o ideal da polis ao qual o Senhor 
Cogito quer permanecer fiel: "o círculo de giz arruiva/ assim como o 
sangue velho/ ao redor crescem montículos/ de cinzas/ até os ombros/ 
até a boca". 

 
Diante de tais evidências, não há mais escapatória, é preciso 

enfrentar aquilo que cerca o ideal e "O Senhor Cogito reflete sobre o 
sofrimento" (SC, 9). Como se pode enfrentar o sofrimento? – pergunta-
se o protagonista. Fracassaram (e foram devidamente ironizadas) "todas 
as tentativas de afastar/ o assim chamado cálice da amargura". "É 
preciso conformar-se" com ele. Repetindo o que já havia escrito em "Por 
que os clássicos" (I, 39), o poeta rejeita a possibilidade de assombrar os 
outros com o sofrimento. Sua postura de recusa de se tornar um sofredor 
que vai infligir seu martírio aos olhos próprios e alheios já foi vista em 
"O Senhor Cogito e a pérola" (SC, 6). Naquele mesmo poema 
encontramos também a aplicação prática da solução que o protagonista 
professa aqui: "jogar/ com ele/obviamente/ jogar// brincar com ele/ com 
muito cuidado/ como com uma criança doente/ arrancando-lhe por fim/ 
com truques bobos/ um débil/ sorriso". A brincadeira, o jogo que 
permite "aceitar/ mas ao mesmo tempo/ isolar dentro de si" o 
sofrimento, é a ironia, marca registrada do Senhor Cogito e do seu autor. 

A aplicação dessa arma dos vencidos é visível nos poemas 
seguintes e, como iremos ver adiante na análise de Stanisław Barańczak 
apresentada no terceiro capítulo, na própria figura do Senhor Cogito. "O 
abismo do Senhor Cogito" (SC, 10), que pode ser uma expressão dos 
problemas depressivos do próprio Herbert ou da presença constante dos 
sequazes do estado totalitário a cada passo, também reflete a alienação 
que o eu pensante sofre diante da realidade cotidiana. Esta realidade, 
assim como a procura por grandes vivências místicas ("O Senhor Cogito 
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e o pensamento puro", SC 11) são irônica e calidamente zombadas. 
Tanto as dores místicas da alma (o abismo) quanto as possibilidades de 
se elevar acima da realidade em abstrações (o pensamento puro) são 
ilusões. Não podem ser contrapostas ao problema que volta: o 
sofrimento. A reflexão sobre ele e sobre as maneiras de representação e 
apagamento da violência no mundo moderno, que são percebidas 
quando "O Senhor Cogito lê o jornal" (SC, 12), levam o protagonista a 
meditar ironicamente sobre "a aritmética da compaixão". Ao homem 
pensante dos nossos tempos, diante "da crueldade do sofrimento (...), 
resta fazer a conta que nunca será paga de maneira adequada", diz Jacek 
Brzozowski (1991, p.21) e acrescenta comentando o poema seguinte "O 
Senhor Cogito e o movimento dos pensamentos" (SC, 13): "Pois ser o 
Senhor Cogito no século XX significa – e este é um paradoxo 
monstruoso – limitação, agrilhoamento, a imobilidade dos pensamentos, 
sua impotência e desespero desamparado" (BRZOZOWSKI, 1991, 
p.21).  

Não é de estranhar seu hábito de visitar as "Casas dos subúrbios" 
(SC, 14), "não há – diz ele – uma fonte mais pura de melancolia". Ali 
ele pode compassivamente imaginar o que poderia fazer para todos 
aqueles, como ele mesmo, soterrados com o mundo cinzento. O Senhor 
Cogito, como veremos em breve, é também um poeta. Durante seus 
passeios aparece sua vontade de criar ilusões que facilitariam ou 
embelezariam "as vidas desperdiçadas", mas sabe que isso não passa de 
uma ilusão. É impossível um contato com o outro. Cada um de nós é 
condenado à solidão e à alienação, mesmo diante daqueles que nos são 
mais próximos: uma mulher amada ("As alienações do Senhor Cogito", 
SC, 15) ou um amigo que está morrendo ("O Senhor Cogito observa a 
um amigo morto, SC, 16). 

No poema seguinte nos é revelado que o Senhor Cogito é um 
poeta ("O cotidiano da alma", SC, 17). Infelizmente sua musa, assim 
como todo o mundo, sofreu degradação. Em vez de um ser inspirador 
cheio de brilho divino, encontramos uma "musa do quarto/com um 
avental azul" que faz faxina na alma que é reduzida à cabeça do 
protagonista. Efetivamente, os pensamentos, como já vimos ("O Senhor 
Cogito e o movimento dos pensamentos, SC, 13), estão imóveis e 
impotentes. Por vezes recebem visitas do "tal de Heráclito de Éfeso/ ou 
o profeta Isaías", mas a banalidade do cotidiano, "as vidas 
desperdiçadas" ("Casas dos subúrbios", SC, 14) observadas ao redor não 
conseguem inspirá-los. A musa que em vez de estimular se limita a fazer 
a faxina, segue na espera trivial por "seu gendarme/ de bigodes ruivos". 
Não é de se estranhar que o "Poema do fim de outono do Senhor Cogito 
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destinado a revistas femininas" (SC, 18) seja, de acordo com 
Brzozowski (1991, p. 22-23), tradicional e marginal ou pertencente à 
fase juvenil.  

 
O poema inicia uma curta sequência de quatro poesias que tem 

como tema o relacionamento do homem com a natureza, ou seja, a 
repetição do tema inicial da cultura versus a natureza. A diferença é que 
agora o problema, que no início do livro era discutido como um 
problema interno, está sendo observado no relacionamento do ser 
humano com aquilo que o rodeia. 

O primeiro verso do ciclo, "Poema do fim de outono do Senhor 
Cogito destinado a revistas femininas" (SC, 18), é visto por Julian 
Kornhauser (2001, p.76-77) como uma paródia, um poema com valor 
composicional que serve para mostrar que o Senhor Cogito é um poeta e 
trata no seu poema da dependência do ser humano da natureza e da 
repetição cíclica de seus ritmos, escrevendo poemas para revistas 
femininas. Brzozowski já tende a ver nele um poema nostálgico e 
sentimental sobre a passagem do tempo. Talvez a forma do poema (no 
original duas estrofes irregulares de 13 e 14 sílabas, rimadas em 
assonância), único verso formal do livro, dificulta a percepção de que se 
trata de "uma imagem do ciclo da natureza como a violência contra a 
vida"201, como observa Przemysław Czapliński. A maneira romântica de 
ver a natureza do ponto de vista melancólico e nostálgico, simbolizada 
aqui, além de todo o formato do poema, pela lua, cega os observadores 
para esta crueldade por meio de uma mácula branca no olho, 
simultaneamente o reflexo da lua e a catarata que impede a visão clara. 
Herbert voltará ao tema de maneira menos velada em poemas como 
"Carvalhos" (EP, 1) ou "Família Nepenthes" (EP, 3), mas já aqui 
percebemos que sob a roupagem de uma visão romantizada da natureza 
esconde-se a onipresente morte. 

Da mesma forma, como temos dificuldade de ver a verdadeira e 
terrível face da natureza, os objetos, que de algum modo dela 
participam, por mais que seja uma natureza "aculturada", só se 
expressam quando envolvidos nos assuntos humanos, de outra maneira 
cultivando a sua impenetrabilidade e seu "silêncio régio" ("Para tirar os 
objetos", SC 19). O poema seguinte, "O Senhor Cogito pondera sobre a 
diferença entre a voz humana e a voz da natureza" (SC, 20), novamente 
nos conscientiza da impotência da cultura perante a natureza. Não é 
possível sequer reproduzir a voz e a beleza da natureza por meio da voz 

                                                        
201 CZAPLIŃSKI, ob. cit., p. 301. 
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humana. Cada descrição poética perderá o torneio com "a incansável 
oração dos mundos". O ciclo de meditações sobre o relacionamento 
entre o homem e a natureza termina com o poema já discutido (1.3), 
"Sequoia" (SC, 21), que mostra a tendência humana de romantizar a 
história, romantizar a natureza e apagar a violência e o sofrimento.  

 
A história e a natureza retornam no poema "Os que perderam" 

(SC, 22). Os homens que viviam de acordo com os ritmos da natureza, 
os americanos nativos, foram vencidos pelo homem branco. Sua 
história, da qual se apropriou o vencedor, não os dignificou, muito pelo 
contrário – os reduziu à condição de vivos objetos na exposição. Assim 
lhes foi imposta a última e mais dolorosa das derrotas – a perda da 
dignidade. De acordo com Kornhauser (2001, p. 77), o poema inicia o 
ciclo seguinte – as poesias sobre a mediocridade da existência. Talvez 
seria mais preciso chamá-lo de ciclo sobre a degradação da existência. 
Outrora altivos, os  índios norte-americanos prestam-se à mascarada 
comercial para sobreviver. Os sonhos sonhados pelo Senhor Cogito 
resumem-se à visão aterradora da realidade cotidiana e cinzenta, em 
contraste com os sonhos fabulosos de seus antepassados ("O Senhor 
Cogito se lamuria da pequenez dos sonhos", SC, 23). Os poetas que lhe 
são contemporâneos ocupam-se de coisas absolutamente desimportantes 
e levianas ("O Senhor Cogito e o poeta de uma certa idade", SC 24). 
Esqueceram de seu papel de "voz do povo" que ensina e expressa as 
angústias comuns a todos. O destino dos outros humanos "no meio da 
idade incerta", que deveria ser o tema da sua poesia, não lhes ocupa nem 
um pouco. A sua arte, outrora sagrada, resumiu-se à banalidade 
medíocre.  

 
Da mesma forma, a música, outrora arte sagrada, na época 

contemporânea degradou-se, resumindo-se ao barulho que tenta imitar 
um grito ("O Senhor Cogito e o pop", 25). Não cria harmonia, prefere a 
estética que "extra[i] das vísceras/ aquilo que há nas vísceras/ terror e 
fome" e " expressa sua verdade de sentimentos/ advinda das reservas 
naturais" posicionando-se de algum modo do lado da natureza em 
oposição à cultura. A cultura criada para as massas é, ao lado das 
drogas, religiões estranhas e filosofias alienantes, talvez o mais 
importante componente daquilo que o Senhor Cogito vê como magia e 
gnose numa "sociedade avançada" ("O Senhor Cogito sobre a magia", 
SC, 26). "A arte da epilepsia agressiva", servida diariamente pelos 
"ofegantes alquimistas da alucinação" na mídia, vende "em cada 
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esquina" a metafísica depravada, "paraísos artificiais/ infernos 
artificiais".  

O mundo contemporâneo é, pois, para o Senhor Cogito o mundo 
no qual morreram as artes. Sua música e poesia assim como sua 
metafísica degeneraram, criando novos gêneros que deveriam ter até 
nomes diferentes. Seus sonhos são banais e cinzas, até os que perderam 
são obrigados a abandonar a dignidade para se vender ao mundo pop. O 
que pode fazer o ser humano pensante diante de todas essas evidências 
da crise da humanidade? A resposta do Senhor Cogito se inicia no 
próximo poema: abandonar a "arte da epilepsia agressiva" e procurar a 
resposta na volta à tradição da arte e da cultura ocidental. 

 
Contrariamente aos rasos mitos das magias modernas criticados 

no poema anterior, o enfrentamento do Senhor Cogito com os mitos 
primevos é positivo e fecundo. "O Senhor Cogito encontra no Louvre 
uma estatueta da Grande Mãe" (SC, 27) e se depara no museu com 
aquilo que não conseguia achar no mundo ao redor. A Grande Deusa, 
abandonada e surpresa, reduzida de um objeto de culto a um objeto na 
exposição do museu, mesmo assim desperta no Senhor Cogito a oração. 
A prece contrastada e interrompida com as descrições da estátua dá-se 
em primeira pessoa do plural. De um modo espontâneo, o protagonista 
encontra um "nós", de alguma maneira deixa de ser alienado, 
distanciado dos outros e do mundo, funde-se com eles numa só voz. O 
hino à Grande Mãe pronunciado pelo Senhor Cogito, além de ser uma 
oração autêntica provinda do encontro com algo que profundamente 
tocou o protagonista, tem várias implicações importantes para ele e sua 
história.  

Pela primeira vez no livro observamos a junção harmônica da 
natureza e da cultura. Mais ainda, pela primeira vez a cultura vence a 
natureza. E faz isso de duas maneiras: por um lado surge a percepção de 
que a natureza não existe para nós, a não ser por meio da cultura, por 
outro, essa síntese da cultura com a natureza encontra-se num espaço de 
cultura – um museu. Essa última questão é também uma acusação ao 
mundo moderno, que relega esse objeto de síntese dos dois mundos dos 
quais é composto o ser humano a um lugar num museu entre outras 
lembranças do passado remoto. O encontro com a Mãe (e é curioso 
observar semelhanças com o poema que fala da mãe física ("A mãe", 
SC, 4)) ao mesmo tempo que é fecundo e revelador, é também 
testemunho do fracasso da civilização que se afastou desse ideal e 
abandonou o objeto de seu culto na vitrine de um museu. Cabe notar 
ainda que a Deusa, diferentemente de outras divindades, não oferece 
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redenção. Ela garante o início e o fim, sustém "em suas mãos fortes" ao 
longo do percurso da vida "e depois apaga com um sopro os sentidos no 
umbral da pergunta". 

Mas o encontro com a Deusa, testemunho da harmonia entre a 
cultura e a natureza, testemunho de que a cultura vence a natureza, por 
ser sua única maneira de ser percebida, impele o Senhor Cogito a 
continuar sua busca. Depois de encontrar a Deusa matriarcal, está na 
hora de revisitar os mitos que fundaram a civilização ocidental, desde 
seu berço minoico, passando pelas fontes gregas, romanas e cristãs. É 
preciso notar que suas excursões pelos mitos e pela história sempre 
focam um indivíduo ou um grupo pequeno tratado individualmente de 
acordo com sua percepção sobre "a aritmética da compaixão" ("O 
Senhor Cogito lê o jornal, SC, 12). As fundações da civilização 
ocidental, no entanto, estão cheias da "sangrenta polpa" ("Sequoia, SC, 
21), cheias de sofrimento e tirania. Diante disso Herbert utiliza sua 
técnica de apócrifo.  

Podemos perceber que a maioria dos seus apócrifos, tanto os já 
vistos como "Apolo e Mársias" (EO, 8) ou "Trenodia de Fortinbras" 
(EO, 22), como os que ainda veremos, inverte a ótica tradicional. Os 
mitos ou acontecimentos da história são recontados de maneira diferente 
da que conhecemos. Herbert recusa-se a participar da ótica dos 
vencedores e adota a ótica dos vencidos, reconta a história do ponto de 
vista das vítimas, ou quando não faz exatamente isso (p.ex.: "Trenodia 
de Fortinbras" EO, 22, "Calígula" SC, 30, "O divino Cláudio", ICS 19) 
pratica o discurso que denuncia os vencedores, sua implacabilidade e 
crueldade. Portanto, a incursão do Senhor Cogito, já desiludido com a 
assim chamada civilização no território do mito e da história, se dá não 
apenas para descobrir e denunciar suas raízes sangrentas, mas também 
para reescrever a história num ato de compaixão com os que foram 
vencidos. 

 
Após o encontro com a imagem da natureza compassiva e 

aculturada no formato da Grande Mãe, o caminho da construção do livro 
leva o Senhor Cogito a rever "A história de Minotauro" (SC, 28). 
Valendo-se do fato de que não foi decifrada ainda a minoica escrita 
linear A, Herbert, num relato cheio de ironia, reconstrói a história de 
Minotauro. Não um monstro, como querem "as fofocas posteriores", 
mas um menino sadio, "filho de Minos e de Pasifae". Só há um 
problema: o menino nasceu diferente, com a cabeça maior e cresceu 
como um "ligeiramente melancólico...palerma". A alteridade nesta 
civilização sempre despertou a rejeição e a agressão. O príncipe 
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Minotauro é rejeitado pelos religiosos, sua natureza recusa-se a seguir os 
labirínticos caminhos "do pensamento correto" criados por Dédalo. Por 
fim, seu pai, o rei Minos, resolve livrar-se "da vergonha da família". 
Para isso contrata o talentoso assassino ateniense Teseu,  que executa a 
tarefa. Para Minotauro, no entanto, seu próprio assassinato traz 
"sabedoria – aquela que normalmente é fruto da experiência", que só 
pode ser atingida por meio do sofrimento. Não sabemos se é a sabedoria 
de se adequar ao mandato tirânico da maioria, a sabedoria de aprender a 
enxergar apenas os caminhos "da indução e dedução" ou a sabedoria 
sobre o mundo cruel e o trágico destino de todos os humanos. 
Aprendemos aqui, que nos relatos míticos ou históricos, de verdadeiro 
"não há/ nada além de nascimento e morte nada apenas nascimento e 
morte/ e dentro a sangrenta polpa da sequoia ("Sequoia", SC 21). E é 
por isso que nos relatos recontados o poeta precisa defender os mais 
fracos e os vencidos. 

"O velho Prometeu" (SC, 29) nos narra a história do grande 
rebelde e libertador da humanidade dos mitos gregos. Ao que parece, 
Prometeu ao envelhecer se conformou com a ordem do mundo e com o 
fato de que sua invenção, o fogo, em vez de ajudar a humanidade é 
usado contra aqueles que, como ele, resolveram revoltar-se. A única 
maneira que lhe restou para "expressar sua inconformidade com o 
mundo" é uma risada silenciosa e irônica. A ironia, portanto, afigura-se 
aqui como a única arma que resta aos rebeldes vencidos. Notemos a 
presença do tirano opressivo como algo contínuo na história da 
civilização revista pelo Senhor Cogito (Minos, o tirano do Cáucaso, 
Calígula). O motivo do tirano do Cáucaso também permite ver nesse 
poema a alegoria dos revolucionários que, conseguindo sobreviver à 
revolução que desencadearam, são obrigados a assistir como seu 
idealismo foi utilizado na luta pelo poder. A alusão a Stalin e aos 
revolucionários que escrevem memórias tentando "esclarecer o lugar do 
herói no sistema das necessidades, conciliar os conceitos contrários do 
ser e do destino" permite perceber a universalidade do apócrifo, 
novamente ressaltando a visão da qual os mitos geralmente esquecem – 
que o idealismo que quer mudar o mundo de maneira prática, acaba, por 
fim, sendo utilizado contra a humanidade. 

A história que retorna de modo tão repetitivo, faz o Senhor 
Cogito, ao estudá-la, "experimenta[r] às vezes a sensação da presença 
física das pessoas há muito mortas", como confessa no relato sobre 
"Calígula"(SC, 30). As figuras de vítimas, assassinos, rebeldes que 
acabaram sendo usados, tiranos e outras tantas presenças arquetípicas 
nas cartas da história permitem ao Senhor Cogito perceber que o mundo 
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ao seu redor apenas repete o passado. A pessoa de Calígula é 
experimentada como presente fisicamente no mundo do Senhor Cogito, 
cheio de tiranos de todo tipo. Os três poemas não permitem margem de 
dúvida: a civilização desde as suas fundações é doente, baseada na 
violência e intolerância. Num mundo assim, o único ser digno de amor e 
respeito é, não há como não concordar com a ironia do poeta expressa 
pela boca de Calígula, um cavalo. Diferentemente dos humanos, o 
animal preserva a dignidade, é indiferente ao poder que exerceu como 
Cônsul "da melhor maneira/quer dizer não o exerceu nunca". 
Discretamente, o Senhor Cogito, volta assim às ponderações sobre a 
natureza e a cultura. 

Após o tríptico que representava as raízes greco-romanas da 
civilização, o Senhor Cogito entra no "campo de sangue", "Akeldama" 
(SC, 31), da sua raiz hebraico-cristã. À margem do relato oficial dos 
evangelhos, aparece o problema "na divisa entre a ética e a 
contabilidade" – o que os sacerdotes devem fazer com o dinheiro pago a 
Judas pela traição, e devolvido por ele posteriormente. De modo pouco 
velado critica-se aqui a instituição religiosa, preocupada com as finanças 
e a maquiagem da sua imagem causadora de tragédias que parecem não 
lhe dizer respeito. Por fim, os religiosos, assim como a maioria das 
igrejas, praticam "a aritmética da compaixão" ("O Senhor Cogito lê o 
jornal", SC, 12) sui generis, e resolvem "devolver (...)/ o dinheiro pela 
morte/ à morte", comprando com ele um terreno para "um cemitério 
para peregrinos". Mas o nome "campo de sangue" "retumba pelos 
séculos", obrigando, ao longo deles, a se questionar as instituições 
religiosas e seus sacerdotes.  

 
O poema seguinte questiona a racionalidade, a fé e divindade e, 

por fim, também a própria revelação. Nele "O Senhor Cogito narra a 
tentação de Espinosa" (SC, 32), e ao julgar pelas falas da divindade 
antropomorfizada, podemos perceber que aquilo que parece revelação 
divina ao filósofo não passa da projeção daquilo que ele mesmo rejeitou 
e o que nesse apócrifo aparece para tentá-lo. Pois o Deus que aparece a 
Espinosa é a irônica inversão do dito vox populi, vox dei. Aqui a voz de 
Deus é a voz do povo, da maioria que se recusa a entender o caminho de 
autoprivação escolhido pelo filósofo e lhe aconselha cuidar dos assuntos 
terrenos. O Deus antropomorfizado só pode ter as necessidades básicas 
de um ser humano, incluindo a sede de poder, o desejo de "ser amado 
pelos incultos e violentos/ pois são os únicos/ verdadeiramente 
sedentos" dele. A sede do absoluto, como a de Espinosa, não tem como 
ser saciada por um deus que seja concebível, muito menos por um 
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antropomórfico, que não dá resposta para as questões metafísicas e para 
quem as "Coisas Verdadeiramente Grandes" são triviais. Por fim, é 
questionada também a postura ascética do filósofo, que na sua busca 
pelo absoluto deixa de lado a vida terrena, talvez a única real. Mesmo 
que a postura de Espinosa seja próxima ao Senhor Cogito e ao seu autor, 
que além de dedicar-lhe um ensaio-apócrifo202, afirmou sobre ele que 
"criou praticamente uma ética sem Deus"203, é aparente o 
questionamento da rejeição da vida terrena presente no poema. 

A crítica do excessivo idealismo apartado da vida real prossegue 
no poema seguinte: "Georg Heym – uma aventura quase metafísica" 
(SC, 33). Nele o poeta expressionista alemão que pregava a ausência da 
causalidade e das implicações no mundo moderno: "todos os 
pensamentos/ as ações/ os objetos/ os fenômenos/ estão lado a lado", 
morre afogado por causa da quebra do gelo no rio em cima do qual 
patinava. Se um secundarista, testemunha do ocorrido ainda vê 
(ironicamente) tudo numa ordem diversa, os policiais registram o evento 
"de acordo com a ultrapassada/ lógica aristotélica". Ao poeta "parecia 
que a poesia era anotar, de acordo com o sentimento, os eventos não 
ligados com nenhum fio ordenador, enquanto na verdade tudo tem seu 
início e fim (o nascimento e a morte)" resume o poema Kornhauser 
(2001, p. 81).  

O Senhor Cogito percebe a impotência da razão, do idealismo e 
da religião, vê a impossibilidade de voltar no tempo, pois nem a história 
consegue descrever de fato aquilo que ocorreu, uma vez que a 
imaginação é incapaz de abarcá-lo ("O Senhor Cogito às vezes recebe 
cartas estranhas", SC 34). Ao tecer "Reflexões do Senhor Cogito sobre a 
redenção" (SC, 35) retorna ao motivo que apareceu no poema "O Senhor 
Cogito narra a tentação de Espinosa" (SC, 32), quando depois da 

                                                        
202O curto ensaio "Łóżko Spinozy" (A cama de Espinosa) compõe a parte 
chamada Apokryfy (apócrifos) do livro de ensaios Martwa natura z wędzidłem. 
HERBERT, 2003, p.131-132. A frase final deste ensaio confirma a identificação 
ou admiração do autor pela postura do filósofo e contradiz a postura de Deus no 
poema: "Era como se Baruch quisesse dizer que a virtude de maneira alguma é 
o asilo dos fracos, e o ato de renúncia é um ato de coragem daqueles que 
sacrificam (não sem pena e hesitação) as coisas universalmente desejadas pelas 
coisas incompreensíveis e grandes." Essa informação, assim como uma leitura 
ampla do poema podem ser encontradas em artigo de Ryszard Nycz: NYCZ, 
Ryszard. “Niepewna jasnosc” tekstu i “wiernosc”interpretacji. Wokół wiersza 
Zbigniewa Herberta Pan Cogito opowiada o kuszeniu Spinozy”. In: RUSZAR 
(org.), 2009, pp.33-55. 
203 Na entrevista com Renata Gorczyńska, HERBERT, 2008, HN, p.175. 



218 
 

conversa com Espinosa, Deus desce e se afasta. A descida metafórica do 
Deus antropomorfizado que encerra aquele poema retorna neste poema 
quando ele comenta o fato de Deus ter enviado seu filho para a Terra: 
"não se deve descer/ muito baixo/ irmanar-se com o sangue". A 
antropomorfização, até no caso de Cristo, afasta as pessoas do sacrum, 
do inconcebível, pela representação da sua dor e do seu medo. É 
diferente do caso da Grande Mãe do poema anterior, que abarcava todo 
o universo com seus mistérios, dores e gozos; era divina, enquanto o 
Deus encarnado em seu filho torna-se limitado a um ser humano. 

Diante de todas as impossibilidades e questionamentos "O Senhor 
Cogito busca conselho"(SC, 36) entre os tzaddikim que faz séculos 
procuram pelo Messias e são transmissores da energia divina na Terra. 
A alma do Senhor Cogito seguindo por entre os símbolos dos 
cabalistas204 tenta encontrar rabi Nachman. Talvez ele pudesse lhe 
responder, aliviar as dores da alma. Infelizmente tanto o santo rabi, há 
muito tempo morto, quanto seus seguidores e sua sabedoria de não-
violência são impossíveis de serem encontrados "entre tantas cinzas" 
deixadas pelo Extermínio. 

 
Uma das raras alegrias que restam ao protagonista é "O jogo do 

Senhor Cogito"(SC, 37). Embora aqui seja descrito o "jogo Kropotkin", 
podemos supor que seja um dos jogos que o Senhor Cogito joga. O que 
seria o jogo? Suponho que se trate da leitura que exerce a imaginação, 
permitindo reviver o lido identificando-se com os protagonistas do 
texto, pois o "jogo Kropotkin" é muito proximamente baseado nas 
memórias do príncipe dos anarquistas205. A segunda parte do jogo seria 
reencenar, portanto, recontar o texto lido, seja para si mesmo, seja para 
os outros. É o jogo de ler, imaginar e representar. Joanna Adamowska 
(2012, p. 285), encontra no texto de Kropotkin sobre a ética anarquista 
as regras do jogo do Senhor Cogito: 

 
(que) parece uma forma da realização do 
postulado kropotkiniano de contínuo 

                                                        
204 Uma interpretação deste poema que aponta para as alusões cabalísticas foi 
feita por Sławomir Jacek Żurek. ŻUREK, Sławomir Jacek. W poszukiwaniu 
"Niewidzialnego Mesjasza" (Em busca do "Messias Invisível") In: WOŹNIAK-
ŁABIENIEC (org.); WIŚNIEWSKI (org.), 2001,  p. 215-232. 
205 Uma interpretação magistral deste poema, que o compara ao texto original de 
Kropotkin, encontra motivos para as licentias poeticas tomadas por Herbert e 
relaciona a ética herbertiana com algumas das ideias kropotkinianas foi feita por 
Joanna Adamowska. ADAMOWSKA, 2012, p. 285-295. 
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aperfeiçoamento da moralidade individual graças 
aos atos de empatia repetidos na imaginação. Pois 
o Senhor Cogito 'dispõe as peças' 'no grande 
quadro da imaginação' para se identificar 'quase 
por completo' com os inimigos do despotismo.(...) 
A leitura é, segundo Herbert, nem tanto um ato de 
conhecer, quanto uma ação ética, um treinamento 
sui generis da consciência moral. 

 
O jogo da leitura é o jogo de identificar-se com os outros, 

independentemente da distância temporal ou espacial, o jogo da escrita 
permite recebê-los em si e lhes oferecer uma outra vida. Talvez esta seja 
a interpretação da ideia da "ajuda mútua" encontrada pelo poeta e vista 
pela estudiosa nos escritos de Kropotkin. Adamowska observa que os 
personagens do jogo comportam-se de acordo com este princípio e por 
isso são simpáticos ao Senhor Cogito, mas não explicita a segunda parte 
do jogo – a escrita. Discute ainda porque, entre os personagens do "jogo 
Kropotkin", o Senhor Cogito não quer se identificar com o protagonista 
da fuga. Por um lado, aponta a posição ambivalente de Kropotkin para 
com a violência, que segundo ele pode ser usada em situações extremas 
justificando o terrorismo em causa justa. Por outro lado, indica a 
explicação fornecida por Herbert e relata como a teoria kropotkiniana 
foi apropriada e utilizada pelos bolcheviques, apesar dos protestos de 
seu autor. É por isso que o Senhor Cogito "não quer se responsabilizar 
por aquilo que no mensário  Freedom/ escreverão os barbudos/ de 
escassa imaginação", uma vez que não quer "habitar na história". Na 
história os ideais são transformados em pesadelos, ainda mais se são 
usados para criar utopias coletivas. O caminho do Senhor Cogito, 
estabelecido pelo jogo da leitura e reprodução escrita, exercita apenas o 
individuo, sua consciência moral, sua empatia, suas escolhas próprias. O 
"intermediário da liberdade" percebe que a verdadeira liberdade pode 
ser apenas a conquista individual conseguida por meio de escolhas. 
Quando aplicada grupalmente tende a desencadear o monstro assassino 
da história.  

 
É por isso que "Belzebu ama a arte" ("O que pensa o Senhor 

Cogito sobre o inferno", SC 38). No poema que descreve "o círculo mais 
baixo do inferno" o Senhor Cogito vê nele os artistas. Mas não são todos 
os artistas que ingressam no inferno, uma vez que sabemos que, por 
exemplo, Dante, Fra Angelico e Bach estão entre os artistas celestes. Os 
artistas da corte de Belzebu tem semelhança com os artistas que 
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apoiavam os sistemas totalitários. Seu chefe satânico lhes assegura 
"tranquilidade, boa alimentação e o isolamento absoluto da vida 
infernal". Parece que além dos que utilizam a arte para apoiar os 
sistemas despóticos, há lugar também para aqueles que seguem à frente 
da "marcha triunfal da vanguarda" inventando "novas vertentes" "a cada 
trimestre". 

Portanto, ao lado do reconhecimento de um procedimento 
artístico que desperta a imaginação compassiva descrita no poema 
anterior, observamos a condenação de outros tipos de arte. No inferno 
encontram-se a arte "engajada" em apoiar um sistema político despótico 
e aquela que vai destruindo os valores estabelecidos ao longo dos 
séculos, em nome de criar novidades que distraem o ser humano do que 
é o mais importante. Seus criadores, isolados absolutamente "da vida 
infernal", não conseguem dialogar com outro ser humano, imaginar-se 
no lugar dele e produzir os dispositivos da compaixão. Perderam sua 
missão de ajudar a chegar nas dimensões do sagrado ou do humano, 
apoiam portanto Belzebu, na melhor das hipóteses distraindo o ser 
humano de suas qualidades mais nobres. "O Senhor Cogito (...) passa ao 
lado (...) dos dois infernos: o inferno do cativeiro e o inferno de 
sancionar artisticamente esse cativeiro" ( BRZOZOWSKI, 1991, p. 28). 

 
E eis que estamos na Útica contemporânea ("O Senhor Cogito 

sobre a postura ereta", SC, 39). Ao Senhor Cogito, o homem pensante 
de hoje, restou(...) pouco/ basicamente só/ a escolha da posição/ na qual 
quer morrer/ a escolha do gesto/ a escolha da última palavra". A Útica 
dos nossos dias pode ser a subjugada Polônia do Senhor Cogito, mas 
certamente é também o mundo da civilização ocidental, ou talvez depois 
da globalização – o mundo. Conhecemos esse quadro de um dos poemas 
mais conhecidos de Konstantinos Kaváfis, "À espera dos bárbaros". A 
simbólica polis nos tempos da decadência está assolada pela 
"epidemia/do instinto de sobrevivência", ou seja, o conformismo em sua 
forma mais mesquinha. Os cidadãos não querem ser cidadãos, treinam 
para ser súditos. O Senhor Cogito vê-se na condição de Catão dessa 
cidade cercada. Após renunciar a todos os mitos e ilusões que 
facilitariam sua vida, resolve que não vai "frequenta[r] cursos 
intensivos/ de cair de joelhos". Sua postura de ser humano pensante será 
a de manter a dignidade e a fidelidade àquilo que ele é. A postura ereta 
oriunda das cogitações é um ato de vontade. O Senhor Cogito já 
ultrapassou o cogito, agora é o senhor da situação, mesmo impotente 
diante do mundo, é o senhor de si mesmo. Perante o que viu, não lhe é 
mais possível salvar sua dignidade apenas por meio do pensar, é preciso 
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praticar um ato da vontade, mesmo que seja um ato suicida. Se for 
preciso morrer para salvar sua humanidade, O Senhor Cogito está 
pronto. "O destino o encara diretamente nos olhos/ no lugar onde ficava/ 
a sua cabeça". Não há mais cabeça, o Senhor Cogito foi morto, mas seus 
olhos, sede da alma, permanecem encarando o destino. Mesmo se o 
corpo foi morto, a alma – a dignidade, ou humanidade, foi salva. 

O livro termina com a "Mensagem do Senhor Cogito" (SC, 40), 
suas últimas palavras, na condição de protagonista desse volume. O 
personagem retornará posteriormente, mas dentro dessa história de um 
homem pensante contemporâneo, como poderíamos denominar o livro, 
estamos lidando com sua última poesia. Originalmente o título, além de 
"mensagem", pode significar também "tornada", a estrofe final dos 
trovadores provençais, uma espécie de remate da trova. Essa mensagem 
final do trovador dos dias de hoje, talvez o poema mais importante de 
Herbert, alçou-o na Polônia ao pedestal de maior poeta nacional, aquele 
cujos versos eram repetidos por multidões, além de identificá-lo para 
sempre com o personagem do Senhor Cogito. A mensagem da 
resistência suicida aos "tempos de indigência" era ao mesmo tempo 
universal e particular, tornando-se um dos poemas mais citados e 
repetidos pelos dissidentes políticos e integrantes do movimento 
"Solidariedade". O Senhor Cogito ensina a todos os habitantes da Útica 
moderna, que o mais importante não é sobreviver, mas viver de uma 
forma digna, e que, paradoxalmente, só nos expondo ao provável 
fracasso, podemos ter sucesso. A única saída a ser vislumbrada por ele é 
ser fiel a si mesmo e  seguir o caminho dos seus predecessores, "os 
defensores do reino sem limites e da cidade das cinzas", heróis que 
defenderam as causas perdidas, morrendo para sobreviver no mito: 
"Gilgamesh Heitor Rolando". 

 
Jacek Brzozowski em seu estudo chega a ver em "O Senhor 

Cogito" a versão moderna da Divina comédia. O poeta, como Virgílio 
de Dante, conduz seu leitor pelos infernos dos tempos contemporâneos, 
para educá-lo e ajudar a compreender o mundo. 

 
O volume O Senhor Cogito – todas as proporções 
guardadas – parece ser uma alusão ao conceito da 
literatura que, sem poupar nem o mundo, nem o 
herói, nem o leitor, conduz este último pelo 
inferno da realidade rumo ao aprendizado, ao 
amadurecimento e à salvação. E que no fim dessa 
viagem sempre encontra ou acende uma luz. Um 
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pequeno círculo de luz que de acordo com a 
medida prática não vale de nada, é uma nulidade. 
E que, no entanto, na realidade (...) indica o 
difícil, tragicamente difícil, mas dignificante e 
maravilhoso caminho pelo mar das trevas, 
crueldade e sofrimento, que é o mundo e o 
destino. (BRZOZOWSKI, 1991, p. 32) 

 
Uma opinião que sublinha a presença do dramático nesse volume 

é emitida por Jacek Kopciński, que ao sintetizar a visão contida na obra 
Herbert, de Jacek Łukasiewicz (ŁUKASIEWICZ, 2001), para fins de 
breve análise sobre espetáculos baseados na poesia de Herbert, baseada 
em grande parte nos livros O Senhor Cogito e Informe da cidade sitiada, 
e seu papel na época comunista diz: 

 
Herbert, ao tomar a responsabilidade pelo estado 
das consciências humanas no estado totalitário, 
compadecia-se das vítimas da história, demandava 
que lhes fosse feita justiça, defendia-as e acusava 
os culpados. Mas colocava para os injustiçados 
exigências morais muito altas, esperava deles 
coragem, sem lhes oferecer um consolo fácil, nem 
a esperança da vitória. Em seus poemas Herbert 
construía o etos de um herói moderno, baseado na 
resistência interna do indivíduo solitário que 
enfrentava a tirania destruidora das consciências 
humanas. Por isso, o substrato mais importante da 
consciência do Senhor Cogito era o elemento 
trágico que [...] provocava [...] um choque e 
construía o sentimento da comunhão dos destinos. 
(KOPCIŃSKI, 2008, p. 40) 

 
2.5 INFORME DA CIDADE SITIADA 

 
Como sabemos, depois da edição de O Senhor Cogito, Herbert 

envolveu-se em movimentos de resistência democrática ao sistema e 
sofreu uma suposta tentativa de envenenamento. Provavelmente foram 
esses os fatores que fizeram o poeta decidir mais uma vez passar um 
tempo fora da Polônia no final dos anos setenta. Sua volta foi provocada 
pela eclosão do movimento "Solidariedade", com o qual desde o início 
simpatizou e o qual apoiava ativamente. No início do movimento, em 
agosto de 1980, Herbert foi visitar a Polônia, também por conta da 
doença e morte de sua mãe, participando sempre que possível das 
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atividades oposicionistas. A decisão de voltar ao país em janeiro de 
1981 teve como principais motivos a confiança de que daquela vez o 
sistema poderia ser mudado e a necessidade de participar da vida 
nacional num momento tão histórico e importante. Infelizmente, a 
esperança nutrida pelos poloneses, durante um ano e meio da abertura 
provocada pelo movimento, foi esmagada pelo golpe militar do general 
Jaruzelski, em dezembro de 1981. Para Herbert, assim como para seus 
conterrâneos, o choque foi traumático. O retorno do fantasma do 
stalinismo, a opressão sentida e vivenciada diariamente, o estado de sítio 
vivido pela nação encontrou seu reflexo no livro seguinte do poeta. 
Informe da cidade sitiada, publicado primeiramente em Paris em 1983 e 
em seguida, clandestinamente, na Polônia. Sua publicação oficial no 
país aconteceu somente depois da abertura e foi posterior à edição dos 
dois volumes seguintes de poesia de Herbert. O poeta, antes que isso 
acontecesse, já tinha novamente saído do país no início de 1986, 
retornando em 1992, depois da queda do comunismo em 1989. 

Por mais que o livro seja um dos manifestos políticos mais fortes 
do poeta, além de ter sido o primeiro de seus livros editados fora do 
âmbito da censura, em momento algum seu engajamento político 
compromete a universalidade da mensagem nele contida. Ao lado dos 
dois poemas escritos no fim da época stalinista que abrem o livro, 
aparece de volta o personagem Senhor Cogito, protagonista de doze 
poemas, portanto, de um terço do livro. A continuação da reflexão 
iniciada no volume anterior, marcada pela volta do personagem, é 
aprofundada e atualizada. As circunstâncias políticas tornam o livro 
mais dramático, mas não menos poético. A composição do livro se dá 
em torno da metáfora da cidade sitiada. Discute as relações de poder, 
denuncia a opressão e afirma a resistência. A metáfora da cidade sitiada 
é bem ampla. Ela pode representar a situação política da Polônia 
(particularmente depois do golpe de Jaruzelski), assim como o cerco do 
mundo dos valores nos tempos de hoje ou ainda a condição na qual se 
encontra um ser humano pensante, tanto por conta das situações 
históricas quanto por conta da condição humana. A metáfora da cidade 
sitiada une os poemas do volume: enquanto alguns deles refletem um 
dos possíveis sentidos dela, os outros espelham vários. Nesse informe 
sobre a condição de sítio entremeia-se o continuado relato sobre o 
Senhor Cogito, que cada vez mais assume as semelhanças com seu 
autor.  

A primeira parte do livro, após a forte abertura, aparentemente 
continua as amplas reflexões sobre a situação do homem pensante 
iniciadas em O Senhor Cogito. Por vezes retorna mais forte o tema da 
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situação do cerco, por vezes há claros pronunciamentos assinados por 
seu autor, que conversa com seus contemporâneos. O componente 
histórico-político aparece aos poucos, para, a partir do poema 
"Fotografia" (ICS, 17), assumir o centro do palco e prosseguir quase 
sem interrupções, num crescendo até o final. Vale notar também a 
introdução mais forte do elemento das reflexões sobre a transitoriedade, 
a morte e a escatologia que será o principal tema dos três últimos livros 
de Herbert. Por isso esse elo, o do fechamento do livro anterior e do 
prenúncio do livro seguinte, escrito em tempos difíceis, é o volume cuja 
linha composicional é a menos definida entre todas as coletâneas de 
versos de Herbert. Embora sua análise pudesse se dar com o 
desmembramento da sequência dos poemas, seguindo as linhas que se 
entretecem, como faz Kornhauser, parece mais contundente a tentativa 
de observar a existência de um fio condutor que une e perpassa a 
maioria dos poemas, assim como apontar as possibilidades de leitura 
originadas na relação entre os poemas que se avizinham. 

 
Os dois primeiros poemas do livro, escritos em 1956, denunciam 

o poder autoritário, os membros que exercem essa autoridade e os que o 
apoiam. Em "O que vi" (ICS, 1), o eu lírico assume a postura da 
testemunha que viu a assim chamada "abertura" do sistema. Ao retrato 
dos políticos "que escapam da ira do povo" está contraposta a figura da 
vítima do sistema, um preso torturado que conseguiu escapar com vida, 
mas indizivelmente marcado pela violência. Enquanto ele tenta retomar 
sua vida particular, os manipuladores políticos acionam o falso teatro do 
perdão, que permite, mais uma vez, que escapem ilesos. Após o último 
ato – ato de falsa reconciliação pública, que serve também para apagar 
os vestígios que poderiam incriminá-los – "depois de limpar os adereços 
mortos/ lentamente/sobem/ a cortina ensanguentada", iniciando assim 
mais um espetáculo.  

A denúncia dos donos do poder é mais evidente ainda no poema 
seguinte, "Do alto da escadaria" (ICS, 2). Vistos pelos homens simples 
que estão lá embaixo na escadaria, os homens do poder parecem 
separados deles por um abismo, assim como daqueles que incitando a 
revolução querem simplesmente se manter no topo da escadaria. O 
sonho dessas pessoas humildes não é derrubar os que estão no alto, mas 
que os do alto desçam até eles e se comportem como seres humanos 
comuns. É um sonho impossível, bem o sabem, e por isso cuidam do 
que lhes resta, cultivando sua árdua vida particular. 
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Talvez esta vida seja tão privada de vida espiritual como a do 
Senhor Cogito, cuja alma abandona seu dono por longos períodos ("A 
alma do Senhor Cogito", ICS, 3). Seu dono precisa então viver tempos 
desalmados, para depois da eventual volta da alma, observá-la de soslaio 
notando suas mudanças. As relações de poder continuam cruéis como 
sempre foram, mas a erosão do mundo espiritual, o mundo dos valores, 
faz com que se instale o estado de desconexão com tudo aquilo que a 
alma representa: valores, ânimo, vivências metafísicas. E quando 
acontece um encontro com aquilo que se supõe ser a própria alma, tão 
diferente do que se esperava, é preciso indagar se as experiências dela 
são de fato as nossas. 

Aquilo que o poeta pensa que acontece com a alma depois da 
morte está escrito no poema dedicado à memória de sua mãe, que 
morreu em 1980. "Trenodia" (ICS, 4) continua a reflexão sobre a alma e 
a espiritualidade, retratando o caminho da morta para "ali onde o rio faz 
a curva", para por lá ficar "abandonada como todos". 

A metáfora do rio presente em "Trenodia" permite que leiamos o 
próximo poema, "Ao rio" (ICS, 5), como uma oração ao rio da vida, que 
segue o poema sobre a morte. O rio de Heráclito, o rio da vida, o rio de 
mudança imutável, leva, assim como o poema anterior à ampliação da 
perspectiva.  

 
A universalidade das leis que regem a história apresentada nos 

primeiros dois poemas do livro e a vida vista em "Trenodia" e "Ao rio", 
juntamente com a dificuldade de entrar em contato com a vida espiritual 
("A alma do Senhor Cogito") conduzem a "Os mestres antigos" (ICS, 6). 
Os artistas que "diluíam-se" nas contemplações e representações do 
mundo metafísico, espiritual ("sogno/ miracolo/ crocifissione") não 
tinham necessidade de tratar de política, nem da efemeridade da vida e 
compraziam-se em ficar no anonimato. Seu ofício de artistas não 
buscava a fama, era como um movimento natural, como o rio da vida 
que flui anônimo e imperturbável, eterno e sempre mutável e imutável 
ao mesmo tempo. O poeta almeja poder ser como os mestres antigos 
imersos em contemplação e representação, um movimento da natureza 
que se autorretrata. Por isso procura o encontro com o mundo, 
reproduzido em "Oração do Senhor Cogito – o viajante" (ICS, 7).  

 
O agradecimento pelo encontro com o mundo, com suas belezas 

naturais, artísticas e humanas, com o banal e o elevado, o belo e o 
sofrido é a tentativa de fluir com o rio e seguir, à sua própria maneira, os 
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mestres antigos. A viagem à procura "da fonte", no entanto, precisa 
terminar com o regresso ("O Senhor Cogito – o regresso", ICS, 8).  

O regresso para a cidade sitiada, para o lugar sob opressão foi 
anteriormente tema de poemas de Herbert, como o "Regresso do 
procônsul" (EO, 21). O poema retoma também outro tema anteriormente 
tratado – o da ferida que não pode ser compreendida pelos que não 
compartilharam as mesmas experiências ("*** está fresca" I, 7).  A 
necessidade de compartilhar da experiência da sua comunidade de 
origem, sua polis nacional, voltar à fonte, apesar dos perigos ou 
incômodos, assim como o anseio dos banidos pela volta à pátria 
opressora foi usado como tema por vários poetas. Como diz Herbert, 
"êxules de todos os tempos/ sabem que preço" tem o exílio ("Por que os 
clássicos, I, 39), por isso volta para "o coração do tesouro de todas as 
desgraças" ("O Senhor Cogito – o regresso, ICS, 8). Somente por lá é 
possível enfrentar as memórias do passado e as ameaças do presente. 

A cidade sitiada, seja a do seu país, seja a da condição humana, 
desperta no Senhor Cogito a necessidade de encontrar caminhos de 
libertação. "O Senhor Cogito e a imaginação"(ICS, 9) versa sobre o 
mais natural desses caminhos. Mas sua imaginação, a imaginação do 
artista, rejeita a poesia visionária de Rimbaud ("o piano no cume dos 
Alpes/ tocava concertos falsos para ele"), os enigmas e a obscuridade. 
Sua fala, como diz ele mesmo, é simples, tautológica. Quase o bíblico 
"sim-sim/ não-não" ("Matraca", HPG, 12). É preciso chamar as coisas 
pelo nome e a imaginação, o caminho de saída do cerco precisa ser "um 
instrumento de compaixão". Só assim, movimentando-se "precisamente 
de um sofrimento a outro", é possível "dar vida aos mortos/ manter a 
aliança". É esse o caminho da "clareza incerta" que sua arte deve trilhar. 

 
Os dois poemas na sequência são cartas poéticas a dois amigos. 

No primeiro "In memoriam Nagy László" (ICS, 10) Herbert faz uma 
espécie de epitáfio ao poeta húngaro, e também um de seus tradutores, e 
aplica a poesia praticamente como "um instrumento de compaixão", 
que, no poema anterior, ele declarou ser o caminho. A mesma empatia 
une-se com a conversa programática sobre a poesia e as maneiras como 
ela deve ser praticada no "século insano" em "A Ryszard Krynicki – 
uma carta" (ICS, 11). Amigo do poeta, um poeta de uma geração mais 
nova que a dele, seu futuro editor, Krynicki é remetente de um 
manifesto que amplia o que foi dito nos poemas desse volume e que 
tratavam do ofício poético: "Os mestres antigos" e "O Senhor Cogito e a 
imaginação". É preciso "encantar as palavras de uma forma  imune à 
ação do tempo sem o que/ não há frase digna de ser lembrada e a fala é 
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como a areia", como fizeram, por exemplo, Rilke e Eliot, mencionados 
abertamente no poema. A poesia que Herbert e seu interlocutor 
praticaram apresenta demasiadas marcas de confronto com a história. 
Sua "canção [é] destituída de melodia/ nobremente íntegra mais que 
óbvia". É uma poesia na qual a situação do cerco contínuo fez esquecer 
o poder salvador da beleza, uma poesia que foi obrigada a ficar nua, do 
lado dos justos no tríptico do Juízo Final. Os poetas dos tempos da 
opressão foram obrigados "[à] luta contra a tirania contra a mentira [a]os 
registros do sofrimento". A poesia da cidade sitiada carece de beleza, de 
alegria, de luz. Diante de "fados/ vereditos da história a iniquidade 
humana" é preciso de uma força sobre-humana "para acender/ às cegas 
batendo com o desespero no desespero/ uma centelha de luz um sinal de 
reconciliação". A poesia do puro enlevo, de cantar a vida, de criar beleza 
torna-se impossível diante da obrigação da resistência e do testemunho. 

 
"O Senhor Cogito e a longevidade" (ICS, 12), de modo irônico e 

bem humorado, retoma o tema da mortalidade e da transitoriedade, já 
introduzido por "Trenodia" (ICS, 4) e "Ao rio" (ICS, 5). Podemos 
perceber a presença desses poemas como o prenúncio do principal 
assunto dos três últimos livros de Herbert. O mito da imortalidade, como 
um dos desejos do ser humano é aqui objeto de zombaria do poeta. É 
curioso observarmos o contraste entre o desespero causado pela história 
e "este século insano" e a descrição da própria experiência de 
transitoriedade.  

 
Os tempos relegam ao baú das memórias com cheiro de naftalina 

os verdadeiros valores. "O Senhor Cogito reflete sobre a virtude" (ICS, 
13) e aponta que ela nunca foi atraente aos poderosos, mas nos tempos 
modernos "está cada vez menor/ como um cabelo na garganta/ como um 
zumbido no ouvido". Da mesma forma, o passado do ser humano como 
animal saudável é relegado a "Sonhos vergonhosos" (ICS, 14).  A visão 
da vida pós-morte que impera na nossa civilização separa o homem 
dessa herança animal, retira dele sua identidade, quer que ele seja algo 
que não é mais humano. Consciente disso, nos "Pressentimentos 
escatológicos do Senhor Cogito" (ICS, 15), o protagonista "até o fim 
defenderá/ o magnífico sentimento da dor" que o torna humano e capaz 
de sentir empatia com os outros". Uma vez que a visão da vida depois da 
morte, reinante há séculos, é denunciada como falsa, ela precisa ser 
recusada, assim como a imortalidade. O universo que era percebido 
como um exemplo da imutabilidade perante a transitoriedade humana 
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está-se apequenando ("Acalanto", ICS, 16). Encolhem suas dimensões 
físicas e espirituais. Prenuncia-se o fim.  

 
A visão infantil refletida por uma "Fotografia" (ICS, 17), talvez 

tirada durante uma das primeiras viagens de Herbert quando criança, nas 
margens do rio Boh, "antes da segunda guerra persa", está distante da 
realidade de hoje. Representa uma outra pessoa "para sempre segura 
como um inseto no âmbar". A polis dos sonhos não corresponde à 
imagem da "Babilônia"(ICS, 18) decadente. Se o cerco da polis é feito 
por opressores de um lado da Cortina de Ferro, do outro lado é 
promovido pelas "multidões bêbadas de adeptos da opulência". Os 
bárbaros internos são tão perigosos quanto os bárbaros externos. De um 
lado vemos um tirano, ("O divino Cláudio", ICS, 19), e do outro o 
monstro que "asfixia por informidade" ("O monstro do Senhor Cogito", 
20). O desfile dos personagens históricos iniciado pelo "Divino Cláudio" 
continua apresentando as figuras dos "Regicidas"(ICS, 21) que, bem-
intencionados, tentavam lutar contra a opressão com violência, na 
esperança de mudar o mundo. Um outro personagem nesta marcha, 
"Damastes, apelidado Procrustes, fala" (ICS, 22) sobre suas ambições de 
reformar o homem à força, tentando tornar todos iguais. Herbert utiliza a 
figura de um bandido mítico, que cortava ou esticava os corpos dos 
viajantes, para contar a história dos revolucionários que à força tentaram 
igualar pessoas na sociedade criando o comunismo totalitário – a cidade 
sitiada, na qual ele foi obrigado a viver.  

Fica clara a intenção do poeta de recontar a história por meio de 
uma série de apócrifos históricos ou míticos no poema que retrata a fuga 
"da legião estrangeira" de Ciro, descrita por Xenofonte, em "Anábase" 
(ICS, 23). O poeta declara que seu "famoso grito no monte Theches/ 
interpretam erroneamente os poetas sentimentais/ simplesmente 
encontraram o mar ou seja a saída do calabouço". A obra cujo título 
significa "subida" ou "ascenso" se refere à marcha dos exércitos de 
Sardis até Babilônia e descreve apenas a primeira das sete partes da obra 
de Xenofonte. Herbert foca seu poema na descida ou catábase, a fuga do 
Exército dos Dez Mil que gloriosamente marchou até Cunaxa, para 
depois de vencerem a batalha de Cunaxa, na qual foi morto Ciro, que 
pretendia conquistar o trono do irmão, desperdiçar a vitória e ser 
obrigado a bater em retirada, perseguido pelos persas. O título, portanto, 
ironicamente contradiz o conteúdo do poema, mas também conscientiza-
nos de que o relato histórico não tem um nome adequado. O grito dos 
mercenários gregos ao avistarem o mar é o grito dos que sabem que 
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conseguiram escapar. Sua viagem de volta não teve nenhuma sanção 
metafísica, foi motivada apenas pelo instinto de sobrevivência.  

Talvez nesse ponto do livro fique mais evidente uma outra 
possibilidade sugerida pelo poeta. Ao vermos suas reflexões sobre a 
poesia do "século insano" ("A Ryszard Krynicki – uma carta", ICS, 11), 
observamos o papel da poesia pretendida pelo autor. Na série dos relatos 
históricos e míticos "revisados" conforme a ótica do poeta, podemos 
afirmar que a poesia pretendida por ele naquele momento era um 
"Informe da cidade sitiada". Ao longo dos milênios, os  seres humanos 
perseguem-se uns aos outros. A denúncia desse processo é feita 
postando-se sempre do lado dos perseguidos e "Abandonados" (ICS, 
24), solitários e incompreendidos como "Beethoven" (ICS, 25). É por 
isso que "O Senhor Cogito reflete sobre o sangue"(ICS, 26), uma vez 
que o mundo parece esquecer da simples fisiologia humana, 
desperdiçando vidas em nome de mitos. A percepção da fragilidade da 
vida em vez de levar o ser humano a terminar com a opressão, pelo 
contrário, apenas a reforça. Nem as descobertas dos cientistas, nem "um 
suspiro do poeta" podem mudar a perspectiva de um contínuo dilúvio de 
sangue. 

No cortejo de personagens históricas aparecem ainda Maria 
Rasputin ("O Senhor Cogito e Maria Rasputin – uma tentativa de 
contato", ICS 27) e "Isadora Duncan" (ICS, 29). Como a maioria dos 
atores no palco da história, como o próprio Senhor Cogito, 
movimentam-se entre o grandioso e o risível. Tanto a infeliz filha de 
Rasputin, obrigada a viver no exílio com saudades da pátria e, até no seu 
sepulcro, desenraizada de sua cultura, quanto a dançarina fascinada 
pelas ideias leninistas e morta num acidente dramático e ridículo, 
refletem a tentativa do autor e do seu representante de compassivamente 
entrar em contato com os que foram como ele, presos e esmagados nas 
malhas da história. "O processo" (ICS, 28) kafkiano conscientiza-nos da 
situação do contínuo estado de sítio que cerca o ser humano. Tanto o 
cerco fisiológico, que a cada um de nós manda repetir as palavras da 
sentença: "realmente não sei/ quantos minutos de ar ainda me restam", 
quanto o cerco histórico A sensação deste último é reforçada pelos 
poemas que formam uma galeria de retratos de personagens históricos, 
dois dos quais estão na vizinhança de "O processo". "O mensageiro" 
(ICS, 30) que anuncia a chegada dos bárbaros, invariavelmente chega 
aos portões da polis. 

 
Tanto "O mensageiro"(ICS, 30) quanto "17.IX" (ICS, 31) podem 

funcionar como um interlúdio que leva o leitor novamente a pensar na 
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Polônia como a cidade sitiada. O primeiro refletindo a chegada dos 
exércitos soviéticos a Lwów, o segundo marcado no título pelo dia da 
sua invasão. Ao mesmo tempo são mais dois quadros na galeria dos 
retratos da história universal, apresentada por Herbert nesse volume. A 
universalidade e a particularidade do tema da quantidade dos mortos em 
guerras, a iníqua e misteriosa "contabilidade das vítimas", são o objeto 
das reflexões de "O Senhor Cogito sobre a necessidade de exatidão" 
(ICS, 32). Os desaparecidos do mundo e da história confrontam a 
pretensa exatidão da história com a total abstração do número de suas 
vítimas tão concretas. Nem ao poeta é dado comemorar todos os mortos 
da maneira como deveriam ser comemorados. O contínuo apagamento 
da violência, mais evidente nos regimes ditatoriais, deve ser denunciado: 
"somos apesar de tudo/ guardiões de nossos irmãos". O contínuo 
apagamento da violência leva a mudanças na mentalidade: "a incerteza 
sobre os desaparecidos/ refuta a realidade do mundo". Para que 
possamos mudar o mundo, denunciar seus mitos que levam à repetição 
continua da violência, é preciso lembrar-se das vítimas. 

"O poder do gosto" (ICS, 33) ordena a discórdia. O mundo que 
sob o manto da ideologia ou religião promove iniquidades não pode ser 
endossado. É preciso rebelar-se contra ele, como fez o Senhor Cogito 
em Útica, mesmo que o preço por manter a integridade e a dignidade 
seja o mais alto possível. A casa morta ("O Senhor Cogito –anotações da 
casa morta", ICS, 34), símbolo da prisão totalitária, está ao redor. No 
poema, possivelmente baseado nas vivências de um poeta preso em 
Lubianka, Aleksander Wat (1900-1967), e cheio de simbologia bíblica, 
Herbert declara: a única música das esferas que ainda se pode 
debilmente ouvir no fim do "século insano" é o grito do Homem, o grito 
de Adão, um preso torturado que não poderia ser esquecido. E, no 
entanto, este grito parece ser audível apenas ao poeta, o mundo parece 
sofrer de um mal de Alzheimer progressivo quando se trata de lembrar 
das violências dos poderosos. 

 
O que resta ao poeta e ao Senhor Cogito na sua contenda contra o 

mundo? "Velho demais para carregar as armas e lutar como os outros –/ 
me designaram como um favor o papel menor de cronista/ registro – não 
se sabe para quem – a história do cerco" escreve em seu "Informe da 
cidade sitiada" (ICS, 35). O cerco é eterno. Pela ordem e intensidade dos 
retratos expostos na galeria que é o livro, parece que no século XX o 
cerco chega a seu auge. As claras alusões à Polônia como a cidade 
sitiada em nada tiram sua indefinição que a torna um lugar universal. O 
cerco físico é ao mesmo tempo o cerco metafísico da polis idealizada. 
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Os que defendem a Cidade limitam-se à defesa das ruínas, não lhes resta 
mais nada. Seus inimigos mudam constantemente. Os defensores estão 
em número cada vez menor, mas é preciso defender-se até o fim. A 
Cidade dos valores, da tradição, não pode ser esquecida. "[E] se a 
Cidade cair e apenas um sobreviver/ ele levará a Cidade dentro de si 
pelos caminhos do exílio/ ele será a Cidade", como Enéias, que saindo 
da Troia acabou por fundar as bases de Roma. Cada um que defende na 
sua luta contra o mundo a Cidade dos valores, este a reconstrói 
diariamente, pois ainda nos resta algo que nos pertence e  que não foi 
humilhado – os sonhos. 

 
2.6 O TRÍPTICO ELEGÍACO 

 
Como já foi dito, o poeta em janeiro de 1986 mudou-se com a 

esposa para Paris. Embora tenham recebido um apartamento cedido pela 
prefeitura de Paris, a situação financeira deles era muito complicada. 
Ainda mais que Herbert, profundamente atingido emocionalmente com 
o que tinha visto e passado na Polônia e pelos anos de vida nômade, 
começou a ter problemas de saúde. Fora o transtorno bipolar, detectado 
em 1967, que alternava períodos de depressão com de euforia, em 1988 
o poeta foi diagnosticado com severo enfisema pulmonar que, dez anos 
mais tarde, seria a causa da sua morte. O problema foi se agravando, 
impedindo a mobilidade do poeta e obrigando-o a voltar para a Polônia 
em 1992, ficando, inicialmente, recluso em sua própria casa e, 
posteriormente, impedido de sair da cama. Herbert tentava rebelar-se e 
fugir das limitações. Suas últimas viagens feitas em cadeira de rodas 
foram marcadas pela sequência de impedimentos médicos seguidos das 
fugas do paciente do hospital. 

Em 1990 o poeta publica o mais curto de seus livros, Elegia para 
a partida, seguido em 1992 por Rovigo. Em 1993 sai o volume dos 
ensaios  Martwa natura z wędzidłem (A natureza morta com brida), 
sobre a pintura holandesa, sucedido pela última viagem do poeta, em 
1994, à Holanda. 

O último ano de sua vida, 1998, é marcado também pela já 
mencionada seleta de seus poemas, feita pelo autor, 89 wierszy (89 
poemas), na qual Herbert agrupa os poemas em sequências que 
permitem leituras elucidatórias. Por fim nesse mesmo ano, meses antes 
da morte, publica seu livro de despedida O epílogo da tempestade.  

Os últimos anos da sua vida, marcados pela doença progressiva, 
também são anos de seu envolvimento na vida pública. O poeta surge 
como crítico ferrenho da política do país, que, depois da abertura em 
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1989, estava tentando construir uma democracia em meio à invasão do 
capitalismo selvagem e sendo conduzido por equipes de governantes 
pós-comunistas. Seus artigos venenosos, frequentemente panfletários e 
radicais, fizeram com que fosse atacado por todos os lados com exceção 
dos direitistas que tentaram fazer dele o poeta nacional, apropriando-se 
de sua obra. Os outros oponentes, que chegaram a alcunhar o autor de O 
Senhor Vomito, obviamente tentaram de todas as maneiras contestar a 
imagem de Herbert de "poeta que não se deixou vencer", investigando 
sua vida e expondo suas contradições. Embora até hoje perdure a briga 
por se apropriar politicamente da sua obra, que, por seu caráter 
polissignificativo permite vários tipos de interpretações, cada vez mais 
se estuda e se observa seu componente universal e metafísico. 

Depois da morte de Herbert, ainda houve várias publicações de 
seus inéditos. Alguns foram preparados para publicação pelo autor, 
como o Labirynt nad morzem (O labirinto à beira-mar) que esperou 
quase trinta anos para ser editado. Outros já foram editados de forma 
esparsa (entrevistas, artigos, resenhas) e agora foram publicados em 
livros. Outros ainda, entre os livros publicados postumamente, nunca 
foram terminados, como o livro de apócrifos míticos Król mrówek (O 
rei das formigas), ou não eram inicialmente destinados à publicação 
(vários volumes com cartas do poeta, seus poemas esparsos e inéditos). 
Ainda no ano de 2017, quase vinte anos após a morte do poeta, além do 
recém-editado volume de cartas para Tadeusz Chrzanowski, apareceram 
nas revistas literárias poemas até então inéditos, que sugerem em breve 
uma edição de um volume de poesias esparsas atualizado. 

Os três últimos livros poéticos de Herbert, embora cada um a seu 
modo, têm como eixo de composição o tema da partida, da despedida, 
do fim, frequentemente sendo chamados de tríptico elegíaco. Em todos 
eles retornam, além do personagem do Senhor Cogito, os temas 
relativos à história, à velhice e à morte. 

 
2.6.1 Elegia para a partida 

 
Elegia para a partida inicia-se com poemas nos quais a 

observação da natureza faz com que se perceba o mal inerente a ela e 
presente em seu seio desde sempre. O poeta denuncia a falsa visão 
humana da natureza, que tende a romantizar os processos naturais. Os 
sagrados "Carvalhos" (EP, 1) procurados pelos antigos em busca da 
sabedoria e pelos românticos em busca da paz, inspiração e clima de 
romance para Herbert revelam apenas que o mundo da natureza não só é 
incapaz de dar sentido ao ser humano, como também é aterrador. A 
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indiferença da natureza representada pelos carvalhos para com a vida, 
que é desperdiçada incessante e casualmente, em vez de trazer a paz, 
provoca no poeta comparações com a realidade totalitária: "o tribunal ao 
alvorecer a execução à noite", e o faz questionar tanto a natureza quanto 
Deus. Pois que tipo de deus pode concordar com a naturalidade do mal? 
O mundo da natureza por um lado está distante do mundo do ser 
humano, por outro lado, o mundo dos humanos anda perigosamente 
perto do mundo da natureza selvagem, seguindo suas leis cruéis. É 
preciso, portanto, despedir-se da visão da natureza e da divindade 
benévolas oferecidas pela cultura. A projeção das experiências do século 
XX sobre os carvalhos sagrados leva o poeta ao desespero. 

O poema "As metamorfoses de Lívio" (EP, 2), por sua vez atesta 
que a esperança, inesperadamente, pode ser obtida pela observação da 
história. Se a observação da natureza pode levar à visão do reino do 
acaso, onde "o sentido [é] o anseio dos fracos a quimera dos 
desiludidos"("Carvalhos", EP,1), esses mesmos elementos acabam 
paradoxalmente por vencer na história provocando a queda do império. 
Devemos, portanto, confiar no elemento humano, que suplanta a 
implacável ordem natural, a ordem do mais forte? Aparentemente é nele 
que existe uma fonte de esperança... 

As reflexões sobre a natureza são complementadas pelos dois 
poemas na sequência. Em "Família Nepenthes" (EP, 3), Herbert 
novamente critica a possibilidade de buscar "na Natureza o consolo" e 
questiona a visão sentimentalista de Rousseau. A planta-jarro tem para 
ele semelhanças, entre outras coisas, com a polícia secreta soviética, a 
NKVD, que convidou para negociações, em março de 1945, a cúpula 
dos governantes do Estado Polonês Clandestino, que resistiu por anos na 
ocupação nazista, somente para sequestrá-los e levá-los para Moscou, 
onde foram condenados durante uma farsa jurídica. A ausência da 
inocência e a presença do mal na natureza parece imperceptível aos que 
vivenciaram o século de "gulagui e campos de concentração", precedido 
pelo preparo colonial do mundo vitoriano. "Vivemos com a planta-jarro 
em harmonia", tanto por romantizar a natureza quanto por presenciar a 
casualidade e crueldade do mundo humano ao redor. 

Herbert, no entanto, enxerga mais um momento no qual a 
natureza e os seres humanos agem de modo parecido. Aparentemente 
falando sobre o instinto da vida em "Abrunheiro" (EP, 4), de fato ele 
fala dos precursores. Assim como o abrunheiro que floresce logo no 
início da primavera, há pessoas, os precursores, os jovens voluntários, 
os poetas, que resolvem iniciar o movimento contra o inverno, contra a 
aparente congelada e imutável ordem natural das coisas. São pessoas tão 
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comuns como o arbusto de beira-estrada, que vão contra as leis da 
história, contra a maioria indiferente, e acabam provocando a mudança. 
E assim caem os impérios – pelas ações dos inconformados. Portanto, ao 
observar a natureza, pode-se perceber, apesar da sua crueldade, também 
seu movimento cíclico. No mundo humano também existe igual 
movimento, mesmo que os abrunheiros humanos frequentemente sofram 
por isso. 

Por esse motivo, o poeta lhes dedica "A missa pelos 
aprisionados" (EP, 5). A oferenda feita aqui por um dos precursores, um 
dos "abrunheiros" que iniciaram o movimento contra as leis da natureza 
e a história, é uma oferenda que consiste em reconciliação. O preso, 
provavelmente baseado em Adam Michnik, um dos mais importantes 
dissidentes e opositores ao sistema comunista na Polônia, encontra-se 
acima da política e do campo ético, e sob as vistas do poeta e de um 
"nume cinzento", está pronto para "se conciliar com os irmãos que estão 
em poder da iniquidade/ e lutam nos extremos", portanto, com seus 
inimigos. A capacidade de elevar-se acima da sua dor e enxergar a 
humanidade dos opositores, de enxergar que de fato são humanos presos 
nas malhas do sistema que erram – marcaram a postura conciliatória de 
Michnik, o que depois veio a se tornar um dos pontos de discórdia dele 
com Herbert. Aqui essa capacidade é a oferenda, "A missa pelos 
aprisionados". Até porque, como vimos, o passado de luta armada, 
persegue os que lutam até o fim da vida ("Coração pequeno", EP, 6). 

 
Se até agora pudemos observar Elegia para a partida de uma 

visão da natureza romantizada, a partida de uma visão da história 
manipuladora ("As metamorfoses de Lívio" EP, 2), a partida do império 
e da lenda da luta armada, esta última trocada pela oferenda da 
conciliação, em "Pedido" (EP, 7) e "Despedida" (EP, 9) aparece o 
elemento pessoal, que vai marcando cada vez mais a produção do poeta. 
Em "Pedido" o poeta marcado pela história pede pelo impossível: vida 
leve, superficial, sem dores e sem sentido. Seria mais fácil, seria mais 
prazeroso, mais "dançante", mesmo que impossível. A benção do 
esquecimento, da falta de consciência, não lhe foi concedida. Por isso 
observa a mudança dos valores elevados em valores triviais em 
"Considerações heráldicas do Senhor Cogito" (EP, 8). O símbolo da 
Polônia, a altiva águia, é transformado em caracol que se arrasta 
carregando nas costas sua casa. O país dos sonhos patrióticos tornou-se 
um "país/ das árvores pequenas/ das palavras pequenas". Mais uma 
partida de um ideal. Embora o livro tenha vindo a lume em 1990, logo 
depois da abertura de 1989 na Polônia, foi publicado ainda em Paris, 
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antes da volta definitiva do poeta para a pátria e reflete muito mais a 
consciência do poeta anterior à abertura que aconteceu de modo 
inesperado para a maioria da população, que, cansada da carestia e da 
falta da esperança, via a sorte do país como "obscura/ incerta". 

É nesse contexto que, observando "depois da partida das aves a 
súbita partida do verde/ fim do verão", tanto o verão da vida quanto o 
curto verão da perspectiva da democratização do país, o poeta vê que 
"chegou a hora é preciso dizer adeus" ("Despedida, EP, 9). "A 
paisagem"(EP, 10) é a paisagem depois da batalha. Seu último verso, a 
visão dos enforcados depois da luta, fala "dos corpos aos quais o vento 
restitui a vida, esse vento sem árvores e sem nuvens" e consoa com a 
última linha de "Despedida": "nossos corpos assumiram a cor da terra". 
No meio do livro estamos diante da paisagem da Terra Desolada, lugar 
do qual partiu a vida, as cores, os valores. Embora a fé na queda do 
império, conjunta com visão do abrunheiro que luta contra o fim do 
inverno e a observação de que ainda há pessoas que lutam contra as leis 
da história forneçam raios de esperança, a tônica é pouco luminosa. É 
preciso, no entanto, notar as contínuas tentativas de ir construindo 
imagens que se opõem ao vazio predominante. Sem dúvida pertencem a 
essa corrente os dois poemas seguintes: "A viagem" (EP, 11) e "Veit 
Stoss: O Adormecimento da SVM" (EP, 12). O primeiro deles 
dialogando abertamente com "Ítaca", de Kaváfis e "Atlantis", de Auden, 
descrevendo a vida sob a metáfora da viagem– um percurso de 
maravilhamento e aprendizagem, uma "repetição do mundo" terminada 
com a "grande reconciliação". O segundo fala sobre uma outra maneira 
de "repetir o mundo" – a arte. A descrição de parte do retábulo de Veit 
Stoss, que se encontra na basílica da Santíssima Virgem Maria, em 
Cracóvia, é uma écfrase do fragmento que descreve a morte e ascensão 
de Maria. O fim da sua viagem terrena que termina em subida aos céus é 
ao mesmo tempo a metáfora da arte. O milagre escapa das mãos do 
artista-entalhador, a quem, como aos apóstolos, resta "inclinar-se com 
esforço sobre a nuvem que se eleva". Por mais que sua arte possa 
produzir maravilhas, é obrigada a resumir-se à observação do milagre, 
mesmo que ela própria ajudasse a criá-lo. 

 
A reflexão sobre a partida assume  ares diferentes quando a 

enlevada visão da morte e ascensão de Maria dá lugar à lúgubre e 
tocante "Oração dos anciãos"(EP, 13), entre os quais se encontra 
também o eu lírico. Na oração dos que estão perto da morte, há uma 
rejeição das liturgias da igreja e um pedido para voltar à vida, nem que 
seja numa forma mais modesta possível. Qualquer volta à vida é melhor 
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que a não vida representada aqui pelo rito religioso. Os anciãos falando 
com Deus não querem ser devorados pelas "insaciáveis trevas dos [s]eus 
altares". Anseiam pelo futuro retorno à existência e ao mesmo tempo 
temem a rejeição, semelhante à que enfrentam por parte dos outros 
humanos, que não conseguem vencer o asco que provoca o corpo de um 
velho com suas "mãos de cera". 

Os rituais são frequentemente impelidos pela música, como 
denuncia o poema "As aventuras do Senhor Cogito com a música" (EP, 
14). A música provoca o ofuscamento da realidade, pode levar ao 
embevecimento, assim como à euforia da batalha. Simboliza a arte que 
leva à alienação da realidade e, por isso, é criticada pelo Senhor Cogito, 
pois uma arte desse tipo, por mais que possa ser "secretamente 
adora[da]", de nada serve "quando chegar a hora". No confronto com a 
realidade, e a realidade do ser humano implica finitude e limitação, a 
arte que apenas emociona não passará na "prova da mentira e da 
verdade", pois nela conta " aquilo que se sujeita/ às medidas e juízos 
terrenos".  

 
É novamente a morte a perspectiva da qual se observa a história 

bíblica no poema seguinte, "Especulações sobre o tema de Barrabás" 
(EP, 15). Retomando o tema da casualidade associada com o mal, 
delineado em "Carvalhos" (EP, 1), Herbert opõe as escolhas infinitas de 
Barrabás e o destino de Cristo, marcado pela escolha trágica da qual não 
tem escapatória. O poeta associa o mal com a casualidade e passividade 
e o bem com a fidelidade à sua missão, assim como no caso de "Jonas" 
(EO, 20). Observamos a contraposição de Barrabás, sem trilha definida 
no meio das possibilidades infinitas, ao eu lírico, que, no meio da 
multidão, foge da responsabilidade de não dar testemunho de suas 
convicções, e a Cristo, que fiel às suas convicções, morre por elas, 
condenado pelo poder totalitário. Podemos relacionar o apócrifo 
também à corrente de reflexões sobre a história que perpassa o livro e 
toda a obra de Herbert. O indivíduo justo é esmagado na luta contra a 
multidão dos iníquos e indiferentes, mas sua fidelidade a si mesmo, 
além de dar-lhe o sentido, faz com que seja vencedor: embora perca sua 
vida por seus ideais, estes sobrevivem e ganham força pelo seu 
sacrifício. A perspectiva da morte e a referência a Cristo apenas como 
"Nazareno" ressaltam seu aspecto humano e fazem com que até alguém 
da multidão seja obrigado a se identificar com ele e refletir a respeito do 
valor da vida e do sentido da morte. 
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O poema seguinte, "Carroça" (EP, 16) é uma "elegia para a 
partida" da poesia tradicional, simbolizada pelo velho imperador, que 
numa pausa entre as chamadas da morte simbolizada pelo aluco, escreve 
poesias tradicionais, fiel àquilo que sente. A partida desse tipo de 
poesia, marca também a partida do antigo mundo dos valores, a chegada 
da modernidade. Talvez é desta modernidade que fuja Tolstói, no poema 
"A morte do leão" (EP, 17). A cuidadosa reconstrução dos últimos 
momentos do grande escritor206, apresentada com grandes doses de 
ironia, mostra Leão na fuga para a morte, e não da morte. A morte aqui 
oferece um refúgio contra a perseguição empreendida pelo séquito dos 
modernos "[n]a caça a Leão", da religião arrogante, representada pelo 
pope e "do tempo do perseguido/ o tempo da Grande Besta", o 
apocalíptico século XX que se inicia. No fim desse mesmo "século 
insano" ("A Ryszard Krynicki – uma carta", ICS, 11), o poeta, que 
vivenciou "o tempo do perseguido", lamenta a partida do mundo 
tradicional e dos valores representados pela pena, a tinta e a lâmpada em 
"Elegia para a partida da pena, da tinta e da lâmpada" (EP, 19).  

 
A esse mundo está oposto, por um lado, o mundo desolado da 

"Fábula sobre o prego" (EP, 18), que pode ser lido tanto como um 
retrato escarnecedor do império soviético marcado por todo tipo de 
carestias quanto como o mundo que vive de espectros da ideologia e 
dispensa objetos. Por outro lado, ao mundo de valores tradicionais está 
oposto o mundo que dispensa o passado. O poeta aprendeu o mundo 
observando "as grosseiras engrenagens da história/ a procissão 
monótona e o combate desigual/ sicários à frente das multidões 
aparvalhadas/ contra um punhado de justos e sensatos" ("Elegia para a 
partida da pena, da tinta e da lâmpada", EP, 19). Essas engrenagens não 
apenas moeram sua infância, que aqui relembra saudosamente, mas 
parecem ter acabado com a ingenuidade da humanidade representada 
pelo jovem poeta. Ao mesmo tempo, os "Hunos do progresso" fizeram 
com que os objetos, que representam a vida culta: a pena, a tinta e a 
lâmpada, fossem relegados ao passado. A Elegia para a partida é a 
despedida de toda a tradição que esquece da experiência da humanidade 
que até então acumulava-se em camadas da tradição e em objetos. A 
tradição que despertava a imaginação, incitava ao autoaperfeiçoamento 
e enriquecia o interior está sendo dispensada, relegada ao esquecimento.  

                                                        
206 A cuidadosa apresentação das fontes que descrevem a morte de Tolstói e seu 
uso no poema, assim como a análise do poema foram feitas por Joanna 
Adamowska (ADAMOWSKA, 2012, p.295-308)  



238 
 

A era das "rápidas canetolas" (na época em que o poeta escreveu 
o poema apenas se iniciava a era dos computadores pessoais), que ao 
mirar o futuro esquece o passado, tragou a todos, inclusive ao poeta que 
lamenta sua traição às antigas ferramentas de um escritor. A escuridão 
que se instala tem a ver com o fim da vida, com o fim da história e com 
o fim da tradição. De todo o rico leque de possibilidades sobre as quais 
reflete o poeta, ou seja, a visão da natureza como sagrada ou amistosa 
("Carvalhos", "A família Nepenthes"), a religião ("Carvalhos", "A missa 
pelos aprisionados", "Oração dos anciãos", "As especulações sobre o 
tema de Barrabás"), o patriotismo ("Coração pequeno", "Considerações 
heráldicas do Senhor Cogito"), a história ("As metamorfoses de Lívio", 
"Coração pequeno", "Elegia para a partida da pena da tinta e da 
lâmpada") e a arte ("Veit Stoss: O Adormecimento da SVM", "As 
aventuras do Senhor Cogito com a música", "Carroça"), não sobrou 
quase nada com o que não estivesse decepcionado – "restou-me pouco/ 
muito pouco// objetos e compaixão". "Chegou a hora é preciso dizer 
adeus" – diz e continua as despedidas em vários níveis nos dois livros de 
poesia que ainda chega a publicar.  A diferença é que Elegia para a 
partida marca também o fim de uma certa fase criativa do poeta. Diante 
da catástrofe da civilização que o livro descreve, os temas desenvolvidos 
nos livros anteriores encontram seu fim, assim como a voz poética 
utilizada por Herbert. O fim do totalitarismo parece ter definitivamente 
conscientizado o poeta de que ele não era a única ameaça à cultura. A 
chegada da escuridão anunciada no último poema do livro é a chegada 
do "tempo da Grande Besta" ("A morte do leão") do qual fugia Tolstói 
naqueles versos. O fim daquele tipo de poesia como a escrita por 
Herbert também é um fato ("Carroça). Há necessidade de encerrar o 
capítulo e procurar uma nova forma de expressão. Mas será que é 
possível? Elegia para a partida marca o fim da grande poesia 
herbertiana. A despedida ainda é escrita no mesmo tom dos volumes 
anteriores, mas já se percebe a mudança do idioma do poeta que ficará 
mais marcante em seus dois últimos livros.  

 
2.6.2 Rovigo 

 
Mateusz Werner, diagnostica essa mudança em flagrante. Em 

1993, um ano depois da publicação de Rovigo escreve:  
 

Rovigo não é uma quebra, é mais um anexo, uma 
glosa à obra cuja linguagem esgotou-se na 
Elegia...Com todas as suas diversidades trata-se, 
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pois, da poesia construída no mundo de valores 
daquele mesmo artista. O problema é que está 
construída de modo diferente.207 

 
Sem dúvida há no livro venenosos libelos, com o ar abertamente 

satírico como "Mitteleuropa" (R, 13). Há elementos que talvez sejam 
exageradamente escarnecedores em poemas de conteúdo sério como 
"Homilia" (R, 11). Há por fim um poema em relação ao qual uma parte 
da recepção piedosamente calou-se, enquanto que a outra o tratou com 
aberto desgosto e ferrenhamente criticou como algo que não se esperava 
do poeta até então elegante e responsável por um elevado tom da palavra 
poética. Trata-se do poema "Chodasiewicz" (R, 20), uma espécie de 
venenoso pasquim contra Czesław Miłosz. Talvez por isso na sua 
avaliação do livro Werner escreve:  

 
Rovigo – está cheio de raiva e impaciência, 
acertos de contas pessoais e despedidas pessoais 
com amigos e inimigos. Rovigo – poesia sem o 
véu da ironia, sem o desprezo sereno, é o livro de 
um outro (mas será que novo?) Herbert. Não é 
mais o enigmático príncipe dos poetas, que das 
alturas de sua majestade destila pistas líricas. É 
um ser humano vivo, que se descobre diante de 
nós em apaixonado arroubo de sinceridade. 
Sinceridade dolorosa, pois nem sempre fácil de 
ser aceita por outros – a face retorcida pelo esgar 
de  v i v o s  sentimentos é mais difícil de suportar 
que a alabastrina máscara de estoicismo, que o 
poeta nos acostumou a ver.208 

 
Por mais que a reação do crítico possa ser exagerada pelo calor e 

surpresa do momento, ela é acertada em várias de suas observações. Não 
é possível não notar que a ironia, marca registrada de Herbert até então, 
em Rovigo cede lugar ao sarcasmo. De acordo com Werner, é 
perceptível também a mudança da postura de um observador que 
constantemente duvida de todas as opções, delicadamente apontando 
para a alternativa por ele preferida, para, no lugar dele, surgir um juiz 
que, da altura da posição daquele que sabe a verdade, abertamente emite 

                                                        
207 WERNER, Mateusz "Rovigo: um retrato para despedida" in: FRANASZEK 
(org.) 1998, p.219-238. Fonte de citação na p. 222-223. 
208 Ob. cit., p. 222. 
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suas condenações. Em sua análise do livro, Werner impiedosamente 
pontua os lugares nos quais o poeta, que até então "queria permanecer 
fiel/ à clareza incerta" ("O Senhor Cogito e a imaginação", ICS, 9), 
frustrado com o mundo, não consegue manter essa fidelidade, optando 
pelas certezas e, de alguma maneira, fazendo o que ainda há pouco 
criticava: "rebaixa[ndo] a palavra sagrada/ à balbuciação da tribuna à 
negra espuma dos jornais" ("A Ryszard Krynicki - uma carta" ICS, 11).  

A distância do tempo permite suavizar a perspectiva sob a qual o 
livro é visto, mas os diagnósticos iniciais emitidos por Werner também 
continuam sendo confirmados. Entende-se que a mudança em Herbert 
foi provocada pela decepção com os rumos do mundo, com a Polônia 
depois da abertura, com sua própria impotência como poeta a quem não 
é dado mudar o mundo e que, embora famoso e editado em vários 
idiomas, no fim da vida ainda tem que passar necessidades. Por trás da 
postura de observador estoico a que Herbert acostumou seus leitores, 
transparece a raiva de um ser humano impotente diante da sua doença, 
que lhe limita os movimentos, diante do mundo tão diferente do 
sonhado. O poeta, na verdade, continua escolhendo "o orgulhoso exílio" 
("O poder do gosto" ICS, 33).  

Obrigado pela doença a se afastar do cotidiano, luta contra ela de 
todos os modos possíveis. Mas a luta heroica junto com a decepção por 
vezes o transformam em ancião rabugento que, sem o contato direto 
com a realidade, se expressa de modo, por vezes, desmedido. Essa 
postura do artista provoca, por sua vez, a decepção dos leitores 
acostumados ao tom elevado e à postura elegante em sua poesia. 
Podemos dizer que esses momentos nos quais cresceu a decepção mútua 
deram margem a uma espécie de campanha contra Herbert. Tentou-se 
encontrar todo tipo de falhas no monumento do poeta que se construiu a 
ele em vida, isso com a ajuda de seus poemas, suas confabulações e 
elementos heroicos, que efetivamente faziam parte de sua biografia, sem 
enxergar o ser humano real e suas dificuldades. Por outro lado, Herbert 
insistia nas suas falas não apenas na crítica aos colegas que aderiram ao 
regime, mas gostava também de relembrar que, como um dos poucos, 
nunca proclamou tal adesão, posando como um dos poucos justos, e essa 
postura acirrava os ataques dos seus oponentes. Alguns reflexos dessa 
batalha, inevitavelmente, aparecem em seus poemas, ainda mais que, 
como foi dito, Rovigo marca uma mudança da poética herbertiana, mas 
não se deve simplificar e enxergar no livro apenas os elementos de 
escárnio, decepção e amargura. 
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O enigmático poema final que dá o título ao livro, "Rovigo" (R, 
26), descreve uma estação no meio do caminho, com uma cidade 
imaginada ao redor dela. A cidade que o poeta conhece apenas por meio 
da imaginação é "uma obra-prima de mediania", mas encanta por ser um 
lugar de vida real. O poeta passou por ela várias vezes durante as suas 
viagens, sem nunca tê-la conhecido. Talvez seja assim também com 
pessoas com quem conversa nas páginas desse livro. Rovigo pode ser a 
metáfora de uma vida simples, um curto momento entre "arrivi" e 
"partenze", "nada apenas uma estação", que aparece em companhia de 
sinos – de júbilo e de agonia. Se pensarmos na metáfora da vida como 
estação, na espera de chegadas e partidas, encontros e despedidas, 
podemos perceber que os poemas do livro podem ser compreendidos 
como as estações importantes na vida de Herbert. Os diálogos com as 
pessoas e as situações marcantes para o poeta ficariam sendo o tema ao 
redor do qual o livro é organizado. 

Por outro lado, é preciso notar a mudança no tópos da cidade: a 
mítica polis sitiada foi substituída pela cidade banal. Depois da partida 
dos grandes temas anunciada no volume anterior, a visão catastrofista da 
partida da cultura e da tradição, sobra a trivialidade do cotidiano, com o 
grande tema da efemeridade da existência como pano de fundo. Essa 
leitura pode ser reforçada quando contrastamos o último poema do livro 
com o primeiro. O último de algum modo exalta a banalidade e a 
cotidianidade que escapou ao poeta obrigado a tratar de grandes temas 
(vimos algo semelhante em "Pedido", EP, 7). O primeiro é a 
homenagem a Elzenberg, uma das "Sombras Elevadas"("Para Henryk 
Elzenberg no centenário do nascimento" (R, 1). 

 
Trata-se do livro mais pessoal de Herbert: nove dos vinte e seis 

poemas tem dedicatórias a amigos ou pessoas importantes para o poeta; 
cinco são diretamente dirigidos a eles ("Para Henryk Elzenberg no 
centenário do nascimento" (R, 1), "Um postal de Adam Zagajewski"(R, 
12), Para Petar Vujičič (R, 14), Para Yehuda Amichai (R, 16), "Para 
Czesław Miłosz" (R, 25)) e um indiretamente ("Chodasiewicz", R, 20). 
Os poemas sem dedicatórias, com poucas exceções, são abertamente 
pessoais, relacionados com a vida do poeta, dando ao livro o tom de um 
autorretrato crítico e confessional. Curiosamente, na abertura do livro 
encontramos a homenagem a um dos mestres de Herbert e, quase no seu 
fim, um poema dedicado ao outro: Elzenberg e Miłosz. Só que Miłosz, 
que ajudou na divulgação de Herbert no mundo anglofalante e foi um 
dos mestres do ofício, tornou-se com o tempo um desafeto pessoal, que 
para Herbert representava as posturas com as quais ele não concordava.  
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Escreveu-se muito sobre os motivos das divergências entre os 
dois poetas. Miłosz, tendo vivenciado tanto o tempo pré-guerra, quanto 
as crueldades da guerra e os absurdos provocados pelo éthos patriótico-
religioso vigente e o Levante de Varsóvia de 1944, além de ser 
extremamente crítico a respeito da época e do éthos que Herbert 
idolatrava, depois da guerra aderiu ao sistema comunista trabalhando na 
diplomacia, antes de decidir se refugiar em Paris. Um dos seus ídolos e 
amigos era o filósofo marxista Kroński,  cujas aulas Herbert presenciou 
e criticou quando estudava filosofia em Varsóvia. De algum modo 
Elzenberg é contraposto aqui a Kroński, que tanto fascinava Miłosz. 
Herbert escreve dirigindo-se a seu mestre, que estava impedido de 
lecionar por pessoas como Kroński: "[r]odeavam-te sofistas e aqueles 
que pensam com o martelo/ Embusteiros dialéticos adoradores do nada 
– tu os contemplavas/ Pelos óculos um pouco lacrimejados/ Com o olhar 
que perdoa e que perdoar não devia" ("Para Henryk Elzenberg no 
centenário de seu nascimento", R, 1).  

Miłosz acabou fugindo do sistema, mas sua formação o 
transformou em eterno crítico do nacionalismo influenciado pela igreja e 
do éthos que levou à resistência romântica e à morte da geração dos 
Colombos. Já Herbert, por conta de sua experiência, de alguma maneira 
se identificava com todos esses elementos, mesmo tendo percepções 
críticas a respeito, que vemos ao ler sua obra. Outro ponto de atrito que 
pode ser percebido entre os poetas é a inclinação reliogioso-metafísica 
de Miłosz, um sensualista profundamente influenciado pela mística 
cristã e a antimetafísica de Herbert. Foi divergente também a escolha do 
destino: Miłosz emigrou de vez do país, após servir por um tempo ao 
sistema, Herbert sempre foi um crítico do sistema e nunca se decidiu 
pela emigração definitiva. Além do penúltimo poema do livro, "Para 
Czesław Miłosz" (R, 25), que pode ser visto como homenagem ou uma 
polêmica velada, há também no livro um outro poema que é uma 
espécie de libelo escarnecedor contra Miłosz, "Chodasiewicz" (R, 20). 
Neste poema, sob o disfarce de um poeta menor e esquecido, com 
alusões por demais transparentes, Herbert satiriza e critica o amigo e 
rival, apontando vários paradoxos que caracterizavam a figura dele, 
chegando até a deselegância de questionar sua sexualidade.  

 
Em oposição a proteus como Chodasiewicz, Herbert apresenta 

uma galeria dos retratos daqueles que foram inflexíveis na sua postura 
moral, seguindo firmemente "A Lei As Tábuas A regra", como escreve 
na homenagem a Elzenberg ("Para Henryk Elzenberg no centenário de 
seu nascimento", R, 1). O poema é também uma viagem ao passado, 
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relatada em palavras que remetem a Macbeth de Shakespeare, uma 
tragédia da luta pelo poder: "Vivemos nos tempos que em verdade 
foram uma história contada por um idiota/ Cheia de barulho e de crime". 
A postura de seu preceptor perante os desafios desse passado formou o 
poeta e o ajudou a amadurecer, deixar de ser "um menino engraçado (...) 
um menino que não sabe", como relata o autor: "Tua severa brandura 
tua força delicada/ Ensinavam-me como perdurar no mundo que nem 
pedra pensante/ Paciente indiferente e terno ao mesmo tempo".  

Entre os outros retratos de alguns daquele "punhado de justos e 
sensatos" ("Elegia para a partida da pena da tinta e da lâmpada", EP, 
19), que permaneceu constante na sua luta contra as iniquidades do 
mundo e na postura moral, vemos George Orwell ("O album de Orwell", 
R, 3), "Mademoiselle Corday" (R, 6), os partisãos da resistência 
anticomunista ("Lobos", R, 8) e os soldados assassinados em Katyń 
("Botões", R, 9).  

 
Ao lado desses retratos e polêmicas, Herbert pincela seu 

autorretrato. "O livro" (R, 2) descreve um paciente copista que lê  e 
copia o livro. O livro aqui pode ser um símbolo de toda a cultura, mas é 
também a Bíblia, que no versículo apontado no poema conta o momento 
no qual Adão e Eva adquirem a percepção do bem e do mal. A tentativa 
de discernir entre o bem e o mal, o apego a repetidamente copiar aquilo 
que o eu lírico considera a verdade, rende a ele dúvidas diante da 
postura dos outros: "Penso que não sou nem hábil nem suficientemente 
paciente/ meus irmãos são mais destros que eu nesta arte/ ouço seus 
escárnios sobre a cabeça vejo seus olhares zombeteiros". Mas mesmo 
assim segue inflexivelmente fazendo o que considera certo, e assim, 
como um dos heróis retratados, "no entanto nunca se renderá" ("O 
álbum de Orwell", R, 3). 

No poema intitulado "Curriculum vitae" (R, 4), o eu lírico, que 
como de costume tem várias semelhanças com o autor, resume sua vida 
deitado no leito do hospital. A insistência em " distinguir o bem daquilo 
que é mau/ saber com certeza o que é branco e o que é totalmente negro" 
não lhe renderam "uma vida a todo vapor". Mas o seu exemplo mostra 
que foi possível, mesmo levando uma vida "mediana" e "pálida", 
"distinguir o bem daquilo que é mau/ saber com certeza o que é branco e 
o que é totalmente negro", e ainda no leito da morte, "com a mão 
cansada até o âmago/ afast[ar] os espíritos maus e invoc[ar] os bons". É 
claro, que alguns elementos desse retrato não condizem com a vida de 
Herbert – o velho hábito de não falar tudo abertamente ainda subsiste – 
mas as alusões são suficientemente claras.  
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O próximo poema, "Pacífico III/(Para o Congresso da Paz)" (R, 
5), é uma delas. O poema foi escrito nos anos cinquenta ironizando o 
Congresso da Paz, organizado com objetivos propagandistas, sob os 
auspícios soviéticos, em Varsóvia, em 1950. Após a publicação na 
imprensa clandestina, em 1985, da entrevista de Herbert, na qual 
criticava abertamente e nomeava alguns dos poetas e escritores que 
cederam ao conformismo e se envolveram com o regime comunista209, 
em 1987, um dos críticos literários atacou Herbert, acusando-o de 
também escrever e publicar poemas conformistas no estilo do realismo 
socialista e apenas citando o nome do poema210. O poema foi publicado 
em 1954 numa antologia coletiva "...w każdej chwili wybierać muszę..." 
(...e em cada momento preciso escolher...) ao lado de outros poemas de 
Herbert. Sua publicação em Rovigo é a resposta para o crítico e aqueles 
que lhe apoiaram, sem sequer conhecer o poema. A publicação prova 
que não há nele nada da poética do realismo socialista, insistindo na 
afirmação de que não era preciso aderir ao regime, que se podia manter 
"a postura ereta", como a heroína retratada no poema seguinte. 
"Mademoiselle Corday" (R, 6) foi firme em "administrar justiça" e 
sofrer dignamente as consequências de seu ato, originado na fidelidade 
aos princípios conhecidos na leitura à luz da "lâmpada de azeite", igual 
àquela cuja partida lamentou o poeta no volume anterior. Mas aquilo foi 
nos "tempos míticos" quando "os livros eram levados a sério".  

O autor se autoidentifica com essa postura. As mãos de 
"Mademoiselle Corday", certamente estão entre "As mãos dos [s]eus 
antepassados" (R, 7) que suspiram: "- Oh como sublime é a paz –/ de 
um golpe mortal". As mãos dos antepassados repetem que, como 
Orwell, ele "não [s]e renda" e incitam a continuar, como os "Lobos" 
(R,8) o combate contra os mais fortes, defendendo os mais fracos e os 
vencidos ("Botões" R, 9). Curiosamente tanto estes quanto aqueles são 
simbolizados pelos que lutaram contra o poder soviético e foram por ele 
esmagados. 

 

                                                        
209 Entrevista "Wypluć z siebie wszystko" (Cuspir tudo de dentro de si) 
(HERBERT, 2008, HN, p.119-164), concedida a Jacek Trznadel, em 1985, foi 
posteriormente incluída no livro no qual Trznadel entrevistou os escritores 
envolvidos com o regime na época stalinista "Hańba domowa" (A desonra 
doméstica).  
210 ŁAPIŃSKI, Zdzisław. Nagrobek (Lápide). In: Jak współżyć z socrealizmem. 
Szkice nie na temat. (Como conviver com o realismo socialista. Esboços fora do 
tema). Londres: Polonia, 1988, p. 98. 
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O poema "Nuvens sobre Ferrara" (R, 10), por um breve 
momento, interrompe a atmosfera belicosa, mas mesmo neles ressoa um 
elegíaco eco de mágoa: "não pude escolher/ nada na vida/ segundo 
minha vontade/ conhecimento/ boas intenções// nem a profissão/ o 
abrigo na história/ o sistema que tudo explica/ nem tantas outras coisas/ 
por isso escolhi lugares/ numerosos lugares de paradas". As viagens, que 
foram, como vimos, ao mesmo tempo a fuga e a peregrinação, 
permitiram ao eu lírico do livro encontrar alguns momentos de paz e 
contemplação, que talvez possam ser chamados de encontro metafísico. 
A móvel paz das nuvens, "a metamorfose ambulante", é contraposta à 
vida conturbada e sem paz do poeta e à imobilidade das estrelas que 
reluzem de longe como os ideais. E é essa constante inconstância das 
nuvens que permite a "lenta mas segura" chegada "às margens 
desconhecidas". Pois nem a religião, nem a Igreja, apesar de todos os 
esforços do poeta, lhe trouxeram respostas ("Homilia", R,11). A 
estranheza dos ritos, a simplificação dos problemas pelos padres, 
frequentemente terrenos demais ("sacerdote gordo"), e a falta de 
questionamento que apresenta o "povo de Deus" são alvos de crítica e 
obstáculos para que o poeta se aproximasse da Igreja e da fé. O silêncio 
do "Logos inconcebível", apesar de todas as tentativas de contato, 
termina mais um poema que une o lamento à crítica. 

A paisagem catastrófica do fim do mundo da cultura, 
representado por catedrais, que cede lugar à invasão dos "execráveis 
blocos de apartamentos de Chernobil Nowa Huta Düsseldorf", que 
representam a feiura, a trivialidade e a uniformização, é o cenário de 
"Um postal de Adam Zagajewski" (R, 12). Os poetas, como sacerdotes, 
emissários da verdade num mundo cinza, "apóstolos numa viagem a 
trabalho", possibilitam a "um punhado" de fiéis o contato com a beleza e 
com "a verdade/ o que significa – o terror". "Para que sejam corajosos/ 
quando chegar a hora" do Extermínio – do definitivo fim da alta cultura. 
Por enquanto, o dito do "trágico Adorno" ainda não se cumpriu. Ainda 
se escreve poesia, ainda no meio do mar de produtos da indústria 
cultural produz-se alta cultura, mas por quanto tempo? "O céu" já foi 
"derretido"... 

 
O próximo poema, "Mitteleuropa" (R, 13) polemiza em tom de 

escárnio com a ideia da construção de uma comunidade espiritual 
centro-europeia baseada nas experiências em comum e postulada, entre 
outros, por Milan Kundera. O poema que se segue, "Para Petar Vujičič" 
(R, 14), é mais uma conversa confessional com o amigo e tradutor ao 
sérvio, na qual o poeta aponta para algumas de suas inspirações 
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(Homero, Dante, Shakespeare) e afirma que o sofrimento foi um dom 
que lhe permitiu experienciar a vida da melhor forma possível – a da 
humanização. Uma outra conversa em tom semelhante com o amigo 
poeta Yehuda Amichai ("Para Yehuda Amichai" R, 16), vem precedida 
de mais um poema crítico, que, dessa vez, desembainha o gládio contra 
o totalitarismo. 

"A excursão dos dinossauros" (R, 15) é mais um acerto de contas 
com o sistema comunista, por um lado um pouco jocoso, por outro, 
pouco refinado. Nele as ideologias, por mais benevolentes que sejam, 
sempre estão sujeitas à entrada de "um Dinossauro com rosto humano", 
que vai transformar a ideia "num crime real" e o "idílio", "numa sinistra 
carnificina". A educação ideológica que precede a carnificina se repete 
há "milhões de anos" e prepara os seguidores dos ditadores em vez de 
preparar os indivíduos capazes de pensar por si mesmos. 

 
O tom pessoal é mantido nos poemas que se seguem. "Vergonha" 

(R, 17) é a autodescrição da humilhação de um paciente que é obrigado 
a desistir da dignidade. Como protesto só lhe resta lembrar dos tempos 
melhores, quando durante uma aula de anatomia, o corpo era tratado 
com mais carinho do que tratam os vivos no hospital, e da princesa 
Antígona, que entendia a sacralidade do corpo humano, mesmo sem 
vida.  

Uma lembrança diferente marca um dos poemas mais bonitos do 
livro, "Juramento" (R, 18). É a recordação dos fugazes encontros com as 
mulheres. A beleza momentânea e passageira das  mulheres que passam 
e são admiradas, despertando a imaginação e configurando encontros 
com o outro, encontros humanos, são aquilo que o eu lírico nunca irá 
esquecer. A essência da vida e do mundo são os rostos humanos que 
ficam na recordação oriundos de curtas epifanias, místicas, humanas e 
sensuais e, ao mesmo tempo, configuram o tesouro que a memória 
guarda e do qual extrai o prazer de viver. O poema aparece como um 
lampejo de encantamento no meio da procissão de poemas pesados, 
duros e escarnecedores. No poema seguinte volta o tema da arte, que por 
diversas vezes apareceu nos outros livros de Herbert.  

 
Partindo da afirmação de Stendhal de que arte é "O espelho [que] 

vaga pelo caminho" (R, 19), na primeira parte do poema observa-se 
também que a arte "mede-se com a história/ com a sorte variável// tenta 
domesticá-la/ dar-lhe um sentido humano". Mas as tentativas de "elevar 
a um nível mais alto (...)/ a matéria humana deteriorada/ o sofrimento 
arruivado" são escarnecidas pelo poeta na segunda parte do poema. O 
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balé metafórico que tenta "dançar" o sofrimento humano não passa de 
um circo. A arte ao lidar com o sofrimento ou o enobrece, como na 
primeira parte do poema, ou o banaliza, como na segunda parte. De um 
modo ou de outro – a arte, que deveria ser um espelho, mente ao omitir 
a essência da História – sofrimento humano. Alimenta-se dele, mas em 
vez de ser um espelho da dor, produz sua caricatura. 

A vizinhança desse poema com o pasquim contra Miłosz, 
"Chodasiewicz" (R, 20), levando-se em conta seu sentido, talvez esteja 
apontando para mais uma crítica dirigida por Herbert ao ex-amigo. 
Ainda mais que o poema que segue o libelo, "O Senhor Cogito sobre um 
tema imposto 'Vão-se os amigos' " (R, 21), certamente alude ao fato de 
que poucos amigos lhe restaram. Os motivos foram tanto o passar do 
tempo quanto as desavenças e decepções. O Senhor Cogito, 
representante do poeta, observa que essas perdas fizeram-lhe constatar 
que "ao redor ficou um pouco/ vazio// Mas em compensação mais 
claro". Não tem, portanto, as antigas dúvidas, a aproximação aos amigos 
mortos que lembram aqueles que morreram em nome da pátria na 
guerra, faz com que se sinta seguro nas suas posições e pronto para "ao 
fundo desse coro/(...) cantarola[r]/ sua ária/ de despedida".   

Enquanto os amigos mortos e os valores por eles representados 
estão vivos na recordação, sua memória confrontada com "As agendas 
do Senhor Cogito"(R, 22), por um lado, volta ao passado, por outro, 
descobre inquietantes lacunas. O esquecimento poderia ser preenchido 
num ato de defesa contra o desvanecimento, mas isso seria contrário 
àquilo que postula o poeta em outro lugar: É preciso dar o testemunho 
do sofrimento humano, do sofrimento da partida, da velhice. Por isso as 
lacunas são cuidadosamente guardadas "como as cápsulas dos cartuchos 
disparados// como o gráfico da doença absurda// como o diário do 
pogrom".  

 
Os dois poemas que se seguem antes do já discutido fechamento 

do livro – poema que lhe dá título e homenagem a Miłosz – apenas 
aparentemente destoam do volume levando-nos para o mundo clássico. 
No primeiro deles, "Aquiles. Pentesileia" (R, 23), Herbert reconta a 
história do mito da guerra de Troia: Aquiles chora depois de matar 
Pentesileia. A prosa poética de Herbert, além de reforçar sua declaração 
de sempre estar do lado dos vencidos, mostra a morte da beleza em 
contato com a força. Até o herói assassino, Aquiles, arrependido, 
percebe que a beleza não deveria morrer. No entanto, nos olhos da 
amazona morta há um "obstinado e celeste – ódio" com o qual 
contempla o vencedor. Será que esse ódio no olhar da vencida 
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assassinada justifica o ódio das vítimas? Ou será que o poema é mais 
uma reflexão sobre as representações de violência pela arte? Ou talvez 
fosse ele o lamento pela morte do belo em contato com a força? Creio 
que todas essas leituras seriam justificadas no contexto de Rovigo.  

"A obra de figuras negras de Exéquias" (R, 24) é uma pequena 
preciosidade, escrita em hexâmetro, utilizando a metáfora homérica do 
"mar vermelho como vinho" (Odisseia, XIX, 172) e parafraseando um 
fragmento de Hermipo, que vemos anotado em alemão ao lado dos 
desenhos que Herbert fez visitando a Gliptoteca de Munique, onde se 
encontra o cílice com o desenho da obra ecfraseada. Uma outra 
referência literária, "barco de faia", nos remete à obra do renascentista 
Jan Kochanowski, mais precisamente ao canto do coro (terceiro 
stasimon) na sua tragédia Odprawa posłów greckich (A dispensa dos 
emissários gregos), na qual o coro narra a história do rapto de Helena e 
prevê a guerra de Troia. Estamos portanto novamente numa narrativa 
periférica à Ilíada,  e que, como o poema anterior, remete às questões da 
beleza e da violência. A primeira versão do poema foi dedicada a Iossif 
Brodskii, um dos maiores poetas russos, e publicada depois da morte de 
Herbert no livro Król mrówek (O rei das formigas), que contém 
apócrifos mitológicos de Herbert escritos em prosa.  

O poema é uma variação a respeito do mito da viagem de Dioniso 
de Icária para Naxos, quando os piratas, não conscientes da identidade 
de seu passageiro, rumaram para a Ásia tencionando vendê-lo por lá 
como escravo. Dioniso fez com que crescessem videiras no convés, 
paralisando os remos e as velas, transformou os piratas em golfinhos e 
continuou sua viagem semeando videiras pelas Ilhas Gregas. Se 
lembrarmos que Dioniso, deus do vinho que morre e renasce, tem vários 
paralelos com Cristo e que as videiras estão ligadas com os festejos que 
originaram a comédia e a tragédia, percebemos que o curto poema está 
repleto de referências às fontes da cultura ocidental, incluindo nela, por 
meio de Kochanowski, o início da literatura polonesa. O deus-homem 
segue sua viagem pelas correntezas, bêbado e adormecido, sem interferir 
no destino da viagem. Assim como o eu lírico do poema "A viagem" 
(EP, 11) não se interessa pelo destino final. A beleza está no mistério 
que encobre seu percurso no rimbaudiano "barco ébrio" da poesia e da 
vida, pelo "mar vermelho como vinho", mas também como o sangue 
oriundo da violência da história. A poesia, assim como a beleza, como a 
vida, encanta a força. Mesmo fenecendo em contato com ela, segue seu 
percurso invencível. A viagem leva o poeta "sonolento/ maravilhado/ 
atormentado pela beleza do mundo" ("Nuvens sobre Ferrara", R, 10), 
como Dioniso pelo vinho da vida, por várias estações marcadas por 
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epifanias e cotidianidade. Todas elas, estações de percurso, marcadas 
com o letreiro "-arrivi-partenze-", iniciais e finais ao mesmo tempo, 
como a estação "Rovigo". 

 
2.6.3 O epílogo da tempestade 

 
O último livro da trilogia elegíaca é a despedida de Herbert. A 

despedida que foi ensaiada desde Elegia para a partida, em O epílogo 
da tempestade ganha sua forma final. O livro foi publicado meses antes 
da morte do poeta em 1998. Provavelmente foi pensado inicialmente 
como uma espécie de "alfabeto de Herbert" – os poemas do volume 
foram organizados em ordem alfabética. Temos dentro dele três 
sequências alfabéticas: a primeira vai desde "A avó" (ET, 1) até 
"Castelo Alto"(EP, 29), a segunda desde "Cartilha. Em defesa do 
analfabetismo" (EP, 30) até "O além do Senhor Cogito" (EP, 39) e a 
terceira, composta por apenas três poemas, de "Ternura" (EP, 40) até 
"Tecido" (EP, 43). As interpretações desse tipo de sequenciamento 
foram variadas: o aumento do livro inicialmente planejado, o acréscimo 
dos poemas escritos depois que o primeiro molde do livro foi fechado 
ou a tentativa de sinalizar o fato de que a ordenação perfeita não 
refletiria o caos do final da existência), mas nenhuma foi realmente 
convincente. O título do livro, como foi dito na introdução ao primeiro 
capítulo, alude a Shakespeare, ao quadro de Giorgione, ao fim do século 
XX e ao fim da existência do poeta. Há ainda mais uma possibilidade de 
leitura, que é devida à homofonia entre o genitivo da palavra 
"tempestade" (burzy) e a terceira pessoa do singular do verbo 
"derrubar", podendo ser entendido como "O epílogo derruba" ou "O 
epílogo destrói", deixando o objeto do verbo não dito e instigando a 
imaginação dos leitores mais atentos. 

O personagem que compartilha com o leitor suas reflexões e 
vivências pode ser identificado com o poeta, como também pode ser 
percebido como mais uma criação poética, que utilizando a voz direta e 
referências pessoais, mais uma vez esconde o autor. Como, de acordo 
com o que foi observado anteriormente, a voz do poeta no últimos 
volumes torna-se cada vez mais direta, deixarei essa hipótese em 
suspenso. 

O poema que provavelmente deu título ao livro nunca foi 
terminado e é mais um apócrifo herbertiano. Trata-se de um monólogo 
dirigido a Calibã, depois da partida dos navios rumo a Nápoles. Em uma 
das versões, o autor colocou expressamente Ariel como o eu lírico do 
poema, assim como no poema sobre Calígula, iniciando a poesia com 
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uma espécie de didascália. Mas como no poema o eu lírico em momento 
algum fala de Próspero e afirma que desistiu de ser o rei de Nápoles, 
pode se supor que quem nos fala seja na verdade Próspero. O poema foi 
publicado no volume de poemas esparsos editado depois da morte do 
poeta. Menciono o assunto, pois os títulos dos livros poéticos de Herbert 
sempre estavam relacionados a um poema ou uma metáfora inserida 
dentro de algum dos poemas do livro. A única tempestade nomeada em 
O epílogo da tempestade aparece no poema "Dois profetas. Um teste de 
voz" (EP, 9) e dificilmente se refere ao nome do volume. Ao contrário, o 
epílogo da Tempestade, a última peça de Shakespeare a que Herbert 
alude, tanto no poema que não conseguiu terminar quanto no título do 
livro, era um monólogo de Próspero, um mago, frequentemente visto 
como disfarce do próprio Shakespeare. O mago desiste de seus poderes, 
uma vez que terminou a tarefa de consertar o mundo. Ele se dirige ao 
público, despido de sua aura sobrenatural, pedindo que o público o 
perdoe e o liberte com seus aplausos, uma vez que quer retornar ao seu 
lar. A peça termina com a esperança de que seu trabalho e sua 
mensagem inspirem o público a inflar as velas de seu navio e que seu 
perdão o liberte. Da mesma maneira Herbert cria seu monólogo de 
despedida: despindo-se dos poderes, permitindo ver seu lado mais 
humano, com a esperança de que sua mensagem perdure. 

O destino que costuma dar sentidos mitificantes aos gestos 
poéticos fez com que Zbigniew Herbert morresse logo após ser 
internado no hospital, na madrugada do dia 28 de julho de 1998, durante 
uma memorável tempestade que se abateu sobre a cidade de Varsóvia. 

 
O livro se inicia com o retrato poético da "Avó" (ET, 1) 

mitificada, uma das pessoas mais importantes na vida de Herbert, que 
era para ele um dos exemplos a serem seguidos. Este início, que localiza 
a avó real, citando até seu nome, não deixa dúvidas: trata-se de mais um 
livro marcado pelas referências pessoais. Um livro no qual o poeta vai 
tentar acertar as contas e dar testemunho, dialogando com o leitor e com 
as pessoas importantes para ele, seguindo nisso a linha da poética já 
estabelecida em Rovigo, que, como lembramos, se iniciava com o 
poema dirigido àquele que Herbert escolheu como seu mestre. 

Este trabalho de despedida é visível logo em seguida na série de 
quatro poemas com o mesmo nome, "Breviário" (ET, 2-5), nos quais o 
eu lírico dirige-se diretamente a Deus agradecendo, fazendo pedidos, 
perguntas e confissões. Essas orações poéticas, invocações diretas à 
divindade são também tentativas indiretas de explicar ao leitor a sua 
vida. Na primeira delas está agradecendo pela presença dos objetos. Por 
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meio deles fala da sua condição de escritor, de doente e de uma pessoa 
que está se preparando para a morte ("Breviário", ET, 2). Na segunda 
("Breviário", ET, 3), que tem a forma de um pedido por talento literário, 
expressa a incerteza referente à sua obra, à sua capacidade, ao mesmo 
tempo em que dá testemunho da sua habilidade de fazer o que pede. A 
eterna incerteza de quem escreve, a respeito do resultado de seu 
trabalho, lembra um pouco A carta de Lord Chandos, na qual Hugo von 
Hoffmanstahl, ao falar da incapacidade que a palavra tem de expressar a 
realidade, faz de uma maneira primorosa o que tenta provar impossível. 
A terceira das orações ("Breviário", ET, 4) é mais um pedido do artista 
que quer na sua obra criar uma síntese da existência. A quarta 
("Breviário", ET, 5) é uma confissão de um homem à beira da morte, 
que já sabe que não conseguirá fazer as pazes com todos que fez sofrer. 
Ele percebe que, diferentemente do imaginado, a vida não é uma 
sequência ordenada que expressa um sentido, pelo contrário, é marcada 
pelo caos, "a algazarra/ a dissonância". A ordem, presume-se, é a 
prerrogativa das narrativas, da obra ausente da vida real. Essas 
narrativas são como "suplementos ilustrados" ("Dalida, ET, 6) que 
narram a vida dos astros populares e, como suas canções, embelezam a 
tirania – tanto a tirania da condição humana quanto as tiranias impostas 
pela história – e por isso precisamos agradecer por elas.  

 
O poema seguinte, "Dei minha palavra" (ET, 7), retorna ao tema 

da participação na luta armada. A palavra dada, a jura solene feita pelo 
jovem soldado, é a metáfora do comprometimento com certos ideais. O 
comprometimento custa e faz com que o eu lírico queira retirar a palavra 
dada, mas o "range[r] [d]o eixo do mundo" o obriga a novamente 
participar da luta. A fidelidade, um dos temas centrais na poesia de 
Herbert, nunca foi fácil ou indolor, ao contrário, significava a contínua 
luta contra as limitações, preguiças e conformismos inerentes a todo ser 
humano, para poder manter a postura ereta à altura das circunstâncias. 

A expressão dessa fidelidade pode ser vista no poema "Diana" 
(ET, 8), que, por um lado, critica a cultura pop que cria princesas como 
Diana, mas, por outro, inclina-se perante sua humanidade. É ela que 
deve ser "como o sorriso da Nefertiti/ como o padrão/ de tempo e 
espaço/ depositado em Greenwich" e não o ícone de princesa criado pela 
mídia como um falso padrão de algo elevado, um ícone que em nada 
consegue ajudar os que sofrem, como o eu lírico do poema, atingido 
pela doença e velhice. 

Assim como as imagens da mídia, voltam ao eu lírico do volume 
as imagens da história. O próximo poema, "Dois profetas. Um teste de 
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voz" (ET, 9) gira em torno do tratado de Rapallo, que iniciou a 
colaboração entre nazistas e soviéticos e resultou no desastre da Europa 
dominada pelos totalitarismos. A humanidade não percebe a 
infantilidade e a balbúcie dos políticos e deixa-se ser levada ao desastre 
pelos falsos profetas. Ao personagem narrador do volume, o poeta 
ancião, resta apontar sua infantilidade. 

 
Se os poemas "Dalida", "Diana" ou "Dois profetas. Um teste de 

voz" pareciam imagens da televisão que se alternam sem muito sentido 
diante de um velho poeta adoentado, o poema seguinte parece compará-
los "[À] linguagem do sonho" (ET, 10).  Ao relembrar as imagens 
sonhadas, o eu lírico diz: "desconfio/ que todos sonham em imagens/ 
mas conto para mim mesmo/ todas essas histórias bobas/ como se 
dormisse/ num monte/ de narrativas". Por trás da linguagem do sonho, 
seja ele o sonho das imagens veiculadas pela cultura pop ou pelo 
subconsciente, esconde-se "a pura/ linguagem do doce terror", a 
linguagem da morte, apenas disfarçada pela torrente de imagens. A 
morte, tema central do livro, retorna constantemente ao centro de 
atenção do poeta e é o assunto dos quatro poemas seguintes. Aparece 
como a morte de Kant, transformado em morto vivo e impedido pela 
doença de viver seus últimos dias conscientemente ("Kant. Os últimos 
dias", ET, 11). Provoca uma reflexão a respeito da sua própria 
inexistência nas fotos do futuro, das quais será apagado como os 
inimigos da revolução, das fotos de Stalin ("O fim", ET, 12). A morte é 
projetada na imagem das flores trazidas ao poeta imobilizado pela 
doença, no poema que evoca novamente Jan Kochanowski e sua oração 
"Canto XXV". Tanto pelo formato melódico, quanto pela referência ao 
seu início (no original "hojne dary", "dons pródigos" ouvimos ecoar a 
primeira linha do poema de Kochanowski). A morte retorna como o 
assassinato do menino morto pela polícia ("Sobre o rapaz morto pela 
polícia", ET, 14), que esboça semelhanças com o assassinato do jovem 
poeta Grzegorz Przemyk, filho da também poeta e amiga de Herbert, 
Barbara Sadowska, assassinado aos 19 anos em 1983.  

A dor e a doença que acompanham a morte e velhice já 
apareceram em "Kant. Os últimos dias" (ET, 11) e retornam nos dois 
poemas que se seguem. "O último ataque. Para Klaus" (ET, 15), em 
forma de diálogo com o tradutor de Herbert, Klaus Staemler. A luta 
contra a doença (a esposa de Staemler sofria de Mal de Parkinson) é 
mostrada metaforicamente como a guerra que não terminou e ainda 
persegue os dois amigos, marcados pela Segunda Guerra Mundial no 
início de suas vidas adultas. A metafórica da guerra para falar do 
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sofrimento também está presente no poema que reflete sobre o absurdo 
da dor, que deveria ser apenas um sinal dado ao cérebro e não 
torturantes paroxismos que lembram o empalamento ("A estaca", ET, 
16). A apreensão constante daquele que está consciente da efemeridade 
da sua existência e do fim próximo é o tema do poema "O Senhor 
Cogito. A atual posição da alma" (ET, 18). 

 
Essas ponderações sérias interrompem, por vezes, anedotas nas 

quais misturam-se o escárnio, a polêmica e a ironia. A curta prosa 
poética "O Senhor Cogito e o Pequeno Bichinho (.)" (ET, 17) 
provavelmente é mais uma crítica dirigida a Miłosz, cujo livro Piesek 
przydrożny (Cachorrinho estradeiro) recebeu no ano anterior (1997) o 
mais importante prêmio literário da Polônia, o prêmio Nike. O livro que 
misturava poemas, prosas e fragmentos na busca de "uma forma mais 
abrangente" postulada por Miłosz não era bem visto por Herbert. A 
prosa, após a crítica poética e disfarçada daquilo que Herbert vê como 
falhas do livro, narra seu envio aos amigos em Londres, presume-se ser 
o casal Czajkowski. Uma outra anedota poética é o relato de um dos 
festivais de poesia ("O Senhor Cogito. Ars longa", ET, 19). No poema 
observamos a chacota sobre a busca da “poesia pura”. Esta poesia, 
objeto da procura dos poetas que posam de enlevados, não condiz com 
seu substrato: a língua com a qual "tagarelam/ todos/ larápio e Horácio". 
A linguagem do poema é o reflexo da sua cotidianidade e da banalidade 
(visíveis na lista dos objetos retirados do rio após o festival de poesia). 
O caos do mundo é a música ao compasso da qual dançam todos, 
incluindo os amantes da língua pura, que apenas posam de sublimes.  

Uma outra polêmica na qual Herbert escarnece, tanto de Miłosz 
quanto do padre-poeta Jan Twardowski desenha-se no poema "Pica pica 
L." cujo título alude a um dos poemas mais famosos de Miłosz, 
"Sroczość" (neologismo que tenta descrever a qualidade do pássaro 
chamado pega, algo como "peguice"). Em seu poema, Miłosz, ao 
observar a natureza, retorna à discussão do problema dos universais. 
Herbert, no entanto, em vez de seguir a discussão dos realistas e dos 
nominalistas proposta por Miłosz, que estava encantado pela natureza 
representada pela pega, descreve o problema concreto da natureza da 
pega, que não poderia despertar encanto. O padre Twardowski, outro 
poeta que em seus poemas cantava Deus e a beleza da natureza, por sua 
vez, aparece no poema como um elemento humorístico. Cantar 
ingenuamente a natureza sem perceber seu lado negro seria a crítica 
dirigida aos poetas que proclamam uma visão ingenuamente 
franciscana.  
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Um outro poema marcado pelo humor sardônico é uma espécie 
de resposta aos que censuravam Herbert pelos seus artigos publicísticos, 
nos quais não poupava críticas virulentas à realidade política do país 
governado pelos pós-comunistas. Muitos de seus adversários 
imputavam-lhe insanidade mental e depreciavam a transformação 
daquele que viam como um poeta monumental num velho rancoroso. No 
poema "Cartilha. Em defesa do analfabetismo" (ET, 30), Herbert 
defende seu direito de se pronunciar de acordo com a convicção a 
respeito do que é certo e errado, adquirida junto com a capacidade de 
ler. Opõe-se ao mundo daqueles que não acreditam no fato de que as 
vozes polêmicas possam construir o progresso e que as opiniões e 
conhecimentos alheios, contrários ao senso comum, sejam 
"dispensáve[is]/ ou até nociv[os]". Mas faz isso aparentemente 
concordando com seus críticos, para mostrar o absurdo da sua posição, 
que, caricaturada, defende o analfabetismo. Esses elementos do humor, 
mesmo o humor malicioso, aparecem no livro como uma tentativa de 
contrabalançar o peso do tema principal, o da despedida da vida. 

 
A autobservação nos momentos de confusão mental provocados 

pela fixação obsessiva em alguma ideia é o objeto dos poemas "Veio à 
cabeça" (ET, 22) e "Não sai da cabeça" (ET, 23). Não sabemos em que 
se fixa o pensamento do eu lírico, mas pode se pressupor que o grande 
tema da mortalidade seja a ideia que não quer sair da cabeça do Senhor 
Cogito. E mesmo que o segundo dos poemas trate o problema 
novamente com humor, o primeiro reflete a angústia. Mas a efemeridade 
não provoca apenas sofrimento. É também vista como um mistério, "o 
sorriso da Esfinge", a "Zona lírica" (ET, 24).  

O velho poeta observa também as mudanças que acontecem no 
mundo moderno. Sua preocupação com o advento da tecnologia da 
informação é expressa pelo poema que narra a vitória do computador 
Deep Blue no jogo de "Xadrez" (ET, 25) contra Garri Kaspárov, que 
aconteceu em 1996. Sua conclusão é de que a inteligência do ser 
humano está passando para o mundo das máquinas e que é preciso 
reinventar a imaginação que está sendo limitada pela revolução da 
tecnologia. 

As observações do mundo moderno aliam-se às dúvidas a 
respeito da divindade representadas por "Tomás" (ET, 28) e conversas 
imaginárias com um outro Tomás – o místico Thomas Merton (ET, 27). 
As reclamações a respeito da decadência do universo, compartilhadas 
imaginariamente com um outro velhinho, as abstrações infinitas que não 
levam a nada, caracterizam o mundo solitário da velhice. 
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Pois um dos seus atributos é um olhar mais reflexivo e o retorno 
às lembranças da juventude, mesmo que essas lembranças 
inevitavelmente tragam os amigos mortos e a catástrofe histórica na qual 
morreram. É o caso do poema "Canção" (ET, 21), dedicado à memória 
do colega de escola morto num campo soviético, que mais uma vez 
lidando com o tema da morte, rememora os soldados da geração de 
Herbert tombados na guerra.  Mas há também lembranças boas, como a 
da cidade de Lwów ("Castelo Alto", ET, 29) numa excursão dos tempos 
da juventude. Lwów é também o objeto de outro poema que dialoga 
com Miłosz, "Na cidade" (ET, 28). O poema que em seu formato e na 
escolha de palavras, reflete o poema de Miłosz "W mojej ojczyźnie"  
("Na minha pátria"), faz coro com aquela canção do exílio, composta 
por Miłosz em 1937. A dor de ser exilado do mundo da juventude 
parece igual nos dois poetas. Será que talvez Herbert queira polemizar 
com Miłosz, comparando seu banimento da cidade natal com o exílio 
autoimposto de Miłosz? Ou talvez queira apenas mostrar a semelhança 
dos destinos? Não encontraremos a resposta no poema, mas sabemos 
que os dois grandes poetas, apesar das farpas trocadas, conciliaram-se 
antes da morte de Herbert, por iniciativa de Miłosz, que telefonou ao 
antigo amigo, por sorte num dos poucos dias nos quais Herbert não 
estava afônico. 

As lembranças associadas à morte e à guerra voltam ainda no 
poema destinado ao amigo e poeta Artur Międzyrzecki ("Artur", ET, 
31), que morreu em 1996, e no surpreendente "O Senhor Cogito. A aula 
de caligrafia" (ET, 34), já comentado anteriormente, que traz a 
lembrança da escola e da professora de caligrafia, senhora Bomba, 
levada pelos "turbilhões da história", assim como todo aquele mundo. 

 
Essa situação de um velho que vive em vários tempos ao mesmo 

tempo está descrita no poema ("Tempo", ET, 33). A imobilidade do 
corpo físico não corresponde à mobilidade de emoções, memórias e 
inteligência. De uma maneira diferente do Kant, do poema anterior, cujo 
corpo aparentemente sadio era movido pela mente obnubilada, a 
crueldade da natureza apresenta-se no caso do eu lírico imobilizando o 
corpo que abriga as emoções sensíveis e o intelecto vivo, provocando 
uma confusão de tipo diverso: "eis que vivo em vários tempos, 
inexistente, dolorosamente imóvel e dolorosamente móvel e deveras não 
sei o que me é dado e o que me é tirado para sempre". O corpo doente 
precisa de cuidados básicos ("O que mais posso fazer pelo senhor" ET, 
32), atos de caridade muito importantes e apreciados por quem precisa. 
Estes são os mais importantes, pois físicos, reais e compadecidos, 
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diferentes dos atos da mente, efeitos da leitura e escrita que levam às 
querelas intermináveis, "tratados/ bulas/ revogações/ fogueiras". 
Portanto o ato de caridade física para com o doente, além de ser mais 
real, não pode terminar condenando o corpo físico à morte dolorosa em 
nome de ideias. 

Essas observações, reflexões e testemunhos da própria condição 
do velho e doente poeta formam no livro algo que poderia ser chamado 
de um tratado sobre ars moriendi. Ao olhar para seu próprio "Umbigo" 
(ET, 35) o eu lírico vê a cicatriz que o une à trança da existência, o sinal 
da identidade separada e da inserção numa comunidade esmagada pela 
roda da história. A história dela que se confunde com aquela história 
mais pessoal, mais íntima. É o umbigo "a cidade do corpo", símbolo da 
polis que permanece fiel e à qual é preciso permanecer fiel. O poeta 
descreve a "Estação" (ET, 36) da vida que o dispensa das obrigações, 
deixa-lhe espaço para a contemplação e o remorso, a estação que 
antecede o fim. Em outras palavras: a "Velhice" (ET, 37). Os 
pensamentos perdem o encadeado lógico, a realidade desacelera, as 
lembranças trazem justificativas e a percepção do padrão repetitivo da 
narrativa tecida pela história. A incessante curiosidade pelo mundo, que 
era o motor das ações, também abandonou o eu lírico, fato que trouxe 
consigo um inesperado alívio. Saber é melhor que procurar saber, ainda 
mais que tudo se repete mesmo.  

O poeta está preparado para sua última viagem ("Perdendo a 
cabeça", ET 38). Encara o inevitável como mais uma viagem de férias e 
deixa de se preocupar com o estado do mundo, que vai existir mesmo 
sem ele e seus bons conselhos que até o fim irá "assopra[r] aos 
soberanos do mundo (...)/ como sempre/ sempre/ sem resultado" ("O 
além do Senhor Cogito", ET, 39). O que não é de estranhar, pois o 
mundo, como o vê o poeta, está decadente, até o apocalipse que está 
acontecendo é um "apocalipse de quermesse" ("Retrato do fim do 
século", ET 40). Os tempos são anõezinhos de tão apequenados e a 
visão catastrófica pede pelo apocalipse de verdade, que possa ser um 
novo início. 

 
O primeiro dos três poemas que fecham o volume, "Ternura" 

(ET, 41), mostra que apesar das condições de doença e velhice, o poeta 
não foi tocado pela insensibilidade. O sentimento de ternura para com o 
mundo ao redor é constante. O excesso de emocionalidade não serve 
bem nem às obras de arte, nem ao pensamento. Talvez por isso o poeta, 
tentando conter a ternura, criou outrora uma poesia mais racional e 
distanciada. Mas a ternura e a comoção sempre foram sua base. E num 
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dos seus últimos poemas reconhece que sempre foi indefeso diante das 
comoções, que foram o alicerce da sua arte: permitiam sentir tanto o 
apelo da arte quanto o das pessoas e da natureza, enquanto "a mente 
calma tagarela[va]". Uma confissão que poderia parecer inesperada no 
poeta que louvava o distanciamento e a objetividade dos clássicos ("Por 
que os clássicos", I, 39) não surpreende naquele que despe as roupagens 
de clássico e homenageia o sentimento. Mas, na verdade, ele o fez desde 
seu primeiro poema "Duas gotas" (CL, 1), que contrapunha o poder da 
abertura para outro ser humano ao poder da decadência provocada pela 
guerra. 

O segundo poema da tríade final "Cabeça" (ET, 42) retorna ao 
universo mitológico minoico. Descreve Teseu que volta pelo labirinto 
com a cabeça de Minotauro. Mas sua vitória é enigmaticamente amarga. 
O labirinto é sangrento como a História que se renova em ciclos, como a 
natureza. O grito agourento da coruja lembra ao herói a sua inevitável 
mortalidade. Ao assassinar o Minotauro, matou algo dentro de si 
mesmo. Ao mesmo tempo entrou em contato com a consciência da 
morte e do assassinato. Carrega consigo sua marca: a cabeça do 
derrotado. De agora em diante "sent[irá] na nuca até o fim da vida" "o 
cálido alento" dessa Erínia.  

Por fim, a coda da obra: O epílogo da tempestade, a simbólica 
palavra final pronunciada pelo velho poeta que outrora foi o mago 
Próspero. "Tecido" (ET, 43) é um apelo à "memória frágil" inserido na 
rica trama que une referências míticas e culturais. Todos os textos são 
tecidos. A obra do poeta, como um fio individual que as Parcas tecem 
para cada um de nós, faz parte do rico tecido da cultura. O poeta, assim 
como a fiel Penélope, permaneceu até o fim da vida tecendo sua parte do 
rico tapete da tradição. Agora pede a essa memória coletiva que lhe 
conceda sua infinitude. Sua obra já compõe o tecido deste mundo. Ele 
está à beira do outro mundo e pede a permissão para poder para lá levar 
seus instrumentos de tecelão: "a barquinha e o fio da urdidura". A 
barquinha do tear é também a barquinha de Caronte e, ao levá-lo vestido 
com a mortalha para a outra margem, ajudará a continuar o infinito 
trabalho de tecelagem da cultura. 

 
2.7 O REI DAS FORMIGAS 

 
Para terminar este capítulo, cabe ainda apresentar brevemente um 

dos livros mais singulares do poeta – o volume de seus apócrifos 
míticos. As prosas que compõem o livro foram o fruto de longos estudos 
a respeito dos mitos gregos, aliados a uma originalidade perceptiva e 
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criativa ímpar. Certamente é um livro único sob vários aspectos: não se 
trata nem de ensaios, nem de dramas, nem de poemas, embora algumas 
das prosas poéticas a respeito da mitologia sejam já conhecidas de livros 
de poesia. Mas até a inclusão de algo que foi previamente editado em 
livro em um livro novo é uma prática inédita, quando se trata de 
Herbert. Trata-se de um livro que teve a gestação mais longa na obra do 
autor: embora sua escrita, que ele não teve tempo de terminar, tivesse se 
iniciado cerca de vinte anos antes da sua morte (os primeiros esboços 
podem ser datados de 1979 ou 1980), suas fontes remontam aos anos 
cinquenta. Era nessa época que Herbert escrevia pequenos contos ou 
prosas poéticas que chamava de fábulas. Em um dos livros manuscritos 
com essas fábulas que o poeta presenteava aos amigos, datado de 1953, 
aparece a prosa poética "Hermes, o cão e a estrela" (HCE, 84) que 
perfeitamente poderia compor também Król mrówek (O rei das 
formigas). 

Os pequenos contos ou fábulas que compõem o livro são escritos 
numa linguagem rebuscada e cheia de ironia. Todos são releituras de 
mitos gregos. As três prosas poéticas que o poeta planejava republicar 
no livro são: "A história de Minotauro" (SC, 28), "O velho Prometeu" 
(SC, 29) e "Aquiles. Pentesileia" (R, 23). O título do livro também 
mudava ao longo do tempo: "Os deuses dos cadernos escolares" e "A 
mitologia pessoal" foram duas  entre as possibilidades que acabaram 
sendo rejeitadas. A edição do livro foi uma obra primorosa de Ryszard 
Krynicki, que, baseado em escritos, esboços, planos e pastas, 
empreendeu a publicação da parte do livro que Herbert deixou pronta e 
de algumas das fábulas que ficaram por terminar. 

 
Por que é tão importante Król mrówek (O rei das formigas)? 

Trata-se de um livro no qual Herbert, de modo talvez mais manifesto, 
praticou a técnica da reescrita dos mitos e que do início ao fim lida com 
o mundo dos deuses e heróis. Vimos que a relação do poeta com as 
divindades oscila entre a desconfiança, o temor (p.ex.: "Homilia", R, 11; 
"Reflexões do Senhor Cogito sobre a redenção", SC, 35; "Apolo e 
Mársias", EO, 8; ou "Carvalhos", EP, 1) e a confiança (p.ex. os quatro 
poemas intitulados "Breviário" ET, 2-5; "Fragmento", EO, 9; ou "O 
Senhor Cogito encontra no Louvre uma estatueta da Grande Mãe", SC 
27). A visão do outro mundo proposto pela religião cristã inspirava-lhe 
dúvidas tanto pela aniquilação da humanidade dos salvos (p.ex. 
"Pressentimentos escatológicos do Senhor Cogito", ICS, 15) quanto pela 
sua forma totalitária (p.ex. "Nos portões do vale", HCE, 2). Enxergava 
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também a imperfeição da ideia da vida eterna, dizendo que não tinha o 
que invejar aos deuses ("O Senhor Cogito e a longevidade", ICS, 12).  

Przemysław Czapliński, ao fazer uma análise211 que expõe a ideia 
que está por trás de Król mrówek (O rei das formigas) e de outros 
apócrifos herbertianos diz: 

 
Enquanto (...) na teologia de Herbert o Deus 
cristão ameaça o ser humano depois da morte, 
envolvendo-no na sua divina economia da 
salvação, os deuses gregos criam um perigo 
peculiar ainda em vida. Herbert enxerga, pois, que 
o ser humano consegue puxar a divindade para a 
terra, sabe contrabandeá-la, entrar em dívida com 
ela, de um modo ou de outro fazer com que a 
divindade penetre na ordem humana – na forma 
de violência. (...) A ligação entre o deus e a 
violência no mundo humano é um assunto 
complexo e tem caráter mimético: vem de 
imitação. Toda violência imita Deus, ao menos de 
um ponto de vista – procura para si mesma o 
relato absoluto. Tal relato deveria dotar o mais 
forte de inevitabilidade: pois a força não precisa 
de sacralização, mas do mito da falta de 
alternativa. É este tipo de mito que mistifica a 
história e a devolve sob a forma de absoluto. O 
papel do mito é velar a violência ou legitimizá-la. 

A trama do mito e também o momento de 
um endividamento singular com os deuses são a 
crise: no mundo histórico os nossos governantes, 
os deuses terrenos, perdem o poder – autoridade, 
consagração, carisma, apoio ou eleitorado – e 
então utilizam-se de força. Independentemente se 
a violência é real ou simbólica, sua transformação 
em mecanismo narrativo será sempre igual: todo 
poder se renova graças à violência exercida sobre 
uma vítima escolhida, dando à vitória o caráter de 
inevitabiliade e atribuindo a culpa ao lado que 
perdeu.212 

 

                                                        
211 CZAPLIŃSKI, Przemysław. Ironia mniejsza: apokryfy mityczne Zbigniewa 
Herberta (Ironia menor: os apócrifos míticos de Zbigniew Herbert). In: 
LIGĘZA (org.) 2005, p. 287-304. 
212 Ob. cit., p. 290-291 
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É por isso que o poeta, que desde sempre observou as rodas da 
história esmagando os mais fracos, percebe que a narrativa que 
legitimiza a violência inicia-se na formação escolar que ensina as bases 
da história, mitologia ou religião. Por isso sua releitura dos mitos se dá 
de um ponto de vista diferente: privilegiando os vencidos, os mais 
fracos e os personagens periféricos. Nas margens da mitologia 
conhecida, Herbert procura por seus protagonistas. Vimos observando o 
uso deste mecanismo em seus poemas. Os heróis da mitologia de 
Herbert são aqueles como Mársias ("Apolo e Mársias", EO, 8), cuja 
história é lembrada por poucos, ou os vencidos como Hamlet ("Trenodia 
de Fortinbras, EO, 22) e os transformados em monstros depois da morte, 
como Minotauro ("A história de Minotauro", SC, 28). Król mrówek (O 
rei das formigas) é a tentativa de desmascarar os mecanismos da 
violência mítica e da escrita da história que mitifica os fatos. Por isso 
seus protagonistas (como Triptólemos, Cleómedes, Fia ou Térsites) 
podem exigir até do leitor mais versado na mitologia uma pesquisa mais 
profunda. Por outro lado os heróis da mitologia como Teseu ou Heracles 
são pelo autor desmascarados como simples assassinos, Ares é um 
lutador covarde que no mundo moderno vira o padroeiro dos terroristas 
e gângsteres, a deusa romana Securitas, por sua vez, é a padroeira das 
polícias secretas. Do lado oposto da narrativa mítica, aqueles que foram 
lembrados como monstros (Minotauro, Antaios, Cérbero) são descritos 
compassivamente e de modo que percebamos que além de terem sido 
vítimas da violência real, depois de mortos sucumbiram à violência 
simbólica. Foram transformados de mais fracos em monstros, para 
justificar a violência. 

 
Herbert analisa os mitos, descobre os mais fracos e vencidos, 

pondera sobre os motivos da sua derrota e sua posterior transformação 
em figuras monstruosas ou abjetas. Um exemplo desse tipo de trabalho 
está na fábula "Ten obrzydliwy Tersytes" (Aquele asqueroso Térsites). 
Nela o poeta escolhe o protagonista que apareceu em apenas um lugar 
da Ilíada e tenta analisar o personagem e os motivos de ele ser tratado 
na epopeia não apenas como o homem mais feio que veio para Troia, 
mas também como "covarde, brigão e eterno malcontente"213. Ao 
analisar etimologicamente seu nome, o poeta chega ao vocábulo térsos 
que significaria "insolente", mas também "ousado, corajoso". 
Inicialmente, percebe que um personagem que na epopeia aparece 
falando demais no conselho dos comandantes, portando um nome desses 

                                                        
213 HERBERT, 2008, KM, p. 44. 
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e com características físicas disformes introduz um elemento cômico. 
Mas ao olhar mais de perto, percebe que Térsites não critica tudo e 
todos. Ele se opõe a Agamêmnon, acusa o rei de cobiça. Denuncia o fato 
deste usar a guerra para roubar desmesuradamente e se apossar do 
espólio trazido por outros. É portanto a voz dos soldados que foram 
extorquidos pelo comandante. Como a Ilíada não dá mais pistas sobre 
Térsites, embora sugira que não era um soldado raso, pois estes não 
poderiam entrar na reunião do conselho dos chefes, o autor empreende a 
pesquisa mitológica. Percebe que se tratava de um herói que foi 
desfigurado na luta contra o javali calidônio e que tanto a descrição de 
Homero quanto a surra que recebeu de Odisseu (este caracterizado como 
um verdadeiro covarde) por intervir no conselho e tentar acabar a guerra 
insana foram injustas.  

Mas a história de Térsites não termina com a guerra de Troia, 
embora ele não apareça mais na Ilíada. Herbert relata seu fim nas mãos 
de Aquiles. Na versão do mito que descobre, Aquiles não se enamorou 
de Pentesileia, a qual assassinou no campo de batalha. Ele se apaixonou 
por seu cadáver e praticou no lugar do crime um ato de necrofilia.  

 
Térsites zombou dele justificadamente por esse 
ato asqueroso e o herói, não tendo outros 
argumentos, bateu nele até este perder os dentes e 
mandou sua alma a Érebo (...). Hoje o vemos, sem 
a concordância de Homero, de um ângulo 
diferente. Quem foi ele? Um representante dos 
oprimidos, talvez um príncipe minoico destituído 
de poder pelos aqueus? Sua única arma foi a 
maldição, a rebelião dos impotentes – sem 
esperança, mas justamente por isso merecedor de 
admiração e de respeito...214 

 
A mitologia herbertiana desenhada em Król mrówek (O rei das 

formigas) desnuda o  mito que mascara a violência. Mostra que por trás 
do relato enlevado de heroísmo esconde-se a luta pelo poder e riquezas. 
Recusa-se a repetir e sancionar a versão do mais forte. A história que 
põe a máscara da luta ideológica para melhorar o mundo sobre a face da 
luta pelo poder serve apenas para consagrar a violência e aturdir o ser 
humano com a narrativa. A revisão mitológica de Herbert dessacra os 
opressores e demonstra que a necessidade histórica ou religiosa serve 
apenas para justificar a violência. Suas narrativas míticas, além de 

                                                        
214 Ob. cit. , p. 46. 
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ajudarem a entender "as grosseiras engrenagens da história" ("Elegia 
para a partida da pena da tinta e da lâmpada", EP, 19), elucidam seus 
poemas e permitem perceber um dos principais temas da sua obra. 
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3. VISÕES DA OBRA HERBERTIANA 
 

por frases longas rezo pois, frases 
modeladas na labuta, tão vastas que 
em cada uma delas se encontre o 
reflexo especular de uma catedral, um 
grande oratório, um tríptico 
Zbigniew Herbert "Breviário" (ET,4) 

 
 

O objetivo desta parte do trabalho é apresentar duas leituras da 
obra de Zbigniew Herbert. A recepção à obra de Herbert na Polônia é 
muito rica e diversificada. Ultrapassaria em muito os limites deste 
trabalho tentar dar conta de apresentá-la por completo. Tal tarefa 
equivaleria a tentar resumir a rica obra crítica que se produziu a respeito 
do trabalho do poeta ao longo dos últimos mais de sessenta anos, que se 
estende por vários livros (apenas a Biblioteka Pana Cogito, uma série de 
estudos críticos a respeito de Herbert dirigida por Józef Maria Ruszar, já 
conta mais de vinte volumes). Além disso, apesar dos vinte anos 
passados da morte do poeta, ainda surgem seus inéditos, sugerindo uma 
obra que não está inteiramente fechada. 

Perante essa enorme riqueza de trabalhos críticos e visões a 
respeito do poeta, optei por apresentar aqui duas obras que considero 
mais importantes e que tiveram maior impacto na recepção. Os dois 
diferem entre si em estilo e em leitura. Se Fugitivo da utopia (Uciekinier 
z utopii), de Barańczak, é um trabalho muito acadêmico, com um afã 
classificatório típico do estruturalismo, A fonte escura (Ciemne źródło), 
de Franaszek, é uma coletânea de ensaios que prioriza o tema do 
sofrimento em Herbert e faz uma instigante releitura da sua obra. Penso 
que essa escolha permite complementar a imagem do poeta e da sua 
obra desenhada anteriormente e oferecer aos leitores brasileiros boas 
ferramentas para empreender outras leituras da poesia herbertiana. 

Para terminar o capítulo, faço um breve relatório a respeito da 
recepção de Herbert no Brasil e no idioma português, relacionando as 
traduções, leituras e influências de Herbert no universo lusófono.  

 
 

3.1. FUGITIVO DA UTOPIA  DE STANISŁAW BARAŃCZAK 
 

nunca na minha vida 
consegui 
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criar 
uma abstração decente" 
Zbigniew Herbert "Telefone" (ET, 26) 

 
 
No seu livro Fugitivo da utopia (Uciekinier z utopii), Stanisław 

Barańczak (1946-2014), grande poeta, tradutor, estudioso e crítico de 
literatura, escreveu uma das primeiras monografias completas da obra de 
Herbert. Na época da sua publicação, Barańczak era catedrático de 
literatura polonesa em Harvard e, ele mesmo, um fugitivo da utopia 
comunista. Durante anos foi ativo oposicionista ao sistema e perseguido 
por isso. Ao conseguir sair da Polônia em 1981, durante a curta 
temporada de existência do Solidariedade,  Barańczak resolveu não 
retornar ao país que se viu, no final daquele mesmo ano, sob o jugo da 
ditadura militar do general Jaruzelski. 

Embora o livro tenha sido escrito em 1984 e, obrigatoriamente, 
não cubra a totalidade da produção poética de Herbert, que depois desta 
crítica publicou mais três volumes de poesia, até hoje é considerado um 
dos mais profundos estudos da obra de Herbert, motivo pelo qual decidi 
apresentá-lo neste trabalho que pretende introduzir o poeta ao leitor 
brasileiro. Com sua aproximação inovadora, Barańczak conseguiu 
desfazer inúmeros estereótipos interpretativos que, até então, tendiam a 
ver em Herbert um poeta do equilíbrio clássico, da filosofia estoica e da 
distância irônica. Como o livro foi editado três anos mais tarde em 
inglês, podemos dizer que contribuiu enormemente para a recepção 
mundial da poesia de Herbert, fornecendo aos leitores estrangeiros os 
contextos específicos e revelando a complexidade da obra do poeta, que, 
até então, encontrava comentários entusiásticos fora da Polônia, mas que 
eram até certo ponto redutores. Como este estudo, fundamental para a 
compreensão de Herbert, permanece inédito em português, na 
sequência, reproduziremos detalhadamente as discussões levantadas por 
Barańczak, seguindo também a estrutura de seu livro. 

 
3.1.1 Desentendimentos 

 
Na primeira parte de seu trabalho intitulada “Desentendimentos”, 

Barańczak nomeia as leituras dos críticos cuja compreensão da obra do 
poeta era superficial e redutora. Observa que tal procedimento acontecia 
tanto na recepção de Herbert na Polônia quanto no Ocidente. Ao mesmo 
tempo em que aponta os poucos trabalhos que se recusam a simplificar a 
complexidade herbertiana, revela os motivos que podem ter provocado a 
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aproximação reducionista. Na Polônia, claramente trata-se de 
mecanismos de recepção característicos da vida intelectual de um país 
sem liberdade de imprensa, que provocavam sintomáticas distorções de 
perspectiva no olhar crítico da poesia de Herbert. Citando alguns 
exemplos, o autor tenta mostrar que, não raramente, os desvios de 
leitura que levavam a menosprezar a obra foram orquestrados por 
dirigentes da política cultural do país. No Ocidente, por sua vez, 
Barańczak aponta como causas as dificuldades provocadas tanto pelo 
desconhecimento da totalidade da obra, quanto pelo desconhecimento da 
experiência da vida típica do morador da Europa Centro-Oriental, sua 
história e contemporaneidade, que norteiam a poética herbertiana, 
aparecendo nela com tal abundância, que levava os tradutores e editores 
a selecionarem os poemas que fossem inteligíveis para seus leitores. Por 
este motivo, a primeira parte do presente trabalho desenhou 
extensivamente os contextos que ajudariam a compreender também este 
lado de Herbert. 

É curioso observar que um trabalho como o de Barańczak não 
seria possível anteriormente na Polônia, onde não passaria pelo crivo do 
censor, nem no Ocidente, por não poder ter acesso a todas as obras até 
então publicadas. Tornou-se assim preciso que um dos mais importantes 
estudiosos da literatura polonesa emigrasse, continuasse a trabalhar 
como pesquisador e publicasse seu livro fora das fronteiras do país. 
Sintomaticamente, o tema do trabalho foi a obra de Herbert: por um 
lado, um dos poetas poloneses mais traduzidos (e bem traduzidos) para 
idiomas estrangeiros, por outro, considerado por seus compatriotas o 
poeta nacional, o mais importante entre os poetas em atividade na 
Polônia. Suas obras foram editadas oficial e clandestinamente, os seus 
poemas estavam na boca dos jovens, que os transformavam em canções 
de protesto contra o sistema, copiavam-nos e aprendiam de cor, como 
uma das formas de se opor ao regime. Não foi à toa que o poeta e 
dissidente Barańczak resolveu dedicar justamente a Herbert, o poeta que 
era o ícone da oposição, o seu primeiro grande trabalho depois de 
decidir não voltar ao país oprimido pelos comunistas. 

 
Entre os rótulos redutores aplicados pelos críticos à obra de 

Herbert, Barańczak lista as opiniões que até então criavam um senso 
comum em torno dela: trata-se de poesia que identifica a Polônia com o 
Ocidente, poesia cujo tema é o passado, a história da humanidade, 
círculo cultural mediterrâneo. A poesia de Herbert é vista como 
construtora de uma utopia conservadora do passado, que busca a 
resposta para os dilemas contemporâneos no estudo da tradição e ainda 
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observa a realidade pelo filtro de fatos estéticos. Barańczak resume 
esses juízos assim:  

 
Herbert como o poeta do Ocidente, o poeta do 
passado, o poeta da cultura: tais eram os três 
principais ingredientes da opinião corriqueira 
sobre Herbert. Opinião, o que é importante, que 
aparecia tanto na versão que aprovava, quanto na 
versão que atacava e criticava. Neste último caso, 
as mesmas características mudam de signo de 
valor e tendem a ser definidos como 
cosmopolitismo, conservadorismo e estilização 
pseudoclássica. (BARAŃCZAK, 1984, p.7) 

  
Na sequência, num movimento brilhante, Barańczak apresenta as 

opiniões de um crítico ligado ao sistema, Artur Sandauer, seguidas pelas 
críticas feitas a Herbert pelos poetas da geração de 1968, em aberta 
oposição ao sistema. Enquanto Sandauer, que representa o primeiro 
grupo de críticos simplificadores, tenta rotular Herbert de moralista 
ofuscado pela visão da cultura ocidental, alienado da realidade da sua 
pátria, os jovens poetas Kornhauser e Zagajewski, que representam o 
segundo, veem a obra dele como poesia alienada dos problemas do 
agora, que falha ao mostrar o contemporâneo e dialogar com ele. 
Barańczak refuta os argumentos surpreendentemente semelhantes dos 
asseclas e dos opositores do sistema, contrapondo aos argumentos de 
Sandauer os poemas como “Resposta” (HCE, 41), “Reflexões sobre o 
problema da nação” (EO, 24) e “O Senhor Cogito – o regresso” (ICS, 8) 
que abordam a dramaticidade e a cisão interna provocada pela escolha 
de permanecer vivendo ou voltar para a pátria dominada pelo sistema 
totalitário. Aos opositores do sistema, que postulavam o uso da 
linguagem direta para desmentir a realidade, criada pela “novilíngua (no 
original newspeak)”, para usarmos o termo de Orwell, Barańczak 
responde que é próprio do artista usar a linguagem figurada. Além disso, 
lista os poemas de Herbert, que retratam a realidade de modo alusivo e 
junto com a listagem, cita o ensaio que é uma verdadeira obra-prima em 
termos de uso da linguagem velada: a história da queda da ordem dos 
Templários, que, de fato, conta a história dos processos stalinistas dos 
anos trinta215. Da mesma maneira devemos nos lembrar do ensaio, a 
respeito da invasão grega de Samos, que, publicado em 1972, sob um 

                                                        
215 Obrona templariuszy (A defesa dos templários), que faz parte do livro 
Barbarzyńca w ogrodzie (O bárbaro no jardim). HERBERT, 2004, p. 159-177. 
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manto clássico, falava da invasão da Tchecoslováquia pelas tropas do 
Pacto de Varsóvia, lideradas pela União Soviética em 1968216.  

À margem da discussão com os críticos, Barańczak inicia 
mostrando os pontos nos quais irá basear sua proposta de leitura de 
Herbert: o fato de que  

 
o estado de suspensão entre os polos do Oriente e 
do Ocidente, da ‘Europa’ e da Polônia, do 
Mediterrâneo e do Norte, o simultâneo 
pertencimento a estes dois mundos é o modo 
específico da existência da poesia de Herbert, o 
motor de suas tensões internas. (BARAŃCZAK, 
1984, p.10) 

 
Por outro lado afirma que o passado na obra de Herbert 

permanece como um ponto de referência, nunca constituindo uma 
idealizada utopia conservadora, e é geralmente permeado por analogias 
que assemelham as épocas idas ao presente. 

 
 Ao terceiro grupo de críticos que tendiam a perfilar Herbert entre 

os autores classicizantes e a ver na sua obra a repetição dos arquétipos 
numa forma idealizada, acreditando que só a repetição dos padrões 
salvava a obra do esquecimento, Barańczak mostra que a aproximação a 
estes padrões e arquétipos dava-se de uma posição do empírico que 
confronta a cultura antiga com a experiência de hoje. Por mais que 
Herbert possa utilizar as estilizações nos padrões da cultura antiga, ele 
fala de si mesmo e do seu tempo utilizando um discurso permeado com 
ironia e autoironia. Barańczak polemiza com as suposições de que a 
poesia de Herbert tendia à busca de harmonia e observa que ela não só 
não idealiza a harmonia, mas que, contrariamente, vê nas utopias, 
harmonias e ordens um perigo ao ser humano, cujo único esconderijo 
são o caos e a casualidade, claramente favoráveis à vida. 

Citando os poemas “Clássico” (HCE, 81) e "Por que os clássicos" 
(I, 39) Barańczak mostra como Herbert rejeita o conteúdo classicizante, 
a harmonia utópica e a admiração pela moderação e pela temperança 
clássicas. Ao invés de pertencer ao rol dos poetas classicizantes, Herbert 
é, para o autor, completamente contemporâneo: “evita situações 
limítrofes no plano estético, mas não as evita no plano ético de sua obra. 

                                                        
216 Sprawa Samos (A causa de Samos), editado em 1972 no períodico Odra, faz 
parte do livro Labirynt nad morzem. HERBERT, 2000, p. 133-144. 
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A sua poesia é a ‘visão trágica’ relatada utilizando um estilo clássico” 
(BARAŃCZAK, 1984, p.17). 

 
Barańczak termina a primeira parte do livro fazendo o esboço 

biográfico de Herbert e, para completar o capítulo, se debruça sobre os 
motivos que levariam os críticos a se confundirem na interpretação da 
obra do poeta. Menciona entre eles as circunstâncias geracionais (a 
estreia de Herbert, como sabemos, se deu, por motivos políticos, muito 
posteriormente aos poetas de sua geração, confundindo os críticos), as 
circunstâncias relativas à censura (ou autocensura) e, por fim, as 
circunstâncias táticas que faziam com que os críticos atacassem ou 
menosprezassem a obra de Herbert por demandas provenientes da 
política cultural do sistema totalitário. 

 
3.1.2 Antinomias 

 
A segunda parte do seu trabalho Barańczak dedica à análise das 

antinomias que governam o mundo poético de Herbert e que fazem com 
que, simultaneamente, seja denominado de poeta do Mediterrâneo, da 
cultura e do passado e de poeta da contemporaneidade e do concreto 
empírico, além de “bárbaro” (numa clara alusão ao título do brilhante 
livro de ensaios de Herbert sobre as viagens para Itália e França, no qual 
o próprio autor se autodenomina de “O bárbaro no jardim”). Trata-se do 
capítulo mais extenso da obra, cujo tamanho ultrapassa os outros em 
mais que o dobro. Com isso podemos presumir sua importância, e, de 
fato, nele se discute uma das principais contribuições que a leitura de 
Barańczak oferece ao estudo de Herbert, a antinomia fundadora da 
poesia herbertiana: a confrontação entre a herança e o deserdamento. 

 
Para descrever o eu lírico de Herbert, Barańczak, ele mesmo um 

exímio poeta, lança mão de um procedimento poético e nos oferece uma 
analogia que compara o autor interno217 dessa poesia ao deus Jano. As 
duas faces do deus das portas e dos inícios elevam-se acima da lógica 

                                                        
217 Barańczak explica a denominação por ele usada de “autor interno” como 
algo desenvolvido a partir do termo dos formalistas russos obraz awtora 
(imagem do autor) e o termo usado pelos estudiosos anglofalantes implied 
author (autor implícito). "Nesta compreensão, o autor interno é a projeção da 
personalidade criadora implícita na estrutura da obra, que não pode ser 
identificada com o autor real, nem com o eu lírico." (BARAŃCZAK, 1984, p. 
134) 
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binária aristotélica. O paradoxo poético de estar olhando 
simultaneamente para os dois lados a nega. Como o eu lírico 
herbertiano, Jano é ao mesmo tempo o “A” e o “não-A”. O autor define 
por meio do símbolo do deus a poética herbertiana, cuja base, de acordo 
com suas palavras, “se apoia no esquema de incessante confrontação: 
confrontação da tradição do Ocidente com a experiência do habitante da 
Europa Oriental, do passado com o dia de hoje, do mito cultural com a 
material concretude da vida” (BARAŃCZAK, 1984, p.31).  

 
Dada esta premissa, Barańczak desfia um rosário  de exemplos, 

analisando poemas de todas as fases de carreira de Herbert. Tentarei, 
abaixo, mostrar algumas de suas análises, particularmente as que trazem 
consigo o mapeamento dos espaços de confrontações mais importantes 
para o universo herbertiano. 

O primeiro dos poemas analisados, “Wawel” (CL, 32), exige do 
autor várias explicações relacionadas justamente com o pano do fundo 
específico polonês e com os detalhes, cujo conhecimento escapa não 
apenas ao leitor estrangeiro, mas também a muitos dos conterrâneos dos 
dois poetas. O Wawel do título é um espaço extremamente importante 
para os poloneses, um dos locais relacionados à alma mítica da nação, 
castelo dos reis poloneses, cujas tumbas, junto com os heróis nacionais, 
se encontram na cripta da catedral que faz parte do complexo 
arquitetônico, erguido sobre uma colina às margens do rio Vístula em 
Cracóvia. Os elementos mais antigos do complexo datam de 970 DC, 
mas há lendas que rodeiam o espaço, sobre um dragão que morava 
embaixo da colina e sobre os governantes míticos e fundadores de 
Cracóvia, o rei Krak e sua filha Wanda. O castelo que foi moradia dos 
reis e presenciou seus conflitos com os santos foi reconstruído na época 
renascentista, sendo um dos centros da Época Áurea do humanismo 
polonês. Mas também foi transformado em caserna e parcialmente 
destruído durante as partilhas da Polônia, quando Cracóvia fazia parte 
do Império Austríaco e Austro-Húngaro. Somente em 1904 foi 
devolvido pelo Império ao governo polonês da província, depois de 110 
anos. Nessa época, um dos grandes dramaturgos e pintores poloneses, 
Stanisław Wyspiański, escreveu a peça Acrópoles, na qual a colina de 
Cracóvia é transformada em palco de interações dos heróis míticos e 
bíblicos com a história da Polônia, e essa mesma colina é comparada, 
por sua importância simbólica para a Polônia, com o valor alegórico de 
Acrópoles para a Europa. O próprio Wyspiański, o que é importante no 
contexto do poema, foi um dos autores dos planos de reconstrução de 
Wawel, seguindo os preceitos do estilo neoclássico baseado em 
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Acrópoles, para ser a sede de instituições governamentais e culturais 
polonesas. Embora o projeto já estivesse em fase de planos 
arquitetônicos, felizmente não foi levado a cabo. É claro que a ele e a 
aqueles projetos se referem as primeiras linhas do poema. Antes de 
continuarmos com a análise de Barańczak, vale lembrar que Jerzy 
Turowicz, a quem o poema é dedicado, foi um importante jornalista 
polonês, chefe da redação de “Tygodnik Powszechny”218. O poema foi 
editado no primeiro volume de poesias de Herbert A corda de luz de 
junho de 1956. 

 
Wawel 
            para Jerzy Turowicz 
 
Catarata patriótica tinha nos olhos aquele  
que te equiparou a um edifício de mármores 
 
Ó Péricles 
deve entristecer-se a tua coluna 
e a sombra singela a dignidade dos capitéis 
a harmonia dos braços elevados 
 
e aqui a cômica algazarra dos tijolos 
o orbe real da renascença 
com o quartel austríaco ao fundo 
 
e só talvez na noite em febre 
em delírio de pesar um bárbaro 
que graças às cruzes e aos cadafalsos 
conheceu o equilíbrio das estruturas 
 
e só talvez a luz da lua 
quando os anjos do altar 
se afastam para pisotear os sonhos 
e só assim 
- Acrópoles 
 
   Acrópoles para os deserdados 
   e a graça a graça para os que mentem  
(CL, 32) 

 

                                                        
218 A pessoa de Jerzy Turowicz e a história do semanário "Tygodnik 
Powszechny" já foram apresentadas no subcapítulo 1.7. 
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Segundo Barańczak, Herbert não consegue aceitar a tentativa de 
igualar dois mundos que não aderem um ao outro. Muito pelo contrário, 
acentua a dissonância  

 
entre o mundo simbolizado pelo nome de Péricles 
e o mundo de um ‘bárbaro’ da Europa Oriental, da 
Polônia, entre o mundo do universal mito 
mediterrâneo e o mundo da história nacional, 
entre a harmonia e o sofrimento, entre uma 
simplicidade clara e orgulhosa e a incoerente e 
‘cômica algazarra’. (BARAŃCZAK, 1984, p.32)  

 
O ato de tentar igualar deve-se à ilusão, à “catarata patriótica” 

que impede ver com clareza. Só “em febre em delírio de pesar”, com a 
vista turvada pela “noite” e “sonhos” pode-se tentar esta comparação. 
Mas a única harmonia que conhece o “bárbaro” polonês “é a lúgubre 
geometria de ‘cruzes e cadafalsos’ que o rodeia: só ao se autoenganar  
conscientemente, ao ‘mentir’, pode se considerar que Wawel é 
Acrópolis”. (BARAŃCZAK, 1984, p. 32) Barańczak nota, no entanto, 
que a dissonância apontada por Herbert não é acompanhada de 
condenação ou chacota, pois se constitui na única “graça” disponível 
“para os que mentem”. Por fim, no meio do confronto entre Péricles e o 
“bárbaro”, entre o mito clássico e a história da Polônia, a harmonia dos 
mármores e “a cômica algazarra dos tijolos”, o estudioso detém a sua 
atenção na palavra “deserdados” e vê nela o conceito central do poema: 

 
O homem ‘deserdado’, o ‘bárbaro’ setentrional 
dos tempos de hoje, cortado das fontes da 
harmonia pericleana, foi separado deles contra sua 
vontade, por meio do uso da violência: ninguém 
se deserda a si mesmo. Mas ao mesmo tempo, 
como cada um dos que foram, contra sua vontade, 
deserdados, clama – embora ineficiente e 
desamparadamente – pelos seus direitos, 
anunciando as suas pretensões à “herança”. 
O tema do ‘deserdamento’, ‘orfandade’, 
expatriação, banimento da Arcádia simbólica ou 
do Paraíso Perdido se configura no motivo central 
da obra de Herbert (...). (BARAŃCZAK, 1984, 
p.32) 

 
À margem das explicações de Barańczak, valeria o lembrete da 

situação de Zbigniew Herbert, exilado de sua cidade natal, mencionada 
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nos capítulos anteriores. A situação, como sabemos, que inspirou vários 
de seus poemas e toda a herança, tanto a física quanto a simbólica, 
representada para o poeta pela cidade e pelos bens por lá deixados, 
nunca foi por ele recuperada.  

 
3.1.2.1 – Confrontações 

 
3.1.2.1.1  Confrontação “geográfica“  

 
Barańczak apresenta ao longo desta parte alguns dos tipos de 

confrontações detectadas por ele na obra de Herbert, além daquela 
descrita acima entre  o território da “herança” e o território do 
“deserdamento”. O próximo tipo descrito é denominado de confrontação 
“geográfica”, que contrapõe os espaços físicos e simbólicos do Oriente e 
do Ocidente, ou como no caso do poema “Wawel” (CL, 32), do Norte e 
do Sul.  Como vemos, não se trata apenas do enfrentamento dos espaços 
físicos, mas também dos espaços civilizacionais. A divisão é semelhante 
à descrita por Czesław Miłosz, primeiramente no ensaio baseado nas 
memórias Rodzinna Europa (sem tradução ainda, algo como Pátria 
europeia ou Europa familiar) e, posteriormente, na primeira das 
conferências registradas em Świadectwo poezji: sześć wykładów o 
dotkliwościach naszego wieku (O testemunho da poesia. Seis 
conferências sobre as aflições do nosso século219). Miłosz fala dos eixos 
de separação da Europa em espaços de influência cultural, em cujo 
cruzamento encontrava-se a Polônia. O primeiro deles é o eixo 
Roma/Bizâncio, que se resume na divisão entre o cristianismo católico e 
o ortodoxo, a influência latina e a grega. O eixo Norte-Sul, no decorrer 
dos séculos, transforma-se em eixo Oriente-Ocidente e, novamente, a 
Polônia se encontra  no espaço fronteiriço entre o espaço influenciado 
pela herdeira de Bizâncio, Moscou, e a herdeira de Roma, Paris.  

Os poemas apresentados como exemplos desse tipo de 
confrontação são: "Oração do Senhor Cogito – o viajante" ICS, 7), 
“Kaiserpanorama” (HCE, 108), "Mona Lisa" (EO, 12), "Resposta" 
(HPG, 41), Prólogo (I, 1), "O diabo nativo" (I, 22), "O Senhor Cogito – 
o regresso" (ICS, 8) e "O monstro do Senhor Cogito" (ICS, 20). A 
seguir resumiremos algumas das discussões.  

 

                                                        
219 Sua tradução brasileira, de Marcelo Paiva de Souza, foi editada pela 
EdUFPR. 
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Como mencionei, a confrontação “geográfica” baseia-se em 
contrastes das tradições culturais, das experiências históricas, dos 
sistemas políticos, da possibilidade de viajar contraposta à 
impossibilidade de sair do país, da atmosfera da vida, tanto intelectual 
quanto material. O sonho sobre o luxo e a exótica ocidental, vista do 
ponto de vista do cinzento cotidiano da Polônia comunista, é mostrado 
no poema “Kaiserpanorama”, que fecha o segundo volume poético de 
Herbert.  
 

Kaiserpanorama 
 
Um enorme barril marrom dentro do qual 
despejam de cima o azul parisiense, o prateado da 
Arábia, o verde inglês. Acrescentam ainda uma 
pitada de rosa indiano e misturam com uma 
concha imensa. O líquido espesso vaza pelas 
frestas e as pessoas que se apinharam no barril 
como moscas lambem avidamente gota após gota. 
Mas infelizmente isso não dura muito. O bonde, 
esse transatlântico irônico, tilinta o sino para os 
sonhadores. (HCE, 108) 

 
De acordo com Barańczak, a possibilidade de visitar o jardim 

(Europa Ocidental) é dada ao “bárbaro” da Europa Oriental em forma de 
simulacro, uma furtiva espreitada no líquido espesso de sentidos que 
vaza pelas frestas do barril de kaiserpanorama, onde se veem as fotos 
dos lugares longínquos. As pessoas comparadas a insetos, portanto, 
desumanizadas, se apinham no tal barril lambendo gota após gota as 
realidades que nunca serão delas. A viagem deles pode se dar apenas 
para a própria casa, utilizando o transatlântico irônico, o bonde, que com 
seu sino acorda os sonhadores tirando-lhes até a ilusão da viagem 
imaginária. A fronteira entre os dois mundos é evocada pelo sino que, 
impedindo até o êxtase de uma fuga momentânea, lembra a 
impossibilidade de uma fuga real e a cisão entre os dois mundos, que é 
impossível de ser transposta. 

Uma outra visão contrastante que aparentemente une as duas 
esferas acontece no poema "Mona Lisa" (EO, 12). O protagonista que 
conseguiu ultrapassar as fronteiras físicas e simbólicas e tenta realizar o 
sonho, o seu e o dos seus contemporâneos, aos quais não foi dado 
sobreviver à guerra, encontra-se diante do objeto dos seus sonhos – a 
pintura de Mona Lisa. Infelizmente os acontecimentos anteriores à ação 
do poema, que aparecem como intromissões na peregrinação até a 
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“Jerusalém emoldurada”, as experiências da guerra e da vivência num 
país totalitário fazem com que não haja possibilidade de contato efetivo 
entre o eu lírico e o espaço da arte universal que lhe é alheio. O hiato 
entre o idealismo que quer vivenciar a epifania no meio da “densa urtiga 
da excursão” e o realismo que esperava a epifania e enxerga apenas um 
retrato de “uma italiana gorda e não muito bela”, a experiência que faz o 
narrador ver que a imagem foi ”decepada da carne da vida”, o quadro 
“raptado de casa e da história” e a protagonista “com horrendas orelhas 
de cera” (como cadáveres), lhe aparece “asfixiada com uma echarpe de 
resina”. O corpo da mulher forma livros vazios de sentido para o 
narrador e o poema termina com uma metáfora de separação, de 
distância, de uma fronteira intransponível: “entre suas costas negras/ e a 
primeira árvore da minha vida/ jaz a espada/ abismo fundido”. Essa 
metáfora resume o poema. A separação está nele presente durante o 
tempo inteiro. O abismo fundido, a espada da guerra que separa o 
protagonista e o quadro, símbolo da herança do Ocidente, nota 
Barańczak, é a mesma espada que não permite a união dos amantes 
Tristão e Isolda e simboliza o tabu intransponível.  

 
Entre o ‘ia’ e o cheguei’ não há, de fato, uma 
diferença: o protagonista não atingiu o objetivo, a 
peregrinação resultou aparente e frustrada, a 
transposição da fronteira, embora possível no 
sentido geográfico, resultou ser impossível no 
sentido espiritual, no sentido de ficar livre do peso 
da experiência do ‘bárbaro’ da Europa do 
Leste.[...] O mundo do qual o protagonista foi 
deserdado, do qual foi separado – com a 
variavelmente compreendida – ‘fronteira’ ou 
‘abismo’, constitui o território para o qual o 
protagonista se arroga alguns direitos, do qual tem 
saudade, para o qual tenta peregrinar. Ao mesmo 
tempo, no entanto, não consegue se identificar 
plena e facilmente com aquele mundo: a fronteira 
resulta ser uma barreira intransponível, o 
deserdamento – um fato irrevogável. Por outro 
lado o mundo para o qual o protagonista pertence, 
espaço do deserdamento, é um mundo – a 
depender das circunstâncias históricas – perigoso 
e sangrento ou cinzento e medíocre, mas sempre é 
um espaço no qual, a bem de verdade, não dá para 
viver, e que inevitavelmente leva a sonhos de 
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fuga, de viagem, de transposição da fronteira. 
(BARAŃCZAK, 1984, p.36)  

 
Como exemplo do sonho de fuga, Barańczak apresenta o poema 

“Resposta” (HCE, 41). Na sua leitura, a tentativa de fugir do mundo da 
morte, da coação e do terror inserido na inconfundível realidade 
geográfica, repleta de lobos e dos guardas fronteiriços, descritos com o 
uso de russicismos, para o mundo das banais palmeiras e acesso para 
várias pátrias simbólicas termina com a decisão de, apesar de tudo ficar, 
mesmo que permanecer na pátria física custe a morte do protagonista ou 
dos seus sonhos. A necessidade de aceitar a pátria e a experiência 
compartilhada com os compatriotas é a resposta final do poema, mas 
fica patente nele o direito a várias pátrias simbólicas, legado da 
humanidade, do qual o eu lírico sente-se excluído. Outros poemas 
("Prólogo" (I, 1), "O Senhor Cogito – o regresso" (ICS, 8)) mostram que 
essa pátria, um amargo dever, não é idealizada e transparece como o 
espaço trágico marcado pela turvação característica dos espaços do 
deserdamento. 

O espaço do deserdamento acaba sendo descrito na discussão dos 
poemas "O diabo nativo" (I, 22) e "O monstro do Senhor Cogito" (ICS, 
20). A esfera da “herança” perdida, acaba aparecendo não idealizada. 
Não é uma utópica Arcádia, não é o Paraíso perdido. Em vários dos 
poemas (como citado anteriormente “Resposta” (HCE, 41) ou "Por que 
os clássicos" (I, 39)) ela é mostrada como "cheia de violência, de 
crueldade, de absurdo" (BARAŃCZAK, 1984, p.38). Diferentemente, 
no entanto, da esfera do “deserdamento”, é um espaço no qual existiam 
conceitos do bem e do mal, do Inferno e do Paraíso.   

 
Em outras palavras a herança abarca territórios de 
valores precisamente definidos e delimitados; o 
deserdamento é um estado no qual esses valores 
são sujeitos a um tipo de dissolução, turvação, 
apagamento, um estado no qual tanto indivíduos 
quanto nações ou civilizações são ameaçados de 
serem ‘asfixiados por informidade’ (O monstro do 
Senhor Cogito, ICS). (BARAŃCZAK, 1984, 
p.38) 

 
Esta última afirmação nos permite perceber a atualidade da 

poesia de Herbert. Os espaços nos quais os valores são turvados ou 
apagados, os espaços marcados pela crescente amorfia são a nossa 
realidade. Se por um lado a herança herbertiana pode ser específica, 
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polonesa ou centro-europeia, se o seu oposto complementar pode estar 
ligado com a desorientação trazida pela guerra e totalitarismos, por 
outro, podemos observar perfeitamente o avanço do território do 
deserdamento na nossa contemporaneidade. Acometida de Mal de 
Alzheimer progressivo no que se refere à tradição e à história, obrigada 
a perceber a complexidade de tudo e, portanto, a relativizar quase todos 
os valores, a nossa época encontra cada vez mais dificuldades de 
estabelecer parâmetros claros relativos ao foco sob o qual vê o mundo. 
A nostalgia dos valores simplificados curiosamente cria a saudade do 
discurso que foge da amorfia e resgata as mitologias claras e patriarcais. 
A ausência de um substrato mítico forte no discurso político e midiático 
aliado à fuga da realidade oferecida pela realidade virtual abre espaço 
para que o sonho da razão crie monstros. Os monstros amorfos, como o 
do Senhor Cogito, paralisam e permitem o surgimento dos monstros que 
apelam à volta da herança, geralmente simplificada ao discurso 
patriarcal e à recuperação da grandeza, supostamente perdida, e da 
pureza, frequentemente étnica ou fundamentalista. 

Juntamente com a confrontação geográfica apontada por 
Barańczak não faltam outros exemplos. Para isso basta pensar na 
situação do poeta que fugia da sua pátria e depois voltava, que está 
descrita no subcapítulo sobre as suas viagens (1.9), que resultaram em 
poemas e ensaios. Na viagem, "a luta livre com o mundo", tentava unir 
os dois universos: por um lado, via a cidade natal em outras cidades 
(como Ferrara que já mencionamos), por outro, peregrinava com a 
sensação de necessidade de compartilhar as suas sensações de viagens 
com aqueles que, menos afortunados, não tiveram as oportunidades que 
ele teve.  

Uma confrontação geográfica diferente pode ser observada nos 
poemas relacionados com um outro universo geográfico, o norte-
americano. Por um lado, seu forte e predominante elemento natural é 
contrastado com a cruel tradição europeia ("Sequoia", SC, 21), enquanto 
as árvores são comparadas a torres góticas, por outro, é denunciada a 
influência terrível da "civilização" do homem branco sobre os nativos 
americanos ("Os que perderam", SC, 22). Neles observamos mais uma 
imagem do deserdamento, que por mais que seja diferente, ecoa no 
deserdamento de Herbert e seus conterrâneos – eles também perderam e 
foram forçados a deixar de lado a dignidade. A discussão ainda diferente 
da questão de confrontação geográfica nos é mostrada por Herbert no 
caso da exilada filha de Rasputin ("O Senhor Cogito e Maria Rasputin – 
uma tentativa de contato" (ICS, 27). A situação na qual a formação de 
uma identidade híbrida causada pela emigração é enfrentada como uma 
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perda de identidade acena para um tipo de confrontação diferente das 
mencionadas por Barańczak. 

 
 

3.1.2.1.2  Confrontação histórica 
 
Outro tipo de confrontação apresentada por Barańczak na obra de 

Herbert é chamada de histórica, e nela se marca o contraste do passado e 
do presente.  Como o passado nos é acessível por meio do texto, 
frequentemente esta oposição é "uma antinomia do mito cultural e da 
experiência da realidade" (BARAŃCZAK, 1984, p.38). O primeiro dos 
poemas usados para discutir esta antinomia é "Jonas" (EO, 20). A 
curiosa construção do poema compara o Jonas bíblico com um possível 
Jonas contemporâneo e percebe a impossibilidade de se repetir o 
passado no mundo de hoje. De acordo com o estudioso, podemos 
entender o Leviatã moderno como um símbolo dos sistemas totalitários, 
instituições ou burocracias, que operam por meio dos seus agentes, mas, 
mesmo assim, o Jonas contemporâneo carece de fé, de uma missão ou 
de um destino que lhe dê sentido. O destino que determinava a sina do 
Jonas antigo vira um simples acaso. No mundo do Jonas moderno a 
esfera da cultura e a da matéria são igualmente reduzidas ao comércio 
(“é comerciante de gado e antiguidades”). A esfera do deserdamento 
impossibilita a realização do mito heroico – Jonas carece de sentido na 
sua vida e na sua morte, por isso não pode ser um herói, um protagonista 
do mito, que poderia sacralizar ou imortalizar a sua existência. 
Voltaremos a essa discussão e citaremos o poema adiante (3.1.4.1) 
durante a análise da ironia criada pelo choque entre os estilos. 

Se o poema "Jonas" desconstrói o conceito do destino, no poema 
seguinte Barańczak demonstra a desconstrução daquilo que o espaço da 
herança costumava chamar de alma. O tradicional dualismo da alma e 
do corpo no mundo contemporâneo é transformado em “turva 
indeterminação”, como diz o estudioso ao analisar o poema "A alma do 
Senhor Cogito" (ICS, 3).  

A seguir Barańczak cita poemas "Por que os clássicos" (I, 39) e 
"Os mestres antigos" (ICS, 6), nos quais, de acordo com ele, existe uma 
certa idealização do passado, semelhante aos poemas discutidos 
anteriormente. A esfera do passado, se é objeto de uma ironia, trata-se 
de uma ironia benevolente e tolerante, contrastada com a mordacidade 
das visões do presente. Mas mesmo havendo uma certa idealização do 
passado, nestes poemas não podemos deixar de enxergar que o passado 
também é ambivalente. "A Paixão do Nosso Senhor pintada por um 
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Anônimo do círculo dos mestres renanos" (I, 37), por exemplo ao lado 
de mostrar o perfeccionismo do artista mostra também a fria crueldade 
com que no seu quadro retrata a Paixão de Cristo. 

Assim como análises dos poemas discutidos por ocasião das 
confrontações “geográficas” ajudaram o autor a definir melhor o espaço 
do deserdamento, ao interpretar os poemas que mostram as 
confrontações históricas, Barańczak acaba delineando melhor o espaço 
da “herança”:  

 
A perfeição e harmonia do mundo “antigo” 
contêm (...) em si toda a ambivalência que sempre 
acompanha na obra de Herbert os conceitos de 
harmonia e de perfeição. É objeto de uma 
nostalgia, mas atemoriza com a sua frieza 
desumana; como um elemento da ‘herança’ 
perdida demanda ser desejada, ao mesmo tempo 
aumenta em nós a certeza de que  o  h o j e  é 
inatingível. (BARAŃCZAK, 1984, p. 41-42)  

 
O espaço da herança acaba sendo frio e desumano. Ao mesmo 

tempo que é objeto de desejo, um ideal a ser posto num pedestal é 
impossível de ser tocado, não adere à  realidade dos tempos de hoje. 

De um modo complexo Barańczak apresenta o confronto do 
passado e do presente dentro da mesma biografia. A catástrofe pessoal 
da geração de Herbert tem a data estabelecida pelo estudioso como 1944 
– o ano do início da nova ordem nas terras dominadas pelos soviéticos, 
mas também o ano do Levante de Varsóvia, hecatombe de uma cidade e 
daquela geração. Que, como vimos, foi chamada de Colombos. Como 
mostrei nos capítulos precedentes, as mudanças históricas, o confronto 
do passado com o presente tomam, nessa situação que toca a biografia 
do poeta, contornos diferentes. O passado dessa vez assume o poder de 
um espaço mítico e o espaço do deserdamento do presente permite-nos 
pressupor que essa experiência geracional norteou a poética herbertiana, 
sendo, ao longo da maturação artística do poeta, destilada e reelaborada 
para tirar dela os sentidos mais universais, como os discutidos por 
Barańczak anteriormente. 

 
Na sequência do trabalho Barańczak, comenta dois poemas 

marcantes: "Prólogo" (I, 1) e "O despertar" (I, 4). Já vimos os dois, o 
primeiro analisado e o segundo brevemente comentado na oportunidade 
do estudo do livro Inscrição. Em "Prólogo" (I,1) o contraste entre as 
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palavras velhas e a nova torrente de vida é a confrontação histórica 
vivida pelos sobreviventes da geração dos Colombos. O poema termina 
de modo a resumir o drama: “é duro confessar: para o tal amor nos 
condenaram, com a tal pátria nos trespassaram” (I, 1). A fidelidade 
herbertiana mencionada anteriormente não permite esquecer, não 
permite relativizar os ideais ou com oportunismo aderir aos novos 
tempos e às ideias trazidos nas baionetas soviéticas. Ao mesmo tempo, 
não se trata de uma fidelidade cega e inconsciente da realidade, 
inclusive da sua própria situação.  

A ação descrita no outro poema discutido, "O despertar" (I, 4), 
acontece no mesmo cenário histórico. Quando desceu o terror (como o 
pano no teatro), apagaram-se os refletores da história aquela geração se 
descobre no monturo. As poses, os valores, as palavras velhas que eram 
adequadas para a situação do drama da guerra não se adequam à nova 
realidade. O fim do espetáculo sugerido pela “descida” do terror sugere 
também que a nova realidade apresenta o fim das ilusões. Os símbolos 
heroicos, os valores dos tempos anteriores formam o monturo quando 
olhados do ponto de vista da nova realidade. Gestos, palavras, adereços 
que eram símbolos, mas à nova luz foram transformados em ossos e 
latão, assim como a geração mais heroica foi transformada em lixo da 
história. A ironia das últimas duas linhas nas quais aparece o chilreio 
dos bondes e a voz das andorinhas das fábricas é contida também no 
fraseologismo “estendia-se aos nossos pés”, que podemos associar com 
o carpete estendido para dar as boas vindas ao ingresso da geração de 
Colombos na nova vida. Na realidade, como vimos, foi a geração, cujos 
sobreviventes da Segunda Guerra Mundial foram os mais massacrados 
pela “nova vida” nas masmorras do regime comunista. Os espaços  da 
herança condenada a ser um depósito de gestos inúteis e o monturo da 
história, contrapostos aos espaços do deserdamento dentro da nova 
realidade, estão abarcados pela biografia da geração de Herbert e unem a 
dimensão particular com a universal. 

A categoria que Barańczak denomina de confrontação histórica 
também apareceu anteriormente neste trabalho e não apenas ao discutir a 
geração dos Colombos. Creio que um dos exemplos mais importantes 
dessa categoria é a construção do livro Inscrição, discutida 
anteriormente, que confronta as inscrições históricas com o 
conhecimento do presente. Tal confrontação aparece também em vários 
poemas escritos depois da publicação do livro de Barańczak, como: "As 
Metamorfoses de Lívio" (EP, 2), "Elegia para a partida da pena da tinta 
e da lâmpada" (EP, 19), que diretamente confrontam a história e o 
contemporâneo.  



280 
 

 
 

3.1.2.1.3 A confrontação epistemológica: mito versus empiria 
 
Sem dúvida, entre as categorias apontadas por Barańczak, esta é a 

mais complexa.  Além de ser preciso, para delimitá-la,  definir a 
compreensão do mito para o estudioso e para o poeta, há ainda a 
subdivisão da categoria em três subcategorias. O autor tenta mapear as 
estruturas do sentido, opostas e complementares, em três espaços da 
poesia herbertiana: no mundo da imaginação, no mundo dos valores e 
no mundo dos protagonistas. 

De um modo resumido, na antinomia do mito e da empiria, 
existem duas maneiras de perceber a realidade, dois tipos de fonte que 
nos fornecem o conhecimento sobre o mundo. Por um lado, a fonte 
empírica, baseada na experiência própria, por outro, toda a vasta fonte 
do conhecimento trazida pela cultura. Por um lado, o testemunho dos 
sentidos, por outro, a decifração do símbolo. O mito, o texto da cultura, 
amplamente entendido na obra de Herbert, comporta os mitos gregos, os 
quadros renascentistas, as histórias bíblicas, os protagonistas literários e 
os personagens da história. Na medida em que o mito, assim 
compreendido, se faz presente na obra literária provoca o conflito. 
Barańczak cita a oposição entre as categorias propostas por Leslie A. 
Fiedler de arquétipo e assinatura. O arquétipo pode ser entendido como 
o mito, o padrão cultural de reproduzir a situação do ser humano, 
enquanto a assinatura seria a intervenção do autor da obra literária no 
material do mito. 

Para mostrar o método mítico de Herbert, Barańczak volta a 
discutir o poema “Mona Lisa” (EO, 12), no qual, além do quadro, que 
por si só já é um mito, Herbert inclui todas as circunstâncias, as 
conotações que pertencem à situação mítica (o cenário do próprio 
Museu de Louvre, a peregrinação até a obra de arte etc.), para poder 
mais efetivamente contrastá-la com a experiência individual do eu lírico, 
da sua geração, da sua nacionalidade. Em outras palavras o monólogo 
lírico, bem subjetivo e com estilo particular, é confrontado com o 
quadro e com todo o seu invólucro mítico. Vale a pena acrescentar que, 
assim como na maioria das confrontações herbertianas, a valoração dos 
dois lados da oposição é claramente ambivalente. Nenhuma das esferas 
sai vencedora, ambas mantêm-se com seus valores e suas desvantagens. 
Há também as situações nas quais a confrontação tem o seu vencedor. 
Por mais que a crítica queira ver em Herbert um poeta que desmascara o 
universo mítico, nem sempre é assim. O mito é frequentemente 



281 
 

questionado, por vezes acontece a desmitificação, por outras o mito sai 
vencedor. O autor cita algumas confrontações instigantes, antes de 
passar a definir as subcategorias mencionadas. No poema "Nosso medo" 
(EO, 15), Barańczak discute o modo como Herbert contrasta o medo 
empírico que pode ser relacionado à situação de guerra com a 
convenção romântica, presente no romance gótico, de se falar sobre o 
medo. O poema revela a ausência de qualquer ponto de encontro entre a 
maneira convencional, mítica, de mostrar o medo e o sentimento real, 
nada elevado, nada sublime.  

Outra das confrontações citadas se encontra no poema "Na 
margem do processo" (I, 12), no qual se olha para o julgamento de 
Cristo de um ponto de vista extremamente empírico, burocrático, que 
sugere a Barańczak o conceito da "banalidade do mal" cunhado por 
Hannah Arendt. Assim, a versão mítica fica despojada do dramatismo e 
das cores e o julgamento de Cristo ganha as cores cinzentas da 
experiência do século XX. A versão de Herbert é um perfeito ponto de 
vista de alguém deserdado do reino do mito, que vive no tempo das 
farsas judiciais.  

Barańczak mostra a oposição entre o mito e a empiria percebida 
por ele na poesia de Herbert, relacionada com a natureza não 
antropomorfizada. Usando como base a série de poemas ligados a 
objetos, particularmente “Estudo do objeto”, (EO, 28) ele mostra como a 
arte tenta elevar os objetos ao nível de mitos, com resultados pífios. A 
cadeira que representa o mundo dos objetos, assim como o seixo, do 
poema homônimo, que não se deixa domesticar, ou o cubo do poema 
"Um cubo de madeira" (EO, 36) mostram que há no nosso mundo 
mistérios impermeáveis tanto para a esfera do mito, quanto da 
experiência. Da mesma maneira como os instrumentos epistemológicos 
são impotentes diante da natureza inanimada, são também diante da 
natureza animada ou diante de nós mesmos. No poema "Cavalo 
aquático" (EO, 30), primeiramente o autor nos coloca diante do mundo 
natural cheio de crueldade e sofrimento, para depois imaginar a mesma 
natureza produzindo a esfera da cultura, do mito. As catedrais dos 
cavalos aquáticos, seus circos e aquedutos permanecem um mistério 
para nós. Assim como permanece um mistério a face do protagonista e 
representante do autor interno, implícito, o Senhor Cogito. No poema 
“O Senhor Cogito observa a sua face no espelho” (SC, 1) fica patente 
que ela é resultado de duas correntes equivalentes de acontecimentos: a 
biológica, herdada dos antepassados humanos e não humanos, e a 
cultural, formada por contribuições míticas ao longo dos milênios da 
história da humanidade.  
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Essa discussão da luta entre a cultura e a natureza, entre o mito e 
a experiência é, como mostrei, um dos importantes eixos de construção 
do livro O Senhor Cogito. Mas o contrastante encontro entre a natureza 
mitificada, ou para ser mais preciso, romantizada, e a natureza 
conhecida empiricamente é um dos temas recorrentes em toda a obra de 
Herbert, que talvez tenha ficado mais evidente nos poemas publicados 
depois do estudo de Barańczak. Para tanto basta lembrar "Carvalhos" 
(EP, 1), "Família Nepenthes" (EP, 3), "Abrunheiro" (EP, 4), "Pica pica 
L" (ET, 20). Observamos essa discussão também numa outra 
oportunidade, na qual, dirigindo-se à natureza, Herbert desnuda a ação 
da natureza cruel em um criador dos mitos, o filósofo Emanuel Kant 
("Kant. Os últimos dias" ET, 11). A experiência e a biologia nos despem 
dos mitos, mas, o que deve ser lembrado, o nosso acesso à experiência e 
à natureza só pode se dar por intermédio dos mitos, como mostrei ao 
analisar um outro poema de O Senhor Cogito, "O Senhor Cogito 
encontra no Louvre uma estatueta da Grande Mãe" (SC, 27). Trata-se de 
um dos poucos poemas em que a confrontação entre as duas esferas 
apresenta resultado harmônico, apontando para a possibilidade de 
complementaridade entre elas. 

Quando se fala da confrontação entre o mito e a empiria é 
impossível deixar de apontar para mais uma maneira de mostrá-la: a que 
foi apresentada e discutida na análise do livro Król mrówek (O rei das 
formigas). Ali, utilizando-se da confrontação entre o espaço da empiria e 
o do mito, Herbert tentou a reescrita da mitologia baseado nas suas 
experiências de vida e na sua observação, tanto da repetição dos ciclos 
históricos quanto da maneira como eram mitificados.   

Para terminar a discussão das confrontações, gostaria de 
mencionar ainda mais um exemplo. Trata-se de um poema que de 
maneira magistral une as confrontações geográfica, histórica e 
epistemológica: "A fotografia" (ICS, 17). Nele o eu lírico vê a si mesmo 
numa fotografia antiga de antes da Segunda Guerra Mundial, aqui 
apresentada como "a segunda guerra persa". A observação de si mesmo, 
na qual o eu lírico afirma: "com este menino (...)/ nada tenho em 
comum/ fora a data de nascimento as linhas papilares", confronta a 
dimensão histórica unindo o passado e o presente, a dimensão 
geográfica, narrando o acontecido no passado como numa outra 
dimensão espacial, e a dimensão epistemológica, utilizando-se do mito 
bíblico do sacrifício de Isaac e do paradoxo de Zenão de Eleia para 
relatar a própria experiência. 
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Para aprofundar as considerações sobre o mito e a empiria, 
Barańczak apresenta na sequência as subcategorias. Por mais que se 
possa considerar algumas das oposições apresentadas como subjetivas, 
ou não se possa chamá-las de perfeitamente acertadas, todas elas são 
válidas na tentativa de decifrar o universo herbertiano. Devemos 
apreciar a coragem do estudioso, pois a análise nos mais baixos níveis 
semânticos da organização textual é algo sempre arriscado. O que é 
ainda mais importante, suas considerações ao tentar descobrir padrões, 
chamam a atenção para as repetições de alguns dos elementos na obra, 
pois todas as escolhas do crítico são bem embasadas com citações. 

 
3.1.2.1.3.1 Subcategoria: o mundo da imaginação 

 
Na primeira das subcategorias, que pretende analisar o mundo da 

imaginação, Barańczak procura por palavras-chave que apareçam nos 
poemas com frequência maior que a costumeira, sempre em pares 
opostos, sempre carregados de sentidos simbólicos. Na análise, o 
ensaísta apresenta três pares antinômicos: o branco e o cinza, a luz e a 
sombra, o ar e a terra. 

 
Barańczak, ao discordar do que se fala sobre o caráter 

“intelectual” da poesia herbertiana, ressalta o seu aspecto sensual, 
particularmente relacionado com os sentidos de visão e do tato. A 
observação brilhante, que foge do senso comum das antinomias, é a 
percepção de que na imaginação de Herbert a oposição não se dá, como 
poderia se esperar, entre o branco e o negro, mas entre o branco e o 
cinza, com a sua continuação na oposição entre a luz e a sombra, e não 
entre a luz e as trevas.   

O branco e a brancura, de acordo com o estudioso, se ligam com 
a morte e o silêncio. O título do poema que fala sobre a agonia, “Os 
olhos brancos” (CL, 6), fala sobre os olhos de um morto. Outras pupilas 
brancas se encontram na estátua de mármore de Apolo, no poema “A 
Apolo” (CL, 10), em “O cultivo da filosofia” (CL, 24) temos “a morta e 
branca /pedra filosofal”, em “Voz” (HCE, 5) aparece “a asa de um 
pássaro branco/ aderida à pedra“. Vários outros exemplos são 
encontrados nos poemas: "Pedra branca" (HCE, 18), "Aos meus ossos" 
(EO, 34), "A morte comum" (I, 10), "A casa do poeta" (I, 18), 
"Ornamentado versus autêntico" (I, 23), "O Senhor Cogito e o poeta de 
uma certa idade" (SC, 24), "Paisagem" (EP, 10), o que confirma a 
observação do autor. Além do branco em si, aparecem também objetos, 
cujo óbvio atributo é a brancura: gesso, neve, cal, ossos, papel. O branco 
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aparece nos contextos de claridade, mas também de secura, indiferença, 
esterilidade, solidão, ausência, silêncio, apatia e cegueira. Por outro lado 
há também a presença do branco na vizinhança da perfeição, da 
objetividade, da simetria e da plenitude. A brancura é um símbolo 
ambivalente, por ser todas as cores, não é cor nenhuma,  ao mesmo 
tempo que é plenitude, é ausência, é a perfeição, mas também a morte. 

O negro, que pareceria um antônimo natural do branco, na poesia 
de Herbert parece posicionar-se mais como seu sinônimo. De modo 
parecido, o branco, por vezes, pode ser substituído por outras cores. 
Essa equivalência é observada por Barańczak em “Matraca” (HCE, 12), 
"Rosa negra" (EO, 7), "Revelação" (EO, 32). Mas a oposição para o 
branco, como foi mencionado, no mundo herbertiano, é a cor cinza. Na 
paisagem ideal do estado totalitário, a cinzenta parede da prisão forma o 
contrapeso em “Ornamentadores” (HCE, 35). A estátua de Niké, 
supostamente em mármore branco, é observada pelo protagonista do 
poema “Niké que hesita” (CL, 35)  indo “pelo caminho cinzento na 
paisagem cinza”. Outros exemplos dos poemas "A despedida da cidade" 
(I, 8), "Na margem do processo" (I, 12), "O Senhor Cogito e o 
movimento dos pensamentos" (SC, 13) completam a lista de 
argumentos. Assim como no caso do branco, o cinza também pode ser 
expresso por outros meios: poeira, cinzas, argila, reboco velho, sujeira.  

 
O cinza é [...] atributo do deserdamento, domina 
no mundo dos humanos contraposto ao mundo 
dos deuses (‘Niké que hesita’, SS, 35), dos 
bárbaros contrapostos ao passado da antiguidade 
('Os longobardos', I 15), da realidade empírica 
contraposta ao mito (‘Ornamentadores’, HCE, 
35). (BARAŃCZAK, 1984, p.51)  

 
De maneira curiosa, esse contraste é evocado no poema "O 

desfiladeiro de Malachowski" (I, 19), como nota Barańczak, no qual as 
cores aparecem para descrever o mundo mítico e o cinza aparece quando 
o mito vira realidade. Um quadro colorido de soldados liderados por seu 
comandante para o sol da glória e claridade, no momento da derrota na 
batalha, passa primeiro pela cor negra e depois torna-se cinza. 

 
O segundo par de palavras-chave que aparece ao discutir a 

subcategoria do mundo da imaginação, de algum modo, é uma 
prorrogação da oposição do branco e do cinza. A luz e a sombra 
complementam os significados evocados pelo primeiro par. A presença 
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da luz é relacionada ao polo da herança, à tradição mediterrânea, à uma 
harmonia perdida. Ela aparece na obra de Herbert já no título de seu 
primeiro livro, que une os dois atributos apolíneos, as cordas da lira e a 
claridade do deus solar: A corda de luz (BARAŃCZAK, 1984, p.51). 
Mesmo que a luz da lâmpada seja colocada como a oposição ao céu 
noturno da barbárie no poema “A Marco Aurélio” (CL, 13), nem sempre 
a natureza da luz é tão uniforme e a oposição é tão simples. No poema 
“Corda”(CL, 17), o estudioso nota que a luz artificial que vem da 
lâmpada é quase sinônimo de sombra, enquanto entre a luz verdadeira, 
que vem da estrela, e o ser humano estende-se o abismo. A luz pura, ele 
continua, é uma abstração, o tudo e o nada ao mesmo tempo – sinônimo 
da perfeição e da plenitude, ela, na realidade, é inatingível. No poema 
“Estudo do objeto” (EO, 28)  

 
a luz é definida por Herbert como a ausência do 
objeto: 'o mais belo é o objeto/ que não existe 
[....]/ os cabelos/ de todas as suas linhas/ juntam-
se/ num só feixe de luz' - a ausência que da 
mesma forma poderia ser significada por 
escuridão ou negror: 'marque o lugar/ onde ficava 
o objeto/ que não existe/ com um quadrado negro'. 
(BARAŃCZAK, 1984, p. 52-53) 

 
Tanto a luz quanto a escuridão puras não pertencem ao mundo 

humano, são abstrações irreais. A dimensão do humano se estende  na 
sombra, cujos múltiplos tons de cinza refletem sua realidade. A 
oposição entre a terra e o céu, a sombra e a luz é mostrada por 
Barańczak na análise do poema “Dédalo e Ícaro”(CL, 37). Enquanto 
Dédalo representa nele a atração pela luz, poderíamos dizer, um 
idealismo, um anseio irrealizável para o ser humano por conta das suas 
limitações, Ícaro representa a condição humana, atraída pela terra e suas 
sombras. O autor seleciona duas estrofes que melhor refletem esta 
oposição: 
 

Fala Dédalo: 
Filhinho não é verdade O universo é só luz 
e a terra é uma bacia de sombras Olha aqui as 
cores brincam 
a poeira levanta do mar as fumaças sobem ao céu 
e dos átomos mais nobres compõe-se agora o 
arco-íris 
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Fala Ícaro: 
Os ombros doem pai de tanto bater no vazio 
as pernas entorpecem e anseiam por espinhos e 
pedras afiadas 
não consigo olhar para o sol como tu olhas ó pai 
eu imerso todo nos obscuros raios da terra  
(CL, 37) 

 
E traz para análise a estrofe final que, como diz, dá a razão aos 

dois lados, ou melhor – não dá razão a nenhum deles: 
 

Comentário 
Era tão jovem não entendia que as asas são apenas 
uma metáfora 
um pouco de cera e penas e desprezo pelas leis de 
gravidade 
não conseguem sustentar o corpo na altura de 
muitos pés 
O fundamental é que nossos corações 
que o sangue espesso mina 
se encham de ar 
e foi exatamente isso que  Ícaro não quis aceitar 
 
oremos  
(CL, 37) 

 
A análise do poema leva o autor ao terceiro par de palavras-

chave: ar e terra. A leitura dos poemas faz o estudioso concluir que o ar 
corresponderia ao branco e à luz e a terra equivaleria ao cinza e à 
sombra. O elemento água, que por vezes aparece na obra de Herbert, 
teria função semelhante ao negro e à escuridão – aparentemente sendo o 
contrário de ar, seria na verdade sua cópia, sua imagem negativa. 
Mesmo que por vezes água seja o elemento que “circula entre a terra e o 
céu” (“Testamento”, CL, 20), de um modo geral é o elemento no qual 
morre Ícaro e que junto com o ar se opõe à terra ("A ilha", I, 2; "A 
senda", I, 9). Barańczak na sequência introduz as citações dos poemas 
“Niké que hesita” (CL, 35), "Um prego no céu" (EO, 35) e "Sentimento 
de identidade" (SC, 7). Os atributos do ar, que nesses poemas são a 
clareza, a secura e a limpidez trazem consigo a ideia de perfeição, às 
vezes algo de morte. A terra, por sua vez aparece nos contextos de 
sombra, cinza e umidade e é sinônimo de vida, com toda a sua 
imperfeição, mas também com toda a sua tangível realidade. Como 
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acontece com as outras antinomias, este par mantém-se oposto sem que 
seja dada  razão ou superioridade a qualquer um dos elementos.  

 
O que é digno de notar nessas colocações de Barańczak é a 

demonstração do fato de que, na obra herbertiana, a lógica binária de 
oposições é colocada de um modo diferente do usual: os elementos 
opostos que formam pares binários (branco-negro, luz-escuridão e ar-
água) são de fato opostos a algo que se encontra entre os polos das 
contraposições binárias clássicas: o cinza, a sombra e a terra. Desta 
maneira é possível perceber que o mundo da lógica binária, não-humana 
e antinatural, encontra sua oposição, de fato, num mundo imperfeito, 
mas real e cheio de possibilidades que se estendem entre os dois polos 
do valor tido como absoluto. Assim Herbert se configura como o poeta 
do humano, sensível e concreto em oposição a perfeito, ideal e abstrato. 
A estrutura antinômica proposta por Barańczak não apenas encerra os 
polos tradicionalmente opostos em um só polo (que poderíamos chamar 
de polo da perfeição ou do ideal, enquanto o seu complementar seria o 
polo da imperfeição ou do real), mas cria o espaço da coexistência 
complementar entre os dois lados. O corpo e a alma (independente, se a 
entendemos como espírito ou intelecto) coexistem, são opostos e 
complementares, dependem de si mesmos, formando um par de opostos 
equivalentes, interdependentes, que na verdade são um só. 

 
3.1.2.1.3.2 Subcategoria: o mundo dos valores 

 
A segunda subcategoria desta confrontação traz os pares dos 

opostos relacionados a mundo dos valores. Barańczak aplica o 
procedimento de discutir as antinomias semelhante ao usado para 
discutir o mundo da imaginação, mostrando a ambivalência dos dois 
lados da confrontação, que permanece não resolvida de um modo 
definitivo. Os três pares discutidos a seguir são abstrato e tangível, 
perfeito e errôneo, adornado e verdadeiro. 

 
Embora Herbert possa parecer ao leitor ou à crítica um poeta que 

defende o concreto contra a abstração, que frequentemente foi chamado 
de “poeta dos objetos”, Barańczak comprova que tal opinião é 
simplificadora. Nos seus poemas, que o estudioso chama de “pequenos 
tratados gnosiológicos”, como por exemplo “As atribulações de um 
pequeno criador” (CL, 27), o aparente empirismo sensual convicto que 
nega a possibilidade de passar a experiência:  "A ninguém transmitirás 
sabedoria/ só teu é o ouvido teu o tato/ cada um precisa recriar de novo/ 
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seu infinito e princípio" (CL, 27), é após algumas linhas contrastado 
com a declaração que afirma que tanto ele quanto a “especulação 
cerebral resultam falíveis: o primeiro reduz o mundo às dimensões 
comprováveis, porém limitadas, a segunda o dissolve nas trevas de 
aleatoriedade.” (BARAŃCZAK, 1984, p. 57): 

 
   se confiares nos cinco sentidos 
   o mundo se encolherá ao tamanho de uma avelã 
 
   se te entregares aos pensamentos impetuosos 
   nas enormes pernas de pau dos telescópios 
   chegarás longe  na escuridão certa 
 
   talvez exatamente seja esse o teu destino 
   ser uma criatura sem formas prontas 
   que conhece-esquece  
(CL, 27) 

 
O espaço entre o concreto e o abstrato, diz o estudioso, se 

configura assim como a única possibilidade de chegar perto da verdade, 
que deve questionar tanto os testemunhos dos sentidos, quanto os 
padrões da percepção mental. Num outro poema que discute a questão 
da gnosiologia, Barańczak ressalta a desconfiança de Herbert quanto a 
todos os sentidos que são apresentados pelo poeta como falíveis e 
passíveis de serem iludidos, à exceção do sentido que dá o título ao 
poema “Tato” (HCE, 3): 

 
Tato 
Dupla a verdade de todos os sentidos – 
 
pelos olhos passeia uma caravana de imagens 
são como a vista na água 
e entre o preto entre o branco 
uma incerteza de cores se espalha 
e hesita no ar límpido 
o nosso olhar é um espelho ou um crivo 
pelo qual escoa pingo a pingo 
a hesitante sabedoria dos olhos úmidos 
 
no fundo da doçura o amargor dormita 
então grita a língua desvairada 
 
e na concha do ouvido onde o oceano 
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como um novelo onde o silêncio 
da sombra branca a pedra arrasta 
há só um tumulto de folhas e estrelas 
 
do centro da terra nuvens de cheiro 
um mundo entre o olfato e a surpresa 
 
então assoma o tato certeiro 
para as coisas restaura a imobilidade 
acima da mentira dos ouvidos do tumulto dos 
olhos 
cresce a represa dos dez dedos 
a dura e infiel desconfiança 
põe os dedos na ferida do mundo 
e separa a coisa da aparência 
 
ó apenas tu o mais verdadeiro  
consegues pronunciar amor 
apenas tu consegues consolar-me 
pois ambos somos surdos cegos 
 
- à beira da verdade cresce o tato  
(HCE, 3) 

 
Mas, como indica a última linha, nem mesmo o tato consegue 

atingir a verdade, apenas consegue chegar o mais perto possível dela.  
 
Os poemas de Herbert relacionados a objetos, que Barańczak 

discute a seguir, mostram a desconfiança nas ideologias. O tema desse 
tipo de poesia merece uma contextualização. No momento da publicação 
da maioria desses poemas, logo após o fim do stalinismo, surge o 
movimento dos poetas poloneses como Białoszewski, Szymborska, 
Grochowiak, Ficowski e o próprio Herbert na direção da poesia que 
explora os objetos, como algo firme e concreto, oposição do relativismo 
da filosofia dialética, reinante então na Polônia. A maioria desses 
poetas, não se contenta, no entanto a apenas descrever o mundo dos 
objetos como um mundo distante das ideologias enganosas. Sua 
aproximação ao tema perpassa pelas inquietações filosóficas da relação 
entre o homem e os objetos e discute também o problema da percepção. 
O livro de Herbert Estudo do objeto, como vimos, além de ser um 
estudo sobre o papel do artista, se aprofunda no tema dessa relação. Nos 
poemas de Herbert como “Tamborete” (CL, 29), "O seixo" (EO, 29), 
"Um cubo de madeira" (EO, 36) aparece a mesma fronteira  
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intransponível entre os objetos e os humanos que podemos observar, por 
exemplo, em “Conversa com a pedra” ou em “Paisagem com grão de 
areia”, de Szymborska.  

Os objetos como o seixo do poema "O seixo" (EO, 29) 
comparados com os seres humanos representam uma ordem da 
perfeição, inacessível para eles. Mas a intransponível fronteira entre o 
“eu” e o mundo dos objetos, nota Barańczak, aparece também entre o eu 
lírico e um outro ser humano, a pessoa mais próxima do protagonista do 
poema “Orelha rosada” (HCE, 27). O narrador está convencido de 
conhecer bem a sua companheira, mas de repente, à luz da lâmpada nota 
com fascínio a orelha dela e o fato de que não sabe absolutamente nada 
sobre ela. Por mais que a orelha seja inacessível ao conhecimento, pode 
ser saboreada, mas tentar falar sobre esta experiência, conhecimento do 
sabor da orelha rosada de sua parceira, está fadado ao fracasso. Desta 
maneira o poeta desmascara o empirismo: mesmo que se consiga tocar a 
“beira da verdade”, a experiência permanece impossível de ser 
transmitida, permanecendo propriedade exclusiva do experimentador. 
Até o próprio poema sobre a orelha, com sua autoironia, finge não ter 
sido escrito, diz Barańczak. De modo semelhante, o sensualismo puro é 
rejeitado no poema "Tentativa de descrição" (EO, 27). O abstrato, o 
absoluto por sua vez permanece inatingível. Até a caminho do Juízo 
Final (“Nos portões do vale”, HCE, 2) ou no paraíso ("Relatório do 
paraíso", I, 14) – espaço que deveria ser da pura espiritualidade, as 
almas permanecem agarradas aos resquícios da matéria. De maneira 
semelhante, o Senhor Cogito não quer renunciar ao tato e à visão diante 
da comissão da seleção para o paraíso e está disposto a defender até o 
fim a capacidade de sentir dor e algumas imagens no fundo do olho 
("Pressentimentos escatológicos do Senhor Cogito", ICS, 15). 

Às observações de Barańczak posso acrescentar a presença do 
mesmo tema nos outros poemas de Informe da cidade sitiada como 
"Oração dos anciãos" (ICS, 13), "As aventuras do Senhor Cogito com 
música" (ICS, 14). 

 
O seguinte par dos opostos desta subcategoria é o perfeito e o 

errado. Ao descrever a criação do mundo no poema "No ateliê" (EO, 5), 
Herbert fala que Deus criou o mundo perfeito, por isso é impossível 
habitá-lo. Contrariamente, o pintor cria o mundo imperfeito, ou melhor, 
corrige o mundo com a mão inconsciente. O mundo imperfeito, criado 
pelo artista acaba por corrigir o erro maior – a desumana perfeição do 
mundo. A imperfeição é o legado do ser humano, ao contrário de Deus, 
dos anjos e da natureza. O poema "O seixo" (EO, 29) descreve o seixo, 
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que contrariamente aos humanos é perfeito. Se por um lado é possível 
ler o poema como louvor aos objetos e à sua perfeição, por outro, é 
preciso notar a possibilidade irônica, que por não dizer nada, acaba 
dizendo, de acordo com Barańczak, que contrariamente aos imperfeitos 
humanos, o seixo não pode se transcender, evoluir, buscar o sentido, 
sentir, errar, desejar, temer. A sua indiferença diante de tais atributos 
humanos obriga-nos a pensar, que em sua perfeição o seixo é mais pobre 
que os imperfeitos humanos. O que lhe falta é o espaço do sofrimento e 
da morte.  

O mundo dos objetos é, no entanto, apesar desse seu defeito 
perfeito, mais próximo dos humanos que o mundo dos seres celestiais – 
os anjos. O estudioso aponta o protagonista herbertiano no poema "Tudo 
menos um anjo" (EO, 44) claramente preferindo ser transformado num 
objeto inanimado do que num anjo com a sua terrivelmente transparente 
perfeição. 

Deserdado do paraíso e do mundo da natureza, o protagonista de 
Herbert procura pela perfeição ("O Senhor Cogito e a pérola", SC, 6; 
"Revelação", EO, 32; "O Senhor Cogito e o pensamento puro", SC, 11), 
mas o estado de pura iluminação, separada das banalidades da vida, é 
ironizado. O autor, nota Barańczak, sugere que o estado de perfeição, do 
satori, só poderá ser atingido mais tarde, “quando ele esfriar”. Associa 
assim novamente o estado do absoluto com o reino da morte. A vida é 
caracterizada pela imperfeição e até pela busca por perfeição, que é 
legítima, embora seja ironizada, mas o reino da perfeição é do outro 
mundo, mundo contrário à vida. 

 
O último par antinômico dessa subcategoria é composto pelo 

adornado e a sua oposição, o verdadeiro. Barańczak novamente ressalta 
que não se deve presumir que qualquer um dos polos de oposição seja 
mais valorizado pelo poeta. Se por um lado Árion, do poema homônimo 
(CL, 39), é suavemente ironizado como “Caruso helênico”, “solista do 
mundo antigo”, “causador de vertigens”, por outro, “o mais importante é 
que devolve a harmonia ao mundo”. Da mesma maneira, em “Parábola” 
(HCE, 11), o poeta  e suas tentativas são ironizados ao longo do poema 
inteiro, mas a sua última estrofe assenta o contrapeso, colocando a sua 
presença no mundo como algo imprescindível: "o que seria o 
universo/se não estivesse repleto/ do incessante alvoroço do poeta/ entre 
os pássaros e as pedras" (HCE, 11). 

 
Como foi observado, Barańczak apresenta a valoração 

ambivalente dada por Herbert nos dois lados da antinomia. O adornar 
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por si não é condenado. O problema acontece quando os 
ornamentadores escondem os fatos, como os que pintam até as costas 
dos presos políticos de cor de rosa. No poema “Ornamentadores” (HCE, 
35), isso acontece para atender o chamado das autoridades que querem 
disfarçar as verdades incômodas com a otimista propaganda oficial. Da 
mesma maneira, no poema "O que pensa o Senhor Cogito do inferno" 
(SC, 38), mencionado pelo pesquisador, observa-se as passeatas 
triunfais das vanguardas nos círculos mais baixos do inferno habitados 
pelos artistas. O demônio gosta delas, pois são inofensivas, nota 
Barańczak. A essa observação pode-se acrescentar que, de um modo 
geral, o demônio gosta de arte, principalmente se for a arte que disfarça 
e mostra o inferno como algo mais vantajoso que o paraíso. Ao lado da 
clara alusão ao papel da arte oficial nos países totalitários, Herbert 
questiona nesse poema toda a arte, a sua impotência e a propensão a ser 
manipulada. 

Barańczak termina a discussão deste par e desta subcategoria 
trazendo o poema “Três estudos sobre o tema do realismo”(HCE, 14). 
Para discutir aquilo que é verdadeiro na arte, Herbert aborda, nesse 
poema, três tipos de realismo que Barańczak classifica como realismo 
idílico (que idealiza a realidade), realismo naturalista (que, 
contrariamente, ressalta o lado negro dela) e realismo moralista. Este 
último, embora por alguns fosse compreendido como a irônica denúncia 
das práticas artísticas do realismo socialista, é visto por Barańczak como 
a arte que abdica tanto do “adornar” como também das pretensões de ser 
o “verdadeiro” espelho da realidade, para colocar o leitor “diante da 
escolha entre os valores opostos - e  o ajuda a fazer uma escolha digna 
do ser humano” (BARAŃCZAK, 1984, p.65) 

 
3.1.2.1.3.3 Subcategoria: o mundo dos protagonistas 

 
A última subcategoria da confrontação epistemológica nos dirige 

ao mundo dos protagonistas dos poemas de Herbert. Barańczak 
consequentemente situa um dos lados da antinomia:  

 
Os valores que no mundo da imaginação de 
Herbert foram associados a imagens de “branco”, 
“luz” e “ar”, e no mundo das categorias ético-
estéticas foram identificadas com “abstrato”, 
“perfeito” e “adornado”, no mundo de seus 
protagonistas líricos são geralmente incorporados 
pelos personagens que habitam o Olimpo antigo 
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ou o céu cristão: deuses ou anjos. 
(BARAŃCZAK, 1984, p. 65) 

 
De um modo geral, pode-se perceber que se trata da oposição ao 

mundo da vida e do ser humano que até então tinha recebido os atributos 
de “cinza”, “sombra”, “terra”, “concreto”, “imperfeito” e “verdadeiro”. 
Ao conduzir o argumento, o estudioso analisa os poemas relacionados 
com anjos e divindades e percebe que os anjos de Herbert são muito 
distantes da realidade terrena, “sobranceiros e nada terrenos” (“Vê”, CL, 
18). O Éden de Herbert aparece de várias maneiras: seja como 
neoclássico em “O paraíso dos teólogos”(HCE, 58), ou como utopia 
social realizada, um socialismo de fábulas, em "Relatório do paraíso" (I, 
14), que também é uma sátira velada à vida sob o totalitarismo 
comunista.  

 
Os “Sete anjos” (HCE, 64) que visitam todo dia o protagonista, 

tiram-lhe do peito o coração e bebem seu sangue parecem vampiros que 
se alimentam da experiência humana para poderem existir. O poema é a 
inversão da situação na qual os anjos levam a alma para ser salva. Ao 
que parece, no poema, há mais do que aquilo que Barańczak aponta, 
pois os anjos, dessa maneira, adquirem características humanas, talvez 
até demasiadamente humanas: “suas asas murcham e suas faces 
prateadas tornam-se purpúreas. Vão embora pesadamente batendo os 
tamancos no chão” (HCE, 64). É preciso repetir o ritual todo dia e 
encher o coração ao longo do dia “para que de manhã os anjos não 
saiam prateados e alados”, ou seja, não percam suas qualidades 
humanas, não voltem a sua natureza desumana. Se entendermos a 
entrada dos anjos como a entrada dos funcionários da polícia secreta e 
pensarmos na figura do anjo da guarda, podemos ler nas entrelinhas a 
função com a qual os anjos por vezes aparecem na obra de Herbert 
(“Nos portões do vale”, HCE, 2) – a dos asseclas do sistema.  

 
O que não deixa uma sombra de dúvida é o parentesco dos anjos 

herbertianos220 com os anjos da obra tardia de Rainer Maria Rilke. Além 
de o próprio Herbert reconhecer esta influência no poema "A Ryszard 
Krynicki – uma carta" (ICS, 11), escreve sobre este parentesco a grande 

                                                        
220 O mundo dos anjos herbertianos é também objeto de uma profunda análise 
de Janina Abramowska em: ABRAMOWSKA, Janina. Wiersze z aniołami 
(Poemas com os anjos). In: FRANASZEK (org.), 1999, p.167-188 
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estudiosa de Rilke e de suas influências na poesia polonesa, Katarzyna 
Kuczynska Koschany:  

 
Entre a leitura da antiguidade clássica e a 
apropriação da poética dos objetos situam-se os 
anjos de Herbert, até certo ponto aparentados aos 
rilkeanos, no entanto, não àqueles  primeiros 
descritos no Livro das imagens (“Die Engel”; 
“Der Schutzengel”), criaturas igualmente não-
terrenas e cálidas, e não àqueles anjos-obras de 
Novos poemas (“Der Engel”, “L’Ange du 
Méridien” da catedral de Chartres). Os primeiros 
são cheios de charme (...), mas apenas ‘intervalos’ 
–diz Rilke – do ‘poder e da melodia’ divinos. Os 
anjos de Herbert parecem mais próximos (...) ao 
anjo das Elegias de Duíno – uma entidade que 
apavora o ser humano com sua gélida alteridade. 
(KUCZYNSKA-KOSCHANY, em: RUSZAR, 
2009, p. 207) 

 
Mas os anjos também se mostram diferentes. Este é o caso de 

Shemkel, do poema “O sétimo anjo” (HCE, 25). Segundo Barańczak, 
Shemkel aparece contaminado com a imperfeição humana, nervoso, 
negro, várias vezes punido por contrabando de pecadores. Mas a 
inesperada análise de Władysław Panas221, além de nos mostrar a outra 
face de Shemkel, desvenda a riqueza da erudicão de Herbert, velada em 
seus poemas. O estudioso, responsável pela leitura dos escritos de Bruno 
Schulz à luz da cabala, mostra em seu artigo que o nome do anjo em 
hebraico significa "Teu nome é Deus" ou "Teu nome é como Deus". 
Portanto o herbertiano anjo antropomórfico, por ser imperfeito e 
compassivo, seria Deus ou seu representante no mundo perfeito dos 
anjos. E seria ele que de fato toleraria a perfeição dos anjos, em vez de 
ser o contrário. A ironia da inversão do sentido em relação ao que 
aparece à primeira vista condena ainda mais o mundo dos anjos 
perfeitos. 

 
Um outro anjo antropomórfico surge no poema "O interrogatório 

do anjo" (I, 13). O anjo assemelha-se desta vez a um dos opositores do 

                                                        
221 PANAS,Władysław. Tajemnica siódmego anioła (O segredo do sétimo anjo). 
In: RUSZAR (org.), 2009, p. 56–74.  A descoberta feita por Panas é detalhada 
no subcapítulo 4.8. 



295 
 

sistema, que está sendo torturado durante o interrogatório. A 
humanização feita à força, diz Barańczak, conspurca a perfeição 
angelical:  

 
A pura ‘inocência’ do anjo, (que é 
significativamente ‘todo de matéria de luz’), é 
colorida pelo sangue humano: retirado do refúgio 
do mito para a realidade humana e histórica, o 
anjo é submetido a torturas, como um ser humano, 
pelos verdugos sem nome e, por meio do 
sofrimento, posicionado como os humanos ‘entre 
o poço e a nuvem’. (BARAŃCZAK, 1984, p.67) 

 
Assim como há anjos imperfeitos, há também divindades que 

analogicamente circulam entre os mundos dos deuses perfeitos e o 
mundo dos humanos imperfeitos. Este papel na poesia de Herbert foi 
atribuído ao mensageiro dos deuses que circula entre o céu e a terra, 
conhecendo assim as duas realidades: Hermes. Além de aparecer entre o 
cão e a estrela no título de uma das prosas poéticas, que também dá 
título ao segundo volume das poesias de Herbert, o deus é um dos 
protagonistas da prosa poética "Tentativa de dissolver a mitologia" (I, 
29), na qual Barańczak vê uma tentativa semelhante à de " O 
interrogatório do anjo " (I, 13) de trazer os personagens míticos para o 
mundo histórico e humano. O grupo de deuses antigos, que podem ser 
um disfarce analógico dos contemporâneos de Herbert da geração dos 
Colombos, na leitura do estudioso, forma um grupo de membros da 
resistência armada num país, no qual acabou de ser instaurada uma nova 
ordem. Durante uma reunião, chegam à conclusão de que a organização 
precisa ser dissolvida e eles devem tentar imiscuir-se na sociedade para 
poder sobreviver. A resistência para de fazer sentido para eles, tentam 
tomar uma decisão racional.  

 
Um paradoxo significativo é que, desta vez, 
Hermes é o único deus que não se submete à 
decisão da maioria: ‘abstém-se de votar’ e comete 
suicídio, afogando-se no rio (...). Para aqueles que 
conhecem o preço da incerteza humana é mais 
fácil ser fiel aos princípios. (BARAŃCZAK, 
1984, p.67). 

 
O polo da perfeição divina, segundo Barańczak, é representado 

nos poemas de Herbert principalmente por Apolo. Se o deus, que 
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aparece sob a forma de uma estátua de pedra, que novamente dialoga 
com Rilke, era o objeto da admiração do jovem eu lírico do poema “A 
Apolo”(CL, 10), depois da guerra, sua imagem aparece para o 
protagonista com o rosto de um persa morto em combate. O fato curioso 
que Barańczak deixa passar em sua análise é que os persas eram 
adversários dos gregos, com os quais o autor frequentemente se 
identificava. Se pensarmos nos adversários históricos dos jovens da 
geração de Herbert, eles eram os alemães nazistas e os russos soviéticos, 
representantes dos sistemas, cujas tentativas de transformar o espaço da 
terra e da vida de acordo com os seus ideais raciais ou sociais, 
impiedosamente trazem à mente a imagem de Apolo, ele mesmo um 
ideal e deus dos ideais perfeitos. Se aqui Apolo e a harmonia, a pureza e 
a luz perfeitas por ele postuladas não sobrevivem ao encontro com a 
guerra real (sobra apenas o pedestal vazio e marcas da mão que buscava 
a forma), nos poemas que são analisados na sequência temos a imagem 
da crueldade desumana. Num dos mais famosos poemas de Herbert 
“Apolo e Mársias” (EO, 8), temos o confronto direto entre o deus e o 
sileno, representantes dos dois polos da oposição entre o mundo dos 
deuses e o dos mortais. No duelo, que acontece depois do embate 
conhecido do mito, o sileno morre cruelmente esfolado pelo deus, mas a 
natureza acaba dando a vitória nesse duelo à humanidade de Mársias. Na 
prosa poética “No caminho para Delfos” (HCE, 78), o eu lírico encontra 
Apolo que está voltando de Delfos. Supõe-se que esteja voltando do 
próprio templo e oráculo. O deus está brincando com a cabeça seca da 
Medusa, que simboliza todos os horrores e as feiuras do mundo, 
repetindo para si: “Um artífice deve aprofundar-se na crueldade”. 
Barańczak supõe que isso deve ser a mensagem que o deus acabou de 
passar ao oráculo, para este repeti-lo aos peregrinos que estão em busca 
da verdade. O pensamento de proximidade da indiferença, da crueldade 
e da perfeição no deus ou em seus seguidores de novo nos avizinha de 
um mítico monstro nazista com a fivela que exibe a inscrição “Gott mit 
uns”, ou de um inquisidor pronto para ardorosamente salvar as almas 
dos seus prisioneiros. A ideia da perfeição pode provocar assustadoras 
faltas de humanidade. 

 
Como de costume, há também em Herbert um Apolo diferente, 

que demonstra a ambivalência típica não só na obra do poeta, mas 
também no mundo dos deuses gregos. No poema "Fragmento" (EO, 9), 
que, no livro é vizinho de “Apolo e Mársias”, aponta o estudioso, temos 
uma súplica dirigida ao lado humano do deus, evidentemente criando 
um contraste com a face do deus-algoz apresentada no poema anterior e 
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jogando outra luz na oposição deuses versus humanos. O poema 
evidencia, assim como um outro citado posteriormente pelo estudioso 
("Reflexões do Senhor Cogito sobre a redenção ", SC, 35),  que, mesmo 
que não haja redenção, o ser humano precisa de graça e de perdão. 
Talvez por isso precise dos deuses. 

 
Barańczak termina o longo capítulo sobre as antinomias 

interpretando mais um poema e aproveitando para aprofundar a 
compreensão da principal oposição que rege o mundo herbertiano, de 
acordo com ele: a dicotomia em herança e deserdamento. Barańczak 
desenvolve a discussão a respeito do mito entre Freud e Jung, na qual o 
primeiro atribuía o pensar mítico à fase da infância da humanidade, 
enquanto o segundo considerava este tipo de pensamento como a fase de 
plenitude, da qual a humanidade involuiu para o infantilismo do 
racionalismo científico. No caso de Herbert, de fato, não faz diferença 
qual dos dois estudiosos teria razão. Se o mito foi a infância da 
humanidade ou a sua plenitude, trata-se de uma fase importantíssima, 
para a qual não há volta e que não pode ser rejeitada ou ignorada.  

 
Ao analisar a prosa poética “Um país” (HCE, 51), que já vimos 

no subcapítulo 1.1, Barańczak discorre sobre as várias camadas de 
sentido contidas na obra. 

 
Um país 
Bem no canto deste velho mapa há um país do 
qual tenho saudades. É a pátria das maçãs, das 
colinas, dos rios preguiçosos, do vinho rascante e 
do amor. Infelizmente uma grande aranha teceu 
sobre ele a sua teia e com a saliva viscosa fechou 
os postos da fronteira do sonho. É sempre assim: 
um anjo com a espada flamejante, uma aranha, a 
consciência." (HCE, 51) 

 
De acordo com ele, o país pode representar 
 

a simbólica Arcádia ou o Paraíso Perdido, assim 
como uma parte da Polônia da época entreguerras, 
definida histórica e geograficamente, onde o poeta 
nasceu e passou a sua infância – a parte para a 
qual, assim como para a infância, não tem volta, 
por conta da mudança da fronteira da Polônia com 
a União Soviética. A linguagem figurada do 
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poema serve, no entanto, não apenas para velar os 
sentidos, que do contrário poderiam ser vítimas da 
censura: ‘uma aranha’ não é apenas o pseudônimo 
transparente dos soviéticos. Consideremos a 
última linha na qual ‘um anjo com a espada 
flamejante’, ‘uma aranha’, ‘consciência’ 
permanecem no mesmo nível de sentido, 
identificando assim a perspectiva da raça humana 
com a perspectiva da nação e a perspectiva do 
indivíduo. É uma afirmação extremamente 
importante para toda a poesia de Herbert. ‘É 
sempre assim’: do mesmo modo como fomos 
exilados (como a raça humana) do Paraíso, 
podemos ser exilados (como nações ou 
civilizações) do círculo da nossa herança cultural 
ou geográfica, e somos exilados do ‘sonho’ da 
infância por nossa ‘consciência’ adulta, nossa 
inquieta e sofredora consciência. E trata-se de um 
processo irreversível (...). Para a infância, para o 
inconsciente dissolver-se no mundo, para o 
Paraíso Perdido, não há volta (...) [A] sensação de 
identificação com o mundo(...) só é possível no 
tempo passado: no tempo passado da infância, dos 
remotos primórdios civilizacionais, do mito sobre 
os primeiros inícios. Tanto a fase adulta 
individual, quanto a civilizacional são idênticas ao 
triunfo do principio individuationis, com o 
aparecimento da sensação de alienação e 
distância, de condenação para a condição humana 
e o destino individual(...). O ‘sonho’ permanece, 
no entanto, como sonho, ‘a herança’ como 
herança, cujo resgate deve ser perseguido, mesmo 
que a consciência adulta do ‘deserdamento’ 
desencoraje tal perseguição. Entre essas duas 
necessidades, esses dois estados de ser, opostos 
entre si, é colocado, num equilíbrio cambaleante, 
o ser humano de Herbert. (BARAŃCZAK, 1984, 
p. 71)  

 
 

3.1.3. Desmascaramentos 
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Ao iniciar o terceiro capítulo de seu livro Barańczak resume os 
resultados até então mostrados em forma de uma tabela que citamos na 
íntegra, no intuito de tornar mais clara a apresentação de seu argumento: 

 
 Herança Deserdamento 
palavras-chave o branco 

a luz 
o ar 

o cinza 
a sombra 
a terra 

categorias 
espaço-temporais 

a tradição 
mediterrânea 

o presente da 
Europa do Leste 

categorias 
epistemológicas e 
ontológicas 

realidade 
mítica acessível pela 
cultura 

realidade empírica 
acessível pelos sentidos 

categorias éticas 
e estéticas 

o abstrato 
o perfeito 
o adornado 

o tangível 
o errôneo 
o verdadeiro 

personagens 
literários 

deuses ou anjos pessoas 

 
De acordo com o estudioso, o autor interno na poesia de Herbert 

está suspenso entre os territórios da herança e do deserdamento. Trata-se 
de um exilado do Paraíso, consciente da sua perda e que, apesar de saber 
da impossibilidade de resgatar a herança, em nenhum momento cessa de 
tentar o resgate. Após apresentar as confrontações no capítulo anterior, 
Barańczak aprofunda o estudo e passa a demonstrar o método com que 
Herbert trabalha os dois lados da antinomia. Esse método consiste no 
desmascaramento mútuo dos dois opostos por meio do uso de duas 
figuras retóricas: metáfora e ironia. Neste capítulo em particular, 
Barańczak estuda as metáforas, destinando o capítulo seguinte à 
brilhante análise da ironia herbertiana. Aqui, antes de passar às análises, 
o estudioso faz uma diferenciação entre metáfora e ironia. Mesmo que 
ambas tenham um "plano não representado", no caso da metáfora, 
contrariamente à ironia, não existe a diferença significativa entre o que 
se diz e o que se quer comunicar. No caso da ironia, entre o que se diz e 
o que se quer comunicar existe a contradição. Na sequência, o autor 
define os dois pontos que serão objeto de sua análise ao longo do 
capítulo: metáfora pequena e grande. A metáfora pequena para ele 
significa uma figura de linguagem, um singular recurso retórico, 
enquanto que a metáfora grande é algo que forma o eixo de significado 
de todo um poema ou obra. Antes de prosseguir com a investigação das 
metáforas, primeiro as pequenas e depois as grandes, Barańczak destina 
um espaço para discutir a pretensa e declarada simplicidade da 
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linguagem herbertiana. O próprio poeta, citado pelo estudioso, declara a 
busca da linguagem que oferece a transparência semântica, em 
detrimento do artesanato do idioma. Alguns entre os críticos entenderam 
essas declarações como a procura do uso de uma linguagem simples, da 
desistência da metáfora, como no caso de Tadeusz Różewicz, com quem 
Herbert foi frequentemente comparado222. Acontece que Herbert de 
modo algum desiste da linguagem hiperorganizada característica do 
discurso poético, rejeitando-a como um adorno vazio, como faz 
Różewicz. Barańczak utiliza a metáfora do próprio Herbert para definir 
seu uso da linguagem: "suspenso como Ícaro entre o céu do mito e a 
terra da experiência empírica, no seu uso da linguagem Herbert também 
balança entre a organização poética e a transparência semântica, entre o 
idioma convencional e o idioma coloquial" (BARAŃCZAK, 1984, 
p.75). Posso afirmar, até pela experiência de traduzir o poeta, que a 
conjugação do coloquial e do elevado é algo específico à sua linguagem 
e não raramente a fonte de dificuldades para o tradutor. Frequentemente, 
na frase coloquial, falada, o poeta emprega conteúdos que contrastam 
com o modo de expressão, enganando assim o leitor e criando espaços 
para funcionamento das ironias, que serão discutidas posteriormente. 

 
3.1.3.1 Metáforas pequenas 

 
De acordo com Barańczak tanto as metáforas grandes quanto as 

pequenas, na obra de Herbert, são notáveis pela sua construção 
paradoxal. O estudioso ressalta que o traço marcante da metáfora como 
figura de linguagem é identificar a semelhança entre dois objetos que 
estão sendo comparados. E que no caso da metáfora herbertiana, 
observa-se uma junção de termos, que, ao serem comparados, 
evidenciam características distantes, em vez de semelhanças, amiúde 
sendo originários de universos diferentes. A metáfora deste tipo é 
denominada pelo autor de "metáfora desmascaradora". "Seu sentido 
oculto se reduz a afirmar: 'à luz do mito A, parece ser A, 
simultaneamente a experiência nos ensina que de fato é B" 
(BARAŃCZAK, 1984, p. 75), ou do modo contrário: o mito desmascara 

                                                        
222 Uma das comparações acessíveis em português encontra-se no livro de 
Michael Hamburger, A verdade da poesia: tensões na poesia modernista desde 
Baudelaire.  Tradução de Alípio Correia de Franca Neto. São Paulo: Cosac 
Naify, 2007. No capítulo nono, "Uma nova austeridade", Hamburger discute a 
corrente de antipoesia surgida em resposta aos horrores da Segunda Guerra e 
apresenta os dois autores. 
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a afirmação fornecida pela experiência. Os dois mundos, o da herança e 
o do deserdamento, desmascaram um ao outro mútua e continuadamente 
nas metáforas herbertianas. Graças a esse argumento do estudioso, 
podemos perceber que a construção da antinomia na qual os opostos se 
desmascaram um ao outro acontece desde o nível das figuras de 
linguagem, e por meio delas aparece no universo das ideias. A seguir 
citarei alguns dos exemplos de metáforas pequenas analisadas por 
Barańczak. 

 
O primeiro dos exemplos é oriundo do poema "Adeus a 

setembro" (CL, 3), dedicado à tentativa de defender a Polônia da 
invasão da Alemanha nazista, em setembro de 1939. 
 

nos alto-falantes cantavam 
uma canção anacrônica 
sobre poloneses e baionetas 
 
o tenor açoitava como se com pingalim 
e depois de cada estrofe 
anunciavam a lista de torpedos humanos 
(CL, 3) 

 
O clima ufanista de fé cega na vitória polonesa e no mito da 

capacidade militar do país levaram à amarga derrota, refletida no poema. 
O estudioso concentra-se na linha "o tenor açoitava como se com 
chicote". O tenor aparentemente canta uma canção do repertório 
patriótico, com o intuito de encorajar os seus compatriotas para a 
batalha. A canção aparece anacrônica, mas o que é curioso é que a voz 
do tenor, que deveria claramente expressar a vontade de combater o 
inimigo, é caracterizada por elementos relacionados com a opressão. No 
caso do original polonês, temos a palavra "szpicruta", que significa, 
"pingalim", o chicote específico da indumentária da cavalaria – um dos 
anacrônicos orgulhos da ultrapassada máquina de guerra polonesa. A 
voz que deveria encorajar, açoita com o tal chicote antiquado. Portanto, 
em vez de estimular, o tenor força a nação à luta, como um senhor brutal 
forçava sua montaria a galopar.  

No segundo exemplo, na descrição da cidade, no poema "Cidade 
nua" (EO, 23), aparece "enorme chocalho de quartel nas periferias". 
Novamente, assim como o açoitamento com pingalim contrastava com o 
contexto da canção patriótica no qual foi colocado, o chocalho contrasta 
com o quartel. Podemos imaginar o quartel, do ponto de vista do mito, 
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como o espaço de homens adultos e seus assuntos importantes, no 
entanto, ele é apenas um chocalho, um brinquedo de criança. O exército, 
teoricamente destinado à defesa do país, pode ser um brinquedo nas 
mãos de um ditador. Em ambos os exemplos a imagem mitificada 
(canção patriótica, quartel) é desmascarada pelas comparações advindas 
do mundo da experiência concreta. 

 
Mas o oposto também acontece. Nos dois exemplos seguintes, 

Barańczak mostra o mito que desmascara a experiência. Nos poemas 
"Niké que hesita" (CL, 35) e "Sequoia" (SC, 21), somos brindados com 
as seguintes metáforas: "Niké é mais bela no instante/ em que hesita/ a 
mão direita bela como uma ordem/ apoia-se no ar/ mas as asas tremem" 
(CL, 35); "Torres góticas de agulhas no vale da corrente/ perto de Mount 
Tamalpais" (SC, 21). Na esfera do mito, aquilo que é impossível na 
esfera da experiência torna-se perfeitamente plausível: a divindade, ou a 
estátua, pode apoiar-se no ar, e as árvores milenares, mesmo 
pertencendo ao mundo da natureza, ganham a dimensão do mundo da 
cultura, como testemunhas da história da civilização humana e 
desempenham a mesma função que as catedrais góticas. Em ambos os 
casos, a realidade do mito desnuda a verdade aparente, fruto da lógica e 
da experiência sensorial. 

Barańczak nota que várias das metáforas herbertianas são 
paradoxais, evidenciando mais a oposição do que a semelhança dos 
elementos comparados. Para provar o argumento, expõe vários 
oximoros presentes na poesia de Herbert: "dança imóvel" 
("Arquitetura", CL, 16), "esmagadora leveza da aparência" ("Parábola 
de Rei Midas", CL, 33), "água seca" ("O que será", I, 40), "a epidemia 
do instinto de sobrevivência" ("O senhor Cogito sobre a postura ereta", 
SC, 39), "clareza incerta" ("O senhor Cogito e a imaginação", ICS, 3). 
Além dos oximoros, o estudioso aponta também paradoxos, como: 
"deixaram sobre as ondas o seu rastro", "no sino do ar encontram um 
abrigo" ("Balada sobre não perecermos", CL, 28), "não deixemos 
perecer os que tombaram" ("Três poemas de memória", CL, 4). O 
núcleo antitético, afirma, aparece dessa maneira nas figuras retóricas 
provocando o desmascaramento mútuo dos seus componentes. O 
desmascaramento sucede de maneira mais forte, justamente pela união 
que sugere a semelhança dos sentidos entre os elementos justapostos, ou 
seja, desnudando a sua oposição.  

A antilogicidade da poética herbertiana é demonstrada também 
pelo uso da retórica  siléptica: "em vez de cultivar/ amores-perfeitos e 
onomatopeias/ planta exclamações espinhosas/ invectivas e tratados" 
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("O Senhor Cogito e o poeta de uma certa idade", SC, 24). Além dela, 
Barańczak, estudioso da poesia linguística, para provar o ponto contra o 
senso comum que queria ver em Herbert um classicista avesso a mexer 
na matéria da língua, mostra o poeta fortemente inserido na matéria do 
idioma e apresenta algumas das expressões idiomáticas decompostas por 
ele. Tais decomposições, que transformam uma expressão de uso 
comum, dando a ela um novo sentido, ao conscientizar o leitor de seus 
elementos significativos, tornam-se um recurso típico da poesia 
linguística. Como exemplos de tais desmascaramentos, o autor cita a 
conhecida afirmação de Edward Rydz- Śmigły, comandante supremo do 
exército polonês antes da Segunda Guerra, que clamava: "não  
entregaremos nem um botão", ao responder às exigências de Hitler, a 
respeito da cessão de parte do assim chamado corredor polonês, em 
1939. Vejamos como a expressão é transformada, com o intuito de 
desmitificar o dito do militar: "o comandante levantava as sobrancelhas/ 
como um cetro/ escandindo: nem um botão/ os botões riam:/ não 
entregaremos não entregaremos os rapazes/ costurados aplanados nas 
charnecas" ("Adeus a setembro, CL, 3). De maneira parecida, nas 
palavras de uma conhecida canção dos ulanos poloneses, que definia os 
soldados como rapazes (lindos) como se pintados, na prosa poética "A 
guerra" (HCE, 67),  há o acréscimo "como se pintados de cal", no intuito 
de juntar o mito à realidade e desmascarar a esfera mítica. Vários 
poemas de Herbert contêm recursos deste tipo.  

Posso sinalizar aqui o poema citado no capítulo 1.6.1, "Duas 
gotas" (CL, 1), que une vários procedimentos desta espécie. Vale a pena 
mencionar que trata-se do poema  que abre o seu primeiro livro de 
poesias, provando assim o ponto do ensaísta de que Herbert, desde o 
início, estava profundamente conectado com o trabalho na camada 
linguística da poesia. O primeiro desmascaramento está na frase inicial 
do poema, que com seus elementos ("bosques ardiam" e "rosas") inverte 
o sentido da emblemática frase do grande poeta romântico polonês 
Juliusz Słowacki: "Não é tempo de chorar pelas rosas, quando ardem os 
bosques". Tanto na primeira estrofe quanto no restante do poema, 
Herbert polemiza com a frase, apontando a necessidade de se pensar na 
rosa, que simboliza tanto indivíduo quanto valores e beleza, nos tempos 
de incêndio e apocalipse. Um outro exemplo no mesmo poema une 
palavras dos universos opostos: "sussurravam palavras despudoradas/ a 
ladainha dos enamorados". A palavra "ladainha" é primeiramente 
associada com igreja e aqui contrastada com as palavras de afeto carnal 
dos enamorados, portanto aqueles cuja união não foi sancionada pela 
igreja, normalmente sendo por ela veementemente condenada. O 
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desmascaramento da instituição, que condena este tipo de amor, une-se 
com a sacralização e o enlevamento da fala dos amantes cujas palavras 
de amor são transformadas em uma oração dirigida não a Deus, mas 
reciprocamente, de um ao outro. O terceiro exemplo desse tipo de 
procedimento está na frase "saltavam para dentro dos olhos em frente" 
que é uma corruptela do dito polonês "skakać sobie do oczu" 
(literalmente: "pular até os olhos do outro" com sentido de brigar) unido 
pelo contexto com uma outra expressão fraseológica "skoczyć za kimś 
w ogień" ("pular no fogo atrás de alguém" ou seja ser capaz de maiores 
sacrifícios por ele). Se por um lado a guerra ao seu redor faz com que as 
pessoas briguem, eles, em vez de tentar arrancar os olhos um do outro, 
neles se dissolvem, até o ponto de não sentirem o sacrifício que estão 
fazendo um pelo outro. A corruptela da primeira expressão fraseológica, 
por contraste, desmascara a situação de desumanização provocada pela 
guerra e mostra a possibilidade de enxergar o outro ser humano em vez 
de tentar arrancar seus olhos. O título do poema refere-se também à 
expressão fraseológica: "podobni do siebie jak dwie krople wody" 
("semelhantes um ao outro como duas gotas de água", ou seja, 
idênticos), e ao ressaltar a semelhança dos dois protagonistas, lembra 
que por um lado, todos somos iguais e por outro, todos somos 
indivíduos. A grandeza dos protagonistas está em enxergar a 
individualidade do outro no momento no qual todos conseguem pensar 
apenas em si, esquecendo-se de que todos somos "semelhantes/como 
duas gotas" ("Duas gotas, CL 1). 

 
3.1.3.2. Metáforas grandes 

 
Assim como os exemplos das metáforas pequenas demonstravam 

a construção antitética e o modo desmascarador no nível das figuras de 
estilo, as metáforas grandes evidenciam a presença dos mesmos 
elementos na camada de construção do esqueleto dos poemas ou das 
prosas poéticas. Esse tipo de construção, que, aponta Barańczak, é mais 
frequente nos poemas de Herbert, pode ser resumido num modelo 
presente em muitas das prosas poéticas, e basicamente reza que, embora 
aparentemente A seja A, na verdade, ao olharmos mais de perto, vemos 
que A é B (BARAŃCZAK, 1984, p. 79). O ato de corrigir a aparência 
pela verdade é o esquema construtivo de várias das obras herbertianas. 
O estudioso mostra que nas prosas "Ponto" (I, 33),  "O relógio" (EO, 
40), "A mãe e seu filho" (HCE, 46), "A historia do Minotauro" (SC, 28), 
"A lua" (HCE, 105), "Dentro do armário" (HCE, 97), "O elefante" 
(HCE, 90), "Violino" (HCE, 43), "Calandra" (HCE, 100) e 
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"Inferno"(HCE, 62), é possível observar o esquema acontecendo seja de 
modo óbvio, seja de modo mais velado, mas no fim (ou às vezes desde o 
início), a natureza diferente da aparente é revelada ao leitor. O 
desmascaramento se dá por meio da apresentação da mostra de um outro 
ponto de vista, um olhar que vai demonstrar uma perspectiva diferente 
de perceber algo que até então parecia conhecido. Depois de discutir em 
detalhe como é aplicado o esquema nas prosas que citamos, Barańczak 
sistematiza a técnica herbertiana demonstrando os seis métodos mais 
usados para mudar o foco. 

 
O primeiro dos métodos é "olhar sob outro viés". Como exemplo, 

ele cita o poema "Mona Lisa" (EO, 12), no qual o protagonista, ao olhar 
o quadro com uma intensidade emocional enorme, consegue enxergar 
não apenas a terceira dimensão na pintura plana, mas também percebe, 
por exemplo, as costas de Gioconda, como se estivesse dentro do 
quadro. A percepção repete-se como um refrão, possibilitando ao leitor 
perceber que o quadro pertence ao mundo mítico e que sua protagonista, 
assim como ele, é "da carne da vida decepada/ raptada de casa e da 
história" (EO, 12). O abismo "entre as suas costas negras" e a realidade 
do protagonista nos conscientiza da existência do abismo entre a esfera 
do mito e a da realidade. 

 
O segundo método é chamado pelo estudioso de "olhar debaixo 

da superfície". O exemplo dado aqui é a prosa "O relógio" (EO, 40) : 
 

Aparentemente é a calma face de um moleiro, 
redonda e reluzente como uma maçã. Só um 
cabelo escuro se movimenta por ela. E quando 
olharmos dentro: um ninho de vermes, o interior 
de um formigueiro. E é essa coisa que deve nos 
conduzir à eternidade. 

 
Abaixo do harmônico e simples semblante do relógio, escondem-

se os interiores que são extremamente complexos e podem parecer 
terríveis. Abaixo da aparência plácida, observamos uma parafernália 
medonha. Essa antinomia, acrescida de uma outra, menos aparente, de 
maçã e verme, serve para desmascarar duas concepções do tempo e da 
existência humana. Se pode nos parecer que a passagem do tempo nos 
conduz harmonicamente na direção da eternidade, o poema evidencia a 
sua verdadeira face – destruidora e terrificante. O relógio, ele mesmo 
face plácida do tempo, por meio de uma olhada no seu interior, revela 
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também a face daquele que mói tudo, escondida sob uma aparência de 
tranquilidade. 

Na discussão deste método, Barańczak nos apresenta ainda um 
poema "A seda da alma" (HCE, 29). Nele, o eu lírico, preocupado em 
conhecer sua parceira erótica apenas pelas sensações dos sentidos, se 
sente impelido a conhecer o seu interior. Para conhecer a alma dela, olha 
para dentro de sua boca aberta durante o sono. Mas o olhar para o 
interior resulta frustrante, nem tanto pelo contraste entre o interior e o 
exterior, mas pelas expectativas do protagonista, que esperava ver 
imagens da natureza ou de uma casa tranquila e vê apenas um par de 
meias de seda sobre um tampo de vidro (BARAŃCZAK, 1984, p.83). 
Por mais que o poema tenha um tom jocoso, novamente observamos 
desmascaramentos: o interior metafísico além de ser acessado por meio 
do interior físico, ainda revela o hiato entre as expectativas do eu lírico a 
respeito dos desejos escondidos da sua parceira. O mito que cria 
expectativa é desmascarado pela realidade dos desejos fúteis. 

 
O terceiro método discutido consiste em "olhar para trás". O 

ensaísta mostra como o poeta completa o passado do objeto descrito. O 
olhar do artista passeia pelo tempo, mais do que pelo espaço e cria 
anedotas, nas quais o passado entra em confrontação com o momento 
presente. 

A descrição da imaginada fase anterior ao momento descrito pode 
se dar tanto no caso dos objetos, quanto no caso das biografias. No caso 
das biografias é mencionado o poema "Curatia Dionisia" (I, 28), no qual 
o eu lírico, ao olhar o túmulo de uma meretriz romana, tenta reconstruir 
a sua possível história. Como exemplo da criação de um passado para os 
objetos, o autor cita os poemas "Cuidado com a mesa" (EO, 45) e 
"Cadeiras" (EO, 46). Citemos o último:  

 
Cadeiras 
Quem poderia pensar que um pescoço cálido 
pudesse se converter em encosto e as pernas 
propensas para a fuga e a alegria se endurecessem 
em quatro simples pernas de pau. Outrora as 
cadeiras eram belos animais florívoros. No 
entanto, se deixaram domesticar fácil demais e 
agora são a mais vil espécie entre os quadrúpedes. 
Perderam a coragem e a tenacidade. São apenas 
pacientes. Não pisotearam ninguém, não 
carregaram desembestadas ninguém que nelas 
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montou. Certamente têm consciência de terem 
desperdiçado suas vidas. 
O desespero das cadeiras se revela em seu 
rangido. (EO, 46) 

  
Ao discutir o quarto método, "olhar direcionado para o futuro", 

Barańczak oferece uma denominação que merece o devido destaque, por 
refletir em duas palavras a técnica tão frequentemente usada por 
Herbert, que pode ser considerada uma das suas características mais 
marcantes. Trata-se de apócrifos desmascaradores: versões do mito que 
revelam aquilo que não foi dito na versão canônica. As situações 
narradas por Herbert acontecem como possíveis decorrências do que foi 
contado pelo mito, mas assim,  

 
como no apócrifo, existe aqui também o princípio 
de concentrar a atenção naquelas hipotéticas 
complementações do mito que – apesar de serem 
consequências lógicas – estão em mais clara 
contradição com a sacralizada imagem do herói 
ou acontecimento e, por conta disso, configuram-
se para a versão canônica como uma espécie de 
tabu. (BARAŃCZAK, 1984, p. 84-85) 

 
O método descrito aqui consiste, portanto, em complementar a 

história conhecida, o mito, e narrar a sequência do que fora conhecido 
antes na narrativa mítica. Como exemplos dessa técnica, o estudioso cita 
poemas como "Apolo e Mársias" (EO, 8), "O Velho Prometeu" (SC, 29), 
"A trenodia de Fortinbras" (EO, 22) e "Akeldama" (SC, 31). Todos os 
poemas assim construídos, de um modo óbvio desmascaram o mito, ao 
retirá-lo da esfera da herança imutável, bem como fazem os pós-
modernos, e dar-lhe um outro sentido, geralmente relacionado à esfera 
empírica. Já sinalizamos várias vezes o uso do método da apocrifia 
anteriormente, principalmente na análise dos livros Estudo do objeto e O 
Senhor Cogito, e como método de construção do livro Król mrówek (O 
rei das formigas). Notemos as situações descritas nos exemplos de 
Barańczak: os sacerdotes de Jerusalém tentam resolver o que deve ser 
feito com o dinheiro devolvido por Judas ("Akeldama", SC, 31); 
Prometeu, depois de envelhecer parece não só concordar com a 
concepção marxista de liberdade, mas concorda com o uso do fogo, 
fruto da sua rebelião, para lutar contra rebeldes ("O velho Prometeu", 
SC 29); no momento no qual Shakespeare terminou a tragédia de 
Hamlet, Herbert a retoma com a fala de um personagem secundário, 
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Fortinbras, para o cadáver de Hamlet, discorrendo sobre o idealismo e a 
praticidade no ofício do poder ("Trenodia de Fortinbras" EO, 22). 
Vemos que todas as situações visam um futuro que se dá após o término 
do mito e questionam as verdades nele afirmadas. 

 
O quinto método, "olhar que abarca o fundo" de alguma maneira 

assemelha-se ao método apócrifo. Desta vez, para desmascarar o 
protagonista ou a situação descrita pelo mito, Herbert, diferentemente da 
versão oficial da história, não se concentra na personagem ou 
acontecimento central, focando a sua atenção nas suas 
circunvizinhanças. O plano de fundo e o contexto colocados em foco 
fazem com que a aparência da "verdade" criada pelo mito se dissipe, 
permitindo ao leitor entrar em contato com o que "realmente" aconteceu. 
O autor analisa aqui a prosa poética "O sacrifício de Ifigênia". O olhar 
do poeta recai sobre os personagens ao redor da pira, resvalando por um 
momento na personagem central, Ifigênia, indiretamente vista por outros 
participantes da cena. A reconstrução dos pensamentos e visão destes 
ocupa a primeira parte da obra e quando inicia o sacrifício, este é visto 
"em devidas proporções" e numa "perspectiva apropriada". Ironizando 
esse modo de perceber, Herbert faz o procedimento contrário ao visto 
até agora no desmascaramento do mito. Aqui o mito é que desmascara a 
perspectiva da experiência, que quer relativizar a tragédia. Mas a técnica 
de utilizar o fundo mais amplo, mudar a perspectiva e com isso levar à 
confrontação e desmascaramento do mito e da experiência é aplicada 
com a eficiência que obriga o leitor a questionar o ponto de vista 
costumeiro.  

 
O sacrifício de Ifigênia 
   Agamêmnon está mais perto da pira. Cobriu sua 
cabeça com o manto, mas não fechou os olhos. 
Acha que através do tecido perceberá o fulgor que 
fundirá sua filha como um grampo de cabelo.  
   Hípias está na primeira fileira dos soldados. Vê 
apenas a pequena boca de Ifigênia que se rompe 
em pranto, como quando ele lhe aprontou um 
escândalo terrível, por ela prender flores no cabelo 
e deixar-se abordar na rua por homens 
desconhecidos. De vez em quando a visão de 
Hípias se estende imensuravelmente e a pequena 
boca de Ifigênia ocupa o enorme espaço entre a 
terra e o céu. 
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   Calcas, com olhos acometidos por catarata, vê 
tudo na turva luz de inseto. A única coisa que 
realmente lhe emociona são as flácidas velas dos 
navios ancorados na baía, que fazem com que a 
tristeza da velhice lhe pareça neste momento 
insuportável. Levanta então a mão para que 
comece o sacrifício. 
   O coro colocado na escarpa abarca o mundo em 
suas devidas proporções. A exígua e 
resplandecente sarça da pira, os sacerdotes 
brancos, os reis purpúreos, o cobre ressonante, 
miniaturas do incêndio nos elmos dos soldados e 
tudo isso tendo ao fundo a areia refulgente e a cor 
desmedida do mar.  
   A vista é soberba se convocarmos a ajuda de 
uma perspectiva apropriada. (HCE, 95) 

 
Caberia aqui fazer mais um aprofundamento a partir da análise de 

Barańczak e apontar o uso de um outro método. Por mais que o poema 
na leitura de Barańczak pareça "um olhar que abarca o fundo", este 
fundo é composto de vários olhares. Vemos primeiro a perspectiva de 
Agamêmnon, o pai que olha por detrás do manto, depois de Hípias, o 
noivo, que ao ver Ifigênia lembra-se do momento quando censurou a 
noiva do ponto de vista patriarcal por ela querer viver plenamente sua 
feminilidade. Em seguida, o foco do narrador reflete a perspectiva do 
adivinho Calcas, que não consegue ver mais nada além de suas 
ambições de velho. Por fim, a perspectiva oferecida ao leitor é a 
distanciada visão do ponto de vista do coro, portanto, ao que parece, 
estamos dentro de um grande teatro, ou talvez o coro reflita a 
perspectiva das vozes da história. De uma maneira ou de outra, a última 
linha: "A vista é soberba se convocarmos a ajuda de uma perspectiva 
apropriada" conscientiza o leitor de que está vendo a cena 
aparentemente narrada de várias perspectivas, aparentemente polifônica. 
Mas além de todos os enfoques pertencerem aos homens, todos eles 
pertencem aos vencedores. Aquilo que da perspectiva de uma mulher, de 
um observador compassivo e imparcial e do ponto de vista da própria 
vítima é uma barbárie cruel, pode parecer uma "vista soberba", com "a 
ajuda de uma perspectiva apropriada" dos que não foram vítimas e que 
fizeram parte do conluio que planejou e executou o impiedoso sacrifício 
da jovem indefesa. A falta da perspectiva da vítima, a única perspectiva 
que seria adequada numa cena desse tipo desmascara a história 
composta de vários olhares, mas todos eles – olhares de vencedores e 
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carrascos. Proponho por aqui então o acréscimo de uma categoria: a do 
olhar que composto de vários olhares aponta para a faltante perspectiva 
adequada. 

 
O sexto e último método descrito neste capítulo é o "olhar 

concentrado no detalhe". Contrariamente ao método anterior, o foco do 
olhar do poeta recai sobre um detalhe, normalmente imperceptível no 
quadro geral. A concentração no detalhe novamente leva ao 
desmascaramento da "aparência" pela "verdade". Em outras palavras, 
apesar da aparente contrariedade entre os dois métodos, ambos são uma 
maneira de desviar a atenção do personagem ou situação principal, para 
poder observá-los sob uma perspectiva nada ortodoxa. A técnica é 
apresentada com base no poema "Tamarisco" (EO, 31). O eu lírico do 
poema é Homero, como vimos ao discutir o drama de Herbert 
Rekonstrukcja poety (A reconstrução do poeta), no qual o personagem 
Homero, reconhece a autoria do poema citado pelo Professor. O Homero 
de Herbert, após sofrer a transformação que fez dele um poeta lírico, 
desmascara no poema a perspectiva utilizada pelo Homero histórico: em 
vez de descrever uma visão épica, concentra-se num detalhe, 
aparentemente insignificante, o tamarisco. Se este desmascaramento da 
visão épica do mito ou da história, para dar atenção aos detalhes reais da 
narrativa é digno de apreciação, a mudança da perspectiva da batalha 
épica para a de um soldado que agoniza no campo de batalha preconiza 
um outro aspecto importante em Herbert, que será estudado mais 
detalhadamente por Andrzej Franaszek. É a questão da solidariedade 
com o sofrimento do outro humano.  

Aqui, assim como no poema que foi analisado anteriormente, a 
questão se apresenta bem próxima à ética sempre pregada pela obra 
herbertiana e pelo seu autor – a solidariedade com os vencidos. 

 
Tamarisco 
narrei batalhas 
torreões e naus 
heróis chacinados 
e heróis que chacinavam 
mas esqueci desse único 
 
narrei a tormenta marítima 
o desmoronamento das muralhas 
o trigo em chamas 
e as colinas derrubadas 
mas esqueci do tamarisco 
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    quando jaz 
    trespassado por uma lança 
    e os lábios da sua ferida 
    se cerram 
    não vê 
    nem o mar 
    nem a cidade 
    nem o amigo 
    vê 
pertinho do rosto 
o tamarisco 
 
ascende  
ao mais alto 
e seco raminho do tamarisco 
e esquivando-se das 
folhas amarronzadas e verdes 
tenta 
voar para o céu 
sem asas 
sem sangue 
sem pensamento 
sem –   
(EO, 31) 

 
O detalhe insignificante, a planta comum, presente em cada 

qualquer canto da bacia do Mediterrâneo é a analogia do soldado 
comum, morto nas batalhas da grande épica, o ser humano, tão comum 
quanto o tamarisco, mas diferentemente da grande épica criadora de 
mitos, real, com a sua morte que, ainda assim, contém um grão do 
sonho. 

 
Outros poemas que são analisados aqui, "Orelha rosada"(HCE, 

27), "Cripta" (HCE, 60) e "Natureza morta"(HCE, 91) seguem 
mostrando o uso dessa técnica. Se no primeiro deles, um segredo, 
recém-notado, permite ao protagonista entender que o seu conhecimento 
a respeito da outra pessoa é necessariamente falho, no segundo, temos 
uma clara confrontação entre o hábito social que permite domesticar o 
terrível e a sua ineficácia desmascarada pela realidade:   

 
Cripta 
Ainda posso ajeitar a imagem santa, para que 
fique patente a tua reconciliação com a 
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necessidade, e também a fita, para que a inscrição 
"para a mais amada" seja a fonte de lágrimas. Mas 
o que fazer com a mosca, a negra mosca que entra 
na boca entreaberta e leva as migalhas da alma 
que sobreviveram. (HCE, 60) 

 
O terceiro dos poemas também traz  um desmascaramento, que 

toca até o nome do gênero da pintura natureza-morta. Se na concepção 
inicial o nome do gênero queria dizer apenas natureza não animada, um 
grupo de objetos dispostos de modo geométrico para o artista poder 
provar as suas habilidades, a compreensão de Herbert permite perceber 
um outro sentido no nome rotineiramente usado. A natureza-morta dele, 
estudioso da pintura flamenga, que abunda em quadros extraordinários 
do gênero que contém um elemento de crueldade, passa a ser a natureza 
violentamente assassinada: 

 
Natureza-morta 
Com uma displicência premeditada esparramaram 
sobre a mesa essas formas violentamente 
separadas da vida: um peixe, uma maçã, um 
punhado de legumes misturados com flores. A 
isso adicionaram uma mortiça folha de luz e um 
pequeno pássaro com a cabeça ensanguentada. Tal 
pássaro aperta nas garras petrificadas um pequeno 
planeta, composto do vazio e do ar que foi 
arrebatado. (HCE, 91) 

 
Todos os poemas ao fazerem do detalhe o centro da atenção 

conseguem o mesmo feito: revelar o mito como falho diante da 
realidade experienciada pelo eu lírico. Mas os desmascaramentos 
acontecem de duas formas: enquanto numa o autor interno pode ser 
identificado com o eu lírico, como nos poemas acima citados, em outra, 
ao introduzir o eu lírico ingênuo, que tem um olhar infantil, Herbert 
consegue desmascarar também o próprio eu lírico. Se quando o eu lírico 
e o autor interno são próximos temos denúncias sérias, quando o autor 
interno é distante do eu lírico temos as denúncias com um tom de 
zombaria. Ao revelar a distância entre o autor interno e eu lírico por ele 
empregado, nota Barańczak, Herbert abre espaço para análise da ironia – 
uma das características mais marcantes em sua poesia. As prosas 
poéticas como "Os ursos" (HCE, 72), "Floresta"(HCE, 87) ou "Botão" 
(HCE, 44) são exemplos perfeitos dessa distância e do desmascaramento 
do eu lírico. É importante notarmos isso, pois, no capítulo seguinte, 
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Barańczak, partindo do princípio do distanciamento e da identidade 
entre o autor interno e o seu eu lírico mais famoso, o senhor Cogito, irá 
demonstrar toda a complexidade da construção da ironia herbertiana. 
Vale notar também, seguindo o estudioso, que no caso de Herbert, o 
espaço entre metáforas e ironias, que constituem teoricamente 
procedimentos opostos, é preenchido por uma zona intermediária, na 
qual fica difícil determinar, se o procedimento de desmascaramento se 
dá por meio de comparação e confrontação direta entre os dois lados da 
antinomia, ou se estamos lidando com a complexidade e a ambiguidade 
próprias da ironia. 

 
 

3.1.4. As ironias 
 
No penúltimo capítulo da sua monografia, Barańczak se dedica a 

mapear e analisar o problema da ironia na obra de Herbert. Como 
ressaltamos, trata-se de um componente particularmente importante e 
característico nessa obra, portanto novamente mostraremos as visões do 
estudioso a respeito do tema de modo detalhado. Ao iniciar o capítulo, 
utilizando o mote extraído do drama de Herbert intitulado Jaskinia 
filozofów (A caverna dos filósofos), o autor apresenta a última conversa 
entre Platão e Sócrates, antes da morte do último, na qual Platão reclama 
que Sócrates deixa como seu legado apenas algumas zombarias, no que 
é corrigido por Sócrates, que diz que são ironias. O mote serve para o 
estudioso citar alguns poemas nos quais, na obra herbertiana, aparece a 
palavra "ironia". Uma vez que a ironia nessa obra não se restringe a um 
método programático, mas também é ademais uma postura com a qual o 
autor interno se identifica (nem sempre, pois às vezes ironiza até a 
própria ironia) os poemas citados pelo ensaísta merecem atenção 
especial. No poema "Altar" (CL, 31) a deusa da Ironia, que salvaguarda 
apenas pedaços quebrados do antigo altar, "salva o passado e guarda-o 
da aniquilação: no entanto, salva – o que por si é irônico – apenas os 
casuais fragmentos desse passado, dos quais é possível reconstruir o 
todo apenas com extremo esforço" (BARAŃCZAK, 1984, p. 90). Como 
nota o autor, a ironia aparece aqui como um ente à parte, com a sua 
existência concreta e independente das circunstâncias externas. O fato 
de a nossa história - o nosso mito – ser baseada na compreensão de um 
passado fragmentário, composto dos estilhaços da memória e do 
patrimônio material, os quais constituem a base da nossa formação, é, 
por si mesmo,  irônico. A casualidade daquilo que queremos entender 
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como nossas causas culturais faz uma denúncia irônica a respeito de nós 
mesmos. 

 
No poema "A louca", o eu lírico, ao observar uma insana, vê nos 

seus olhos, que é guardado por dois anjos: "o pálido e malicioso anjo da 
Ironia e o poderoso e amoroso anjo da Esquizofrenia." (HCE, 57). Da 
oposição entre a esquizofrenia e a ironia, o estudioso presume que a 
ironia, desta vez apresentada não como a objetiva característica da 
realidade mas a subjetiva postura do indivíduo, também se configura 
numa qualidade extremamente racional, pois o seu contrário é a loucura. 
Ao prosseguir na análise desta antinomia o autor afirma:  

 
Diante do ser humano há duas saídas: pode 
passivamente se sujeitar ao poder das próprias 
imaginações que aceitam ('amorosamente') o 
mundo, ou encontrar a arma ofensivo-defensiva 
na forma da capacidade crítica ('maliciosa') de se 
distanciar em relação ao mundo. Em outros 
termos: a loucura 'convida' aqui o homem com as 
palavras 'você será feliz, se conseguir acreditar' 
(HCE, 57); podemos dizer que a ironia lhe oferece 
uma chance diferente: - Você será salvo se 
conseguir se manter cético. (BARAŃCZAK, 
1984, p. 90) 

 
A terceira compreensão da ironia apresentada pelo ensaísta 

aparece na prosa poética "Da mitologia" (EO, 18) 
 

Da mitologia 
   No princípio havia o deus da noite e da 
tormenta, um negro ídolo sem olhos, diante do 
qual pulavam nus e untados de sangue. Depois, 
nos tempos da república, havia muitos deuses com 
esposas, filhos, camas que rangiam e o raio que 
explodia sem perigo. Por fim somente os 
neurastênicos supersticiosos carregavam no bolso 
uma pequena figurinha de sal, que representava o 
deus da ironia. Não havia naquele tempo deus 
maior. 
   E então chegaram os bárbaros. Eles também 
apreciavam muito a divindade da ironia. 
Esmagavam-no com os tacões e adicionavam nas 
comidas. (EO, 18) 
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Barańczak observa neste poema algumas anitinomias importantes 

em sua leitura de Herbert: passado – presente, mediterrâneo – bárbaro, 
mito – empiria, deuses – humanos. A evolução histórica das divindades, 
dos mitos, leva à presença de um deus singular, a deidade da ironia. O 
maior entre os deuses é ao mesmo tempo um deus de bolso, e assim 
podemos observar nessa obra Herbert ironizando a própria ironia. O 
deus que precisa de proteção, em vez de a oferecer, escondido no meio 
das vestes. O estudioso vê o deus da ironia como "tudo o que sobrou do 
mito mediterrâneo: a sobra da transcendência, a única forma de 
autodefesa de um 'neurastênico' individual" (BARAŃCZAK, 1984, p. 
91). Mesmo que a ironia seja a maior das suas armas ("não havia 
naquele tempo deus maior"), até ela é sujeita a ação destrutiva dos 
bárbaros, que não conseguem entender as suas sutilezas. Percebem 
apenas o seu valor gastronômico, sem conseguir captar qualquer 
transcendência, seja do mundo espiritual, seja do mundo mental, 
representada pelo deus da ironia. À análise de Barańczak pode-se 
acrescentar a observação de que, ao se pensar na metáfora da ironia 
esmagada com as botas, pode-se imaginar os regimes opressivos, nos 
quais os bárbaros reduzem qualquer oposição a condimento no prato 
cheio que todo dia é consumido por seu poder autoritário. Sem esse 
condimento o poder absoluto teria um gosto enjoativo. 

Ao tentar mapear a ironia na obra de Herbert, Barańczak 
primeiramente nota que, embora quase todos os que escreviam sobre o 
poeta falavam sobra a sua ironia, nenhum deles se deu ao trabalho de 
tentar sistematizar e entender melhor seu uso nesta poesia. Para sanar a 
situação, o estudioso primeiro apresenta as duas vertentes da ironia que 
aparecem nesta obra e ressalta a grandiosa predominância de uma delas. 
A ironia situacional e a ironia verbal, pois é delas que se trata, são 
descritas pelo ensaísta respectivamente como "a visão da realidade como 
irônica" e "a postura de ser irônico", demonstradas com base nos 
poemas discutidos anteriormente (BARAŃCZAK, 1984, p.91). Por mais 
que a ironia situacional, apresentada como a deusa do "Altar" (CL, 31), 
não seja estranha a Herbert, a sua predileção recai no uso da ironia 
verbal, que poderia ser representada como o deus em "Da mitologia" 
(EO, 18). A ironia verbal, grosso modo, poderia ser definida como 
aquela na qual o emissor fala algo diferente do que pensa. No entanto, a 
grande pergunta que se faz no caso dessa poesia é: quem é este emissor. 

 
Para tentar definir as técnicas de manipulação com o eu lírico na 

obra herbertiana, o estudioso tenta esquematizar os paradigmas da 
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relação entre o autor interno e o eu lírico, que formam um leque de 
possibilidades entre os dois extremos: o da total identidade e o da total 
disparidade entre eles. No intuito de facilitar esta tarefa, o autor se vale 
da divisão utilizada nos estudos literários poloneses em lírica direta, 
lírica da máscara e lírica do papel. Caracterizemos essas categorias. Na 
lírica direta o autor interno é, tanto quanto isso seja possível na obra 
literária, identificado com o eu lírico. Na lírica da máscara aparece um 
elemento de distanciamento entre o autor interno e o eu lírico, pois o 
autor interno se esconde atrás de um eu lírico, atrás de um personagem, 
atrás de uma máscara. A máscara, no entanto, não é um disfarce 
completo e o receptor recebe a chance de perceber as diferenças e as 
analogias entre a "máscara" (a personalidade do eu lírico) e o "rosto" (a 
personalidade do autor interno, que se esconde por trás da personalidade 
do eu lírico, de modo incompleto, que permite perceber a sua presença). 
No caso da lírica do papel, o distanciamento entre o eu lírico e o autor 
interno é o maior possível. A técnica se assemelha com o monólogo 
dramático: o eu lírico não é um disfarce do autor interno e não pode ser 
entendido como o seu porta-palavras, pois é dele tão diferente quanto 
possível.  

 
Estabelecidos os três graus de distanciamento entre o autor 

interno e o eu lírico, o estudioso esclarece os quatro tipos básicos de 
ironia estabelecidos por Douglas Colin Muecke em seus livros The 
Compass of Irony e Irony. Barańczak cita o estudioso australiano, cuja 
classificação tenta aplicar à estabelecida divisão do distanciamento. 
Simplificando, os quatro tipos de ironia de Muecke seriam: a ironia 
impessoal (o ironista não está presente, vemos apenas as suas palavras), 
a ironia de autodepreciação (o ironista aparece como uma pessoa com 
características marcantes), a ironia do ingênuo (o autor sabe mais que o 
eu lírico usado por ele, mas aquele, mesmo assim, ainda pode 
representá-lo) e a ironia dramatizada (na qual o ironista não aparece, 
mas faz com que os personagens desmascarem a situação irônica diante 
do receptor). Tentando adequar os três graus de distanciamento e os 
quatro tipos de ironia, o ensaísta chega ao resultado que apresenta na 
tabela reproduzida abaixo. 

 
tipos de ironia 
 

formas de monólogo lírico 

ironia impessoal 
___________________________

_______ 

lírica direta 
 
_______________________
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ironia de autodepreciação 
 
___________________________

_______ 
ironia do ingênuo 
 
___________________________

_______ 
 
ironia dramatizada 

____ 
 
lírica da máscara 
 
 
_______________________

______ 
lírica do papel 
 
 

 
Na sequência, o ensaísta quebra a ordem estabelecida do 

distanciamento ao discutir primeiramente a lírica direta, depois a lírica 
do papel, para só no fim concentrar-se na, intermediária nesta escala, 
lírica da máscara. 

 
3.1.4.1. Lírica direta 

 
No poema, já mencionado antes, "Reflexões sobre o problema da 

nação" (EO, 24), o autor observa a forte presença do discurso em 
primeira pessoa, que é basicamente idêntica ao do autor interno. 
Particularmente nota esta presença na parte final, que contém um 
testamento aberto para todos. Mesmo assim, no poema com fortes 
elementos confessionais observamos a marcante presença da ironia. Ela 
transparece ao se utilizar o estilo racional, preciso e frio para falar sobre 
um assunto tão irracional quanto o nacionalismo. O tal vínculo 
irracional transparece na terceira estrofe, nas palavras do mesmo eu 
lírico, que antes tenta definir o assunto com uma rigorosidade quase 
científica. No exemplo discutido, o fato de o não compartilhamento com 
alguém das mesmas leituras escolares servir como motivo para se matar 
aqueles que não as leram é claramente absurdo, constata Barańczak 
(1984, p. 94). A ironia que está presente até no poema cujo final 
apresenta indícios de uma confissão extremamente pessoal, prova que 
ela acompanha o poeta quase sempre. 

 
Reflexões sobre o problema da nação 
 
Do fato de se utilizar os mesmos xingamentos 
e conjuros de amor semelhantes 
tira-se conclusões demasiadamente ousadas 
também as leituras escolares em comum 
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não deveriam constituir premissa suficiente 
para matar 
semelhante é o assunto da terra  
(os salgueiros o caminho arenoso o trigal o céu 
mais os cirros) 
 
gostaria por fim de saber 
onde termina a doutrinação  
e começa o vínculo real 
se por causa das experiências históricas 
não nos tornamos psiquicamente deformados 
e reagimos agora diante dos incidentes com uma 
regularidade histérica 
se somos ainda a tribo bárbara 
no meio dos lagos artificiais e florestas elétricas 
 
para falar a verdade não sei  
só constato 
a existência desse vínculo 
que se manifesta em palidez 
no repentino enrubescer 
no berro e na agitação dos braços 
e sei que pode conduzir 
para uma vala cavada às pressas 
 
portanto no fim em forma de testamento 
para que todos saibam: 
eu me rebelava 
mas creio que esse nó ensanguentado 
deveria ser o último que 
aquele que se liberta 
rompe 
(EO, 24) 

 
 Vale a pena ressaltar, seguindo o ensaísta, que a ironia é uma 

arma de dois gumes. Se por um lado o poema já foi utilizado pelos 
nacionalistas como uma espécie de crítica ao cosmopolitismo e ao 
desligamento dos assuntos da pátria, por outro, é preciso notar que ele 
igualmente critica as posturas relacionadas ao nacionalismo extremo. O 
verso citado acima a respeito das "leituras escolares em comum" é um 
perfeito exemplo de uma frase que simultaneamente mostra o absurdo 
tanto do nacionalismo, quanto da negação racional e cosmopolita de um 
vínculo nacional. Na conclusão do poema o crítico aponta para o 
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desaparecimento do distanciamento entre o autor e o eu lírico – é o 
momento do desaparecimento de qualquer ironia. 

 
Prosseguindo, o estudioso mostra como as categorias de indícios 

de ironia elaboradas por Wayne Clayson Booth em seu livro A Rhetoric 
of Irony podem ser percebidas na obra do poeta. Os quatro tipos de 
indícios são exemplificados e discutidos a partir dos poemas de Herbert 
que representam a lírica direta. 

 
O primeiro dos indícios a ser discutido é "a afirmação do 

julgamento que é um erro óbvio". Usando como exemplo o poema 
"Parábola" (HCE, 11) o ensaísta lembra a separação básica da divisão 
dos personagens presentes em cada uso da ironia: o ironista, o receptor e 
a vítima.  O ironista afirma: "O poeta imita as vozes dos pássaros/ 
estende o seu longo pescoço/ e o pomo de Adão protuberante/ é como 
um dedo desajeitado na asa da melodia// ao cantar crê profundamente/ 
que acelera o amanhecer" (HCE, 11). É fácil ao receptor perceber quem 
é a vítima, ao ver um erro óbvio na afirmação de que o poeta acelera o 
amanhecer. Mas como de costume, em Herbert o assunto é mais 
complexo. Se por um lado a megalomania do poeta e a sua autoimagem 
inflada é contrastada com a desajeitada imagem dele, descrita pelo eu 
lírico, por outro, o poema termina com a estrofe na qual "desaparece a 
ironia e o equilíbrio entre o mundo da ilusão mítica e o mundo da 
empiria é restaurado" (BARAŃCZAK, 1984, p. 96). Nessa última 
estrofe diz Herbert: "o que seria o universo/ se não estivesse repleto/ do 
incessante alvoroço do poeta/ entre os pássaros e as pedras" (HCE, 11).  

 
O segundo dos indícios apresentados, "os conflitos de fatos 

dentro dos limites da obra", é demonstrado com base no poema "Como 
fomos iniciados" (HCE, 39). O poema, como vimos, pode ser entendido 
de um modo autobiográfico, ou como autobiografia da geração do poeta 
e relato do seu ingresso no mundo oficial da literatura no tempo do 
"degelo", depois da morte de Stalin. Podemos nele observar os 
"protetores hipócritas", "senhores mais velhos" que organizam "o 
movimento literário nas bases". Num movimento que de imediato 
lembra Gombrowicz e a ação de "bumbumizar", descrita em seu 
Ferdydurke, Herbert descreve os poetas e literatos "bumbumizados", ou 
seja, infantilizados. O indício de conflito dos fatos dentro dos limites da 
obra consiste na representação dos jovens (no caso de Herbert ou de 
Białoszewski que estrearam nessa geração, chamada de geração de 56, 
nem mais tão jovens) literatos ao mesmo tempo como adultos e 
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crianças. Os seus protetores se encarregam de dar-lhes pirulitos e roupas 
– calças curtas e blusas com colarinho de marinheiro e os levam para o 
baile, de cabeças raspadas, para brincarem de pega-pega e de cabra-
cega. A contradição advinda do fato dos personagens serem ao mesmo 
tempo crianças e adultos é o indício que permite detectar a ironia. 
Barańczak nota ainda que a questão irônica neste poema é novamente 
complexa: pelo fato de o poema ser narrado no tempo passado, cria-se 
um distanciamento entre o autor e seu protagonista, que tem trajetória 
semelhante à do poeta, fazendo com que o poema deva ser visto como o 
exemplo da "ironia de autodepreciação". Isso novamente mostra a 
polivalência da ironia herbertiana: ao mesmo tempo que atinge "os 
protetores hipócritas" desde a dedicatória, utiliza a ironia para 
autodesmascarar o eu lírico. 

  
O terceiro indício de ironia de Booth, "o choque entre os estilos 

empregados", é discutido usando o poema "Jonas" (EO, 20), 
mencionado anteriormente (3.1.2.1.2). O choque entre os estilos é uma 
das marcas da poesia de Herbert, inclusive uma que consiste em maior 
desafio ao tradutor, por exigir a atenção constante ao texto de partida e a 
aplicação de registros adequados na língua de chegada. O poeta 
costumeiramente justapõe o estilo elevado e o coloquial, criando assim 
um contraste. Frequentemente os tradutores consciente ou 
inconscientemente tendem a "corrigir" o autor e produzem um texto que 
fica mais próximo ao estilo que imaginam como o certo para um dado 
poema. "Jonas" é um perfeito exemplo para discutirmos o problema à 
margem da análise de Barańczak. O poema foi publicado em 1961, no 
livro Estudo do objeto. Naquele tempo a versão corriqueiramente usada 
da Bíblia na Polônia era a tradução feita da Vulgata pelo jesuíta Jakub 
Wujek, datada de 1599, que modernamente está em desuso, por ter sido 
substituída, em 1965, pela Bíblia Tysiąclecia (A Bíblia do Milênio, 
referindo-se ao milênio do catolicismo celebrado na Polônia em 1966) 
traduzida dos idiomas originais, utilizando uma linguagem muito mais 
moderna. Por este motivo, algumas das citações usadas por Herbert, 
como no texto de "Jonas", podem passar num primeiro momento 
despercebidas, mesmo comparando o texto dos poemas que tem como 
tema os acontecimentos bíblicos, com o texto da Bíblia usada 
contemporaneamente. O texto de "Jonas" além da epígrafe bíblica 
possui várias citações da Bíblia de Wujek inseridas no texto. Tais 
citações aos olhos do leitor polonês de hoje parecem estranhas, arcaicas, 
claramente se diferenciando do estilo não apenas moderno, mas 
claramente coloquial dos outros trechos do poema. Para tentar dar conta 
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dessa diferença dos estilos em polonês – o obsoleto de Wujek e o 
coloquial e cuidadosamente descuidado utilizado aqui por Herbert – que 
resultam claro contraste, usei na tradução a versão da Bíblia Almeida de 
1848223. Chegamos assim ao ponto discutido pelo ensaísta - o choque 
entre os estilos. A ênfase inicial do estudioso recai sobre o fato de que 
os estilos justapostos aqui representam territórios de valores opostos. 
Por um lado, a linguagem do mito, da tradição mediterrânea e do 
passado, por outro, o estilo moderno cheio de coloquialismos, que irrita 
os puristas. Vejamos o poema:  

 
 Jonas 
               Preparou pois o Senhor um grande peixe  
               para que tragasse Jonas 
 
 
Jonas filho de Amithai 
fugindo de uma missão perigosa 
embarcou numa nau que navegava 
de Joppen a Tharsis 
 
depois se deram as coisas sabidas 
um grande vento uma tempestade 
a tripulação joga Jonas nas profundezas 
e o mar se aquieta de seu furor 
vem nadando o peixe previsto 
três dias e três noites 
Jonas ora nas entranhas do peixe 
que por fim o vomita 
na terra seca 
 
o Jonas contemporâneo 
vai por água abaixo como uma pedra 
se topar com uma baleia 
nem tem tempo de suspirar 
 
salvo 
procede mais astutamente 
que seu colega bíblico 
pela segunda vez não aceita 
a missão perigosa 
deixa a barba crescer 
e longe do mar 

                                                        
223 Falo mais sobre a questão no subcapítulo 4.7 
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longe de Nínive 
sob um nome falso 
é comerciante de gado e antiguidades 
 
os agentes do Leviatã 
se deixam subornar 
não têm o sentido do destino 
são funcionários do acaso 
 
num hospital asseado 
morre Jonas de câncer 
sem ele mesmo saber bem  
quem na verdade era 
 
a parábola 
aplicada à sua cabeça 
se extingue 
e o bálsamo da alegoria 
não afeta seu corpo 
(EO, 20) 

 
As esferas de valores opostos que se confrontam, como discutido 

em 3.1.2.1.2, manifestam-se também por meio da utilização da 
linguagem, que nos seus dois extremos, arcaico e modernamente 
desleixado, acaba desmascarando as duas. Barańczak indica que as 
citações bíblicas ("o mar se aquieta de seu furor", "Jonas ora nas 
entranhas do peixe", "o vomita na terra seca" e outras) estão permeadas 
de negligências ("depois se deram as coisas sabidas", "o peixe previsto") 
e coloquialismos ("se topa", "não tem tempo nem de suspirar" "vai por 
água abaixo"). Até "a missão perigosa" repetida por duas vezes é por ele 
identificada como pertencente muito mais ao universo dos filmes de 
suspense que ao relato bíblico. Na medida em que o poema prossegue o 
contraste apontado pelo crítico se torna mais claro. "O Jonas 
contemporâneo" é mais astuto "que o seu colega bíblico". Percebe-se 
assim que o poema não apenas critica simultaneamente os territórios do 
mito, da herança e da experiência contemporânea do deserdamento. Ele 
demonstra a impossibilidade da existência do mito nos tempos 
modernos, evidencia o hiato instransponível entre esses dois mundos. A 
parábola (que propositadamente soa parecido com "auréola") não adere 
à cabeça do Jonas moderno, ao ser ali aplicada, se extingue. A ironia de 
dois gumes desmascara o mito, impotente diante da contemporaneidade 
e a contemporaneidade incapaz de ser recipiente do sentido, oferecido 
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pelo mito. Os dois espaços são ironizados, imperfeitos, e o drama do ser 
humano suspenso no hiato entre as duas esferas é, mais uma vez, 
evidenciado. 

 
O quarto e o último dos indícios de ironia analisados é "o conflito 

de convicções". O conflito se dá entre o que foi expresso e aquilo que o 
receptor suspeita ser a crença do autor. Para discutir a complexidade do 
uso deste indício em Herbert, Barańczak escolhe o poema "Substância" 
(HCE, 40). A oposição desenhada no poema se dá entre os poucos 
heróis que arriscam as vidas pela causa da nação e a grande maioria que 
quer apenas sobreviver. "Em outras palavras entre 'o plasma vivo' da 
sociedade e seus 'belos defuntos' "(BARAŃCZAK, 1984, p. 97). O 
poema tem como contexto óbvio a segunda guerra mundial e o que 
aconteceu, durante aquele cataclismo, com a geração do poeta, que 
representava a parte mais idealista da sociedade. Os idealistas que foram 
mortos são contrastados com a "substância" da nação, que era a maioria 
que em toda e qualquer situação estava "apaixonada pela vida" o 
suficiente para fazer de tudo para sobreviver. O poema foi 
frequentemente lido como um elogio à capacidade de sobrevivência e 
alguns dos críticos citados pelo ensaísta liam nele uma expressão de 
solidariedade para com os protagonistas cujo interesse era meramente o 
de se manterem vivos, independentemente do preço. O estudioso parte 
da análise da palavra "felizmente" na penúltima estrofe do poema e cita 
o contexto de outros versos que evidenciam que o autor interno desses 
poemas é um moralista, que nunca poderia estar de acordo com a 
postura de sobreviver, custe o que custar. Se observarmos o poema 
dentro desse contexto, a palavra "felizmente" toma forma 
indubitavelmente irônica: "perecem aqueles/ que amam mais as palavras 
bonitas que os cheiros gordurosos/ mas felizmente eles não são muitos" 
(HCE, 40). Mas não apenas aí dormita a ironia no poema. Mesmo se 
lermos a poesia isolada do contexto dos outros poemas herbertianos, a 
leitura de elogio à capacidade de sobrevivência está posta em dúvida por 
gestos irônicos. Tanto o uso do mencionado "felizmente", quanto a 
última estrofe que vê os sobreviventes "regressando com sacos repletos" 
e a imagem final não deixam ao estudioso dúvidas de que se trata de um 
poema irônico: "a nação perdura/ e regressando com sacos repletos das 
trilhas de fuga/ ergue um arco do triunfo/ para seus belos defuntos" 
(HCE, 40) 

 
Para terminar a discussão sobre a ironia na lírica direta em 

Herbert, Barańczak acrescenta mais um elemento que é característico 
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tanto para o autor quanto para os mecanismos de ironia: a surpresa. O 
autor deliberadamente, como no poema discutido acima, "Substância", 
induz o leitor a erro, somente para depois, de modo súbito e 
surpreendente, esclarecer que se trata de erro. No poema discutido 
acima, até o seu final, podemos supor que se trata de um elogio à 
"substância" da nação representada por aqueles que querem apenas 
sobreviver. O final desmascara não apenas aquilo que o início do poema 
parecia afirmar, ele põe em questão até a palavra do título, obrigando o 
leitor atento a meditar sobre o sentido da palavra "substância" e a que 
parte da nação ela deveria ser atribuída. De modo semelhante, isso 
ocorre num outro poema, discutido pelo ensaísta, "Parábola dos 
emigrantes russos" (HCE, 38), no qual somos induzidos a acreditar que 
estamos diante de um perfeito exemplo da lírica direta, na qual não há 
distância entre o eu lírico e o autor. O monólogo lírico descreve a 
situação dos imigrantes russos, aristocratas que fugiram da revolução 
para o país vizinho, para ali aos poucos caírem em ruína. A ilusão da 
lírica direta é desfeita nas três últimas linhas: "Esta parábola é contada 
por Nicolau/ que entende a necessidade histórica/ para me amedrontar 
isto é me convencer" (HCE, 38). Neste momento o leitor é levado a 
entender que a história foi contada por Nicolau, que não apenas se 
diferencia do autor interno, mas, além disso, tem convicções diferentes 
das dele. A necessidade histórica pode ser compreendida como o sinal 
da convicção marxista e podemos entender que a tal descrição é uma 
abreviação do "que, diferentemente de mim, entende..." Da mesma 
maneira, sustenta o estudioso, se situa em oposição às convicções do 
autor interno a afirmação de que amedrontar significa convencer.  

 
Nicolau não apenas é diferente do autor interno, 
mas é de fato seu opositor do ponto de vista 
ideológico. Suas razões, aparentemente com base 
no relato sobre o trágico destino dos emigrantes 
'brancos' (como se fossem para desencorajar o 
interlocutor para uma outra emigração – interna), 
são razões atemorizantes', mas de maneira alguma 
'convincentes'. A ironia – presente no curtinho 
'isto é' da última linha – nesta situação não é capaz 
de negar a veracidade nem o lado trágico da 
história contada, pode, no entanto ser usada como 
arma contra a chantagem emocional e moral 
utilizada pelo adversário." (BARAŃCZAK, 1984, 
p. 99) 
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Com esta espécie de monólogo dramático que é o poema 
"Parábola dos emigrantes russos" (HCE, 38), o autor fecha o capítulo 
sobre a lírica direta e faz uma perfeita ponte para o próximo ponto a ser 
discutido: a lírica do papel. 

 
3.1.4.2 A lírica do papel 

 
O monólogo dramático é uma das marcas registradas da poesia de 

Herbert. Seus poemas mais conhecidos se destacam pelo uso criativo da 
técnica. Mesmo que a ironia neste tipo de poemas esteja evidente, a 
ambiguidade frequentemente leva a dificuldades de interpretação. 
Houve quem lesse "Trenodia de Fortinbras" (EO, 22) como o elogio ao 
senso prático de quem governa ou como um poema sobre a tomada do 
poder na Polônia depois da guerra, e "O regresso do procônsul" (EO, 
21), como registro das dúvidas do poeta se deveria voltar para a sua 
pátria ou permanecer no exterior224. Barańczak nomeia algumas das 
influências e alguns dos predecessores de Herbert no uso dessa técnica, 
particularmente destacados são Robert Browning e Konstantinos 
Kaváfis, entre os poetas estrangeiros, e Czesław Miłosz, entre os 
poloneses. Embora a distância entre o eu lírico e o autor interno possa 
ser observada no caso de Herbert até nos citados exemplos da lírica 
direta, no caso da lírica do papel ela é a maior possível. Não só não há 
sombra de dúvida de que o eu lírico nesse tipo de poemas possa ser o 
mesmo autor interno, como fica evidenciado, por vários métodos, que o 
eu lírico frequentemente representa as posturas e opiniões 
diametralmente opostas às do seu autor. Nisso, a lírica do papel, se 
diferencia da lírica da máscara, na qual, como veremos adiante, pode 
acontecer a confusão entre o autor interno e o eu lírico, que pode ser o 
seu porta-voz. 

 
O fenômeno da 'ironia dramatizada' ou 'ironia de 
traição de si mesmo' serve justamente para este 
objetivo: o eu lírico (que é ao mesmo tempo o 
protagonista dramático) precisa cometer aos olhos 
do leitor um ato de auto exposição 
comprometedora (da qual ele mesmo, aliás, não se 
dá conta) e por meio disso desmascarar o caráter 
dessa ou aquela ideia, postura, mentalidade etc., 

                                                        
224 Refiro-me neste exemplo a Artur Sandauer, que faz esse tipo de leituras no 
seu ensaio a respeito de Herbert "Głos dzielony na czworo" in: Zebrane pisma 
krytyczne. Varsóvia: PIW, 1981, vol.1, p.434-466.  
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que o eu lírico personifica e o autor interno quer 
questionar.  (BARAŃCZAK, 1984, p. 99-100) 

 
 
Na sequência o ensaísta diferencia dois tipos de protagonistas, 

que são também o eu lírico dos monólogos dramáticos na obra 
herbertiana. O primeiro deles é um personagem indefinido, cuja 
existência é revelada para o leitor por meio de opinião, perspectiva de 
narração ou uso específico de linguagem. O segundo é um personagem 
mítico ou literário que tem um nome e uma biografia definidos. 

 
No caso do eu lírico indefinido, que precisa ser descoberto pelo 

leitor, o estudioso discute dois poemas: "Uma fábula russa" (HCE, 107)  
e "Nos portões do vale" (HCE, 2). No caso do primeiro deles, o narrador 
utiliza elementos específicos de sintaxe, que infelizmente se perdem na 
tradução. A fórmula "tsar paizinho" é o calque do russo (царь батюшка) 
e a sintaxe utilizada na última frase não é muito usual no polonês, 
também lembrando a do idioma russo. Quando olhamos sob esta 
perspectiva a primeira frase, também percebemos esse mesmo tipo de 
estilização, um pouco menos evidente.  

 
Uma fábula russa 
 
   Ficou velho o tsar paizinho, ai como ficou 
velho. Nem consegue mais estrangular um 
pombinho com as próprias mãos. Dourado e frio, 
ficava sentado no trono. Só a sua barba crescia até 
o chão e mais abaixo ainda. 
   Governava então um outro alguém, não se sabe 
quem. O povo curioso espreitava o palácio pela 
janela, mas Nariztortov cobriu as janelas com 
cadafalsos. Assim só os enforcados podiam ver 
alguma coisica.  
   Por fim morreu o tsar paizinho de uma vez. Os 
sinos tocavam, mas o corpo não foi retirado. O 
tsar ficou grudado no trono. As pernas do trono se 
misturaram com as pernas do tsar. A mão se 
fundiu com o braço do trono. Não tinha jeito de 
arrancá-lo de lá. E enterrar o tsar com o trono 
dourado – ai que pena. (HCE, 107) 

 
O que conseguimos perceber na tradução é como o eu lírico está 

se relacionando com aquilo que narra. Tem pena do tsar que não 



327 
 

consegue mais exercer suas diversões como estrangular pombinhos, que 
ao eu lírico parecem perfeitamente naturais. No seu discurso aparece 
Nariztortov (que no original aparece em russo, perfeitamente legível 
para um polonês: Krivonosov), cujo próprio nome, já que estamos no 
reino das fábulas, remete a algo não muito bom. O narrador conhece o 
personagem maligno que cobre as janelas com cadafalsos e que, por 
isso, como aponta Barańczak, não exige nenhuma apresentação em seu 
discurso. Sendo assim, mesmo sem saber nada a respeito da identidade 
do eu lírico, descobre-se que pertence à sociedade e ao momento 
histórico que descreve. Graças a isso é possível perceber que a sua voz 
não é a do autor interno e que o seu ponto de vista não é por este 
compartilhado. Essa alteridade é revelada de modo humorístico, mas 
nem por isso o poema ganha tom jocoso. O autodesmascaramento que o 
eu lírico promove, permite ao estudioso perceber o contraste entre o 
estilo, aparentemente bem-humorado de seu discurso, e o que descreve. 
A aceitação das crueldades e intrigas, junto com o culto da 
personalidade, ou da autoridade, faz com que o leitor se conscientize de 
que o eu lírico aceita sem questionar o sistema autoritário em que vive e 
o obriga a refletir e criar analogias.  

Gostaria de realçar os contextos da leitura do poema para um 
leitor polonês, de forma que seja mais fácil imaginar como Herbert é e 
era lido no seu país, para posteriormente abordar a leitura mais 
universal. Se pensarmos que o poema foi publicado em 1957, quatro 
anos depois da morte do tsar-paizinho Stalin e um ano após a invasão 
soviética na Hungria, os contornos jocosos ganham uma coloração 
alegórica e macabra. Se pensarmos na fileira dos anciões que 
governavam o império nas suas décadas finais, vemos até elementos 
proféticos. Se percebermos o renascimento do culto de Stalin na Rússia 
de Putin, podemos pensar em mais um viés interpretativo para o poema. 
Por outro lado, justamente o discurso do eu lírico, um cidadão de um 
país com regime autoritário, que passivamente aceita e trata como 
naturais os abusos do poder que descreve, tornam o poema um panfleto 
universal contra todos os regimes similares e oferece uma reflexão a 
respeito do efeito que eles exercem sobre a mentalidade de um cidadão 
comum. O seu orgulho pelo fato de ser um cidadão do império, 
conjugado com a impossibilidade de se opor sem ser morto, 
transformam-no em perfeito exemplo da banalidade do mal. 

 
De modo parecido, mas com resultados mais complexos, se dão 

as coisas no caso do poema "Nos portões do vale" (HCE, 2). Uma vez 
que o importante poema foi objeto de uma detalhada e competente 



328 
 

análise em português, no artigo de Marcelo Paiva de Souza225, aliás, 
uma das poucas análises de Herbert existentes no mundo das letras 
brasileiras, aqui nos ateremos somente aos pontos ressaltados por 
Barańczak. O autor observa que o eu lírico do poema utiliza o estilo do 
locutor esportivo, ou guia turístico, como acrescenta Souza, para relatar 
o momento imediatamente anterior ao Juízo Final. Os únicos indícios 
irônicos, pelos quais o eu lírico se autodenuncia são o seu estilo e a sua 
postura diante do que descreve: superficial e insensível. Mas o mundo 
descrito, o mundo do mito cristão no qual se separam os salvos dos 
condenados no momento do Juízo Final, como aponta Barańczak, revela 
semelhanças inquietantes com a seleção na rampa dos campos de 
concentração e extermínio. 

 
Em outras palavras, tanto o território da 'herança' 
condensada no mito (neste caso a escatologia 
bíblica), quanto o território do 'deserdamento' 
moderna ficam aqui igualados na sua 
desumanidade e crueldade. Com toda a 
complicação, no entanto, a visão deste tipo só 
pode ser interpretada de maneira apropriada 
somente ao se considerar o problema da função do 
monólogo dramático: toda a concepção do Juízo 
Final é desmascarada somente e exclusivamente 
por causa do método da descrição que aplica a ela 
o narrador, que nesta oportunidade também se 
autodenuncia. (BARAŃCZAK, 1984, p.101) 

 
O segundo tipo de protagonista, como foi mencionado, é 

conhecido. Como se trata do herói do mito, da história ou da obra 
literária, de imediato fica evidente a distância entre o eu lírico e o autor 
interno. Marcada esta diferença inicial, afirma o ensaísta, ao lermos os 
poemas como "Calígula" (SC, 30), "Trenodia de Fortinbras" (EO, 22), 
"O regresso do procônsul" (EO, 21) ou "Boski Klaudiusz" (ICS, 19), 
percebemos que as suas posturas e opiniões dificilmente podem ser 
idênticas. A identidade do eu lírico é revelada no título, por vezes 
aparece ou é reforçada no subtítulo, ou nos fragmentos que o estudioso 
compara com a didascália, como a que observamos, na introdução do 
poema "Calígula" (SC, 30), no título "Damastes apelidade Procrustes 

                                                        
225 SOUZA, Marcelo Paiva de. Ao vivo, direto do vale de Josafá – algumas 
reflexões sobre a poesia e a tradução da poesia de Zbigniew Herbert. Tradução 
em Revista (Online), v. 1, p. 7, 2011. 
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fala" (ICS,22) ou, acrescento, no poema “Dédalo e Ícaro”(CL, 37). O 
caso deste último poema, proveniente do primeiro livro de Herbert, 
permite observar a evolução da técnica do poeta. No poema são 
confrontadas duas vozes, dois monólogos, ou se preferirmos ver assim, 
um diálogo de duas razões opostas. Na maioria dos poemas posteriores, 
no interior do próprio monólogo dramático podemos observar um 
conflito de duas posturas que, geralmente, desmascaram uma a outra. 
Assim acontece na já vista na análise do livro Estudo do objeto 
"Trenodia de Fortinbras", repleta de citações escondidas da tragédia de 
Shakespeare. Ao longo do monólogo de Fortinbras as referências às 
palavras de Hamlet são inseridas e comentadas dramatizando e criando 
um diálogo interno inserido dentro deste discurso, como analisa 
Barańczak (BARAŃCZAK, 1984, p. 102). O estudioso chama também a 
atenção para o papel do autor interno, que está distante de ambos os 
personagens, comportando-se como o autor de uma peça teatral e não de 
um poema lírico, não podendo ser identificado com o eu lírico226. O 
autor interno utiliza-se do eu lírico para mostrar o conflito de duas 
posturas, a pragmática e eficiente postura do poder absoluto e a postura 
de intelectual, idealista e cheia de dúvidas, representadas por Fortinbras 
e Hamlet. Entre essas posturas não há possibilidade de comunicação: 
são distantes entre si como arquipélagos e as palavras entre eles são 
como a água que apenas os separa e, fora isso, não tem sentido algum, 
como percebe-se na estrofe final do poema: "Não cabe nos saudarmos 
nem nos despedirmos vivemos nos arquipélagos/ e essa água essas 
palavras que podem príncipe que podem" (EO, 22). 

Um outro exemplo do uso da ironia no monólogo dramático é 
visto no poema "Calígula" (SC, 30), no qual não poderíamos ter dúvidas 
a respeito da valoração do protagonista, tido como um dos mais insanos 
personagens da história. O eu lírico deste poema fala com uma lógica 
surpreendente descrevendo as qualidades de Incitatus. O cavalo de 
Calígula é descrito como um nobre senador, ser cheio de dignidade e 
virtudes estoicas. O absurdo desta visão lógica, afirma o estudioso, desta 
vez não desmascara o protagonista, sobre o qual sabemos que é louco, 
mas todo tipo de tirania, que partindo das premissas falsas, chega por 
meio de uma perfeita lógica a conclusões que são absurdas e 
assustadoras. A essa análise pode-se também acrescentar o 
desmascaramento da lógica como instrumento que pode ser (como tem 

                                                        
226 Barańczak aponta que além de Sandauer até alguns críticos renomados como 
Kazimierz Wyka em seu "Tren Fortynbrasa" fizeram esta leitura. In: WYKA, 
Kazimierz. Rzecz wyobraźni. ed. 2 ampliada. Varsóvia: PIW, 1977, p. 573-578. 
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sido nos totalitarismos) utilizado perfeitamente por qualquer louco, com 
efeitos devastadores. 

 
3.1.4.3 A lírica da máscara 

 
A lírica da máscara, de acordo com Barańczak (BARAŃCZAK, 

1984, p.103), é uma forma intermediária entre a lírica direta e a lírica do 
papel, na classificação que concerne ao crescente distanciamento entre o 
autor interno e o eu lírico. O autor insere a discussão da forma 
intermediária somente no final do capítulo destinado à ironia pela sua 
complexidade, que fica mais fácil de ser compreendida, uma vez 
explicados os dois extremos, mas também pelo fato de que, na sua 
avaliação, esta seja a forma de uso mais favorecida pelo poeta, e que no 
desenvolvimento cronológico de sua poesia torna-se cada vez mais 
central na sua obra. O lugar entre os dois polos anteriormente descritos 
é, na obra de Herbert, ocupado por uma máscara, persona lírica, um dos 
pontos mais marcantes de sua obra – o Senhor Cogito. Como foi 
observado quando apresentei os livros poéticos de Herbert, esse 
desenvolvimento sofreu uma quebra, posterior à análise de Barańczak, 
quando o poeta nos seus três últimos livros opta pela gradual retirada da 
máscara, criando um outro eu lírico que expressa cada vez mais 
diretamente a voz do autor interno. O Senhor Cogito, no entanto, 
aparece na obra de Herbert até o fim, mas sua semelhança com o autor 
interno torna-se cada vez maior. 

 
Mesmo que o seu nome (ou alcunha) permaneça sem alterações 

desde o primeiro livro no qual apareceu em 1974, O Senhor Cogito, até 
o último livro de poesias de Herbert, sua personalidade, como aponta o 
pesquisador, é mutável e difícil de ser definida. A grande pergunta 
colocada por Barańczak no início da discussão é até que ponto o Senhor 
Cogito é o representante do autor interno, que tipo de distância há entre 
eles. Por mais que o senso comum denomine frequentemente Zbigniew 
Herbert de "o Senhor Cogito", no caso da sua obra a identificação é no 
mínimo duvidosa e precisa ser constantemente questionada. O ensaísta 
escreve a respeito da complexidade do:   

 
O Senhor Cogito pode ser ou o eu lírico da 
primeira pessoa, ou seu protagonista, na terceira 
pessoa, como se fosse visto de fora; pode ele 
mesmo falar, ou ser o objeto do discurso. Para 
complicar este quadro, mencionemos que, atuando 
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como o eu lírico, o Senhor Cogito pode, por sua 
vez, aparecer como o 'eu oculto' (cuja presença é 
sinalizada somente por alguns indicadores 
externos, p.ex., o título ou a epígrafe) ou como o 
'eu explícito' (cuja presença é sinalizada 
abertamente no texto p.ex., o uso do monólogo na 
primeira pessoa). (BARAŃCZAK, 1984, p.103) 

 
Dada a diferenciação no uso do próprio personagem do Senhor 

Cogito, o crítico estabelece a gradação de distanciamento entre o eu 
lírico e o autor interno. Os poemas nos quais o Senhor Cogito aparece 
como o "eu oculto" são os mais próximos da lírica direta, os poemas 
com o "eu explícito" situam-se no meio da escala e os poemas nos quais 
o protagonista aparece na terceira pessoa formam o polo caracterizado 
com o maior distanciamento, situado perto da lírica do papel. No 
entanto, em todas essas variantes, o Senhor Cogito "permanece como 
persona ou seja a máscara lírica do autor interno" (BARAŃCZAK, 
1984, p.104). A própria construção do personagem é curiosa: por um 
lado temos a primeira pessoa do verbo latino, por outro o elemento 
distanciador "o Senhor"227. Desta maneira os papéis de sujeito e objeto 
do discurso, que o personagem assume, ficam definidos desde a partir da 
própria construção do seu nome. 

 
Alguns dos monólogos do "eu oculto", como aponta o estudioso 

inicialmente, quando publicados na imprensa e até numa coletânea de 
1973, não tinham nos seus títulos o nome do Senhor Cogito. O que pode 
indicar que a ideia do personagem foi nascendo aos poucos, mas 
também nos coloca diante da questão de como foram lidos os poemas 
como "A mensagem do Senhor Cogito" (SC, 40), "O Senhor Cogito 
reflete sobre o sofrimento " (SC, 9), "O Senhor Cogito narra a tentação 
de Espinosa" (SC, 32) quando seus títulos eram: "Mensagem", "Sobre o 
sofrimento" ou "Tentação de Espinosa". A presença do Senhor Cogito 
no título obriga o receptor a mudar sua leitura, introduzindo um 
"inseguro fator de potencial distanciamento entre o autor interno e o seu 
eu lírico" (BARAŃCZAK, 1984, p.104). O leitor é obrigado primeiro a 
refletir a respeito de quem é o Senhor Cogito e de qual é o seu 
relacionamento com o autor interno da obra. Quando estamos lidando 

                                                        
227 A observação a este respeito foi feita pelo casal John e Bogdana Carpenter, 
tradutores, amigos e estudiosos de Herbert em artigo The Recent poetry of 
Zbigniew Herbert publicado em World Literature Today vol.51 de 1977 e 
comentada por Stanisław Barańczak em uma nota de rodapé do capítulo. 
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com os poemas narrados em primeira pessoas ("eu explícito"), que 
podem ter o cunho autobiográfico, como "O Senhor Cogito medita sobra 
a volta à cidade natal" (SC, 8), a presença do Senhor Cogito no título, 
aponta o crítico, obriga a questionar a primeira inclinação do leitor de 
identificar o autor com o eu lírico. O distanciamento conseguido por 
meio do uso desta máscara faz com que seja preciso pensar em outras 
leituras, fora a mais óbvia: a autobiográfica. A zona da indefinição 
assim criada faz com que da poesia confessional sejam extraídos com 
facilidade seus conteúdos universais. Desta maneira o poema sobre a 
cidade natal perdida, experiência marcante do autor, passa a ser 
entendida de imediato também como o país da infância perdida, 
experiência comum a todos os seres humanos, como sugere o ensaísta.  

Em outros poemas do ciclo do Senhor Cogito, nos quais é usado 
o "eu explícito", como nesses apontados pelo estudioso: "O Senhor 
Cogito observa a sua face no espelho" (SC, 1) "O Senhor Cogito 
pondera sobra a diferença entre a voz humana e a voz da natureza" (SC, 
20), "O Senhor Cogito se lamuria  da pequenez dos sonhos" (SC, 23), 
"Oração do Senhor Cogito – o viajante" (ICS, 7), "O Senhor Cogito – 
anotações da casa morta" (ICS, 34), e num dos raros exemplos de uso da 
primeira pessoa nos poemas sobre o Senhor Cogito nos três últimos 
livros "O Senhor Cogito e o Pequeno Bichinho (.)" (ET, 17), é traçada a 
personalidade do Senhor Cogito por meio de suas próprias palavras e 
não pelas descrições em terceira pessoa. Conhecemos assim, nota 
Barańczak, a sua biografia, opiniões e sentimentos. A essa afirmação 
pode-se acrescentar que em alguns casos eles se confundem com a 
biografia e opiniões do poeta, em outros, porém, como no caso de "O 
Senhor Cogito – anotações da casa morta" (ICS, 34), aparece o eu lírico 
que narra os acontecimentos, na primeira e segunda partes, na primeira 
pessoa do plural, para passar para a primeira do singular só no fim da 
terceira parte do poema. O que podemos afirmar é que o eu lírico das 
primeiras duas partes narra os acontecimentos que não ocorreram na 
biografia de Herbert, mas que apresentam semelhança com os relatos de 
outro poeta polonês, amigo de Herbert, prisioneiro das masmorras 
soviéticas, Aleksander Wat. A máscara, neste caso, expressa o conteúdo 
que não foi da biografia do autor, mas com o qual o autor se 
identificava, para no final se pronunciar com a voz que pode ser a do 
autor interno, ou relatar a experiência de Wat. Num golpe de perfeita 
camuflagem o autor cria a situação na qual o leitor é obrigado a tecer 
uma rede de possíveis interpretações, sem nunca conseguir chegar a um 
resultado definitivo a respeito da identidade do Senhor Cogito, tendo 
que aceitá-lo como uma máscara autoral. Voltaremos ao poema em 
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questão adiante, no item dedicado aos estudos de Andrzej Franaszek. 
Quanto à sua eventual relação com a biografia de Herbert, deve-se 
mencionar que foi escrito durante o internamento do poeta num hospital 
psiquiátrico, o que também o coloca sob uma luz diferente, permitindo 
uma outra leitura, dessa vez na camada autobiográfica do poema 
escondida sob os acontecimentos que apontariam para a narração da 
experiência de Wat. 

 
Voltemos às análises de Barańczak, que se debruçam sobre o 

terceiro e mais numeroso grupo de poemas do Senhor Cogito nos quais 
o seu protagonista aparece em terceira pessoa. Como afirma o estudioso, 
é nesses poemas que a distância entre o personagem e o autor interno se 
torna maior. E tendo em vista que o personagem, que funciona como a 
máscara ou persona do autor, uma espécie de seu representante nos 
poemas, é submetido às críticas e ironias, Barańczak observa aqui a 
marca da autoironia. No segundo poema do livro O Senhor Cogito, 
como vimos, após relatar em primeira pessoa, no primeiro poema do 
livro, o seu duelo com a face, o autor descreve as pernas do Senhor 
Cogito. Coincidentemente as pernas do autor sofrem de uma 
deformidade semelhante à descrita no poema. Por conta de um acidente 
na juventude, Herbert tinha problemas físicos com a perna e mancava. 
Mas no caso do personagem, o defeito das pernas é visto também na 
psique. É difícil não pensar aqui em Fernando Pessoa e seu poeta 
fingidor, "que chega a fingir que é dor/ A dor que deveras sente"228 

 
 

Sobre as duas pernas do Senhor Cogito 
 
A perna esquerda normal 
diríamos otimista 
um pouco curta 
juvenil 
em sorrisos dos músculos 
com a panturrilha bem modelada 
 
a direita 
que Deus tenha piedade  
magra 
com duas cicatrizes 

                                                        
228 No poema "Autopsicografia" em PESSOA, Fernando Obra poética. Rio de 
Janeiro: Nova Aguilar, 1986, p. 98. 
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uma ao longo do tendão de Aquiles 
a outra oval 
de um rosa pálido 
ignóbil lembrança de uma fuga 
 
a esquerda 
propensa a pulinhos 
um pé de valsa 
demasiadamente apaixonada pela vida 
para se arriscar 
 
a direita 
de uma nobre rigidez 
zomba dos perigos 
 
eis que assim 
sobre as duas pernas 
a esquerda que pode ser comparada com Sancho 
Pança 
e a direita 
que lembra o cavaleiro errante 
vai  
o Senhor Cogito 
pelo mundo 
cambaleando ligeiramente 
(SC, 2) 

 
O ensaísta chama a atenção para a semelhança entre o poema e o 

conflito nele descrito e o poema anteriormente discutido (3.1.4.1), 
"Substância" (HCE, 40). O conflito entre o quixotesco heroísmo dos 
"belos defuntos" e a postura da maioria "apaixonada pela vida", que 
naquele poema era apresentado tendo como o pano de fundo a nação, 
aqui acontece dentro da personalidade individual. Ou talvez, para ser 
mais preciso, dentro da anatomia individual.  

 
O grotesco desta tradução (as categorias 
espirituais apresentadas como um par de pernas) e 
o ponto exterior de observação introduzem o 
elemento da distância irônica, que se manifesta de 
maneira particularmente nítida nos comentários 
do eu lírico do poema do tipo: 'diríamos', 'que 
Deus tenha piedade' ou na sua sóbria informação 
final a respeito do 'cambalear'. (BARAŃCZAK, 
1984, p.107) 
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À afirmação final do estudioso, podemos acrescentar a 

informação, que fortalece o traço autoirônico do poema, de que Herbert, 
durante uma grande parte da sua vida, tinha problemas com o consumo 
compulsivo e descontrolado de bebidas alcoólicas. Talvez até o título do 
poema seja uma referência a isto, uma vez que em polonês existe uma 
espécie de dito pronunciado ao se brindar, que encoraja (ou obriga) a 
beber o segundo (ou o seguinte) cálice de vodka ( wypijmy na drugą 
nóżkę) que pode ser traduzido como "bebamos para a segunda perna", 
no intuito de se manter (des)equilibrado por igual. Outro dado 
biográfico, já mencionado, que pode jogar uma luz diferente na figura 
do autor que se autoironiza é o fato de Herbert ter sido diagnosticado, 
em 1967, como portador de transtorno bipolar, o qual também pode ser 
intuído no poema. Por mais que possa parecer desnecessário comentar, 
creio válido lembrar também o já discutido sentido universal do poema 
que acaba falando do ser humano dividido entre as necessidades do 
corpo e da alma, na maioria das vezes antinômicas, que nos levam a 
constantemente cambalear na tentativa de satisfazer ora um lado, ora o 
outro. Assim, a autoironia autoral pode ser vista em vários níveis, desde 
a situação da deformação de um corpo físico particular, até a tragédia 
universal de todos os humanos, que diariamente precisam fazer suas 
escolhas entre o lado ético e o lado prático. O Senhor Cogito, uma 
máscara autoral, acaba sendo não apenas um representante ou porta-voz 
do autor, mas, como vimos, um retrato do intelectual do conturbado 
século XX, que vive seus dilemas e dramas.  

 
O próximo poema analisado pelo ensaísta é mais um exemplo do 

uso do método irônico possibilitado pelo personagem do Senhor Cogito: 
ao mesmo tempo que o autor se identifica com ele, dele se distancia. Se 
a identificação lhe permite assumir a responsabilidade pelas posturas do 
Senhor Cogito, o distanciamento permite vê-lo objetivamente, para tanto 
ironizá-lo, quanto poder ser com ele solidário e compassivo. Um 
perfeito "eu-outro" como o que foi postulado outrora por Arthur 
Rimbaud na sua célebre frase "Je est un autre".  

 
O Senhor Cogito lê o jornal 
 
Na primeira página 
os relatos sobre a matança de 120 soldados 
 
a guerra está durando muito 



336 
 

dá para se acostumar 
 
   do ladinho uma notícia 
   sobre um crime espetacular 
   com o retrato do assassino 
 
   o olho do Senhor Cogito 
   passeia com indiferença 
   pelo massacre dos soldados 
   para se aprofundar com deleite 
   na descrição do macabro cotidiano 
 
   um trabalhador rural de trinta anos 
   sob a influência de uma depressão nervosa 
   matou sua mulher 
   e dois filhos pequenos 
 
   descrevem com precisão 
   a execução do assassinato 
   a posição dos corpos 
   e outros detalhes 
 
   os 120 mortos em combate 
   é inútil procurá-los no mapa 
   a distância excessiva 
   os cobre como uma selva 
 
   não estimulam a imaginação 
   são demasiados 
   o número zero no final 
   os transforma numa abstração 
 
   um tema para meditar: 
   a aritmética da compaixão  
(SC, 12) 

  
Na análise do poema, o ensaísta sublinha a mutável distância 

entre o autor interno e seu protagonista, o que provoca um jogo de 
sentidos. Se inicialmente o leitor pode imaginar que esteja lidando com 
fragmentos que possam ser pensamentos do Senhor Cogito, em seguida 
o personagem é observado do lado de fora e ironizado. Graficamente a 
passagem é marcada com um recuo das estrofes e com a separação 
delas. O olho que "passeia com indiferença" por alguns horrores e "se 
aprofunda com deleite" em outros é o efeito da observação de si mesmo 
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ou dos outros? Provavelmente dos dois. Por isso, no final, o 
distanciamento desaparece e novamente parece que estamos diante do 
pensamento do Senhor Cogito, dessa vez, praticamente idêntico ao do 
autor interno. A crítica da civilização é conjugada com a autocrítica e se 
dá ao mesmo tempo. O personagem vivido por dentro e visto por fora 
permite simultaneamente o máximo de distância e o máximo de 
identidade. 

 
Para finalizar o capítulo sobre as ironias, Barańczak posiciona o 

Senhor Cogito, à semelhança do autor interno, suspenso entre as duas 
esferas antinômicas da herança e do deserdamento que, assim como o 
autor, não consegue se identificar por completo com nenhum dos dois 
lados. Assim como o autor interno, o Senhor Cogito vive no mundo do 
deserdamento, do cotidiano cinzento e banal. O exemplo do poema 
citado acima, de acordo com o estudioso, reflete perfeitamente a sua 
atitude: tragado pelo cotidiano, pela consciência comum, resiste a ela 
refletindo a respeito da sua atitude, que para a maioria passa sem ser 
percebida e, muito menos, meditada e criticada. A sua base de apoio na 
luta contra este espaço é a esfera oposta, a da herança, mas a sua 
experiência não lhe permite idealizar o mito. Sobre as duas pernas, os 
dois mundos, vai cambaleando, sendo ao mesmo tempo o Dom Quixote 
e o Sancho Pança. A sua base de apoio, a herança, lhe permite ser o eu 
lírico dos poemas que tentam orientar esses passos cambaleantes de um 
modo solene como em "A mensagem do Senhor Cogito" (SC,40). Por 
outro lado, a autoironia constante, presente até naquele poema,  

 
se torna, além de assumir outras possíveis 
funções, antes de tudo, um meio imprescindível 
para revelar esta contradição irresolúvel, este 
aleijamento, por causa do qual o Senhor Cogito 
'cambaleia ligeiramente' ao andar pelo mundo. O 
conflito interno do ser humano moderno 
representado pelo Senhor Cogito não fica 
resolvido com isso, mas pelo menos é 
conscientizado, apreendido nos moldes do 
pensamento humano, que não por acaso deu o 
nome ao protagonista. (BARAŃCZAK, 1984, 
p.108) 

 
A reflexão a respeito de si mesmo, das suas atitudes, da sua 

condição, que marca o final do poema "O Senhor Cogito lê o jornal" 
(SC, 12) é um perfeito exemplo do cogito em ação. Penso que é 
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justamente ela que faz com que a poesia de Herbert seja uma obra que 
talvez exija mais uso do pensamento do que do sentimento do seu autor 
e do seu leitor. A capacitação do leitor na arte de se observar e de se 
autoironizar parte do exemplo do autor, que, ao se autodepreciar na 
figura do seu porta-voz, inclui o leitor no processo por meio do uso do 
personagem que ao mesmo tempo é um autorretrato muito particular e o 
retrato tão universal com o qual nos identificamos.  

Para encerrar essas ponderações, gostaria de voltar à questão já 
sinalizada no início da discussão da lírica de máscara: por que o Senhor 
Cogito diminui suas aparições em primeira pessoa nos três últimos 
livros do autor? Penso que, primeiramente, por conta da mudança da 
poética autoral. Uma vez que a presença da lírica direta é maior no 
"tríptico elegíaco" torna-se menor a necessidade de fazer do personagem 
do Senhor Cogito o porta-voz autoral. De acordo com a estudiosa da 
poesia senil de Herbert, Dagmara Zawistowska-Toczek229, na poesia 
desses três volumes aparece um personagem que fala em primeira 
pessoa e que por ela é denominado de "o Velho Poeta". Até que ponto a 
tal máscara é semelhante ou idêntica à voz de próprio Herbert seria um 
tema para um outro (e longo) debate. O fato é que é ele que assume 
quase todas as falas poéticas em primeira pessoa. 

 

                                                        
229 A pesquisadora afirma: "Zbigniew Herbert em suas três últimas coletâneas 
de poesias criou o personagem do Velho Poeta, que aponta para seu 
pertencimento à comunidade dos mortos justos, presta homenagem às vítimas 
da guerra e àqueles que bravamente resistiam ao regime. No entanto tais 
confrarias criaram uma ordem na qual ele não conseguiu dar o valor ao seu 
envelhecimento e à sua morte. Em Rovigo, Elegia para a partida e O epílogo da 
tempestade, observamos uma derrota do modelo de ancião ativo, guia, guardião 
da memória dos desonrados. O cheio de páthos profeta do extermínio, o 
orgulhoso herdeiro dos ensinamentos de Elzenberg precisou reconhecer-se 
como um Velho Homem e criar tal protagonista na poesia, sem buscar as 
justificativas para a velhice na juventude heroica, ética máscula e resistência à 
história, precisou tornar a face na direção da dimensão existencial da velhice – 
determinada pela dor física e o medo elementar da crescente deterioração do 
corpo e pela perspectiva de aniquilação." ZAWISTOWSKA-TOCZEK, 
Dagmara. Stary człowiek wobec swego cierpienia – destrukcja ciała, osoby, 
poezji. (Um Velho Homem diante de seu sofrimento – a destruição do corpo, da 
pessoa e da poesia). Em: RUSZAR, 2006, p. 226-259. Trecho citado na página 
226. Existe também um outro livro da pesquisadora, um estudo na íntegra 
dedicado aos últimos anos de Herbert, sua publicística e sua poesia senil: 
ZAWISTOWSKA-TOCZEK (2008). 
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Por outro lado, os poemas que têm como seu protagonista o 
Senhor Cogito permitem a identificação cada vez maior entre o autor e 
seu personagem, mesmo que ele seja observado quase sempre da 
distância da terceira pessoa – nos nove poemas em que aparece nesses 
livros, apenas em um ele assume a voz direta. Mas em "Agendas do 
Senhor Cogito" (R, 22) aparecem personagens do passado de Herbert, 
no poema dedicado à memória do amigo Władysław Walczykiewicz "O 
Senhor Cogito sobre um tema imposto 'Vão-se os amigos' " (R, 21) 
aparece este mesmo Władysław, em "O Senhor Cogito e o Pequeno 
Bichinho (.)" (ET, 17) conseguimos ler as polêmicas pessoais com 
Miłosz e intuímos a presença do casal Czajkowski e em " O Senhor 
Cogito. Uma aula de caligrafia" (ET, 34) encontramos um personagem 
da remota infância de Herbert, a professora Bomba. A identificação do 
autor com o personagem é inversamente proporcional ao distanciamento 
que permite observar a si mesmo, que é simultaneamente um outro da 
distância maior. Sendo assim na poesia senil de Herbert coexistiriam 
dois personagens poéticos, todos dois representando o autor. Ao lado do 
já conhecido pelos leitores Senhor Cogito, identificado por eles com seu 
autor, que cada vez mais fomentava a identificação, a máscara do 
"Velho Poeta" igualmente identificado com o autor, falaria com uma 
voz direta e menos autoirônica. Nessa situação, o Senhor Cogito 
expressaria o frequentemente irônico distanciamento de si mesmo, 
enquanto o Velho Poeta seria a máscara que o poeta utilizava para 
intermediar a lírica direta. 

 
 

3.1.5 Os valores imponderáveis 
 
No último capítulo da monografia Uciekinier z utopii Barańczak 

apresenta a ética herbertiana. Para tanto, primeiramente volta a falar de 
sua retórica poética e de seu elemento mais característico: a ironia. O 
estudioso julga imprescindível para interpretar a obra do poeta a 
compreensão das funções e a determinação dos limites da ironia nela 
presente. Entre as funções da ironia o ensaísta nomeia: a diminuição do 
páthos ou emoção excessivos (que ajuda a poesia a não se deixar levar 
pelo sentimentalismo), a evasão da rigidez do julgamento (que não a 
deixa cair na tentação do didatismo excessivo) e o desnudamento das 
contradições inerentes (que faz com que não seja tendenciosa). Mas a 
função mais importante, ou melhor, mais específica na obra de Herbert é 
unir o receptor e o ironista (BARAŃCZAK, 1984, p. 109). A união se 
processa apelando ao sistema de valores em comum entre o ironista e o 
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receptor, mas também, posicionando os dois do lado dos mais fracos, 
enquanto a vítima da ironia é alguém mais forte, que viola este sistema 
de valores. O sistema de valores é o que restou aos mais fracos, os que 
mesmo vivendo a realidade do deserdamento se recusam a se submeter 
ao deserdamento do mundo dos valores. E como a ironia é uma faca de 
dois gumes, como já foi mostrado antes, igualmente nesta situação ela 
aponta um dos seus gumes também para o ironista e para o seu receptor. 
A ironia os revela como os mais fracos e até o próprio fato de terem que 
usar a ironia como a arma denuncia a sua fraqueza perante os poderosos. 
Ao mesmo tempo, a sua ponta mais destruidora alveja o mais forte, o 
poderoso cuja iniquidade é revelada (ou autorrevelada) pelo sistema de 
valores comum ao receptor e ao ironista.  

 
Para ilustrar o argumento Barańczak usa magistralmente apenas 

um poema "Damastes apelidado Procrustes fala" (ICS, 22). É um 
perfeito exemplo da lírica do papel e tem como eu lírico o mítico 
bandido: Procrusto, que utilizava a cama de ferro para cortar ou esticar 
pessoas que diferiam do tamanho dela. Na medida em que o eu lírico 
fala de si mesmo, vemos "um autorretrato de um tirano, desenhado por 
ele com a intenção de justificar os seus feitos e clarear a sua imagem aos 
olhos da posteridade: aparentemente não se ouve aqui a separada voz do 
ironista" (BARAŃCZAK, 1984, p.110). Através da própria voz o 
torturador aparece como douto reformador social que queria igualar e 
aperfeiçoar os seres humanos, tendo inventado a cama com as medidas 
do homem perfeito. Sua autoimagem, como um especialista em 
antropometria, arauto do progresso que exige vítimas, de imediato vai 
situar o leitor virtual de Herbert, conhecedor dos totalitarismos do 
século XX e suas tentativas de criar o homem perfeito, em oposição ao 
protagonista. Cada frase do eu lírico pode ser objetivamente verdadeira, 
mas a sua associação com o falso igualitarismo, a fé na superioridade do 
progresso, mais importante que a vida humana, e a ideologia científica 
empregada, ironiza, perante o leitor, o eu lírico e o sistema de 
pensamento por ele representado. Os quadros de valores do autor interno 
e do leitor virtual, que, como o autor, poderia ter sido vítima dos 
sistemas de brutal uniformização dos seres humanos, são semelhantes. O 
do eu lírico se autodenuncia. É o quadro de valores do mais forte, do 
sistema opressor, que o poema ironiza. Observamos assim o uso da 
ironia como autodefesa e defesa do mais fraco tão presente na obra de 
Herbert. Os indivíduos e as civilizações que foram vencidos podem 
contar sempre com o olhar compassivo do poeta, os vencedores e os 
poderosos – com a sua crítica e ironia. 
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Na tentativa de entender melhor a ironia de Herbert, o estudioso 
tenta posicioná-la num panorama que se estende entre os polos da ironia 
socrática e da ironia romântica. A ironia socrática é compreendida pelo 
autor como "o método didático de comunicar a visão do mundo baseada 
em valores racionais e estáveis" (BARAŃCZAK, 1984, p.111). A vítima 
dessa ironia é idêntica ao seu receptor, que é conscientizado do fato de 
ser ironizado ao longo do diálogo para que possa perceber o erro da sua 
percepção. A ironia romântica, por outro lado é "o resultado artístico da 
convicção de que o mundo é instável e irracional" (BARAŃCZAK, 
1984, p.111). Não há nela uma intenção didática e a sua vítima é o 
mundo inteiro, incluindo o ironista e o seu receptor. A ironia de Herbert 
situa-se distante dos dois polos, segundo o autor. Para o poeta ser adepto 
da ironia socrática, ela é muito pouco didática e racional, convencida de 
sua própria razão. A posição dele entre a fidelidade ao mundo da 
herança e o pertencimento ao mundo do deserdamento obriga-o a 
procurar o equilíbrio entre o racional e o irracional. Por outro lado, o 
relativismo filosófico da ironia romântica é estranho a esta poesia e ao 
seu autor, embora estejam nela presentes os elementos de autoironia e 
desmascaramento contínuo da falsa aparência das coisas. Resumindo, 
diz o ensaísta, "a ironia de Herbert é demasiadamente autoirônica para a 
ironia socrática e demasiadamente antirrelativista para a ironia 
romântica." (BARAŃCZAK, 1984, p.112). 

 
Tendo assim posicionado a ironia herbertiana, Barańczak, 

apresenta o problema, a seu ver, extremamente importante: o problema 
dos respectivos limites dessa ironia. Existem na poesia de Herbert os 
valores imponderáveis. Diferentemente de outros ironistas, notadamente 
usuários da ironia romântica, para quem não há espaços e nem valores 
imunes à ironia, na poesia herbertiana há espaços e valores "que a ironia 
não é capaz de enfraquecer e que nem sequer tenta tocar" 
(BARAŃCZAK, 1984, p.112). E mesmo que não sejam temas 
intocáveis, são temas que são tocados apenas de um modo muito bem 
ponderado. Como exemplo o autor cita novamente o poema "Reflexões 
sobre o problema da nação" (EO, 24), que foi discutido em 3.1.4.1, no 
qual o valor que não deve ser facilmente questionado é o patriotismo. 

 
Ao se perguntar quais são os valores imponderáveis nessa poesia, 

o estudioso retorna ao problema central do seu estudo – a oposição entre 
o espaço da herança e o espaço do deserdamento. Mesmo que nela o 
espaço do deserdamento seja aceito como a realidade em volta do seu 
autor interno, é o espaço do qual este se distancia por motivos éticos. 
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Mesmo que seja a realidade do seu autor, é a realidade que lhe foi 
imposta e a sua discordância de tal fato é patente. Apesar desse 
deserdamento incontornável, existem os valores inquestionáveis, que 
não podem ser abandonados. Deixar se deserdar de tais valores 
significaria perder a sua identidade de ser humano. Ao mesmo tempo 
são os valores que estão em falta no mundo do deserdamento, no qual 
vive o seu autor interno. "Poder-se-ia assim afirmar que o cerne desta 
poesia é o profundo e elementar paradoxo: o sóbrio reconhecimento da 
situação do ser humano moderno está em direta contradição com o 
dramático gesto de discordância com essa situação" (BARAŃCZAK, 
1984, p.113).  

 
O estudioso mostra a seguir vários exemplos entre os poemas do 

primeiro livro de Herbert nos quais aparecem obsessivamente o vazio e 
a ausência ("A casa" CL3, "Três poemas de memória" CL4, "Aos poetas 
que tombaram" CL5, "Sobre Troia" CL12, "Uma nuvem vermelha" CL 
7, "As atribulações de um pequeno criador" CL, 27). O vazio e a 
ausência preenchem nestes poemas tanto o mundo ao redor, quanto o 
interior do próprio eu lírico. O mundo externo em ruínas é refletido pelo 
mundo interno do poeta que não sabe como reagir perante a destruição 
do mundo externo e do mundo dos valores humanistas que pereceram 
junto com ele. Além da saída mais óbvia – a calada, há também 
tentativas semelhantes às tomadas pelos outros poetas de sua geração: 
Tadeusz Różewicz, Jerzy Ficowski ou para estendermos o olhar fora da 
Polônia, Paul Celan. A tentativa de criar uma linguagem fragmentária, 
linguagem de ruínas, que tenta refletir os mundos em ruína, não é, no 
entanto, a resposta mais típica para Herbert. A sua saída, e uma das 
características mais marcantes da sua poesia, é apresentada pelo ensaísta 
baseando-se no poema "Sacerdote" (CL, 14). Ao passo que sua 
dedicatória "para os adoradores das religiões mortas" nos leva ao ponto 
discutido pelo estudioso. 

 
Sacerdote 
 
        para os adoradores das religiões mortas 
 
Um sacerdote cujo deus 
desceu à terra 
 
e no templo arruinado 
mostrou a face humana 
 



343 
 

o sacerdote impotente 
ao levantar as mãos 
sabe que isso não trará nem chuva nem gafanhotos  
nem safra nem trovoadas 
 
   - repito o versículo em decomposição 
   com o mesmo sortilégio 
   de deslumbramento 
 
  
o pescoço que cresce para o martírio 
é golpeado pela mão plana do zombador 
 
   minha dança sagrada diante do altar 
   só é vista pela sombra 
   com os gestos de um  
   pivete 
 
   - e no entanto 
   elevo os meus olhos e minhas mãos 
   elevo o canto 
 
   e sei que a fumaça das oferendas 
   que se dirige ao céu frio 
   tece uma trança ao deus 
   sem cabeça  
(CL, 14) 

 
O sacerdote aqui pode ser entendido como o poeta, sobretudo se 

pensarmos no fato de que os dois têm procedência e função semelhantes 
– a de unir os mundos como pontes (pontifex latino). Os dois, mesmo 
sabendo da inutilidade dos seus rituais, continuam a desempenhá-los. O 
seu deus não só desceu à terra e mostrou a sua face não-divina, mas foi 
decapitado. O sacerdote deste deus, impotente e consciente da sua 
impotência, mesmo assim se recusa a deixar o seu ofício. O poeta após a 
catástrofe que transformou suas palavras em versículos em 
decomposição também se recusa a deixar de escrever poesia. Mesmo 
que as suas danças sagradas e a sua fidelidade aos valores antigos o 
predisponham a zombarias e martírio, o eu lírico permanece fiel ao deus 
antigo e eleva o canto. Apesar de ser deserdado do mundo dos valores 
antigos o autor interno, representado aqui pelo eu lírico se recusa a 
deixar o mundo da herança e permanece fiel a ele.  
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A fidelidade no caso desta poesia não é apenas a constante 
evocação dos valores pertencentes àquele mundo, que embora pareça 
irracional permite manter a identidade na nova realidade. É também a 
contínua lembrança daqueles que foram mortos na guerra. Diante da 
vida nova que cresce ao redor, cultivada por aqueles que sobreviveram, 
"apaixonados pela vida" ("Substância", HCE, 40), lembrar sem parar 
dos tempos e valores passados, dos heróis mortos, é nadar na 
contracorrente. Ainda mais se lembrarmos que esses mortos e sua 
memória eram perseguidos pela máquina do governo comunista como 
contrarrevolucionários e muitos deles foram presos, torturados e mortos 
por ela. Nos poemas como "Prólogo" (I, 1) e "Despertar" (I, 4) temos a 
evidência desse apego e dessa fidelidade. O ensaísta nota acertadamente 
que neste ponto a filosofia de Herbert foge do estoicismo, que manda 
passivamente seguir o curso dos eventos naturais, que neste caso é 
esquecer o passado e entrar "numa nova corrente de vida" ("Prólogo", I, 
1). Como um exemplo desta fuga poderíamos ver o poema "A voz 
interna" (EO, 33) no qual a voz interna, o daimónion dos estóicos é 
capaz de articular apenas balbucios. Ao mesmo tempo o estudioso 
observa que a antinomia inicial, a oposição entre a fidelidade e o instinto 
de sobrevivência, desenhada nestes poemas, ou no já discutido acima 
"Substância" (HCE, 40), muda um pouco no desenvolvimento 
cronológico desta poesia. Aqueles que tinham como valor supremo a 
sobrevivência na nova realidade se transformam em relativistas do ponto 
de vista da ética. Com isso o fenômeno da dissolução dos valores e 
incessante presença da banalidade do mal provocada pela falta das 
instâncias transcendentes e situações-limite que obrigariam o ser 
humano a se autodefinir se tornam a realidade cotidiana do mundo do 
deserdamento. A poesia que tem como problema central este quadro de 
atrofia espiritual e niilismo, de acordo com o ensaísta, é a poesia do 
ciclo do Senhor Cogito.  

 
O protagonista do ciclo, a persona do autor interno, embora 

marcada com o distanciamento e a autoironia, vive ainda o mundo dos 
valores antigos. O vazio e a ausência deixados pela guerra, presentes nos 
primeiros livros poéticos de Herbert, tomam neste ciclo uma nova 
forma, ou melhor, são totalmente disformes. A impossibilidade de 
conflito trágico no mundo moderno é refletida pelo abismo totalmente 
prosaico, diferente dos abismos de Pascal ou Dostoievski, um abismo 
cotidiano, paradoxalmente raso, mas perturbador do poema "O abismo 
do Senhor Cogito" (SC, 10) mencionado por Barańczak. O protagonista 
é capaz de alimentá-lo para ele crescer e se tornar um abismo de 
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verdade, o que permite que ele também cresça e se autodefina, mas o 
abismo o segue como um animal de estimação do lado de fora de casa, 
irritante como eczema, mas nada dramático. Da mesma forma, como o 
abismo do Senhor Cogito está longe do clássico, o mal representado 
pelo monstro do outro poema citado pelo crítico não é um dragão de São 
Jorge, é amorfo, sem dimensões, "como uma imensa depressão que se 
estende sobre o país" ("O monstro do Senhor Cogito", ICS, 20). Em vez 
de concordar com isso, de tentar o mimetismo e seguir a natureza, como 
mandavam os estoicos, o Senhor Cogito decide empreender uma luta 
quixotesca, recusando-se a aceitar ser "sufocado por amorfia". A 
amorfia sufocante que define o mundo do deserdamento é descrita em 
outros poemas e é particularmente visível nos poemas que trazem os 
heróis antigos para o mundo contemporâneo. Lembramos do Jonas 
moderno que morre sem saber quem é ("Jonas" EO 20). Um caso 
semelhante se dá na prosa poética apontada pelo estudioso, "Falta de nó" 
(I, 30). Os protagonistas da Oréstia transportados para o mundo 
moderno perdem as suas dimensões trágicas, suas vidas perdem o mítico 
fio condutor. Não há em suas vidas situações-limite, não há o nó do 
destino, tudo é perfeitamente banal, vazio de qualquer ética. 

 
De modo semelhante, Herbert usa a roupagem da antiguidade 

para falar do presente num dos poemas que mais claramente definem a 
sua postura de fidelidade, que de acordo com Barańczak, se torna mais 
firme na medida do crescimento da ameaça (BARAŃCZAK, 1984, p. 
114). A obrigação moral que impõe ao protagonista a defesa dos valores 
da dignidade humana é denominada de "postura ereta" e apresentada no 
poema cuja ação se situa em Útica, um dos últimos pontos de resistência 
de defensores da república contra o ditador César. "O Senhor Cogito 
sobre a postura ereta" (SC, 39), claramente dialoga com o poema de 
Kaváfis, "À espera dos bárbaros". Diferentemente de Jonas ou dos 
protagonistas da Oréstia transportados para os dias de hoje, desta vez é 
o Senhor Cogito que se recusa a participar nas atividades dos cidadãos 
de Útica dominados pela "epidemia do instinto de sobrevivência", que 
"frequentam os cursos intensivos de cair de joelhos". "Como Catão, o 
Moço", que como sabemos suicidou-se, não querendo testemunhar a 
queda da república, o Senhor Cogito se prepara para enfrentar a 
situação-limite de pé, "ereto à altura das circunstâncias". Desta maneira, 
certamente perecerá, mas salvará a sua dignidade humana, não será 
asfixiado pela amorfia. As circunstâncias casuais acabarão se 
transformando no destino, doador do sentido, no ato de resistência que, 
embora o condene à morte, dará o sentido à sua vida. É uma espécie de 
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resposta aos bárbaros que não chegam e que seriam uma solução. Estes 
bárbaros de Kaváfis já prenunciam o amorfo monstro do Senhor Cogito. 
A postura ereta, a postura que poderia chamar de quixotesca, permite 
salvar os valores morais, é como o ato de escolher a própria morte para 
salvar a dignidade, conhecido dos relatos sobre todo tipo de 
totalitarismos. Fala sobre ele Tzvetan Todorov ao discutir o relato do 
Levante do Gueto de Varsóvia escrito por Hanna Krall que ouvia Marek 
Edelman, o último comandante daquele Levante230. Do ponto de vista 
daquele último o Levante, a questão era escolher a morte, em vez de se 
submeter a ela. O ato da vontade de se recusar a obedecer a uma ordem, 
e em vez disso decidir o seu destino sozinho, era um ato de afirmar a sua 
pertença ao gênero humano: 

 
'Escolher entre a vida e a morte era a última 
chance de conservar a dignidade', observa Hanna 
Krall(...). A dignidade: eis, então, a primeira 
virtude cotidiana. Isso significa apenas e tão 
somente a capacidade do indivíduo de permanecer 
um sujeito dotado de vontade: esse simples fato  o 
mantém como membro da espécie humana. Vê-se 
que escolher a morte, nesse contexto, tem uma 
significação muito diferente da que aparece nas 
virtudes heroicas231. Nelas, a morte acaba por 
tornar-se um valor e um objetivo, pois encarna o 
absoluto melhor do que a vida. Aqui é um meio e 
não um fim; é o último recurso do indivíduo que 
deseja afirmar a dignidade. Portanto, não é o 
suicídio enquanto tal que é valorizado, mas o 

                                                        
230 Trata-se do livro de Hanna Krall Zdążyć przed Panem Bogiem  (Chegar antes 
de Deus), no qual a autora apresenta a vida e as posturas de Marek Edelman, 
numa longa reportagem originada das conversações entre os dois. KRALL, 
Hanna Zdążyć przed Panem Bogiem (ed. 3). Cracóvia: Wydawnictwo 
Literackie, 1989. 
231 Todorov em seu trabalho nomeia as virtudes heroicas e as virtudes cotidianas 
ao analisar o comportamento humano nas situações-limite durante os 
totalitarismos. Se a virtude heroica é aquela que dá mais valor ao ideal abstrato 
do que a realidade da vida, levando à morte em nome de um ideal, as virtudes 
cotidianas têm como destinatário do seu ato não um ideal, mas um ser humano 
concreto. Entre as virtudes cotidianas Todorov nomeia: a dignidade, o cuidado e 
a atividade do espírito. Enquanto a primeira poderia ser resumida como 
permanecer um sujeito dotado de vontade, as outras duas seriam dirigidas mais 
ao outro ser humano do que a si mesmo.  
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suicídio como a expressão da vontade. 
(TODOROV, 1995, p. 25) 

 
A mesma ética pode ser observada no poema apontado por 

Barańczak "Informe da cidade sitiada" (ICS, 35), onde a derrota é 
menos importante do que o ato de resistir. No outro poema mencionado 
pelo estudioso, "O poder do gosto" (ICS, 33), essa recusa de participar 
da mentira, da escravidão e da traição de si mesmo é motivada pela 
escolha estética, mas a probabilidade de pagar por este "não" com "o 
precioso capitel do corpo – a cabeça" é alta. A postura ereta seria esta 
paradoxal escolha que leva o indivíduo a dizer "não" mantendo a 
coerência interna em vez de sucumbir à fragmentação da personalidade, 
descrita entre os vícios cotidianos por Todorov232, como elemento 
necessário para criar um cidadão do sistema totalitário. A fragmentação 
faz com que dentro da mesma pessoa convivam um bom pai de família e 
um torturador, por exemplo, e seu mecanismo se inicia com a 
relativização dos valores e a compartimentalização do pensamento. O 
processo de fragmentação é descrito em detalhe no livro Mente cativa 
(Zniewolony umysł) de Czesław Miłosz233. Nele, o autor revela os 
processos pelos quais o totalitário estado comunista fazia com que os 
intelectuais fossem levados a se autoescravizar mentalmente, criando 
variadas formas daquilo que George Orwell em seu 1984 chamou de 
"duplipensar" (doublethink). A receita do Senhor Cogito para não se 
deixar corromper é permanecer aferrado ao sistema de valores 
imponderáveis e se recusar a compactuar com as tentativas de 
corrupção. Vimos que próprio Herbert praticava esta postura – durante 
os anos mais negros do stalinismo recusou-se a publicar e participar dos 
grêmios literários oficiais, morando em condições precárias (como um 
anexo a um estábulo em Brwinów234) e passando por todo tipo de 
necessidades.  

 
O preço a se pagar pela recusa é alto. Por isso todas as 

lembranças sobre a necessidade de ser fiel à postura ereta vêm 
                                                        

232 Mais a respeito de fragmentação como um vício criado pelos sistemas 
totalitários pode ser lido em Todorov, ob.cit., p. 177-197. 
233 Tradução indireta (do inglês) está disponível em português, pela editora 
Novo Século. 
234 O poeta comenta o fato com bom humor, na sua carta a Jerzy Zawieyski, 
datada de 19.02.1952: "Estou em Brwinów, escutando o chiado dos 
camundongos, o miado do gato e as notas baixas entoadas pela vaca, minha 
vizinha" (HERBERT, ZAWIEYSKI, 2002, p. 68) 
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acompanhadas de avisos sobre a sua periculosidade. No seu poema mais 
famoso, "A mensagem do Senhor Cogito" (SC, 40), que foi recitado 
pelas gerações dos oposicionistas ao sistema comunista (e hoje vem 
sendo usado nas campanhas políticas da direita polonesa), o autor 
interno ao mesmo tempo encoraja e desencoraja, "aponta para a 
obrigação, imediatamente prevenindo de que cumprir esta obrigação é 
sinônimo de derrota, ridicularização e aniquilação" (BARAŃCZAK, 
1984, p.122). O Senhor Cogito percebe que o preço para se manter fiel 
aos valores da sua herança é o preço da sua existência física 
("sobreviveste não para viver" – "A mensagem do Senhor Cogito", SC, 
40), que as suas escolhas farão com que fique solitário no mundo, que, 
para sobreviver, aceitou os valores do deserdamento. Esses valores ele 
expressa ironizando o eu lírico de mais um poema analisado por 
Barańczak: "O Senhor Cogito reflete sobre a virtude" (ICS, 13). No 
poema no qual a virtude é aparentemente tratada de modo sarcástico, o 
estudioso afirma que quanto mais o eu lírico assume o discurso que não 
é dele, mas dos donos do poder, "os homens verdadeiros", mais faz com 
que o receptor se identifique com a virtude. Mesmo que a virtude no 
mundo do deserdamento seja pouco atraente é preciso segui-la. Este 
imperativo ético é comparado por Barańczak com a ética de Joseph 
Conrad, de Leszek Kołakowski e de Henryk Elzenberg. A este respeito 
pode-se citar Henryk Elzenberg, a quem Herbert durante toda a sua vida 
reverenciou como seu mestre. A nota é datada 13.IX.1951, época das 
primeiras cartas trocadas entre os dois:  

 
A luta desesperada, a luta pela causa sabidamente 
perdida, não é de modo algum uma ação sem 
sentido. Pois, em seu resultado final, , todas as 
ações humanas são desesperadas e, sem dúvida 
alguma, perdidas de antemão: dois mil anos, três 
mil anos, dez mil anos e a obra criada há de ruir; 
no limite de todas as coisas há o nada. Diante 
disso a luta vã que visa uma meta bem próxima, 
uma luta cuja ineficácia seja bem óbvia, é a 
melhor ilustração, a mais representativa possível, 
da sina humana em geral; nela a parte mais 
essencial do nosso destino concentra-se e é 
contida numa poderosa síntese. O valor da luta 
está não nas chances de vitória da causa em nome 
da qual iniciamos a luta, mas no valor dessa 
causa. (ELZENBERG, 1994, p. 368-369) 
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A eterna procura de comportamento digno diante do ser é o cerne 
da virtude, cujo étimo, como nota Barańczak, tem a ver com a palavra 
latina vir (homem), fazendo com que "os homens verdadeiros" do 
poema, sejam expostos ainda dessa forma. O objetivo é impossível de 
ser conseguido, mas o caminho até ele é o que dá sentido à existência. 
"Sê fiel vai" ("A mensagem do Senhor Cogito", SC, 40) significa: seja 
fiel a si mesmo, aos seus preceitos éticos e vai, pois assim no caminho 
para este objetivo "conquistarás o bem que não conquistarás".  

 
"A estética pode ser de ajuda" ("O poder do gosto", ICS, 33) 

nesse caminho, pois ela dita, por meio do gosto, quais devem ser as 
escolhas a serem tomadas, pois Herbert, como aponta o ensaísta, é um 
dos poucos poetas que seguem os preceitos de kalokagathia platônica. O 
gosto aponta para o belo e o bom, que são um ponto ideal, inatingível, 
pois, como lembra Barańczak, "o mais belo/ é o objeto que não existe" 
("Estudo do objeto", EO 28). O artista, o poeta na sua busca por este 
ideal, não salvará o mundo, mas expressará a sua fidelidade a ele, como 
a que foi expressa pelo "Sacerdote" (CL, 14), adorador do deus morto. A 
poesia, como a oração para este deus inexistente, precisa manter a 
fidelidade ao mundo, expressar a sua multiplicidade, o seu conflito 
inerente e sempiterno. Mas como não existe o ideal, só a tentativa de 
alcançá-lo, a poesia não pode ser ideal. Sempre de algum modo, nota o 
ensaísta, por mais delicado que seja, se posta de um dos lados do 
conflito e tenta apontar este lado para o seu receptor 
"imperceptivelmente empurrando o fiel da balança" ("Três estudos sobre 
o tema do realismo", HCE, 14).   

 
Por fim, o estudioso elucida o sentido do título do seu livro. 

Tanto Herbert, quanto o seu protagonista, o Senhor Cogito sentem falta 
do mundo da sua herança e dos seus valores. Embora não haja a 
idealização deste mundo da herança, da Arcádia perdida e irretornável, 
também não há ilusões quanto às visões progressistas que prometem o 
"admirável mundo novo"235. O Senhor Cogito tenta permanecer fiel "à 

                                                        
235 Referência ao título do romance distópico de Aldous Huxley, que por sua vez 
utilizou os versos pronunciados por Miranda no quinto ato da Tempestade de 
William Shakespeare, um dos livros prediletos de Herbert. Miranda criada numa 
ilha paradisíaca, lugar do desterro de seu pai, único humano que até então tinha 
conhecido, as pronuncia iludida ao ver a nada admirável multidão dos homens, 
muitos dos quais foram envolvidos na conspiração que depôs e baniu seu pai. O 
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condição humana – suspensa entre a imperfeição e a perfeição, a empiria 
e  o mito, a herança e o deserdamento – tornou-se não apenas o banido 
de Arcádia mas também o fugitivo da Utopia" (BARAŃCZAK, 1984, 
p.127).  

 
Comentando as conclusões de Barańczak, pode-se perceber que 

não há na obra de Herbert a utopia do passado. O mundo da herança 
também se mostra desumano, como provou o próprio ensaísta. Os 
valores imponderáveis dos quais fala neste último capítulo, apontam 
para um outro tipo de utopia, outro tipo de idealismo. Diferentemente 
das propostas das utopias sociais, ou a idealização do passado, o projeto 
utópico desta poesia é individual. É preciso que haja a coerência interna, 
a fidelidade do individuo aos seus valores, mas nunca com alguma 
filosofia, ideologia ou história que projete o paraíso para todos. Muito 
pelo contrário, permanecer fiel a estes ideais utópicos faz com que a 
vida de quem permaneça fiel seja sofrida, por ter que continuamente 
nadar contra a corrente. E, em mais um paradoxo, só este sofrimento 
vindo da coerência interna pode trazer o sentido e com ele talvez algo 
semelhante a uma felicidade. 

 
3.1.6 Diálogo da rã com Lineu, ou ponderações finais 

 
Embora muito fosse escrito anteriormente sobre Herbert, o livro 

de Barańczak, foi a segunda monografia dedicada integralmente à obra 
do poeta, depois do estudo de Andrzej Kaliszewski Gry Pana Cogito 
(Os jogos do Senhor Cogito), publicado em 1982. O livro Uciekinier z 
utopii veio a se tornar um fundamento dos futuros estudos herbertianos, 
que, embora escrito há mais de trinta anos, nunca foi seriamente 
questionado. Antes do fim do comunismo, Herbert contou com mais 
uma monografia editada oficialmente e uma em edição clandestina 
(como a primeira reimpressão polonesa de Uciekinier z utopii). Com a 
queda do sistema, em 1989, praticamente a cada ano surgiam novos 
estudos sobre Herbert, mas um outro estudo fundamental, que 
apresentaremos a seguir, Ciemne źródło (A fonte escura), de Andrzej 
Franaszek, curiosamente teve Londres como local de publicação, assim 
como a primeira edição da monografia de Barańczak. Muito diferente na 
sua estrutura, que foge do rigor, do planejamento minucioso e do afã 
científico do livro de Barańczak, o livro de Franaszek consiste numa 

                                                                                                                     
mundo do deserdamento, visto como a utopia paradisíaca, infelizmente não é 
nada novo nem admirável. 
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série de ensaios que analisam os problemas centrais da poética 
herbertiana, numa leitura que não tem mais como pano de fundo a 
situação política na qual estavam inseridos os dois poetas (Herbert e 
Barańczak), mas se aprofunda em outros aspectos, mais metafísicos, da 
obra de Herbert. 

Não sabemos o que diria do estudo de Franaszek o próprio autor 
estudado, pois o livro veio a lume em 1998, ano de sua morte. A 
respeito de Fugitivo da utopia temos a oportunidade de conhecer as 
opiniões de Herbert ao estudarmos as cartas trocadas entre ele e 
Barańczak. Cabe dizer que os dois poetas se conheciam tanto como 
literatos, quanto como membros da oposição democrática ao sistema 
comunista na Polônia. Talvez o convívio pessoal não tenha sido muito 
intenso. Barańczak, vivia em Poznań, mas por sua ligação com o 
movimento oposicionista do Comitê da Defesa dos Trabalhadores 
(Komitet Obrony Robotników – KOR), no final dos anos setenta 
frequentemente visitava Varsóvia, cidade onde residia Herbert. Este 
último, por sua vez, passou esse período na emigração em Berlim. 
Quando Herbert voltou para a Polônia, em 1981, Barańczak, graças à 
abertura momentânea ocasionada pelo movimento "Solidariedade", 
conseguiu, depois de várias tentativas, o passaporte para poder 
aproveitar o convite e a bolsa da Harvard University e decidiu não 
retornar mais à Polônia depois da instauração da ditadura militar de 
Jaruzelski, no fim daquele mesmo ano. A sua correspondência, no 
entanto, revela várias afinidades, tanto nas opiniões políticas, quanto nas 
literárias. Por mais que haja discordâncias, quando Herbert ralha com 
Barańczak, exímio tradutor, talvez um dos maiores do século XX, por 
ele perder seu tempo com poetas a seu ver insignificantes como James 
Merril236 ("este infeliz paspalhão milionário" que "deve estar 

                                                        
236 "Te peço de joelhos, não o faça mais. [...]Me promete, que nunca mais vai 
[traduzi-lo], ou me enforco. Afixei um prego na parede do meu pobre 
apartamento parisiense, comprei uma corda grossa de cânhamo e estou 
esperando a sua resposta" (HERBERT, BARAŃCZAK, 2005, p.31). Fato 
curioso e difícil de localizar com a cronologia exata, é que Merril, milionário, 
ajudou financeiramente Herbert durante o seu tempo de dificuldades em Paris. 
"Mencionei a Merril, que visitei em Paris, o poeta Zbigniew Herbert e o 
encontrei doente e desamparado, com o telefone cortado pela falta de 
pagamento. Em duas semanas, ouvi que Herbert já tinha recebido o cheque de 
$20.000 da Ingram Merrill Foundation." IVRY, Benjamin. What James Merril 
thought of the Jews. Forward. Nova Iorque, 15.06.2015. Disponível em: < 
http://forward.com/culture/309765/what-james-merrill-thought-of-the-jews/>. 
Acesso em 26.02.2016. 
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frequentando um psicanalista que lhe manda escrever poemas, não 
consigo vislumbrar outra justificativa"237), ou por ter uma avaliação 
diferente da sua dos poetas como Sylvia Plath, John Berryman ou 
Robert Lowell238, de um modo geral as suas cartas refletem grande 
cumplicidade. A correspondência, embora não muito extensa, 
conservaram-se 32 cartas ao longo dos 24 anos, foi iniciada em 1972, 
por iniciativa de Barańczak, um poeta 22 anos mais novo que o seu 
colega da geração anterior, e se estendeu até a morte do último em 1998. 
Admiração mútua, senso de humor e sentimentos cálidos é o que 
predomina nesse intercâmbio. Para nós encerrando a apresentação do 
livro de Barańczak, mais importam as opiniões do objeto do estudo 
sobre o estudo. E como são expressadas de um modo delicioso, seria 
lamentável renunciar à citação: 

 
O diálogo com você necessariamente deve 
lembrar o diálogo da rã com Lineu. Saiba, por 
favor, que a rã é muito grata a você, pelo obséquio 
de ter revelado a sua intrincada anatomia, a 
fisiologia e os coaxos. Particularmente, a rã 
agradece, por você tê-la tirado do deserto dos 
"classicistas", por ter-lhe devolvido a imaginação 
sensual, por ter notado a aversão dela (da rã) ao 
moralismo, seu ódio à utopia e também porque 
acertadamente a situou entre os polos da herança e 
do deserdamento. Se fosse possível eleger apenas 
um Exegeta, eu escolheria, sem sombra de dúvida, 
a você. [...] Meu caro Lineu, mais uma vez a rã 
lhe agradece pela sua faina. Se eu fosse mais 
novo, você me destruiria com a excelência da sua 
análise, pois sempre ponderaria, se aquilo que 
estou fazendo está de acordo com aquilo que disse 
Staszek [diminutivo do nome de Barańczak, 
Stanisław]. (HERBERT, BARAŃCZAK, 2005, p. 
13-14) 

 
Se do ponto de vista hodierno podemos criticar o estruturalismo 

excessivo do estudo em sua exagerada necessidade classificatória, sem 
dúvida suas bases são essenciais à compreensão de Herbert, segundo o 
próprio poeta afirma na resenha acima citada. Apesar de passados trinta 
e cinco anos da sua publicação, Uciekinier z utopii ainda é a pedra 

                                                        
237 Idem 
238 Idem 
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angular da herbertologia e é impossível ignorar esse trabalho quando se 
tenta analisar ou apresentar a obra de Herbert. As categorias de herança 
e deserdamento introduzidas por Barańczak foram tão incorporadas no 
estudo de Herbert, que parece inimaginável se pensar o poeta sem 
mencioná-las. A análise da ironia herbertiana e de seus mecanismos e 
usos apresentados nesse estudo tampouco foi superada. O retrato do 
poeta aferrado aos ideais e defendendo sempre os valores imponderáveis 
ficou no imaginário nacional de maneira mais marcante que a 
apresentação do poeta da eterna dualidade de todas as coisas. Ao que 
parece, depois de Uciekinier z utopii foi muito difícil lançar uma luz 
original sobre a totalidade da obra de Herbert. Só uma mudança de 
enfoque que explorasse diferentes aspectos dela permitiria sua releitura 
de modo diferente. A tentativa dessa mudança que iniciaria uma nova 
etapa na leitura de Herbert foi o estudo de Andrzej Franaszek. 

 
3.2 A FONTE ESCURA DE ANDRZEJ FRANASZEK 

 
a imaginação do Senhor Cogito 
possui movimento pendular 
corre precisamente 
de um sofrimento a outro 
Zbigniew Herbert "O Senhor Cogito e 
a imaginação" (ICS, 9) 
 

 
Na introdução à segunda edição de seu livro Ciemne źródło (A 

fonte escura), Andrzej Franaszek escreve sobre os motivos que o 
levaram a empreender seu estudo. O mais importante entre eles parece 
ter sido mostrar uma outra face do poeta, além da máscara do inflexível 
defensor do mundo dos valores, "O Catão da poesia polonesa" 
(FRANASZEK, 2008, p.10). Tal máscara ficou associada ao poeta por 
conta das expectativas motivadas pelo contexto político dos anos oitenta 
e noventa, pelas falas do próprio Herbert, mas também por causa das 
leituras simplificadoras do livro de Barańczak, principalmente seu 
último capítulo, que tratava de valores imponderáveis. Franaszek queria 
defender o poeta dessa imagem simplificadora, fácil de ser utilizada nas 
querelas políticas e mostrar que na obra de Herbert há muito mais do 
que apenas essa face. A leitura dele tem como ponto central a presença 
do sofrimento na obra de Herbert e reforça as possibilidades das leituras 
metafísicas e existenciais de sua poesia. Tais leituras sempre existiram, 
mas nunca foram a tônica dominante na visão de Herbert. No final da 
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vida do poeta, quando o livro foi lançado, a imagem predominante dele 
era, na visão de um lado do cenário político, a de um monólito de 
virtudes morais e, do outro, a de um poeta que na velhice ficou 
rancoroso e doente da cabeça. Talvez o livro de Franaszek não inicie a 
vertente de leituras metafísicas e existenciais de Herbert, mas, 
indubitavelmente, põe essa leitura em foco, incluindo os últimos livros 
de Herbert na sua leitura da totalidade da obra e marcando uma nova 
tendência de compreendê-la. 

 
A introdução à primeira edição justifica o título, citando a fala de 

Sócrates de Jaskinia filozofów (A caverna dos filósofos) de Herbert:  
 

Existe em nós sangue claro e escuro. O claro lava 
o nosso corpo e o fortalece. Determina o formato 
do homem. Acumula-se embaixo do crânio. O 
escuro bate no fundo do peito. Ele é a fonte de 
imagens turvas que surgem em poetas e profetas. 
Se vocês ouvirem em si o tropel, esta é a voz da 
fonte escura. Quando ele chegar ao coração, não 
há mais fuga do medo. (HERBERT, 2008, D, 
p.53). 

 
A fonte escura – o desespero, o medo e o sofrimento inerentes à 

condição humana são para Franaszek o problema central da obra 
herbertiana, a experiência que subjaz ao heroísmo desesperado do 
Senhor Cogito em sua luta contra o mundo injusto. Como eixo de seu 
livro ele coloca: 

 
Perceber a fragilidade do herói de Herbert e o 
desespero que nele desperta, quando esse herói 
enxerga a iniquidade da ordem que governa o 
mundo, quando pensa sobre o nada ou sobre a dor, 
que obriga a duvidar da existência de um Deus 
justo. É dessa perspectiva que o sofrimento, na 
multiplicidade de suas encarnações e 
consequências, torna-se a experiência central – 
tanto para o herói poético quanto para nós, que 
queremos compreender o sentido da obra de 
Herbert. (FRANASZEK, 2008, p.16). 

 
Franaszek explora o tema ao longo dos sete ensaios que 

compõem o livro. O enfoque diferente do qual parte sua investigação 
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aprofunda a leitura de Herbert. Por mais que haja poemas nos quais sua 
leitura divirja da compreensão que tenho de seu sentido, seu livro é uma 
apaixonada homenagem à grandeza e à complexidade dessa poesia. E 
suponho que seu objetivo, tirar a discussão de Herbert do contexto 
político e situá-la no contexto metafísico, obteve sucesso, por mais que 
não fosse um sucesso completo. Apresentarei adiante os ensaios que 
compõem o livro, tentando explorar os pontos principais levantados pelo 
estudioso. Os títulos dos itens na sequência são os títulos dos ensaios de 
Franaszek, na sua maioria citações dos poemas de Herbert. 

 
3.2.1 O grito de Adão 

 
O ensaio que abre o livro está construído em torno da leitura de 

um dos mais importantes poemas de Herbert "O Senhor Cogito – as 
anotações da casa morta" (ICS, 34), o penúltimo no livro Informe da 
cidade sitiada. Após situar Herbert e o poema no contexto histórico-
literário, Franaszek aponta para o parentesco do título com o do romance 
de Dostoiévski, no qual particularmente ressalta a cena dos condenados 
que, na Sibéria, gritam de dor na noite. Aponta para a similaridade entre 
a cena descrita no poema e a descrita por Aleksander Wat, poeta e 
amigo de Herbert, em suas memórias e no poema "Noturnos III", 
quando o poeta preso pela NKVD na prisão de Lubianka ouve o grito e 
o compara ao canto239.  

Das importantes referências do título do poema, o estudioso 
omite o papel dado ao livro de Dostoiévski no testemunho de um outro 
amigo de Herbert, o escritor Gustaw Herling Grudziński, que como Wat 
foi preso pelos soviéticos. No livro Inny świat (Um outro mundo), que 
descreve as vivências de seu autor no gulag, campo de concentração 
soviético, o livro de Dostoiévski, tem o papel de um elemento que 
humaniza os prisioneiros desumanizados. Esta função é exercida pelo 
livro tanto como um elemento do universo da cultura, que lembra o 
papel da Divina Comédia nas lembranças de Primo Levi em 

                                                        
239 Escrevi sobre os dois poemas, seus contextos históricos e possibilidades de 
leitura e publiquei também suas traduções na revista Qorpus. KILANOWSKI, 
Piotr. Poesia: sussurro, grito e silêncio – sobre três poemas de Iossif Brodskii, 
Aleksander Wat e Zbigniew Herbert. Qorpus, v. 24 (2/2017), sem página, 
Florianópolis, 2017. Disponível em: http://qorpus.paginas.ufsc.br/como-
e/edicao-n-024/5231-2/. Acesso em 19.07.2017  
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Auschwitz240, quanto pelo testemunho de Dostoiévski, que permitia aos 
condenados perceber que não estavam solitários nas suas vivências de 
desumanização, descritas e sofridas também pelo escritor. A referência a 
Herling Grudziński, no caso de Herbert, é sublinhada pelo uso que faz 
no título do poema da antiga tradução do título de Dostoiévski, a mesma 
utilizada em Inny świat.  

Por outro lado, o autor acertadamente lembra uma outra 
referência: um poema do próprio Herbert, "A casa" (CL, 2), no entanto 
deixa de situar o poema no contexto da guerra, o poema para ele "mostra 
a destruição da casa natal" (FRANASZEK, 2008, p. 30). Parece clara a 
intenção de separar o poema que irá interpretar do contexto histórico e 
político. O ponto de partida para a análise é a experiência de sofrimento 
da qual fala o poema. 

Os condenados do poema de Herbert, aponta o ensaísta, são 
reduzidos a corpos doloridos. Sua vida, comparada à existência de 
"celenterados/ protozoários/ asquelmintos" ("O Senhor Cogito – as 
anotações da casa morta", ICS, 34), é a espera pela morte, a única 
esperança de libertação, cuja presença é prenunciada pelas palavras que 
a evocam: "ungidos" e "mortalhas". A única maneira de experimentar a 
vida que lhes resta é a dor. Franaszek abdica da interpretação no 
contexto histórico e aponta para a representação do destino do ser 
humano contido na alegoria da prisão.  

 
O estudioso mapeia a junção dos elementos do sagrado com os 

elementos da opressão, citando como exemplos as expressões "templo 
do absurdo" e "ungidos com sofrimento". Esses oximoros curiosos, ao 
mesmo tempo em que denunciam a sacralização da opressão, que 
transforma a prisão em um templo, apontam para a infiltração do 
niilismo na área do templo que conservava o sentido e o sacrum. A 
unção que significava a elevação e a união com Deus (sabemos que as 
palavras grega Χριστός (khristós) e hebraica מָשִׁיח (Māšîaḥ ou Messías 
em português), usadas para se referir a Jesus, significam "ungido") aqui 
aparece como a estigmatização pelo sofrimento. 

O imaginário que une as duas esferas é mantido também na 
segunda estrofe. Seres humanos comparados a frutos da árvore da vida 
apodrecem. A imagem da conspurcação do paraíso com a podridão que 

                                                        
240 Refiro-me ao famoso capítulo "Canto de Ulisses" no qual o protagonista de 
Levi tenta ensinar italiano a seu companheiro de desgraça, o Pikolo (Jean), por 
meio de uma passagem do Inferno da Divina Comédia. LEVI, Primo. É isto um 
homem. Tradução Luigi del Re. Rio de Janeiro: Rocco, 1988, p. 116-117 
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une a árvore da vida com a morte, de acordo com Franaszek, mostra que 
o Paraíso, o espaço de estar na proximidade de Deus, de encontrar o 
sentido e valores está apodrecendo. "Nesse cenário de humilhação e 
sofrimento acontece a revelação" (FRANASZEK, 2008, p. 33). No 
momento de apagar as luzes, os prisioneiros ouvem a voz de Deus. A 
"Segunda Vinda" acontece no poema junto com várias referências 
bíblicas. A voz comanda o levantar dos mortos como Cristo, "tira da 
casa da servidão" como Moisés, e o fato de ela pairar sobre os presos 
pode ser referência ao espírito divino pairando sobre as águas. 

 
A segunda parte do poema segue com essas referências – a 

câmara de torturas de onde ressoa a voz é chamada de debir, sancta 
sanctorum do templo de Jerusalém onde repousava a Arca da Aliança. 
Além dessa alusão, Franaszek também aponta para outras duas 
metáforas que relaciona com outros poemas de Herbert: "sacerdotes 
cruéis" aqui identificados com torturadores são uma critica da opressão 
das instituições religiosas presente em poemas como "Rato de igreja" 
(EO, 37) ou "Homilia" (R, 11). "Os anjos cruéis", por sua vez, lembram 
as semelhanças "entre a escatologia cristã e a ordem totalitária" 
(FRANASZEK, 2008, p. 34) já presentes nos poemas como "Nos 
portões do vale" (HCE, 2) ou "Relatório do paraíso" (I, 14). Mas a mais 
importante percepção é a de que "a casa morta" é idêntica ao templo de 
Jerusalém, portanto, ao centro do mundo, que reforça a interpretação 
universal do poema, na qual o mundo é o lugar da opressão – a prisão. 

Uma interpretação à parte é dedicada ao nome Adão com o qual 
os presos passam a chamar o dono da voz. Além de o nome Adão 
significar cada ser humano, "feito da terra", ele é um habitante do 
paraíso que está apodrecendo e evoca a semelhança com o Cristo, "o 
segundo Adão". Essa semelhança é reforçada por outras imagens 
bíblicas usadas para descrevê-lo: "o ungido/ o animal sacrificial/ o 
salmista", "voz de muitas águas/ as trombetas do juízo". Ao mesmo 
tempo, a imagem de Adão sugere a semelhança com Adão Kadmon – 
uma representação simbólica do universo sob a forma do corpo humano 
e da árvore da vida. Mas aqui a imagem do universo, o macrocosmo, 
refletida pelo homem, o microcosmo, sofre uma atualização: "a imagem 
do universo não é apenas o homem, mas o homem que sofre" 
(FRANASZEK, 2008, p. 37). E seu grito evoca as imagens da dimensão 
da morte: "o deserto inconcebível/ o chamado do abismo/ o laço nas 
alturas/(...) costelas de abóbadas celestes". Nesta última metáfora, 
Franaszek lê o mundo como um cadáver, como um esqueleto e o 
compara com os frutos apodrecidos da árvore da vida – os prisioneiros. 
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O grito cheio de imagens de desolação não contém "nenhuma 
queixa/ súplica/ nem sombra de doloroso". O estudioso vê nessa parte o 
ápice do poema e define o grito como a acusação e a rebelião. Vê nele o 
questionamento da ordem do mundo que é efeito do sofrimento 
experimentado. Compara "o rasgamento do espaço" ao rasgamento da 
cortina do templo, que aconteceu no momento da morte de Jesus. 
Compara a imagem final da segunda parte ("coluna escura/que empurra/ 
as estrelas") aos anúncios da "Segunda Vinda" no evangelho de Marcos 
(13, 24) e no Apocalipse (6,13). O cosmos como a imagem da ordem 
divina é destruído. Acontece a "Segunda Vinda" de Cristo, como a 
prenunciada por Dostoiévski em Os irmãos Karamazov – a referência 
presente no poema desde seu título. Franaszek dá a ela duas possíveis 
leituras. A primeira acentua que a vinda de Deus, que acolhe o 
sofrimento, não traz consigo "a esperança escatológica, a fé no sentido 
do sacrifício que ultrapassasse o momentâneo fortalecimento de seus 
companheiros" (FRANASZEK, 2008, p. 39). A salvação dá lugar um 
inseguro testemunho. A segunda leitura vê no poema o dia do Juízo 
Final, mas o julgado é o criador, a quem acusam os que sofrem e seu 
filho que por meio do sofrimento é identificado com os homens. 

 
A terceira parte do poema, a única narrada em tempo presente, 

acontece, de acordo com o estudioso, depois do Apocalipse, depois da 
morte de Deus e do fim do mundo. Herbert questiona a harmonia do 
universo que poderia ser expressa pela inaudível música das esferas, 
escutada por Pitágoras. "Vivemos no mundo no qual a voz de Deus 
existe somente como um eco embaçado que vagueia pelo vazio. Audível 
a pouquíssimos. Talvez apenas a uma única e última testemunha. O 
narrador das 'Anotações' " (FRANASZEK, 2008, p. 40). 

 
A leitura instigante proposta por Franaszek aprofunda as 

possibilidades de compreensão do poema. Ao mesmo tempo, de meu 
ponto de vista, não sinaliza de maneira suficiente o contexto concreto. 
Embora eu reconheça que não foi este o propósito do estudioso, sinto 
que a discussão que unisse a leitura metafísica com a leitura do contexto 
histórico, serviria para enriquecer as possibilidades de interpretação do 
poema.  

O grito do Deus-homem torturado, tão semelhante ao anjo do 
poema "O interrogatório do anjo" (I, 13), aponta para as possibilidades 
do elemento divino em qualquer um dos perseguidos. A extinção de tal 
elemento iguala-se à desumanização sofrida pelos oprimidos. Tal 
desumanização estigmatiza sua vida por inteiro. Herbert escreve sobre 
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isso num poema que não foi incluído em nenhum dos seus livros "Da 
não escrita teoria dos sonhos", dedicado à memória de Jean Améry. Nele 
compara os sonhos de torturadores e os pesadelos dos torturados, 
mostrando com que facilidade apaga-se da memória a violência 
exercida. Creio que a parte final do poema discutido por Franaszek 
também alude a esse tipo de apagamentos: não se trata somente de o 
poeta ser um dos poucos que se lembram do eco da voz de Deus. O 
poeta, como Herbert sempre provou, é um dos poucos que 
continuadamente ouvem as vozes dos torturados. Devolve-lhes a 
memória, a dignidade e a divindade (como o elemento da humanidade 
completa) que lhes foi roubada. Trabalha contra o apagamento da 
violência, continuadamente reescrevendo o mito e a história. A voz de 
Deus para ele é a voz daqueles que foram oprimidos, sofreram. Essa voz 
é inaudível no mundo que, seja para atenuar a memória do sofrimento, 
seja para esquecer a culpa por dele ter participado, tende a apagá-la. O 
papel do poeta é lembrá-la para tentar impedir a repetição da história 
que, apesar disso, sempre se repete.  

A rebelião transmitida pelo grito sem dúvida é a rebelião 
metafísica contra o mundo do sofrimento, apontada por Franaszek, mas 
é também a rebelião contra o contínuo esquecimento e apagamento da 
violência que permite que o sofrimento do mundo vá além daquele que 
desde o inicio nos é reservado pela condição humana. Uma leitura do 
poema que se restrinja apenas à camada metafísica, por mais rica que 
seja, é redutora, assim como aquelas que dessa camada se esquecem. 

 
3.2.2 A sangrenta polpa 

 
O ensaio a seguir mostra a sensibilidade de Herbert ao sofrimento 

que expressa em sua poesia. Sua obra, de acordo com Franaszek, é a 
compreensão do ser humano como o homo patiens, de Frankl. No início 
do ensaio anterior, introduzindo a análise do grito de Adão do poema "O 
Senhor Cogito – as anotações da casa morta" (ICS, 34), escreve:  

 
No início e no fim há o grito. Do bebê recém-
nascido e do ancião moribundo. Algumas vogais 
com dificuldade extraídas da laringe, que fogem 
às palavras, pois refletem a dor que é mais antiga 
que a linguagem. Alguns sons desajeitados que 
contêm em si o conhecimento sobre o sofrimento 
que perpassa a vida humana. O conhecimento que 
no dia-a-dia é relegado ao esquecimento e que, no 



360 
 

entanto, volta na situação-limite, na desgraça, 
junto com o desarticulado uivo animal. Extraído 
das entranhas. Revelando o forro da existência. 
(FRANASZEK, 2008, p. 17). 

 
No começo deste ensaio, cita os exemplos do grito e da descrição 

do sofrimento que abundam na obra de Herbert. Menciona o grito de 
Mársias ("Apolo e Mársias, EO, 8), o grito presente nos dramas Drugi 
pokój (O outro quarto) e Rekonstrukcja poety (A reconstrução do poeta), 
o grito que continua depois da morte no poema Aos portões do vale 
(HCE, 2). O sofrimento próximo do ser humano, assim como a ferida do 
poema "*** (está fresca)" (I, 7), que perpassa seu "Curriculum vitae" 
(R, 4), é percebido pelo autor ao redor do eu lírico herbertiano em 
circunstâncias mais inesperadas ("Café", HCE, 71; "Palácio do riso", 
HCE, 96), mostrando o lado tenebroso do mundo. O lado que contém o 
segredo do mal. 

 
O primeiro dos espaços nos quais o estudioso percebe a presença 

do mal é o espaço da história, cujos mecanismos são desnudados pelo 
poeta ("Elegia para a partida da pena, da tinta e da lâmpada", EO, 19; "O 
que vi", ICS, 1) com base na própria experiência. Não há nele nem 
utopia do futuro, nem do passado, no qual percebe a ação de poucos 
dignos como "Mademoiselle Corday" (R, 6) ou Tucídides ("Por que os 
clássicos", I, 39) que geralmente integram o rol de "belos defuntos" 
("Substância", HCE, 40). Franaszek ressalta que a experiência histórica 
de Herbert, tanto como habitante de um país que, em sua história, sofreu 
um longo período de opressão ("Wawel", CL, 32), quanto como 
representante da geração trucidada pelos dois totalitarismos, fez dele um 
observador particularmente sensível ao sofrimento infligido pela 
história. Mostra essa percepção em seus ensaios e dramas, nos quais ela 
está continuamente presente. A continuidade histórica da experiência do 
sofrimento e do mal imanente à história é mostrada também na base do 
poema "A Marco Aurélio" (CL, 13) e dos escritos de Henryk Elzenberg.  

A observação de tanto sofrimento leva Herbert, de acordo com o 
ensaísta, a passar a distinguir de acordo com as categorias de Leibniz, o 
"mal físico" (o sofrimento), o "mal moral" (causado pelo ser humano) e 
o "mal metafísico" (a mortalidade inerente à natureza do mundo). O 
contato com o "mal físico" e o "mal moral" tão evidentes ao observar a 
história, aumentam a sensibilidade para o "mal metafísico" presente, por 
exemplo, no poema "Relógio de pulso" (I, 34), que associa o relógio 
com a gradual aniquilação de seu dono. A observação da história leva à 
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conclusão da proveniência metafísica do mal e da sua inevitabilidade 
(assim, sem se aprofundar na interpretação, o estudioso lê o poema "As 
metamorfoses de Lívio", EP, 2). E a de que a vida não passa de um 
momento como a parada na estação ferroviária de uma cidade 
provinciana como "Rovigo" (R, 26). 

 
A leitura do poema "Sequoia" (SC, 21) traz ao ensaísta a imagem 

da vida humana como um período de sofrimento entre o momento do 
nascimento e o da morte: "que não há/ nada além de nascimento e morte 
nada apenas nascimento e morte/ e dentro a sangrenta polpa da sequoia". 
Ressalta, no entanto, o signo de igualdade que Herbert coloca entre as 
duas ordens: a da história e a da natureza. Ambas estão repletas do mal e 
da indiferença para com o ser humano, tanto como indivíduo (caso da 
história), quanto como gênero (caso da natureza). De modo semelhante 
analisa o poema "Família Nepenthes" (EP, 3), que traça o paralelo entre 
a crueldade da planta-jarro e da NKVD, a polícia secreta soviética. A 
imagem da natura devorans e da natura devorata é o que nega a 
romantização empreendida por Rousseau e é o que orienta o poema 
"Cavalo aquático"(EO, 30). A antropomorfização do mundo da natureza 
realizada nesse poema leva a conclusões semelhantes: as duas ordens 
são regidas pela lei do mais forte e marcadas pela luta incessante. A 
observação do mundo da natureza conduz o poeta à mesma dúvida 
metafísica que a observação da história: quais são as causas do mal?  

A constância da natureza é comparada com a degradação à qual é 
sujeito o mundo da cultura e o mundo do ser humano. A indiferença da 
natureza quanto aos assuntos humanos é primeiramente ressaltada no 
exemplo do poema que remete ao mundo minoico, "A montanha em 
frente ao palácio" (I, 26), depois no "Fragmento de um vaso grego" (CL, 
34), um dos primeiros apócrifos de Herbert, no qual os pássaros, que no 
mito lutam entre si para fazer de seu sangue a oferenda para Memnon 
que está morrendo, saem voando, enquanto a cigarra no cabelo de 
moribundo canta louvor à vida. A conscientização de que o mundo não 
pode ser captado em palavras é apontada no poema "O Senhor Cogito 
pondera sobre a diferença entre a voz humana e a voz da natureza" (SC, 
20), enquanto nos poemas "Ao rio" (ICS, 5) e "Nuvens sobre Ferrara" 
(R, 10), o estudioso vê o contraste entre a efemeridade humana e a 
constância do rio e das nuvens, a despeito de sua aparência transitória. 

O ensaio é concluído com a constatação de que "a observação da 
natureza e da historia provoca dor e dirige a atenção na direção dos 
problemas metafísicos. O sofrimento que é possível perceber nelas é o 
vestíbulo do pensamento a respeito da fragilidade da existência [e] da 
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morte (FRANASZEK, 2008, p. 60). O protagonista dessa poesia é 
"suspenso entre duas realidades, ambas suas inimigas. Ou melhor, 
talvez: rasgado pelas duas. Lemos em 'Rovigo' (R, 26): 'crucificado 
repetidas vezes pelo espaço e pelo tempo' " (FRANASZEK, 2008, p. 
61). 

 
A análise feita por Franaszek é profunda e inquestionável. A sua 

reflexão a respeito da presença do sofrimento, a introdução das 
categorias de Leibniz para interpretar o sofrimento em Herbert parece 
adequada, ainda mais que o ensaio seguinte fará a devida ressalva à 
identificação do sofrimento com o mal nessa obra. A percepção da sua 
presença nas ordens da história e da natureza também é inegável. Se em 
um ponto ou outro é possível sentir a presença de imprecisões (como no 
caso da menção sem discussão de "Metamorfoses de Lívio"), devidas à 
natureza do ensaio que tende a mostrar o panorama do problema, ao 
mesmo tempo o estudioso aponta, às vezes en passant, para várias 
nuanças importantes e originais, como a reversão do tradicional olhar 
que não percebe a constância do rio e das nuvens por trás da aparência 
de transitoriedade nos dois poemas de Herbert. 

 
3.2.3 Inclinar suavemente a cabeça 

 
Partindo da afirmação que conclui o poema "Para Petar Vujičič" 

(R, 14): "tive uma vida maravilhosa//sofri" o estudioso mostra que no 
caso da poesia de Herbert o sofrimento, mesmo inevitável e onipresente, 
não deve ser confundido com o mal e é um componente imprescindível 
da existência. Franaszek parte da citação de uma das entrevistas de 
Herbert, para em seguida ancorar a visão a respeito do sofrimento como 
o elemento que enobrece e ensina nos escritos do mestre de Herbert, 
Henryk Elzenberg, trazendo a seguinte citação: 

 
Se for recebido racionalmente e suportado sem 
desânimo, o sofrimento introduz na vida do 
homem três ou quatro coisas que não têm preço. 
A primeira delas é - por meio da experiência 
própria e compreensão – a compaixão para com os 
outros sofredores. [...] 
A segunda: o sofrimento ensina a distinguir as 
coisas importantes das levianas, ouropel e 
impostura do conteúdo probo. Dentro de si, nas 
outras pessoas e na cultura. 
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A terceira é o esmigalhamento da vaidade e da 
arrogância no homem. 
A quarta dádiva do sofrimento é a ampliação dos 
horizontes, a capacidade de penetrar de modo 
mais pleno na essência daquilo o que é a vida e o 
que são os seres vivos. Aprendemos a ver o 
mundo de uma perspectiva diferente daquela que 
tínhamos quando vivíamos pacatamente; as 
necessidades mudadas causam percepções 
diferentes, provocam modos de ação e esforços 
nos quais nunca se pensaria antes[...] 
E é nesse sentido que se pode afirmar que o 
sofrimento é a escola da sabedoria. 
(ELZENBERG, 1994, p. 189, apud 
FRANASZEK, 2008, p. 64). 

 
As aulas do mestre foram aprendidas pelo aluno. A compreensão 

do sofrimento como a ponte de contato com os outros, abolindo as 
fronteiras do tempo e da espécie humana, como possibilidade de 
autoconhecimento e oportunidade de transcender a si mesmo, estão 
presentes na obra de Herbert. Franaszek passa a analisar em seguida o 
poema que é um dos manifestos herbertianos a respeito do sofrimento: 
"O Senhor Cogito reflete sobre o sofrimento" (SC, 9). Percebe a 
apontada impotência das "tentativas de afastar/ o assim chamado cálice 
da amargura –/ por meio da reflexão da ação obsessiva em favor dos 
gatos de rua/ da respiração profunda/ da religião". Sistemas racionais, 
ações sociais, procura por religiões orientais e ocidentais fracassam no 
encontro com o sofrimento. É preciso "conformar-se/inclinar 
suavemente a cabeça/ não abaixar os braços". A aceitação dele é o 
primeiro passo, pois permite internalizá-lo em vez de procurar por 
soluções exteriores. É preciso, no entanto, não se identificar com ele – 
isso pode levar apenas a vitimar-se e por meio desse processo de se 
sentir isolado e superior aos outros. E o sofrimento une a todos, pois a 
todos toca. Perder-se na autocomiseração ou na identificação com o 
sofrimento não pode dar bons resultados. É preciso: "aceitar/ mas ao 
mesmo tempo/ isolar dentro de si/ e se for possível/ criar da matéria do 
sofrimento/ uma coisa ou uma pessoa". Essa sabedoria é o que permite 
distanciamento da dor. Dizemos: "dói-me a cabeça" ou "estou com dor 
de cabeça" na tentativa de criar esse tipo de distanciamento. Não sou eu, 
é meu corpo, minha parte, uma pessoa dentro de mim sofre, mas eu 
mantenho a capacidade de me identificar racionalmente com a parte 
separada da dor. A oposição que assim se cria entre o sujeito e o objeto 
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permite a independência entre o eu e aquela parte que sofre. Estabelece 
um jogo consigo mesmo e com o sofrimento. Permite: "brincar com ele/ 
com muito cuidado/ como com uma criança doente/ arrancando-lhe por 
fim/ com truques bobos/ um débil/ sorriso". 

Para interpretar o poema e expor o problema, Franaszek 
estabelece ligações entre Herbert, Elzenberg e os estoicos, 
principalmente Marco Aurélio e Sêneca. Mas aponta que, 
diferentemente dos estoicos, que acreditavam na organização proposital 
do mundo, na existência da harmonia divina que permitia ver que tudo o 
que acontece é expressão de um bem e reflete uma ordem superior, 
Herbert e Elzenberg não compartilhavam dessa fé. Ela é contestada pelo 
protagonista de Herbert que, como foi mostrado no ensaio anterior, 
denuncia a crueldade da natureza e da história, não conseguindo ver 
nelas a expressão de uma ordem superior. Lembramos que a única 
música das esferas que conseguiu ouvir foi o evanescente eco do grito 
do homem-deus torturado. Por um lado, o Senhor Cogito ironiza o 
princípio de amor fati no poema "O Senhor Cogito e a pérola"(SC, 6), 
por outro, recusa-se a ficar indiferente perante o sofrimento alheio, de 
acordo com o princípio de apathes. Segundo Franaszek, a comunicação 
que pode ser estabelecida entre Herbert e os estoicos não vem  

 
da certeza do código ético, mas do que têm em 
comum: da fragilidade humana e da ideia do jogo 
com o sofrimento. E por isso o mais próximo ao 
protagonista herbertiano entre os estoicos seja 
talvez aquele Dionísio, o Renegado, sobre o qual 
lemos em Diógenes Laércio, que: 'sofrendo 
cruelmente, começou a duvidar de que se pode 
afirmar que a dor é algo indiferente'... 
(FRANASZEK, 2008, p. 74). 

 
Franaszek percebe "o jogo" de Herbert com o sofrimento pelo 

distanciamento com o qual ele é mostrado em seus poemas. A descrição 
indireta não permite a observação do interior do personagem que sofre. 
O observador externo não "ultrapassa os limites da pele" 
(FRANASZEK, 2008, p. 76), fala do grito de Mársias, mas não fala da 
sua dor, transforma as lágrimas dos amantes diante da morte em "duas 
gotas". Tal distanciamento permite de alguma maneira transcender o 
sofrimento, elevar-se acima dele. Mas, uma vez que o sofrimento seja 
inevitável e inerente à natureza humana, é preciso tratá-lo como um 
desafio. Franaszek mostra que o protagonista do poema de Herbert "O 
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album de Orwell" (R, 3) enfrenta o sofrimento e "vai como um pêndulo 
paciente sofredor/ para um encontro seguro". O homem que enfrenta o 
desafio de seu sofrimento afirma sua humanidade. 

 
Ao tentar compreender o sentido da virtude herbertiana, 

Franaszek interpreta o poema "Trenodia de Fortinbras" (EO, 22). 
Percebe que o autor desnuda a força bruta que se esconde sob o discurso 
hipócrita de Fortinbras, mas também denuncia a virtude de Hamlet 
como carente de certezas e por isso fadado à derrota. O afastamento do 
príncipe da Dinamarca da realidade terrena, expresso por "ideias de 
cristal", é contraposto à "argila humana" identificada com o campo de 
ação do norueguês vitorioso. Tal postura de ligação com o concreto é 
comparada por Franaszek com o apego à esfera do concreto presente em 
toda a obra de Herbert, em detrimento das abstrações. A sua percepção é 
de que a virtude precisaria ser ativa, diferente do afastamento proposto 
pelos estoicos e que o sofrimento precisa ser enfrentado de maneira 
ativa, mesmo que a tal atitude seja fadada à derrota. O próprio ato de 
resistir ativamente em si representa o valor. Mesmo que a ligação entre a 
leitura de "Trenodia de Fortinbras" (pois é difícil chamar a postura de 
Hamlet de um passivo distanciamento da realidade na torre de cristal, 
aliás, muito pelo contrário) não seja um argumento convincente nessa 
discussão, o ensaísta conclui essa parte das reflexões com a instigante 
afirmação de que a palavra grega páscho (sofro, suporto) é o passivo do 
verbo poiéo (crio, faço). E que, portanto, a criação da matéria do 
sofrimento e no mundo do sofrimento é uma afirmação da própria 
liberdade. Se lembrarmos da possibilidade de leitura de "Trenodia de 
Fortinbras" apresentada anteriormente no contexto do livro Estudo do 
objeto, vamos nos recordar que Hamlet era também um artista, que fez 
algo que poderia servir como exemplo para a afirmação de Franaszek: 
com a matéria do sofrimento criou uma peça teatral, com intuito de 
enfrentar o sofrimento e mudar seu mundo. 

 
Na parte final do ensaio que fala sobre como os protagonistas 

herbertianos lidam com o sofrimento, encontramos as interpretações de 
três poemas. Ao discutir o primeiro deles, "O Senhor Cogito sobre a 
postura ereta" (SC, 39), o ensaísta ressalta que acolher o sofrimento, 
principalmente em nome dos outros, é uma oportunidade para tomar a 
decisão que fortalece a dimensão espiritual do ser humano. A livre 
escolha de desistir de manter a existência biológica a qualquer custo é o 
ato supremo do livre arbítrio que transcende os condicionamentos. 
Quando essa escolha é feita, a despeito da fragilidade física e dos 
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medos, a liberdade obtida por meio dela dá sentido à existência do ser 
humano. De modo inverso, no poema "Jonas" (EO, 20), Franaszek 
percebe que a fuga do destino doloroso resulta em degradação e perda 
da humanidade e de seu próprio "eu". O sofrimento aceito, afirma que a 
vida é mais do que apenas existência biológica e permite mantê-la, 
enquanto as tentativas de preservá-la e de fugir do "cálice de amargura" 
resultam em perda de vida. Franaszek cita a afirmação de Cristo: "Quem 
não toma a sua cruz e não me segue, não é digno de mim. Aquele que 
tentar salvar a sua vida perdê-la-á." (São Mateus, 10, 38-39). E vê a 
oposição desenhada entre os dois protagonistas do terceiro poema que 
interpreta, "Especulações sobre o tema de Barrabás" (EP, 15). As 
infinitas opções de Barrabás na leitura do ensaísta são opções estéreis e 
tratadas com ironia. A falta de opção resultante da decisão do Nazareno 
de aceitar o sofrimento relaciona-se com a solidão, mas dota a existência 
de sentido. 

 
3.2.4 No umbral da pergunta 

 
No começo do ensaio Franaszek interpreta dois poemas que 

abrem o livro O Senhor Cogito. No primeiro deles "O Senhor Cogito 
observa a sua face no espelho" (SC, 1), além de perceber a determinação 
biológica do ser humano sobre a qual a cultura é posta apenas como 
maquiagem, o estudioso aponta para a pergunta que inicia o poema: 
"quem escreveu os nossos rostos"? Ele a interpreta como um 
questionamento a respeito da existência e do papel de Deus na nossa 
criação. A resposta: "certamente a catapora" retira tal ilusão. O segundo 
poema, "Sobre as duas pernas do Senhor Cogito"(SC, 2), continua a 
dicotomia estabelecida no primeiro deles, entre o corpo e o nosso 
componente que não é corpóreo. Mas o estudioso percebe a 
incompletude dos dois lados, o que causa a dor. "Se por um lado nos 
ameaça a superficialidade de afundar na 'carne da vida', por outro – a 
esterilidade, a paralisação numa só postura (aquela 'rigidez' da perna 
direita do Senhor Cogito), percebida posteriormente pelo autor de 
'Pedido' (EP, 7)[...]" (FRANASZEK, 2008, p. 93).  

O autor percebe mais um encontro do Senhor Cogito com a face 
refletida no espelho que, dessa vez, termina com um grito: "levanto os 
olhos e então vejo no espelho o meu rosto de modo tão real que acordo 
gritando" ("O Senhor Cogito se lamuria da pequenez dos sonhos", SC, 
23). Sua leitura é que esse grito é oriundo da percepção de que o mal 
não apenas nos rodeia, mas também está dentro de nós. Lembra outros 
exemplos do mal aparentemente banal, mas que não consegue ser 
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retirado por estar aninhado no ser humano como o diabo do poema "O 
diabo nativo" (I, 22) ou como aquele que empurra os protagonistas da 
peça Drugi pokój (O outro quarto) para a vontade de matar. A percepção 
da contaminação inerente da humanidade com o mal está apresentada 
com base na constatação do poema "Família Nepenthes" (EP, 3): "e nós 
vivemos com a planta-jarro em harmonia/ entre os gulagui e campos de 
concentração pouco nos importa/ saber que no mundo das plantas a 
inocência – não existe". 

Essa presença do mal no ser humano, a sede pelo sangue, "a 
excitação causada pela administração da dor, a satisfação da humilhação 
do mais fraco ou até a vontade animal de sorver seu sangue" 
(FRANASZEK, 2008, p. 96-97) é percebida pelo estudioso em alguns 
poemas de Herbert. Os anjos de "Sete anjos" (HCE, 64) para se 
assemelharem aos homens precisam causar o sofrimento e beber o 
sangue. Deus "não deveria ter enviado o filho" pois "demasiadas 
narinas/ absorviam com deleite/o cheiro de seu medo" ("Reflexões do 
Senhor Cogito sobre a redenção", SC, 35). Por fim o protagonista do 
poema "Especulações sobre o tema de Barrabás" (EP, 15), comparado 
por Franaszek aos personagens do quadro de Bosch, está no meio da 
multidão que exigia a morte de Jesus. 

 
O problema de Deus apontado no início do ensaio é aprofundado 

com base em "Meditações sobre o pai" (SC, 3). O estudioso percebe os 
dois planos do poema: o pessoal e o metafísico. Explora a relação pai-
filho aludindo a Kafka e percebe no poema a instigante questão que 
aponta para a criação da imagem divina de acordo com as nossas 
percepções psíquicas. Várias etapas do contato pai-filho correspondem 
às etapas da evolução da imagem de Deus, desde o Criador, Jeová, deus 
ciumento e líder tribal comparado com o pai na perspectiva da criança, 
até Jesus, Deus marcado com a fragilidade e a humilhação da condição 
humana, como o pai na sua velhice. Por fim, da divindade e do pai resta 
"uma sombra sob uma pedra" e o poema termina com um riso irônico, 
pois a resposta para as afirmações de que "pouco é necessário para se 
reconciliar" é a de que a reconciliação só é possível por meio do 
sofrimento. Franaszek evoca também Freud e o "assassinato do pai" 
necessário para a conciliação final. Depois cita Heidegger e sua 
concepção, diga-se de passagem, baseada em Hölderlin, de poetas em 
tempos indigentes. No mundo de Herbert, de acordo com o estudioso, 
também estamos em tempos de indigência, mas no mundo dele existe 
ainda uma efêmera e evanescente ligação com Deus, que aparece como 
uma sombra. 
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Com base nos poemas "Mãe" (SC, 4), "Mamãe" (CL, 22) e "O 
Senhor Cogito encontra no Louvre uma estatueta da Grande Mãe" (SC, 
27), o ensaísta explora o tema do amadurecimento e da individuação que 
nos separam das nossas fontes e nos banem dos espaços arcádicos, 
simbolizados pela mãe ou pelo período de vida em união com a 
natureza. A separação, a expulsão do paraíso é também o sofrimento 
contínuo e apenas a morte, que é como soprar a luz da vela, o símbolo 
da razão, ("e depois apaga com um sopro os sentidos no umbral da 
pergunta" é o pedido feito à Grande Mãe) "é o retorno para a 
aconchegante escuridão do mundo biológico, que oferece a liberdade do 
fardo da consciência e da dor de ser um 'eu' separado" (FRANASZEK, 
2008, p. 107). O mesmo problema é percebido na discussão do poema 
"Fotografia" (ICS, 17). O crescimento e o amadurecimento acabam 
sendo o assassinato da inocência da infância, comparada com a oferenda 
de Isaac. O protagonista do poema só aprenderá sobre a condição 
humana durante a guerra, cujo advento joga sombra sobre a visão do 
espaço arcádico na fotografia. 

A confrontação com o pai e com a mãe, sustenta Franaszek, tem 
ainda outras dimensões, uma vez que o pai representa logos, o espaço da 
história e mãe eros, o espaço da natureza. O ensaísta aponta para o 
conflito entre as duas dimensões apresentado pelo poeta no poema 
"Senda". A necessidade de escolha que se apresenta à medida que o 
protagonista adquire a consciência sempre vai levar a incompletude, 
uma vez que nenhuma das maneiras de conhecer o mundo, nem a 
racional, nem a intuitiva, é capaz de oferecer uma imagem completa.  O 
estudioso acentua o contínuo uso que o poeta faz de duas perspectivas: 
"o amadurecimento de seu protagonista é simultaneamente a repetição 
do amadurecimento da humanidade; o Senhor Cogito efetua a repetição 
das buscas espirituais da humanidade. Ou melhor, as experimenta em si 
mesmo, pois são inevitavelmente dolorosas" (FRANASZEK, 2008, p. 
110-111). 

  
A analogia encontrada pelo estudioso com o processo pelo qual 

passa o protagonista herbertiano não poderia ser mais acertada. Para 
discutir esse doloroso crescimento da autoconsciência, Franaszek evoca 
Édipo e o preceito do Ésquilo pathei mathos, ou seja o aprendizado por 
meio do sofrimento típico do mundo da tragédia grega, tão caro a 
Herbert. 

 
Na visão trágica não há espaço para ilusões; a 
verdade é conhecida através do sofrimento e 
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aprofundar-se nela provoca a dor. E, no entanto, o 
herói trágico quer examiná-la a fundo a qualquer 
custo. Édipo, cuja história é também o registro da 
gradual destruição das ilusões a respeito do seu 
'eu', da passagem das ilusões ao 
autoconhecimento, a despeito da possibilidade de 
deter-se e voltar no caminho, segue na direção da 
catástrofe, que será a resposta à pergunta sobre 
quem ele é. Porém a luz da verdade é desumana e 
rapace, queima as pupilas. Édipo cega a si mesmo 
depois de vê-la, enquanto o Minotauro de Herbert 
inicia a existência consciente no reluzir da espada 
do assassino, um momento antes da morte e, 
portanto, da perda da visão. (FRANASZEK, 2008, 
p. 111).  

 
A mesma situação na qual o conhecimento e a abertura dos olhos 

coincidem com a morte, o estudioso observa no poema "Para Atena" 
(CL, 11).  

Da mesma maneira é repleto de dor o caminho para a conquista 
da identidade descrito no poema "A irmã" (SC, 5). O sofrimento 
acompanha o ser humano na sua separação de Deus e da ordem da 
natureza e no reconhecimento da própria face com suas heranças e 
casualidades. Um outro exemplo da construção da identidade por meio 
de torturas é apontado por Franaszek no poema "O interrogatório do 
anjo"(I, 13), quando a dor determina as fronteiras do corpo do 
supliciado. O ensaio é concluído com a afirmação de que a dor e o 
sofrimento são inseparáveis do caminho do autoconhecimento e que o 
nascimento da identidade própria consiste na experimentação de si 
mesmo sofrendo.  

 
Às constatações de Franaszek, poderia acrescentar uma visão um 

pouco diferente: o conceito de pathei mathos evocado por ele pode ser 
traduzido como "sofrendo e aprendendo", mas também como 
"experimentando e aprendendo". O sentido de aprendizado não se liga 
nesse conceito necessariamente com o sofrimento, mas com a 
experimentação. Por mais que a cultura ocidental, por conta das 
influências de suas doutrinas religiosas, dê um valor singular ao 
sofrimento, não se pode esquecer que dentro da experimentação que traz 
o aprendizado cabe também o seu oposto – o prazer. E o protagonista 
herbertiano narrou também o aprendizado pela experimentação do 
prazer. Este aprendizado é mais visível ao observarmos o prazer estético 
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diante das obras de arte, com as quais convive e aprende o protagonista 
de "Mona Lisa" (EO, 12), ou o viajante que narra aos leitores suas 
percepções das grutas de Lascaux, em Barbarzyńca w ogrodzie (O 
bárbaro no jardim), e o deslumbramento perante as obras da pintura 
holandesa e flamanda em Martwa natura z wędzidłem (A natureza morta 
com a brida). Por mais que a chegada ao conhecimento e sabedoria 
esteja inevitavelmente ligada com o sofrimento, não se deve esquecer 
que o caminho para eles passa por meio da experimentação, tanto das 
dores, quanto dos prazeres. 

 
3.2.5 A rosa nos cabelos negros 

 
O mais longo dos ensaios de Ciemne źródło começa com uma 

citação de um outro poeta e escritor polonês, Jarosław Iwaszkiewicz 
(1894-1980). Se por um lado Herbert percebia o valor da prosa e da 
poesia de Iwaszkiewicz (podemos ver alguns diálogos com suas poesias 
senis dos livros Mapa pogody e Muzyka wieczorem nos poemas senis de 
Herbert), por outro, zombava da sua postura oportunista de ativista 
político que apoiava autoridades. Inclusive o poema "O Senhor Cogito e 
o poeta de uma certa idade" (SC, 24), no qual Franaszek vê, num 
momento anterior, o poeta observado pelo Senhor Cogito como 
autorretrato de Herbert (FRANASZEK, 2008, p. 23), em minha leitura 
não se apresenta uma autoironia, mas justamente o retrato irônico de 
Iwaszkiewicz.  

A citação de Iwaszkiewicz retrata um encontro do poeta, durante 
uma de suas andanças, com um jovem, e esse encontro resumiu-se 
apenas a um olhar recíproco, sem que houvesse um diálogo. Apesar da 
efemeridade do momento e da aparente insignificância do encontro, o 
poeta lembrou do rosto do rapaz por mais de quarenta anos. Além dos 
contextos homossexuais presentes no texto de Iwaszkiewicz, Franaszek 
descortina também a presença de eros como a pulsão que leva um ser 
humano a outro e que permite ultrapassar a barreira que separa estranhos 
e conhecidos. "O estranho só pode tornar-se o Outro quando nos 
desnuda seu rosto. O ser humano é para nós antes de tudo um rosto, uns 
olhos, um olhar. (...) O rosto (...) é nu e aberto – convida ao encontro e 
abertamente anuncia seu desarmamento" (FRANASZEK, 2008, p. 117). 

 
Introduzindo a leitura do primeiro dos poemas, "Juramento" 

(R,18), Franaszek continua tecendo considerações a respeito do rosto. 
Relembra o poema "Meditações sobre o pai" (SC, 3), interpretado no 
ensaio anterior, no qual o rosto do pai, o rosto de Deus, inclinava-se 
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sobre a criança, configurando sua primeira lembrança. O rosto que 
criava o mundo e prenunciava o sofrimento com o qual ele é marcado. 
Cita também Lévinas, que compara o rosto e a percepção do rosto à 
epifania. Franaszek vê o encontro com outro rosto humano como uma 
potencial epifania.  

 
A abertura para o Outro, o completo 
reconhecimento dele como sujeito, não é um 
estado contínuo, pode ser apenas – é impossível 
fugir a essa definição – ofertado. Ou 
diferentemente: o rosto do Outro fala para nós, 
mas muitíssimo raramente conseguimos ouvi-lo. 
O verdadeiro encontro com o Outro é, portanto, a 
capacidade de ouvir a fala de seu rosto, a abertura 
das "portas da percepção", graças à qual o rosto 
deixa de ser algo morto, um objeto que pode ser 
manipulado à vontade. Aparece diante de nós na 
desarmada fragilidade. Despertando preocupação, 
opera o milagre – arranca o 'eu' de sua separação, 
abre para a empatia com o 'não-eu'. 
(FRANASZEK, 2008, p. 118-119) 

 
Um exemplo desse tipo de epifania é para o estudioso o poema 

"Juramento" (R, 18) que descreve uma epifania furtiva desse tipo, no 
meio da multidão de uma cidade grande. O estudioso aponta que a 
multidão – metáfora do cotidiano – é um espaço adverso aos encontros 
com outro ser humano, uma vez que nele, em vez de nos encontrarmos, 
passamos com indiferença. Os súbitos encontros – epifanias no meio do 
caos urbano – descritas por Herbert, dialogam claramente, como aponta 
Franaszek, com o poema de Charles Baudelaire "A uma passante". Os 
rostos luminosos das mulheres que passam deslumbram os poetas com 
sua beleza. Iluminam o mundo cinza com uma luz metafísica, uma 
fração da perfeição da qual tanto carece o mundo ao redor. É por isso 
que trazem alegria e luz, suspendendo o cotidiano. 

Um outro diálogo a que se refere o estudioso ocorre com o poema 
de Czesław Miłosz "Esse". Nele o rosto feminino é a expressão do ser 
que não pode ser captada por palavras e justamente por esse motivo – 
encanta. No caso de Herbert, segundo Franaszek, o encanto de Miłosz é 
substituído pela "tristeza relacionada ao fechamento do ser humano em 
singularidade; o olhar do seu protagonista detém-se no ser humano que é 
simultaneamente presente e afastado, impossível de ser captado" 
(FRANASZEK, 2008, p. 122). Essa percepção permite ao ensaísta 
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relacionar até este momento epifânico com o tema que na sua visão é 
central na obra de Herbert - o sofrimento: "A alegria da  e x i s t ê n c i a  
do Outro, liga-se desta maneira com o sofrimento; o encontro – por 
motivo de sua inevitável brevidade – lembra a trágica limitação da 
condição humana." (FRANASZEK, 2008, p. 122).  O outro oferece uma 
promessa irrealizável de se conseguir sair do rumo do seu próprio 
destino, de descobrir um outro mundo que nunca poderá ser descoberto. 
O encontro momentâneo é marcado com a inevitabilidade da separação 
e com a frustrante sensação de perder uma chance única.  

Franaszek compara esse estado de esperança frustrada de 
ultrapassar a limitação à sensação da efemeridade e irrepetibilidade 
descrita por Rainer Maria Rilke na "Nona Elegia", das Elegias de 
Duíno. A memória de um encontro marcado por essas características, 
que se deu numa troca de olhares e permaneceu para sempre gravado na 
memória é a mesma do texto citado de Iwaszkiewicz e da cena do filme 
Cidadão Kane, de Orson Welles, que o ensaísta cita em seguida, na qual 
a lembrança de um encontro furtivo persegue a memória do personagem 
por anos. Da mesma forma, o protagonista de Herbert evoca 
constantemente na memória um de vários encontros: "De você pequena 
moça das Antilhas/ lembro-me melhor/ vi-a uma vez chez le marchand  
des journeaux/ olhava emudecido contendo a respiração – para não lhe 
assustar// e por um momento pensei – que caminhando com você/ 
mudaríamos o mundo".  

"A rosa/nos cabelos/ negros" símbolo da memória dessas 
epifanias, talvez sugira, pela citação que o ensaísta faz de Cidadão 
Kane, a indicação de um diálogo com o enigma da palavra "Rosebud". 
No entanto, mais adiante, quando compara o encontro com o Outro com 
o encontro da "pegada da divindade" (termo de Lévinas), percebe não 
apenas a relação entre o rosto do pai com o rosto de Deus em 
"Meditações sobre o pai" (SC, 3), mas também indica a possibilidade de 
a simbologia da "rosa/nos cabelos/negros" ser a Rosa Mística. De minha 
parte, a esta simbologia devo acrescentar a ligação, já sinalizada, das 
rosas de Herbert com as rosas de Rilke. 

 
Franaszek, na sequência de seu ensaio, sugere alguns outros 

exemplos da tentativa de ultrapassar as fronteiras da individualidade na 
poesia de Herbert. Inicia com o poema "Duas gotas" (CL, 1), no qual 
duas pessoas que, no caos da guerra, encontram na abertura para o outro 
a fonte de sentido e praticam esse encontro contemplando seus rostos. O 
encontro com o outro liberta não apenas das rotinas existenciais, mas 
também das situações que se situam no extremo da existência. A base do 
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comportamento moral é o encontro com o outro que permite aprender 
que ele é igual a nós – "como duas gotas de água" – que, relembremos, 
em polonês é uma expressão para dizer "igualzinho". Esse encontro, diz 
Franaszek é o amor e sua sombra está na prontidão para o sofrimento, 
expressa pela simbologia das duas gotas – duas lágrimas.  

Entre os exemplos de tentativas de encontro com outro ser 
humano que não foram bem sucedidas, o ensaísta aponta os poemas "O 
Senhor Cogito e Maria Rasputin – uma tentativa de contato" (ICS, 27), 
"A louca" (HCE, 57), "As alienações do Senhor Cogito" (SC, 15). Um 
encontro bem sucedido, mas impossível de ser retratado com palavra, é 
percebido em "Orelha rosada" (HCE, 27). A partir da experiência 
descrita no poema, Franaszek descreve a importância do sentido do tato 
em Herbert e em seus encontros com o mundo descrito em poesia.  

Partindo de Schopenhauer, que sugere que as pessoas deveriam 
dirigir-se uma a outra usando o termo "meu companheiro de sofrimento" 
em vez de "senhor", o ensaísta percebe o sofrimento como a condição 
que une seres humanos individuais, por ser compartilhada por todos. A 
capacidade de identificação com o outro estaria baseada na sensação de 
que o outro, assim como nós, também sofre. A palavra não consegue 
comportar a mesma comunicação que se dá por meio do toque e do 
grito, que ultrapassam o mundo de abstrações que ronda o contato. O 
encontro com o outro sustenta o mundo dos valores. O sofrimento alheio 
é a fonte da obrigação ética. Essa seria a simbologia dos personagens de 
"Duas gotas" (CL, 1), que mostram que no mundo onde os outros são o 
inferno, eles também são o único caminho para o paraíso. 

 
A compaixão como fundamento da poesia herbertiana é mostrada 

nas declarações que o estudioso apresenta nos poemas "Elegia para a 
partida da pena da tinta e da lâmpada" (EP, 19) e numa das falas de 
Sócrates em Jaskinia filozofów (A caverna dos filósofos). Apenas o ato 
de cossentir permite estabelecer a comunicação com o que se encontra 
fora das fronteiras do nosso "eu", abolindo assim a sensação de 
separação estabelecida pela individualidade. Essa afirmação é 
fundamentada por mais uma citação de Schopenhauer que, além de 
sinalizar esse processo, utiliza a palavra que define melhor a compaixão: 
cossofrimento. Esse cossofrimento é percebido como aquilo que Herbert 
expressa com a palavra compaixão, quando durante sua viagem para 
Creta afirma: "Não há outro caminho na direção do mundo, a não ser o 
caminho da compaixão" (HERBERT, 2000, p. 55). E em outro 
momento: "Me dirijo à história não para receber dela uma aula fácil de 
esperança, mas para comparar a minha experiência com a experiência 
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dos outros, para conseguir algo que denominaria de compaixão 
universal e a sensação de responsabilidade pelo estado das consciências 
humanas"241. Na sua "Oração do Senhor Cogito – o viajante", o poeta 
pede: "que eu compreenda outras pessoas línguas outros sofrimentos". O 
veículo dessa compreensão, uma vez que para ela é difícil passar pela 
razão, é sua imaginação. 

Franaszek analisa o poema "O Senhor Cogito e a imaginação" 
(ICS, 9) e o longo rol do que o eu lírico "desejava compreender a 
fundo". Percebe em todas as posições dessa lista a presença da 
compaixão e conclui citando o mesmo poema: "a imaginação do Senhor 
Cogito/possui movimento pendular//corre precisamente/ de um 
sofrimento a outro". Mostra um outro objetivo da poesia herbertiana 
declarado no poema pelo autor que quer "dar vida aos mortos/ manter a 
aliança". A compaixão para com os mortos e a ternura e o sentimento de 
obrigação para com eles já foram ressaltados várias vezes ao longo deste 
trabalho. Na sequência das suas reflexões, Franaszek dedica espaço a 
este tema. 

 
O estudioso percebe a ternura de que carecem os mortos 

manifesta por uma das protagonistas do poema "Nos portões do vale" 
(HCE, 2) e a obrigação de cuidar dos mortos expressa pelo Senhor 
Cogito. No poema "O Senhor Cogito sobre a necessidade de exatidão" 
(ICS, 32), o protagonista de Herbert  

 
reflete sobre o escândalo da morte anônima, por 
exemplo, a cuidadosamente escondida morte das 
vítimas do terror político e, antes de tudo, sobre a 
indiferença humana que permite passar impassível 
diante do fim de uma existência única (...) A 
compaixão para com os mortos resulta ser uma 
vitória sobre o nada, a multiplicação da existência. 
(FRANASZEK, 2008, p. 141).  

 
"[S]omos apesar de tudo/ guardiões de nossos irmãos// a incerteza 

sobre os desaparecidos/ refuta a realidade do mundo" diz o Senhor 

                                                        
241 A citação provém de um ensaio intitulado "Lyrik heute" publicado na 
segunda edição alemã da coletânea de poesias de Herbert Inschrift de 1973. O 
ensaio não foi publicado em polonês. HERBERT, Zbigniew. Lyrik heute. Apud: 
DEDECIUS, Karl. Uprawa filozofii. Zbigniew Herbert w poszukiwaniu 
tożsamości. In: FRANASZEK (org.), 1998, p. 147.  
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Cogito no poema mencionado. Por isso prepara os eternos rituais dos 
funerais, ato de afirmar a proximidade com os que partiram:  

 
precisamos portanto saber 
  contar com exatidão 
  chamá-los pelo nome 
  prover para o caminho 
 
  na tigelinha de argila 
  painço papoula 
  um pente de osso 
  pontas de flechas 
  o anel da fidelidade 
    
  amuletos 
("O Senhor Cogito sobre a necessidade de 
exatidão", ICS, 32) 

 
Franaszek mostra a presença do tema na obra de Herbert citando 

exemplos de poemas: "Cemitério de Varsóvia" (CL, 19), "Prólogo" (I, 
1), "Vergonha" (R, 17), "Mona Lisa" (EO, 12), bem como o já citado, no 
final do subcapítulo sobre as viagens de Herbert (1.9), fragmento do 
ensaio "Duszyczka", no qual o protagonista explica as suas motivações 
para viajar e escrever. Como lembramos, no fragmento o narrador 
colocava-se como o representante de todos os que não conseguiram 
chegar aos destinos da sua viagem e não apenas dos mortos, mas a 
leitura de Franaszek geralmente tende a explorar os textos de modo a 
provar o argumento, nem sempre mostrando ou respeitando sua 
polivalência. 

A ligação do protagonista de Herbert com os mortos é mostrada, 
usando como exemplos os poemas "O Senhor Cogito sobre o tema 
imposto 'Vão-se os amigos' "(R, 21), no qual os mortos apóiam e julgam 
suas decisões, "A chuva" (HCE, 21), no qual aparece o fantasma do 
irmão morto ou "O que fazem os nossos mortos" (HCE, 10) no qual os 
mortos conversam com os vivos. Os outros exemplos exploram a 
obrigação moral, que Herbert assume, de continuamente lembrar os 
mortos da sua geração que tombaram lutando contra os dois 
totalitarismos. Esse testemunho seria o dever do sobrevivente ao qual 
apelam as últimas palavras da "Mensagem do Senhor Cogito" (SC, 40): 
"Sê fiel Vai". Esse dever ético de fidelidade está impresso nas mãos do 
seu protagonista ("Adivinhações", CL, 36) e os antepassados julgam 
seus passos e o forçam a continuamente desempenhá-lo ("As mãos dos 
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meus antepassados", R, 7). O eu lírico já designou para si mesmo e para 
sua poesia o tal dever no poema "Curriculum vitae" (HCE, 32). Seus 
fragmentos foram discutidos realçando o problema do dever para com 
os mortos no subcapítulo 1.6, cujo título é um fragmento dele: "A poesia 
é filha da memória/ vela por corpos no deserto". 

 
A visão de Herbert do dever da arte é o objeto da discussão em 

seguida. Sua predileção pela arte não abstrata relacionada com a missão 
de falar da realidade e das dores da "alminha" é mostrada por Franaszek 
nos exemplos de ensaios do poeta. A arte que diferentemente da de 
"Árion" (CL, 39) ou de "Os mestres antigos" (ICS, 6) não traz harmonia 
e serve para falar dos problemas do artista é criticada nos poemas "O 
Senhor Cogito e o pop" (SC, 25) ou "Georg Heym – uma aventura quase 
metafísica" (SC, 33). Na análise deste último o estudioso percebe que "a 
absoluta liberdade criativa, a anulação dos rigores e da hierarquia, a 
resignação de tentar alcançar a harmonia (nas palavras de Herbert o 
artístico é com toda a consequência atado ao ético e metafísico) resultam 
mortais para a poesia. (FRANASZEK, 2008, p. 152). Este tipo de arte 
pode ser encontrado no inferno concebido pelo Senhor Cogito ("O que 
pensa o Senhor Cogito sobre o inferno", SC, 38). Essa concepção a 
respeito da arte que reflete o mundo em vez de refletir seu criador foi 
enunciada no poema "Por que os clássicos" (I, 39) e sua partida foi 
lamentada pelo eu lírico do poema "Carroça" (EP, 16). 

A leitura de Franaszek situa o sofrimento na base da visão 
artística de Herbert ("Rosa negra", EO, 7), mas faz a ressalva de que 
essa relação nunca é unívoca. Percebe que Herbert lamenta a impotência 
da arte diante do sofrimento ("Sobre Troia, CL,12) e denuncia o 
falseamento da experiência que a arte promove ("O espelho vaga pelo 
caminho", R, 19, "O pintor", HCE, 82). Por vezes o falseamento é 
proposital e serve para esconder iniquidades do estado totalitário 
("Ornamentadores, HCE, 35). Mas o artista também pode assumir a 
postura de indiferença perante o sofrimento alheio, explorando-o do 
ponto de vista estético ("O sacrifício de Ifigênia", HCE, 95). 
Perguntando-se se por causa dessa indiferença a arte não seria 
moralmente suspeita, Herbert, no entanto, responde que essa não é sua 
única face. A arte pode diante do sofrimento "escrever sobre o amor/ e 
também/ mais uma vez/ com seriedade mortal/ oferecer ao mundo 
traído/ uma rosa" (Os cinco", HCE, 31). 

A presença da crueldade na arte que estetiza a dor é o tema das 
reflexões na sequência. Franaszek enumera fragmentos de poemas de 
Herbert que descrevem a crueldade (a composição harmônica da morte 
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de Mêmnon em "Fragmento de um vaso grego", CL, 34; o ventre do 
animal que estoura em "Cavalo aquático", EO, 30; ou as descrições da 
beleza descoberta no esfolado corpo de Mársias em "Apolo e Mársias", 
EO, 8). O gesto de crueldade é, de acordo com ele, inerente à natureza 
humana em Herbert. Comprova isso com a imagem do Senhor Cogito 
que "se aprofunda com deleite/ na descrição do massacre cotidiano" ("O 
Senhor Cogito lê o jornal", SC, 12) e inúmeros exemplos de prosas 
poéticas nas quais observa a crueldade gratuita no olhar da criança, que, 
de acordo com ele, seria a narradora das prosas. É preciso discordar 
dessa última afirmação: o narrador das prosas assume o olhar ingênuo, 
mas é sempre irônico e dificilmente poderia ser chamado de criança, até 
pela sofisticação do vocabulário usado. É um adulto que assume um 
olhar "inocente" para comprometê-lo. São, no entanto, inegáveis os 
exemplos da crueldade gratuita citados pelo estudioso nas prosas: "Os 
peixes" (HCE, 92), "Botão" (HCE, 44) e "Os duendes" (HCE, 53). O 
autor cita ainda a prosa "Sentados nas árvores" (EO, 17), na qual a 
imagem da revolução escondida sob o disfarce de fábula é lida 
equivocadamente por ele como sendo uma visão da criança.  

A ponderação importante a que chega o estudioso é que o 
fascínio pela crueldade presente na arte pode esconder a vontade de uma 
experimentação direta. Ele evidencia a percepção de Herbert que 
questiona em Lascaux a beleza da arte primitiva ao pensar que na 
realidade ela descrevia um assassinato brutal dos animais. O Apolo de 
Herbert encontrado por um peregrino "No caminho para Delfos" (HCE, 
78) contempla a cabeça morta de Medusa repetindo: "Um artífice 
precisa aprofundar-se na crueldade". Esse mesmo deus, padroeiro das 
musas, num outro poema "não é apenas incapaz de compaixão, 
indiferente para com o sofrimento, mas inflige a dor para haurir dela a 
inspiração. A morte e o grito da dor tornam-se assim o alimento do 
artista."(FRANASZEK, 2008, p. 160). A relação entre o artista e o mal 
pode ser, portanto, amoral. 

 
Essa amoralidade põe em questão a cultura, uma vez que  
 

seus frutos, o objeto de admiração do viajante 
Senhor Cogito e também do próprio Herbert (...) 
podem ser na realidade efeitos da dor de uma 
outra pessoa. Não seria então a cultura, ao 
contrário das ingênuas ilusões dos estetas, na 
realidade, o domínio da mentira e do engano, 
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fundada na base do sofrimento? (FRANASZEK, 
2008, p. 161).  

É este lado da cultura que é continuadamente denunciado por 
Herbert. Mostrei isso ao analisar o livro Inscrição. É inegável também a 
mesma motivação por trás do livro Król mrówek (O rei das formigas), 
desconhecido de Franaszek no momento da escrita do livro. O 
diagnóstico feito pelo ensaísta é certeiro, mas os exemplos dessa vez 
poderiam ser mais convincentes. O problema é percebido por ele nas 
releituras que Herbert faz da Ilíada, tanto na peça Rekonstrukcja poety 
(A reconstrução do poeta) quanto no poema "Fragmento" (EO, 9), e 
comparado à situação denunciada pelos poetas da geração dos 
Colombos, que mesmo lutando em defesa da pátria, tiveram que ser 
assassinos de seus opressores e dessa maneira a eles se assemelharam. 
Esse problema foi descrito por mim ao analisar o poema "Coração 
pequeno" (EP, 6) na primeira parte deste trabalho (1.5). A denúncia que 
Herbert faz do mundo da cultura poderia ser apontada também em quase 
todos os seus apócrifos. Aliás, no caso de Herbert o apócrifo serve na 
maioria das vezes justamente para questionar a cultura e a história. Em 
vez disso, Franaszek faz uma comparação, não apenas com a poesia dos 
Colombos, mas também com uma espécie de apócrifo de um outro 
grande poeta, lido e admirado por Herbert, W. H. Auden. Em seu poema 
"O escudo de Aquiles"242 Auden utiliza o episódio da guerra troiana no 
qual Hefésto faz para Aquiles um escudo que iria refletir a harmonia do 
universo. Mas na visão de Auden, Tétis, a mãe de Aquiles, observa o 
escudo por cima do ombro do artesão divino e fica apavorada. O escudo 
de Aquiles "matador de homens/que tão breve encontraria a morte" 
(AUDEN, 1986, p.123) reflete as violências que, embora apontem para 
o século XX, são eternas na história da humanidade: as cenas de 
estupros, de esfaqueamentos, da execução num campo cercado de arame 
farpado, na qual os condenados antes de serem depojados da vida são 
despojados da dignidade, as cenas de fome e caréstia provocadas pela 
guerra. Franaszek, além de tecer um paralelo muito adequado entre 
Herbert e Auden, cujas obras apresentam um diálogo muito vivo e ainda 
muito pouco explorado, utiliza o poema para fortalecer seu argumento. 

                                                        
242 A tradução do poema de autoria de José Paulo Paes está entre os apenas 
cinquenta poemas da vasta obra poética de um dos poetas mais importantes do 
século XX que foram oficialmente publicados no Brasil. AUDEN, W.H. 
Poemas. Seleção João Moura Jr.; tradução e introdução José Paulo Paes e João 
Moura Jr. São Paulo: Companhia das Letras, 1986, p. 119. 



379 
 

O poema de Auden mostra que a realidade cruel não compromete uma 
obra de arte e serve de perfeito material para construir o belo. 

 
A conclusão do ensaio trata de mais dois problemas relacionados 

com a arte. O primeiro deles é a percepção do poeta que mostra que a 
arte, até então vista como uma esperança de não morrer de todo, não 
pode oferecer a ilusão de perdurar na memória. No poema "Altar" (CL, 
31) o poeta mostra como é casual aquilo que a memória e a história 
deixam perdurar da obra de arte. Na prosa "Episódio na biblioteca" 
(HCE, 55) a obra de arte, fruto do sofrimento de um poeta morto na 
guerra, torna-se objeto da análise desapaixonada de uma cientista. O 
desfecho da obra não poderia ser mais desiludido: "Restarão depois de 
nós, dentro terra negra, fonemas esparsos. Acentos sobre o nada e sobre 
o pó". O mesmo problema é percebido na obra de outros poetas 
contemporâneos de Herbert: Tadeusz Borowski, Czesław Miłosz e 
Tadeusz Różewicz.  

O segundo dos problemas apresentados é a visão da cultura 
passada por Herbert e discutida por mim no subcapítulo 1.4, "Ele foi o 
primeiro a nos mostrar", na primeira parte deste trabalho. Trata-se da 
visão da cultura e da tradição não como uma herança recebida 
gratuitamente, mas como um desafio que nos obriga a crescer e 
trabalhar. Franaszek afirma que esta visão está próxima do étimo da 
palavra que nos remete à lavoura constante. Na sua visão, Herbert, em 
seu contato com obras de arte, tenta "recriar o gesto espiritual que é sua 
origem. A tradição é viva apenas quando se tenta, justamente como faz 
Herbert, confrontá-la com a própria experiência, mas também comparar 
a própria experiência com aquilo que o passado oferece" 
(FRANASZEK, 2008, p. 167). Somente então a sua negação, presente 
tanto nos apócrifos herbertianos, quanto no citado poema de Auden é, de 
fato, sua continuação. 

 
3.2.6 E debaixo de cada folha o desespero 

 
O ensaio seguinte inicia-se com as reflexões a respeito do poema 

"Carvalhos" (EP, 1). O estudioso percebe nele não apenas uma 
meditação sobre a crueldade da natureza, mas também uma pergunta 
sobre o sentido da existência no mundo caótico, permeado por 
sofrimento (FRANASZEK, 2008, p. 170). Indica a impotência de todas 
as formas de sentido e a vitória do espírito nietzscheano, que simboliza a 
lei do mais forte. A atenção do poeta, de acordo com o ensaísta, 
invariavelmente dirige-se aos mais fracos e indefesos, observando a 
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comunhão do sofrimento entre o ser humano e a natureza 
antropomorfizada. Franaszek tece paralelos entre a imagem de folhas 
usada por Herbert e as imagens da Bíblia, Ilíada, Divina Comédia e 
Meditações de Marco Aurélio. Em todas as fontes, as folhas eram 
metáfora dos seres humanos na sua fragilidade e transitoriedade. A falta 
de sentido do sofrimento na natureza é projetada no mundo humano, 
questionando assim todas as tentativas de dotar de sentido o sofrimento 
humano por meio da religião ou moralidade. Franaszek aponta para o 
questionamento de Deus expresso no poema pela linha "mas quem 
governa".  

 
O sofrimento e a morte obrigam a perguntar sobre 
a natureza de Deus, duvidar dele como a garantia 
do sentido. Herbert coloca seu protagonista na 
situação de Jó – a irracionalidade dos golpes põe 
em dúvida a harmonia do mundo, provoca o 
pensamento de que Deus seja mau e de que a 
percepção do sentido que justificaria o destino não 
passa da 'quimera dos desiludidos'. 
(FRANASZEK, 2008, p. 175) 

 
O estudioso percebe que a árvore sagrada, axis mundi, em vez de 

dar sentido e eixo ao mundo, leva o protagonista herbertiano a 
especulações maniqueístas. Mas o Demiurgo de Herbert não tem nem o 
status de divindade real – ele é a personificação do acaso ("demiurgo 
das infames tábuas de estatística"). Estamos no mundo abandonado por 
Deus. "Diz Herbert: a resignação de qualquer instância sobre-humana, 
leva ao mundo que afunda no caos e é preenchido com o vazio. Em tal 
mundo permanece seguro apenas aquilo que é próximo e possível de ser 
tateado – o sofrimento" (FRANASZEK, 2008, p. 177). 

 
Esta visão apocalíptica percebida como a principal realidade do 

mundo herbertiano conduz o estudioso a reflexões a respeito da 
constante presença da morte nessa obra. A presença inegável e quase 
obsessiva desse elemento na obra de Herbert já foi sinalizada algumas 
vezes neste trabalho. Franaszek cita vários poemas ("Os olhos brancos", 
CL, 6; "Duas gotas", CL, 1; "O Senhor Cogito observa um amigo 
morto", SC, 16; "Curriculum vitae" R, 4; "Aquiles. Pentesileia", R, 23) e 
enumera trinta e dois poemas relacionados com a morte nos livros 
Hermes, o cão e a estrela e o Estudo do objeto, e fala das três peças cujo 
eixo é a morte (Jaskinia filozofów, Drugi pokój,  Lalek). Uma vez que, 
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de acordo com a leitura de Jacek Kopciński apresentada na discussão 
dos dramas, Listy naszych czytelników (As cartas dos nossos leitores) 
também tem como seu desencadeador a morte da esposa do 
protagonista, a peça poderia ser incluída entre as enumeradas pelo 
estudioso. Para Franaszek, o protagonista herbertiano é um ser portador 
da morte, como prova analisando o poema "A morte comum" (I, 10). 

A morte como processo de inevitável e gradual decomposição 
que se estende ao longo da vida é vista por ele nos poemas "Relógio de 
pulso" (I, 34) e "O processo" (ICS, 28). Nos poemas "Os longobardos" 
(I, 15) e "Paisagem" (EP, 10) ele vê o nada, o "nothing" do grito 
longobardo, como o elemento que subjaz à estrutura do mundo. Esse 
elemento ameaça a ilhota do sentido, "a frágil terra humana" ("A Marco 
Aurélio", CL, 13). A percepção da ameaça niilista é reforçada pela 
citação de Tadeusz Różewicz – o poeta, que diferentemente de Herbert 
declarou a morte da poesia e praticou a antipoesia.  

Mesmo que as percepcões de Franaszek no que se refere à 
presença do sofrimento, da morte e do nada subjacentes à existência na 
obra de Herbert estejam absolutamente certas, me parece que o tom do 
estudioso, junto com o esquecimento momentâneo sobre os valores que 
o protagonista de Herbert sempre heroicamente, para não dizer 
desesperadamente, defendeu, formam aqui uma imagem parcial dessa 
obra. Pode ser que isto tenha sido feito com o objetivo composicional de 
criar contraste, pois na continuação do ensaio o estudioso aborda o tema 
da luta contra o nada na obra de Herbert. Mas, mesmo assim, o quadro 
desenhado por ele parece com sua interpretação do poema "Parábola do 
rei Midas" (CL, 33), que reforça o tema da descoberta da mortalidade e 
o desespero por ela causado e não se aprofunda nesse ponto do trabalho 
na proposta de lutar contra eles observando e registrando a beleza do 
mundo apresentada no fim do poema. 

 
A primeira das maneiras da luta contra o desespero e o niilismo 

na obra de Herbert, evidenciada por Franaszek, é o mundo dos objetos 
cantado nela. O estudioso aponta a ternura que rodeia os objetos na obra 
herbertiana. Desde o poema "Tamborete" (CL, 29) do primeiro livro de 
poesias do poeta até o hino à pintura holandesa – o livro dos ensaios 
Martwa natura z wędzidłem (A natureza morta com a brida) – os objetos 
para Herbert parecem uma condensação da existência.  

 
O contato com o objeto permite diferenciar a 
verdade da mentira; a coisa é verdadeira, pois 
sempre permanece sendo ela mesma – cadeira, 
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mesa, maçã – uma existência individual. A 
mentira torna-se possível quando o lugar do 
concreto é ocupado pela abstração (...). Em 
Herbert aquilo que pode ser tocado repetidamente 
opõe-se àquilo que pode ser apenas pensado ou 
dito. (...) As ideias puramente intelectuais 
incorporadas à vida provocam geralmente o 
sofrimento dos indivíduos e a possibilidade de 
contato com a transcendência, pensada como uma 
existência abstrata e desumana, desperta no 
protagonista de Herbert o pavor e é por isso que 
na obra do autor do poema Nos portões do vale os 
anjos vivamente lembram algozes. 
(FRANASZEK, 2008, p. 185-186) 

 
Nisso Herbert se assemelha a Rilke, cujo apreço pelo mundo dos 

objetos é citado no fragmento da "Nona Elegia", das Elegias de Duíno. 
Surpreendentemente o ensaísta deixa de mencionar a visão dos anjos 
compartilhada pelos dois poetas, a que Rilke deu expressão nas mesmas 
Elegias de Duíno afirmando várias vezes: "Todo anjo é terrível"243. 

A importância dos objetos como o concreto tátil difícil de ser 
falseado é apresentada também por Franaszek no contexto dos universos 
totalitários. Neles, a constância e a incontestabilidade dos objetos 
contrapõem-se à contínua mentira ideológica que tenta negar as leis que 
regem o universo. O problema é ilustrado pelo exemplo do poema 
citado pelo ensaísta "Fábula sobre o prego" (EP, 18): "cai uma folha e 
uma pedra aquilo que é real/ mas os espectros vivem muito 
teimosamente contrariando/ os nasceres e os pores do sol e as 
revoluções dos corpos celestes/ na terra desonrada caem as lágrimas das 
coisas". 

É a percepção do mundo concreto que permite lançar âncora na 
realidade. Por um lado ajuda a não se deixar seduzir pelas ideologias 
totalitárias, por outro cria uma defesa contra o vazio, que os objetos 
encobrem com sua existência. A excessiva intelectualização provoca a 
perda de contato com a realidade e, consequentemente, o apoio às 
ordens desumanas. Franaszek cita uma das percepções de Herbert a 
respeito desse problema: "Esparta tinha, no entanto, seus admiradores. 
Eram eles, obviamente, os intelectuais – Platão, Xenofonte. Seguiram o 
costume dos intelectuais que sempre preferem os estados governados 

                                                        
243 Na tradução de José Paulo Paes (RILKE, 1993, p. 119) 
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pela ideia àqueles governados pelas incalculáveis e suspeitas leis da 
vida" (HERBERT, 2000, p. 176). 

A contemplação dos objetos como caminho de luta contra o pavor 
metafísico na obra de Herbert é exposta pelo estudioso com exemplos 
dos ensaios e dramas. A dúvida metafísica dissipa-se no contato tátil 
com os objetos, como mostra Franaszek no exemplo do poema "O 
seixo" (EO, 29), originalmente um poema de Homero que na peça 
Rekonstrukcja poety (A reconstrução do poeta) reconstrói a si mesmo e 
ao mundo depois da perda de visão. Um outro exemplo mencionado no 
diálogo com "O seixo" é o hino órfico citado por Herbert em 
Barbarzyńca w ogrodzie (O bárbaro no jardim) (HERBERT, 2004, p. 
31), que louva a pedra como objeto, parte do mundo que ao ser 
contemplada e homenageada permite ouvir a voz de deus. 

 
A luta do protagonista de Herbert contra o nada é percebida no 

poema "O monstro do Senhor Cogito" (ICS, 20), no qual o Senhor 
Cogito cria, de acordo com o estudioso, um objeto a partir da matéria do 
medo – um monstro contra o qual luta. Franaszek cita também as 
interpretações que entendem o monstro como a presença do estado 
totalitário ao redor do protagonista, indefinida, mas sensível e inegável, 
ou como uma manifestação do espaço do deserdamento, de acordo com 
a teoria de Barańczak. O monstro, pela sua indefinição é um símbolo 
que comporta muitas possibilidades de leitura, no caso da aqui 
apresentada, ele representa o nada. É impossível lutar contra o nada, 
algo que não existe, mas que cerca o protagonista e um dia vai vencê-lo 
por meio da "asfixia por informidade". É, no entanto, preciso lutar 
contra ele, pois a confrontação permite nos assegurarmos da nossa 
própria existência. Franaszek exemplifica sua visão utilizando a 
comparação entre a peça de Herbert, Jaskinia filozofów (A caverna dos 
filósfofos) e o diálogo platônico Fedão. Percebe, entre várias diferenças, 
que as últimas palavras do Sócrates de Herbert, diferente das do de 
Platão, são:  "por que...não há..." (HERBERT, 2008, D, p. 73) e refletem 
a perspectiva da inquietante negatividade inexistente na obra de Platão. 
Essa negatividade e o medo inerentes ao ser humano seriam o 
fundamento da humanidade - o sofrimento e a percepção da inexistência 
que são comuns a todos os homens e possibilitam a existência da 
compaixão. 

 
Algumas palavras, a meu ver insuficientes, são dedicadas no fim 

do ensaio à importância da arte nessa luta contra a nulidade. Franaszek 
sugere que a arte é uma tentativa de distrair a mente, tagarelando e 
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gritando perante o nada. Assim interpreta a fala de Homero de 
Rekonstrukcja poety (A reconstrução do poeta) que afirma que cada 
recitação dos seus cantos termina com uma luta contra o medo. A arte, 
na sua leitura possibilitaria o aprofundamento "no coração das coisas//na 
estrela morta// na gota negra do infinito" ("Revelação", EO, 32). 
"Aquela vivência mística, o aprofundamento no coração da realidade 
leva à conscientização da fragilidade do mundo e do fato de que sua 
palpabilidade e segurança são apenas uma aparência. A superfície. 
Quando sabemos disso resta apenas o grito. O grito de sofrimento." 
(FRANASZEK, 2008, p. 199). 

O fato de que a realidade é baseada no grito de desespero é um 
lado da obra herbertiana. Um outro, não salientado por Franaszek é que 
o sentido pode ser conquistado por meio da ética e estética, que nos 
forçam à resistência, como no poema "O poder do gosto" (ICS, 33). O 
Senhor Cogito encontra seu sentido na oposição ao mundo da natureza 
exercida por meio da cultura. O protesto contra a mentira da cultura na 
obra de Herbert se dá não na desvalorização dela, mas na denúncia de 
que a cultura que segue a lei do mais forte, a lei da natureza, precisa ser 
reescrita. O estudioso observa, no entanto, que na obra de Herbert o lado 
belo da vida complementa o sofrimento e a nulidade inerentes à nossa 
existência, e dedica a essa percepção o ensaio seguinte. É importante 
apontar isso, pois desde seu primeiro livro de poesias Herbert afirma 
que a contemplação do belo pode permitir a nós "que somos de sangue e 
ilusão/[que] nos libertemos por fim/ da esmagadora leveza da aparência" 
("Parábola do rei Midas", CL, 33), de que a existência seja apenas um 
absurdo.  

 
3.2.7 Atormentado pela beleza do mundo 

 
O ultimo ensaio de Ciemne źródło tem como objetivo mostrar o 

lado da obra de Herbert que se opõe ao sofrimento. Inicia-se com a 
interpretação da prosa poética "A aurora"(I, 31), na qual o estudioso 
percebe a imagem simbólica do fim da noite e do raiar do dia que 
prefigura a vitória da existência na luta contra o nada. Mas percebe 
também que a árvore, que simboliza o eixo do mundo, é 
"ensanguentada" e "dolorosa". "Na obra do autor de Corda de luz unem-
se de maneira exata duas dimensões: o sofrimento e a – entendida de 
modo metafísico – beleza do mundo.(...) [É] a percepção do sofrimento 
que atravessa o mundo, realça sua frágil beleza e o obriga a 'abençoar o 
milagre' "(FRANASZEK, 2008, p. 201). 



385 
 

A percepção do milagre da existência, de seu lado tátil, efêmero e 
encantador é o que pode ser contraposto ao desespero e ao sofrimento. A 
visão do mundo caótico, abandonado por Deus e cheio de mortandade é 
confrontada com a harmonia, a epifania e a percepção da união mística 
com a existência, obtidos por meio da contemplação da beleza do 
mundo e da arte. O lado de quem descobre a beleza e vê nela a raiz da 
existência é apontando em Martwa natura z wędzidłem (A natureza 
morta com a brida)  que une a observação da beleza da arte, geralmente 
relacionada com os objetos e o cotidiano, com a da natureza. 

A postura de agradecimento por vivenciar o milagre da existência 
e ver a beleza do mundo é, de acordo com Franaszek, melhor expressa 
pelo poema "Oração do Senhor Cogito – o viajante" (ICS, 7). Os 
instantes de percepção da harmonia do mundo, momentos de graça, 
permitem esquecer por um átimo da sua crueldade e do onipresente 
sofrimento. São momentos de presença da divindade, nos quais o eu 
lírico consegue fugir do espaço que Barańczak definiu como o espaço 
do deserdamento. "Iovis omnia plena", afirma o protagonista, citando 
Virgílio – tudo está cheio da presença divina. Franaszek, ao analisar o 
poema percebe a postura de busca da fonte e da humildade que 
caracterizam a postura contemplativa que denomina de libido admirandi 
em contraste com a postura libido dominandi que tenta ordenar o 
mundo. A aceitação da realidade é expressa também pelo agradecimento 
a Deus, por ter criado "o mundo belo e muito variado". O estudioso 
percebe, no entanto, que até nesses momentos de enlevo o eu lírico não 
se esquece do sofrimento. Em uma das passagens pede para 
"compreend[er] outras pessoas línguas sofrimentos", em uma outra, 
pede perdão pelo egoísmo de ter vivido instantes de embevecimento em 
vez de lutar contra a opressão como lorde Byron. 

 
Com o mesmo espírito, Franaszek interpreta outro poema de 

Herbert relacionado com as peregrinações pelo mundo: "A viagem" (EP, 
11). Nele, ressalta que o conhecimento do mundo pregado por Herbert 
se dá por meio do toque – o sentido que está mais perto da verdade, 
como diz Herbert no poema "Tato" (HCE, 3), também citado pelo 
ensaísta. "A viagem" (EO,11) é comparada às viagens descritas nos 
ensaios de Herbert que, de acordo com o estudioso, são uma releitura da 
história espiritual da humanidade pelo prisma do sofrimento. A viagem 
no poema e nos ensaios são uma tentativa de ver o sentido e a harmonia 
do mundo e a procura do entendimento de todos os fenômenos 
perceptíveis, como filósofos jônicos (esse é um dos pontos de diálogo 
direto do poema com "Atlantis", de Auden, que Franaszek deixa de 
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perceber, embora mencione o diálogo com Kavafis). A viagem, diz o 
estudioso, leva à aceitação de si mesmo, do mundo, até à aceitação da 
morte e do sofrimento. Deve-se lembrar, neste momento, mais um fato 
deixado de lado nessa leitura: que o poema e a viagem são também uma 
grande metáfora da vida. Viajar, assim como viver, permite perceber a 
beleza do mundo e sua continuidade. Os dois ajudam na aceitação do 
mundo, os dois terminam na "grande reconciliação", embora esta 
aconteça, como indica o ensaísta, como "pergunta sem resposta/ pacto 
forçado após a luta", palavras que questionam a afirmação plena. 

 
O terceiro dos poemas de Herbert relacionado com as viagens e 

interpretado no livro é o "Nuvens sobre Ferrara"(R, 10). Franaszek 
percebe nele a confirmação de que a viagem é vista nessa poesia como 
"o contrapeso para o sofrimento contido no destino humano, para o 
enredamento na história e também para o fiasco que é resultado das 
tentativas da completa explicação racional do mundo" (FRANASZEK, 
2008, p. 209). A viagem é, no entanto, a peregrinação em busca do 
sentido. Tranquiliza, contrapondo à falsa ideia da imutabilidade da 
ordem do mundo, a imutabilidade das nuvens, que sempre em mutação 
refletem a constância do universo em seu incessante movimento que 
representa a vida.  

A análise deste poema permite a Franaszek fazer outro paralelo 
importante entre Herbert e Rilke. A frase "atormentado pela beleza do 
mundo" é lida como a afirmação do sofrimento oriundo do contato com 
a beleza. O ser humano é conscientizado da própria imperfeição pelo 
encontro com aquilo que é perfeito e imutável. O estudioso cita, então, a 
"Primeira elegia", das Elegias de Duino: "Pois o belo não é senão/ o 
princípio do espanto"244. Percebe assim que a epifania mostra os dois 
lados de Deus: fascinans e tremendum. "A abertura para o mundo, para 
sua plenitude, pode trazer, portanto, ao protagonista herbertiano tanto o 
consolo (por meio do reconhecimento de si mesmo como um elemento 
de um todo superior) quanto – para aquele que se defronta com a 
realidade absoluta – o sofrimento" (FRANASZEK, 2008, p. 211).  

 
Uma vez que a beleza do mundo para Franaszek "é a única 

resposta que Deus fornece para o grito de desespero e sofrimento" 
(FRANASZEK, 2008, p. 215), o estudioso passa a analisar as imagens 

                                                        
244 Na tradução de Emmanuel Carneiro Leão. RILKE, Rainer Maria.  Sonetos a 
Orfeu. Elegias de Duino. Tradução de Emmanuel Carneiro Leão. Petrópolis: 
Vozes, 1989. 
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da divindade na obra de Herbert. Percebe claramente o conflito que 
existe entre seu protagonista e sua sincera busca de Deus com a falta de 
resposta e insensibilidade dele para o sofrimento humano ("Rato da 
igreja", EO, 37). A religião e a religiosidade do protagonista da obra 
diferem da pregada pela Igreja. A instituição não pode dar resposta ao 
anelo pelo absoluto, pois, além de simplificar demasiadamente a 
realidade, atém-se à busca das expressões externas da presença de Deus, 
como o poeta mostra em "Homilia" (R, 11). O poema que no livro segue 
"Nuvens sobre Ferrara" (R, 10) simbolicamente mostra para o estudioso 
o contraste entre a religião interna, pregada por Herbert, com a externa, 
que tenta reduzir sacrum à materialidade. 

A presença do sacrum no mundo moderno foi esvaziada tanto 
pela indústria da religião ("O Senhor Cogito sobre a magia", SC, 26) 
quanto pelo consumismo ("Babilônia", ICS, 18) e a postura rotineira e 
ritualizante da própria Igreja ("O último pedido", EO, 13). O mundo 
dessacralizado e racional, herança do Iluminismo, não é capaz de 
proteger o ser humano do medo e do sofrimento. A promessa da ciência 
de criar um mundo seguro e cheio de sentido, resultou no mundo 
desumano regido pelas leis da física e da estatística. O confronto, entre a 
ordem da ciência e a ordem da fé é para o estudioso desenhado no 
poema "O Senhor Cogito narra a tentação de Espinosa" (SC, 32). De 
acordo com sua leitura, Deus no poema apresenta a voz do lado 
irracional e louva os prazeres terrenos em oposição ao estéril mundo da 
ciência, que por meio de conceitos abstratos retira do mundo sua 
realidade e é representado pelo filósofo. Para Franaszek, o Deus que 
tenta o Espinosa é o mesmo Deus que seduz o Senhor Cogito no poema 
"Oração do Senhor Cogito – o viajante" (ICS, 7). O poema, na sua 
indefinição, permite duas leituras opostas. Entendo perfeitamente a 
proposta de Franaszek, ela também faz sentido no contexto do livro, mas 
os outros escritos de Herbert a respeito do filósofo me fazem optar pela 
leitura que foi apresentada anteriormente,na oportunidade de discutir o 
livro O Senhor Cogito. 

O abismo entre a razão e a fé é, para Herbert, intransponível, 
afirma Franaszek (FRANASZEK, 2008, p. 227). As racionalizações da 
fé, incluindo aqui a Igreja e a religião, acabam por destruí-la. A tentativa 
de encontro com o divino ultrapassa os limites da razão ou da religião. 
O protagonista herbertiano é classificado pelo ensaísta de ateísta, no 
sentido dado à palavra por Ricoeur – alguém que após limpar o 
horizonte está pronto para a fé pós-religiosa. O poema "Oração dos 
anciãos" (EP, 13) seria o exemplo deste tipo da fé. Por um lado, 
contrária aos rituais ocos e absolutismos abstratos, por outro, "ancorada 
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neste mundo, o único que somos capazes de aceitar" (FRANASZEK, 
2008, p. 228). O amor de Herbert pelo lado tátil da existência é 
mostrado com exemplos em outros poemas como "Testamento" (CL, 
20), "Tudo menos um anjo" (EO, 43), "Pressentimentos escatológicos 
do Senhor Cogito" (ICS, 15) ou "Dédalo e Ícaro" (CL, 37). As tentativas 
de separar o homem da matéria da vida, para dirigi-lo na direção do 
abstrato sempre resultam frustradas. Pelo contrário, o contato com o 
mundo provoca no protagonista herbertiano a oração agradecida. O 
contato com Deus dá-se, portanto, pelo contato com o mundo e pela 
aceitação da sua natureza composta de beleza e sofrimento. 

 
É esse o motivo que causa, para Franaszek, uma relação 

complexa com Jesus na poesia de Herbert. Por um lado a presença dele é 
sempre observada com distanciamento, seu nome nunca aparecendo em 
seus poemas. Ele aparece "Na margem do processo" (I, 12), 
indiretamente ("Meditações sobre o pai", SC, 3; "Reflexões do Senhor 
Cogito sobre a redenção", SC, 35), ou no fundo mais ("Akeldama", SC, 
31) ou menos ("Especulações sobre o tema de Barrabás", EP, 15) 
distante.  

 
Por um lado, Jesus é a incorporação mais perfeita 
da postura de aceitar voluntariamente o 
sofrimento e afirmar, por meio disso, tudo aquilo 
que ultrapassa o nível individual e biológico, 
sendo, portanto, o modelo para o protagonista de 
Herbert. Ao mesmo tempo, ao aceitar o 
sofrimento, aceita o destino humano, para assim 
tornar-se 'o Deus próximo', que acompanha o ser 
humano. E, por isso, a afirmação final 'Na 
margem do processo': "poderia ter sido cinzento/ 
sem paixão' não desautoriza a mensagem bíblica, 
mas ressalta a identificação do Cristo com a 
cinzenta e comum desdita humana. 
(FRANASZEK, 2008, p. 232). 

 
Por mais que a afirmação sobre a falta de desautorização da 

mensagem bíblica não se sustente no contexto do poema e do livro 
Inscrição, como mostrei ao comentar o poema na apresentação do livro, 
ela aponta para uma outra possibilidade de leitura que mostra a 
semelhança entre Deus e os assuntos humanos. A presença dessa figura 
do Deus próximo dos humanos, chamado por Franaszek de ente 
intermediário, uma tentativa de humanizar o absoluto, é apontada em 
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outros personagens herbertianos: Hermes (que aparece nos poemas 
"Tentativa de dissolver a mitologia" I, 29; "Hermes, o cão e a estrela", 
HCE, 84; "Pedido", EP, 7)  e Shemkel ("O sétimo anjo", HCE, 25), aos 
quais deve-se acrescentar o nome de Dioniso ("A obra de figuras negras 
de Exéquias", R, 24). Todos eles, próximos do homem, incorporam seu 
lado sobre-humano, unindo assim a perfeição divina com a imperfeição 
humana. 

 
O ensaio final do livro de Franaszek reflete na sua conclusão 

sobre a natureza dessa divindade intermediária, vista pelo autor na obra 
de Caravaggio como o Deus absconditus de Pascal. O ensaísta utiliza o 
quadro do pintor A incredulidade de São Tomé, no qual o apóstolo tenta 
de modo tátil compreender o incognoscível. Reúne nessa imagem, sem 
conhecer na época ainda o poema "Tomé" (ET, 27), os elementos 
importantes discutidos ao longo do livro: a ferida "como a boca aberta 
para o grito"245, o conhecimento do mundo por meio do toque e o Deus 
que é humano e ao mesmo tempo incognoscível. Resume apontando 
mais uma vez para o sofrimento, que é  

 
inevitável, doloroso e degradante. Mas pode ser 
também (...) um valor: o ponto de partida para 
sentir a si mesmo, e, portanto, da formação do 'eu' 
consciente, uma confirmação final da liberdade do 
indivíduo ou uma ponte para outro ser humano. 
Permite ultrapassar a biologia, provoca perguntas 
sobre o sentido da vida e do mundo e sobre Deus. 
Sendo assim, apesar da dor que traz consigo, é 
tratado pelo autor de Corda de luz como um dom 
singular: a experiência formadora da humanidade. 
(FRANASZEK, 2008, p. 238-239). 

 
3.3 A TRENODIA DOS HERDEIROS 
 

As duas abordagens da obra herbertiana apresentadas, 
certamente, não esgotam a riqueza das possibilidades interpretativas por 
ela oferecida, no entanto, ajudam a percebê-la. Barańczak introduz a 
base para a compreensão da estrutura da obra, mostrando sua construção 
formada por antinomias que se desmascaram mutuamente dando espaço 
para o surgimento da ironia. Define academicamente os elementos 

                                                        
245 A citação utilizada por Franaszek provém de prosa de Herbert "Tomé" 
(HERBERT, 2008, WG1, p. 98) 
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construtivos do Senhor Cogito, a máscara poética do autor interno da 
obra e estabelece a percepção dos valores imponderáveis tão 
importantes para seu autor. 

Franaszek, por sua vez, com paixão de ensaísta, que por vezes se 
permite liberdades interpretativas, desvenda perante os leitores de 
Herbert a interpretação da totalidade da obra sob o prisma de sua relação 
com o sofrimento. Por mais que, aqui ou acolá, seja possível discordar 
de suas reflexões, sua leitura sistematiza uma percepção da obra 
herbertiana até então apresentada fragmentariamente – como reflexões 
sobre a presença da morte nela, ou sobre sua religiosidade 
antimetafísica.  

As duas visões se complementam– as categorias da herança e do 
deserdamento introduzidas por Barańczak encontram uma tentativa de 
resposta indireta por parte de Franaszek. O espaço da herança pode ser 
encontrado no do deserdamento, se dentro deste espaço se perceber a 
presença dos outros deserdados. O deserdamento da cultura ou do 
sacrum pode ser superado pela abertura para o sofrimento próprio e 
alheio. Essa abertura, por sua vez, pode levar ao estabelecimento de uma 
ponte que une seres humanos separados pelo tempo e pelo espaço. A 
ponte de compaixão permite o encontro com o outro, libertando da 
solidão que é conferida pelo deserdamento. A poesia como dispositivo 
de empatia e compaixão, que permite revisar o mito e a história, 
tentando o encontro com a experiência humana individual e fazendo jus 
aos injustiçados, é a poesia praticada por Herbert. Os trabalhos dos dois 
estudiosos ajudam no aprofundamento em seus meandros e na 
compreensão mais completa dela. 

 
Como sinalizei algumas vezes, a obra de Herbert foi e está sendo 

(embora num grau cada vez mais decrescente) objeto de jogos políticos. 
As frações da vida política polonesa utilizando a imagem do poeta e de 
suas citações, ainda em vida, para desmoralizar o lado oposto e valorizar 
o seu próprio, certamente não conseguiram ler a obra a não ser apenas 
superficialmente. Curiosamente, este uso provocou também uma reação 
dos poetas, que, cansados da imagem monumental do poeta nacional 
criada pelos políticos, começaram a escrever seus manifestos contra este 
tipo de uso de sua poesia, que acabaram sendo também manifestos 
contra a poesia de Herbert. Num certo momento, criou-se até a Liga de 
Defesa da Poesia Polonesa Contra Herbert e, consequentemente, 
abundaram tentativas de escrever uma poesia que fosse, antes de tudo, 
diferente da dele. Passados vinte anos da morte do poeta, a poesia 
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definitivamente não é mais tão importante na vida nacional quanto no 
passado, ainda, vez ou outra, alguém utiliza Herbert para se legitimar. 

A incompreensão do poeta e de sua poesia não é nada de novo, a 
exceção fica por conta de um punhado dos que efetivamente sabem ler 
poesia. O uso das palavras alheias para legitimar os próprios atos foi até 
denunciado por Herbert. Por mais que fenômenos deste tipo sejam 
tristes, eles também, paradoxalmente, atestam o poder da poesia, ainda 
vigente no mundo despoetizado. Para terminar esta parte das reflexões 
sobre a recepção de Herbert na Polônia, gostaria de citar na íntegra um 
poema escrito por Jacek Kaczmarski (1957-2004). Kaczmarski, 
frequentemente chamado de "bardo do Solidariedade", dividiu com 
Herbert tanto a popularidade na época das lutas contra o totalitarismo 
quanto a incompreensão da sua obra e o uso dela em brigas políticas que 
se iniciaram com o fim do regime comunista. Diferentemente de 
Herbert, Kaczmarski nunca foi visto como poeta nacional, uma vez que 
até hoje há (principalmente na academia) quem negue a ele o status de 
poeta, preferindo vê-lo como cantor e autor de textos de canções, 
mesmo depois de a Academia Sueca ter outorgado o prêmio Nobel de 
literatura a Bob Dylan. O poema foi escrito menos de um mês depois da 
morte de Herbert e demonstra a profunda leitura da obra e o agudo 
diagnóstico da situação do artista, cuja poesia teve tanta ressonância 
popular, que chegou a ser apropriada por discursos políticos, sem ter 
sido compreendida a fundo. 

 
Trenodia dos herdeiros 
 
Agora, quando jazes na barquinha sob a 
mortalha 
Com o óbolo da pátria sob a rocha da língua, 
Toda conversação é impossível 
 
Pois grande é a algazarra do lado de cá do rio 
Apagam-se os sutis tons do silêncio 
A troada dos fogos de artifício abafa a corda 
de luz 
 
Navegas para a plana efígie das gravuras 
Tu, que soubeste ser o Senhor Cogito, 
A cidade, a memória e a pegada na neve 
 
Pois que cúmplice podes ser para nós – vivos 
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Não terminados, então ainda onipotentes 
Não saciados com o amargor das conquistas? 
 
Iremos então dilacerar o espólio 
Das palavras pensadas, dos pensamentos 
sofridos 
Cada um para si, cada um de acordo consigo 
 
Assim nos armamos com Teus arsenais 
Contra nós mesmos e contra Ti 
Pois somos tantos e a herança é uma só  
 
A encanecida árvore com a casca do sangue 
de Mársias 
Servirá como combustível dos tratados sobre 
arte 
Esterilizados da memória e da dor 
 
A fidelidade aos injustiçados que não perdoa 
Mas sabe se compadecer e entender 
Entrará no serviço dos quartéis-generais dos 
procônsules  
 
O que foi formado – será destroçado 
O que foi amado – fluirá para o esquecimento 
O que der para ser devorado – será devorado 
 
Apenas o grito do pavor da garça ao 
alvorecer 
Despertará o impotente sofrimento de alguém 
O único Velocino de Ouro que tem algum 
valor.246 

 
 

3.4 UM BREVE RELATO SOBRE A PRESENÇA DE HERBERT NO 
BRASIL E NO IDIOMA PORTUGUÊS 

 
A história da recepção da obra de Zbigniew Herbert em idioma 

português e no Brasil é relativamente curta, se considerarmos a 
                                                        

246 KACZMARSKI, Jacek. Antologia poezji. Varsóvia: Demart, 2011, p.667. 
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importância dessa obra. Por outro lado, no contexto de outras obras 
poéticas fundamentais do século XX, ou outros poetas poloneses, vemos 
que mesmo essa recepção limitada é muito significante. Fora Wisława 
Szymborska, um fenômeno para ser analisado à parte, que conta, neste 
momento, com quatro livros editados em Portugal (um deles Alguns 
gostam de poesia reúne seus poemas e os de Czesław Miłosz)247 e dois 
no Brasil248, dos poetas poloneses, até há pouco,249 apenas Czesław 
Miłosz e Zbigniew Herbert contavam com livros de poesia editados em 
português. No caso de Miłosz em Portugal, trata-se do já mencionado 
livro conjunto com Szymborska e no Brasil, do volume Não mais, em 
tradução de Henryk Siewierski e Marcelo Paiva de Souza, que saiu na 
série Poetas do mundo, publicada pela Editora da Universidade de 
Brasília250. Se pensarmos que poetas como W.H. Auden ou Iossif 
Brodskii tem sua obra poética representada no Brasil por apenas um 
livro (mesmo que no caso de Auden251 ele contenha 50 poemas e seja 
publicado por uma grande editora, enquanto que no caso de Brodskii 

                                                        
247 Os quatro livros editados em Portugal foram as antologias: Paisagem com 
grão de areia, em tradução de Júlio Souza Gomes, (Lisboa: Relógio d'água, 
1998); Alguns gostam de poesia. (junto com Czesław Miłosz), com seleção, 
introdução e tradução de Elżbieta Milewska e Sérgio das Neves (Lisboa: Cavalo 
de Ferro, 2004); tradução na íntegra do livro Chwila – Instante (novamente em 
tradução da dupla Elżbieta Milewska e Sérgio Lisboa: Relógio d'Água, 2006) e 
uma antologia de écfrases da poeta Um passo da arte eterna que reunia as 
imagens e os poemas na tradução magistral de Teresa Fernandes Swiatkiewicz 
responsável também pela concepção, seleção e posfácio e contando ainda com 
prefácio de Beata Elżbieta Cieszyńska (Lisboa: Esfera do Caos, 2013). 
248 Os dois livros de poesia da poeta prefaciados e traduzidos por Regina 
Przybycień, já editados no Brasil foram: Poesias (São Paulo: Companhia das 
Letras, 2011) e Amor feliz (São Paulo: Companhia das Letras, 2016). O terceiro 
livro será editado em breve pela editora Âyiné e será uma coletânea de 
brincadeiras poéticas e colagens de Szymborska em tradução de Eneida Favre e 
minha. 
249 A recente mudança nesse quadro deve-se à publicação do livro de Anna 
Świrszczyńska Eu construía a barricada, em minha tradução que veio a lume 
pela editora Dybbuk, de Curitiba, em agosto de 2017. 
250 MIŁOSZ, Czesław. Não mais. Tradução e introdução de Henryk Siewierski e 
Marcelo Paiva de Souza. Coleção Poetas do Mundo. Brasília: Editora 
Universidade de Brasília, 2003. 
251 AUDEN, Wystan Hugh. Poemas. Tradução e introdução de José Paulo Paes 
e João Moura Jr. São Paulo, Companhia das Letras, 1994. 
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sejam 7 e publicados por uma editora menor252), entendemos que a 
situação de Herbert não pode ser vista como muito diferente. 

 
A introdução da obra de Herbert no idioma português em 

Portugal deve-se às atividades pioneiras de popularização da literatura 
polonesa empreendidas pelo professor da Universidade de Brasília 
Henryk Siewierski. Durante sua estadia em Portugal nos anos oitenta, ao 
perceber a lacuna referente à literatura polonesa em idioma português, 
Siewierski, junto com seus alunos do curso de língua polonesa, publicou 
uma pequena antologia bilíngue, mimeografada253, com traduções 
conjuntas de poemas dos principais poetas poloneses contemporâneos, 
entre eles, nove poesias de Zbigniew Herbert: "Do Ryszarda 
Krynickiego – list" - "Carta a Ryszard Krynicki", "Pan Cogito a 
długowieczność" - " Pan Cogito e a longevidade", " Dusza Pana Cogito" 
– "A alma de Pan Cogito", "Pan Cogito – Powrót" – "Pan Cogito – O 
regresso" , "Raport z oblężonego miasta" – "Relatório de uma cidade 
debaixo de cerco", "Pan Cogito myśli o krwi"  - "Pan Cogito medita 
sobre o sangue", "Potęga smaku" – "O poder do gosto", "Posłaniec" – 
"O mensageiro" e "Przesłanie Pana Cogito" – "A mensagem de Pan 
Cogito".  

A antologia lusitana veio a lume no ano de 1985 – não consegui 
localizar uma data mais precisa. Foi em agosto desse mesmo ano que, 
no Brasil, quatro poemas de Herbert foram publicados no Folhetim, o 
suplemento dominical da Folha de São Paulo, sob o título "O Senhor 
Cogito, segundo Zbigniew Herbert"254. A tradução de três deles: "O 
Senhor Cogito e a virtude" ("Pan Cogito o cnocie"), "O Senhor Cogito e 
a imaginação" ("Pan Cogito i wyobraźnia"), e "O que pensa o Senhor 
Cogito sobre o inferno" ("Co myśli Pan Cogito o piekle") são de autoria 
de Grażyna Drabik. Um dos poemas, "Das duas pernas do Senhor 

                                                        
252 BRODSKY, Joseph. Quase uma elegia. Traduções de Boris Schnaiderman e 
Nelson Ascher. Rio de Janeiro: Sette Letras, 1997. No caso de Brodskii deve se 
mencionar também a tradução de uma quantidade expressiva de seus poemas 
(cerca de sessenta) na antologia de autoria coletiva Poesia soviética. Seleção, 
tradução e notas de Lauro Machado Coelho. São Paulo: Algol, 2007.  
253 HERBERT, Zbigniew; KRYNICKI, Ryszard; MIŁOSZ, Czesław; 
RÓŻEWICZ, Tadeusz; SZYMBORSKA, Wisława. Versos polacos. Tradução 
de Maria Teresa Bação Fernandes, Filipa Menezes, Maria Clara Correia, Carlos 
Santos Pereira, Henryk Siewierski. Lisboa: Faculdade de Letras, 1985.  
254 HERBERT Zbigniew. O Senhor Cogito segundo Zbigniew Herbert. 
Traduções de Grażyna Drabik e de Grażyna Drabik & Ana Cristina César. 
Folhetim. São Paulo. 4.08.1985, p.12. 
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Cogito" ("O dwóch nogach Pana Cogito"), é fruto da parceria tradutória 
entre Drabik e a poeta Ana Cristina César. A publicação foi introduzida 
pelo artigo de Drabik intitulado "Fiel à incerta luz"255, que impressiona 
pela visão precisa e concisa da poética herbertiana. Além de situar o 
poeta no quadro da poesia polonesa da segunda metade do século XX e 
nas circunstâncias geopolíticas particulares, a autora caracteriza essa 
poesia e aponta para os temas mais importantes presentes na obra de 
Herbert: a releitura de mitos, a compaixão, o sofrimento e o humanismo 
cético. O pioneirismo do trabalho de Grażyna Drabik no Brasil é 
reforçado se pensarmos que, de acordo com as informações que 
acompanhavam o artigo, a autora chegou ao Brasil em 1978 ou 1979 e, 
ao que tudo indica, uma vez que sua parceira em algumas das traduções, 
Ana Cristina César, voltou ao Brasil da Inglaterra em janeiro de 1981 e 
suicidou-se em outubro de 1983, as primeiras traduções de Herbert no 
Brasil surgiram entre 1981 e 1983. 

A divulgação da obra de Herbert na sequência deve-se a Henryk 
Siewierski, que ao trasladar-se para o outro lado do Atlântico, continuou 
o trabalho de popularização da poesia polonesa e do Leste Europeu 
publicando, entre 1987 e 1990, quatro números da revista 
Aproximações256. Nos quatro números dessa revista, que tinha como 
objetivo aproximar as culturas do Leste Europeu dos leitores lusófonos, 
não podiam faltar poemas de Zbigniew Herbert. E assim, no primeiro 
número, de 1987, foram publicados "Carta a Ryszard Krynicki" ("Do 
Ryszarda Krynickiego – list"), em tradução de Carlos Santos Pereira e 
"A mensagem de senhor Cogito" ("Przesłanie Pana Cogito")257, em 
tradução de Teresa Bação Fernandez258. No segundo número, de 1988, 
"Ao rio" ("Do rzeki", em tradução da poeta Ana Cristina César e 
Grażyna Drabik. No terceiro, de 1989, "Carroça" ("Wóz"), em tradução 
do poeta Fernando Mendes Vianna e Henryk Siewierski e, finalmente,  
no quarto, de 1990, "O que será" ("Co będzie" em tradução de 
Aleksandar Jovanović.  

Um outro marco significativo no trabalho empreendido por 
Siewierski para popularizar a poesia polonesa foi o livro Quatro poetas 
poloneses, uma antologia bilíngue, traduzida em conjunto com outro 

                                                        
255 DRABIK, Grażyna. Fiel à incerta luz. Folhetim. São Paulo. 4.08.1985, p.10-
11. 
256 Aproximações: Europa de Leste em Língua Portuguesa, Brasília: Lisboa, No. 
1-4, 1987-1990.  
257 Trata-se das traduções anteriormente publicadas em Versos polacos. 
258 Tradutora posteriormente passou a assinar Teresa Fernandes Swiatkiewicz 
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professor da Universidade de Brasília, e poeta, José Santiago Naud, que 
reunia poemas de Miłosz, Szymborska, Różewicz e Herbert259. Podemos 
nela encontrar sete poemas de Herbert: "Apollo i Marsjasz" – "Apolo e 
Mársias", "Kamyk" – "A pedra", "Objawienie" – "Revelação", 
"Przesłanie Pana Cogito" – "A mensagem do Senhor Cogito", 
"Posłaniec" – "Mensageiro", "Potęga smaku" – " O poder do gosto", 
"Wóz" – "Carroça". 

 
Na sequência das publicações em Aproximações e da antologia 

mencionada acima, podemos observar a importante presença de poemas 
de Herbert em duas antologias de tradutores que colaboraram com 
Siewierski na revista. Primeiro, o professor da Universidade de São 
Paulo, Aleksandar Jovanović, em sua antologia de traduções de poesia 
eslava Céu azul, ao lado de outros poetas poloneses tais como Jan 
Kochanowski, Ewa Lipska, Tadeusz Różewicz, Stanisław Barańczak, 
Stanisław Grochowiak, Miron Białoszewski, Tymoteusz Karpowicz, 
Czesław Miłosz, Wisława Szymborska, Adam Zagajewski e Aleksander 
Wat, publica também o poema de Herbert "Informe da cidade sitiada" 
("Raport z oblężonego miasta" )260. Dois anos depois um dos maiores 
poetas brasileiros contemporâneos, Nelson Ascher, na sua antologia de 
poemas traduzidos Poesia alheia inclui, ao lado de Mikołaj Sęp 
Szarzyński, o poema de Zbigniew Herbert "Trenodia de Fortinbras" 
("Tren Fortynbrasa")261. Se as traduções de Aleksandar Jovanović eram 
feitas diretamente do polonês, as traduções de Ascher baseavam-se no 
estudo cuidadoso de traduções para diversos idiomas e contavam ainda 
com a revisão de Siewierski. Uma outra tradução de Ascher que até 
agora foi publicada apenas num blogue é "Relatório do paraíso" 
("Sprawozdanie z raju")262.  

Nelson Ascher, aliás, é uma das pessoas que incansávelmente, faz 
anos, emite apelos para que a obra de Herbert seja traduzida para o 

                                                        
259 HERBERT, Zbigniew; MIŁOSZ, Czesław; RÓŻEWICZ, Tadeusz; 
SZYMBORSKA, Wisława. Quatro poetas poloneses. Tradução e prefácio 
Henryk Siewierski e José Santiago Naud. Curitiba: Secretaria do Estado da 
Cultura, 1994.  
260 JOVANOVIĆ, Aleksandar. Céu vazio. 63 poetas eslavos. São Paulo: 
Hucitec, 1996. 
261 ASCHER Nelson. Poesia Alheia. 124 poemas traduzidos. Rio de Janeiro: 
Imago, 1998. 
262 A tradução foi publicada em 17.04.2012. Disponível em 
<poemargens.blogspot.com.br/2012/04/zbigniew-herbert-1924-98.html>. 
Acesso em 03.07.2017. 
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português brasileiro. Nas suas contribuições para Folha de São Paulo, 
frequentemente cita o nome263 do poeta e dedicou a ele um texto curto, 
mas substancial264. Nele, discutindo a situação de poetas que escreveram 
suas obras em idiomas que não têm grande circulação internacional, 
compara a situação de Zbigniew Herbert à de outros dois grandes poetas 
que, apesar de não escreverem em idiomas muito difundidos, 
conseguiram entrar para o cânone mundial: Fernando Pessoa e 
Konstantinos Kaváfis. A semelhança não se restringe à questão do 
idioma no qual escrevem, mas no enraizamento desses poetas na história 
e mitologia nacional, o que lhes permitiu "elaborar em suas obras uma 
maneira distinta de entender e reapresentar o passado, uma maneira na 
qual o factual compete com o imaginário para dar ao presente, mesmo o 
mais decadente, uma espécie de sentido que, embora irônico, 
melancólico mesmo, nem assim é menos glorioso."265 O caminho 
trilhado por Kaváfis e Pessoa até seu lugar no cânone universal, como 
prenuncia Ascher, deve ser seguido por Herbert, o poeta que conseguiu 
ser ao mesmo tempo particular e universal. Em breves palavras, já 
citadas na introdução deste trabalho caracteriza sintética e 
pertinentmente o poeta polonês e suas qualidades. Relembremos: 

 
Filho de um país situado na pior vizinhança 
possível, entre a Rússia e a Alemanha, Herbert 
viveu no palco de batalhas sangrentas e conviveu 
com um amplo leque de tiranias. A história, para 
ele, era inescapável. Se ser polonês a tornava mais 
terrível, nem por isso sua perspectiva se reduz à 
de seu país, pois este foi apenas o lugar no qual 
ele assistiu ao suicídio da civilização europeia. 
Condizentemente, é da memória desta, dos mitos 
gregos à queda do Muro de Berlim, que seus 
versos se ocupam. Como Kaváfis, ele é capaz de 
estar em casa em qualquer época como se fosse a 
sua. Como Pessoa, ele criou uma espécie de 
heterônimo (ou talvez alter ego), o sr. Cogito.  

                                                        
263 Por exemplo nos artigos de 23.07.2007, A poesia do século passado, e de 
26.11.2007, Originais e traduções. 
264 ASCHER,Nelson. O sr. Cogito. Folha de São Paulo. São Paulo. Ilustrada. 
14.04.2008. Disponível em 
<http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq1404200820.htm>. Acesso em 
19.09.2013. 
265 idem, ibidem 
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Seus poemas estão igualmente na contracorrente. 
Não há vanguardismo em seu estilo, que é 
ilusoriamente simples e direto. E a política, 
onipresente em sua obra, não se confunde com o 
panfletarismo fácil. Seu programa consiste na 
defesa do que resta da civilização contra a 
desagregação interna e a barbárie externa. Muitos 
ignoram que habitamos um mundo frágil e 
ameaçado (embora não pelo aquecimento global). 
Ele o sabia e, a cada releitura, seus versos se 
revelam mais assustadores e atuais. Não conheço 
outro poeta que precise ser mais urgentemente 
traduzido no Brasil.266 

 
Infelizmente o apelo de Ascher, de quase dez anos atrás, mesmo 

veiculado num dos maiores jornais do Brasil, ainda espera por uma 
resposta definitiva, mas é perceptível que a lacuna é vislumbrada por 
outros nomes de renome no universo cultural brasileiro. 

 
Talvez o primeiro a veicular o nome do poeta numa obra artística 

que ultrapassasse o mundo da palavra, quase concomitantemente com o 
trabalho pioneiro de Aproximações de Siewierski, tenha sido o do 
documentarista e produtor de cinema João Moreira Salles. Em 1992, ele 
dirigiu um curto filme artístico Dois poemas de Zbigniew Herbert. No 
filme, esculturas de Sérgio Camargo aparecem ao som de dois poemas 
de Herbert: "Um cubo de madeira" ("Drewniana kostka") e fragmentos 
de "Estudo do objeto" ("Studium przedmiotu"). Os poemas de Herbert 
são precedidos pela fala de Czesław Miłosz, em inglês, a respeito da 
dificuldade do processo criativo que nunca consegue capturar a essência 
da realidade, embora sempre a persiga: "…a imensa riqueza do mundo 
cria uma sensação de mistério. Não há como esgotar todas as 
possibilidades do mundo. Escreve-se com uma sensação de 
insuficiência, tentando alcançar uma realidade que sempre nos escapa”. 
A voz de Miłosz acompanha, ao lado da acima citada tradução da sua 
fala para o português, um fragmento animado do afresco de Masaccio 
Adão e Eva expulsos do paraíso – o silencioso grito da boca de Eva. Os 
poemas são lidos ao som do segundo movimento do Trio em mi bemol 
maior, Opus 100, de Schubert, sendo o poema "Um cubo de madeira" 
encaixado entre a primeira e a segunda parte de o "Estudo do objeto". 
As partes três e quatro desse poema, lidas por Antônio Fernando de 

                                                        
266 idem, ibidem 
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Franceschi, enquanto na tela vemos as esculturas de Sérgio Camargo, 
completam a obra. O pequeno filme poético, em si uma espécie de 
poesia visual, não inclui na lista de créditos o tradutor dos poemas, ação 
que infelizmente é sintomática. Tampouco as informações sobre 
Masaccio ou Schubert são incluídas. O filme fez com que o nome de 
Herbert ficasse conhecido no mundo artístico e até provocasse 
tradutores como Rogério Bettoni a empreender não apenas a tradução do 
poema, conferindo outras traduções e original267, mas também algo que 
ele denomina de "uma tradução intersemiótica de alguns elementos" do 
poema no vídeo268 denominado Cartas a Théo. 

É de responsabilidade de João Moreira Salles, desta vez na 
qualidade de editor da revista Piauí, uma das maiores seletas de poesia 
de Herbert entre as publicadas até agora. Na sua vigésima edição, a 
revista publicou 18 poemas de Herbert269. As traduções das poesias: 
"Por que os clássicos" ("Dlaczego klasycy"), "Pedra" ("Kamyk"), "17 de 
setembro" ("17.IX") "Abandonado" ("Porzucony"), "Banquinho" 
("Stołek"), "Cinco homens" ("Pięciu"), "Lamento" ("Tren"), "Nosso 
medo" ("Nasz strach"), "Despertando"  ("Przebudzenie"), "A chuva" 
("Deszcz"), foram feitas a quatro mãos pelo poeta Sylvio Fraga Neto e 
Danunta Haczynska da Nóbrega. As prosas poéticas: "Cubo de madeira" 
("Drewniana kostka"), "Bêbados" ("Pijacy"), "Objetos" ("Przedmioty"), 
"Tudo menos um anjo" ("Żeby tylko nie anioł"), "Tentativa de dissolver 
a mitologia" ("Próba rozwiązania mitologii"), "No armário" ("W 
szafie"), "Suícidio" ("Samobójca"), "Língua"("Język") ganharam a 
tradução de um dos mais importantes tradutores e poetas 
contemporâneos brasileiros, Paulo Henriques Britto, baseada na 
tradução inglesa. Podemos supor que a publicação foi motivada pela 
edição da tradução da poesia completa de Herbert em inglês, em 2007, 
um ano antes da publicação da revista. A publicação, tanto por seu 
título, "A fidelidade das coisas", quanto pela seleta tende a dar 

                                                        
267 A tradução feita a partir das traduções de Miłosz para inglês e de Xavier 
Farré para espanhol foi publicada no blogue do tradutor em 18.12.2011. 
Disponível em: https://umbigodascoisas.com/2011/11/18/estudo-do-objeto/. 
Acesso em 04.07.2017. 
268 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=aiUSg5xssXs. Acesso 
em: 04.03.2012. 
269HERBERT, Zbigniew. A fidelidade das coisas (seleção de poesia). Poemas 
em verso traduzidos por Sylvio Fraga Neto e Danuta Haczynska da Nóbrega e 
os em prosa por Paulo Henriques Britto. Introdução de Joseph Brodsky. Piauí, 
São Paulo, vol. 20, maio de 2008, p.56. 
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preferência o lado da poesia Herbertiana que reflete a respeito dos 
objetos, semelhante ao filme Dois poemas de Zbigniew Herbert.  

A mesma revista Piauí continuou a divulgação da obra de Herbert 
também posteriormente, publicando os únicos, até agora, ensaios dele 
traduzidos para o português. O primeiro deles a ser publicado foi o 
capítulo que abre o livro Barbarzyńca w ogrodzie (O bárbaro no 
jardim), cujo título original "Lascaux" foi traduzido por "Capela Sistina 
subterrânea"270. A tradução foi assinada por Danuta Haczynska da 
Nóbrega. O segundo ensaio Por que os clássicos (Dlaczego klasycy) foi 
uma das poucas falas de Herbert nas quais comenta sua própria poesia e 
foi inicialmente escrito para a rádio. O texto, traduzido do inglês pelo 
escritor e tradutor Rubens Figueiredo,271 recebeu o título de "Por que os 
clássicos: Um poeta explica as razões de seu poema" e foi publicado 
sem o poema homônimo, ao qual foi feita apenas uma referência, uma 
vez que este já havia sido publicado em edição anterior de Piauí, quatro 
anos antes da publicação do ensaio.  

Em um dos blogues relacionados com essa mesma revista 
apareceu também uma reflexão sobre o uso de uma linha do poema de 
Herbert "Informe da cidade sitiada", no filme de David Cronenberg, 
baseado no romance de Don De Lillo Cosmópolis. Eduardo Escorel, o 
diretor de cinema e autor do texto "Cosmópolis" – o poeta traído"272, 
após brevemente situar Herbert por meio de citações de Miłosz e de 
Zagajewski a seu respeito, relembra o uso de seus poemas no filme de 
João Moreira Salles. Na sequência menciona as traições do poeta 
Czesław Miłosz, iniciando a fala com a constatação de Alissa Valles a 
respeito da tradução de Miłosz e Dale do poema "Apolo e Mársias", na 
qual o grito "a" do original de Herbert transformou-se em "aaa" na 
versão de Miłosz e Dale. Vê semelhanças na apropriação feita por De 
Lillo e Cronenberg da frase de Herbert do "Informe da cidade sitiada" 
que de "segunda-feira: armazéns vazios o rato virou a moeda de 
câmbio" foi reduzida a "o rato virou a moeda de câmbio". Baseado 
nisso, ao longo de sua crítica do filme, denuncia Cronenberg por usar 

                                                        
270 HERBERT, Zbigniew. Capela Sistina subterrânea. Tradução da Danuta 
Nóbrega. Piauí, São Paulo, vol. 63, dezembro de 2011, p.52. 
271 HERBERT, Zbigniew. Por que os clássicos: Um poeta explica as razões de 
seu poema. Tradução de Rubens Figueiredo. Piauí, São Paulo, vol. 73, outubro 
de 2012 
272 ESCOREL, Eduardo. "Cosmópolis" - o poeta traído. Disponível em: 
<http://revistapiaui.estadao.com.br/blogs/questoes-
cinematograficas/geral/cosmopolis-o-poeta-traido>. Acesso em 19.09.2013. 
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epígrafes truncadas para iludir o espectador e o poeta traídos, pois ao ver 
a citação que sugeriria um cinema independente poderiam esperar que o 
filme fosse algo mais do que apenas mais uma produção comercial.  

 
Uma importante contribuição ao universo da tradução de Herbert 

deve ser creditada também ao tradutor e professor da Universidade 
Federal do Paraná Marcelo Paiva de Souza. Sua tradução de "Aventuras 
do Senhor Cogito com a música"( "Pana Cogito przygody z muzyką"), 
foi o primeiro poema de Herbert que apareceu numa revista sensu stricto 
acadêmica273, acompanhada de uma breve introdução e uma nota 
biográfica que situava a recepção do poeta no Brasil até o momento da 
publicação, ano 2004. A volta do tradutor e estudioso ao universo 
herbertiano, quase uma década depois, é marcada pela tradução de "Nos 
portões do vale" ("U wrót doliny") acompanhada por um artigo mais 
aprofundado. Nele o autor introduz o leitor ao universo herbertiano, 
discorre sobre as dificuldades de tradução da linguagem do poeta, 
analisa o poema traduzido do ponto de vista de seu conteúdo e desafios 
tradutórios, situando-no por meio de importantes fontes críticas 
polonesas. Pela primeira vez a poesia de Herbert é primorosamente 
analisada do ponto de vista acadêmico, dando ao leitor o apoio do 
aparato crítico e da erudição do autor. O estudioso situa novamente a 
recepção herbertiana, sem apontar, no entanto, para os poemas 
publicados na revista Piauí. Seu artigo intitulado "Ao vivo, direto do 
vale de Josafá - algumas reflexões sobre a poesia e a tradução da poesia 
de Zbigniew Herbert"274 permanece até hoje uma das mais importantes 
fontes para a análise crítica de Herbert, sendo a única que se debruça 
sobre os problemas da tradução do poeta, denunciando sua relativa 
simplicidade, que, na verdade exige do tradutor muito mais do que 
aparenta. 

A última incursão de Marcelo Paiva de Souza, das publicadas até 
agora, na poesia de Herbert é a tradução, como sempre no seu caso 
esmerada, do poema "O senhor Cogito narra a tentação de Espinosa" 
("Pan Cogito opowiada o kuszeniu Spinozy"), que acompanha o artigo 
do poeta, tradutor e professor da Universidade Federal do Paraná 
Guilherme Gontijo Flores, no blogue poético Escamandro, no qual o 

                                                        
273 SOUZA, Marcelo Paiva de. Contra a música? Um poema de Zbigniew 
Herbert. Contexto, Vitória/ES, v. XII, n.11, p. 211-224, 2004. 
274 SOUZA, Marcelo Paiva de. Ao vivo, direto do vale de Josafá - algumas 
reflexões sobre a poesia e a tradução da poesia de Zbigniew Herbert. Tradução 
em Revista (Online), v. 1, p. 7, 2011) 
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autor situa a recepção herbertiana no idioma português e discorre sobre 
as qualidades da poesia de Herbert275. Ao falar de Marcelo Paiva de 
Souza, cabe mencionar também sua colaboração com Henryk Siewierski 
na organização da antologia de poesia polonesa moderna publicada em 
2008 pela revista Poesia Sempre,276 que contou com a presença de oito 
traduções de poemas de Herbert, mencionadas acima, que foram 
publicadas anteriormente nas revistas Aproximações e Contexto e nos 
livros Quatro poetas poloneses e Poesia alheia. 

 
Entre as traduções esparsas de Herbert, é preciso mencionar 

também o trabalho do poeta Carlitos Azevedo em conjunto com a 
professora da Universidade Federal Fluminense Olga Guerizoli 
Kempinska. A dupla é responsável pela tradução de três poemas de 
Herbert publicadas em importantes jornais e num blogue, no início da 
ségunda década do século XXI. São eles: "Sobre as duas pernas do 
Senhor Cogito"277 ("O dwóch nogach Pana Cogito"), "Senhor Cogito e a 
longevidade"278 ("Pan Cogito a długowieczność") e "O Senhor Cogito 
medita sobre o sofrimento"279 ("Pan Cogito rozmyśla o cierpieniu"). 
Entre as traduções esparsas gostaria de mencionar também a publicação 
de dois poemas de Herbert na revista eletrônica Modo de usar&Co280. 
Na companhia de uma curta nota introdutória do poeta e tradutor 
Ricardo Domeneck, a revista publicou: "Crônica de uma cidade sitiada" 
("Raport z oblężonego miasta" ), traduzido por José Miguel Silva com 

                                                        
275 FLORES, Guilherme Gontijo. Zbigniew Herbert. Blog Escamandro, 
publicado em 19.10.2012. Disponível em: 
<http://escamandro.wordpress.com/2012/10/19/zbigniew-herbert/> . Acesso em 
19.09.2012. 
276 Poesia Sempre, v. 30. Rio de Janeiro: Fundação Biblioteca Nacional, 2008. 
Os poemas de Herbert podem ser encontrados entre as páginas 70 e 86. 
277 HERBERT, Zbigniew. Sobre as duas pernas do Senhor Cogito. Tradução de 
Olga Guerizoli Kempinska. O Globo. Rio de Janeiro. Prosa & Verso, p.3, 
10.04.2010. 
278 HERBERT, Zbigniew. Senhor Cogito e a longevidade. Tradução de Carlito 
Azevedo & Olga Kempinska. Folha de São Paulo. São Paulo. Ilustríssima, 
p.10, 15.05.2011. 
279 Poema publicado em 21.12.2011. Disponível em 
https://poemargens.blogspot.com.br/2011/12/. Acesso em 05.07.2017. 
280 Com a data de 22.06.2013 está na revista eletrônica Modo de usar & co. A 
entrada intitulada. Zbigniew Herbert (1924 - 1998). Disponível em: 
http://revistamododeusar.blogspot.com.br/2013/06/zbigniew-herbert-1924-
1998.html. Acesso em 05.07.2017. 
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base na versão inglesa e "O Sr. Cogito lê o jornal" ("Pan Cogito czyta 
gazetę" ), traduzido pelo poeta Dirceu Villa, supõe-se, com base em 
traduções em outros idiomas. A mais recente entre as traduções esparsas 
que consegui encontrar é de autoria de Pedro Gonzaga, poeta, tradutor e 
professor. Trata-se da tradução indireta do poema "A chuva" ("Deszcz"), 
publicada em setembro de 2017, no blogue Estado da Arte, mantido pelo 
site do jornal Estado de São Paulo281. 

 
Antes de prosseguir e apresentar a minha contribuição para a 

recepção de Herbert no Brasil, gostaria de fazer menção ainda a duas 
traduções. A primeira delas, curiosamente, causou o maior eco no 
mundo acadêmico brasileiro, por ser assinada pelo maior poeta 
português contemporâneo, Herberto Helder. Abrindo um de seus livros 
de "poemas mudados" foi publicada a versão dele do poema de Herbert 
"Sobre tradução de poesia" ("O tłumaczeniu wierszy")282. Como o 
poema de alguma maneira dialoga com a própria teoria de Helder sobre 
a tradução como um ofício tão criativo que chegava a chamar seus 
poemas de "poemas mudados" para o português283 e por se tratar de um 
dos nomes de maior impacto na poesia lusofalante do momento, o 

                                                        
281 Disponível em http://cultura.estadao.com.br/blogs/estado-da-arte/poesia-em-
casa-especial-polonia-a-resistencia-poetica/. Acesso em 30.11. 2017. 
282 HELDER, Herberto. Ouolof. Lisboa: Assírio & Alvim, 1997, pp. 9-10. 
283 Assim fala Helder sobre sua prática tradutória: “Quanto a mim, não sei 
línguas. Trata-se da minha vantagem. Permite-me verter poesia do Antigo Egito 
desconhecendo o idioma, para português. Pego no Cântico dos Cânticos, em 
inglês ou francês, como se fosse um poema inglês ou francês, e, ousando, ouso 
não só um poema português como também, e, sobretudo, um poema meu. 
Versão direta, diz alguém. Recriação pessoal, diz alguém. Diletantismo ocioso, 
diz alguém. Não digo nada, eu. Se dissesse, diria: prazer. O meu prazer é assim, 
deambulatório, ao acaso, por súbito amor, projetivo. Não tenho o direito de 
garantir que esses textos são traduções. Diria: são explosões velozmente 
laboriosas. O meu labor consiste em fazer com que eu próprio ajuste cada vez 
mais ao meu gosto pessoal o clima geral do poema já português: a temperatura 
da imagem, a velocidade do ritmo, a saturação atmosférica do vocábulo, a 
pressão do adjetivo sobre o substantivo. Uma pessoa pergunta: e a fidelidade? 
Não há infidelidade. É que procuro construir o poema português pelo sentido 
emocional, mental, linguístico que eu tinha, subrepticiamente, ao lê-lo em 
inglês, francês, italiano ou espanhol. É bizarramente pessoal. Mas não há 
infidelidade que não o seja. Senão, claro, a ainda mais bizarra fidelidade 
gramatical que, de tão neutra, não pode ser fidelidade.” In: HELDER, Herberto. 
Photomaton & Vox. 3.ª ed. Lisboa: Assírio & Alvim, 1995, pp. 71-72. 
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poema de Herbert, ou melhor, sua versão apropriada por Helder, deu 
margem a várias discussões no mundo acadêmico brasileiro. 

A outra obra é o livro com traduções indiretas, do inglês, dos 
poemas de Herbert, assinado por José Souza Braga Escolhido pelas 
estrelas284. Apesar da tradução indireta, o livro, uma representativa 
coletânea com cerca de setenta poemas, apresenta uma qualidade que 
surpreende positivamente, apesar dos erros inevitáveis num 
empreendimento desse tipo. Para dar alguns exemplos com que tipo de 
problemas nos defrontamos: "corda de luz" do original polonês, passa a 
ser na versão portuguesa "acorde de luz", o que se deve à ambiguidade 
da palavra inglesa "chord"; "a alma no ombro" vira "a alma no braço", 
uma vez que "arm" do inglês, utilizado por Alissa Valles para tentar 
driblar a expressão idiomática do polonês "dusza na ramieniu", que no 
original aludia tanto a seu sentido metafórico de apreensão, quanto 
literal, significa a rigor "braço", e assim por diante. 

 
Por fim, para completar o quadro, cabe-me a tarefa de falar sobre 

as minhas contribuições para a difusão da presença da obra de Herbert 
no Brasil. Minhas primeiras traduções de Herbert foram publicadas na 
revista eletrônica Qorpus, em 2015. A primeira publicação consistiu da 
apresentação dos originais e das traduções de sete poemas285: "Jonas" 
("Jonasz"), "Calígula" ("Kaligula"), "Sobre a rosa" ("O róży"), 
"Professor de ciências naturais" ("Pan od przyrody"), "Sete anjos" 
("Siedmiu aniołów"), "O Senhor Cogito observa a sua face no espelho" 
("Pan Cogito obserwuje w lustrze swoją twarz") e "O Senhor Cogito 
sobre a postura ereta" ("Pan Cogito o postawie wyprostowanej"). As 
traduções acompanhavam o artigo "Zbigniew Herbert, Marco(s) 
Aurélios e a mão estendida entre a herança e a deserção"286, de minha 
autoria, que analisando o poema "A Marco Aurélio" ("Do Marka 
Aureliusza"), apresentado tanto na versão que tentava acompanhar rimas 
e ritmo, quanto na versão que preservava o sentido em detrimento da 

                                                        
284 HERBERT, Zbigniew. Escolhido pelas estrelas. tradução de inglês de José 
Sousa Braga. Lisboa: Assírio & Alvim, 2009. 
285 HERBERT, Zbigniew. Poemas de Zbigniew Herbert. Tradução de Piotr 
Kilanowski. Qorpus. Florianópolis. Vol. 19 (4/2015), sem página, 2015. 
Disponível em <http://qorpus.paginas.ufsc.br/teatro-na-praia/edicao-n-19/4045-
2/>. Acesso em 05.07.2017. 
286 KILANOWSKI, Piotr. Zbigniew Herbert, Marco(s) Aurélios e a mão 
estendida entre a herança e deserção. Qorpus. Florianópolis. Vol. 19 (4/2015), 
sem página, 2015. Disponível em http://qorpus.paginas.ufsc.br/como-e/edicao-
n-19/4124-2/. Acesso em 05.07.2017.  
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forma, apresentava Herbert por meio dos trabalhos críticos de Barańczak 
e Franaszek. No artigo, além das questões levantadas pelos dois 
estudiosos, valia-me também da visão de Henryk Elzenberg para apontar 
a importância da poesia de Herbert diante dos desafios perante os quais 
nos coloca o mundo contemporâneo. 

Minha contribuição seguinte foi o livro A viagem do Senhor 
Cogito/Podróż Pana Cogito287, fruto de um seminário a respeito de 
Herbert organizado na Casa da Cultura Polônia Brasil em Curitiba, em 
setembro de 2015, numa cooperação entre a Universidade Federal do 
Paraná e a Universidade da Silésia, que contou com as falas das 
professoras Danuta Opacka-Walasek, Jolanta Tambor e minha. O evento 
foi acompanhado pela recitação dos poemas de Herbert em minha 
tradução pelos estudantes do curso de Letras-Polonês da UFPR. O livro 
bilíngue, organizado por mim e pela professora Opacka-Walasek, além 
da seleta de 19288 poemas em minha tradução, contou com a introdução 
da professora, meu posfácio, depoimentos dos estudantes e algumas 
fotos do evento. Foi editado em Katowice em 2016 e distribuído no 
Brasil e na Polônia, sendo o primeiro (e até este momento, o único) livro 
de Herbert em português brasileiro. 

No ano de 2017, os poemas de Herbert, de Szymborska e de 
Miłosz em minha tradução, foram publicados na antologia bilíngue da 
poesia mundial Lira argenta289. Os poemas de Herbert escolhidos para 

                                                        
287 HERBERT, Zbigniew. A viagem do Senhor Cogito/Podróż Pana Cogito. 
Seleção e organização Danuta Opacka-Walasek e Piotr Kilanowski. Tradução 
de Piotr Kilanowski. Katowice: Gnome, 2016. 
288 São eles na ordem: "Duas gotas"("Dwie krople"), "Parábola do rei Midas" 
("Przypowieść o królu Midasie"), "Fragmento de um vaso grego" ("Fragment 
wazy greckiej"), "Niké que hesita" ("Nike która się waha"), " Nos portões do 
vale" ("U wrót doliny" ), "O professor de ciências naturais" ("Pan od 
przyrody"), "O sétimo anjo" ("Siódmy anioł"), "Apolo e Mársias" ("Apollo i 
Marsjasz"), "O regresso do procônsul" ("Powrót prokonsula"), "Estudo do 
objeto " ("Studium przedmiotu "), "O Senhor Cogito observa sua face no 
espelho" ("Pan Cogito obserwuje w lustrze swoją twarz"), " Sobre as duas 
pernas do Senhor Cogito" ("O dwu nogach Pana Cogito"), "O Senhor Cogito 
sobre a postura ereta" ("Pan Cogito o postawie wyprostowanej"), "A mensagem 
do Senhor Cogito" ("Przesłanie Pana Cogito"), "O poder do gosto" ("Potęga 
smaku"), "O Senhor Cogito – anotações da casa morta" ("Pan Cogito – zapiski z 
martwego domu"), "A viagem" ("Podróż"), "Ternura" ("Czułość") e "Tecido" 
("Tkanina").   
289 MENDONÇA, Vanderley (org.). Lira argenta. Poesia em tradução. 
Tradução de Piotr Kilanowski et alii. São Paulo: Demônio Negro, 2017.  
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integrar essa publicação foram: "A viagem" ("Podróż"), "O regresso do 
procônsul"("Powrót prokonsula") e "O Senhor Cogito observa sua face 
no espelho" ("Pan Cogito obserwuje w lustrze swoją twarz").  

Como fruto de um evento de extensão da UFPR, "Literatura de 
refúgio", o jornal mensal curitibano "Relevo" passou a publicar, em 
versão bilíngue, os poemas que foram apresentados no evento, entre eles 
"O Senhor Cogito – o regresso" ("Pan Cogito – powrót")290. 

Uma segunda seleta bilíngue de poemas291 de Herbert por mim 
traduzidos foi publicada também neste ano na revista Qorpus: "O 
Senhor Cogito – anotações da casa morta" ("Pan Cogito – zapiski z 
martwego domu"), "A casa" ("Dom"), "Apolo e Mársias" ("Apollo i 
Marsjasz"), "Trenodia de Fortinbras" ("Tren Fortynbrasa"), "Sequoia" 
("Sekwoja") e "O Senhor Cogito encontra no Louvre uma estatueta da 
Grande Mãe" ("Pan Cogito spotyka w Luwrze posążek Wielkiej 
Matki"). A mesma edição do jornal trouxe também um artigo de minha 
autoria no qual comparo diferentes maneiras de expressão poética diante 
do totalitarismo, analisando poemas de Iossif Brodskii, Aleksander Wat 
e Zbigniew Herbert. O artigo intitulado "Poesia: sussurro, grito e 
silêncio: sobre três poemas de Iossif Brodskii, Aleksander Wat e 
Zbigniew Herbert"292 relaciona os poemas com alguns conceitos 
presentes na obra de Georges Didi-Huberman A sobrevivência dos vaga-
lumes. Na parte relacionada com Herbert, analiso seu poema "O Senhor 
Cogito – anotações da casa morta", relacionando-o com o "Noturno 3" 
("Nokturny 3") de Aleksander Wat e a obra de Gustaw Herling 
Grudziński Inny świat (Um mundo à parte). 

Ao encerrar este relatório sobre a presença de Herbert no 
universo lusófono brasileiro, preciso ainda fazer um breve 
esclarecimento que será desenvolvido no capítulo seguinte. As minhas 
traduções, embora sejam autorais, contam com a minuciosa leitura de 

                                                        
290 HERBERT, Zbigniew. O Senhor Cogito - o regresso. Pan Cogito – powrót. 
Tradução de Piotr Kilanowski. Relevo, vol.6, ano 7, (2/2017). Curitiba, 2017. 
291 HERBERT, Zbigniew. Poemas de Zbigniew Herbert. Traduções de Piotr 
Kilanowski. Qorpus, vol. 24 (2/2017), sem página, Florianópolis, 2017. 
Disponível em http://qorpus.paginas.ufsc.br/teatro-na-praia/edicao-n-
024/poemas-de-zbigniew-herbert-traducoes-de-piotr-kilanowski/. Acesso em: 
05.07.2017. 
292 KILANOWSKI, Piotr. Poesia: sussurro, grito e silêncio: sobre três poemas 
de Iossif Brodskii, Aleksander Wat e Zbigniew Herbert. Qorpus, vol. 24 
(2/2017), sem página, Florianópolis, 2017. Disponível em: 
http://qorpus.paginas.ufsc.br/como-e/edicao-n-024/5231-2/. Acesso em: 
05.07.2017. 
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uma nativa do idioma português, uma ex-aluna minha, a tradutora 
Eneida Favre. Suas correções das minhas falhas do português, ainda 
existentes, apesar de viver quase trinta anos imerso no idioma, assim 
como suas sugestões, acrescentam muito à qualidade do meu trabalho. 
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4. O VOO DO ABELHÃO OU NA MARGEM DO PROCESSO 
(TRADUTÓRIO) 

 
4.1 SOBRE A TRADUÇÃO 

 
Traduzir poesia é sempre um desafio. Até porque poesia é sempre 

um desafio, assim como todas as tentativas de defini-lá. "A versão 
suprema da língua"293, fala dela Iossif Brodskii. Octavio Paz, que em 
seu tratado sobre a poesia, O arco e a lira, desfia uma página de 
metáforas que possam defini-lá294, num outro, a compara com o 
erotismo, que se desvia dos fins procriativos do sexo, assim como ela se 
desvia dos fins comunicativos da linguagem295, e numa terceira 
oportunidade, diz dela simplesmente: a outra voz296. Enquanto Robert 
Frost a define como o elemento intraduzível da linguagem, no que é 
desmentido por Wystan Hugh Auden que o cita297, Ralph Waldo 
Emerson faz uma observação que nos ajuda a pensar sobre ela, 
definindo a linguagem como a poesia fossilizada298.Talvez a melhor das 
perguntas para o desafio de definir a poesia seja dada por Wisława 
Szymborska no poema "Alguns gostam de poesia"  

  
Poesia -  
mas o que é isso, poesia. 
Muita resposta vaga 
já foi dada a essa pergunta. 
Pois eu não sei e não sei e me agarro a isso 
como a uma tábua de salvação.299 
 

                                                        
293 BRODSKY, Joseph. Menos que um. Ensaios. Tradução Sérgio Flaksman. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1994, p. 102. 
294 PAZ, Octavio. O arco e a lira. Tradução Ari Roitman e Paulina Wacht. São 
Paulo: Cosac e Naify, 2012, p. 21. 
295 PAZ, Octavio. A dupla chama: amor e erotismo. Tradução Wladyr Dupont. 
São Paulo: Siciliano, 1994, p. 13. 
296 PAZ, Octavio. A outra voz. Tradução Wladir Dupont. São Paulo: Siciliano, 
1993. 
297 FROST, Robert, apud AUDEN, Wystan Hugh. A mão do artista. Tradução 
José Roberto O'Shea. São Paulo: Siciliano, 1993. 
298 EMERSON, Ralph Waldo.  Essays – Second series. The Project Gutenberg, 
2008, p.27. A frase no original: "Language is fossil poetry". 
299 SZYMBORSKA, Wisława. Poemas. Seleção, tradução e prefácio de Regina 
Przybycien. São Paulo: Companhia das Letras, 2011, p. 
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Como esta parte do trabalho tem como objetivo uma apresentação 

prática da tarefa de traduzir a poesia de Herbert para o português, para 
tentar falar do ofício tradutório, permitir-me-ei adotar 
momentaneamente uma perspectiva redutória e limitadora ao falar da 
poesia. O desafio de traduzir poesia consiste em tentar refletir uma 
linguagem que é hiperorganizada300 e hipercondensada, que explora as 
possibilidades comunicativas do idioma, as quais passam longe do seu 
uso corriqueiro, e que extrapola as regras tidas como corretas. É, assim 
como escrever poesia, uma constante renovação da linguagem. Por isso 
o senso comum encontra dificuldades em aceitar que uma tradução 
assim possa ser feita para um idioma que não seja a própria língua 
materna. Por mais que o domínio da comunicação de um idioma 
estrangeiro possa ser perfeito, sempre sobra um grão de dúvida, um grão 
da falta de percepção. A intuição que usei ao traduzir poesia para o 
português muitas vezes resultou ser falha. Outras vezes, trouxe frutos 
que foram satisfatórios, justo por virem de alguém que sai da posição de 
constante e inconsciente estranhamento da "língua madrasta" (diga-se de 
passagem, uma madrasta muito boa, cuidadosa e tolerante) e que, apesar 
de longos anos de convívio com ela, sofre um impacto emocional e 
comunicativo diferente daquele da língua-mãe.  

 
Ao mesmo tempo, o trabalho com a poesia em tradução, fez com 

que, depois de quase trinta anos da imersão no português, eu ainda fosse 
capaz de aprender coisas novas a respeito do idioma no qual vivo 
cotidianamente. Uma grande parte dos méritos por esse feito deve ser 
creditada a Eneida Favre, que após quatro anos como minha aluna no 
curso de Letras-Polonês da Universidade Federal do Paraná não quis 
desistir de continuar aprendendo, escolhendo para isso o modo não 
acadêmico. A sua determinação em aprender polonês por meio da 
tradução resultou em longos diálogos e leituras mútuas das traduções 
feitas para o português. Por um lado eu lia e corrigia as traduções literais 
das canções de Jacek Kaczmarski que Eneida fazia ainda no seu tempo 
de faculdade, para aprimorar o seu entendimento tanto dos fascinantes 

                                                        
300 Por hiperorganizada não se deve entender apenas a organização extrema, 
como a dos parnasianos, mas também as tentativas deliberadas de 
desorganização ou até de destruição da linguagem, como as empreendidas por 
James Joyce, Paul Celan, ou Ernst Jandl. A desorganização é também uma 
reorganização e o uso deliberado e cuidado da palavra poética presume uma 
organização maior que o discurso cotidiano descuidado, até para imitá-lo.  
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conteúdos destas canções quanto dos seus mecanismos sintáticos, cuja 
complexidade se encontra distante de qualquer comunicação cotidiana 
ou prosada, ao lado de um vocabulário rebuscado e incomum. Por outro, 
Eneida lia e corrigia as minhas tentativas de traduzir poesia polonesa 
para o português. Às vezes estas leituras se tornavam coautoria. 
Curiosamente, as primeiras coautorias foram justamente de letras do 
primeiro poeta com o qual trabalhamos juntos, Jacek Kaczmarski, 
quando fiz as primeiras traduções poéticas e as apresentei à minha 
colaboradora. As discussões das traduções feitas pelos participantes do 
curso de extensão de um ano por mim idealizado e ministrado, cujo 
objetivo era a leitura e a tradução de várias obras da literatura polonesa 
contemporânea, e do qual Eneida participou muito ativamente, foram a 
etapa seguinte desta colaboração, que foi seguida pela revisão do 
trabalho de conclusão de curso dela, que continha a tradução de uma 
grande parte do romance polonês Lubiewo, de autoria de Michał 
Witkowski, escrita na linguagem camp que abrangia desde as gírias 
homossexuais até as citações de obras clássicas de poesia polonesa, 
devidamente travestidas.  

Depois de vários outros poemas, veio o primeiro marco em meu 
trabalho de verter poesia. O longo trabalho da minuciosa discussão dos 
detalhes da tradução e das escolhas tradutórias de livro de poemas de 
Jerzy Ficowski, A leitura das cinzas, durou anos, sendo constantemente 
interrompido por outros intentos tradutórios. Como Ficowski é um dos 
poetas que por estarem profundamente inseridos no idioma parecem 
frequentemente intraduzíveis, haja vista seus geniais neologismos e 
expressões fraseológicas trocadas e plurissignificativas, traduzi-lo foi 
uma boa escola para trabalharmos com Herbert. Uma vez que os dois 
poetas costumeiramente substituem a pontuação por outros modos de 
marcar os intervalos e sentidos no discurso, foi um aprendizado precioso 
a respeito das diferenças entre os idiomas, que por mais que sejam 
óbvias, passam, de um modo geral, imperceptíveis para o usuário 
comum, tanto do polonês, quanto do português. Voltarei a este tema 
posteriormente, quando falar dos desafios tradutórios deste trabalho. 

Depois de Ficowski vieram novamente as leituras mútuas, pois eu 
resolvi aceitar o desafio de verter para o português a obra poética de 
Zbigniew Herbert, enquanto Eneida nadava nas profundezas da sintaxe 
truncada e frases infinitas do planeta-oceano Solaris criado por 
Stanisław Lem. Faço questão de detalhar aqui a nossa colaboração, 
porque, primeiramente, sem as leituras analíticas e críticas de Eneida a 
tradução de Herbert não seria, o que é óbvio, a mesma, mas também, 
porque poder contar com uma leitura deste quilate de um nativo que é 



412 
 

bom conhecedor do outro idioma, dá ao tradutor a segurança de que o 
resultado de seu trabalho será tão apurado quanto possível naquele 
momento. 

Ressalto longamente esta colaboração porque tanto eu quanto 
Eneida aprendemos que essa colaboração é a situação ideal para um 
tradutor, que pode contar com a leitura e correções de um nativo do 
outro idioma, que, de preferência, domina bem vários de seus registros. 
O ofício de traduzir torna-se desta maneira menos solitário e o efeito 
está a salvo dos erros grosseiros que o leitor encontra com uma infeliz 
frequência nas obras traduzidas. No meu caso, com este tipo de trabalho, 
fica diminuída a fragilidade produzida por traduzir para um idioma não-
materno uma poesia que frequentemente subverte as regras do idioma, 
até o ponto de um leitor poder dizer que os estranhamentos produzidos 
pelo autor e refletidos pelo tradutor devem-se ao fato de o segundo ser 
estrangeiro e não dominar bem a língua. Com base nessa experiência, 
gostaria de postular a situação descrita, como a situação ideal para um 
tradutor. Vejo a possibilidade de contar com a colaboração do outro, 
conhecedor dos dois idiomas e nativo do idioma de chegada (ou de 
partida, se o tradutor não for estrangeiro), como um dos fundamentos 
para se obter um produto final de qualidade diferenciada. 

É claro que a fragilidade de ser um estrangeiro traduzindo e 
criando no idioma de chegada combinações estranhas e incomuns nunca 
será totalmente superada. Sempre haverá leitores que ouvirão no efeito 
final uma voz dissonante do que consideram certo para o idioma, no 
entanto, o trabalho colaborativo, como o descrito acima, dá para mim, 
ou outros tradutores que assim trabalham, a certeza de que fizeram o que 
foi possível para aproximar maximamente o original e a versão, 
reproduzindo inclusive os estranhamentos provocados por este primeiro. 
Tais estranhamentos muitas vezes são suavizados ou desaparecem na 
tradução e seu papel de prender a atenção do leitor em algo incomum e 
diferente da cotidianidade do idioma desaparece ou perde sua força. 
Poderia citar vários exemplos das traduções consideradas boas e 
vencedoras de prêmios que no trabalho de "domesticar" o que soa 
estranho, acabam passando por cima da intenção autoral, polindo o que 
lhes soa incomum. Quando se trata de um poeta que mistura 
constantemente os registros do idioma (uma das fontes da ironia de 
Herbert são essas misturas), que quer conferir a seus poemas uma 
aspereza intencional, para fugir da estetização que possa encobrir os 
sentidos (frequentemente múltiplos, apesar da ilusória simplicidade), um 
poeta que constrói sua obra em múltiplas camadas de sentido, particular 
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e universal, é preciso manter o máximo de fidelidade, para poder refletir 
a complexidade do original.  

 
O trabalho de traduzir Zbigniew Herbert contou também com 

outras colaborações que devem ser aqui mencionadas. As cuidadosas 
leituras do meu orientador, professor Sérgio Medeiros, e de uma das 
membras da banca de qualificação, professora Maria Aparecida 
Barbosa, forneceram valiosas sugestões e correções importantes. Além 
destas colaborações, diretas e presenciais, pude contar com a 
colaboração indireta de outros tradutores de Herbert. O efeito do meu 
trabalho foi constantemente cotejado com as traduções para outros 
idiomas. Os acertos e desacertos dos outros tradutores foram salutares 
para a forma final do meu trabalho. Ao longo do trabalho de traduzir a 
obra poética completa editada oficialmente, pois há uma quantidade 
muito grande de poemas que nunca foram publicados em livros do autor 
enquanto ele viveu, constantemente eu cotejava os efeitos do meu 
trabalho com várias traduções inglesas (Alissa Valles, Czesław Miłosz  
e Peter Dale Scott, John e Bogdana Carpenter), francesas (Brigitte 
Gautier, Jacques Burko), a tradução espanhola (Xaverio Ballester), a 
catalã (Grzegorz Gryc), a italiana (Francesca Fornari) e os poemas 
traduzidos para português, seja indiretamente (do inglês, por Jorge 
Sousa Braga, alguns poemas vertidos por Nelson Ascher, outros por 
Paulo Henriques Britto), seja diretamente (Henryk Siewierski e José 
Santiago Naud e poemas esparsos com traduções de Marcelo Paiva de 
Souza, Carlito Azevedo e Olga Guerizoli Kempinska, Aleksandar 
Jovanović, Grażyna Drabik só e em pareceria com Ana Cristina César, e 
a dupla Sylvio Fraga Neto e Danuta Nóbrega). 

 
4.2 O PROBLEMA DA SONORIDADE 

 
Uma das primeiras decisões tradutórias que tive que tomar diante 

da obra herbertiana foi a questão que poderia ser grosseiramente 
resumida como a escolha entre a sonoridade e o sentido. Embora haja 
em Herbert poemas rimados e ritmados (cerca de quarenta poemas 
escritos na maioria em tetrâmetro iâmbico hipercataléctico) eles não são 
a maioria entre seus versos. Muito mais problemático e traiçoeiro é o 
assunto do hexâmetro herbertiano que merece uma atenção especial. 

Como leitor assíduo de Herbert ao longo de anos, percebi a 
extraordinária frase rítmica dos seus poemas, mesmo sem conseguir 
denominá-la. Tal percepção geralmente era inconsciente. Algumas 
partes dos poemas soavam, tinham em si uma cadência rítmica 
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inexplicável que os fazia cair no ouvido e na memória. O senso comum, 
repetido na escola, sempre sustentou que, fora raras exceções, Herbert 
sempre usou o verso livre. No entanto, os "versos livres" dele eram 
diferentes dos de Różewicz, Szymborska ou Ficowski. Somente como 
tradutor percebi que, no caso de Herbert, tratava-se de uma espécie de 
verso branco. Embora estudiosos como Kazimierz Wyka, numa das 
primeiras recepções da poesia de Herbert, percebessem de imediato "o 
verso tônico de seis comprimentos, a alusão polonesa ao hexâmetro"301, 
somente em 2004 surgiu um estudo que tratou com detalhes do uso do 
assim chamado hexâmetro polonês302 nela303. O motivo da minha falta 
de percepção, assim como de pouco interesse por este procedimento 
métrico, foi o fato de ele não ser um recurso com o qual o leitor polonês 
está acostumado. A poesia polonesa, ao lado do verso livre 
contemporâneo, baseou-se tradicionalmente em ritmos rimados. O verso 
branco, métrico, era conhecido daqueles que estudavam poesia latina ou 
grega, mas relativamente pouco difundido. As traduções canônicas das 
epopeias clássicas foram feitas usando o tridecassílabo (adaptação local 
do alexandrino), que por conta disso foi instaurado como o verso épico 
polonês. As primeiras traduções das epopeias gregas e romanas que 
tentaram utilizar o hexâmetro polonês datam de fins do século XIX, 
sendo que as primeiras que ganharam reconhecimento entre os 
conhecedores de versos e da antiguidade foram publicadas nos anos 
setenta do século XX. A tradução que talvez tenha sido a mais bem 
sucedida entre essas tentativas foi a da Illíada,  feita por Kazimiera 
Jeżewska, editada em fragmentos em 1972 e em edição completa em 
1982, com o reconhecimento do selo da Biblioteca Nacional. Herbert 
desde 1953, portanto cerca de trinta anos antes daquela edição, 
conhecia, admirava e elogiava a tradução de Jeżewska304. Menciono 

                                                        
301 WYKA, Kazimierz. Składniki świetlnej struny (Os componentes da corda 
luzidia). In: FRANASZEK (1998), p.26. 
302 Como dificilmente pode se falar no hexâmetro num idioma que não possui 
vogais longas e curtas, como é o caso do hexâmetro original, a adaptação 
nacional foi feita por meio da disposição de acentos nos lugares onde 
originalmente localizavam-se as ársis. 
303 Trata-se do livro de Małgorzata Mikołajczak W cieniu heksametru. Zielona 
Góra: Uniwersytet Zielonogórski, 2004, ao qual infelizmente não tive acesso. 
304 Os exemplos de sua relação com as traduções da Illíada ao polonês e elogios 
à versão de Jeżewska foram registrados em artigos publicados na imprensa em 
1953 e republicados nos volumes de textos esparsos do escritor: Włócznia cień 
rzucająca długi (A lança que lança sombras alongadas) e Wieczory antyczne 
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aqui este fato por dois motivos: primeiramente é preciso pensar na 
possível influência daquele trabalho na construção da própria técnica 
versificatória de Herbert, e, em segundo lugar, nunca é demais ressaltar 
suas ligações profundas com a antiguidade clássica, particularmente 
Homero, que foi, como vimos anteriormente, protagonista de uma das 
peças de Herbert. 

De maneira geral, posto diante da escolha de reprodução da 
sonoridade herbertiana em detrimento do sentido do verso, optei pela 
reprodução exata do sentido. Por se tratar de um poeta doctus, que 
escolhia as palavras com muito cuidado, conseguindo com sua escolha 
transmitir os sentidos precisos (mesmo que sejam precisos na sua 
imprecisão), tive pouca dúvida nesse tipo de alternativa. Frequentemente 
tentava traduzir o poema de duas maneiras: a que reproduzisse o sentido 
tão exatamente quanto possível e a que reproduzisse a camada sonora, 
com tão poucas perdas de sentido quanto conseguisse. Infelizmente, na 
maioria dos casos, as perdas de sentido não foram compensadas pelos 
ganhos na sonoridade. Um dos exemplos deste tipo de procedimento 
pode ser observado nas duas traduções do poema "A Marco Aurélio" 
(CL, 13) que cito abaixo. A necessidade de escolha das palavras pouco 
usadas para refletir o ritmo original unida à falta de pontuação, marca 
original do verso herbertiano, fazem com que a versão rimada do poema 
se tornasse mais difícil de compreender que o original. Perdem-se certas 
sutilezas importantes para o sentido do poema, os encurtamentos, aos 
quais a tentativa de refletir o ritmo obriga, tornam a compreensão menos 
precisa e mais difícil, em suma o resultado não rimado parece superior 
ao resultado rimado. 

 
 

A Marco Aurélio 
  
Para o professor Henryk Elzenberg 
  
Boa noite Marco apague a luz 
e feche o livro Já inicia 
dos astros o brado prateado 
este céu fala a língua alheia 
é o grito bárbaro de pavor 
que é estranho ao seu latim 
é o eterno escuro medo 

 
A Marco Aurélio 
  
Para o professor Henryk Elzenberg 
  
Boa noite Marco apaga a lâmpada 
e fecha o livro Já sobre a cabeça 
ergue-se o alarma argênteo das estrelas 
este céu fala uma língua estrangeira 
é o grito bárbaro de terror 
que o teu latim desconhece 
é o medo eterno o escuro medo 

                                                                                                                     
(Tardes antigas). Em: HERBERT, 2008, WG2, respectivamente, p.60-61 e 62-
63. 
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que no humano chão sutil 
  
 
bate E vence Ouça o som 
é a maré O curso infindo 
dos elementos – as letras suas 
cantos do mundo estão ruindo 
o que nos resta – tremer ao vento 
soprar as cinzas o éter turvar 
roer as unhas catar vãs palavras 
a sombra dos mortos arrastar 
 
 
  
pois melhor Marco da calma se dispa 
dê a mão às trevas encimando 
que trema quando nos sentidos 
qual em tênue lira percute o mundo 
nos trairá o cego cosmos 
o cálculo astral o saber da grama 
sua grandeza por demais enorme 
e o pranto meu desamparado 

 

que contra a frágil terra humana 
começa 
  
a bater E vencerá Escutas o marulho 
é a preamar Demolirá tuas letras 
a corrente inestancável dos elementos 
até ruírem as quatro paredes do mundo 
e quanto a nós – tremer ao vento 
e de novo bafejar nas cinzas turvar o 
éter 
morder os dedos buscar palavras vãs 
e arrastar atrás de si a sombra dos que 
tombaram 
  
então Marco melhor te despir da calma 
e estender a mão pela escuridão 
que trema quando percutir nos cinco 
sentidos 
como numa lira tênue o universo cego 
nos trairá o universo a astronomia 
o cálculo das estrelas e a sabedoria do 
capim 
e sua grandeza demasiadamente 
imensa 
e meu impotente Marco choro 

 
 
Quando a camada de sentido era menos densa que no caso do 

poema acima e o impacto da camada sonora me parecia importante para 
recepção emocional do poema, não obstante as perdas inevitáveis do 
processo tradutório, e, nesses casos, muito menores, tentei refletir a 
construção sonora original. Assim foi, por exemplo, no caso de dois 
poemas que seguem um ao outro no livro Rovigo e que estão 
relacionados com temas que eram proibidos na Polônia comunista: os 
"soldados malditos" e o massacre de Katyń: "Lobos"(R, 8) e "Botões" 
(R, 9). 

 
O caso particular foi o do acima mencionado hexâmetro polonês. 

Inicialmente, o ritmo, embora perceptível, como tentei mostrar com meu 
próprio exemplo, pouco ligado com a concepção do poema para o leitor 
comum polonês, por muito tempo nem mereceu a atenção especial da 
crítica especializada e dos estudiosos. Somente na medida em que se 
aprofundavam os estudos da obra de Herbert, a percepção e a 
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importância do uso do metro foram devidamente notadas e ressaltadas. 
Curiosamente, nenhum dos tradutores que cotejei (embora talvez trate-
se novamente de falha da minha perspicácia) tenta sequer refletir o ritmo 
hexamétrico. São raríssimas, aliás, as tentativas de manter a estrutura 
rimada, mesmo nos poemas nos quais isso me pareceu importante e que 
apresentavam (para mim) um menor grau de dificuldade. No caso dos 
hexâmetros herbertianos por vezes inseridos no meio dos poemas 
compostos por versos livres, a estratégia tradutória foi a mesma: refleti-
los onde fosse possível sem provocar perdas de sentido e assumir as 
perdas quando na minha leitura era importante manter a estrutura 
rítmica.  

Por mais que a manutenção dos ritmos regulares do original tenha 
resultado num desafio maior que a minha capacidade, sempre que 
possível tentei substituí-los com frases rítmicas. Em poemas como 
"Corda" (CL, 17) há uma clara diferenciação entre a melodia rítmica do 
poema e da sua coda. Enquanto no original a melodia dos versos 
hexassílabos, que se assemelha a uma canção, é contrastada pelo último 
dístico de tom e ritmo bíblico, na tradução, para não perder os sentidos, 
tentei criar frases rítmicas e contrastá-los com o ritmo do dístico final. 
Outro problema que ocorre ao tentar traduzir os ritmos herbertianos é 
que o autor livremente opera com a ordem da frase, prescindindo, no 
entanto, do uso da pontuação. Em polonês, por vezes, isso cria no leitor 
um estranhamento, mas os duplos sentidos só aparecem quando o poeta 
deseja que a frase seja ambígua. Em português, tentando manter o estilo 
do autor, sem pontuação, utilizar a mudança de ordem das palavras na 
frase não apenas criaria duplos sentidos indesejados, como também 
frequentemente daria sentidos diferentes dos almejados. Se no dístico: 
"a cicatriz da partida/a boa memória cura" ("Corda", CL 17) eu tentasse 
mudar a ordem frasal do segundo verso (cura a boa memória), no intuito 
de melhorar a sonoridade, acabaria dizendo coisa diferente do original. 
Às vezes as adaptações métricas obtêm um sucesso limitado, como no 
poema "A obra de figuras negras de Exéquias" (R, 24), originalmente 
escrito na versão polonesa do hexâmetro, sobre a qual falei há pouco. Na 
sua tradução tento manter a sonoridade original: 

 
Para onde navega Dioniso pelo mar vermelho 
como vinho 
Para quais ilhas vagueia sob o signo da videira 
Bêbado de vinho nada sabe – então nós tampouco 
sabemos 
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Para onde navega nas correntes seu volátil barco 
de faia 

 
Outras vezes, como no caso do poema "Aos poetas que 

tombaram" (CL 5), a densidade semântica unida à falta da pontuação 
tornam a tentativa de refletir o ritmo inviável. Tentei apenas refleti-lo na 
estrofe final, e mesmo assim o resultado deixou a desejar, também por 
causa da complicação de sentidos no original advinda da falta de 
pontuação e do uso da linguagem para criar uma polissignificância: 

 
Silente recebe tu este Uivante projétil 
entre seus braços acolhia para escapar à surpresa 
Este montículo de versos se cobrirá com a relva 
sob a cor má dos horizontes 
que sorverá teu silêncio 

 
Por vezes o poeta deliberadamente mistura os versos livres com 

os metrificados e a tradução tenta manter o mesmo recurso, como, por 
exemplo, no poema "A Apolo", CL,10; em outras oportunidades ("A 
Atena", CL, 11) a manutenção da mistura resultou impossível. 
Infelizmente em muitos poemas nos quais seria importante a 
manutenção do ritmo metrificado (por exemplo, em "Sobre Troia", CL, 
12 ou "Treme e ondeia", CL, 23) tive que optar pela preservação do 
sentido. Para terminar a enumeração das impossibilidades de manter a 
metrificação mencionarei apenas mais um exemplo. No poema 
"Balcões" (HCE, 19) tanto a palavra eheu, quanto a metrificação da 
primeira estrofe remetem a Horácio (precisamente à sua "Ode XIV", há 
ainda a imagem do navio que remete à "Ode XV"). Seria importante 
manter o recurso que contrasta no original o ritmo da primeira estrofe 
com a sua quebra nas estrofes seguintes, unindo o sentido do poema 
com sua forma, mas infelizmente não consegui encontrar a forma 
adequada. 

Felizmente a manutenção do ritmo resultou mais fácil nos 
poemas da fase madura, teoricamente mais difíceis pela inserção de 
diálogos com outras obras, o que foi apontado anteriormente, como no 
caso do mencionado acima "A obra de figuras negras de Exéquias" (R, 
24) ou  o poema "Flores" (ET,13) do último livro do poeta:  

 
Flores braçadas de flores trazidas do jardim 
Flores injetadas de cor roxas violetas carmesins 
Tiradas das abelhas dissipam os seus aromas 
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No silêncio ceráceo do quarto no limite do 
inverno 
 
Para quem estes dons pródigos em demasia para 
quem 
O corpo lânguido a nevasca as pétalas caindo 
O céu por brancor trespassado o silêncio calcário 
do lar 
As brumas flutuam nos campos Zarpam os navios 

 
De uma maneira geral, no entanto, a camada sonora do verso 

herbertiano foi a que mais sofreu perdas e danos na minha tradução. Por 
se tratar de um recurso utilizado com irregularidade, nem sempre 
seguido pelo autor dentro do mesmo poema, e do fato de lidar com uma 
poesia de uma erudição e complexidade ímpar, a exemplo dos outros 
tradutores de Herbert, fiz a opção pela manutenção do máximo de 
sentido, tentando, quando possível, dar mostras da camada sonora. 

 
4.3 O PROBLEMA DA COEXISTÊNCIA DE MÚLTIPLAS 
CAMADAS DE SENTIDO  

 
Um dos maiores problemas e uma das maiores artimanhas da 

poesia herbertiana estão relacionados com a coexistência de múltiplas 
camadas de sentido. A mesma questão que permite que Herbert seja 
apropriado por várias facções políticas, desde as direitistas, nacionalistas 
e religiosas até as centristas, liberais ou esquerdistas, faz com que a 
tradução exija extrema atenção e fidelidade à opção do poeta por manter 
várias possibilidades de leitura em aberto.  

De um modo muito grosseiro, poderíamos pensar na existência de 
três camadas básicas de sentido: a pessoal, a que se refere ao universo 
nacional e a universal. Claro que esta distinção é redutora e muitas vezes 
insuficiente, mas para pensar sobre a construção dos poemas de Herbert 
de um modo didático, adotá-la-ei momentaneamente. Muitas vezes ao 
longo deste trabalho chamei a atenção para a coexistência dessas 
camadas de sentido. Aqui tento mostrá-las para apresentar o desafio 
tradutório que configuram exemplificando-as com alguns poemas.  

 
Algumas dessas camadas abriram-se para mim somente ao 

traduzir os poemas, pois a tradução para mim configura-se num 
exercício  intenso de aprofundamento da leitura. Às vezes um dos 
elementos traduzidos que não funcionava muito bem no idioma de 
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chegada, pedindo uma definição mais precisa, era justamente um indício 
que permitia uma leitura diferente. Assim foi no poema "O regresso do 
procônsul" (EO, 21). Numa primeira leitura, aparentemente lidamos 
com uma história clássica do passado de Roma e lemos o discurso de 
um procônsul, que saudoso da cidade resolve voltar à corte do 
imperador, apesar dos receios que rondam tal volta. A construção do 
poema permite que se faça especulações a respeito de uma situação 
histórica real que tivesse servido de inspiração ao poema. Józef Maria 
Ruszar (RUSZAR, 2014, p. 244-245), chega a cotejar fragmentos De 
vita et moribus Iullii Agricolae, de Tácito, com o poema, para 
comprovar que, além da relação direta do poema com a obra de Tácito, 
o eu lírico é baseado em Cneu Júlio Agrícola.  

A leitura do poema, no entanto, muda quando tentamos situar o 
poema no contexto universal. Por um lado, o leitor pode identificar a 
corte do imperador com a corte de qualquer tirano do passado ou do 
presente. Se lembrarmos que o poema foi publicado menos de dez anos 
após a morte de Stalin, podemos imaginar que em algum nível o poema 
reflita suas relações com artistas como Boris Pasternak ou Mikhail 
Bulgákov. O contexto do poema no livro, como mostrei, permite pensar 
também na figura do procônsul como alegoria do artista que depende 
seja de uma corte imperial ou de uma aparição midiática. 

Quando a leitura do poema se aprofunda, percebem-se certas 
incongruências que obrigam à descoberta de mais uma camada de 
sentido. Primeiramente o leitor estranha o fato de que o procônsul sente-
se fora de casa numa paisagem tipicamente romana – no meio dos 
vinhedos. Pode perceber também um outro problema – o procônsul era 
um funcionário do Império. Não podia ir e vir a seu bel prazer, tinha que 
ser convocado à corte, não podendo decidir por si mesmo voltar a ela. 
Esses elementos nos levam a pensar na existência de mais uma camada 
– pessoal ou nacional. Nela conseguimos perceber um cidadão de um 
país do bloco comunista que está se sentindo fora de casa "entre os 
vinhedos" da Europa Ocidental, e por se sentir alienado quer voltar "à 
corte do imperador" – sua pátria subjugada. Tal leitura, provocada pelo 
estranhamento do sentimento de um romano que se sente alienado no 
meio dos vinhedos, conjunta com o conhecimento sobre a vida de 
Herbert, permite identificar também o protagonista com seu autor.  

A leitura do poema com todas estas possibilidades significativas 
obriga o tradutor à percepção de detalhes que facultem essas leituras. 
Um dos elementos que descobri somente ao traduzir foi a indefinição 
dos versos "não me darão por isso uma corrente dourada/ a de ferro há 
de bastar". Na leitura que se restringiria apenas à primeira camada, a 
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histórica, podemos pensar que o procônsul refere-se a uma corrente que 
ele já possui. A segunda linha poderia ser perfeitamente traduzida do 
polonês como "esta de ferro há de bastar". O aprofundamento na leitura 
e a percepção das várias camadas permite captar um outro sentido muito 
mais adequado a todas as camadas. Nele, a corrente de ferro é um 
símbolo de um possível futuro sinistro para aquele que decide voltar à 
tirania e pretende manter o mínimo de independência. A visão de um 
funcionário romano adornado com uma corrente dourada, que se impõe 
na primeira leitura, facilmente induz o tradutor ao erro de não perceber a 
possibilidade plurissignificativa de um elemento aparentemente 
pequeno. A diferença entre "esta" e "a" parece pouco significante, mas 
caso fosse adotada a primeira o poema perderia uma de suas alusões 
ocultas. 

 
As alusões ocultas nesse tipo de pequenos elementos, que 

facilitam, reforçam ou possibilitam a leitura de diversos sentidos do 
poema abundam em Herbert e exigem do tradutor contínua atenção e 
estudo, tanto no que se refere à obra, quanto no que toca à vida do poeta, 
pois muitas delas a ela remetem. A maioria das alusões pessoais que 
tornariam difícil a compreensão completa dos poemas é desvendada 
para o leitor em suas notas. Na medida do possível, tento nelas 
esclarecer os contextos pessoais de Herbert que tornam completamente 
diferente a leitura dos poemas como, por exemplo, em "O último ataque. 
Para Klaus" (ET, 15). Nele, além de identificar os protagonistas citados 
nominalmente no poema, mudo também o nome do tradutor, a quem 
Herbert se refere não pelo seu nome "Klaus", mas por sua versão 
polonesa "Mikołaj". A existência tão marcante das camadas pessoal e 
particular foi o principal motivo para o formato deste trabalho, que tem 
como um dos propósitos permitir aos leitores de Herbert a percepção e 
compreensão dos elementos que poderiam ficar desapercebidos ou 
ininteligíveis para eles. 

Vários poemas que apresentam essa construção que permite 
leituras múltiplas, a qual tinha que ser cuidadosamente mantida na 
tradução, foram discutidos ao longo deste trabalho (p.ex.: "Passarinho 
pequeno" (HCE, 37), "Tentativa de dissolver a mitologia", I, 29; 
"Meditações sobre o pai" (CL, 3), ou "O Senhor Cogito narra a tentação 
de Espinosa" SC, 32). Então, para encerrar esta parte, queria apontar 
apenas mais um. Trata-se do poema "Fotografia" (ICS, 17). O 
entrelaçamento proposital de referências do passado do poeta, talvez a 
primeira entre as suas viagens e prenúncios da história – a Segunda 
Guerra Mundial e talvez o Holocausto – por si só já apresentam um 
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desafio ao leitor. Mas além disso, no poema, os acontecimentos 
históricos e o espaço são aludidos por meio de nomes provenientes da 
tradição cultural. E assim a Segunda Guerra Mundial aparece como a 
segunda guerra persa, o rio Boh, hoje no sul da Ucrânia, outrora nas 
terras polonesas, aparece como Hypanis, e a eventual referência ao 
Holocausto aparece como a representação do sacrifício de Isaac, na cena 
na qual o eu lírico fala sobre a necessidade de criar uma clara separação 
entre o "eu" do presente e o "eu" do passado para poder manter a 
inocência das memórias. Uma outra pequena armadilha para o tradutor 
está nas palavras "dział wód", que traduzi como "a divisão de águas", 
pois entendi ao estudar a história da região natal de Herbert, que ele se 
referia à divisão de águas perto de Lviv. Mas nas primeiras versões, 
antes de me inteirar desse fato, pensei também em "separação de águas" 
e "divisória de águas" que não refletiriam a particularidade escondida 
nas palavras do poeta. 

 
4.4 O PROBLEMA DA IMPRECISÃO E DO COMEDIMENTO 
PROPOSITAL 

 
O fato da existência de múltiplas camadas coexistentes nos 

poemas de Herbert muitas vezes é possibilitado também por duas 
características de sua escrita que desafiam o tradutor, assim como cada 
leitor que procura estabelecer e definir o sentido da sua leitura: a 
imprecisão e o comedimento propositais. Na procura do entendimento, 
muito frequentemente nos atemos ao primeiro sentido percebido e 
somente no ato de uma leitura mais profunda à qual a tradução obriga, o 
tradutor pode perceber que a famosa transparência do texto de Herbert 
frequentemente esconde ambiguidades. A transparência ambígua e "a 
clareza incerta" de Herbert me obrigaram muitas vezes a escolhas entre 
vários sentidos.  

 
Da mesma maneira, seu comedimento que, por exemplo, o fazia 

evitar os pronomes na tentativa de deixar o texto com mais 
possibilidades de sentido e exigir mais do leitor foi motivo de constante 
cuidado para deixar o texto final com imprecisões semelhantes. A 
tentação de deixar o texto da chegada mais preciso faz, por exemplo, 
com que Xaverio Ballester, o autor da tradução espanhola, na minha 
opinião uma das melhores, ao lado das versões inglesas de Bogdana e 
John Carpenter, tenda a utilizar excessivamente as variantes do pronome 
possessivo, ausente nos textos de Herbert. Na minha versão procurei 
minimizar o uso deste pronome, por vezes substituindo-o pelo artigo 
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(inexistente em polonês), tentando deixar o texto da chegada tão 
impreciso quanto o original. Claro que devido à especificidade dos 
idiomas de vez em quando foi necessário abandonar a indefinição, que 
sem um pronome ou um artigo tornaria o poema excessivamente 
indefinido, prejudicando a compreensão. A questão da definição por 
meio de pronomes possessivos, adotada por Ballester, na maioria das 
vezes não altera o sentido, apenas o estilo, tornando-o um pouco menos 
comedido e mais pessoal ou engajado como, por exemplo, quando no 
poema "Niké que hesita" (CL, 35) o original "cierpkim obolem 
ojczyzny", que traduzi como "acre óbolo da pátria" se transforma em "el 
amargo óbolo de su pátria" (HERBERT, 2012, p. 67) na tradução de 
Ballester. Há, no entanto, lugares nos quais a possível ambiguidade 
deixada pelo autor pode acabar sendo tirada pelo tradutor. Vejamos um 
exemplo. No final do poema "A Atena" (CL, 11) temos no original: "i 
zedrzyj z oczu/ łuskę powiek// niech patrzą", na tradução de Ballester 
ficou: "haz que caiga/ la venda de nuestros ojos// y que estos 
contemplen" (HERBERT, 2012, p. 34), e na minha tradução: "e arranca 
dos olhos/ as escamas das pálpebras// que olhem". Tanto no original 
quanto na tradução para o português está mantida a dubiedade que 
permite pensar tanto nos olhos da deusa, quanto nos olhos do eu lírico 
do poema que está na primeira pessoa do plural. Por mais que este tipo 
de leitura seja privilegiado no contexto do poema, o original permite as 
duas possibilidades e a possibilidade se perde quando tentamos tornar o 
poema mais preciso colocando o pronome possessivo.  

Um problema semelhante, em que o tradutor sentiu necessidade 
de dar mais ênfase que o original, foi detectado por Alissa Valles 
(VALLES in HERBERT, 2007, p. X) na tradução do poema "Apolo e 
Mársias" (EO, 8) feita por Czesław Miłosz e Peter Dale Scott e 
comentado na introdução ao volume de poesias completas de Herbert 
por ela traduzido. No poema original, o grito de Mársias é descrito 
assim: "tylko z pozoru/ głos Marsjasza/ jest monotonny/ i składa się z 
jednej samogłoski/ A" (na minha tradução: "apenas aparentemente/ a 
voz de Mársias/ é monótona/ e composta de uma única vogal/ A".  A 
tradução de Miłosz e Scott neste ponto opta por reproduzir o som do 
grito "only seemingly/is the voice of Marsyas/ monotonous/ and 
composed od a single vowel/ Aaa". Valles acertadamente aponta que 
esta opção faz com que se percam as possibilidades de sentido 
sugeridas, ao deixar apenas uma vogal, como no original. O 
comedimento pode sugerir, por exemplo, que estamos vendo Mársias 
com os olhos de Apolo e que a descrição da "desmedida riqueza/ do seu 
corpo" feita na sequência talvez seja também a visão do deus incapaz de 
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perceber o sofrimento. Às observações da tradutora posso acrescentar 
também que o solitário "A" pode também indicar a nota musical 
(também conhecida como "lá"), que, coincidentemente, é a nota usada 
para afinar os instrumentos – fato que permite mais possibilidades 
interpretativas – como, por exemplo, que a arte deve estar em sintonia 
com o sofrimento, expresso por Mársias com a vogal "A". 

A indefinição  presente nos poemas de Herbert é um dispositivo 
artístico utilizado para expressar mais e, frequentemente, querendo 
definir, reduzimos os sentidos possíveis. Por isso, na medida do 
possível, tentei sempre manter tanto a indefinição quanto a aspereza da 
linguagem dos poemas. A indefinição proposital obriga o leitor a pensar 
e procurar por sentidos ocultos, mesmo que aparentemente prejudique a 
comunicação.  

 
Algumas vezes essa transparência ambígua do poeta obriga a 

pensar em saídas que possam manter a ambiguidade, e em outras força à 
escolha de um dos sentidos possíveis. No poema "O interrogatório do 
anjo" (I, 13), no original temos: "język waha się/ między wybitymi 
zębami/ a wyznaniem". O verbo "wahać się" sugere de imediato 
hesitação: "a língua hesita/ entre os dentes quebrados/ e a confissão". 
Mas o verbo em polonês sugere também oscilação no nível físico, tanto 
que a palavra "pêndulo" ("wahadło") é derivada dele. Na tentativa de 
encontrar uma palavra que expressasse os dois sentidos, tentando ser fiel 
a imprecisão herbertiana optei pelo verbo "balançar" que reflete os dois 
sentidos: "a língua balança/ entre os dentes quebrados/ e a confissão".  

Mas nem sempre uma saída deste tipo foi possível. A necessidade 
de tomar uma decisão a respeito de um dos sentidos possíveis 
aconteceu, por exemplo, no poema "Nos portões do vale" (HCE, 2), no 
qual Herbert nos apresenta a figura do "starszy anioł". A primeira leitura 
sugere apenas a imagem óbvia: "um anjo mais velho". Mas sob a 
aparente transparência esconde-se a armadilha do duplo sentido. Em 
polonês "starszy" além de ter o sentido de "mais velho" é também 
frequentemente utilizado nas patentes de suboficiais em forças militares. 
E como imagino que os anjos foram todos criados ao mesmo tempo e 
são eternamente jovens, a imagem de "um anjo mais velho" cedeu lugar 
a "um suboficial angélico", ainda mais que no poema os anjos 
comportam-se como pertencentes a uma ordem militar, que forçam os 
que morreram e serão julgados a se despojar de todas as coisas e de si 
mesmos. Essa visão fica mais forte, uma vez que o anjo parece estar 
respondendo a uma suplica dirigida por uma das pessoas que estão 
aguardando nos portões do Vale de Josafá. Não sabemos isso ao certo, a 
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súplica pode ser dirigida também a um companheiro, mas as imagens 
dos anjos da guarda vindo imediatamente antes da súplica e "um anjo 
mais velho/um suboficial angélico" depois dela sugerem que o 
destinatário seja exatamente um anjo. A imagem de Herbert que une 
alguém mais velho, mais experiente, talvez bonachão, com um 
suboficial polido, porém rigoroso, teve que ceder lugar à imagem menos 
dúbia de um membro da hoste angélica militarizada. 

Um outro exemplo de indefinição usado por Herbert é deixar o 
verbo que pede um complemento sem o complemento, obrigando o 
leitor a imaginar os possíveis preenchimentos para o espaço indefinido. 
Uma vez que a poesia lida com imagens e associações e consegue seus 
efeitos por meio da quebra da rotina cognitiva do usuário do idioma, 
procedimento esse que foi chamado por Chklovski de estranhamento, o 
recurso herbertiano faz parte do arsenal de meios usados para conseguir 
tal efeito. Vejamos um exemplo do poema "Os que perderam" (SC, 22). 
Nele observamos um grupo que pode ser identificado como americanos 
nativos que no mundo moderno foram reduzidos a atração turística. No 
início da estrofe final, Herbert escreve: "os que perderam – vendem 
junto ao palácio do governador em Santa Fé/ (longo edifício térreo 
cálida ocra queimada colunas marrons/ de madeira vigas do teto 
salientes e nelas pendurada uma sombra afilada)". Neste primeiro 
momento, o verbo “vendem” permanece sem complemento, obrigando o 
leitor a criar uma rede de associações para tentar preencher o espaço 
indefinido. Em seguida, o incômodo que o leitor sente é desfeito. 
Ficamos sabendo que "vendem contas amuletos do deus da chuva e do 
fogo uma maquete do templo Kiva", mas a provocação que consiste em 
deixar o primeiro verbo sem o complemento esperado tenciona fazer 
com que o leitor leia a enumeração dos objetos vendidos sem a rotina 
cognitiva. Assim ele poderá, talvez, perceber que os objetos estão 
relacionados com a identidade e que as coisas indefinidas que estão à 
venda na primeira linha da estrofe estejam relacionadas com a dignidade 
e a identidade. Tanto a tentativa de suprimir o verbo nessa linha quanto 
a de complementá-lo ("vendem coisas") para deixar a mensagem mais 
definida, acabariam por destruir o artifício cuidadosamente planejado 
pelo poeta. 

 
Como vemos, a linguagem de Herbert que o senso comum define 

como simples e transparente pode parecer como tal apenas na superfície. 
Herbert, na verdade, é um estilista refinado, que sob a aparência de 
simplicidade esconde a complexidade que configura o desafio 
tradutório. O tradutor precisa não apenas perceber os artifícios 
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utilizados, mas também tentar refleti-los em seu texto, mantendo a 
camada de transparência e simplicidade. Um dos exemplos desse tipo de 
artifícios que aumentam o espaço da indefinição, obrigando o leitor a 
reler várias vezes o verso e o poema por criar várias possibilidades de 
sentido é o tema da próxima parte destas reflexões: o fato de o poeta 
suprimir a pontuação. 

 
4.5 O PROBLEMA DA (FALTA DE) PONTUAÇÃO    
 
 

Uma das primeiras coisas que nota um leitor de Herbert é a falta 
quase total de pontuação em sua poesia. A pontuação aparece em prosas 
poéticas e em alguns poucos poemas da fase final da sua produção 
poética. O mecanismo de estranhamento, descrito anteriormente, é posto 
em marcha a toda velocidade por meio deste recurso. A separação das 
unidades significativas, que geralmente se dá por meio de sinais de 
pontuação, aqui, por vezes enganosamente, se dá por meio do uso de 
letras maiúsculas e de quebra de linhas. 

 
O problema, já evidente em polonês, torna-se muito mais 

complexo na tradução para um idioma como o português, que, por não 
possuir declinações, não permite tanto movimento na ordem da frase 
quanto o polonês. Por isso a atenção do tradutor precisa ser redobrada, 
para deixar patentes os múltiplos sentidos que o autor sinalizou, 
tentando não criar sentidos diferentes ou até opostos. Vejamos num 
exemplo como a questão da ordem frasal e a falta de pontuação atuam 
para produzir sentidos e como o problema foi tratado nas traduções. Na 
terceira estrofe do já discutido poema, "A casa" (CL, 2), no original 
observamos seguintes linhas: 

 
policzek zdmuchnął płomień 
gałąź przekreślił pocisk 

 
a bochecha a chama soprou 
o ramo a bala riscou 

 
Na minha tradução procuro refletir a complexidade do original, 

seguindo rigorosamente a ordem que induz o leitor a uma primeira 
leitura enganosa. Nessa leitura, seguindo as leis da lógica e da rotina 
cognitiva aprendemos que a chama foi soprada pela bochecha. Somente 
na leitura da segunda linha percebemos a impossibilidade do ramo riscar 
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a bala e percebemos que a falta de pontuação fez com que o recado 
primeiramente percebido fosse enganoso. Quem soprou a bochecha foi a 
chama. A inversão, ao criar o estranhamento, obriga o leitor a prestar 
atenção e perceber que o poeta sinaliza para ele a necessidade de 
abandonar a rotina cognitiva e o força a manter-se alerta para perceber o 
sentido almejado. Tanto Ballester na sua tradução para o castelhano 
quanto a Alissa Valles optaram por colocar a frase na ordem SVO, 
diferente do original que mantém a dubiedade. Enquanto no original a 
aparente ordem SVO não transmite o sentido e entende-se que a ordem 
real que dá sentido seja OVS. A opção tradutória que escolhi por 
estabelecer a ordem OSV mantém a dubiedade almejada pelo poeta. 
Vejamos as traduções, que optaram por tirar o desconforto cognitivo que 
o autor planejou para seus leitores: 

 
una llama apagó el moflete 
un proyéctil tachó la rama  
(HERBERT, 2012, p. 22) 
 
a flame blew out the cheek 
a bullet struck out the branch  
(HERBERT, 2007, p. 4) 

 
O recado é transmitido de modo direto e seguro, sem espaço para 

as dúvidas, sem o desconforto cognitivo, sem estranhamento. Claro, são 
opções, ou às vezes falta de opções de refletir a forma e o sentido do 
poema. A estratégia da tradução que mastiga o desconforto sem repassá-
lo ao leitor, por um lado, consegue um resultado mais comunicativo, por 
outro, trai o autor, ao abrir mão de um recurso propositadamente usado 
para dificultar a leitura e criar, por meio do estranhamento, a assim 
chamada "sensação poética". Por mais que Herbert sempre declarasse 
que o mais importante para ele fosse transmitir claramente seu recado, 
seus poemas, cheios de procedimentos propositais para criar espaços de 
indefinição que obrigam seu leitor à leitura atenta, defrontando-o com 
constantes estranhamentos fazem duvidar dessas declarações. Como 
sempre, o poeta tenta criar uma antinomia – um poema que seja uma 
comunicação direta, mas conseguida utilizando vários meios indiretos e 
que ao exercitar à atenção do leitor ao máximo, às vezes compromete a 
comunicabilidade. 

 
Às vezes a falta de pontuação herbertiana contribui para a criação 

de sentidos na tradução. Mantive seu uso sempre que considerei que o 
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sentido adicional criado com o uso do recurso estivesse de acordo com o 
espírito do poema e não prejudicasse o entendimento, uma vez que 
várias vezes fui obrigado a desistir das ambiguidades do original, pelas 
dificuldades em unir a transmissão do sentido ao uso do recurso autoral. 
Vejamos um exemplo do poema "Aos poetas tombados" (CL, 5). No 
original temos: 

 
Mozaiki gubisz słów Metafor 
śmiech towarzyszy ci w ucieczce 

 
A tradução literal do trecho, seguindo a ordem e o uso de 

maiúscula para separar as frases ficaria algo como: 
 

Os mosaicos perdes das palavras Das metáforas 
o riso te acompanha na fuga 

 
Por conta da falta de declinações na língua da chegada tornar-se-

ia extremamente complexo, se não impossível, a manutenção da letra 
maiúscula, provavelmente proposital no início das palavras "mosaicos" 
e "metáforas". A ordem truncada da frase seriamente prejudicaria a 
compreensão e a estética linguística do poema. Uma vez que o uso de 
artigos definidos diante das palavras "mosaicos" e "metáforas" obrigaria 
a optar entre marcar com maiúsculas o início das frases ou manter o 
destaque às palavras, optei pela manutenção da marcação das frases, até 
porque a versão que mantinha a letra maiúscula nas palavras 
comprometia o sentido do original. Os possíveis sentidos periféricos, 
que se criaram ("das palavras o riso" e "os Mosaicos das palavras, o riso 
das Metáforas") ficaram sendo mais importantes que o sentido do 
original:  

 
perdes os Mosaicos das palavras o riso  
das Metáforas te acompanha na fuga 

 
Diante de tal situação, a opção por maiúscula no início das 

unidades que formam frases, marcando palavras diferentes do original 
me pareceu a melhor opção. Ainda mais que os possíveis duplos 
sentidos mencionados acima seriam lidos como periféricos, não 
comprometendo o sentido principal e apenas acrescentando 
possibilidades periféricas de leitura, algo típico da poética herbertiana. 
A versão final perde o destaque das maiúsculas nas palavras "mosaicos" 
e "metáforas", em compensação ganha duplos sentidos inesperados e a 
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meu ver condizentes com o poema e mantém o uso da maiúscula no 
meio da linha, mantendo assim o uso principal da maiúscula na poesia 
de Herbert para marcar o início de uma nova frase: 

 
Perdes os mosaicos das palavras O riso  
das metáforas te acompanha na fuga 

 
Um problema diferente oriundo do uso da técnica de abandonar a 

pontuação pode ser observado no poema "Sobre a rosa" (CL, 15). No 
verso "pąku zielona larwo", a falta da pontuação ocasiona alguns 
problemas de leitura e compreensão. No original a forma "pąku" ("ó 
botão") é vocativo singular, mas existe uma possibilidade enganosa de 
lê-la também como genitivo singular, uma vez que os substantivos 
masculinos podem apresentar a terminação em –a ou –u, como neste 
caso. A questão aqui é que os masculinos que designam os seres vivos 
em genitivo recebem a desinência –a. Devido à inversão adotada pelo 
poeta, conjunta com a falta de pontuação, no entanto, é algo que não fica 
óbvio à primeira vista. Esse tipo de leitura aconteceu novamente na 
excelente tradução de Ballester que traduziu "pąku" como genitivo: "oh 
verde larva del capullo" (HERBERT, 2012, p. 39). Tal equívoco 
certamente não aconteceria se o verso fosse devidamente pontuado 
"pąku! zielona larwo!". Eu mesmo me deixei levar momentaneamente 
pela possibilidade enganosa do genitivo por aqui, que somente foi 
eliminada ao procurar a forma mais adequada de expressão ("larva verde 
de botão" ou "larva verde do botão") e cotejar com as outras traduções 
que adotaram aqui o vocativo, como Alissa Valles: "oh rosebud green 
larva" (HERBERT, 2007, p. 21). Ao perceber o erro, acabei adotando a 
forma um tanto antiquada, mas que foi a única que achei para expressar 
vocativos herbertianos sem um ponto de exclamação: "ó botão ó larva 
verde".  

 
Além da falta de pontos de exclamação, um outro problema que 

teve que ser resolvido traduzindo Herbert foi a falta de pontos de 
interrogação. Em polonês o sentido da pergunta muitas vezes é obtido 
apenas pela introdução da partícula interrogativa "czy", que pode ser 
traduzida para o português como "se", suprimida na tradução mediante o 
uso de ponto de interrogação ou traduzida como "será que", que 
geralmente também exige interrogação no final. O problema é que em 
português uma frase que começa com "será", a depender das 
circunstâncias, pode parecer uma frase afirmativa. Vejamos no exemplo 
da estrofe final "A seda da alma" (HCE, 29). No original: 
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czy będzie to rzecz  
której nie dotyka się 
ani jednym palcem marzenia 

 
apenas a partícula "czy" já oferece ao leitor a informação que 

impede a leitura da frase como uma afirmação, mesmo sem o ponto de 
interrogação no final. A primeira tentativa de tradução resultou numa 
frase que na primeira leitura mais parecia uma frase afirmativa que uma 
pergunta:  

 
será uma coisa 
que não pode ser tocada 
nem sequer por um dedo de sonho 

 
Tornou-se necessário, então, introduzir um elemento que poderia 

sugerir a pergunta, ou quebrar o recurso autoral e introduzir um ponto de 
interrogação no final da frase. A tentativa adotada por mim, de acordo 
com a estratégia de preservar ao máximo as marcas autorais foi 
seguinte:  

 
será por acaso uma coisa 
que não pode ser tocada 
nem sequer por um dedo de sonho 

 
Após introduzir "por acaso" a frase toma o formato que sugere 

uma pergunta mais que uma afirmação e ao sugerir a pergunta 
permanece dentro do padrão de indefinição herbertiana. 

 
Um outro exemplo de problemas ocasionados pela falta de ponto 

de interrogação juntamente com a ordem invertida e a possibilidade de 
vários sentidos oriunda da falta de vírgulas pode ser encontrado no 
poema "O poder do gosto" (ICS, 33). No original temos três linhas:  

 
lecz piekło w tym czasie było jakie 
mokry dół zaułek morderców barak 
nazwany pałacem sprawiedliwości 

 
que poderiam ser traduzidas literalmente assim: 
 

mas o inferno naqueles tempos era como 
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um fosso úmido um beco de assassinos um 
barraco 
chamado palácio da justiça 

 
O primeiro problema que pode ser observado é que a inversão 

dos elementos da pergunta em polonês ("było jakie" em vez "jakie 
było") além de formar a semelhança fônica com "bylejakie" 
("medíocre") provoca um problema na tradução. Uma vez que a 
semelhança fônica do original de qualquer maneira iria se perder, não 
havia mais motivos para permanecer com a inversão que na língua de 
chegada formaria um termo comparativo ("era como") em vez de uma 
pergunta ("como era"). A falta de vírgulas, por sua vez, ocasiona no 
original a possibilidade de o genitivo "morderców" ("de assassinos") 
poder se referir tanto à palavra que o antecede ("zaułek" - "um beco") 
quanto à palavra seguinte ("barak" – "um barraco"). Como na língua de 
chegada a linha longa e sem pontuação causaria confusão e dificuldade 
de perceber a polissignificatividade, adotei o procedimento de introduzir 
mais uma quebra de linha. Esta, por um lado sugeriria os sentidos menos 
óbvios, dando destaque à formação pouco comum ("de assassinos um 
barraco") que poderia passar despercebida se mantida na mesma linha. 
Por outro lado, os elos lógicos do português fariam o leitor facilmente 
juntar as palavras associadas ("um beco de assassinos" e "um barraco 
chamado palácio da justiça") sem o prejuízo que poderia ser causado 
pela introdução de uma linha nova. A versão final com quatro linhas no 
lugar de três ficou:  

 
mas o inferno naqueles tempos como era  
um fosso úmido um beco  
de assassinos um barraco  
chamado palácio da justiça. 

 
O recurso da falta de pontuação usado para provocar polissemia 

foi mantido sempre quando possível, isto é, quando não comprometia o 
sentido principal do verso a ser traduzido. Vejamos no exemplo do 
poema discutido acima "Fotografia" (ICS, 17), que a supressão da 
pontuação pode ocasionar sentidos inesperados, por vezes enigmáticos e 
poéticos. No original, a linha "ptaki dzwoniły świerszcze zapach zbóż 
zapach pełni" ao mesmo tempo que contém a lógica do verso pontuado, 
pela falta de pontuação introduz uma possibilidade de sentido um pouco 
surreal, mas plenamente poético. Vejamos a tradução: "os pássaros 
tilintavam os grilos o cheiro de cereais o cheiro de plenitude". Por um 
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lado temos a enumeração das circunstâncias, por outro "os pássaros" 
podem funcionar como sujeito da frase, "tilintavam" como predicado e 
os elementos restantes da enumeração podem ser lidos como objetos do 
verbo, que nessa leitura seria acrescentado como sentidos metafóricos. 

Outras vezes a mesma saída não pôde ser mantida, por obrigar o 
tradutor a fazer escolhas. E nestes casos a escolha sempre recaía no 
significado principal, aquele que fazia mais sentido no contexto do 
poema. Apresento aqui um exemplo que denota uma outra dificuldade 
na qual não irei penetrar mais profundamente, apenas apontando sua 
existência. O idioma polonês, como já foi dito, carece de artigos no 
sentido existente em português. Isto faz com que algo que para o nativo 
do português parece uma escolha óbvia (a presença do artigo ou sua 
falta) causa uma grande dúvida para o nativo do idioma que carece desse 
tipo de marcação tão pronunciada. No poema "O Senhor Cogito – o 
regresso" (ICS, 8), no original observamos a pergunta "więc po co 
wraca" ("então para que regressa") seguida de uma série de respostas. 
Em uma delas, na linha "do uścisku pamięci", podemos observar o 
problema dos artigos, pois poderia ser traduzida como: "ao abraço à 
memória", "ao abraço de memória" ou "ao abraço da memória". Como 
foi preciso optar, escolhi a terceira opção. Na linha seguinte lemos no 
original: "do ręki twarzy", que por motivo da ausência da pontuação 
poderia ser traduzido como "à mão ao rosto" ou "à mão do rosto". Como 
o eventual significado metafórico da segunda opção parecia 
excessivamente hermético e a opção por ele obrigaria à perda do sentido 
principal, a escolha não foi difícil e na versão final temos a primeira 
alternativa "à mão ao rosto". 

 
Para terminar a discussão deste problema, sem dúvida um dos 

desafios importantes para tradutor de Herbert, gostaria de apresentar 
mais um exemplo que junta o problema da supressão da pontuação com 
uma outra diferença gramatical entre os dois idiomas, a questão da 
negação. Na língua polonesa, assim como em português, usa-se a 
negação dupla. Mas em polonês não existe a possibilidade de negação 
que não seja dupla, o que faz com que a frase "nada sei" teria que ser 
traduzida por "nic nie wiem" (literalmente "não sei nada"). No poema 
"Vê" (CL, 18) Herbert usa a linha:  

 
Nie mów że to nie prawda że nie ma aniołów 

 
que traduzi literalmente, mas, tanto para tentar refletir sua 

oralidade, quanto para evitar o sentido que se produziria usando a 
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negação simples ("Não digas que é verdade que anjos não existem") 
utilizei o recurso da quebra de linha no lugar no qual cairia a segunda 
vírgula no polonês ("Nie mów, że to nie prawda, że nie ma aniołów") e a 
primeira na versão portuguesa: 

 
Não digas que não é verdade  
que anjos não existem.  

 
Por mais que a questão da supressão das vírgulas na poesia de 

Herbert e os desafios tradutórios provocados pelo uso deste recurso 
pudessem ocupar ainda muitas páginas, creio que na mostra aqui 
apresentada consegui incluir as principais modalidades do problema e 
das suas possíveis soluções. Aquilo que faz com que a poesia por vezes 
seja deliciosamente indefinida e aberta, obriga o tradutor a fazer 
escolhas difíceis e utilizar-se de recursos inexistentes no original. 

 
4.6 O PROBLEMA DA COEXISTÊNCIA DE VÁRIOS REGISTROS 

 
O problema da coexistência de vários registros na poesia de 

Herbert, frequentemente dentro do mesmo poema, foi para mim um dos 
mais complexos a tratar. Expus brevemente essa questão durante a 
apresentação dos indícios da ironia no livro de Barańczak. "O choque 
entre os estilos empregados" foi apontado então no exemplo do poema 
"Jonas" (EO, 20). 

Trata-se de uma questão muitas vezes bem sutil que facilmente 
passa desapercebida até no original, principalmente se o que destoa são 
uma ou duas linhas dentro de um poema mantido num estilo mais 
elevado. Junta-se a ela a questão à qual fica vulnerável um tradutor que, 
como eu, não é nativo do idioma de chegada e que tende a produzir um 
texto que seja, antes de tudo correto do ponto de vista da norma culta. O 
problema é agravado na situação particular do português brasileiro, cuja 
distância entre a língua comumente usada e a norma culta empregada na 
escrita é grande. Por um lado, o estilo de Herbert, por vezes 
empertigado, exige uso dos recursos da norma culta. Por outro, a 
hipercorreção relacionada com o uso de certos recursos da norma culta, 
como, por exemplo, a mesóclise, chega a ser problemática, por ser vista 
como algo arcaico e em desuso.  

Problema semelhante é enfrentado na hora de tomar decisões 
relacionadas com a tradução daquilo que no original reflete o tratamento 
informal e mais íntimo – a segunda pessoa do singular. Por mais que o 
uso comum de "você" para este tipo de tratamento fizesse pensar em 
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adotá-lo, muitas vezes me parecia algo que não consoava com a poética 
herbertiana. Como existem no Brasil diversas variantes do idioma, e 
entre elas também aquelas que utilizam a segunda pessoa do singular 
para dar um tratamento informal, na maioria das vezes optei por essa 
forma. Nos poemas que me pareciam escritos num estilo mais coloquial, 
no entanto, traduzi a segunda pessoa do singular do original como a 
terceira pessoa do singular, com o uso de "você", por exemplo, na fala 
do pai morto do poema "O que fazem os nossos mortos" (HCE, 10). De 
uma maneira geral, utilizo a segunda pessoa na tradução quando o eu 
lírico dirige-se a alguém ou ao leitor, optando pela terceira nas situações 
que são marcadas pela oralidade. 

Raramente cheguei a utilizar na tradução a segunda pessoa do 
plural, utilizada no original. Como vejo sua aplicação como algo que 
está distante do uso comum do idioma, geralmente a traduzo pela 
terceira pessoa do plural aplicando o pronome "vocês". As vezes nas 
quais adiro ao uso de "vós" são geralmente relacionadas com o uso do 
estilo arcaizante ou bíblico no original. Um exemplo deste uso pode ser 
encontrado na fala da serpente do poema "Passarinho pequeno" (HCE, 
37). O poema, aliás, é um exemplo do uso de vários  estilos: 
primeiramente o passarinho utiliza um registro mais oficial, mais 
externo, quiçá imitando poemas escritos em louvor da árvore – metáfora 
do país sob a ditadura. Na terceira estrofe passa ao estilo mais oral. Na 
sequência cita a fala da serpente, que utiliza o registro bíblico, e encerra 
a primeira parte do poema misturando o estilo oral com o oficial do 
início do poema. Na segunda parte do poema só temos um registro – 
poético confessional. A mudança de registros aplicada pelo poeta ajuda 
a interpretar o poema, estabelece possibilidades irônicas, como as 
discutidas no caso do poema "Jonas" (EO, 20), mas para o tradutor é um 
desafio – primeiro precisa perceber esse jogo, para depois tentar recriá-
lo. Um outro exemplo que faz uso da segunda pessoa do plural para 
fazer contraste com o tom do restante do poema e invocar o estilo 
bíblico, ao mesmo tempo objetivando um ar de seriedade ao apelo e 
ironizando-o, pode ser encontrado na parte final da prosa poética "A 
vespa" (HCE, 56): "Vós, que permanecestes embaixo da janela da 
amada, vós que vistes a vossa felicidade na vitrine – conseguiríeis retirar 
o ferrão dessa morte?". A pergunta feita em segunda pessoa do plural, 
claramente contrasta com a descrição de um evento banal – a morte de 
uma vespa – narrada de forma completamente inesperada e empática. 
Como resultado percebe-se a banalidade tanto de amores românticos 
quanto de realizações e sonhos materiais diante da morte, mesmo que 
seja a morte de um inseto.  
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Vários exemplos do recurso estilístico que mistura os registros 

podem ser encontrados nas prosas poéticas, nas quais, por vezes, o autor 
utiliza um estilo que à primeira vista pode ser interpretado como infantil 
ou ingênuo, mas cujo exame cuidadoso permite perceber que se trata de 
um adulto imitando a fala das crianças, como se estivesse lhes contando 
historinhas. Observamos este uso em poemas como "Botão" (HCE, 44), 
"A princesa"(HCE, 45), "A mãe e seu filho" (HCE, 46) e "Os duendes" 
(HCE, 53). No poema "O lobo e a ovelhinha" (HCE, 68) o narrador 
dirige-se diretamente para as crianças fechando com uma moral a 
historinha narrada num diálogo, no qual os personagens de início 
parecem sair de uma fábula de Esopo. Na medida em que o diálogo se 
desenvolve, pelos indícios de oralidade e pelo conteúdo das falas, 
percebe-se claramente que os personagens falam com vozes 
contemporâneas. E a moral, aparentemente dirigida para as crianças, 
dificilmente poderia ser compreendida por elas. Já no poema "Os ursos" 
(HCE, 72), de início observamos a imitação do estilo científico, que de 
imediato é comprometido pelo uso de categorias que não são científicas: 
" Os ursos se dividem em escuros e brancos e em patas, cabeça e 
tronco". Há indícios de que a voz do narrador poderia ser a de uma 
criança – tanto a sua oralidade ("aí sim, como gostam", "ficam tristes, 
tão tristes que nem sei") quanto a maneira de narrar, que parece não 
conseguir aplicar o critério científico, sugeririam isso. Mas a frase final 
pertence a um adulto que brinca de imitar uma criança contando a 
história: "As crianças que adoram o Ursinho Puff lhes dariam qualquer 
coisa, mas pela floresta anda o caçador que aponta a espingarda bem 
entre seus olhos pequeninhos". Tanto a percepção da maneira como o 
poema foi construído, quanto a tentativa de refletir esta construção 
misturando na medida certa os discursos que não são os de uma criança, 
mas que parecem ser, até o ponto de confundir momentaneamente o 
leitor para que este precise decifrar o artifício, são um desafio para o 
tradutor. 

 
O contraste de estilos é mais facilmente perceptível e traduzível 

em alguns poemas, como, por exemplo, "Apolo e Mársias" ((EO, 8). A 
voz do narrador relata o evento à  distância, com direito a comparativos 
que sugerem uma locução esportiva (caso semelhante se dá no poema 
"Nos portões do vale" (HCE, 2), que foi analisado por Marcelo Paiva de 
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Souza305 que apontou, entre outras, as questões dos contrastes entre os 
estilos). Podemos perceber esta distância por meio do uso da frase que 
soa como o bordão de um locutor, colocada entre parênteses logo depois 
que o duelo entre Apolo e Mársias é anunciado: "o efetivo duelo entre 
Apolo e Mársias/ (ouvido absoluto/ versus a enorme escala)/ dá-se ao 
entardecer". Embora ao longo do poema possamos observar a 
aproximação do foco, como se fosse uma câmera, e a voz do narrador 
pareça mudar, o mesmo registro que lembra o locutor reaparece 
posteriormente na repetição da frase: "estremecido por um arrepio de 
asco/ Apolo limpa o seu instrumento", ou no anúncio: "isso já ultrapassa 
a resistência/ do deus de nervos de fibras artificiais". Mas esse mesmo 
narrador distante, que objetivamente percebe que a voz de Mársias grita 
de forma "monótona/ e composta de uma única vogal/ A", também se 
aproxima da vítima do esfolamento. Por mais que seu estilo continue 
objetivo, percebe-se o tratamento diferente dado aos dois opositores no 
duelo. Enquanto as descrições de Apolo são distantes, quiçá irônicas, a 
aproximação em relação a Mársias é um pouco mais cálida, um pouco 
mais empática. O narrador nos permite ver "suas orelhas afiladas", seu 
descanso "na sombra desse grito", fala da "desmedida riqueza do seu 
corpo".  É aqui que pode ser percebido o maior e mais enigmático 
contraste de estilos: na descrição do corpo esfolado de Mársias:  

 
os montes calvos do fígado 
os brancos desfiladeiros dos alimentos 
as farfalhantes florestas dos pulmões 
as doces colinas dos músculos 
articulações bile sangue e estremecimentos 
o vento invernal dos ossos 
sobre o sal da memória. 

 
É possível que se trate da visão de Apolo, uma vez que se fosse 

uma percepção humana, seria estranho o contraste entre as entranhas 
descritas e o escrito extremamente poético, ou talvez seja a visão 
intensamente empática do narrador que tenta descrever o indescritível. O 
enigma contido no poema não pode ser resolvido, apenas contemplado, 
mas para isso o contraste imprimido pelo autor precisa ser preservado na 

                                                        
305 SOUZA, Marcelo Paiva de. Ao vivo, direto do vale de Josafá - 

algumas reflexões sobre a poesia e a tradução da poesia de Zbigniew Herbert. 
Tradução em Revista (Online), v. 1, p. 7, 2011. 
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tradução, junto com a voz do narrador, ora distante, ora próxima, ora 
sutilmente irônica, ora veladamente compassiva. 

 
Um outro exemplo de contraste de estilos, aliado a um recurso 

que foi fadado a se perder na tradução, pode ser observado no poema "O 
jogo do Senhor Cogito" (SC, 37). O problema já foi sinalizado na 
discussão de Barańczak – trata-se do uso de russicismos (nos poemas 
"Resposta", HCE, 41 e "Uma fábula russa", HCE, 107). Como para um 
falante de polonês o russicismo não só é legível, como também 
facilmente identificável, seria preciso na tradução utilizar de um artifício 
semelhante. Porém, como todos os poemas nos quais Herbert utiliza os 
calques do russo ou russicismos estão relacionados com a Rússia ou 
com a história polono-russa, torna-se difícil pensar em uma saída viável. 
No poema "O jogo do Senhor Cogito" (SC, 37), são os calques sintáticos 
presentes na conversa do doutor Orestes Weimar com o soldado no 
portão:  

 
- widział ty Wania mikroba 
- nie widział 
- a on bestia po twoje skórze łazi 
- nie mówcie jaśnie panie 
- a łazi i ogon ma 
- duży? 
- na dwie albo trzy wiorsty 

 
A dificuldade do trecho é maior, pois trata-se também da 

estilização coloquial de uma conversa entre duas pessoas de diferentes 
classes sociais e que, portanto, utilizam o idioma de modos distintos. 
Além disso, a sintaxe errada, o calque do russo, utilizada nas primeiras 
duas falas é característica dos falantes pouco instruídos da parte leste da 
Polônia, que adotaram essa influência no seu falar cotidiano. Traduzindo 
literalmente teríamos: "- tu viu um micróbio Vania/ - nunca viu". 
Enquanto em polonês a mistura da segunda pessoa com terceira na fala 
de um doutor indica de imediato um russicismo, em português temos a 
impressão de que se trata de uma fala coloquial de alguém que não 
domina muito bem a variante padrão do idioma, que não é – claro – o 
caso do doutor. A resposta, na qual o eu falante se refere a si mesmo em 
terceira pessoa, levaria, no caso da tradução literal, a uma compreensão 
errônea. A terceira fala contém mais um calque – a introdução do 
pronome "on" – "ele". A tradução literal desse trecho novamente 
desencaminharia o leitor sugerindo que "besta" poderia referir-se ao 
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interlocutor: "e ele besta vaga por sua pele". Todos eles foram 
suprimidos na tradução, restando para marcar a situação indicada por 
eles apenas a palavra "verstas". 

 
   - tu já viste alguma vez um micróbio Vania 
   - nunca vi 
   - e a besta imunda passeia por sua pele 
   - não me diga vosselência 
   - não só anda como ainda tem um rabo 
   - e é grande? 
   - duas ou três verstas 

 
Mesmo omitindo os calques do russo, tentei manter tanto o 

contraste entre a fala do doutor e a do soldado e adotei recursos que 
permitiriam introduzir elementos que refletiriam tanto a oralidade 
quanto a jocosidade do trecho. Eles dão a essa parte do poema um ar 
grotesco de ópera-bufa que, espero, pode ser observado na tradução. Na 
sua sequência observamos a fuga de Kropotkin comparada a 
movimentos do jogo de xadrez, mas continuando no registro, nomen 
omen, jocoso que destoa do resto do poema, tanto da descrição anterior 
dos preparativos do jogo quanto das posteriores reflexões a seu respeito: 

 
wtedy futrzana czapka 
spada na baranie oczy 
  
i już 
toczy się wartko 
gra Kropotkin 
  
król-więzień sadzi wielkimi susami 
szamocze się chwilę z flanelowym szlafrokiem 
skrzypek w szarym domku 
gra Uprowadzenie z Seraju 
słychać głosy łapaj 
doktor Orestes snuje o mikrobach 
bicie serca 
podkute buty na bruku 
wreszcie zbawcza kareta 
laufry nie mają ruchu 
  
Pan Cogito 
cieszy się jak dziecko 
znów wygrał grę Kropotkin. 
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Na tradução do trecho: 
 

então o gorro de pele 
cai sobre os olhos ovinos 
 
e logo 
o jogo Kropotkin 
segue ligeiro 
 
o rei-prisioneiro corre dando pulos enormes 
se debate por um instante com 
um roupão de flanela 
o violinista na casinha cinza 
toca O rapto do serralho 
ouvem-se vozes pega  
o Doutor Orestes divaga sobre micróbios 
batida do coração 
botas chapeadas sobre o pavimento 
por fim a carruagem salvadora 
os bispos ficam sem movimento 
 
o Senhor Cogito 
alegra-se como uma criança 
de novo ganhou o jogo Kropotkin 

 
já é possível perceber o contraste entre a descrição do jogo e a do 
Senhor Cogito, que só será aprofundado na sequência do poema.  

Vejamos ainda dentro desse trecho alguns desafios. Os olhos do 
soldado no original são definidos como "baranie" ("de carneiro"), 
adjetivo que no polonês não apenas se relaciona com o gorro de pele, 
frequentemente chamado de "baranica", mas também com "baran" 
("cordeiro"), uma palavra que, além de indicar o animal, é comumente 
usada como designação para alguém não muito inteligente. Traduzir 
"baranie" como "os olhos de carneiro" além de possivelmente falhar em 
refletir o segundo sentido, poderia ainda trazer confusão pela falta de 
pronome. Optei então por "os olhos ovinos". Os vocábulos utilizados 
adiante aprofundam o ar grotesco da cena: "sadzić" (palavra que 
significa "plantar", aqui usada na acepção coloquial significando "pular, 
correr"), "sus" (palavra antiquada e coloquial para "salto" "pulo"), 
"szamotać się" ("debater-se"), essa última no contexto caricato de um 
roupão. A coloquialidade e o ar levemente estapafúrdio seguem 
marcados por palavras como "łapaj" ("segure", " pega"), variante 



440 
 

incorreta ou dialetal de "łapać", e "snuje" ("tece", "urde"), na acepção 
coloquial, utilizada normalmente com um complemento do tipo 
"opowieść" ("relato") omitido pelo poeta, e que significa "divaga". 
Vocábulos desse tipo são completamente ausentes do restante do poema. 
O único que de algum modo se assemelha a eles é "brodacze" ("os 
barbudos"), na sua parte final, para designar os anarco-comunistas do 
mensário Freedom (que nota bene cessou de ser publicado recentemente 
em 2014), de algum modo comparando-os com a ópera-bufa, cuja 
estética na descrição da fuga foi ressaltada por uma das infidelidades a 
relato de Kropotkin, que serviu de base para Herbert. O violinista na 
descrição de Kropotkin tocava a mazurca de Kontski e na de Herbert O 
rapto de serralho, uma ópera-bufa de Mozart, que tinha por tema uma 
fuga306. Duvido que tenha sido possível traduzir integralmente a 
tentativa de Herbert de entremisturar o estilo levemente grotesco da 
ópera-bufa com o tom sério do poema. A perda dos russicismos, cujo 
uso nesse poema para um ouvido polonês aprofunda a sensação do 
grotesco, talvez tivesse sido decisiva. Por outro lado, creio que o 
contraste dos estilos aplicados pelo poeta foi mantido e pode ser 
percebido pelo leitor da tradução, talvez com intensidade um pouco 
menor. 

 
Como mostrei, essa sutileza da técnica herbertiana foi uma das 

mais prejudicadas na tradução – justamente por se tratar de uma 
aplicação de delicadeza muito tênue, frequentemente extremamente 
difícil de ser reproduzida. Por vezes faltavam-me palavras que fossem 
correspondentes exatas do original, cujos contextos sugeriam várias 
coisas. Para terminar esta parte e ilustrar a dificuldade, usarei dois 
exemplos do poema "Professor de ciências naturais"(HCE, 22). No 
poema temos dois exemplos de coloquialismos, como quase sempre em 
Herbert, coloquialismos muito elegantes, que por vezes ficam difíceis de 
serem identificadas como tais. Aqui eles destoam da totalidade do 
poema, ao mesmo tempo que caracterizam a fala de alunos e de 
professores. O primeiro deles se encontra no título que reflete a maneira 
como os alunos e seus pais se referem aos professores de um modo ao 
mesmo tempo respeitoso e coloquial: "Pan od..." ou "Pani od..." 
(literalmente: "O senhor de..." ou "A senhora de..."). Como esse uso 
inexiste em português, a opção foi traduzir "Pan" como professor. O 

                                                        
306 A informação sobre essa infidelidade de Herbert ao relato de Kropotkin devo 
à interpretação do poema feito por Joanna Adamowska (ADAMOWSKA, 2016, 
p. 282-283) 
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coloquialismo por um momento me fez pensar na possibilidade de usar 
"Profe", mas a mencionada elegância do estilo de Herbert, me fez 
desistir da ideia. A outra parte do título também provocou dificuldades, 
pois "od przyrody" define a disciplina que em português é conhecida 
como "ciências naturais", mas na sua tradução literal teria que soar "da 
natureza". Ou seja, se traduzido literalmente, em vez de resultar em 
"Professor de ciências naturais" o título seria "O senhor da natureza", 
algo completamente enganoso, por não possuir este sentido no original. 

O segundo coloquialismo do poema é a palavra "łobuzy", que 
usada tanto pelos professores quanto pelos alunos define os meninos 
levados, travessos, valentões ou malandros. Seu uso fica mais evidente 
dentro do contexto, no qual o eu lírico do poema, um bom aluno e 
discípulo do professor, define assim aqueles que assassinaram o mestre: 

 
w drugim roku wojny  
zabili pana od przyrody  
łobuzy od historii. 

 
Na falta de melhor opção, "łobuzy" foi traduzido por 

"arruaceiros":   
 

no segundo ano da guerra 
mataram o professor de ciências naturais 
os arruaceiros da história 

 
Não sei se o contraste entre as palavras coloquiais, porém 

elegantes, do vocabulário da escola, "o professor de ciências naturais" e 
"arruaceiros", e o resto do poema ficou tão perceptível quanto as 
palavras "pan od przyrody" e "łobuzy" e o original. Mas, como foi dito, 
são diferenças tênues e sutilezas difíceis de serem refletidas exatamente. 

 
4.7 O PROBLEMA DOS CONTEXTOS, DIÁLOGOS E 
INTERTEXTUALIDADES 

 
Zbigniew Herbert foi um poeta erudito. Seus poemas estão cheios 

de referências e criptocitações de grandes autores da literatura ocidental. 
Por mais que seja interessante que seu tradutor possa identificar essas 
citações, aparentemente não é algo imprescindível, uma vez que o poeta 
raramente faz citações diretas. Geralmente uma tradução relativamente 
fiel vai ser capaz de transmitir a referência velada, mesmo sem conhecer 
a tradução de sua fonte no idioma de chegada.  
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Por vezes o conhecimento de tal tradução apenas provoca 
dificuldades, pois acontece de ela não condizer de maneira alguma com 
o original e é preciso recorrer a uma nota de rodapé, procedimento que 
alguns tradutores e editores criticam. Um exemplo de uma dificuldade 
desse tipo pode ser observado no poema "Xadrez" (ET, 26), no qual 
Herbert faz uma adaptação daquilo que em polonês é a tradução da 
famosa gravura de Goya, cujo título em português "O sonho da razão 
produz monstros" é a reprodução fiel do original espanhol "El sueño de 
la razón produce monstros". A tradução deste título em polonês, a que 
Herbert alude, seja talvez até mais poética que o original: "Quando a 
razão dorme, despertam os demônios" ("Gdy rozum śpi budzą się 
demony"). As duas saídas que restam ao tradutor implicam aqui ou em 
nota de rodapé, ou em uma tentativa de adequar a referência aludida, 
para que ela indique a sua fonte. A frase de Herbert, como de costume, é 
uma citação inexata da tradução do título: "kiedy umysł usypia/ budzą 
się maszyny". O costumeiro "gdy" ("quando") é substituído por seu 
equivalente "kiedy", o verbo "śpi"  ("dorme")  é substituído por Herbert 
por "usypia" ("adormece"), enquanto os substantivos "razão" e 
"monstros" do original ("razão" e "demônios" na tradução polonesa) são 
substituídos por "mente" e "máquinas". A tentativa de adaptar os 
vocábulos utilizados por Herbert à tradução costumeira do nome da 
gravura resultaria, portanto, em algo como: "o adormecimento da 
mente/desperta as máquinas" e portaria uma remota semelhança com o 
título referido. Em compensação, as sutilezas poéticas do texto e parte 
do sentido ficariam perdidas. Diante disso a minha opção foi a tradução 
literal, com a explicação do artifício usado por Herbert na nota de 
rodapé. O resultado final: "quando a mente adormece/ despertam as 
máquinas" não apresenta muitas semelhanças com o título de Goya, em 
compensação compõe-se muito melhor com o restante do poema e 
expressa a intenção autoral. 

 
Felizmente, por conta do procedimento de Herbert mostrado 

acima, que ao mesmo tempo em que adota uma referência, apropria-se 
dela transformando-a, muitas das criptocitações dispensam o 
conhecimento da tradução da sua fonte. No poema "Para Heryk 
Elzenberg no centenário de seu nascimento" (R, 1) Herbert utiliza a 
referência a palavras de Macbeth, que mesmo diferentes daquelas das 
traduções polonesas (e há muitas delas) apontam para sua fonte, tanto 
por serem vastamente conhecidas quanto por serem utilizadas por 
muitos, entre eles por William Faulkner no título de um dos seus 
romances mais famosos. Escreve Herbert: "Żyliśmy w czasach które 
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zaiste były opowieścią idioty/ Pełną hałasu i zbrodni". Traduzi os versos 
como: "Vivemos nos tempos que em verdade foram uma história 
contada por um idiota/ Cheia de barulho e de crime". Mesmo que o 
segundo verso seja uma paráfrase da parte mais conhecida da frase do 
protagonista de Shakespeare, utilizada por Faulkner ("The sound and the 
fury"),  o primeiro verso situa o leitor erudito no contexto 
shakespeariano, mesmo que não se fale diretamente do som e da fúria. A 
frase  de Macbeth a respeito da vida: "It is a tale. Told by an idiot, full of 
sound and fury", fica perfeitamente reconhecível, apesar da paráfrase e 
independentemente das traduções que possam ter sido feitas do original 
shakespeariano. Caso semelhante se dá, por exemplo, nas criptocitações 
de Shakespeare no discurso de Fortinbras ("A trenodia de Fortinbras", 
EO, 22) que podem ser facilmente identificadas por todos que conhecem 
Hamlet. Enquanto a referência de a Dinamarca ser uma prisão pode 
ainda exigir um pouco mais, a citação parafraseada "O resto não é 
silêncio" é bem mais conhecida por aqui, por encontrar seu eco no título 
do romance de Érico Veríssimo O resto é silêncio. 

É assim também em outros lugares. Quando o poeta fala "balkon 
w Weronie" ("o balcão em Verona") no poema "Elegia para a partida da 
pena da tinta e da lâmpada" (EP, 19) automaticamente dá ao leitor as 
ferramentas para identificar a referência a Shakespeare. A identificação 
de Romeu e Julieta permite entender as que estão nas suas vizinhanças: 
"szalony książę" ("príncipe louco") e "wyspa" ("a ilha") como 
referências respectivamente a Hamlet e a A tempestade do mesmo autor. 
Quando Herbert denomina seu último livro O epílogo da tempestade, o 
tradutor precisa apenas ser fiel ao original e não se esforçar para 
substituir "a tempestade" por algum de seus sinônimos mais inusitados 
como "tormenta", "vendaval" ou "temporal". Embora sejam abundantes 
na obra de Herbert as referências a Shakespeare, maioria delas é mais ou 
menos direta, não causando grandes desafios ao tradutor. Otelo, 
Próspero e Floresta das Ardenas, por exemplo, são nomeados em 
poemas como "Isadora Duncan" (ICS, 29), "Abrunheiro" (EP, 4) e "A 
floresta das Ardenas" (CL, 21), e as citações se resumem a referências 
diretas. 

 
As referências a contextos da literatura universal geralmente se 

dão de modo semelhante às shakespearianas, algumas das quais acabo 
de descrever. Rilke307 é frequentemente referido por meio do símbolo da 

                                                        
307Em seu livro Rilke poetów polskich (Rilke dos poetas poloneses) 
(KUCZYŃSKA-KOSCHANY, Katarzyna. Rilke poetów polskich.Wrocław: 
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rosa. Pode-se perceber um eco do poema-epitáfio dele no poema "Rosa 
negra" (EO, 6), ao qual me referi ao analisar o volume. Outros diálogos 
diretos com a poesia rilkeana aparecem por meio da estátua de Apolo, 
que estabelece a intertextualidade entre os poemas "A Apolo" (CL, 10) e 
"Torso arcaico de Apolo", e por meio da retomada da situação descrita 
no poema de Rilke "Orfeu. Eurídice. Hermes" da prosa poética de 
Herbert "H.E.O." no livro Król mrówek.  

Quando Herbert se refere a W.H. Auden, também estabelece o 
diálogo por meio do uso de símbolos (a cidade que permite estabelecer a 
ligação entre o "O informe da cidade sitiada" (ICS, 35) e "Memorial for 
the City"), de obras de arte (o quadro de Breughel  A queda de Ícaro que 
une "Dédalo e Ícaro" (CL, 37) com "Musée de Beaux Arts") ou com a 
imagem de Mestres Antigos (que une o poema "Os mestres antigos" 
ICS, 6 com "Musée de Beaux Arts"). No caso desta última interação, fui 
obrigado a fazer escolhas, pois na tradução do poema de Auden, José 
Paulo Paes optou por traduzir "Old Masters", por sua vez equivalente de 
"Alte Meister" alemão, como "Velhos Mestres"308. Como o termo mais 
corriqueiro a se referir a estes pintores em português, presente, por 
exemplo, na tradução do nome da Pinacoteca de Munique, é "Mestres 
Antigos", optei por não ser fiel à tradução de Auden, ainda mais que no 
original de Herbert constava palavra "dawni", que seria melhor 
traduzida por "antigos". Como vários poemas importantes de Auden 
ainda esperam sua tradução no Brasil, não foi preciso cotejar traduções 
de "Memorial for the City" ou "Atlantis". Elementos intertextuais do 
último poema aparecem em "A viagem" (EP, 11), mas novamente 
Herbert usa a imagem de "um filósofo jônico" que indica um parentesco 
entre os poemas que dificilmente pode se perder em tradução, uma vez 
que Auden diz "In some old harbour-city/ Of Ionia, then speak/ With her 
witty scholars"309 ("Em algum porto/ Da Jônia então converse/ Com 
seus estudiosos espirituosos"). 

De forma semelhante dão-se os diálogos com Kaváfis. Tanto a 
imagem dos bárbaros, quanto da viagem para Ítaca são a ponte para o 
diálogo entre os poemas "À espera dos bárbaros" e "O Senhor Cogito 
sobre a postura ereta" (SC, 39) e "Ítaca" e "A viagem" (EP, 11). Os 

                                                                                                                     
Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 2004, p.241-263), Katarzyna 
Kuczyńska- Koschany apresenta algumas das interações entre a poesia de 
Herbert e a de Rilke e faz análise pormenorizada dos diálogos entre 
"Orfeu.Eurídice. Hermes" e "H.E.O.".   
308 AUDEN (1986), p.71 
309 AUDEN (1979), p.116 
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elementos, o tom e a tentativa de refletir por vezes o ritmo de Kaváfis 
que Herbert emprega em seus poemas, bem como o uso parafraseado de 
partes destes poemas dispensam a necessidade de corresponder com a 
citação exata da tradução. As relações ocultas com Eliot, como as 
descritas na análise do poema "Parada" (I, 6) e as alusões à imagem da 
Terra Desolada também precisam apenas da atenção do tradutor para o 
uso de vocábulos precisos como usados por Herbert, sem obrigá-lo a 
citar as traduções do poeta no Brasil. O curioso, no entanto, é que essa 
reflexão só aparece depois de cotejar o resultado da tradução de Herbert 
com as traduções de Rilke, Auden, Eliot e Kaváfis. O uso de elementos 
simbólicos, por vezes parafraseados, é o que estabelece a ligação entre 
os poemas de Herbert e os dos autores com os quais dialoga. Ás vezes o 
uso das imagens, do ritmo e de uma palavra-chave ou expressão-chave, 
como "bárbaros", "viagem longa" ou "eheu" (caso de "Balcões", HCE, 
19  e das odes de Horácio) desencadeia a associação que remete a um 
poema de outro autor. E depois de feito o cotejamento dos poemas, 
percebe-se o diálogo oculto e evidente entre as duas obras. Mas, para 
desencargo de consciência do tradutor, é sempre necessário empreender 
o cotejamento com as traduções existentes, para perceber se realmente é 
possível notar a semelhança apontada pelo original. Assim foi com a 
metáfora homérica do "mar vermelho como vinho" usada em "A obra de 
figuras negras de Exéquias" (R, 24), que faz referência à linha 172 do 
canto XIX da Odisséia. Mas neste caso particular, a quantidade das 
traduções existentes e a falta de uma que pudesse ser considerada 
canônica, bem como as necessidades da manutenção do ritmo do 
original herbertiano, permitiram que eu optasse por aquela que julguei 
mais adequada. As citações de Virgílio, tampouco precisaram de 
atenção reforçada, uma vez que foram feitas em latim (Iovis omnia 
plena,  na "Oração do Senhor Cogito – o viajante", ICS, 7) ou por meio 
de palavras que integram o imaginário literário, como por exemplo 
"lágrimas das coisas" (Fábula sobre o prego, EP, 18). 

 
Mas mesmo este uso de uma imagem, símbolo característico ou 

palavra-chave descrito acima pode fazer com que apareça um desafio e a 
necessidade de fazer opções. Como exemplo de tais dificuldades citarei 
o problema com a imagem platônica e esópica do artista em forma de 
cigarra. No Fedro de Platão e na fábula de Esopo encontramos a palavra 
em grego antigo "τέττιξ", que em português foi traduzida, 
acertadamente, como "cigarra". Na língua polonesa, nas traduções 
canônicas de Platão, aparece a palavra "piewik" (nome da subordem 
Auchenorryncha, da família das cigarras), nas de Esopo "konik polny" 
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(Chorthippus da família dos gafanhotos), mas o símbolo da poesia e do 
artista ficou sendo "świerszcz" ("grilo"), provavelmente por conta dos 
poemas de Jan Kochanowski. O poeta renascentista em seus poemas 
inspirados pelos clássicos utilizava a imagem do grilo como símbolo do 
poeta. O vocábulo "świerszcz" na época de Kochanowski comportava 
em si mais conotações do que apenas grilo. No dicionário latino-polonês 
de 1564, a palavra latina "cicada", correspondente da "cigarra" em 
português, foi traduzida para o polonês como "świerszcz polny" ("grilo-
campestre") ou "szarańcza" ("gafanhoto")310. Podemos ainda acrescentar 
que grilo também simboliza, no imaginário polonês, modéstia, magreza 
e pobreza – associados com o imaginário da cigarra de Fedro de Platão. 
A palavra "świerszcz" foi utilizada várias vezes por Herbert nos 
contextos que pudessem sugerir uma referência à simbologia de Esopo e 
Platão. O uso da palavra "grilo", fiel ao contexto original, impediria que 
pudessem ser feitas as associações com essa simbologia, provavelmente 
sugeridas por Herbert. O uso da palavra "cigarra" de algum modo faria 
com que o universo de Herbert sofresse um processo de exotização, uma 
vez que cigarras não existem na Polônia, enquanto que os grilos fazem 
parte da paisagem tanto física, quanto poética.  

Passei em revista os poemas nos quais aparecia o vocábulo: 
"Fragmento de um vaso grego" (CL, 34), "Incorrigibilidade" (HCE, 16), 
"Passarinho pequeno" (HCE, 37), "O funeral de uma jovem baleia" 
(HCE, 94), "Parada" (I, 6), "O Senhor Cogito e o pensamento puro" (SC, 
11), "Fotografia" (ICS, 17) e "Considerações heráldicas do Senhor 
Cogito" (EP, 8). Em alguns deles julguei que o uso de vocábulo 
"świerszcz" poderia ter implicações relacionadas com a simbologia 
empregada por Platão e por Esopo quando falavam da cigarra. Refiro-
me aqui tanto à cigarra festiva em comparação com a formiga 
trabalhadeira, que simbolizaria um artista descuidado das coisas do 
mundo, quanto à cigarra como símbolo do poeta e da alma, que deixa 
sua casca para renascer. O primeiro dos poemas, "Fragmento de um 
vaso grego" (CL, 34) no qual o inseto oculto "entre os ainda vivos 

                                                        
310 As informações a respeito da simbologia do grilo, mudanças do campo 
semântico da palavra e sua ligação com Jan Kochanowski obtive do artigo de 
Teresa Michałowska: MICHAŁOWSKA, Teresa. Świerszcz i poeta. Na 
marginesie "Muzy" Jana Kochanowskiego (O grilo e o poeta. Nas margens de 
"Musa" de Jan Kochanowski). Pamiętnik Literacki: czasopismo kwartalne 
poświęcone historii i krytyce literatury polskiej, Wrocław vol. 71/4, p.165-171, 
1980.  
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cabelos de Mêmnon/ proclama o convincente/ louvor à vida" não me 
causou muitas dúvidas e "świerszcz" do original transformou-se em 
"cigarra" na tradução. O segundo dos poemas "Passarinho pequeno" 
(HCE, 37) já me causou mais dúvidas, uma vez que o poema se refere 
claramente à realidade polonesa, como mostrei em sua análise no 
primeiro capítulo. O que prevaleceu na escolha foi o fato de que o 
poema usa um manto alegórico para se referir a esta realidade e também 
o fato de a imagem do inseto simbolizar nele tanto o artista quanto a 
alma. Novamente "o grilo" do original passou a ser "a cigarra" na 
tradução: "não sou como a cigarra que fica em baixo da pedra/ livre e 
leviana pois só possui a casca/ que em breve restará - vazio monumento 
dela". O terceiro, "Incorrigibilidade" (HCE, 16), novamente põe o grilo 
no contexto do trabalho do poeta e do canto: "i struna jak zabity 
świerszcz", e justifica a mudança de um inseto para o outro: "e uma 
corda como uma cigarra que foi morta". No quarto poema, "O funeral de 
uma jovem baleia" (HCE, 94) o contexto que compara grilos do mar aos 
poetas de novo torna justificável o câmbio. 

A escolha mais difícil ficou por conta do quinto dos poemas 
enumerados, "Parada" (I, 6). Se por um lado a indefinição do lugar 
permite imaginar um lugar qualquer, incluindo as redondezas de Lwów, 
onde a família do poeta observava os refugiados no início da Segunda 
Guerra, por outro, é possível identificar no poema diálogos com Platão. 
O uso de "cigarras" no lugar de "grilos" automaticamente excluiria as 
localidades da Europa Central como possíveis cenários do poema. E a 
presença de ançarinhas-brancas, embora existentes em qualquer lugar, 
nessa parte da Europa, vistas como um alimento durante as grandes 
fomes e a penúria relacionadas com a guerra, reforçava a semelhança da 
paisagem. Além disso, o indício platônico no poema é bastante sutil e 
relacionado mais com a alegoria da caverna do que com o mito das 
cigarras. Os grilos do poema dificilmente poderiam ser entendidos como 
o símbolo dos poetas ou da poesia, aparecendo muito mais fortemente 
como elementos da paisagem. Julguei a eventual substituição como 
injustificada e deixei os grilos serem grilos. Da mesma maneira, 
aconteceu no poema "O Senhor Cogito e o pensamento puro" (SC, 11). 
Os grilos que fazem cócegas no ouvido do eu lírico apenas muito 
remotamente poderiam estar relacionados com a simbologia da cigarra, 
enquanto o sentido coloquial do vocábulo "grilo" de "preocupação" e 
"inquietude" encaixava-se perfeitamente no contexto. Nos dois restantes 
poemas, "Fotografia" (ICS, 17) e "Considerações heráldicas do Senhor 
Cogito" (EP, 8), os grilos fazem parte da paisagem centro-europeia 
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descrita e não poderiam ser substituídos por cigarras, embora no último 
dos poemas a palavra grilo talvez se refira também a poetas. 

 
Os diálogos intertextuais com outros poetas poloneses, 

abundantes na poesia de Herbert, de uma maneira geral, se perderam na 
tradução, uma vez que não há traduções das obras referenciadas pelo 
poeta para o português. Quando a presença de alguma dessas 
intertextualidades tornava-se importante para a compreensão mais ampla 
do poema, valia-me do recurso da nota de rodapé, como no caso do 
diálogo evidenciado pela citação dos elementos da frase de Słowacki no 
poema "Duas gotas" (CL, 1). Mas de uma maneira geral, essa rica parte 
intertextual da poesia herbertiana é fadada a se perder na tradução e 
talvez possa vir à luz um dia, na oportunidade de uma improvável 
edição crítica que faça jus a todo tipo de comentários e notas de rodapé. 
Sinalizei neste trabalho algumas dessas interações com Kochanowski, 
Broniewski, Miłosz, Gajcy e Słowacki, mas a tarefa de mapear 
detalhadamente todas elas foge a seu escopo. 

Da mesma maneira, deixei de lado os cotejamentos dos poemas 
de Herbert relacionados com Roma e com as traduções brasileiras de 
Tácito, Suetônio e Robert Graves, uma vez que nos diálogos com suas 
obras Herbert não os citava literalmente, atendo-se à estrutura dos fatos 
por eles narrados. 

 
Os diálogos com uma outra grande obra literária da cultura 

ocidental, curiosamente, me provocaram muitos problemas. As citações 
literais da Bíblia, pois a ela me refiro, usadas por Herbert, para um leigo 
pareceriam um problema fácil de ser resolvido: é só comparar as 
traduções da obra em português e polonês e o problema estaria 
resolvido. Acontece que, como foi mencionado no subcapítulo 3.1.4.1 
na Polônia existem duas traduções da Bíblia e Herbert usa as duas. Uma 
delas é a tradução mais antiga, feita a partir da Vulgata por Jakub 
Wujek, em 1599. A outra data de 1966 (Bíblia Tysiąclecia - A Bíblia do 
Milênio) e foi traduzida a partir dos idiomas originais por um grupo de 
tradutores biblistas especializados. Frequentemente as citações de 
Wujek dão ao texto de Herbert o ar propositadamente estilizado para um 
idioma antiquado. Do lado da língua de chegada o problema é 
aprofundado, pois há uma grande quantidade de traduções que utilizam 
estilos diversos. De maneira geral, adotei as traduções da Bíblia da 
editora Ave Maria como correspondente às citações da tradução 
moderna e a versão da Bíblia de Almeida, de 1848, para as citações da 
tradução de Wujek. Na maioria dos casos, o procedimento deu 
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resultados satisfatórios. Houve, no entanto, momentos nos quais foi 
preciso fazer escolhas e adotar táticas diferentes. Citarei aqui dois deles, 
para exemplificar de que tipo de problemas se trata.  

O primeiro deles aconteceu na epígrafe do poema "Jonas", em 
cujo exemplo apresentei já algumas considerações a respeito de 
problemas tradutórios relacionados com a discussão da técnica de 
contraste entre estilos apresentada no livro de Barańczak (subcapítulo 
3.1.41.). A epígrafe herbertiana, retirada da Bíblia na tradução de 
Wujek, no polonês arcaico diz: "I nagotował Pan rybę wielką/ żeby 
połknęła Jonasza". Se optasse por traduzir literalmente obteria algo 
como: "E preparou o Senhor um peixe grande/para que tragasse Jonas", 
sendo que o verbo "nagotować" soa arcaico em polonês e tem o duplo 
sentido de "cozinhar" e "preparar", que em algum nível é reproduzido 
pelo verbo "preparar", mesmo que menos literalmente. Se as outras 
citações bíblicas com o tom arcaizante naquele poema puderam ser 
aproveitadas perfeitamente da Bíblia de 1848, a epígrafe (Jonas, 1, 17) 
ficou estranha e com um erro, pois o verbo utilizado na tradução como 
transitivo indireto,  "tragar", é transitivo direto: "Ordenava pois Jehovah 
hum grande peixe, que tragasse a Jonas". O mesmo trecho encontrado na 
Bíblia Ave Maria (com a diferença de que nela foi encontrado em Jonas 
2, 1), tampouco ficou satisfatório: "O Senhor fez que ali se encontrasse 
um grande peixe para engolir Jonas". Por fim consultei ainda outras 
traduções, encontrando duas cujo tom e a escolha das palavras me 
pareceram mais adequados, mas por serem versões da de João Ferreira 
Annes d'Almeida apresentavam o mesmo problema de uso do verbo 
"tragar" como transitivo indireto, acompanhado de preposição "a". Na 
versão da Bíblia de Almeida Revista e Corrigida de 1995, o trecho foi 
assim traduzido: "Deparou, pois, o Senhor um grande peixe, para que 
tragasse a Jonas" e na versão de Almeida Corrigida Fiel: "Preparou, 
pois, o Senhor um grande peixe, para que tragasse a Jonas". A primeira 
versão me agradava por seu tom antiquado e uso do verbo "deparar" 
num sentido pouco encontrado, a segunda por ser relativamente fiel em 
comparação ao texto usado por Herbert, mantendo inclusive o verbo 
"preparar", que possibilitava o duplo sentido percebido na versão de 
Wujek. Uma boa opção entre a manutenção de algo que soava estranho 
e arcaico ou o uso que preservava o sentido jocoso possibilitado pelo 
duplo sentido ficou, no entanto, problemática por causa do objeto 
indireto no verbo "tragar". A minha opção final foi corrigir a versão de 
Almeida Corrigida Fiel, omitindo as vírgulas como no original e 
preservando a transparência da mensagem e o duplo sentido: "Preparou 
pois o Senhor um grande peixe/ para que tragasse Jonas". 
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Outro exemplo de problemas que queria apresentar foi 
encontrado no poema "O Senhor Cogito – anotações da casa morta" 
(ICS, 34). Novamente, entre variadas citações  bíblicas que Herbert 
utiliza no poema, provenientes da versão da Biblia Tysiąclecia, de 1966, 
que foram traduzidas utilizando a tradução da Bíblia da Ave Maria, 
encontrou-se uma que não ficou satisfatória. No fim da segunda parte do 
poema, Herbert utiliza o verso "głos wielu wód", literalmente 
traduzindo, "a voz de muitas águas". O trecho pode ser encontrado tanto 
no Livro de Ezequiel 43, 2, quanto no do Apocalipse 1, 15. Na Bíblia da 
Ave Maria traduziu-se o trecho, respectivamente, como "ruído das 
muitas águas" e "ruído de muitas águas". Por mais que pudesse adotar 
tal saída, como no poema falava-se da voz e do grito, preferi optar pela 
versão proposta nas traduções de Almeida. Tanto a Corrigida Fiel, 
quanto a Revista e Corrigida de 1995 utilizavam a expressão: "voz de 
muitas águas" tanto no excerto do livro de Ezequiel quanto no do 
Apocalipse e foi essa expressão que apliquei na versão final do poema 
de Herbert. 

 
Por mais que muito mais pudesse ser dito a respeito dos 

problemas relacionados com a tradução de criptocitações de outras obras 
utilizadas por Herbert, creio que os exemplos acima relacionados 
refletem bem o tipo de trabalho e de atenção especial a que Herbert 
obriga seu tradutor. Primeiramente é necessário identificar os trechos 
que contêm tais referências. Em segundo lugar, aparece a necessidade de 
muitas consultas e cotejamentos das traduções dos referidos trechos com 
o idioma de chegada, apesar de que, frequentemente, tal procedimento 
possa ser dispensado. Além desse cotejamento, é preciso estar atento a 
problemas relacionados com a acepção dos símbolos na cultura de 
partida e na de chegada, como no caso do grilo e da cigarra, descrito 
acima. Por fim, muitas vezes a tradução exata do trecho, determinada 
pela estratégia de lidar com as citações, resulta inadequada por 
problemas de contexto e é preciso então lançar mão de outras 
estratégias, como no caso dos trechos bíblicos citados. E mesmo com 
todo esse trabalho, é preciso se conformar com as inevitáveis perdas, 
como as dos diálogos com os poetas poloneses que permanecerão 
indecifráveis, até que se faça o trabalho de traduzir as obras a que 
Herbert se refere, e então, talvez possa ser feito o trabalho de uma nova 
tradução que possa evidenciar essas intertextualidades. 
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4.8 SEÇÃO DE PERDIDOS (E ACHADOS) NA TRADUÇÃO OU 
SOBRE O PROBLEMA DE AMBIGUIDADES E FALTA DE 
CORRESPONDENTES EXATOS 

 
Em cada tradução acontecem perdas e ganhos. De uma maneira 

geral, a lista de perdas sempre supera a lista de ganhos, ainda mais 
quando se trata de poesia, que frequentemente é um exercício de 
ampliação dos limites do idioma realizado por meio da exploração das 
particularidades intraduzíveis. Por mais que Herbert postulasse a 
transparência e a comunicabilidade em sua poesia, como afirmou em 
varias entrevistas, gostava de utilizar, de vez em quando, recursos que 
introduzissem uma dubiedade premeditada ou que colocassem um 
enigma para o leitor. Comentaremos aqui alguns destes casos. Outros 
casos comentados serão exemplos das diferenças entre os idiomas que 
impedem a transposição exata do planejado pelo autor. O conteúdo 
dessa seção será forçosamente incompleto, tendo como objetivo apenas 
a exemplificação de alguns dos problemas encontrados e as justificativas 
para algumas das soluções tomadas. 

 
Como vimos acima, é comum Herbert fazer referências culturais 

em seus poemas. Algumas delas podem ser reproduzidas sem muita 
ginástica tradutória. Outras exigem mais esforço do tradutor. Começo 
com estas a minha lista. "A parábola do bom samaritano", por exemplo, 
em polonês tem o título "Przypowieść o miłosiernym samarytaninie", 
que traduzida ficaria: "A parábola do misericordioso samaritano". Em 
seu poema repleto de referências bíblicas, "A morte do leão" (EP, 17), 
Herbert utiliza a palavra "miłosierny" para descrever o ferroviário que 
acolhe Tolstói na sua fuga. Apenas o uso deste vocábulo, que assim 
como em português não é muito comumente usado, não me chamaria à 
atenção. Mas dentro do contexto e num poema em que há outras 
referências bíblicas, a palavra me pareceu apontar para a parábola. 
Pensei nas opções "misericordioso" e "caridoso", mas nenhuma delas 
sequer sugeriria a eventual referência. A opção "um bom ferroviário", 
que utilizaria a palavra do título português, tampouco o faria por ser 
muito comum. Na consulta aos dicionários, no entanto, notei que em 
português a palavra "samaritano" ganhou o sentido figurativo de um 
adjetivo que qualifica aqueles que são bons e caridosos. Optei por ela, 
mesmo que entregasse a referência de modo explícito, por acreditar ser 
interessante o uso de uma palavra que nunca vi ser utilizada como um 
adjetivo. 
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Um outro caso de referência cultural que precisou de uma solução 
foi o uso que Herbert faz da palavra "ogrójec" que no polonês antiquado 
significa apenas jardim, mas que um falante nativo automaticamente e 
de imediato associaria à Getsêmani, lugar onde Jesus foi traído por 
Judas. Como Herbert deliberadamente aplica a palavra explorando sua 
possibilidade de indicar tanto um jardim quanto o lugar específico, foi 
preciso encontrar uma maneira de fazer o mesmo. No poema "A 
Ryszard Krynicki – uma carta" (ICS, 11) a palavra, que já por si indica 
Getsêmani, ainda é qualificada: "w ogrójcu zdrady" ("no jardim da  
traição"). A minha primeira opção de tradução foi: "no Getsêmani da 
traição", mas depois de consultar as traduções da Bíblia percebi que não 
era necessário restringir tanto o sentido. Uma vez que colocasse no lugar 
de "Getsêmani da traição" a expressão "o horto das oliveiras da traição" 
o resultado ficaria mais assemelhado ao original: apontando claramente 
para a referência, com uma eventual possibilidade de ter o sentido não 
relacionado com o bíblico. No caso de outro exemplo encontrado no 
poema "As aventuras do Senhor Cogito com a música" (EP, 14) o 
problema foi mais complicado. A palavra foi qualificada 
diferentemente: "w ogrójcu marzeń", na tradução literal: "no jardim dos 
sonhos". O sentido de "jardim" parecia prevalecer, mas o poeta usou 
deliberadamente a palavra relacionada com o lugar da traição de Jesus. 
Como tanto o uso de "Getsêmani" quanto da especificação "o horto das 
oliveiras" me pareceu abusiva, utilizei "o horto dos sonhos", por 
perceber que de algum modo remoto a palavra "horto" estava 
relacionada a Jesus. Obviamente era uma relação mais longínqua que no 
idioma polonês, mas, mesmo assim, existente. 

Um outro caso de duplo sentido relacionado à esfera cultural 
pode ser encontrado na brincadeira linguística feita no poema "O Senhor 
Cogito. A aula de caligrafia" (ET, 34). No poema escrito em tom jocoso 
encontramos a expressão "laury Petrarki", que pode significar tanto "os 
louros de Petrarca", quanto "as lauras de Petrarca", brincando com o 
nome da musa do poeta. Infelizmente era uma brincadeira fadada a se 
perder. A minha primeira opção foi "louros de Petrarca", mas estudando 
as outras possibilidades acabei me decidindo pela palavra "láureas" que 
de algum modo mais sutil que em polonês refletia a brincadeira. 

Uma outra referência cultural cuja tradução ficou complexa por 
conta das limitações do idioma é a invocação que em tom ironicamente 
bem humorado inicia o poema "A gaveta" (EO, 14). Herbert inicia o 
poema dirigindo-se à gaveta e ao mesmo tempo comparando-a com a 
lira, o símbolo da poesia e dos poetas. A referência à lira, no entanto, 
fica implícita quando o autor diz que a gaveta é feita de sete cordas de 
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tábua. Em polonês ele faz isso por meio da palavra existente 
"siedmiostrunna" ("de sete cordas"). Em português as minhas primeiras 
opções pareceram insatisfatórias ("ó minhas sete cordas de tábua" e "ó 
minha de sete cordas de tábua") e tornou-se necessário optar pela 
criação de um neologismo. Assim surgiu o resultado final: "ó minha 
heptoencordoada de tábuas". 

 
Mas nem sempre foi possível preservar as intenções dúbias do 

autor. Principalmente quando Herbert usava propositadamente uma 
palavra com duplo sentido foi preciso escolher o sentido que parecesse 
mais importante no contexto do poema. No poema "A casa" (CL, 2), por 
exemplo, o poeta utiliza a palavra "kostka", cujos dois sentidos "dado" e 
"ossinho" cabem perfeitamente no contexto do poema. No original 
lemos: "dom jest kostką wzruszenia", na tradução de Ballester para o 
espanhol: "casa que es dado de emociones" (HERBERT, 2012, p. 22) e 
na tradução de Alissa Valles para o inglês: "home is feeling's die". 
Embora a imagem de casa como um dado seja lógica, assim como a 
ligação de um dado com a lembrança infantil que comove, minha opção 
foi diferente. Por entender que a imagem da casa como um cubo estava 
contida na linha anterior ("a casa é um cubo da infância") e que a 
imagem de ossinho, além de formar uma ligação com o imaginário da 
guerra, formava uma metáfora bem original, que tanto fazia da comoção 
algo concreto, quanto a relacionava à concretude da casa e às vivências 
relacionadas com a guerra optei por: "a casa é um ossinho da comoção". 

Num outro caso, no poema "Nunca de você" (HCE, 15), no 
último verso Herbert utiliza as palavras "tylko mówimy do rzeczy czule 
po imieniu". Além do recado que foi preservado totalmente na tradução, 
"só falamos às coisas ternamente as chamando pelo nome", há nesse 
verso um duplo sentido. A expressão usada comumente em polonês 
"mówić do rzeczy" (literalmente: "falar para as coisas") poderia ser 
traduzida para o português como "falar coisa com coisa". Curiosamente, 
nos dois idiomas são mais populares as expressões negativas: "mówić 
od rzeczy" e seu correspondente em português "não falar coisa com 
coisa". Como era um sentido secundário, uma espécie de brincadeira 
poética que de algum modo apenas reforçava a proximidade entre o eu 
lírico e as coisas, e como as soluções que tentaram preservar os dois 
sentidos acabavam prejudicando seriamente o sentido principal, optei 
por simplificar e desistir de preservar a dubiedade do original. 

Um outro exemplo curioso que me obrigou a uma escolha foi o 
uso da palavra do título do poema "Kołatka" (HCE, 12). No idioma 
polonês a palavra designa dois objetos que em português têm nomes 
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diferentes: "matraca" e "aldraba". E o que é pior, Herbert se refere aos 
dois objetos homônimos no poema. Como ao longo do poema ele 
descreve o objeto principal a que se refere ("a minha imaginação/ é um 
pedaço de tábua/ e como meu único instrumento/ tenho um bastãozinho 
de madeira// bato na tábua/ e ela me responde/ sim-sim/ não-não"), não 
há dúvida de que se trata de uma matraca, como as usadas durante o 
Tríduo Pascal. No poema o autor faz, inclusive, referências bíblicas 
(Mateus, 5, 37) que de algum modo se relacionam com o uso da matraca 
no rito. Até aí o único problema relacionado com o uso do vocábulo 
"matraca" poderia estar relacionado com seu sentido figurado, 
inexistente em polonês. Mas na penúltima estrofe, Herbert usa "kołatka"  
no sentido de "aldraba", brincando com a possibilidade da mesma 
palavra designar os dois objetos: "ja mam kołatkę/ od nie strzeżonych 
ogrodów". Se o tradutor optar por verter aqui a palavra como "aldraba",  
esta parte  ficará desconexa do poema e do seu título. Foi preciso, então, 
utilizar um subterfúgio: "eu tenho a matraca – que bate à porta/ dos 
jardins não vigiados". Uma outra opção que cogitei, mas acabei por 
descartar foi "eu tenho uma matraca – uma aldraba/ dos jardins não 
vigiados". Vale notar que novamente a minha opção é diferente do 
tradutor para o espanhol e da tradutora para o inglês, que utilizam as 
palavras "aldraba" e "knocker" em vez das que na minha opinião seriam 
corretas: "matraca" e "ratchet". 

Caso semelhante se deu com o verbo "nosić" cujo escopo 
semântico é bastante amplo em polonês, podendo significar: "carregar", 
"levar", "trajar", "usar", "vestir". Herbert utiliza o verbo na terceira 
estrofe do poema "A seda da alma"(HCE, 29):  

 
muszę 
zajrzeć do jej wnętrza  
zobaczyć co nosi 
w środku 

 
A palavra é utilizada evocando o sentido de "carregar" e o sentido 

de "vestir". Como o único vocábulo que me pareceu englobar, mesmo 
que remotamente os dois sentidos utilizados pelo poeta foi o verbo 
"levar", acabei optando por ele na minha tradução, embora fique claro 
para mim que ele não reflete os dois sentidos com a mesma intensidade:  
 

preciso 
dar uma olhada no seu interior 
ver o que leva 
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dentro 
 
Um outro exemplo de ambiguidade intencional que exige do 

tradutor uma opção entre uma saída imperfeita e a desistência em 
reproduzi-la pode ser encontrado no poema "Considerações heráldicas 
do Senhor Cogito" (EP, 8). Nele, numa sequência que enumera as cores, 
Herbert escreve:  

ani żółć nienawiści 
ani purpura sławy 
ani zieleń nadziei. 

 
Tudo seria perfeito, se o nome da primeira das cores não 

contivesse a possibilidade de duplo entendimento, reforçada ainda pela 
palavra que a complementa. "żółć nienawiści", pois, pode ter dois 
sentidos: "amarelidão do ódio" e "fel do ódio". No primeiro caso a 
alternativa se encaixa bem na enumeração de cores que se segue; no 
segundo, explora o segundo sentido que reforça a qualidade que a 
acompanha. As alternativas tradutórias a que cheguei, que tentam 
contemplar os dois sentidos, acabam sendo inexatas ou longas e 
perifrásticas: "o amarelo-bilioso do ódio" e "a amarelidão do fel". Como 
Herbert utilizou o sentido literal e figurado de "żółć" conjunto com o 
sentido literal de "nienawiść", resolvi por fim usar o sentido literal de 
"amarelidão" combinado com o sentido figurativo de "fel", na esperança 
que o sentido literal deste último substantivo não fosse prejudicar a 
compreensão, uma vez que seguem-no abaixo mais dois sentimentos 
abstratos: "glória" e "esperança". A opção que tentava concretizar o 
sentimento: "a amarelidão do fel do ódio" foi descartada por ser muito 
explicativa e destoar da simplicidade das outras expressões da estrofe: 

 
nem a amarelidão do fel  
nem a púrpura da glória 
nem o verdor da esperança. 

 
Um tipo de desafio semelhante encontrei no poema "Fotografia" 

(ICS, 17), no qual aparece a palavra "łuna". Em polonês é uma palavra 
que tem um escopo semântico bastante amplo, que se estende desde 
aquilo que em português é chamado de "aurora boreal" ("łuna polarna" 
), passando por " clarão" (mas apenas no sentido de claridade intensa, 
diferindo deste vocábulo no significado de brevidade, pois, ao contrário, 
em polonês sinto "łuna" como algo duradouro), até certas acepções da 
palavra "halo" (ao redor da lua, por exemplo). No poema, Herbert utiliza 
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dois sentidos de "łuna". O primeiro está relacionado com a acepção de 
"claridade que acompanha o incêndio, sendo visível de longe", o 
segundo com a "claridade que acompanha o nascer ou o pôr do sol". 
Procurei pelas palavras que mais se assemelhassem a estes sentidos. 
"Resplendor" foi descartado, por ser associado com algo glorioso, 
"fulgor", por parecer mais rápido que "clarão" e, na falta de uma palavra 
melhor, acabei ficando com "clarão", uma vez que esta palavra está 
associada também com a luminosidade do incêndio. A associação é 
muito mais solta que em polonês, mas existe e talvez possa ser intuída 
no contexto: "e se há um clarão é o clarão do ocaso".  

Um outro tipo de dificuldade, que poderia ser encarado como o 
reverso do problema acima apresentado é encontrado no poema "Canto 
sobre o tambor" (HCE, 36).  Ao traduzir o fragmento: "na sztywnych 
nogach/ dobosz gra", deparei-me com a situação na qual duas palavras 
de sentidos diversos utilizadas no original, na língua de chegada eram 
representadas pela mesma palavra. Trata-se do substantivo "tambor" que 
designa tanto o instrumento ("bęben"), quanto o indivíduo que toca esse 
instrumento ("dobosz"). A solução foi relativamente simples, uma vez 
que existe também a palavra "tamborileiro", para designar o 
instrumentista: "com as pernas rijas toca o tamborileiro". 

 
Um desafio singular se apresentou na tradução do poema "Oração 

dos anciãos" (EP, 13). A singularidade provêm do fato de que o poeta 
utiliza a palavra "kościół" no contexto, que vai obrigar seu leitor polonês 
a intuir ou perceber o som de "kość" ("osso") dentro da palavra. 
Frequentemente encontram-se suposições de que este seja o étimo da 
palavra, uma vez que as pessoas eram enterradas debaixo do solo das 
igrejas, mas, ao que tudo indica a etimologia deriva da palavra latina 
"castellum" que indica "castelo". Vejamos o fragmento do poema 
original e sua tradução, com o trecho problemático marcado em negrito: 

 
to sprawa krwi 
i my leniwi mistycy powłóczący nogami 
z koślawym psalmem w garbatych palcach 
nasłuchujemy jak się w żyłach przesypuje piasek 
i w ciemnym wnętrzu biały rośnie kościół 
z soli wspomnień wapna i niewymownej słabości 
znów ciebie wprowadzają 
przez astmatyczne sapanie dzwonów 
przy zapalonych kwiatach 
uczepieni smaku opłatka i białego płótna 
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"é uma questão de sangue 
e nós místicos preguiçosos arrastando os pés 
com o salmo cambaio entre os dedos corcovados 
pomo-nos a escutar como nas veias escoa a areia 
e dentro das entranhas obscuras cresce branca 
uma igreja  
do sal das memórias de cal e de indizível fraqueza 
de novo introduzem-te 
através do asmático ofegar dos sinos 
através das flores acesas 
agarrados ao sabor da hóstia e ao pano branco. 

 
Pelo contexto que apresenta elementos corporais e até um dos 

mais importantes substratos de ossos – o cálcio, percebe-se que a igreja 
branca a que se refere o poeta pode ser lida como sendo um esqueleto, 
ainda mais com a inusitada presença da palavra cujo som sugere "osso". 
Por outro lado, o poeta também explora elementos relacionados a ritos 
eclesiásticos autorizando a presença  e o sentido da palavra "igreja". O 
enfoque na palavra no original é reforçado pela presença da rima 
acidental: "kościół" "słabości" ("fraqueza"), chamando a atenção do 
leitor tanto pelo estranhamento semântico, quanto pelo estranhamento 
fônico e acentuando a importância do eco semântico contido no extrato 
fônico. Por mais que a assonância entre "igreja" e "fraqueza" fosse 
mantida, o sentido transmitido pela coincidência sonora era fadado a se 
perder. Pensei em saídas como: "igreja dos ossos", "igreja de ossos" e 
"igreja- ossaria", mas, por fim, não achei que uma intervenção tão forte 
fosse justificada. A versão final ficou igual ao trecho apresentado acima. 

De um modo geral, não foi possível manter muitas das sugestões 
de segundo sentido colocadas por Herbert de maneiras mais sutis. Mais 
um exemplo de uma impossibilidade de refletir os dois sentidos pode ser 
visto no poema "Mona Lisa" (EO, 12), no qual o poeta em vez de 
utilizar a forma costumeira "wiszące mosty" ("ponte pênseis") utiliza a 
forma "powieszone mosty", "pontes penduradas", ou "pontes 
enforcadas". Como no contexto do poema a expressão foi antecedida por 
"arame farpado dos rios" e "florestas fuziladas", considerei que "as 
pontes enforcadas" eram o sentido principal, que deveria ser traduzido 
em detrimento de "pontes pênseis". 

 
Por vezes também a falta da palavra exata me obrigava a utilizar 

a palavra que em português é conhecida apenas por meio de fontes 
estrangeiras. Este foi o caso de "Fotoplastikon" (HCE, 108) palavra 
comumente usada ainda na Polônia comunista, uma vez que no país 
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funcionavam alguns aparelhos deste tipo em mãos particulares311 (na 
minha cidade natal o último deles, construído em 1923, cessou seu 
funcionamento em 2005, quando foi comprado pela cidade, restaurado e 
voltou a funcionar, desta vez dentro de um museu). A única opção que 
se me apresentou para traduzir o nome do dispositivo foi sua 
denominação em alemão "kaiserpanorama", uma vez que não consegui 
encontrar aportuguesamentos de seu nome. 

Da mesma maneira, em vez de aportuguesar o nome do "Sétimo 
anjo" (HCE, 25) Shemkel, apenas o adaptei levemente, mudando o "sz" 
do original para "sh". O motivo de não criar um "Chemquel" foi a 
transliteração do hebraico, na qual o equivalente da letra "ש" ׁ ("shin") é 
"sh" (enquanto "ch" corresponde a letra "ח" ("hete")) e o equivalente da 
letra "  .(("cofe") "ק"enquanto "q" corresponde a letra) "é "k ("cafe") "כּ
Tudo isto para que o nome do anjo construído por Herbert de elementos 
hebraicos fosse decifrável aos que quisessem analisar o poema à luz 
deste idioma e encontrar o sentido descoberto por Władysław Panas312, 
que revelou a artimanha herbertiana de esconder o sentido "Teu nome é 
Deus" ou "Teu nome é como Deus" em componentes hebraicos do nome 
Shemkel (אֵל-  .ou seja Shem ("nome") -k ("como") -"el" ("deus") ,(שֵׁם-כּ
O ofício de traduzir Herbert, como vemos, inclui a necessidade de 
conhecimentos rudimentares dos mais inesperados. 

 
Diante de tais desafios, parece banal tentar reproduzir um dos 

raros neologismos aplicados pelo poeta em sua poesia. No poema "Em 
socorro de Pompeia" (EO, 10), observamos no original a palavra 
"rozkosznica", um dos infrequentes exemplos de neologismos em 
Herbert. O original se compõe da palavra "rozkosz" ("prazer", "deleite") 
unido com o sufixo "–ica" que provoca associações com "rozpustnica" 
("devassa", "libertina") ou "ladacznica" ("meretriz"). Na tradução tentei 
aplicar o mesmo princípio composicional, obtendo assim um 
neologismo que creio tanto fiel ao original, quanto funcional no idioma 
da chegada: "deleitriz". 

                                                        
311 Fotoplastikon é um aparelho estereoscópico utilizado para entretenimento 
das massas, uma espécie de precursor do cinema. As pessoas (geralmente havia 
lugares para 25) reunidas ao redor de um grande poliedro em formato cilíndrico 
observavam, por meio de aberturas esteróscopicas individuais, uma série de 
imagens mudadas pelo mecanismo rotativo, a intervalos de alguns segundos. As 
mudanças podiam ser acompanhadas pelo som de uma campainha.  
312 PANAS,Władysław. Tajemnica siódmego anioła (O segredo do sétimo anjo). 
In: RUSZAR, 2009, p. 56–74. 
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Um outro neologismo mais complexo de ser traduzido pode ser 
encontrado no poema "O poder do gosto" (ICS, 33). "Samogonny" é um 
adjetivo criado a partir da palavra "samogon", que significa uma bebida 
alcoólica destilada bastante forte, com gosto e aroma marcantes, sobre 
os quais é difícil ouvir elogios, de produção doméstica ilegal, por ser o 
Estado o detentor do monopólio para controle da produção e 
comercialização de álcool mais forte. O prefixo "samo-" no contexto do 
poema sugere sentidos de outras palavras que com ele iniciam como: 
"samozwańczy" ("autointitulado"), "samowładny" ("tirânico", 
"autocrático") e um russicismo "samodzierżawczy" ("autocrático" e 
"tirânico", mas referindo-se aos tsares russos, derivado da palavra russa 
"самодержавие", que denominava o tipo de poder absoluto exercido 
pelos governantes da Rússia). A palavra "samogonny" qualifica 
"Mefisto", o abreviado nome do demônio de Fausto, que em português 
não possui essa abreviação e precisa se apresentar com seu nome 
completo "Mefistófeles". "O inimigo da luz", "o destruidor do bem", "o 
destruidor mentiroso" seriam alguns dos possíveis significados do nome 
do príncipe do inferno, a depender das etimologias que o derivam do 
hebraico ou do grego. Os possíveis sentidos sugeridos pelo prefixo 
"samo-" caberiam perfeitamente dentro do contexto do poema e eram 
destinados a desaparecer na tradução, uma vez que já foi difícil pensar 
num equivalente para o sentido alcoólico da palavra "samogonny". A 
primeira ideia que vem à cabeça é traduzir a palavra como "cachaceiro", 
mas além de a cachaça ser algo muito relacionado ao Brasil, a palavra 
em vez de apenas designar algo relativo à bebida, define também o 
bêbado, algo indesejável no contexto do poema. Pensei também em "um 
Mefistófeles aguardente" criando um enigma semelhante a "samogonny 
Mefisto" do original, mas a palavra apesar da sua composição que 
parece adjetivo, não é adjetivo e dificilmente seria lida como tal. 
"Aguardenteiro" tampouco ficou bem. A opção final, "alambiqueiro", 
além de estar relacionada à produção caseira de álcool, também tinha 
um segundo sentido que designava uma pessoa afetada, ou 
linguisticamente empolada, que no contexto parecia interessante, e 
assim "samogonny Mefisto" foi transformado em "Mefistófeles 
alambiqueiro". 

 
Um outro problema tradutório relacionado com o mesmo poema 

refere-se à  expressão "kobiety różowe płaskie jak opłatek". Na tradução 
literal seria: "mulheres rosadas chatas como opłatek" e como a última 
palavra, mesmo funcionando entre os descendentes dos poloneses no 
Brasil, não possui seu correspondente em português, e tampouco seria 
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compreensível, tive que encontrar algum equivalente. "Opłatek" é uma 
espécie de hóstia que os poloneses partilham entre si no Natal, 
desejando tudo de bom a seus próximos. A opção foi, portanto substituir 
"opłatek" por "hóstia", mas os problemas com a expressão aqui apenas 
começam. O maior desafio consistiu em encontrar um adjetivo 
adequado para definir as mulheres do poema. "Płaski" do polonês pode 
significar "chato", "liso", "plano", eventualmente, "comum", no sentido 
metafórico. O primeiro passo que costumo dar na tradução de um trecho 
que parece enigmático é sempre tentar entendê-lo em seu contexto, 
tentando imaginar seus possíveis sentidos. Vejamos o trecho no original 
e na tradução, com exceção da palavra problemática: 

 
Kto wie gdyby nas lepiej i piękniej kuszono 
słano kobiety różowe płaskie jak opłatek 
lub fantastyczne twory z obrazów Hieronima 
Boscha"  
 
"Quem sabe se nos tivessem tentado de modo 
melhor e mais belo 
se nos tivessem mandado mulheres róseas płaskie 
como hóstia 
ou as criações fantásticas dos quadros de 
Hieronymus Bosch 

 
Entende-se que trata-se aqui da imagem de mulheres 

extremamente tentadoras, ideais ou idealizadas. Sua imagem é associada 
com uma hóstia, algo que é o corpo de Deus transfigurado em algo que 
possa ser tocado. Assim as mulheres ideais que seriam o objeto 
extremamente tentador seriam as mulheres com seus corpos 
transfigurados em algo tátil e plano. Entendo que trata-se das mulheres 
idealizadas e irreais que aparecem nas revistas, representadas no papel, 
algo plano, chato e fino. Só este tipo de seres, tão irreais e imaginários 
como as criaturas fantásticas dos quadros de Bosch poderiam ser 
tentadores. Como traduzir esta ideia, nada óbvia para o português? 
"Mulheres chatas" ou "mulheres finas" por conta do sentido figurado 
dos adjetivos não seriam nada tentadoras e nem sequer sugeririam o 
enigma da metáfora herbertiana. "Mulheres lisas", por sua vez, seriam 
muito tentadoras para o imaginário comum, mas temo que tão comum 
que escaparia ao significado que li na metáfora de Herbert, que no 
original provoca estranhamento e obriga a tentar descobrir o sentido 
oculto. Optei, portanto, por uma expressão que é tão estranha quanto a 
do original: "mulheres planas", que suponho que vá causar 
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estranhamento, pois o senso comum vê como tentadora uma mulher 
cheia de curvas. Espero que a manutenção dessa palavra fiel à original e 
que vai provocar o estranhamento que o original provoca, possa fazer 
com que o leitor seja obrigado a tentar decifrar o enigma. Não creio que 
seja o papel do tradutor oferecer uma solução onde o original deixou um 
enigma, por isso, talvez haja na minha versão de Herbert lugares que 
obrigam o leitor a se aprofundar nos poemas na busca pela 
compreensão. 

 
Já se encaminhando para o final desta seção, já demasiado longa, 

gostaria de mostrar ainda dois exemplos de brincadeiras do poeta que 
constituem um desafio para o tradutor. A primeira delas é o nome do 
cruel assecla to tsar de "Uma fábula russa" (HCE, 107). No original, seu 
nome "Krivonosov", para o leitor polonês vai trazer dois recados: 
primeiro trata-se de um nome russo, segundo o nome indica alguém que 
tem nariz ("nos") torto ("krzywy" em polonês ou "krivoj" em russo 
transliterado). Para o tradutor aqui se abrem três opções: a primeira - 
fingir que não entendeu a brincadeira e deixar "Krivonosov" sem 
traduzir, partindo do princípio de não traduzir os nomes próprios; a 
segunda – fazer isso, deixando uma nota explicando ao leitor a 
brincadeira; a terceira – tentar traduzir o nome e permitir que o leitor, à 
semelhança do leitor do original, perceba a brincadeira sem a ajuda de 
uma nota. Optei pela terceira saída e Krivonosov mudou de nome na 
versão brasileira para Nariztortov. 

O segundo exemplo das brincadeiras do poeta é um pouco mais 
complexo, pois trata-se de um nada óbvio neologismo fraseológico, que 
pode ser encontrado no poema "Pedido" (EP, 7). Em polonês existe uma 
expressão que designa a pedra no anel como "oczko pierścionka" – "o 
olhinho do anel". Herbert utiliza a expressão que obriga o leitor a parar e 
pensar um pouco antes de decifrar a brincadeira: "ślepy pierścionek" 
("um anel cego"), para descrever um anel sem pedra. Mesmo que em 
português não exista a expressão que compare a pedra ao "olho do anel", 
vários leitores que foram postos diante do texto, sem muita dificuldade 
conseguiram decifrar a metáfora, como a descrição de um anel sem 
pedra e na versão final mantive a tradução literal "um anel cego" 

 
As perdas relacionadas ao uso de palavras que tenham ou sugiram 

vários sentidos são inevitáveis. Algumas vezes o tradutor pode tentar 
encontrar alguma maneira de contornar o problema, mesmo que o faça 
de modo perifrástico e discutível, outras vezes é impossível encontrar 
uma saída, por mais discutível que possa parecer. Exemplos das duas 
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situações podem ser encontrados dentro do mesmo poema, que apenas 
aparentemente não parece conter grandes desafios tradutórios. Para 
terminar esse breve relato de confronto do tradutor com a poesia de 
Herbert, vejamos o exemplo do poema "O monstro do Senhor Cogito" 
(ICS, 20). Entre os desafios bem sucedidos, posso relatar alguns que se 
resolveram automaticamente: a palavra "depresja" em seus sentidos de 
doença psíquica e acidente de terreno é perfeitamente traduzida pela 
palavra "depressão"; a palavra "fuça" reproduz bem (sem o costumeiro 
diminutivo, "focinho", que sugeriria carinho) a dura e quase grosseira 
palavra polonesa "pysk"; ou  a palavra "harcownik", cujo sentido 
aproximado e ar antiquado encontraram seu reflexo na palavra 
"escaramuçador". Entre os desafios que exigiram um esforço maior do 
tradutor, mas mesmo assim podem ser contados como soluções boas ou 
aceitáveis, posso enumerar: a expressão "życie na niby" ("vida fictícia", 
"vida que não é vida") que foi traduzida como "vida de faz de conta", a 
tradução da curta palavrinha "czad" pelo equivalente de seu nome 
técnico, porém mais comumente utilizado do que em polonês: 
"monóxido de carbono", ou o subterfúgio encontrado para resolver o uso 
da expressão: "na ubitej ziemi". Tal expressão, cujo significado literal 
seria "no chão batido", "no terreiro", de imediato evoca no imaginário de 
um ouvinte polonês a imagem de um duelo que se dá no espaço que foi 
preparado para o combate, uma vez que os cavaleiros medievais 
justavam no espaço que era assim preparado, para evitar o terreno 
lodoso que poderia oferecer vantagem a um deles. Como a expressão 
evoca o imaginário dos duelos dos romances cavalheirescos – e 
desconheço uma expressão semelhante em português – optei por 
traduzi-la como "na arena", que no seu étimo tem a areia preparada para 
combate e evoca também tal imaginário. Uma outra opção, que descartei 
tanto por considerá-la muito rara quanto pelo fato de que seus outros 
sentidos pudessem introduzir ambiguidades indesejadas, foi "liça" um 
possível equivalente da arena de combates dos cavaleiros medievais, o 
espaço para combate diante do castelo. Por fim um exemplo daquilo que 
foi fadado a se perder em tradução: a dubiedade da expressão "duszny 
ciężar" , que pode significar tanto "peso da alma"  quanto "peso 
sufocante". Na impossibilidade de refletir os dois sentidos, acabei 
optando por aquele que me parecia mais importante e primeiro a ser 
entendido pelo leitor polonês: "peso sufocante". Meu relato do confronto 
com o "Monstro do Senhor Cogito", é obviamente incompleto, mas é 
um exemplo da luta desigual de um tradutor contra um texto que na sua 
aparência de simplicidade e precisão esconde várias armadilhas, e 
mesmo a duvidosa vitória nesse duelo, sempre vem com um sabor de 
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derrota, pelas impossibilidades tradutórias que se manifestam 
constantemente ao tradutor dessa poesia. 

 
4.9 O NARIZ AMARELO DE PÓLEN 

 
Para comentar este capítulo, que tentou mostrar tanto os segredos 

da cozinha do tradutor quanto, por meio da revelação destes segredos, 
apresentar mais alguns aspectos da obra do poeta, complexa, erudita e 
exigente, gostaria de propor a leitura de um poema de Herbert. O poema 
foi escrito quando seu autor mal sonhava ser traduzido, mas já conhecia 
as agruras e glórias do ofício tradutório, pois naquela época tentava 
traduzir poesia (entre outros, de Rilke). O poema é intitulado "Sobre a 
tradução de poesia" (HCE, 26) e nos apresenta o tradutor magicamente 
transformado pela poesia em um abelhão, que na verdade é mais uma 
imagem autoirônica.  

No título do capítulo coloquei, não apenas a imagem dessa figura 
autoirônica, mas também um erro de tradução, que provavelmente pouca 
gente conhece. O nome original da talvez mais famosa das músicas de 
Nikolai Rimsky-Korsakov, conhecida no idioma português como "O 
voo do besouro", no original é "Полёт шмеля" (transliterando: paliót 
chmiéla) que se traduz como "O voo do abelhão". O erro da tradução do 
título não impede o desfrute da peça musical, espero que os erros e 
desacertos da tradução por mim cometidos não impeçam o desfrute da 
poesia de Herbert, e que os leitores dessa tradução possam sair de dentro 
da flor da poesia com o nariz amarelo de pólen. Espero também que esse 
sobrevoo do trabalho do tradutor abelhudo não sirva apenas para 
mostrar que meu nariz está amarelo, mas que ajude a nos aprofundarmos 
ainda mais no mundo poético de Herbert. 

 
Sobre a tradução de poesia 
 
Como um abelhão desajeitado 
que pousou numa flor 
até que se envergou o frágil caule 
e impelindo-se através das fileiras de pétalas 
semelhantes às folhas de um  dicionário 
ruma ao centro 
onde estão o aroma e a doçura  
e embora esteja constipado 
e lhe falte o paladar 
ainda avança 
até bater com a cabeça 
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no pistilo amarelo 
 
e aqui já é o fim 
é difícil penetrar 
pela coroa da flor 
até as raízes 
então o abelhão sai 
muito gabola 
e zumbe alto: 
estive lá dentro 
e àqueles 
que não acreditam muito nele  
mostra seu nariz 
amarelo de pólen 
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5. AS ÚLTIMAS PALAVRAS, OU SOBRE A (IN)CONCLUSÃO 
 

Não me venham com conclusões! A 
única conclusão é morrer. 
(Álvaro de Campos "Lisbon revisited", 
1923) 
Fernando Pessoa313 
 
Antes de tirar-lhe a máscara 
determinemos as últimas palavras 
(Platão para os discípulos depois da 
morte de Sócrates "A caverna dos 
filósofos")  

Zbigniew Herbert314 
 
 

Espero ao longo deste trabalho ter conseguido demonstrar 
várias facetas da obra de Herbert e algumas de suas máscaras. Sem 
dúvida, trata-se para mim de um marco importante em minha história de 
convivência com a obra do poeta. Como adolescente, era fascinado por 
sua poesia, que na época era de difícil acesso, nos idos do início dos 
anos oitenta, sob o jugo da lei marcial instaurada pelo general 
Jaruzelski. Então, ela tinha o sabor do fruto proibido. Os livros 
conseguidos eram fotocopiados e lidos avidamente, os poemas eram 
copiados a mão para serem redistribuídos e aprendidos de cor. Depois 
apareceram os livros ilegais, feitos por aqueles que encontraram na 
cultura uma maneira de resistir à barbárie do sistema comunista e 
distribuídos ou vendidos clandestinamente por outros resistentes. Em 
meio  a isso tudo, a inesperada presença do poeta lendo seus poemas na 
igreja dos dominicanos de Poznań, a minha cidade natal, num dos 
invernos daquela época cinzenta. A multidão que lotava a igreja 
procurando um tipo de alimento espiritual diferente daquele comumente 
servido nas igrejas hauria as palavras do poeta num clima único. 
Pensávamos que o sistema não iria acabar nunca e as únicas opções 
disponíveis eram conformar-se, fugir do país ou, apesar de tudo e contra 
todo tipo de esperanças, continuar resistindo... Resistir era um dos 
poucos sentidos disponíveis, embora proibidos. 

                                                        
313 PESSOA, Fernando. Poesias de Álvaro de Campos. São Paulo: FTD, 1992, 
p. 208. 
314 HERBERT, 2008, D, p. 73. 
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Desde então passaram-se mais de trinta anos. A poesia de 
Herbert me acompanhou ao longo deles mostrando as diversas facetas 
do diamante lapidado, encantando e ensinando a pensar e a se 
comportar, desvelando sentidos cada vez mais inesperados. No entanto, 
em pouco mudou aquilo que para mim funcionou como sua mensagem 
principal: resistir. Apesar de tudo e apesar das circunstâncias em 
constante mutação, resistir. "O monstro do Senhor Cogito" é indefinido 
e serve de máscara para várias realidades desde os totalitarismos, os 
capitalismos, os consumismos até a condição humana, as nossas 
indefinições, confusões, desânimos, cansaços e preguiças. Este trabalho 
é mais um produto da luta travada contra esse monstro multifacetado e 
indefinido que cada um de nós encontra diariamente, "o abismo" que 
nos espera na soleira, como ao Senhor Cogito.  

A fidelidade "à clareza incerta", de que apesar de tudo vale a 
pena resistir e buscar os sentidos no mundo da poesia, no mundo da 
cultura, encontrando a utilidade suprema naquilo que é cada vez mais 
frequentemente julgado como inútil, motivou-me em todos os passos 
desse trabalho a lutar contra as minhas próprias limitações e 
deficiências. O efeito dele, certamente imperfeito e faltoso, não obstante 
as tentativas, é uma espécie de pagamento da dívida com o poeta. Uma 
vez que recebi dele a oportunidade de aprender com sua poesia, quero 
passá-la aos outros.  Espero que este trabalho, em vez de ser a última 
palavra, determinada por aqueles que dissecam a obra antes de tirar a 
máscara para dar-lhe a forma por eles imaginada, seja, ao contrário, um 
novo início para muitas leituras de Herbert. E espero que elas sejam tão 
variadas e múltiplas quantas serão as clarezas incertas despertadas em 
cada um entre aqueles que terão a oportunidade de ler os poemas 
traduzidos e os comentários que são o conteúdo deste trabalho. Que a 
viagem pela obra de Herbert que esta tradução da sua obra poética 
reinicia (pois, como disse, a obra de Herbert foi introduzida em idioma 
português por Henryk Siewierski, em 1985), "seja uma viagem longa" 
("A viagem", EP, 11). 

 É também o intuito deste trabalho fazer com que, apesar de sua 
cruel veracidade, seja contradita, mesmo que por um momento apenas, 
uma das mensagens do poema utilizado na epígrafe da tese. Junto à 
ironia, ou autoironia, ocasionada pelo uso do "Episódio na biblioteca" 
(HCE, 55) na epígrafe de um trabalho acadêmico, há também a intenção 
de postergar ao máximo a ilimitada decomposição das palavras. Mesmo 
que, um dia, restem da mensagem poética apenas "fonemas esparsos[, 
a]centos sobre o nada e sobre o pó", enquanto isso não acontece, a cada 
leitura o poeta "ressuscita em palavras". "Non omnis moriar" enquanto 
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há leituras, traduções, enquanto o poeta morto continue a falar conosco. 
Fico feliz de ter podido participar de alguma maneira, por mais ínfima 
que seja, não apenas da "decomposição" do mistério da poesia, mas 
também de seu estabelecimento e de sua perpetuação.  

 
 Como todo trabalho precisa de uma conclusão, mesmo tratando-

se de "work in progress", (ou até de Finnegan's Wake), pois não creio 
que o fim desta etapa seja o fim do meu trabalho com a obra de 
Zbigniew Herbert, queria, após essas reflexões sobre conclusões e a 
inconclusão, terminar o trabalho citando o poema (inconcluso), que 
provavelmente deu título ao último volume de poesias de Herbert.  
Dialogando mais uma vez com Shakespeare (A tempestade) e Auden 
(The sea and the mirror), Herbert dá a palavra a Ariel ou ao grande 
mago Próspero315, para que este, depois das suas últimas palavras, que 
concluem a peça de Shakespeare, mais uma vez contradiga a afirmação 
de que "não existe o limite da decomposição" ("Episódio na biblioteca", 
HCE, 55). 

 
 

O epílogo da tempestade316 
 
1 
já parte o navio dá para vê-lo ainda um pouco 
é que nem a lebre que salta na densa relva do mar 
aproveitei o rebuliço e fiquei contigo Calibã 

                                                        
315 Como escrevi anteriormente (2.6.3), há também versões do manuscrito nas 
quais Herbert coloca uma espécie de didascália, que atribui as palavras do 
monólogo a Ariel. Por um lado, as palavras "o nosso três vezes vezes grande 
patrono" referem-se provavelmente a Hermes Trismegistus, que pode ter sido 
visto como protótipo de Próspero. Por outro, o patrono de Próspero, mago e 
alquimista, também foi Hermes Trismegistus.   
316 Os sinais "(...)" no corpo do poema são da minha responsabilidade e 
sinalizam os momentos nos quais fica óbvio para o leitor do original que se trata 
de versos interrompidos e inconclusos. A falta de tal sinal depois das palavras 
"para ocasiões especiais" deve-se à compreensão de que, neste momento, a 
interrupção abrupta da frase é intencional e marca a mudança da perspectiva do 
eu lírico. Um artifício semelhante pode ser observado no poema "Nos portões 
do vale"(HCE, 2). Aqui, a interrupção é marcada pela quebra de linha e início 
do próximo verso, que acontece no meio da linha, já naquele poema é 
assinalada por um travessão após as palavras da velhinha que carrega o corpo 
do canário: "quando eu falei –".  



468 
 

entregando o título do rei de Nápoles pela 
dignidade do primeiro 
cidadão desta ilha E tu Calibã serás 
o povo em uma pessoa nutro esperanças 
que fundaremos o estado ideal 
 
estou seguro de que Alonso altercará com Antônio 
na primeira oportunidade ou sem oportunidade 
pela maçã bichada do reino de Nápoles 
e aquele mais rápido degolará o irmão 
e depois outros começarão a assassinar uns aos 
outros às cegas 
trair incitar rebeliões tecer intrigas 
ou seja fazer história para que Clio possa escrever 
queimar de novo escrever e falsficar o livro para 
os descendentes 
a história das lutas das formigas negras com as 
vermelhas 
Gonzalo agonizará decerto na masmorra 
Ferdinando e Antônio vão matar-se a mordidas 
como ratos 
Trínculo o bufão será vítima de alienção mental 
não é impossível que o navio aporte em Nápoles 
vazio a não ser por Trínculo que depois dessas 
chacinas (...) 
e o capitão o contramestre e os outros marujos 
serão vulgares e fedidos como o fundo de um 
barril 
   aquilo não é para nós Calibã o que nosso três 
vezes grande patrono chamou de selvagem 
de aparência monstruosa – penso que foi injusto 
contigo 
eu sempre pressenti que tinhas um bom coração e 
são  
juízo coisas nos tempos presentes mais valiosas 
que ouro 
mas pessoas (...) 
 
2 
ah e esqueci de dizer que na ilha reina 
um politeismo total e assim em Platão 
como aqui conosco cada coisa tem seu ideal e o 
lugar no Panteão 
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existe então a deusa da estrela matutina bem como 
o deus do sapato esquerdo a deusa da morte do 
jaguar a divindade da flor de macieira 
e outra diferente de seu fruto – por isso nossos 
poetas nunca caem vítimas 
de doenças e não farfalham com as palavras como 
a relva seca 
 
hoje escrevi um pequeno salmo à lágrima 
canta-o Calibã na nave lateral de pinheiros 
que com ciúme guardas sob o pomo de Adão 
para ocasiões especiais 
                                         oh olha para o céu 
os dedos habéis do vento tecem um cirro 
como de lã rosa que louvado seja o divino cirro 
todo vento que nasce e todo vento silente 
 
3 
para nós Calibã a ilha – marés enchentes e 
vazantes 
neblinas e terremotos a canícula do sol o frescor 
da noite 
seremos como no berço dos elementos conta 
apenas aquilo 
que é importante água fogo abismos do céu 
e abismos celestes  
 
- penso que concordarás comigo Calibã 
que nosso sistema político seja simples 
nos dias ímpares governarás tu nos pares – eu 
estabeleçamos como a maneira mais nobre de 
governar 
o ficar de barriga para cima agora 
sobre a religião pois ela é a mais importante 
 
- acreditamos timidamente na imortalidade da 
alma 
caso seja diferente - que pena. Aquilo não deveria 
ser um obstáculo 
para perseguir a virtude, uma ascese moderada 
(...) 
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APÊNDICE A –  
 Cronologia resumida da vida e obra de Zbigniew Herbert 

 
1924  
Zbigniew Herbert nasce na cidade de Lwów, no dia 29 de outubro. É o 
segundo filho de Bolesław Herbert e Maria de domo Kaniak. Sua irmã 
mais velha é Halina, o irmão mais novo se chama Janusz.  
 
1931-1937 
Anos escolares na Escola número 2 de Santo Antônio, em Lwów 
 
1937-1941 
Anos escolares no VIII Ginásio do Estado, Rei Casimiro, o Grande, 
renomeado pelos soviéticos em 1939 como Escola de Ensino Médio 
número 14. 
 
1941- 44 
Cursou o segundo grau frequentando as aulas clandestinas ministradas 
pela resistência polonesa. Sofreu um acidente de esqui, cujas 
consequências sofreu por toda a vida. Morre seu irmão mais novo, 
Janusz.  
 
1943 - 1944 
Em 1944 inicia os estudos na então clandestina Universidade João 
Casimiro. Provável ingresso nos quadros da resistência armada. 
Trabalho como atendente numa loja de produtos de metal. Trabalhou 
como alimentador de piolhos no Instituto de Pesquisa de Febre Tifóide e 
Vírus Rudolf Weigl. Em março de 1944 a família Herbert abandona a 
cidade natal e muda-se para Cracóvia. 
 
1945-1947 
Vive com os pais em Proszowice, perto de Cracóvia. Provável 
participação na resistência armada. Estuda na Academia de Comércio 
(Economia) e na Universidade Iaguiellônica (Direito), frequenta aulas 
na Academia de Belas Artes. Em maio de 1945 os pais se mudam para 
Sopot. 
 
1947 
Conclui o mestrado em Economia. No fim do ano muda-se para Sopot. 
 
1948 
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Trabalha no Banco Nacional Polonês em Gdynia.  Continua os estudos 
em Direito na Universidade Nicolau Copérnico, em Toruń. Escreve para 
jornais. Ingressa nos quadros da Associação dos Literatos Poloneses. 
Relaciona-se com Halina Misiołek. 
 
1949 
Conclui o mestrado em Direito na Universidade Nicolau Copérnico, em 
Toruń. Nessa mesma universidade inicia estudos de Filosofia sob a 
orientação do professor Henryk Elzenberg. Trabalha na Associação dos 
Literatos Poloneses, em Gdańsk e no Museu Regional, em Toruń. 
Publica artigos na imprensa. 
 
1950 
Mudança para Varsóvia. Estuda filosofia na Universidade de Varsóvia. 
 
1951 
Sai da Associação dos Literatos Poloneses. Mora em Brwinów, depois 
de ser expulso de Varsóvia. Consegue voltar para a capital no final do 
ano, dividindo o quarto de sublocatário com Władysław Walczykiewicz. 
Continua seus estudos na Universidade de Varsóvia, que interromperá 
no meio por causa da excessiva doutrinação comunista. Inicia a 
colaboração com a revista "Tygodnik Powszechny". Trabalha como 
professor numa escola primária. 
 
1952 
Escreve para jornais sob pseudônimos. Trabalha como doador de sangue 
remunerado. No anos cinquenta faz várias excursões de caiaque pelos 
rios poloneses com Zdzisław Najder 
 
1953 
Planeja o ingresso na redação do "Tygodnik Powszechny" quando a 
revista é fechada por se recusar a publicar um necrológio elogioso de 
Stalin. 
 
1954 
Trabalha como calculador-cronometrador na Cooperativa de Professores 
Aposentados e Aleijados "Causa comum" ("Wspólna sprawa"). Nasce 
seu sobrinho Rafał Żebrowski (filho de Halina e Tadeusz Żebrowski). 
No final do ano 20, publica poemas na antologia de poesia católica "...w 
każdej chwili wybierać muszę..." (...e em cada momento preciso 
escolher...), publicada pela editora do grupo PAX. 
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1955 
Trabalha como indexador de bibliografias de história da filosofia para 
catálogos da Biblioteca da Universidade de Varsóvia e como assistente 
de economista em escritório de produção de turfa. Volta a ingressar na 
Associação dos Literatos Poloneses 
 
1956 
Recomendado por Stefan Kisielewski, trabalha como diretor 
administrativo na Associação dos Compositores Poloneses, onde 
encontra sua futura esposa Katarzyna Dzieduszycka. Publica seu 
primeiro livro de poemas Corda de luz (Struna światła). O drama 
Jaskinia filozofów é publicado na revista "Twórczość" (9/1956). 
 
1957 
Mora sozinho num quarto de serviço. Publica Hermes, o cão e a estrela 
(Hermes, pies i gwiazda). Traduz Delmore Schwartz e Karl Shapiro. 
 
1958 
Ganha do Estado um apartamento próprio (quitinete), graças à 
intervenção de Jerzy Zawieyski. Ganha passaporte e uma bolsa do 
Ministério de Arte e Cultura de $100 para uma estadia em Paris. 
Prolonga a estadia planejada para três meses, a partir de maio de 1958 
até julho de 1960. Traduz Joseph Conrad e György Lucács. Sua peça 
Drugi pokój, publicada na revista "Dialog" (4/1958), é premiada no 
concurso da Rádio Polonesa e encenada na radio e em teatro. 
 
1959 
Viaja para a Inglaterra (janeiro-março), Itália (junho-julho), participa do 
Festival dei Due Mondi em Spoleto como bolsista de La Fondation 
Farfield.  
 
1960 
Volta da França para a Polônia, passando uma temporada na Alemanha. 
Sua peça Rekonstrukcja poety é publicada na revista "Więź" (11-
12/1960) 
 
1961 
Viagem para a Tchecoslováquia. As autoridades recusam emitir seu 
passaporte para que possa gozar de uma bolsa da Ford Foundation. 
Traduz Joseph Conrad. Publica Estudo do objeto (Studium przedmiotu). 
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São encenados seus dramas: Drugi pokój, Jaskinia filozofów e  
Rekonstrukcja poety. Recebe o prêmio e o título de Príncipe da Palavra 
da Associação dos Estudantes Poloneses. Sua peça Lalek é publicada na 
revista "Dialog"(12/1961)  
 
1962 
Publica o livro de ensaios Barbarzyńca w ogrodzie.  
 
1963 
Viaja para a Inglaterra (julho-novembro). Em novembro morre seu pai 
Bolesław. No fim do ano Herbert viaja da Inglaterra para a França. Sua 
peça Lalek é encenada na Rádio Polonesa e em teatro. 
 
1964  
Permanece na França. Viaja para Itália, Grécia e Alemanha. Publicam-se 
as primeiras traduções para o alemão (Karl Dedecius) e inglês 
(Magdalena Czajkowska). 
  
1965 
Depois de uma estadia de dois meses em Viena, em abril retorna para a 
Polônia. Viaja em outubro deste ano para Viena, para receber o 
International Nikolaus Lenau Preis. Permanece na Áustria até abril do 
ano seguinte. Participa da primeira conferência internacional do Pen 
Club em Bled (Iugoslávia). Traduz Raimbaut, de Vaqueyras. 
 
1966 
Viaja de Viena para a Itália (abril/maio) e a Alemanha. Em junho muda 
para Antony, nas redondezas de Paris. No final do ano está na 
Alemanha. Traduz Pierre Jean Jouve, Robinson Jeffers, Günter Eich. 
 
1967 
Diagnosticado com síndrome bipolar. Internação na França. Viaja para a 
Inglaterra, Holanda e Alemanha. No final do ano estabelece-se em 
Berlim, onde ficará com intervalos até 1970. Traduz Nelly Sachs, André 
Frenaud, Erik Lindegren e Jorge Luis Borges. 
 
1968 
Casa com Katarzyna Dzieduszycka em Paris. Bolsa de DAAD. Viagem 
para os Estados Unidos. Publicação de Selected poems em tradução de 
Czesław Miłosz e Peter Dale Scott. Publicação de antologia de 
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traduções de poemas de André Frenaud redigida por Herbert (contendo, 
entre outras traduções, também as dele). 
 
1969 
Bolsa da Ford Foundation. Estadia na Polônia em março-abril para 
cuidar dos problemas de passaporte. O poeta é interrogado pelo serviço 
secreto comunista. Viaja para a Itália. É publicado seu quarto livro de 
poesias  A inscrição (Napis). 
 
1970 
Curta estadia na Polônia para cuidar de assuntos de passaporte e vistos. 
Viagens para Viena, Rotterdam e Amsterdam. Na segunda metade do 
ano Herbert, com a esposa se mudam para os Estados Unidos. Trabalha 
como professor do California State College. Na Polônia publicam-se 
Dramaty – reunião das obras dramáticas do poeta. 
 
1971 
Em junho volta para a Europa, depois das estadias na Holanda e na 
França e no fim de agosto retorna à Polônia. O casal passa a morar na 
casa dos amigos poetas Artur Międzyrzecki e Julia Hartwig, até 1974, 
enquanto estes permanecem nos Estados Unidos e os Herbert lutam para 
conseguir comprar sua casa própria. Publicam-se Wiersze zebrane, a 
reunião das poesias escritas até aquele momento. 
 
1972 
Integra a diretoria da Associação dos Literatos Poloneses. Viagem para 
a Iugoslávia, participação num festival poético em Struga. Traduz Karl 
Dedecius e Micha Kwliwdze. Sua peça Listy naszych czytelników é 
publicada na revista "Dialog" (11/1972) 
 
1973  
Viaja para a Áustria, Grécia e Alemanha. Na Polônia são publicadas 
duas seletas poéticas dele e republicam-se os dramas. Traduz Valéry 
Labraud, Wystan Hugh Auden e Georg Trakl. Recebe o prêmio 
Gotfried-von-Herder. Sua peça Listy naszych czytelników é encenada e 
filmada. 
 
1974 
Os Herbert mudam para uma casa própria. Publicação de O Senhor 
Cogito (Pan Cogito). 
 



494 
 

1975 
Durante o congresso da Associação dos Literatos Poloneses, que se dá 
em fevereiro, em Poznań, tem lugar a suposta tentativa de 
envenenamento do poeta. Em março o poeta Herbert viaja para a Áustria 
e na sequência para a Alemanha e Paris, que servirá de base para 
viagens à Grécia, Itália e Alemanha. Traduz Sandor Weöeres. 
Assinatura da carta aberta contra as planejadas mudanças na 
constituição resulta em proibição de publicação do poeta e menção ao 
seu nome até 1979, na Polônia. 
 
1976 
Os Herbert decidem se estabelecer em Berlim (até 1981). Viagens para a 
Alemanha, Holanda, Bélgica. 
 
1977 
A saúde de Herbert começa a decair. Publicam-se traduções de seus 
poemas para o inglês (Bogdana e John Carpenter) e para o alemão (Oleg 
Michael Selberg). 
 
1978 
Viagem para a Inglaterra 
 
1979 
Viagem para a Itália. Prêmio Petrarca. Viagem para Budapeste. 
 
1980 
Viagens para a Áustria, a Inglaterra, a Itália e a Polônia. Morre a mãe do 
poeta.  
 
1981 
Retorno para a Polônia. Participação em atividades de oposição 
democrática ao sistema comunista.  Os poemas de Herbert são 
transformados em espetáculos poéticos e encenados em teatros 
poloneses e na televisão. 
 
1982 
Publicações fora da censura, participação em atividades que tentam 
coibir as repressões do sistema comunista aos seus opositores. 
 
1983 
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Publicações fora da censura. Edições clandestinas do Informe da cidade 
sitiada (Raport z oblężonego miasta) e 18 wierszy (18 poemas) baseadas 
na edição do volume publicada oficialmente em Paris. É publicada uma 
seleta autoral de poemas antigos de Herbert também na imprensa oficial. 
 
1984 
Publicação de seletas poéticas na imprensa oficial e clandestina 
 
1986 
Os Herbert decidem emigrar para Paris, onde permanecerão até 1991 no 
apartamento cedido pela prefeitura da cidade. Viagem para a Alemanha. 
 
1988 
Início de grave enfisema pulmonar. Viagem para a Holanda. Recebe o 
prêmio Bruno Schulz. 
 
1989 
Viagem para a Itália.  
 
1990 
Viagem para a Itália. Publica Elegia para a partida (Elegia na odejście) 
em Paris. Recebe o Jerusalem Prize for Freedom. 
 
1991 
Viagens para a Polônia, Israel, Espanha, Holanda e Alemanha. 
Katarzyna Herbert volta para a Polônia. 
 
1992 
Em janeiro o poeta volta para a Polônia. Publica Rovigo.  
 
1993 
Publica Martwa natura z wędzidłem. 
 
1994 
Viagem para a Holanda.  
 
1995 
Prêmio T.S. Eliot for Creative Writing 
 
1998 
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Publica O epílogo da tempestade (Epilog burzy) e 89 wierszy (89 
poemas). Morre no dia 28 de julho. 
 
1999 
Publicação de poemas escritos para Halina Misiołek: Podwójny oddech. 
Prawdziwa historia nieskońcoznej miłości. Wiersze dotąd 
niepublikowane. 
 
2000 
Publicação do livro de ensaios Labirynt nad morzem. 
Publicação da correspondência entre Herbert e o casal Czajkowski 
comentada por Magdalena Czajkowska:  "Kochane zwierzątka...". Listy 
Zbigniewa Herberta do przyjaciół – Magdaleny i Zbigniewa 
Czajkowskich.  
Publicação de cartas de Herbert dirigidas a Halina Misiołek Listy do 
Muzy. Prawdziwa historia nieskończonej miłości. Listy dotąd 
niepublikowane. 
Publicam-se as traduções de poemas de Sylvia Plath feitas por Herbert. 
 
2001 
Publicação de Król mrówek. Prywatna mitologia. 
Publicação de escritos para a imprensa e outros esparsos Węzeł 
gordyjski i inne pisma rozproszone 1948-1998. 
 
2002 
Publicação da correspondência entre Zbigniew Herbert e Jerzy 
Zawieyski Korespondencja 1949-1967 e da correspondência entre 
Zbigniew Herbert e Henryk Elzenberg Korespondencja. 
 
2005 
Publicação da correspondência entre Zbigniew Herbert e Stanisław 
Barańczak Korespondencja (1972-1996) e da correspondência entre 
Zbigniew Herbert e Jerzy Turowicz Korespondencja. 
 
2006 
Publicação da correspondência entre Zbigniew Herbert e Czesław 
Miłosz Korespondencja. 
 
2008 
O ano é declarado como o ano comemorativo de Zbigniew Herbert pelo 
Parlamento da República da Polônia. 
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Publicação de escritos esparsos Mistrz z Delft i inne utwory odnalezione. 
Publicação de escritos esparsos, cartas e traduções poéticas Głosy 
Herberta. 
Publicação de reunião de poemas editados oficialmente em livros Poezje 
zebrane. 
Publicação de entrevistas concedidas pelo poeta Herbert nieznany. 
Rozmowy. 
Publicação de alguns desenhos e esboços de Herbert Znaki na papierze. 
Publicação de correspondência entre Herbert e seus familiares 
Korespondencja rodzinna. 
 
2009 
Publicação de desenhos de Herbert Promieniowanie. Strony ze 
szkicowników poety. 
Publicação da correspondência entre Zbigniew Herbert e Dawid 
Weinfeld Listy. 
 
2011 
Publicação de poemas esparsos de Herbert Utwory rozproszone 
(rekonesans). 
 
2012 
Publicação da correspondência entre o casal Herbert e o casal Artur 
Międzyrzecki e Julia Hartwig Korespondencja. 
 
2016 
Publicação da correspondência entre Zbigniew Herbert e Tadeusz 
Chrzanowski "Mój bliźni, mój bracie". Listy 1950-1998. 
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APÊNDICE B - As principais obras de Zbigniew Herbert  
 
 
Livros poéticos 
 
Struna światła (Corda de luz), 1956 
Hermes pies i gwiazda (Hermes, o cão e a estrela), 1957 
Studium przedmiotu (Estudo do objeto), 1961 
Napis (A inscrição), 1969 
Pan Cogito (O Senhor Cogito), 1974 
Raport z oblężonego miasta (Informe da cidade sitiada), 1983 
Elegia na odejście  (Elegia para a partida), 1991 
Rovigo (Rovigo), 1992 
Epilog burzy (O epílogo da tempestade), 1998 
 
Dramas  
 
Jaskinia filozofów (A caverna dos filósofos), 1956 
Drugi pokój (O outro quarto), 1958 
Rekonstrukcja poety (A reconstrução do poeta), 1960 
Lalek (Lalek), 1961 
Listy naszych czytelników (As cartas dos nossos leitores), 1972 
 
Livros de ensaios 
 
Barbarzyńca w ogrodzie (O bárbaro no jardim), 1962 
Martwa natura z wędzidłem (A natureza morta com a brida), 1993 
Labirynt nad morzem (O labirinto à beira do mar), 2000 
 
Apócrifos mitológicos 

Król mrówek (O rei das formigas), 2008. 
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APÊNDICE C – Obra poética de Zbigniew Herbert em tradução   
(Disponível apenas na versão impressa do trabalho) 

 
 

 
 
 
 


