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Ana Peluffo1

En el siglo XIX, las cartas circularon en un espacio epistolar 
cerrado e íntimo, pero también susceptible a ser invadido por la mirada 
de terceros. Ese lugar virtual y descorporalizado funcionó como 
alternativa a la comunicación cara a cara y como una comunidad de 
sentimiento en la que se textualizaron, circularon y pusieron en escena 
determinadas emociones. Uno de los desafíos del pacto epistolar fue 
expresar afectos en papel sin recurrir a la gestualidad del cuerpo que 
presumiblemente facilitaba la comunicación en los espacios públicos 
de la sociabilidad en presencia. Tomo prestado el término comunidad 

1 Ph.D. en literatura latinoamericana por la Universidad de Nueva York (NYU). Profesora en la 
Universidad de California, Davis.  
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de sentimiento de la medievalista Barbara Rosenwein quien lo usa en 
Generations of Feeling (2016) para estudiar la forma en que la cultura 
dominante jerarquiza, fomenta, reprime y/o marginaliza las emociones 
desde una perspectiva topográfica. A diferencia de la lectura diacrónica 
que Eva Illouz propone de los estilos emocionales del pasado en 
Intimidades congeladas (2007), Rosenwein argumenta que no es que 
estos se sucedan cronológicamente, a medida que avanza la retórica 
del control que Norbert Elias asocia con la modernidad, sino que, en 
un mismo momento histórico, diversos paradigmas afectivos pueden 
convivir, mezclarse, solaparse y/o disiparse dependiendo en parte de 
convenciones de género, raza y clase2.

Anclada en un clima emocional específico, la carta se origina en 
el espacio íntimo de lo privado y se desplaza hacia lo público en busca 
de su interlocutor. Este estatus liminar de la epístola, a caballo entre el 
adentro y afuera, lo privado y lo público, problematiza la genealogía 
de lo íntimo que Paula Sibila traza en La intimidad como espectáculo 
(2008) para estudiar la fetichización de la intimidad-pública en 
la modernidad líquida, un fenómeno paradójico al que se refiere, 
siguiendo a Lacan, como extimidad.  Mientras que en el siglo XIX, 
dice Sibila, se afianzó el paradigma de lo íntimo-privado, alegorizado 
por el diario con candado, el sobre cerrado con saliva o lacre, o ese 
cuarto propio que según Virginia Woolf necesitaban las escritoras para 
acceder a la racionalidad, en el presente neoliberal desde el que leemos 
el corpus epistolar del pasado la intimidad ha perdido prestigio como 
estuche protector de la subjetividad. En el pasaje del cuarto propio a las 
pantallas, dice Sibila, las redes erosionan las paredes, y la intimidad, 
despojada del pudor con el que se la construía en el siglo XIX, queda 
sometida a la tiranía de la visibilidad. Ya en La escritura epistolar 
(2006), Nora Esperanza Bouvet nota que la carta es siempre una 
plataforma éxtima para la teatralización de un yo que es “revelación de 
sí bajo la mirada de un destinatario” (2006, p. 70) y que tiene un lugar 
de cruce entre lo profesional y lo afectivo. Por otro lado, Claudio Maíz 
en Constelaciones Unamunianas. Enlaces entre España y América 

2 A la hora de trasplantar el concepto de Rosenwein al estudio de  la cultura del siglo XIX en 
América Latina,  propongo que la expresión comunidad de sentimiento es más fructífera que 
la de comunidad emocional en parte porque la palabra emoción no formaba parte del léxico 
afectivo del siglo XIX en un siglo en el que  las palabras sentimiento y afecto eran las que 
circulaban con más frecuencia.
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Latina (2009) propone leer la correspondencia entre Unamuno y Palma 
no solo como un espacio íntimo de circulación del afecto transnacional 
amistoso sino también como una comunidad imaginada (Anderson) o 
patria intelectual (Rodó) desde la que se construyen las redes públicas 
de lo que él llama la república de las letras transatlántica. 

A partir de estas lecturas, me interesa sugerir que la forma éxtima 
de construir la identidad que asociamos con las redes ciber-culturales 
del presente no era del todo ajena al mundo epistolar decimonónico. Es 
a través del nomadismo del texto epistolar que circula más allá de las 
fronteras nacionales, gracias a la existencia de una instancia intermedia 
como el correo postal (de la misma manera que el espacio ciber-
cultural depende de las computadoras), que se generan acercamientos 
y alejamientos afectivos entre las figuras nodales y periféricas de las 
constelaciones culturales que se van configurando en un determinado 
momento histórico. Aunque la carta ha sido teorizada como un género 
menor y privado, tal vez como dice Rebecca Earle por su asociación 
con la conversación oral (una teoría que Salinas desmiente por quitarle 
especificidad al género), fue utilizada por las escritoras del siglo XIX 
para construir redes profesionales en los bordes de los sistemas de 
vinculación hegemónicos, y para gestionar emociones reprimidas, o 
desterradas, de los espacios de la sociabilidad cara a cara. 

En un ensayo titulado Comunidades de sentimiento: Cartografías 
afectivas de las redes intelectuales femeninas del siglo XIX me detuve 
en el funcionamiento emocional de dos espacios de la sociabilidad 
letrada aparentemente antagónicos desde los que las escritoras de fin de 
siglo feminizaron el espacio transnacional de la fraternidad republicana 
(las veladas y los epistolarios). A partir de una distinción entre redes 
en presencia y en ausencia (MAÍZ; FERNÁNDEZ BRAVO, 2008), 
sugerí que así como en  las redes que las escritoras tejieron cara a 
cara en veladas, banquetes y tertulias se privilegió la circulación de 
emociones aparentemente positivas (la solidaridad, el afecto amistoso, 
la compasión), en el espacio virtual de la correspondencia hicieron 
su aparición afectos incómodos (la envidia, los celos, la indignación) 
que ponían en peligro los objetivos políticos de las redes feministas 
en el siglo XIX3. En este ensayo, y tomando como punto de partida 

3 Aunque la palabra sororidad nunca fue incorporada al diccionario de la Real Academia 
Española como equivalente femenino del vocablo fraternidad, la utilizo en este trabajo siguiendo 
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dos cartas que Mercedes Cabello de Carbonera (1845-1909) le escribió 
a Pedro Pablo de Figueroa (1857-1906), posiblemente en 1896, me 
detendré en el lugar igualmente ambiguo o éxtimo que la retórica del 
chisme y el rumor ocupan en el espacio epistolar. 

En las cartas del siglo XIX, las emociones hostiles fueron 
muchas veces expresadas oblicuamente mediante la retórica oral de la 
chismografía. El discurso del rumor funcionó como una barrera verbal 
entre las conductas sancionadas o fomentadas por los corresponsales, 
y como un mecanismo de cohesión social destinado a crear un espacio 
íntimo y dual que dependió muchas veces de la exclusión de un tercero. 
En un libro titulado Gossip (1985), Patricia Meyer Spacks estudió 
tempranamente la hibridez ideológica de este discurso jánico y elástico 
que cumple en su lectura de la oralidad, dos funciones polarizadas: hacer 
circular por un lado discursos falsos o parcialmente verdaderos sobre 
rivales o competidores, y por otro fortalecer las nociones de intimidad 
mediante una oralidad que resemantiza la frontera entre lo público y 
lo privado. La lectura de Spacks sobre la chismografía, en su doble 
acepción de construir y destruir identidades, me parece sugerente a la 
hora de reflexionar sobre el rol que cumple este discurso, erróneamente 
pensado como exclusivamente femenino, en las redes epistolares del 
siglo XIX. Lejos de ser una retórica transgresora que les sirve a los 
grupos subalternos para oponerse a la cultura hegemónica, Spacks 
sugiere que la retórica del rumor es un arma de doble filo que puede 
tener una función punitiva y regulatoria dentro de las redes periféricas. 
Si tal y como lo afirma Roland Barthes, el chisme puede llegar a 
constituir “la muerte por el lenguaje” (apud SPACKS, 1985, p. 30) 
hablar mal de un tercero a sus espaldas es una forma de regular desde 
la categoría de la decencia lo que se puede decir o no públicamente. 
En todos estos casos el chisme es, en su versión maligna, un arma 
retórica que alude a la necesidad de gestionar emociones designadas 
como negativas porque “[c]uando otras formas de agresividad no están 
permitidas, el chisme malicioso se vuelve un recurso vital” (ibidem, p. 
30).

la consigna de varios diccionarios feministas que buscan corregir el sexismo de la Real Academia 
Española. Para una discusión más a fondo sobre esta cuestión terminológica en el marco de la 
configuración de redes entre mujeres en el siglo XIX, véase mi artículo Rizomas, redes y lazos 
transatlánticos.
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En las dos cartas, o borradores de cartas, que Mercedes Cabello 
le escribió al crítico chileno Pedro Pablo de Figueroa, la autora se auto-
representa como un sujeto acorralado por una serie de circunstancias 
hostiles. Recurre al afuera (en este caso Chile) para hacer frente a una 
situación desesperada en el adentro (Perú). Ese clima afectivo es en 
un principio el de una mortificante dolencia o desequilibrado sistema 
nervioso al que la autora trata de domesticar mediante la desordenada 
ingestión de barbitúricos, medicamentos y calmantes. Ese lugar de 
enunciación es también el de un país en plena crisis posbélica que se 
resiste a un incipiente proceso de democratización cultural en términos 
de género y que ve con desconfianza el profesionalismo emergente de la 
mujer de letras. Dado que la situación en el propio país es insostenible, 
Cabello imagina desde el espacio epistolar una nueva vida o carrera en 
el exilio. 

Dígame U.; para vivir decentemente, sea en un buen 
hotel o en casa particular será suficiente una renta de 
150 soles plata peruana? Déme U. algunos datos que 
ellos contribuirán a hacerme resolver a partir hacia sus 
regiones que tanto deseo conocer y donde, espero hallar 
amigos tan queridos como U. y mi ilustre Lagarrigue 
(PELUFFO, 2005, p. 34)

Las referencias epistolares a una enfermedad causada, según 
Cabello, por el excesivo trabajo y las noches sin dormir son una forma 
de inscribir la presencia física de la autora en este diálogo de almas 
afines, y de crear mediante el sufrimiento común un puente afectivo 
con su corresponsal ausente4. 

El Mi querido y buen amigo del encabezamiento es Pedro Pablo 
de Figueroa, un escritor chileno que estaba compilando por esta época 
un gran diccionario crítico-biográfico de la literatura latinoamericana. 
Frente al conocimiento de este dato, Cabello trata de que su prestigioso 
corresponsal la incluya a ella en este panteón de elegidos desde el que 
piensa acceder a una posteridad que la compense por las desgracias 

4 Cabello usa las referencias a la enfermedad común y a la falta de reconocimiento en la esfera 
pública para crear un clima de intimidad con un interlocutor al que solo conoce por escrito. Dice: 
“Mi querido y buen amigo: Lamentando en el alma el mal estado de su salud, deseo haya U. 
alcanzado completo restablecimiento. Los escritores necesitamos mucho m[é]todo para trabajar, 
y desgraciadamente es siempre esto lo que nos falta. Yo también estoy sufriendo del trabajo 
intelectual mal [ilegible]. Sufro insomnios horribles, que llegan al extremo de tenerme ocho días 
consecutivos, con sus noches, sin dormir ni un solo momento” (PELUFFO, 2005, p. 34). 
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del presente: “Estoy cierta que si U. se digna colocarme allí, yo 
dentro de un siglo, no seré conocida por mis obras, sino solo por lo 
que su diccionario diga de mí” (PELUFFO, p. 35). La importancia del 
chisme o el rumor, una problemática que Mercedes Cabello trabaja con 
insistencia en todas sus novelas, se aplica en este caso a la vida propia. 
Lo que los otros dicen sobre su persona o sobre su obra, es importante 
porque hace o deshace carreras pensadas en términos performativos. 
Aunque en este caso se trata de una forma institucionalizada del que 
dirán (la crítica biográfica) Cabello es consciente del poder que tienen 
estos saberes orales, que circulan entre continentes, y que determinan 
la forma en que se leen o no las obras. Para solidificar su posición en 
la república de las letras, la autora ofrece enviarle críticas que se han 
escrito sobre su obra en el extranjero “sin que ellas sean parte a influir 
en la severidad que quiera U. usar con ésta, su amiga” (p. 35). 

Dilucidar la fecha en que fueron escritas estas cartas es una tarea 
medianamente compleja. Una rotura del papel ha dejado un blanco en 
la parte superior del margen que corresponde al año de una de ellas y 
alguien ha añadido con otra letra y otra tinta el año 1893. Sin embargo, 
las referencias que Cabello de Carbonera hace a la publicación de la 
novela Herencia de Clorinda Matto de Turner que apareció en 1895, 
y a un proyectado viaje a Chile que ocurrió en 1898, nos permiten 
aventurar otra hipótesis: que las cartas fueron escritas con posterioridad 
a la revolución pierolista (1895), un evento histórico traumático al que 
Cabello se refiere en una de las cartas. 

La revolución continúa con pasos de tortuga y convertida 
en una crucificación [sic] para la gente trabajadora e 
industriosa. El gobierno y la revolución viven de los 
cupos arrancados violentamente a los particulares. ¡Qué 
desgraciadas son estas repúblicas de Sud-América con 
sus eternas revoluciones de partidos personalistas!... 
(PELUFFO, 2005, p. 35, énfasis en el original)

Para esta época, Mercedes Cabello ya había publicado las seis 
novelas que constituyen el corpus narrativo de su obra, así como también 
libros ensayísticos sobre el naturalismo, el misticismo tolstoniano y la 
religión de la humanidad de Comte5. 

5 Las novelas de Mercedes Cabello de Carbonera son: Sacrificio y recompensa (1886), Los 
amores de Hortensia (1887), Eleodora (1887), Las consecuencias (1890), El conspirador 
(1892), y Blanca Sol (1889). Los libros de crítica que tuvieron más circulación en el siglo XIX 
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Lejos de ser un emblema de lo privado, las cartas de Mercedes 
Cabello de Carbonera constituyen herramientas profesionales que 
plantean la necesidad de vencer el aislamiento doméstico que la 
sociedad prescribía para las mujeres del siglo XIX. El afecto amistoso 
y desterritorializado en el que se apoya el vínculo epistolar desafía las 
fronteras nacionales y rompe con el odio a Chile que reinaba en el Perú 
de posguerra. En una época en la que González Prada (1844-1918) 
predicaba el revanchismo y el rencor hacia el país enemigo como manera 
de procesar el duelo de la derrota del Perú en la Guerra del Pacífico 
(1879-1883), Cabello no solo se hace amiga de importantes figuras de 
la cultura chilena (Lagarrigue, Figueroa) sino que planea emigrar al 
país enemigo. En ese espacio transnacional, Cabello y su interlocutor 
construyen un nosotros excluyente salpicado de menciones a terceros 
sobre los que ambos intercambian información. Esas referencias 
a amigos y enemigos comunes generan por momentos dinámicas 
triangulares en las que hablar mal de un otro es crear una barrera verbal 
alrededor de la intimidad compartida con el interlocutor. A cambio de 
que Figueroa escriba sobre ella, Cabello le envía biografías y datos 
que él necesita para confeccionar el diccionario. Le propone también 
un intercambio afectivo en el que Cabello ofrece gratitud, sinceridad y 
lealtad en pago anticipado por el interés en su obra: 

Le agradezco infinito[sic] su propósito de escribir acerca 
de mis nuevas publicaciones.  ¿Que puedo decirle 
amigo mío? Que no seré ingrata jamás, con el generoso 
amigo, y que la inmensa deuda que tengo contraída con 
U., espero pagarla, si no con la rumbosidad conque 
U. me ha prodigado sus elogios, cuando menos con 
la noble sinceridad del que se propone decir verdades 
(PELUFFO, 2005, p. 34)

Para congraciarse a distancia con el autor de esta obra colosal, 
Cabello establece una polarización jerárquica entre crítica y ficción. 
El espacio de la crítica, inseparable en el siglo XIX de la práctica 
biográfica, le parece superior al campo novelístico porque ordena 
desde la racionalidad de la teoría el desorden afectivo de la creatividad 
novelística. “Con esta obra inmortalizará U. su nombre [con] más 
seguridad que con otras de mera recreación artística, de las que tanto 
abunda nuestra América” (PELUFFO, 2005, p. 35). En esta zona de la 

fueron La novela moderna (1892) y El conde Tolstoy [¿1894?]. 
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carta, Cabello se subalterniza como novelista frente a la magnificada 
figura del crítico. Sin embargo, la mención de El conde Tolstoy, un 
libro que Cabello dice haberle enviado, junto con otra biografía según 
ella inédita de Soledad Acosta de Samper, horizontaliza la relación 
jerárquica entre ambas prácticas. Mediante el envío de este libro-
encomienda, Cabello ya no se presenta como autora de novelas que 
provocan escándalos y polémicas por su incursión en el naturalismo 
sino como crítica-biógrafa que está en igualdad de condiciones con 
su prestigioso interlocutor. Como dato que corrobora su capacidad 
de moverse en ambos mundos, el sujeto epistolar menciona críticos-
biógrafos pertenecientes a la parte cosmopolita de su red entre los que 
figuran Mary Springen (Estados Unidos), Anibal Ponce (Colombia), 
Juan Enrique Lagarrigue (Chile) y el propio Pedro Pablo Figueroa. 

Otra forma que Cabello tiene de acercarse a Figueroa 
es, paradójicamente, distanciarse de sus hermanas de letras, y 
principalmente de la figura-nodo de las redes femeninas de posguerra: 
Clorinda Matto de Turner (1852-1909). En este caso, la estrategia es 
por un lado dilatar el pedido que Figueroa le hace de una biografía 
de Lastenia Larriva de Llona: una escritora con la que Cabello tiene 
en 1898 un grave altercado en la prensa, y por otro hablar mal de 
Herencia, la novela naturalista que Clorinda Matto de Turner publica 
poco tiempo antes de partir hacia el exilio6. Dice lo siguiente sobre esta 
novela que seguía muy de cerca la temática prostibularia de Blanca 
Sol7:

Opino lo mismo que U. acerca de Herencia; más aún, creo 
que mejor que este nombre debiera llevar el de Lujuria; 
y la lujuria en el arte, debe de estar muy bien aderezada 
con salzas [sic] picantes y fraganciosas para quitarle lo 
que naturalmente tiene de odioso y repugnante. Ha leído 

6 Luego de que Cabello publicara en El comercio un alegato a favor de la enseñanza laica que 
era también una crítica feroz al Liceo Fanning, una escuela de monjas dirigida por Elvira García 
y García, Lastenia Larriva de Llona le contestó lo siguiente: “sé que no tengo ni el talento ni la 
ilustración de la señora de Carbonera; sin embargo, me creo más competente que ella para fallar 
en la cuestión de la educación de las niñas. La razón es muy obvia: la señora de Carbonera ha 
tenido la gran desgracia de no tener hijos. Yo tengo la hermosa dicha de ser madre” (LARRIVA 
DE LLONA. In: RUIZ ZEVALLOS, p. 79). 
7 Digo que la novela  Herencia sigue de cerca a Blanca sol porque ambas importan al contexto 
peruano la figura de la femme publique proveniente del naturalismo francés al mismo tiempo 
que recurren al  personaje de la humilde costurera proveniente del  archivo victoriano para 
contrarrestar las transgresiones de la prostituta.
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U. lo que dice en las págs. 134-135- y 136? ¿Cree U. que 
una mujer tiene derecho a dejar de ser mujer, aunque 
escriba novelas naturalistas?... Siempre que se ha 
ofrecido hablar de Zola, ya sea por escrito o por palabra, 
lo he atacado abierta y francamente, sin importarme el 
que sea el coloso de la novela naturalista.  No puedo pues 
aprobar en una mujer, lo que repruebo en un hombre.  
Estas cosas solo puedo decírselas a U. en la intimidad de 
nuestra buena amistad. Si Clorinda creyera en la [...] mis 
juicios, se lo diría a ella como se lo digo a U.; pero temo 
que a pesar de nuestra buena amistad, ella desconfíe de 
mis consejos por aquello de que…¿quién es tu enemigo? 
(PELUFFO, 2005, p. 34)

Lo que Cabello le critica a Matto es la cercanía afectiva con un 
naturalismo sexualizado que según ella tiene un efecto contaminante 
en la ya de por sí frágil reputación de las escritoras. Lejos de ser 
un espacio inferior a los encuentros cara a cara, la conversación en 
ausencia se convierte aquí en un lugar privilegiado para expresar de 
forma distanciada, y filtrada por la distancia, esas emociones hostiles 
imposibles de gestionar en los espacios públicos de la sociabilidad 
femenina. Aunque Cabello dice en la carta que lo que la une a Matto es 
una fuerte amistad, la traiciona profesionalmente en la correspondencia 
al hablar mal de su affair con el naturalismo y al criticar en secreto una 
novela que no se atreve a comentar públicamente. El gesto no deja 
de ser desconcertante sobre todo si se piensa que ambas escritoras 
tuvieron un rol protagónico en esa república de las letras femenina que 
fundaron en respuesta al lugar marginal, o no-lugar, que se les asignaba 
en las redes masculinas. Ambas fueron objeto asimismo, de frecuentes 
sátiras, burlas y ataques por parte de una sociedad conservadora que 
no toleraba que se salieran del lugar sentimental asignado, y que, 
como bien lo observa Luis Alberto Sánchez, descargó sobre ellas “los 
calamorrazos que no se atrevió a propinar a Manuel González-Prada, o 
a Leguía, o a Gamarra o a Márquez” (1951, p. 207). 

La lectura que Cabello hace de Herencia permite reconstruir 
una relación tensa y conflictiva entre estas dos autoras que no se 
distancia demasiado de las rivalidades profesionales que ocurrían en 
la esfera masculina. En las cincuenta y tres cartas que Juana Manuela 
Gorriti (1818-1892) le envía a Ricardo Palma (1833-1919) desde el 
exilio porteño se hacen frecuentes referencias a una pelea casi épica 
entre Mercedes Cabello y Clorinda Matto que se agudiza en 1889 y 
que según Gorriti le ha quitado las ganas de volver al Perú. Dice en 
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una carta fechada el 9 de septiembre de 1890, un año después de la 
publicación de Blanca Sol (1889): “Cada día me entristece más la mala 
inteligencia entre Mercedes y Clorinda: a tal punto que he dejado de 
desear aquello que más anhelaba: volver a Lima. En verdad, ¿a qué? A 
estar entre dos campos enemigos” (BATTICUORE, 2004, p. 98)8. En 
una carta anterior del 2 de febrero de 1889 Gorriti le pide a Palma que 
le envíe chismes sobre estas dos escritoras: “¿Qué es de la gente de 
esos mundos? ¿Cómo? ¿Ya no hay escándalos? […] ¿Qué me dice U. 
de mis dos queridas amigas Clorinda y Mercedes? Ya estas me tienen 
olvidada. Pésame de ello, porque quisiera vigilarlas a fin de que se 
amen entre sí y no las desuna el oficio” (BATTICUORE, 2004, p. 55, 
destaque mío). Aunque Gorriti se esfuerza en la correspondencia por 
vigilar desde lejos a estas escritoras a las que ve como un trío de amor 
(2004, p. 38), a medida que avanzan las cartas es obvio que Cabello 
y Matto han dejado de hablarse, y que Palma ha tomado partido por 
Matto en la contienda. En una carta fechada el 7 de septiembre de 
1885, Gorriti epistolariza un rumor que circula a nivel continental 
cuando le dice a Palma que en una biografía sobre la autora que publicó 
en un periódico de Montevideo escribió que “oyéndola leer una de 
sus producciones […] U. había exclamado con la frase de Gallegos. 
Mucho hombre es esta mujer” (BATTICUORE, 2004, p. 16). Dado que 
Gorriti sabe que lo que moviliza afectivamente a su interlocutor es la 
amenaza de que las autoras vampiricen una racionalidad pensada como 
masculina, se ocupa de dejar bien claro que ella también está en contra 
de la masculinización de las mujeres. Dice: “Me asombra la nueva faz 
que según U. dice ha dado Mercedes a su existencia. La mujer debe ser 
mujer en todos los actos de su vida. Y si en una joven, endosar alguna 
vez los atributos del sexo fuerte, es una gracia, en la edad madura es la 
más ridícula de las ridiculeces” (2004, p. 68). 

Lo que Cabello dice sobre Herencia en la correspondencia con 
Figueroa, es con ligeras variaciones, lo que Juana Manuela Gorriti 
le dice a Palma sobre Blanca Sol: que esta novela es indigna de una 

8 En otra zona del epistolario Gorriti vuelve sobre este distanciamiento afectivo entre sus 
discípulas (Matto y Cabello) cuando dice: “Nunca creí posible que la amistad, el más noble de 
los sentimientos humanos, cayera vencido, enlodado por la más mezquina y ruin de las malas 
pasiones…No quiero nombrarlas, porque me avergüenzo, a causa de esas dos almas que yo creía 
tan elevadas, y que no eran lo que mi mente soñaba en ellas. ¡Ay!” (BATTICUORE, 2004, p. 
88-89). Es posible que en este pasaje Gorriti recurra a los puntos suspensivos para hablar de la 
emoción negativa de la envidia a la que se refiere como una mala pasión.
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persona “tan buena como ella [Cabello]” y que representa un “extravío 
en las sendas del naturalismo” (BATTICUORE, 2004, p. 65). Otra cosa 
que dice Gorriti es que Cabello de Carbonera se ocupa de representar 
“por todas partes y bajo todas sus fases el mal, y jamás el bien, ni por 
la espalda. Los que así escriben parece que siempre hubieran vivido: 
alma y cuerpo en una pocilga” (2004, p. 93). El “Opino lo mismo que 
U. acerca de Herencia” que Cabello utiliza en la carta para hablar en 
secreto de la obra de su colega se transforma en Gorriti en “el como 
Usted dice” de una afirmación igualmente categórica sobre Blanca Sol: 
“Como U. dice, es la exposición del mal, sin que produzca ningún bien 
social” (BATTICUORE, 2004, p. 59). 

Los desencuentros sororales en las comunidades feminotópicas 
del siglo XIX se explican en parte por el clima afectivo hostil en el que 
se desarrolla esta cultura femenina de posguerra. Agredir a las colegas 
que subvierten el discurso normativo de la feminidad republicana es 
muchas veces una forma de proteger la moralidad propia en una cultura 
que dictamina y codifica lo que pueden o no decir las mujeres. En vez 
de solidarizarse con una escritora que ha sido como ella expulsada de 
las redes hegemónicas regionales y nacionales, Cabello ataca a Matto 
para proteger la reputación propia y para alejarse de las redes locales 
mediante su inserción en una nueva red continental. Se podría decir, 
incluso, que el éxito que Cabello tiene a la hora de construir redes a 
distancia en el extranjero es inversamente proporcional a un creciente 
aislamiento en las redes locales9. 

En las cartas de las escritoras del siglo XIX, las redes femeninas 
no se perfilan como un oasis sororal, en el que las escritoras se unen en 
contra de una cultura fraternal que las margina por su género, sino como 
un espacio atravesado por episodios sororofóbicos que, aunque menos 
frecuentes que los sororales, tienen una gran intensidad emocional. El 
hecho de que muchas de las escritoras estuvieran violando la ideología 
dominante de la división de esferas (público-privado, mente-corazón, 
política-domesticidad) mediante un activismo intelectual que desafiaba 

9 Véase al respecto el artículo aparecido el 29 de enero de 1898 en la revista El libre pensamiento 
en el que Julio Villegas da cuenta del aislamiento de Cabello en las redes locales (tanto femeninas 
como masculinas). En su despedida en la “Estación de los Desamparados” dice lo siguiente: 
“Señora: Siento en el alma, no solo el que Ud. se aleje del suelo de la patria, sino también 
que esta despedida, que debía ser grandiosa y colosal, sea tan triste y silenciosa” (CORNEJO 
QUESADA, p. 307).
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el estereotipo del ángel del hogar las hacía por momentos acatar con más 
fuerza ciertos preceptos de los discursos sexo-genéricos normativos. 
Los ataques a Cabello de Carbonera y a Matto de Turner remitían no 
solamente a la circulación de emociones negativas o centrífugas que 
fueron sacadas de circulación de los espacios públicos de la sororidad 
(envidia, celos, indignación), sino también a una prohibición cultural 
de que las mujeres leyeran o escribieran novelas naturalistas. No deja 
de ser irónico que Cabello de Carbonera reproduzca en su lectura de 
Herencia la misma mirada escandalizada desde la que Gorriti y Palma 
descalificaban, amparados en el secreto de la correspondencia, su 
novela, Blanca Sol. Las dos novelas fueron leídas en el siglo XIX como 
una peruanización del naturalismo positivista y perverso en una época 
en que el rol asignado a las mujeres era defender la moralidad católica 
de los avances de la secularización. De ahí que Cabello deje siempre 
muy claro que ella está en contra de los excesos de esta corriente 
estética contaminada sobre la que, por otro lado, no puede dejar de 
escribir y teorizar. En La novela moderna, dice que el naturalismo tiene 
“algo de amoral y enfermizo” porque llega a “la nota pornográfica” 
y porque ficcionaliza las vidas de personajes “desarreglados” como 
ladrones, adúlteros, incestuosos, locos y alcohólicos (CABELLO, 
1948, p. 28). La solución ecléctica que propone es mezclar corrientes 
estéticas antagónicas (sentimentalismo y naturalismo), siguiendo en 
parte la propuesta del naturalismo católico de Emilia Pardo Bazán. 
Sólo un fin moralizador, le dice Cabello a Figueroa, puede justificar, en 
el caso de las mujeres escritoras, la inclusión de escenas repugnantes 
o lujuriosas.

En el diario íntimo de Gorriti, la autora reflexiona sobre el 
poder letal de la maledicencia en la esfera femenina cuando dice 
que, a las mujeres del siglo XIX, por oposición a los hombres, se 
las puede “herir de muerte con una palabra... aunque sea esta una 
mentira” (MARTORELL, 1991, p. 170). Afirma también que cuando 
no tienen nada elogioso que decir sobre sus pares es preferible callar 
que caer en la odiosa chismografía. “¡Cuán terrible, cuán odiosa es 
una persona maldiciente! Y cuán amable, cuán amado y solicitado 
aquel que, cuando no puede hacer un elogio, calla con indulgente 
silencio!” (MARTORELL, 1991, p. 176). La reputación o fama de las 
escritoras es, en una época en la que están bajo sospecha, una forma 
de capital cultural que las escritoras afirman y defienden para expandir 



152

revista landa  Vol. 6 N° 2 (2018)

los bordes de su red. De ahí que, tanto Gorriti como Cabello, busquen 
distanciarse de las ovejas negras de estas comunidades afectivas, en 
parte para protegerse de la ola de censura y discriminación que en 
cualquier momento puede caer sobre ellas. Para dejar constancia de 
la reputación propia, se finge estar de acuerdo con un establishment 
intelectual masculino que quiere devolver a las escritoras al campo 
doméstico del no decir, o a corrientes estéticas apropiadas para su sexo 
como el sentimentalismo y/o el romanticismo. El éxito o el fracaso 
de las escritoras a la hora de crearse identidades profesionales que no 
contradigan la visión sentimental del sujeto femenino republicano va 
dibujando un complejo juego de alianzas en el que Gorriti marca el 
camino a seguir a través de una conocida frase: “Yo no me canso de 
predicarles que el mal no debe pintarse con lodo sino con nieblas” 
(BATTICUORE, 2004, p. 56). En el mismo diario, Gorriti afirma que si 
Cabello hubiera seguido sus consejos de “lisonjear, mentir y derramar 
miel por todas partes” (MARTORELL, 1991, p. 154) no se hubiera 
convertido en el blanco de una sociedad que resentía esa sinceridad 
que Cabello le ofrecía a Figueroa en las cartas y que desconfiaba de 
cualquier intervención cultural femenina que no recurriera al doble 
discurso, o que no viniera, como decía Gorriti, encubierta de nieblas. 

En un principio, la particular discordia que dinamita el triángulo 
afectivo entre las escritoras puede leerse como la contraparte femenina 
de las batallas de egos igualmente épicas que se gestionan abiertamente 
en los cenáculos masculinos. Pienso aquí en la confrontación pública 
entre Ricardo Palma y Manuel González Prada, líderes de redes 
antagónicas, sobre la que tanto se ha escrito en la historiografía del 
Perú, y en la retórica de propaganda y ataque a la que González Prada 
recurría para afirmar su virilidad. En el caso de estas dos autoras, los 
sentimientos hostiles desplazados a la retórica del chisme o el rumor 
desembocaron en episodios sororofóbicos dentro de las redes femeninas 
agudizados por una amenazante cercanía o rivalidad intelectual. Los 
ataques a Cabello de Carbonera y a Matto de Turner por parte de 
ciertas figuras nodales de las redes masculinas, que en el caso de Juan 
de Arona las apodaron Miercedes Caballo de Cabronera y Clor-india 
respectivamente, eran una respuesta a la incursión de las escritoras en 
un ámbito que nos les correspondía por su género (la racionalidad del 
intelecto) pero también síntoma de los celos y envidias que generaban 
en el campo intelectual. En una época en que escritores como Ricardo 
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Palma, Juan de Arona y González Prada cultivaban géneros poco 
redituables económicamente como la tradición, la poesía, y el ensayo, 
Matto de Turner y Cabello de Carbonera escribieron novelas best-
sellers (Aves sin nido y Blanca Sol) que rápidamente se convirtieron 
en éxitos comerciales y productos culturales de consumo masivo. 
Es posible que Matto haya querido replicar el éxito de la novela de 
Cabello, Blanca Sol (1889) cuando publicó Herencia (1895), y que 
Cabello, menos generosa que Gorriti a la hora de compartir tópicos y 
proponer colaboraciones sororales, haya leído ese gesto menos como 
homenaje que como copia o plagio10. Vale la pena acotar asimismo 
que es justamente el carácter lujurioso, sexualizado o prostibulario de 
Herencia, la continuación menos exitosa de Aves sin nido (1889) lo 
que despierta el rechazo de Cabello en la carta a Figueroa cuando dice 
que Matto de Turner no ha sabido aderezar (léase encubrir) lo que el 
naturalismo tiene de odioso y repugnante. 

En las cartas que le escribe a Palma, Gorriti predice por rumores 
que le llegan desde Lima, que la sociedad peruana le preparaba a Cabello 
de Carbonera un castigo atroz, una “contranovela” de “venganza”, 
en la que no faltaría el terror y el miedo (BATTICUORE, 2004, p. 
59). Estos vaticinios se cumplieron en 1898 cuando en respuesta a las 
opiniones de la autora en contra de la educación católica de las niñas, 
se empezó a pregonar su locura desde las páginas de El Comercio 
(RUIZ ZEVALLOS, 1994, p. 79). En medio de esa tormenta, y para 
escaparse  de los ataques que le prodigaron las escritoras, el clero y 
colegas como Palma, Arona y Cisneros, Cabello de Carbonera realizó 
el proyectado viaje a Chile adonde trató de exiliarse, según lo cuenta 
Pedro Pablo Figueroa en el mentado diccionario11. A diferencia de 
Matto, que también acabó sus días como exiliada política fuera del 
Perú, Cabello de Carbonera cometió el error de volver a una sociedad 

10 En su diario, Gorriti menciona que tenía, junto a Gorriti y Matto, el proyecto de escribir 
una novela grupal titulada Los dos senderos. Matto de Turner, por otro lado, afirma en muchas 
ocasiones que toma prestado argumentos de obras de Gorriti y que los usa con venia o permiso 
de su madre literaria. Un ejemplo de este modelo colaborativo de escritura es Hima- Sumac, una 
obra teatral de Matto en la que dice haber tomado prestado el argumento de El tesoro de los incas 
de su colega sin que esto moleste a Gorriti. 
11 Dice Pedro Pablo de Figueroa: “En 1898 [Mercedes Cabello de Carbonera] visitó Chile, 
colaborando en varios diarios y revistas.  Recorrió el Plata en 1899 y en 1900, de regreso al 
Rimac, perdió la razón, por el exceso de trabajo intelectual, siendo enclaustrada en el manicomio 
de Lima. Mujer hermosa y genial, ha sido una de las más gloriosas escritoras del Nuevo Mundo” 
(p. 55).
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que ya la había expulsado de todas las redes y que le ofreció una forma 
de exilio más brutal y despiadado que el que había padecido en el 
extranjero. En el retrato que hace Patrón y Terry de la autora en el 
manicomio del Cercado, esta queda convertida en un emblema de esa 
monstruosa masculinización sobre la que Gorriti y Palma discurrían en 
la correspondencia. Dice:

De su rostro había desaparecido la dulzura y la gracia, 
una poblada barba y recios pelos entrecanos cubrían sus 
mejillas y sus labios, tenía aspecto hombruno, su voz 
era cascada y desapacible y sus ojos, vagos como todos, 
tenían no sé qué de varonil y duro. ¿Quién era? --Una 
escritora, nos dijo nuestro acompañante. Es Mercedes 
Cabello de Carbonera. (RUIZ ZEVALLOS, 1994, p. 81) 

La Cabello de Patrón Terry se convierte, en este pasaje, en algo 
que ya era en el imaginario letrado: un engendro teratológico que atenta 
contra las leyes de la naturaleza, y que subvierte, como los anormales 
de Foucault, las fronteras entre lo animal y lo humano, lo femenino y 
lo masculino. Lo que le provoca mayor desconcierto al cronista es la 
masculinidad de Cabello (leída como locura) que siempre se contradijo, 
como afirma Pinto Vargas, con la pose femenina que Cabello asumía en 
las fotografías de la época. En el caso de este perfil, la monstruosidad 
de la autora es una falta de femineidad y belleza que según Gorriti irrita 
a Palma. En algunos pasajes de su diario íntimo, Gorriti le reprocha a 
Palma que piense que “las viejas no somos mujeres” y confiesa que 
le escuchó decir que “Quien hace versos está obligada a ser linda. Yo 
no admito feas en la región de las musas” (MARTORELL, 1991, p. 
140). No me parece casual, en este sentido, que uno de los inspectores 
del manicomio en el que Cabello acaba sus días sea el mismo Ricardo 
Palma que en una carta a Pedro Pablo de Figueroa fechada el 7 de 
febrero de 1900 le cuenta, con un mal encubierto deleite, lo siguiente:

Siento darle una terrible noticia sobre Mercedes 
Cabello de Carbonera, por quien usted me pregunta. 
Desde hace más de un mes se encuentra la infeliz en 
el manicomio. Aunque ella tiene modesta fortuna, la 
familia ha creído peligroso conservarla en la casa, 
pues en uno de sus ataques intentó incendiarla y la ha 
colocado como pensionista en el establecimiento que 
funciona sostenido por la Sociedad de Beneficencia. Yo 
soy uno de los Subinspectores del manicomio y sufre 
infinito mi espíritu cada vez que veo o hablo con nuestra 
desventurada amiga. Desde dos años antes de su viaje 
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a Chile y Argentina ya recelaba yo de la sanidad de 
su cerebro. Lo peor es que la principal de sus manías-
delirio de grandeza-es una de las que declara la ciencia 
médica de casi imposible curación. (PINTO VARGAS, 
2003, p. 787)

En esta carta, la virilidad de Cabello que tanto escandaliza 
a Palma y Gorriti ya no provoca miedo sino lástima, una emoción 
jerárquica que saca de circulación a Cabello de la república de las 
letras, y que al hacerlo la elimina como posible rival. Despojada de 
la racionalidad o sanidad de su cerebro, Cabello se transforma para 
Palma en una infeliz o una desventurada a la que tiene que seguir 
vigilando una vez fallecida Gorriti. Así como en las cartas a Palma, 
Gorriti usa las transgresiones de Cabello para acercarse a Palma y 
abogar por la feminización de las mujeres, ahora Palma recurre a la 
enfermedad de Cabello para tejer lazos a distancia con su corresponsal 
chileno. En medio del desorden afectivo que provoca la locura de 
Cabello y el espectáculo de su somatización, Palma se felicita por haber 
diagnosticado la enfermedad de Cabello mucho antes de que la misma 
autora se percatara de su mal. El orgullo o soberbia al que Palma se 
refiere como delirios de grandeza es, en el siglo XIX, una emoción viril 
que, por oposición al pudor y la vergüenza, está fuera de lugar en un 
cuerpo femenino. Frente al fracaso de las técnicas retóricas de control, 
ahora le toca al manicomio contener la peligrosidad de Cabello y esas 
emociones anti-normativas que ni Gorriti ni Palma pudieron desde las 
cartas, domesticar o disciplinar.



156

revista landa  Vol. 6 N° 2 (2018)

Resumen:

En este ensayo analizo los acercamientos y alejamientos afectivos 
que se producen en las redes epistolares del siglo XIX y el rol que la 
retórica del chisme y el rumor cumplieron en la construcción de las 
redes a distancia. A partir de una lectura del diálogo epistolar entre 
Mercedes Cabello de Carbonera y Pedro Pablo de Figueroa sugiero 
que las escritoras de fin de siglo usaron la correspondencia para 
estrechar lazos transnacionales con figuras hegemónicas de las redes 
masculinas y para textualizar emociones sororofóbicas que no podían 
ser gestionadas en los espacios públicos de la sociabilidad en presencia. 

Palabras clave: Intimidad. Afecto. Emociones. Sororidad. Juana 
Manuela Gorriti.

Abstract:

In this essay, I analyze how emotions circulate in epistolary networks 
paying particular attention to the role that the rhetoric of gossip and 
rumor occupy in the construction of a shared intimate space. By 
reading the correspondence between Mercedes Cabello de Carbonera 
and Pedro Pablo de Figueroa, I argue that fin-de-siécle women writers 
used correspondence to foster transnational bonds with masculine 
hegemonic figures, and to textualize sororophobic, or centrifugal 
emotions (envy, jealousy) towards other women writers, that could not 
be displayed in public spaces of sociability. 

Keywords: Intimacy. Affect. Emotions. Sisterhood. Juana Manuela 
Gorriti.
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