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Resumo:

O artigo apresenta um estudo sobre a dramaturgia da “Geração de 
1969”, com foco na análise da representação da crise de identidade do 
sujeito em O assalto, de José Vicente. Obra experimental com ecos do 
expressionismo e tema da inadequação do indivíduo frente ao seu papel 
social. Demonstramos aspectos do projeto artístico e ideológico desta 
geração e as influências da dramaturgia de Plínio Marcos.

Palavras-chave: Dramaturgia brasileira moderna. Plínio Marcos. José 
Vicente. Crise de identidade.

Abstract:

This paper presents a study about the dramaturgy of the “1969’s 
generation”, focusing on the analysis of representation of an individual 
identity crisis in O Assalto by José Vicente. This experimental play with 
echoes of expressionism and the theme of the inadequacy of the person 
about his social role. We demonstrate some of artistic project aspects 
and ideological of the “1969’s generation” and the influences from 
Plínio Marcos.

Keywords: Modern Brazilian dramaturgy. Plínio Marcos. José Vicente. 
Identity crisis.   
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Introdução

No presente artigo, apresentamos uma investigação sobre as 
reverberações que o texto dramático Dois perdidos numa noite suja 
1966), do escritor santista Plínio Marcos de Barros, produziu em 
algumas peças de 1969, em especial na obra O assalto (1969), do 
escritor mineiro José Vicente.

Traçamos um breve percurso explicativo sobre o contexto 
histórico que marcou profundamente a produção dessas obras, 
designadas “confessionais” pelo crítico Sábato Magaldi (1969), em 
função do mergulho que elas empreendem na esfera particular das suas 
personagens. Essa configuração do íntimo, entretanto, não se aliena 
da esfera social e política, porque os textos partirão dos problemas do 
indivíduo para criticar os sistemas sociais que deformam violentamente 
seus caminhos.

Para verticalizar esta discussão, focalizamos a análise da 
composição dos conflitos intrapessoais que pungem no tecido dramático 
de O assalto, o qual apresenta intensas erupções épico-líricas. Assim, 
apoiamos o desenvolvimento deste raciocínio nas teorias de Peter Szondi 
acerca dos dramas burguês e moderno, na teoria do “infradramático” 
de Jean-Pierre Sarrazac, nas críticas de Paulo Roberto Vieira de Melo 
e Décio de Almeida Prado acerca da obra de Plínio Marcos e nas 
apreciações de Ana Lúcia Vieira de Andrade e Sábato Magaldi sobre a 
chamada “geração teatral de 1969”.

Plínio Marcos e a geração de 1969

A dor privada reabsorve, no 
microcosmo psíquico do indivíduo, 

o horror político. (JÚLIA 
KRISTEVA, O sol negro, 1987)

De acordo com Andrade (2005), a atmosfera intelectual 
precedente à Ditadura Militar de 1964 estava impregnada pelos ideais 
socialistas de Karl Marx. Houve grande propagação das noções de 
“luta de classes”, “espoliação”, “mais valia”, “moral burguesa”, 
“proletariado” entre os romancistas, ensaístas, sociólogos, dramaturgos, 
jornalistas, dentre outros pensadores da época.
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No teatro dos principais centros urbanos brasileiros, havia o 
predomínio de duas linhas estéticas: o filão principado pela linguagem 
de Nelson Rodrigues (com sua coloquialidade e malandragem 
citadinas) e o nacionalismo esquerdizante, cujo princípio norteador era 
despertar compromisso político e expor mecanismos de exploração ao 
espectador.

Os dramaturgos que integravam essa última vertente (Ariano 
Suassuna, Jorge Andrade, Dias Gomes, dentre outros) eram otimistas, 
pois acreditavam na possibilidade de se construir uma nova realidade. 
Eles queriam que o povo fosse elevado à condição de herói, construindo 
personagens que fizessem parte da engrenagem explorada, ao mesmo 
tempo em que desenvolvessem consciência crítica acerca da sua 
situação social.

Schwartz (1978) assevera que o socialismo que antecedia 
1964 era forte em anti-imperialismo e fraco em organização da 
luta de classes. Isto se deu, em parte, por uma estratégia do Partido 
Comunista, aliado à burguesia nacional, que se apropriava das ideias 
marxistas, transformando-as em populismo nacionalista, ao mesmo 
tempo combativo e conciliador de classes. Diante disso, professores 
universitários se preocupavam em ensinar o marxismo com mais rigor 
e consequência, gerando intensa militância entre os estudantes numa 
época propícia à atividade reivindicatória em diferentes setores da 
economia nacional.

A ocasião fazia que as pessoas buscassem novas soluções para 
velhas fórmulas. O teatro produzido pelos grupos Arena e Oficina 
refletia esse desejo de renovação política e existencial.

Essa cultura ligada à ideologia socialista continuou produzindo 
ótimos frutos, mesmo após o golpe militar de 1964, sob a condição 
de que os intelectuais não influenciassem a massa operária e rural; 
entretanto, com o Ato Institucional nº 5, a Censura intensificou 
a repressão aos intelectuais e artistas, punindo violentamente as 
manifestações contrárias ao regime.
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Refletindo o sentimento de impotência gerado pela repressão, 
os dramaturgos José Vicente, Leilah Assumpção, Consuelo de Castro 
e Isabel Câmara levaram ao palco, em 1969, as peças O assalto, Fala 
baixo senão eu grito, À flor da pele e As moças. Já que era vetado 
o discurso claro de crítica ao governo, os dramaturgos supracitados, 
segundo Andrade (2005), optaram pela abordagem existencial do 
indivíduo a fim de mostrar as mazelas da sociedade.

Esse enfoque, no entanto, em nada se ligava ao teatro realista, 
pois os textos caminhavam para o lírico, esgarçando contornos do 
acontecimento e do tempo, fazendo, dos entrechos dramáticos, reflexos 
deformados e reconstruídos pela subjetividade dos personagens 
a lutarem contra os mecanismos de controle ideológico que 
fossem responsáveis pela manutenção do poder do Estado e que se 
mantivessem impressos de maneira sutil no quotidiano. Essas estéticas 
teatrais apresentavam ecos do expressionismo: vertente artística que, 
segundo Rosenfeld (2009), buscava representar imagens da realidade 
sob pressões de angústias, fazendo uso do elemento caricato, onírico, 
exagerado. O teatro expressionista, de acordo com o crítico, rejeitava 
o pormenor e a caracterização naturalista para atingir o essencial, o 
arquetípico.

Andrade (2005) comenta que a partir da década de 1960, os 
dramaturgos brasileiros começaram a abordar mais abertamente temas 
até então polêmicos no palco nacional, como o homoerotismo, que já 
havia sido trabalhado discretamente em Beijo no asfalto, de Nelson 
Rodrigues. Mesmo assim, as representações homoeróticas não se 
livraram dos tabus que as perseguiam. Assim como a prostituta, o 
bandido e o catador de papel, Plínio Marcos também representou o 
homossexual nos seus primeiros trabalhos, registrando em seus textos 
os estereótipos e a homofobia que sofriam esses seres. Seus anti-heróis 
eram movidos por um desejo íntimo de transgressão, de dar vazão a 
impulsos violentos, colocando seus valores (ou a falta deles) sobre o 
sentido de civilidade. Sua obra se tornou alívio criativo para a geração 
de jovens que as assistiam.

Décio de Almeida Prado, em sua obra O teatro brasileiro 
moderno, diz que Plínio Marcos de Barros foi um dos responsáveis 
por sacudir as coordenadas do teatro nacional no começo dos anos 
1960. Sendo um dos precursores na representação da marginalidade 
em palcos brasileiros, suas peças surgiram com propósitos claros 
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de denúncia, não apenas social, mas também direcionada ao âmbito 
existencial dos indivíduos excluídos. Os seres habitantes das suas 
obras são marcados pelo signo da violência. E, no intento de extravasar 
a dor de se constituírem personagens violentados, eles o fazem de 
uma maneira um tanto irônica: projetando no Outro, em semelhante 
condição estigmatizada. Esse mecanismo de defesa é esteticamente 
construído por duelos verbais e agressões físicas entre personagens, 
o que cinge sua obra com um paroxismo abissal de mútua degradação 
a qual sufoca o leitor/espectador, ao mesmo tempo em que desperta 
nele grande curiosidade de mergulhar num mundo tão cruelmente e 
cruamente pintado. 

Nos monólogos dos seus personagens marginais, o dramaturgo 
costuma atrelar, de maneira simples, discussões filosóficas sobre a 
condição humana. Isso é visível nesta fala da personagem prostituta 
Neusa Sueli, de Navalha na carne (1967):

Poxa, será que sou gente? Será que eu, você, o Veludo, 
somos gente? Chego até duvidar. Duvido que gente de 
verdade viva assim, um aporrinhando o outro, um se 
servindo do outro. Isso não pode ser coisa direita. Isso 
é uma bosta. Uma bosta! Um monte de bosta! Fedida! 
Fedida! Fedida! (MARCOS, 2003, p. 164)

Além de escamotear indagações filosóficas sob a falsa 
simplicidade da vida prosaica, trivial, Plínio Marcos constrói as falas 
das suas personagens de maneira profundamente ambígua. Ainda que 
esses seres vivam numa situação-limite para os quais não faça sentido 
dissimular, circunstância que os dota de uma cortante franqueza, é 
possível perceber, por meio dos seus diálogos, alusões psicológicas 
que não se esclarecem completamente, dando margem a diferentes 
interpretações. Mas o que conta mesmo em sua poética é que, apesar 
de não serem claramente articuladas pelo diálogo, essas insinuações 
(de ressentimento, medo, amor etc.) ficam latentes nas réplicas das 
personagens.

Com o sucesso de Dois perdidos numa noite suja (1966), os 
dramaturgos se permitiram criar obras menos comprometidas com 
a tradição teatral, para dar vazão a uma linguagem cuja sinceridade 
revelasse a força das suas vivências pessoais.
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Reconhecida com o prêmio Molière em 1967, Dois perdidos 
numa noite suja foi um marco na dramaturgia nacional, pois apresentou 
aos nossos palcos uma visão de mundo extremamente corajosa. Um 
dos aspectos da peça que mais saltam aos olhos é a abordagem crua 
do submundo da marginalidade: não é um olhar burguês a apresentar 
aquele mundo, mas sim um olhar de dentro da situação, uma expressão 
de caráter autêntico de uma experiência pessoal, reduzindo a quase 
zero a voz do dramaturgo para dar a impressão de transparência de um 
mundo que se revela pela voz dos marginais, por meio do palavrão, da 
violência e das gírias. Além disso, a falta de experiência na carreira 
dramatúrgica era substituída pela sinceridade quase documental do 
relato das suas experiências pessoais de convivência com o lúmpem 
paulista. Essa postura artística e ideológica influenciou bastante a 
“Geração de 1969”:

O fato de Plínio Marcos também ser um autor muito 
jovem, de pouca experiência [...] e de ter surgido 
num contexto em que a juventude tomava para si a 
responsabilidade de criar uma vanguarda estética 
e política, [...] até lhe trazia uma aura de portador de 
grandes transformações, que lhe facilitou o ingresso e 
a aceitação no meio teatral. Assim, a partir do êxito de 
Plínio Marco, tornou-se mais fácil para outros jovens 
escreverem sobre realidades “que conheciam de dentro 
de si mesmos”. (ANDRADE, 2005, p. 49)

Mostrar o homem sem nenhuma situação que abrandasse 
seu risco foi uma das características da obra pliniana que serviu de 
inspiração a esses artistas. Nas palavras de Edélcio Mostaço:

A eles [os dramaturgos da geração 1969] deve-se somar 
a luminosa presença de Plínio Marcos, revelado a 
partir de 1967, com quatro contundentes criações: Dois 
perdidos numa noite suja, Navalha na carne, Homens 
de papel e Quando as máquinas param. [...] Aqui [na 
dramaturgia de 1969] temos contra-heróis marginais ou 
marginalizados, vivendo fiapos de vidas à beira de crises 
existenciais pronunciadas. (MOSTAÇO, 2013, p. 232. 
[A inferência é nossa])

As contradições, a incipiência e a ineficácia política da esquerda 
no período entre 1964-1968 também serviram como matéria para 
algumas dessas peças, como À prova de fogo, de Consuelo de Castro. 
Andrade (2005) nos explica que esta obra explora a maneira como o 
social moldava o comportamento dos indivíduos naquele contexto, 
marcando-os para sempre. Na obra, as personagens femininas hesitavam 
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em assumir, no âmbito pessoal, a mesma autonomia pela qual lutavam 
no âmbito político. Por causa da subversão que empreendiam, elas 
temiam serem rejeitadas pelos namorados, família, amigos e sucumbir 
à solidão. Isso é visível quando a personagem Júlia é abandona pelo 
namorado Zé (líder estudantil), porque ele preferiu se relacionar 
com uma moça virgem e ingênua a uma mulher que reconhecesse os 
mecanismos de dominação masculina.

A representação desses impasses que a mulher deveria superar 
dá valor documental à obra, situando-a, segundo Süssekind (1985), na 
linha de literaturas com função para-jornalística. Consuelo de Castro 
critica a mesma esquerda política disposta a morrer pela causa social, 
mas indisposta, no entanto, a transformar a si mesma para assumir uma 
posição mais coerente no conflito social.

Se os discursos disfarçavam a impotência dos personagens, 
como poderiam modificar o sistema injusto e opressor, se eles próprios 
não conseguiam mudar a si mesmos? Muitos dos indivíduos engajados 
politicamente ainda carregavam traços ideológicos conservadores que 
remetiam ao regime autoritário que, paradoxalmente, eles ansiavam 
derrubar. No teatro, “essa impotência e insatisfação, geralmente, 
transforma-se em agressividade e produz no palco o que se costumou 
chamar ‘dramaturgia do porco-espinho’” (ANDRADE, 2005, p. 131), 
pelo fato de haver, costumeiramente, dois personagens que se feriam 
ao se aproximarem um do outro. Dois perdidos numa noite suja é 
apontado pela crítica como um dos precursores desse estilo.

Observamos que essa dramaturgia buscava colidir as aparências 
construídas sob grandes discursos eloquentes com a impotência real dos 
indivíduos face ao poder autoritário, de maneira a expor ao espectador 
as contradições que mantinham essas debilidades ideológicas. Era 
necessário combater essa incoerência, explorando a raiz do problema 
que emperrava os passos das pessoas na luta por uma sociedade mais 
justa e democrática. Andrade defende a importância desse teatro como 
profundamente necessário naquele momento, pois, ao invés de

Saciar-se com o colapso do indivíduo empreendedor e 
com o fim da ideia da reformulação da sociedade, tentava 
gritar que não podia ser possível apenas “sobreviver”, 
que era necessário comprometer-se, participar 
ativamente do universo e retomar o eu soberano do 
passado. (ANDRADE, 2005, p. 156)
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Essa geração dos anos 1960 e 1970, muito reprimida em vários 
sentidos, buscavam se desvincular dos condicionamentos tradicionais. 
A busca de uma experiência sexual mais completa, de engajamento 
social, de revolução política de cunho socialista se aliava a essa 
necessidade existencial de afirmação e de libertação dos valores 
tradicionais, dos valores dos pais. Isso se fez presente na composição 
da protagonista Mariazinha em Fala baixo senão eu grito, de Leilah 
Assumpção.

De acordo com Maciel (1996), a autora teria se inspirado na 
experiência pessoal para criar a personagem, acentuando nesta o caráter 
reprimido e histérico, representando seu caminho para a conscientização 
política e liberdade sexual. Se o campo político não era favorável às 
manifestações de revolta, o ambiente das relações pessoais o eram. Isto 
nos remete ao movimento hippie, ao uso exacerbado de entorpecentes, 
à liberdade sexual, entre outras manifestações da contracultura.

Teatro confessional versus teatro burguês

De acordo com Andrade (2002), as peças da geração 1969 
possuíram má aceitação por alguns críticos teatrais da época. João 
Apolinário, segundo a crítica, argumentou que tais peças remontavam 
ao subjetivismo romântico e às produções da burguesia fascista. 
Entretanto, ela argumenta que essa interpretação é equivocada, 
pois confunde deliberadamente subjetivismo romântico com teatro 
intimista. Segundo a crítica, enquanto o pressuposto estético romântico 
possuía disposição religiosa, por meio da transcendência do Eu aliado a 
algum idealismo que apontasse constantemente, por meio do exercício 
sensível, ao valor espiritual presente nas coisas visíveis e invisíveis; 
o teatro íntimo de 1969 possui um subjetivismo que está sempre em 
busca de um sentido imanente do real,

[...] nunca produzindo a negação de um “mundo em 
ruínas” em prol de qualquer idealização metafísica [...] 
a peça de Isabel Câmara propõe-se a fazer o inventário 
dessas ruínas para refletir, entre outras coisas, como já 
havia feito José Vicente em O assalto, sobre a necessidade 
de se construir uma nova ética de relacionamento, 
liberta das amarras que o social impunha à expressão 
do indivíduo. (ANDRADE, 2002, p. 43. [O destaque é 
meu])
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De fato, há um traço que poderia ligar, superficialmente, 
o drama burguês às peças “confessionais” de 1969: a fuga para o 
âmbito privado. Peter Szondi (2004) aponta diversos fatores para o 
surgimento do drama burguês na Inglaterra, França e Alemanha do 
século XVIII. Ao analisar textos críticos, teóricos e peças de teatro, 
tais como O mercador de Londres, de George Lillo; O pai de família, 
de Denis Diderot; e O preceptor, de Lenz; o teórico húngaro explica, 
por meio da sociologia literária, que esses autores, preocupados em 
atingir mais enfaticamente seu público para ensinar-lhes a conduta 
exemplar, acreditavam que a distância entre a condição régia do herói 
da tragédia e a condição burguesa do público, dificultava o processo 
catártico. Por causa disso, propunham uma tragédia da vida doméstica 
burguesa. O conflito dramático se incumbiria de ensinar o espectador 
a repreender os instintos em nome da ascese intramundana, cuja raiz é 
a ética protestante.

No prólogo do Mercador de Londres, George Lillo ressalta que 
não é o burguês a precisar da tragédia, mas sim o inverso. Isso fez 
que a ação trágica transferisse seu contraexemplo da ruína dos povos 
à ruína do indivíduo. Em Diderot, as personagens ainda pertencem à 
nobreza, mas o aspecto ressaltado neles é o do papel familiar, pois o 
escritor considera o lar como um espaço onde a verdade e a virtude 
prevaleceriam, em oposição ao espaço público, repleto de vício e 
perversidade. Já Lessing pensava que a tragédia deveria suscitar-nos 
comoção para nos reconhecermos em nossa “condição universalmente 
humana”. Assim, enquanto os burgueses não se rebelavam contra o 
absolutismo, continuariam a configurar no teatro sua sensibilidade e 
impotência contra os “perversos”. Quando, por fim, a burguesia tornou-
se classe dominante, seu teatro seguiu outras diretrizes.

Entretanto, a configuração do âmbito privado e individual não 
é suficiente para chamar de burguês o teatro de 1969, pois não há 
preocupação em pregar a virtude ao espectador. No drama burguês, a 
catástrofe incorre naquele que não conter seus impulsos; nos dramas de 
1969, a infelicidade se apresenta como o resultado de quem alienar-se 
de suas potencias individuais em nome de convenções sociais.
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O assalto: um apelo de desespero pela vida

Antes de escrever O assalto, o dramaturgo mineiro José 
Vicente havia escrito Santidade (1967). Ambas as peças possuem 
temática homoerótica. O entrecho de Santidade gira em torno de um 
homossexual a tentar atingir forças metafísicas através da prostituição. 
Por causa da matéria e linguagem não convencionais para os palcos da 
época, Santidade só veio a ser encenada trinta anos após ser escrita, 
em 1997. Em O assalto, em contrapartida, o homoerotismo é delineado 
mais sutilmente. A peça foi encenada pela primeira vez no Teatro 
Ipanema do Rio de Janeiro, no dia 10 de abril de 1969.

Observamos que ambas as obras tendem a mesclar religiosidade 
e sexualidade, sagrado e profano, numa tentativa de reconciliá-los. 
Esta temática pode ser reflexo da experiência que o autor possuiu como 
seminarista na adolescência.

Dividida em dois atos, as indicações cênicas de O assalto 
prescrevem um cenário simples, menos comprometido com o realismo, 
para dar tom expressionista ao espetáculo. O palco tipicamente 
expressionista, segundo Anatol Rosenfeld (2009), não possuía 
profundidade e perspectiva. Em O assalto, o espaço dramático é uma 
sala de escritório com paredes metálicas e achatadas, grandes chapas 
de alumínio, e um relógio bem grande ao fundo que não para de tocar.

O entrecho é centrado no encontro premeditado de Vitor, um 
bancário extremamente dedicado ao trabalho, com Hugo, um faxineiro 
do banco. Vitor permanece no escritório, após o expediente, à espera 
do faxineiro. Aquele tranca a porta quando este se distrai. O bancário 
começa a provocar Hugo, jogando cinzas de cigarro onde estava limpo 
e fazendo inúmeras perguntas indiscretas sobre sua vida pessoal.

O bancário confessa que tinha costume de observar o faxineiro 
todo dia. Vitor oferece um cigarro a Hugo. Este, temendo perder o 
emprego, caso fosse visto fumando, pede que o bancário o deixe 
terminar seu serviço. Para fazê-lo mudar de ideia, Vitor faz um longo 
monólogo indignado sobre a autoridade desmedida do chefe, que 
sempre lhe censurou:
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VITOR – Imagina essa aberração da contabilidade 
te comandando o dia inteiro, te olhando de todos os 
lados, disposto a te flagrar na primeira oportunidade. 
Imagina essa coisa dormindo com você, toda a noite, lá 
bem dentro do teu sono, como um relógio funcionando 
certinho, dentro do teu copo de cerveja, dentro da tela do 
cinema, dentro do livro que você gosta de ler. [...] Você 
pensa que é só pedir as contas, se despedir e cair fora. 
Mas a gente chega lá fora e o seu Maia continua. Ele está 
em toda parte, dentro e fora, como um Deus onisciente, 
onipresente, todo-poderoso. (Gemidos, choro, ranger de 
dentes.). (VICENTE, 2010, p.145-146)

O monólogo de Vitor é carregado de grande pathos. Sua repulsa 
pelos funcionários do banco é expressada desesperadamente. Essa 
temática da revolta contra as autoridades também faz parte de grande 
parte das peças expressionistas. De acordo com Rosenfeld (2009), 
o drama expressionista busca romper com as hierarquias, faz uso da 
violência, de falas balbuciantes, confusas, telegráficas.

O contraste entre tipos dos dois personagens encontra seu 
correspondente na aparência física deles: Hugo tem 33 anos (sugerindo 
a idade de Cristo), é rude, inculto, sujo e sensual; Vitor, 25 anos, é 
neurótico, estranho, fumante, hipocondríaco e frágil.

Vitor admira secretamente o varredor, através do qual vê a 
imagem de Jesus Cristo. Andrade (2005, p. 62) argumenta que o eixo 
principal sobre o qual gira a ação do texto é “o ataque de conquista 
que Vitor desfecha sobre o faxineiro, a partir de sua revolta contra 
um sistema de trabalho alienante”. Nesse ataque, exibem-se os vários 
desejos do bancário em relação ao Hugo: fazer deste um amigo, alguém 
com quem pudesse estabelecer comunicação, desabafar, despertar 
um sentimento de revolta que os unisse, adentrar na vida miserável 
de Hugo e vivenciar seu sofrimento, numa tentativa de alcançar a 
transcendência:

VITOR – O que é um varredor de privadas de banco? 
Não é nada! O que é que um lixeiro como você 
representa para a sociedade? Não representa nada! 
[...] (Pausa. Abraçando-se a si mesmo.) Sabe... Eu já 
desabotoei esse teu macacão muitas vezes, sozinho... Ele 
cheira suor de animal. Tem cheiro de rua de mercado, de 
gente se comprimindo... Eu te imaginava Jesus Cristo, 
sendo seguido por mim... [...] (Ao som de um réquiem, o 
Varredor abre os braços, seminu, e Vitor se arrasta para 
ele, até incorporar-se em seus braços abertos). [...] Eu 
conheço você melhor do que você mesmo. Eu sou mais 
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você do que você mesmo e do que eu mesmo. Você é 
mais eu do que eu mesmo e do que você mesmo. Tudo 
o que você quer é o que eu já tenho e que me asfixia. 
[...] é minha a tua profissão, é minha a tua sujeira, é meu 
o teu esperma e o teu sangue é meu, é você quem me 
paga, sou eu quem te odeia! (Blackout. A música cessa 
e cresce, em seu lugar, um ruído de máquinas batendo 
incessantemente.). (VICENTE, 2010, p. 173-177)

Após essa passagem, no segundo ato, Vitor descobre que Hugo 
só estava interessado no dinheiro que ele havia lhe prometido em troca 
de companhia. Assim, o bancário se vê novamente frustrado e sozinho, 
pois sua tentativa de realizar contato autêntico com o faxineiro foi 
arruinada:

VARREDOR – Desde a hora que eu cheguei você tá aí, 
plantado, falando, falando, enchendo o saco.
VITOR – Ah! Enchendo o saco, é?
VARREDOR – É. Chega de papo agora. Agora o que 
me interessa é a grana. [...] Vou te pagar o dinheiro que 
liquidou essa ilusão. Tá aqui. (VICENTE, 2010, p. 183-
193)

De acordo com Sábato Magaldi (1969), Hugo representa a 
imanência; Vitor, a transcendência. O crítico também vê no interesse 
do segundo pelo primeiro uma homossexualidade que não se aceitou, 
torturando-se numa luta sadomasoquista de permanente interesse 
psicológico. O ataque do bancário ao faxineiro vai da mera curiosidade 
sobre a vida do outro, do fascínio e idealização celestial, até o insulto 
e crítica humilhante: “o ritual desencadeado, numa liturgia mórbida, 
culmina na posse física, sem que se apaziguem os demônios”. 
(MAGALDI, 1969, p. 232).

Se Hugo compreendesse e amasse Vitor, este seria salvo. O 
bancário reprime sua homossexualidade, uma vez que o considera um 
desvio de caráter. Por isso, sua orientação sexual só alcançaria um 
sentido positivo se o objeto de desejo se santificasse. Há um choque 
entre um moralismo que ele teme transgredir e o desejo homoerótico 
que não se concretizará sem essa transgressão. É a partir da santificação 
do objeto de desejo que Vitor pretende tornar a transgressão mais fácil. 
O que, de fato, não ocorre, pois o faxineiro desmistifica a imagem 
idealizada pelo outro, quando confessa que se prostitui com homens. 
Assim, extingue-se a imagem divina e humilde, e, em seu lugar, emerge 
uma criatura vulgar e indiferente:
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VITOR – Sabe qual o único defeito que eu tenho? É 
um vício muito engraçado: escrever pornografias nas 
privadas do banco [...] E sabe por quê? Porque eu não 
tenho nenhum amigo nem nenhum inimigo dentro deste 
bordel, dentro desta coisa iluminada e putona chamada 
São Paulo, que não pode parar nem um minuto, que não 
pode parar de jeito nenhum. [...] Eu falo do pesadelo 
de despertadores com horas marcadas que nunca mais 
vão deixar ninguém dormir em paz. [...] Sonhando, 
acordado, dormindo, apagado, no escuro, o barulhinho tá 
lá, dentro da gente, tic, tac, tic, tac. Depois é acordar do 
sono acordado, com o tiro preparado, vestir correndo o 
terno, vai chegar um tempo que a gente já vai dormir de 
terno, de gravata e sapato engraxado. Correndo, tem de 
ser tudo correndo, voando, se despejar na rua por cima 
de gente correndo pra não chegar atrasado, espremido 
num ônibus, sem falar nada, sem ninguém falando nada, 
pisando, empurrando, amassando, anônimo, agitado, sem 
notícia, sem passado, sem amigo nem nada, buzinado, 
congestionado, interrompido. [...] Fichas! Milhões de 
Fichas!  Papéis!  [...] Você sabe o que significa ter ainda 
25 anos, saindo de casa de manhã, todo dia, pra ficar 
sentado no mesmo lugar, em frente dos mesmos papéis, 
em frente dessa eternidade corrompida de números.
VARREDOR – Escuta, nós combinamos o cigarro, eu 
fumei um cigarro... (VICENTE, 2010, p. 159-165)

A resposta apática do Varredor deixa explícita a impossibilidade 
de comunicação autêntica. O apelo de Vitor não é compreendido por 
Hugo. A comunicação humana é percebida como ineficiente, porque os 
personagens não conseguem se desvencilhar dos seus condicionamentos 
habituais e estabelecer um contato verdadeiro.

Na obra, Vitor se faz objeto da própria análise. Nesse sentido, 
sua ação se paralisa e ele perde eficácia dramática. Esse processo se 
acentua quando ele passa a se referir na terceira pessoa, como se sua 
própria vida não lhe pertencesse mais:

VITOR – Você aprendeu a ter pavor da fome com oito 
anos: quando você via a tua família, a tua mãe, o teu 
pai, tuas irmãs, à beira da miséria. Daí você vendia 
[doces]. Vendia paca! Vendia o máximo que podia! [...] 
Você adorava carne, mas não podia comer carne. Pois 
aqui está a carne, sorvete, chocolate, brinquedo, Natal, 
escola, livros e tempo para estudar! É esse que é o teu 
dinheiro! [...] um assalto atrás do outro, uma bomba 
atrás da outra, uma porrada atrás da outra, até chegar 
aqui, debaixo dessa luz branca aqui, fechado dentro 
dessas paredes aqui, com a tua mãe lá fora te pedindo de 
joelhos que você não abandone o banco, de jeito nenhum 
abandone o banco! (VICENTE, 2010, p. 196)
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Seu papel reflete o que Szondi (2001, p. 62) chama de “paradoxo 
da subjetividade”: a autoalienação do ser na reflexão que faz do eu um 
objeto sob o próprio olhar, convertendo a subjetividade potencializada 
em algo objetivo. Isso ocorre na obra porque algo problemático impede 
o desenvolvimento das potencialidades do indivíduo e na busca de 
ultrapassar essa barreira, os sentimentos reprimidos encontram, na 
franca exposição dos pensamentos íntimos, um meio de se manifestar.

A dramaticidade do “drama-da-vida” (SARRAZAC, 2010) 
se situa no conceito de “infradramático”, que reside na pequenez 
dos personagens e dos eventos, nos microconflitos e, especialmente, 
na subjetivação que relativiza esses eventos. Os grandes conflitos 
históricos não desapareceram em virtude da subjetividade, mas são 
absorvidos pelo anonimato das personagens. O “infradramático” desloca 
o centro dramático da relação interpessoal para o homem solitário. A 
ação dramática será, por isso, mais passiva que ativa. Tal passividade 
sempre foi vista pelos detratores do drama como o argumento decisivo 
para decretar sua morte. Contudo, o teórico francês menciona que o 
termo práxis também pode significar estado de espírito.

Se na teoria de Szondi, o critério da ação no drama absoluto 
repousava na decisão da personagem; na dramaturgia moderna e 
contemporânea, problematizar-se-á, justamente, essa capacidade de 
decidir, representando um homem em sofrimento, “em paixão”, ao 
invés de um homem ativo. Assim, esse drama refletirá sobre a crise do 
sujeito, as falhas do eu, e da sua capacidade de desejar agir. Este ponto 
de nossa reflexão nos ajudará a compreender os meandros do texto de 
José Vicente.

O personagem Vitor possui necessidade tão grande de afeto a 
ponto de perguntar desesperadamente se Hugo gostou dele, pois nunca 
haviam lhe declarado algo semelhante: “Se não declaram é porque a 
gente tem de perguntar, é ou não é?” (VICENTE, 2010, p. 191). Sua 
aspiração de viver uma vida diferente junto ao faxineiro fracassa, 
porque este o rejeita, não querendo saber nem seu nome: “O teu amor 
não me interessa mais. Quando eu precisei dele, pra expulsar os meus 
demônios, você não estava aqui!” (VICENTE, 2010, p. 191).
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A escritura dramática de O assalto se utiliza de constantes 
rememorações líricas que extrapolam o diálogo dotando o texto com 
um ritmo que traduz a intensidade de uma existência inteira impugnada. 
Como num ato de desafogo, a confissão de revolta de Vitor tentou 
compensar-lhe a atitude resignada, inoperante, durante os anos de 
serviço para o banco:

VITOR – Estou simplesmente pagando pra mim mesmo 
através de você. Você não tá me fazendo nenhum favor! 
(Continuando a tirar nervosamente pacotes de dinheiro). 
Estou te pagando a tua juventude que te roubaram, não 
é muito. Estou te pagando a tua hora contada, marcada 
no despertador, estou fuçando numa peça de máquina 
pra obrigar a parar, tá me entendendo?! Junta tudo e se 
arranca! Eu aceito morrer por você e você vive por mim. 
Ninguém vai pagar pra mim o meu preço exato. O que 
me roubaram, não vai ter ninguém, banco nenhum, que 
me pague mais...
[...] VARREDOR – Assalto! Assalto! Estão assaltando o 
banco! Assalto! Assalto! É um assalto! (No palco, Vitor 
prossegue o ritual despindo-se, chicoteando as paredes 
do banco com o cinto da calça, no estado máximo de sua 
loucura. Música crescendo sempre. Uma sirene começa 
a tocar, vinda do lado de fora do teatro, por onde saiu 
o Varredor. Efeito de metralhas, luz e som especiais, 
ruídos, e finalmente a queda, metade do corpo nu fora 
do palco. Blackout. Luz sobre Vitor, funcionário n° 
5.923.800). (VICENTE, 2010, p. 198-202)

Em O assalto, as personagens representam duas classes sociais 
distintas: o trabalhador intelectual e o trabalhador braçal. Os tipos são 
exagerados: o bancário é neurótico e mecanizado; o faxineiro, rude e 
estúpido. Os anos desperdiçados fez o bancário perder a vitalidade. 
Vitor acabou sendo sufocado pela máscara social, pois assumiu um 
papel social que nunca lhe assentara. O bancário não possui qualquer 
traço de nostalgia ou utopia, não carrega nenhum acontecimento 
significativo do seu passado (exceto o relógio de ouro herdado do pai), 
somente sua ligação com a instituição bancária. Tal rigor em assumir 
o papel profissional a todo o momento é motivado pelo medo da 
punição: “Ele [o patrão] exige que o funcionário dedique também a 
crença, o ideal, as aspirações e os desejos ocultos à religião bancária” 
(VICENTE, 2010, p. 148. O destaque é meu).
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A frase do seu patrão “nada de mundanismo”, sintetiza 
esse estado de espírito e resume o princípio básico da “ascese 
intramundana”, a qual ele se submete a fim de que seu caminho rumo à 
prosperidade financeira seja o da “ética protestante”. A moral burguesa 
que se presentifica em Vitor é levada a um nível extremo: o presente 
do homem é negado em função de um futuro eternamente inalcançável, 
representado por metas, números e papéis, no qual a pressa perde seu 
sentido ao passo que não se sabe mais por quê e aonde chega.
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