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Gregory Haertel1

Cena 1 – Entrada do Público

(Mulher está sentada nua, com as pernas encolhidas, como se 
protegesse o corpo. Chora baixinho)

Cena 2 – Encontro

(Mulher está vestida ou se arrumando para um encontro)

Mulher: Foi assim que o fim começou. O meu namorado da época 
tinha me convidado pra sair. Eu me arrumei. Fiquei horas na frente do 
espelho me achando feia, achando que ele não ia olhar pra mim. Dois 
meses de namoro. Parece pouco, né? Mas eu já me sentia dele. Sem 
nunca ter sido dele nem de ninguém, eu já me sentia assim. (pausa) Eu 

1 Dramaturgo, escritor e psiquiatra.

Avessa
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fui até a casa dele por uma rua escura. Pela mesma rua que eu sempre 
ia. Eu caminhava pensando nele e pensando se ele pensava em mim. 
Quando eu cheguei perto do portão, eu percebi que alguma coisa me 
seguia. Eu corri. O que me seguia correu também. Eu bati desesperada 
na porta da casa. O meu namorado abriu a porta. Ele me viu. E sorriu. 
O meu namorado sorriu pra mim. Então a coisa que me seguia gritou 
pra ele: “entra e fecha a porta se não queres morrer também”. E o meu 
namorado fechou. Eu escutei a chave girando. Eu também não queria 
morrer. A coisa que me seguia me arrastou pra um beco do lado da 
casa. A coisa que me seguia rasgou a minha roupa e me deu alguns 
tapas no rosto. Eu senti a cara inchando. Ele me disse: “vieste pra dar, 
né? Eu vim pra comer”. Eu nunca tinha sido de ninguém e eu fui dele, 
da coisa que me seguia. Eu fui, sem querer. Eu fui, obrigada, rasgada. 
Era como se a ponta de uma tesoura estivesse entrando em mim. E 
quando ele me deixou ali, jogada, eu não sabia nem quem era ele e nem 
quem eu era. Eu não era mais alguém. Eu não era mais eu. Naquele 
momento, eu era qualquer coisa.

Cena 3 – Estupro

Mulher (desesperada): Abre a porta! Abre a porta, porra! Ele tá aqui! 
Tem alguma coisa atrás de mim! Cuida de mim! Cuida de mim, porra! 
(pra alguém da plateia, implorando baixinho) Cuida de mim? Por 
favor! Tem alguém atrás de mim! Por favor!!!

(Cena de estupro. Fim da cena é idêntica ao início da peça, com a 
mulher sentada abraçando os joelhos)

Cena 4 – Namorado

(Mulher se levanta se cobrindo com o que encontra pela frente e 
caminha lentamente até a porta da casa do namorado. Bate na porta)

Mulher: Abre. Amor, abre. Eu to machucada. Abre, amor. Ele já foi 
embora. Tu não vais morrer. Eu não morri. Abre. Deixa eu entrar. Por 
favor. Abre. Por favor. (Mudança de tom e de interlocutor) Eu fiquei 
ali horas, esparramada na porta da casa dele. Como o jornal que ele 
recebia todos os dias. Horas ali. Horas sem saber quantas mil vezes eu 
pedi pra ele, pro meu namorado, “por favor, abre”.
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Cena 5 – Suja

Mulher: Eu tinha ido visitar o meu namorado! Eu tinha me arrumado 
toda pra ele! Eu tinha colocado a minha melhor roupa! Ele falava 
que eu era a mulher mais bonita do mundo! Mas em cinco minutos 
tudo mudou. Ele não abria mais a porta. Ele não respondia quando 
eu implorava. Ele não queria me ver. Eu estava suja. Tu achas que 
eu estou suja? Eu to com cheiro da coisa que me seguia, eu sei. Eu to 
suada. A coisa que me seguia está escorrendo de mim. Eu precisava de 
um banho. De um colo dele. Do silêncio dele pertinho do meu. (Para 
uma pessoa da plateia) Não fala nada, tá? Só fica aqui. Quietinha do 
mesmo jeito que eu queria que ele estivesse comigo. Perto. Não me 
toca. Não precisa. Eu to suja (Pausa longa). Ele não podia ter feito isso 
comigo! O meu namorado não podia ter me abandonado!

Cena 6 – Raiva

Mulher: Canalha!!! Idiota!! Por que isso? Porque eu fui rasgada?! 
Porque eu to suja?! Eu ainda to aqui! Sai da porra dessa casa e vem 
me olhar! Sai da porra desse teu mundo perfeito e vem me ver! Eu 
fui arremessada pra dentro do espelho. Queres ver a vida de verdade? 
Olha pra mim. Eu sou quem eu era e eu sou outra. Covarde! (Pega 
uma tesoura) Ele me cortou. A coisa que me seguia me cortou. Ele me 
deitou no chão, rasgou a minha roupa, bateu em mim e me cortou. O 
corpo dele era uma tesoura. Era como se fosse uma tesoura. Eu senti 
uma tesoura me rompendo. Assim. Assim. (Pausa. Respira fundo. 
Sorri. Guarda a tesoura dentro de uma caixa. Embrulha a caixa com 
papel de presente)

Cena 7 – Castração

Mulher: Eu voltei pra minha casa e esperei quatro dias. Comprei uma 
roupa igual àquela que eu vestia naquela noite. Me maquiei igual. 
(Pega o embrulho de presente) Saí de casa do mesmo jeito, à mesma 
hora. Fui pelo mesmo caminho. Ninguém me seguia. Abri o portão e 
bati de leve na porta. “Quem é?” Foi a primeira vez que eu ouvi a voz 
dele depois daquele dia. A mesma voz de antes. “Sou eu”, eu disse, “eu 
senti a tua falta”. Ele ficou um tempo sem falar. Depois ele me disse, a 
porta ainda entre nós: “eu também”. (Pausa longa)
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Ele: Eu não sei se eu consigo.

Mulher: Vamos colocar uma pedra sobre tudo isso. Fingir que não 
aconteceu nada. 

Ele: Eu não sei.

Mulher: Tenta. 

Ele: Eu fui fraco.

Mulher: Abre.

Ele: Se eu abrir, tu me desculpas?

Mulher (Mudança de interlocutor): Ele estava chorando. Eu ouvia ele 
chorando do outro lado da porta. Ele estava chorando como eu tinha 
chorado naquela noite. Eu trouxe um presente pra ti, eu disse. Abre a 
porta. E então ele abriu. Pro presente, ele abriu a porta… Essa era eu, 
eu disse pra ele. Essa era eu na semana passada. Foi assim que eu vim 
pra ti. Eu vim porque eu queria ser tua. Eu vim pro meu corpo abrir 
caminho pro teu. Eu vim cheia de certezas. Certeza de que tu cuidarias 
de mim. Certeza de que me ensinarias os caminhos do meu corpo. 
Certeza de que não me abandonarias. E hoje eu venho assim. Quinze 
anos mais velha nestes quatro dias que passaram. Olha pra mim. Eu 
disse que eu tinha um presente. Tá aqui (Estende o embrulho). Espera. 
Não abre ainda. Tira a roupa. Pode tirar. Eu já te vi nu. Tira. Isso. Agora 
abre. Eu abro pra ti. (Desembrulha e abre a caixa. Mostra a tesoura. 
Cena de castração do homem com a tesoura. Mulher segura um objeto 
que simbolize o pênis cortado do namorado)

Cena 8 – Ironia

Mulher: Eu não sei se alguém já passou por isto, mas os primeiros 
minutos depois de se cortar o pênis de alguém são meio confusos. Pros 
dois, eu acho. Ele ficou ali, berrando. O meu namorado, não o pênis. 
Então eu falei pra ele: “cada vez que olhares pra uma mulher, lembra 
o que tu me deixaste passar” (Mulher guarda o objeto que simboliza o 
pênis do namorado dentro da mesma caixa onde antes estava a tesoura). 
Ele nunca mais falou comigo. Eu nunca mais ouvi falar dele. (Mulher 
coloca a caixa em um lugar de destaque e a observa demoradamente)
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Cena 9 – Confissão

Mulher (Para a caixa que contém o pênis): Sabe? Como todo mundo, 
eu nasci sem pedir, sem saber quem eu seria, sem saber em que família 
eu iria parar. Num mundo de homens, eu nasci mulher. Usei saia, 
brinquei com o batom da mãe, fui ensinada a me preservar, a não falar 
alto, a cruzar as pernas e a não andar sem camisa. Como todo mundo, 
eu segui sem saber para onde eu seguia e tomei decisões sem saber que 
eu estava decidindo alguma coisa. Eu disse alguns nãos sem saber que 
eu poderia ter dito sim. Eu não fiz muitas coisas pelo simples fato de 
não saber que eu poderia ter feito. E, como todo mundo, eu continuei 
seguindo. Como quase todo mundo eu andei em uma estrada clara, reta, 
calma, sem nada que me atrapalhasse até o dia em que eu fui atropelada 
pela vida. E de repente eu me vi aqui. No meio de uma história que eu 
não tinha escolhido. Eu fui cortada pela história. Eu nem sabia, mas 
a vida veio aqui e me cortou de dentro pra fora. O mundo inteiro me 
virou do avesso. Sem eu pedir. Sem eu querer. Sem eu saber porquê.

Cena 10 – Mentiras Cotidianas

Mulher: Eu não quero mais nenhum corpo encostando no meu, 
porra!!! Eu não quero mais essa dor de dar e ser rompida, de oferecer 
e ser consumida, essa dor de tentar sair de mim! Eu to bem assim. Eu 
to numa boa. Eu to feliz.

(Mulher se senta na plateia, perto de alguém, cabisbaixa. Não fala 
nada. Não olha pra ninguém. Depois de um tempo assim apática, 
alheia, a Mulher, sem querer, encosta na pessoa da plateia. Com o 
toque, a Mulher explode) Não encosta em mim!!! Não me toca!!!! (se 
envergonha) Desculpa.

Eu... Desculpa. (Levanta-se rapidamente e vai para um outro lugar. 
Aflição. Talvez música instrumental. Depois de algum tempo, a Mulher 
inicia uma conversa com uma tia imaginária)

Cena 10 – Confissão

Mulher: Tia, eu me fechei. Eu não sei o que aconteceu comigo. Eu to 
com raiva de tudo. O mundo me fez mal e eu fiz mal pro mundo, tia. Eu 
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achei que a gente tava quites. O mundo e eu. E eu achei que eu ficaria 
bem. Eu juro que achei. Eu pedi proteção e ele negou. Eu pedi carinho 
e ele não abriu a porta. Eu pedi compreensão e ele não teve. Eu fui à 
guerra. Eu matei e eu morri. E agora eu estou aqui, tia. Sozinha. Só eu e 
a tia. Só nós duas. Fala comigo. (pausa. Mulher se aproxima de alguém 
da plateia): Sabe o que a tia me disse? Ela me disse que eu precisava 
conseguir viver apesar daquilo tudo. Ela me disse: “usa a tua raiva pra 
perdoar. Usa a tua dor pra te abrir. Usa o teu medo pra conseguir sair. 
Usa a tua vida. Ela é tua. Não deixa ninguém a usar no teu lugar. Vai”. 
E eu tentei ir.

(Cena recortada de diversas tentativas de abordar alguém sem sucesso. 
Pode falar para alguém imaginário “ei...” e desistir, depois para outra 
pessoa “eu queria saber se...” e desistir, depois só fazer menção de ir 
e desistir, etc...)

Cena 11 – Primeira Vez

Mulher (Depois das diversas tentativas de aproximação da cena 
anterior, a Mulher se resigna): Como é que a gente faz quando a gente 
não sabe? Quando a gente imagina que vai doer, que o cara pode ser 
igual à coisa que me seguia? Como é que a gente faz pra apagar a luz 
sem ter medo? Eu tentei. Muito. Eu tentei tocar e tentei ser tocada. 
Eu tentei com algumas pessoas. Eu chorei muitas vezes por não ter 
conseguido... Então eu reencontrei um homem. Um amigo de infância, 
de quando a gente tinha cinco ou seis anos. Franzino. Tímido de ficar 
vermelho com um aperto de mão. Eu o convidei pra entrar. E ele entrou. 
Olhou a sala. Eu disse: “senta”. “onde?”. “onde tu quiseres. Fica à 
vontade”. Ele sentou e eu fiquei em pé. “tás com medo?”. “não. É que 
eu sou meio sem jeito”. “não mais sem jeito do que eu”. Acho que ele 
gostou do que eu disse. Ele sorriu.

Ele: “por que é que me convidaste?” 

Mulher: “pra tu me ensinares”.

Ele: “como é que eu vou te ensinar se nem eu sei?” 

Mulher: “então a gente aprende juntos”

Mulher: Daí ele olhou praquele lado e viu o embrulho. 
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Ele: “o que é isso?”

Mulher (Indo até o embrulho e disfarçando): “isso? Nada, não”

Ele: “parece um presente. Ganhaste de alguém?” 

Mulher: “Não, eu...”

Ele: “de outro homem?”

Mulher: “deixa pra lá, vem aqui...”

Mulher: Ele não sabia, nem eu. Eu tinha sonhado perder daquele jeito. 
Perder por querer. Decidir perder. Tem gente que perde com o homem 
da vida. Tem gente que perde com a mulher que ama. Tem gente que 
perde com o primeiro que vê. Tem gente que perde bêbada. Tem gente 
que custa pra perder. Tem gente que perde na primeira noite. Tem gente 
que demora mais de dois anos. Tem gente que perde e nem sente. Tem 
gente que perde e chora. Tem gente que perde e se arrepende. Tem 
gente que quase perde e desiste. Tem gente que implora pra perder. E 
tem gente, como eu, que perde duas vezes. Mas é só esta, a segunda, 
que conta pra mim. A minha segunda foi a minha primeira. A minha 
segunda foi aquela que eu quis.

Cena 12 – Amor

Mulher (Para o Homem que ama – representado por alguma roupa 
masculina ou outra coisa): Fica. Só mais um pouco. Fica comigo. Te 
atrasa um pouco. Tu fazes mais falta pra mim que pro teu trabalho. Me 
amas? Eu também. Muito. Lógico! Caso. Quando? Três. Três filhos. 
(Enquanto a Mulher fala, ela segura a roupa masculina como se fosse 
o namorado. Aos poucos ela vai soltando a roupa, como se o homem 
estivesse indo embora). Não vai. Fica aqui. Mora comigo. Tá tão bom. 
A gente tá se curtindo tanto. Fica mais um pouco. (Mulher solta a 
roupa)

Cena 13 – Separação

Mulher (Para o púbico): Mas ele se foi. (Referência à cena 4) Eu não 
pedi: “Volta. Amor, volta. Eu to te implorando. Volta, amor. Não vai 
embora. Tu não podes ir. Eu não vou conseguir viver. Volta. Entra. Por 
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favor. Volta. Por favor”. (Mudança de tom e de interlocutor) Eu não 
agi assim. Eu não fiquei ali horas, esparramada na porta da casa dele. 
Eu sofri. Eu chorei. Ele se foi mas eu fiquei. Eu já tinha sido rasgada 
demais pra eu me rasgar de novo.

Outra Mulher (Falando para a Mulher): Chora!! Chora, porra!! 
Sofre!! Sofre, porra!!! Tu és mulher! Tu és sensível! Tu és frágil! Tu 
tens que ser o apoio do homem!! Sozinha tu não és nada!! Chora!! 
Sofre, porra!! Tu foste abandonada!! Tu foste traída!! Tu foste usada!! 
Tu foste comida!! Chora, porra!! Sofre!! Tu estás sozinha!! Tu precisas 
dele pra ter prazer!! Tu dás por obrigação!! Corre atrás dele!! Te 
ajoelha!! Implora!! Chora!! Chora no meu ombro! Chora no ombro da 
tua amiga! No ombro da tua sogra! No ombro da vida!! No ombro do 
mundo!! Chora!! Chora!! Chora, porra!! Chora, tu és mulher!

Cena 14 – Encontros

Mulher: Essa é a mulher que eu gostaria de ser. (pra pessoas da 
plateia) “Casa comigo? Trepa comigo? Eu não to te implorando. Eu 
não to te pedindo. É só um convite. Vem. É o meu corpo. Passa o 
final de semana lá em casa? Desculpa, hoje eu quero ficar sozinha. 
Eu não quero te ver. Eu não quero transar. Quando der, eu te ligo. Eu 
só quero ler um livro. Esse é o jeito que eu sou, que eu dou. Quando 
eu quiser. Como eu quiser. Isso eu não faço. Isso eu não gosto. Eu 
gosto quando tu fazes assim. Assim eu gozo. Eu gosto de meninas. Eu 
gosto de meninos. Eu gosto do que eu quiser gostar”. E eu poderia falar 
qualquer uma dessas coisas. Ser assim, do jeito que eu quisesse. Mas 
eu ainda não era. Quando eu tiver uma filha, ela vai poder ser qualquer 
uma delas. Ela vai poder ser qualquer mulher. Ela vai poder construir a 
história dela. Quando eu tiver uma filha, eu vou falar pra ela:

Cena 15 – Filha

Mulher: Meu amor, a tua mãe te quis assim: mulher. A tua mãe te quis 
forte como ela foi, mas sem as guerras que ela teve que travar. A tua 
mãe te quis leve como ela tentou ser, sem as asperezas todas que ela 
encontrou no caminho. A tua mãe te quis desejando e conquistando, 
sem todos os obstáculos que a fizeram desejar sem conquistar. A tua 
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mãe te quis orgulhosa do teu corpo, do teu prazer, dos teus amores, 
sem vergonha de nada que existe em ti, sem vergonha do teu sexo, do 
teu trabalho, dos teus anseios. A tua mãe te quis nua de toda roupa que 
todos sempre a vestiram, sem medo dos teus desejos, sem medo da tua 
pele. A tua mãe te quis mulher. E te quis livre. Vai. Vai, minha filha. 
Vive o caminho que a tua mãe e tantas outras abriram pra ti. Vive o 
caminho que só tu vais poder viver.

Cena 16 – Final

Mulher: Eu sou a minha filha. Eu sou a filha delas. De todas aquelas que 
o mundo rasgou. Eu sou a filha de todas as putas e de todas as senhoras 
de engenho. Eu sou a filha das cortesãs mais finas e das madames mais 
bem-vestidas. Eu sou a filha das cozinheiras e das amas de leite. Eu sou 
a filha das enfermeiras e das mulheres que morreram de fome. Eu sou a 
filha das loucas e das freiras. Eu sou a filha das virgens e das libertinas. 
Eu sou a filha da adolescente que morreu no parto e a filha da anciã 
que resiste no asilo. Eu sou a filha da analfabeta e da doutora, da dona 
de casa e da operária, da empregada e da patroa, de Lilith e de Maria. 
Eu sou a filha da filha da filha de todas nós. A filha da filha da filha da 
filha. Eu sou a última e a primeira da fila. Eu sou aquela que nascerá no 
mundo que todas nós ajudaremos a construir.

(Mulher pega a tesoura e corta um fio que prende a sua roupa. Mulher 
fica nua)

FIM


