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RESUMO 

 

A Comissão Nacional da Verdade do Brasil (CNV) chama atenção por 

seu caráter tardio em relação às demais comissões latino-americanas e 

levanta questões que se delineiam na zona de tensão que diz respeito ao 

entrecruzamento da construção de memórias públicas com a ritualização 

da justiça, apontando para uma modalidade específica de reparação 

característica da problemática dos direitos humanos. Este trabalho 

procura problematizar a emergência da CNV enquanto processo de 

institucionalização das memórias públicas em torno às violências 

praticadas por agentes do estado, sobretudo durante a ditadura civil-

militar. Assim, interrogar seus limites, seus viéses e sua dimensão de 

governo das memórias públicas de sujeitos/as vitimizados/as por esse 

regime. Visa também a propor questões referentes a possíveis alcances 

de um tipo de aparelho estatal no que concerne o reconhecimento de 

perspectivas previamente obliteradas da história e ao impacto que este 

pode vir a ter no campo dos direitos humanos no Brasil, bem como a 

investigar sua inserção em um contexto e trajetória mais amplos de 

estratégias de administração do passado e produção de história. 

Finalmente, me proponho a analisar a forma como se constroem os/as 

sujeitos/as dos direitos humanos narrados/as pelo informe segundo 

alguns marcadores sociais da diferença, contraponto contra-narrativas a 

esse relato unificador e medindo silêncios. 

 

Palavras-chave: Memórias públicas. Direitos humanos. Comissão 

Nacional da verdade.  

 





 

 

ABSTRACT 

 

The National Truth Commission of Brazil (Comissão Nacional da 

Verdade – CNV) stands out for its late emergence in relation to other 

Latin American commissions, and raises questions that are outlined in 

the tension zone laid out on the crossroads between the construction of 

public memories and the ritualisation of justice, pointing towards a 

specific modality of reparation that characterises the problematic field of 

human rights. This work aims at raising issues about the emergency of 

CNV as a process of institutionalisation of public memories surrounding 

the violence practiced by state agents, especially during the civil-

military dictatorship. Thus, at interrogating its limits, its biases, and its 

dimension of government of public memories of subjects victimised by 

this regime. It also intends to raise questions about the possible reaches 

of this kind of state apparatus concerning the recognition of previously 

obliterated perspectives of history and the impact that it may come to 

have in the human rights sphere in Brazil, as well as to investigate its 

insertion in a wider context and longer trajectory of administration of 

the past and production of history. Finally, I propose myself to analyse 

the way through which the subjects of human rights narrated by the 

report are built according to social markers of difference, contrasting 

counter-narratives to this unifying account and measuring silences.  

 

Keywords: Public memories. Human rights. National Truth Comission. 
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INTRODUÇÃO 

 
Como es mejor el verso aquel 

Que no podemos recordar 

 
Virgilio e Homero Expósito 

 
Tecitura, diz-se da história. Ensaio, enredo, arquitetura. 

Escrevê-la implica produzir um sem número de arranjos entre múltiplos 

rigores e ponderações sob o crivo de um rigor maior – a garantia de que 

toda escrita possível será inconclusa. Produzir história do tempo 

presente, mais especificamente, exige que se ative todo um outro leque 

de problemáticas e precauções para quem, como se pisasse em ovos, 

tenta mapear arbitrariamente um terreno pleno de vida, e que reivindica 

suas próprias cartografias. Exige, afinal, acercar-se de questões ainda 

fumegantes.  

Acercar-se dessas questões é, hoje, muito diverso do que foi no 

momento em que se instalaram na minha cabeça. Enquanto projeto, 

pensar em um golpe de estado, em violações de direitos como norma, e 

em tentativas de ressignificar essas experiências, supunha analisar uma 

transmutação histórica cheia de continuidades e reproduções. Pisar esse 

território hoje, sob um golpe jurídico – e nem por isso menos armado – 

desfechado contra o governo democraticamente eleito de uma ex-

guerrilheira, golpe que se reitera e se enraíza mais a cada dia pela 

supressão contínua e autoritária de direitos historicamente exigidos, 

buscados e apropriados por movimentos sociais, pela supressão do 

“mínimo possível” para a construção de alguma justiça social – pensar 

isso hoje é, enfim, identificar um parentesco desolador. Se questionar os 

usos do passado antes era pertinente, hoje é inevitável.    

A proximidade temporal pode favorecer pesquisadoras/es em 

razão da frequente abundância de fontes escritas e audiovisuais, da 

maior disponibilidade de fontes orais e, em grande medida, do 

compartilhamento de certas estruturas e processos sociais entre 

historiadoras/es e objetos de pesquisa. Porém, essa mesma condição 

reclama particularidades e pode opor uma série de resistências ao olhar 

perscrutador, desde a restrição seletiva de acesso a arquivos até as 

dificuldades de se abordar problemáticas ainda caras ou abjetas às vivas 

e aos vivos. O presente trabalho se desenvolve no bojo desta última ao 

propor-se a tratar de um tema candente na proximidade do 

cinquentenário do golpe de estado de 1964: a emergência da Comissão 
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Nacional da Verdade (CNV), aqui pensada em sua dimensão de aparato 

de governo e administração de memórias públicas acerca do regime 

civil-militar no Brasil.  

Objetivo, de modo geral, analisar e problematizar a 

institucionalização de memórias públicas sobre regimes de exceção, de 

modo a apontar limites, vieses, e sua dimensão de governo das 

memórias públicas de sujeitos/as vitimizados por esse regime. Ademais, 

pretendo levantar questões referentes aos possíveis alcances de um certo 

tipo de aparelho estatal
1
 no que diz respeito ao reconhecimento de 

perspectivas previamente obliteradas da história e ao impacto que esse 

reconhecimento pode vir a ter no campo dos direitos humanos no Brasil, 

além de investigar, enfim, sua inserção em um contexto e em uma 

trajetória mais amplos de estratégias de administração do passado e 

produção de história. Em sentido mais específico, proponho-me a 

questionar as razões da recente instalação da Comissão Nacional da 

Verdade no âmbito das memórias públicas oficiais brasileiras, de um 

                                                        
1
 Seja pela abstração empregada a fim de aludir ao conjunto macroscópico de 

relações sociais mais ou menos institucionalizadas e cristalizadas sob o nome de 
“estado”, seja pela característica vinculadora a essa abstração – “estatal” –, o 

conceito de “estado” será evocado ao longo de todo este trabalho não como 
entidade homogênea e autossuficiente que paira sobre uma sociedade civil 

igualmente concebida de maneira monolítica e, assim, oposta ao “estado” 

segundo uma dicotomia desgastada e falaciosa. Por “estado” entende-se um 
conjunto de relações sociais fracionadas, conflitivas e em constante disputa, que 

toma corpo por meio de reproduções, sedimentações, dissoluções, 
transformações e reformas de práticas sociais cotidianas efetivadas na curta, 

média e longa duração por agentes localizados/as e históricos/as, isto é, 
subjetivados/as conforme seus corpos, suas histórias, seus territórios. Esses/as 

agentes – provenientes e co-construtores/as da esfera de relações civis que lhes 
é tradicionalmente contraposta, sujeitos/as políticos/as como as/os cidadãs/os 

que não compõem diretamente a esfera estatal, mas que são submetidas/os às 
suas delimitações e que diariamente interagem com ela e atuam sobre ela – 

carregam, em sua forma de relacionar-se e de exercer práticas estatais, seus 
lugares de fala, as segmentações sociais que as/os subjetivam e as/os aliam ou 

contrapõem conforme o contexto histórico, reproduzindo nesse conjunto de 
relações aludido como “estado” as desigualdades sociais, hegemonias, 

resistências, transgressões e disputas de poder de um corpo social em um 
território ao longo de um momento histórico. Assim, a menção a essa palavra e 

suas derivações no presente texto nunca terá a intenção de evocar uma lista 
fechada de pressupostos, mas sim uma dada combinação de elementos 

descritivos e conjecturais que serão mencionados a cada etapa da escrita.  
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ponto de vista que opere um descentramento em relação a essa 

instituição em si, compreendendo-a como ponto de culminância de uma 

certa história do tratamento oficial dado às memórias públicas no que 

diz respeito a esse regime de exceção no Brasil, bem como interrogando 

e examinando sua articulação com um quadro global de tecnologias de 

poder a partir de sua composição, de seu modo de operação e, 

sobretudo, dos discursos por ela produzidos. Para tal, me parece vital 

incorrer primeiramente em algumas considerações de enquadre a fim de 

delimitar de que modo abordarei essa temática, o/s objeto/s que dela 

recorto e os problemas de pesquisa que me coloco nesse percurso.  

Criada em 18 de novembro de 2011 pela lei 12.528 e instituída 

em 16 de maio de 2012, a “CNV tem por finalidade apurar graves 

violações de Direitos Humanos ocorridas entre 18 de setembro de 1946 

e 5 de outubro de 1988”
2
, “a fim de efetivar o direito à memória e à 

verdade histórica e promover a reconciliação nacional”
3
, conforme sua 

premissa oficial. Compreender a criação e a estruturação de um tal órgão 

estatal em sua inserção no campo de disputas de poder em torno das 

memórias públicas sobre o período circunscrito impõe a necessidade de 

interrogar algumas categorias fundamentais, a começar pela memória.  

 

I. AQUILO QUE CHAMAMOS MEMÓRIA 

 
Falar de uma categoria tão dada a abstrações como a de 

memória carrega o risco de desenraizamento em relação às/aos 

sujeitas/os que, de modo relacional, a produzem, portam, transfiguram. 

Comecemos, então, pelo solo: as pessoas. A socióloga Alejandra Oberti 

(In JELIN e KAUFMAN, 2006), partindo de considerações do 

psicanalista Jacques Hassoun, pensa a memória, antes de mais nada, 

como um processo ativo de transmissão intergeracional. Desdobrando 

essa ideia, temos um movimento de construção coletiva de elaborações 

acerca de experiências vividas e de transmissão deliberada dessas 

construções a sujeitas/os que, não tendo compartilhado das experiências 

que se pretende transmitir, mas longe de constituírem receptáculos 

                                                        
2
 COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE. A CNV. Disponível em 

http://www.cnv.gov.br/index.php/institucional-acesso-informacao/a-cnv. 

Acesso em: 4 de fevereiro de 2017. 
3
 Cf. Artigo 1º. In: BRASIL. Lei Nº 12.528, de 18 de novembro de 2011. Cria a 

Comissão Nacional da Verdade no âmbito da Casa Civil da Presidência da 
República. Disponível em: https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-

2014/2011/lei/l12528.htm. Acesso em: 4 de fevereiro de 2017. 
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passivos desses saberes legados, reconhecem e processam essas 

memórias, apropriando-se delas.  

Refletindo sobre esse processo também a partir da chave 

intergeracional, a socióloga Elizabeth Jelin (In JELIN e KAUFMAN, 

2006) atenta para o caráter fluido desses movimentos de transmissão, 

alertando para os riscos de sua cristalização no momento de analisa-los. 

Distantes da fixidez, dirá a autora, eles superpõem temporalidades 

diversas em plena interação, dado que as memórias são construções 

plásticas e dotadas de historicidade; se constituem sobre experiências de 

sujeitas/os que continuam a relacionar-se e a transformar-se após viver 

as experiências que buscam relatar; e são ressignificadas por 

“herdeiras/os” que talvez vivam essas memórias e os contextos de sua 

transmissão como novas no primeiro momento de apropriação, mas que 

seguirão em mutação durante o tempo de vida dessas/es sujeitas/os e 

passarão por novas transformações em razão do diálogo com as gerações 

seguintes, e assim por diante.  

Minha insistência em tratar de memórias para pensar esses 

processos busca evitar o “fetichismo gramatical dos plurais” denunciado 

por Sarlo (2005, p. 56) – uma manobra que daria por encerrada a 

problemática das diversidades pelo mero recurso ao plural – e tem antes 

a intenção de evidenciar que as memórias públicas são tão múltiplas e 

díspares quanto os grupos sociais e momentos que as produzem, além de 

divergirem ao longo do tempo dentro de um mesmo grupo. Nesse 

sentido, o entendimento das memórias públicas enquanto práticas 

sociais, que o historiador Mario Rufer (2009, p. 34) toma emprestado da 

pesquisadora em estudos culturais Susannah Radstone, parece bastante 

profícuo na medida em que sublinha os aspectos experiencial, 

contingente e político dessas memórias. Diante disso, a questão que se 

coloca Oberti (In JELIN e KAUFMAN, 2006) é, se a transmissão 

intergeracional de memórias é um imperativo para a manutenção de 

laços sociais, o que ocorre quando esses laços entre as gerações são 

alterados e fraturados pela irrupção de violências – como no caso das 

ditaduras que destroçaram a América Latina entre os anos 1960 e 1990 –

, contextos em que essas passagens são mais importantes do que nunca? 

Dito de outra forma, como construir a transmissão sobre o solo da 

ruptura? 
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Sarlo aborda esse problema no que diz respeito ao caso 

argentino, considerando, como tantas/os outras/os autoras/es
4
, o que 

chama de “atos de memória” como pilares fundamentais das transições 

democráticas, “sustentados às vezes pelo estado e de forma permanente 

por organizações da sociedade” (SARLO, 2005, p. 24, minha tradução
5
), 

mas, em todos os casos, imprescindíveis para toda justiça possível. A 

autora, aqui, se refere aos testemunhos produzidos após a derrocada do 

regime civil-militar argentino, mas a partir de suas reflexões posso me 

acercar um pouco mais do objeto pretendido, ao articular duas 

dimensões: o papel das memórias públicas nos chamados processos 

transicionais e, mais especificamente, a apropriação dessa função pelo 

estado.  

Rufer ressalta como a dinâmica de constante reconstrução de 

narrativas em contextos transicionais
6
 pressupõe uma série de contra-

narrativas, seja por parte do regime que de um ou outro modo se 

desmantelou, seja por parte de sujeitas/os que, opondo-se a esse regime 

e/ou sendo vitimizadas/os por ele, seguem invisibilizadas/os (RUFER, 

2009, p. 29-30). Também nessa disputa notamos uma superposição de 

temporalidades como a apontada por Jelin (In JELIN e KAUFMAN, 

2006), uma vez que competem, entre outros, passados em aberto 

vivenciados pelas pessoas que sofreram violências e buscam reparação e 

passados impositivamente dados por encerrados por agentes das 

violências de estado. Em todos os lados dessa arena, dirá Rufer, é 

interessante compreender as tecituras dessas narrativas como formas de 

“produção de história”, isto é, não pensa-las tanto como distorções ou 

faltas com verdades históricas, mas analisa-las em seu caráter produtivo 
(RUFER, 2009, p. 30-32). Isso não significa, de modo algum, deixar de 

reconhecer a recorrente obliteração e negação de eventos históricos 

nesses contextos, sobretudo por parte de agentes perpetradores de 

violências no âmbito de regimes de exceção. Trata-se antes, como 

descreve Rufer com base no trabalho do historiador David Cohen, de ler 

essas narrativas questionando a seleção das convenções e paradigmas de 

                                                        
4
 Como, po exemplo, Grandin (2005) e Mezarobba (In SANTOS, TELES e 

TELES, 2009b), a cujos trabalhos recorro mais adiante.  
5
 “[...] sostenidos a veces por el estado y de forma permanente por 

organizaciones de la sociedad”. 
6
 O autor trata particularmente das transições argentina pós-ditadura e sul-

africana pós-apartheid. Para o que diz respeito ao caso brasileiro, discuto o 
conceito de transição em detalhe no capítulo I, quando sua análise minuciosa se 

faz mais pertinente.  
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conhecimento que as regem, o controle de vozes e textos apropriados, a 

estruturação e conservação de registros, os manejos e respostas a 

apresentações públicas das produções realizadas e os protocolos que 

ordenam essas práticas, entre uma série de outros elementos, sobre os 

quais Rufer conclui: 

 
Essas produções de história em formas de 

memória pública, se se analisam como um 
“campo etnográfico”, podem revelar tensões 

sociopolíticas do presente: reacomodamentos 
hegemônicos do Estado que usa o passado e 

define “novas” memórias, mas tratando de impor 
ao mesmo tempo as fronteiras do que entra e o 

que fica fora do “novo”; por sua vez, esses 
reacomodamentos se entrelaçam com 

interpretações e reclamos de setores subalternos 
que “lêem” as tentativas hegemônicas. Essa 

leitura performativa os faz dizer “outra coisa”, ou 
os contrastam, apresentando as continuidades 

históricas da inequidade, a exclusão e os limites 
do exercício da cidadania na nação (RUFER, 

2009, p. 32, minha tradução
7
).   

 

           Ao que é recortado e construído como “novo” – e, por 

consequência, ao que persiste como silêncio ou lacuna – dedicarei boa 

parte do terceiro capítulo deste trabalho. Para os fins de enquadramento 

da emergência da CNV enquanto acontecimento e da circunscrição dos 

problemas de pesquisa propostos, cabe vincular a construção dessas 

memórias públicas – dessas produções de história sobre experiências 

coletivas dissonantes com vistas à constituição e regulação de relações 

intergeracionais como parte de processos de reacomodamento estatal – à 

agenda de direitos humanos. Vejamos o porquê.  

                                                        
7
 “Estas producciones de historia en formas de memoria pública, si se analizan 

como um “campo etnográfico”, pueden revelar tensiones sociopolíticas del 
presente: reacomodamientos hegemónicos del Estado que usa al pasado y define 

“nuevas” memorias, pero tratando de imponer al mismo tiempo lãs fronteras de 
lo que entra y lo que queda fuera de “lo nuevo”; a su vez, esos 

reacomodamientos se entrelazan com interpretaciones y reclamos de setores 
subalternos que “leen” los intentos hegemónicos. Em esa lectura performativa 

les hacen decir “outra cosa”, o los contrastan presentando las continuidades 
históricas de la inequidad, la exclusión o los limites del ejercício de la 

ciudadanía em la nación [...]”. 
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II. DIREITOS QUE SE DIZEM HUMANOS 

 

A função declarada da Comissão Nacional da Verdade nomeia 

de imediato uma de suas fibras fundamentais: à CNV coube investigar e 

informar sobre “graves violações de direitos humanos” como forma de 

contemplar sua já referida função oficial: efetivar o direito à memória e 

à verdade com vistas a uma suposta reconciliação nacional. Em razão 

disso, a lei que a criou determinava que seus/suas sete comissionados/as 

deveriam ser escolhidos/as com base em uma série de critérios dentre os 

quais figurava o vago atributo de “respeito aos direitos humanos”
8
. A 

categoria incerta de “graves violações de direitos humanos”, 

recorrentemente empregada nas publicações da CNV para aludir a 

“casos de tortura, morte, desaparecimento forçado, ocultação de 

cadáver”
9
, é apropriada como cerne e justificativa dos trabalhos 

realizados, de maneira que articula o campo ambíguo desses direitos à 

problemática das memórias que vim desenredando.  

O texto solidário e benevolente dos direitos humanos carrega 

em si tensões indeclaradas cujo destrinchamento se faz necessário para o 

mapeamento de seus limites. Sim, pois do processo de análise e crítica 

desses direitos não pretendo depurar a sugestão do descarte. Há questões 

extremamente sensíveis e importantes – aqui, refiro-me particularmente 

a experiências de violência – para as quais esse corpo contraditório de 

codificações significa, senão uma solução possível, uma dentre outras 

respostas passíveis de instrumentalização. Por outro lado, como veremos 

ao longo de todo este trabalho, há que enfatizar-se o “uma dentre outras” 

em um percurso contínuo de questionamento das justiças possíveis 

dentro do direito e fora dele. Eis um exemplo a título de mote.  

À época em que completou um ano de sua instalação, a CNV 

publicou um balanço de suas atividades no qual reafirmou, como o 

primeiro dos três pilares de sua atuação,  

                                                        
8
 Cf. Artigo 2º. In: BRASIL. Lei Nº 12.528, de 18 de novembro de 2011. Cria a 

Comissão Nacional da Verdade no âmbito da Casa Civil da Presidência da 
República. Disponível em: https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-

2014/2011/lei/l12528.htm. Acesso em 4 de fevereiro de 2017. 
9
 Cf. COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE. Nota Pública sobre os 50 

anos do Golpe de Estado de 1964.  Disponível em 
http://www.cnv.gov.br/images/pdf/publicacoes/nota_cnv_golpe64.pdf. Acesso 

em 4 de fevereiro de 2017. 

https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-2014/2011/lei/l12528.htm
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-2014/2011/lei/l12528.htm
http://www.cnv.gov.br/images/pdf/publicacoes/nota_cnv_golpe64.pdf
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a pesquisa necessária para esclarecer os fatos e as 
circunstâncias dos casos de graves violações de 

direitos humanos ocorridas durante o período de 
1946 e 1988 e promover o esclarecimento 

circunstanciado dos casos de torturas, mortes, 
desaparecimentos forçados, ocultação de 

cadáveres e sua autoria, ainda que ocorridos no 
exterior, com especial atenção aos fatos 

decorrentes do regime instalado pelo Golpe de 
Estado de 1964 (p. 2, meus grifos)

10
. 

 

Nesse resumo geral de sua agenda de trabalho, a CNV assumiu 

sua maior inclinação a realizar investigações referentes ao regime de 

1964 – formalmente diluído no período estabelecido pela lei de criação 

da comissão
11

 – e abriu o balanço postulando sua já conhecida premissa 

central: o “esclarecimento” de “graves violações de direitos humanos”. 

Curioso notar como prossegue esse trecho:  

A pesquisa tem como prioridade o levantamento 
das informações relacionadas às mortes e 

desaparecimentos ocorridos durante o regime de 
64-85, mas também irá investigar outras graves 

violações de direitos humanos, como tortura, 
violência sexual e o terrorismo de Estado. Deverá 

ainda investigar as graves violações de direitos 

humanos de grupos como estrangeiros, 
camponeses, indígenas, mulheres e sindicalistas 

(meus grifos). 

                                                        
10

 COMISSÃO NACIONAL DE VERDADE. Balanço de Atividades: 1 ano de 

Comissão Nacional da Verdade. Disponível em: 
http://www.cnv.gov.br/images/pdf/balanco_1ano.pdf. Acesso em 4 de fevereiro 

de 2017.   
11

 Isto é, de 18 de setembro de 1946 a 5 de outubro de 1988 ou no “entre 

constituições”, mesmo período abrangido pela anistia a partir da promulgação 
da “Constituição Cidadã” de 1988 (CUNHA, In TELES e SAFATLE, 2010). 

Cf. BRASIL. Lei Nº 12.528, de 18 de novembro de 2011. Cria a Comissão 
Nacional da Verdade no âmbito da Casa Civil da Presidência da República. 

Disponível em: https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-
2014/2011/lei/l12528.htm. Acesso em 4 de fevereiro de 2017.   

 

http://www.cnv.gov.br/images/pdf/balanco_1ano.pdf
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-2014/2011/lei/l12528.htm
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-2014/2011/lei/l12528.htm
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Curioso porque identifica como adicional a investigação de 

“graves violações de direitos humanos” de grupos específicos dentro de 

um marco pretensamente universal, que já deveria contê-los por 

definição. Poder-se-ia argumentar que não se trata da restrição da 

atribuição de direitos humanos a certos grupos em detrimento de outros, 

mas de analisar como as violações a esses direitos se efetuou de maneira 

idiossincrática em relação a cada grupo. Resguardada a legitimidade e 

imprescindibilidade do reconhecimento dessa especialização do aparato 

repressivo e de suas vicissitudes, cabe notar como um exame mais 

pormenorizado dos grupos de “vítimas”
12

 pesquisados pela CNV 

evidencia recortes e, portanto, exclusões.  

O presente trabalho se propõe, entre outros objetivos, a tatear 

em busca dos limites desse recorte, ou, dito de outro modo, a levantar 

hipóteses provisórias sobre quais sujeitos/as – históricos/as e 

localizados/as – são efetivamente vinculados/as pela CNV ao corpo 

formal e universalista dos direitos humanos, e quais não o são. Para tal, 

faz-se necessário iniciar com algumas ponderações sobre esse corpo.  

 

*** 

 

É na proximidade sensível e elétrica da história recente que se 

produzem os últimos estalos de um campo que, datado de movimentos 

mais extensos e em permanente transformação, envolve, opera e é 

operado por esse corpo contraditório de direitos: os direitos humanos. A 

historiadora Lynn Hunt (2009) se propôs a pensar a constituição desse 

campo interrogando suas condições de possibilidade no que diz respeito 

a aspectos de difícil circunscrição: a emergência da dimensão da 

individualidade em suas relações com a produção da empatia e da 

sensibilidade, consideradas pela autora como pré-condições para a 

concepção desse leque de direitos que se supõem universais, dado que 

“inerentes” àquelas/es abarcadas/os pela categoria de “ser humano”.  

                                                        
12

 O uso das aspas aqui se justifica pela referência a uma denominação utilizada 

reiteradamente pela própria CNV, a de vítima, que demanda uma série de 
considerações acerca de suas potencialidades e limites enquanto categoria de 

análise, considerações a serem feitas ao longo do segundo capítulo.  
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Seu itinerário de investigação da geração dessas sensibilidades a 

partir do século XVIII termina enveredando por um relato histórico que 

problematiza a questão dos direitos humanos em seus principais marcos 

de constituição e transformação, assinalando algumas de suas 

contradições fundamentais. Dentre elas, talvez aquela que se apresente 

mais claramente a um primeiro olhar é a recorrente vinculação do 

exercício dos direitos humanos ao território da nação – a começar pelo 

estabelecimento da Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão 

como marco da nascente primeira república francesa –, cujo aspecto 

particularista contrasta com a suposta universalidade desses direitos.  

De fato, argumenta Hunt, a articulação entre direitos humanos e 

nacionalismo promoveu a exclusão de outros povos da possibilidade de 

se constituírem como sujeitos desses direitos dentro de marcos legais em 

que eles pudessem se efetivar, explicitando os limites de uma 

universalidade falaciosa e de uma naturalidade forjada. Outra 

contradição fundadora se refere justamente a esta última, no sentido de 

que, quando do emprego estratégico das categorias “sexo” e “raça”, por 

exemplo, como justificação de diferenças e desigualdades socialmente 

construídas – frequentemente por teorias entendidas, em seu tempo, 

como científicas –, os direitos humanos não oferecem necessariamente 

um contraponto, mas se constroem sobre a premissa comum da 

naturalidade. Para Hunt, a igualdade natural entre os “homens” é, assim, 

deslocada pela diferença, igualmente natural.  

A autora localiza, enfim, nos processos de formulação dos 

direitos humanos no século XX algumas de suas tensões mais pungentes 

na atualidade. O período após a Segunda Guerra Mundial, intervalo de 

fundação de um sem número de organizações de proteção de direitos de 

grupos marginalizados específicos, é o epicentro de tensões em que se 

formou a Organização das Nações Unidas (ONU), que, em sua Carta de 

1945, abordou a questão da segurança nacional com muito mais 

centralidade e ênfase do que a questão da garantia de direitos humanos, 

posta em segundo plano. Fincada nesse posicionamento, a ONU criou 

uma Comissão de Direitos Humanos que, depois de um longo processo 

de debates e disputas, aprovou em 1948 a Declaração Universal dos 

Direitos Humanos, que contém, além de garantias de liberdade 

individual e igualdade perante a lei, questões controversas como a 

garantia de segurança social e de trabalho (com salários capazes de 

prover o sustento), o que estava e está longe de ocorrer concretamente, 

sobretudo considerando que a própria Declaração não conta com meios 

de promovê-los.  
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Além disso, já havia aí incongruências entre o que as nações 

signatárias da Declaração pleiteavam oficialmente e suas práticas 

políticas cotidianas: por exemplo, foi tardio o reconhecimento, por parte 

da ONU, da urgência dos processos de descolonização da África e da 

Ásia, apesar dessa organização sempre haver defendido oficialmente a 

autodeterminação. Complementarmente, os países europeus que 

seguiam mantendo colônias nesses continentes ocupavam posições 

centrais nesse mesmo órgão que começou, em dado momento, a advogar 

pela descolonização. 

É notável como à leitura de Hunt, que resgata aspectos 

importantes da história dos direitos humanos sem deixar de redimi-los 

“no final” e sem tecer maiores problematizações sobre seus 

aparelhamentos nacionais e internacionais no presente, faltam 

considerações sobre lugares de fala – ou, se preferirem, de escrita e 

codificação. Parece escapar ao olhar da autora o fato de que esses 

direitos de inspiração humanista foram formulados e reformulados, via 

de regra, por homens brancos pertencentes a classes dominantes
13

 do 

mundo ocidental e conformes ao que hoje chamamos 

heteronormatividade – homens que, em sua pretensão de falar por todas 

e todos a partir de todos os lugares, omitem seu lugares privilegiados de 

fala e a parcialidade do corpo de direitos que assim engendram.  

O filósofo Slavoj Žižek (2005), também interessado em 

identificar fissuras no edifício humanitário, leva o apontamento dessas e 

outras contradições a argumentos mais radicais, e aparentemente menos 

esperançosos que os esboçados por Hunt. Para tal, ele parte da análise 

dos três pressupostos sobre os quais residiriam os direitos humanos nas 

sociedades capitalistas liberais, a saber, de que os direitos humanos se 

confrontam com formas de fundamentalismo que naturalizam traços 

historicamente construídos; de que os dois direitos centrais seriam 

aquele à liberdade de escolha e o direito à busca do prazer, em oposição 

ao sacrifício em nome de causas ideológicas maiores; e de que os 

direitos humanos constituem base de oposição às praticas excessivas do 

poder. Desconstruindo cada um desses três postulados, Žižek recoloca a 

questão da tensão entre universal e particular, indo além no sentido de 

nomear o que estrutura a falácia da universalidade: 

 
O “homem”, portador dos direitos humanos, é 

gerado por um conjunto de práticas políticas que 

                                                        
13

 Ou, no caso da declaração francesa de 1789, de classes que naquele momento 

passavam a assumir uma posição de dominação.  
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materializam a cidadania; “direitos humanos” são, 

como tais, uma falsa universalidade ideológica, 
que mascara e legitima uma política concreta de 

imperialismo ocidental, intervenções militares e 
neocolonialismo (ŽIŽEK, 2005, p. 128, minha 

tradução
14

). 

 

E assim conclui que os “direitos humanos universais são 

efetivamente o direito de homens brancos proprietários de trocar 

livremente no mercado, explorar trabalhadores e mulheres e exercer 

dominação política” (p. 129, minha tradução
15

). Diante disso, o autor 

avalia que o atual “reino da ética” funda-se sobre um movimento 

despolitizante em que um/a outro/a vitimizado/a torna-se, desse modo, 

desprovido/a da possibilidade de subjetivação política. 

Aqui se evidencia outro traço marcante do campo dos direitos 

humanos, explorado indiretamente por Giorgio Agamben (2008) quando 

este debate a possibilidade de justiça no âmbito da superação da 

experiência concentracionária. O autor sublinha que quase todas as 

categorias ético-morais das sociedades ocidentais se constroem 

conforme moldes de categorias do direito, campo indispensável para a 

operacionalização de certas dimensões da justiça social, mas que 

absolutamente não dá conta da complexidade das relações sociais. A 

título de exemplo, ele nota como a noção de responsabilidade pertence 

antes ao âmbito jurídico que ao ético, e lembra que a assunção de 

responsabilidades morais como meio de isenção de responsabilidades 

jurídicas é comum a esferas detentoras de poder ao longo da história. 

Algo semelhante se dá em relação aos direitos humanos, esfera híbrida 

que funde direito, ética e política e mobiliza em grande medida 

categorias ético-filosóficas – a um só tempo abstratas e socialmente 

localizadas, como veremos –, mas o faz em termos de direitos e 

frequentemente carece de articulação com outras áreas e ferramentas do 

direito para efetivar-se.  

                                                        
14

 “„Man‟, the bearer of human rights, is generated by a set of political practices 
which materialize citizenship; „human rights‟ are, as such, a false ideological 

universality, which masks and legitimizes a concrete politics of Western 
imperialism, military interventions and neo-colonialism”. 
15

 “[...] universal human rights are effectively the right of white, male property-
owners to exchange freely on the market, exploit workers and women, and exert 

political domination”. 
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O recurso à crítica da universalidade e da abstração, no entanto, 

não esgota a problemática desse campo complexo. O filósofo Jacques 

Rancière (2004), com quem Žižek dialoga explicitamente, parece tomar 

um rumo um tanto diferente ao deste ao indagar-se sobre quem é o/a 

sujeito/a dos direitos “do homem”, conforme são referidos na tradição 

francesa, sintomaticamente. Suas reflexões se iniciam tomando por base 

um posicionamento da filósofa Hannah Arendt, para quem, segundo o 

autor, os direitos humanos constituem os direitos de quem não tem mais 

nada que não o aspecto de serem humanos/as. Segundo Rancière, a 

crítica de Arendt à abstração desse corpo de direitos culminaria, de fato, 

em uma crítica mais ampla à concepção moderna de democracia.  

Afastando-se, em certo sentido, da radicalidade dessa formulação, 

o autor considera que os direitos humanos têm duas formas de 

existência. A primeira delas é a forma de direitos escritos, que se tratam 

não somente de ideais abstratos, mas de parte de uma configuração do 

que está dado, ou, em outras palavras, de uma inscrição ou registro, uma 

forma de visibilidade da (presumida) igualdade. A segunda forma de 

existência seria a da apropriação e emprego dessa inscrição, isto é, não 

apenas a verificação da possibilidade de efetivação ou não desses 

direitos, mas o significado implicado nessa confirmação ou negação. 

Rancière prossegue afirmando que direitos humanos dizem respeito a 

sujeitos/as políticos/as – que não estão dados/as a priori – e que seus 

predicados, tais como a liberdade e a igualdade, também são predicados 

políticos e, portanto, abertos. Nesse sentido, abrem uma disputa ou 

litígio em torno de quem eles incluem efetivamente, o que envolvem, 

que sujeitos/as contemplam em quais casos, etc.  

Ora, se disso podemos concluir que os direitos humanos são 

direitos daqueles/as que dispõem de condições de possibilidade para 

fazer “uso” dessa inscrição, e por meio desse uso põem à prova a sua 

validade, cabe indagar, ao modo de Rancière, para quê aponta o 

resultado desse teste no caso em questão. Nesse sentido, no presente 

trabalho procuro analisar as publicações da CNV – isto é, a legislação 

que a institui e estatutos que a regem, publicações de seu site e relatórios 

parciais, mas mantendo sob especial atenção e foco o relatório final, 

lançado em dezembro de 2014 – a fim de realizar uma modalidade desse 

teste, procurando compreender que sujeitos/as de “graves violações de 

direitos humanos” são construídos por esses discursos produzidos pela 

comissão sob um rótulo que oscila entre historiográfico e 

memorialístico; como ela opera recortes e produz história, no sentido 

que tracei fazendo recurso a Rufer (2009), segundo lógicas sociais que 

podem ser lidas pelas lentes de gênero, raça, classe, etnia e sexualidade; 
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como ela define, nesse processo, sujeitos/as de direitos humanos, 

sujeitos/as políticos/as, vítimas, resistentes, familiares, agentes da 

repressão. Analiso também algumas fontes externas à CNV – relatórios 

de comissões parceiras, matérias jornalísticas contendo notícias sobre o 

órgão e posicionamentos de pessoas implicadas em seu relato, trabalhos 

sobre fontes disponíveis ao acesso da comissão, mas que não figuram 

em seu relato. O objetivo da análise dessas fontes é justapor contra-

narrativas à narrativa unificadora da comissão, de modo a identificar 

seleções, recortes e ausências. Tendo esse percurso como horizonte, 

cabe, enfim, interrogar essas figuras híbridas conhecidas como 

comissões da verdade e, assim, encerrar esse esforço de enquadramento. 

 

 III. COMISSÕES QUE SE ENCARREGAM DA VERDADE 

 

Se a fibra que trama o campo dos direitos humanos remete a 

processos sociais e dinâmicas de poder em curso desde o século XVIII, 

é em um quadro mais próximo que encontramos a apropriação desses 

direitos pelo tipo de órgão estatal sob análise, as comissões da verdade, 

que, longe de serem fundadas pela experiência brasileira, encarnam nela 

um exemplar bastante tardio em relação às demais comissões latino-

americanas e a algumas das comissões africanas, como veremos, e assim 

constitui um caso analiticamente interessante
16

. Buscando definir essa 

modalidade bastante particular de aparato estatal que articula memórias 

públicas e direitos humanos, o pesquisador de direitos humanos e 

relações internacionais Esteban Cuya postula: 

 
As Comissões da Verdade são organismos de 

investigação criados para ajudar as sociedades que 
tenham enfrentado graves situações de violência 

política ou guerra interna a enfrentar criticamente 
seu passado, a fim de superar as profundas crises e 

traumas gerados pela violência e evitar que tais 

                                                        
16

 As considerações que seguem estabelecem paralelos e parentescos entre 
diferentes comissões dos continentes americano e africano tendo por base 

similitudes e divergências que giram em torno a aspectos comuns entre essas 
comissões, conforme pormenorizados a seguir. Cabe, contudo, resguardar de 

antemão que o objetivo desses paralelos é desenhar parâmetros gerais de 
comparação que situem a CNV no quadro mais amplo que a engloba, e não 

medir méritos/falhas/alcances da CNV ou qualquer dessas comissões. Cada uma 
emergiu em contextos muito particulares, apresentando suas vicissitudes no que 

toca a seus mandatos, objetivos específicos, condições operativas, etc.  
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fatos se repitam em um futuro próximo. Através 

das Comissões da Verdade se busca conhecer as 
causas da violência, identificar os elementos em 

conflito, investigar os fatos mais graves de 
violações a direitos humanos e estabelecer as 

responsabilidades jurídicas correspondentes 
(CUYA, 1996, p. 8, minha tradução

17
). 

 

Bastante alinhada aos mandatos oficiais de boa parte das 

comissões da verdade da América Latina, a concepção de Cuya parece 

defender, de modo um tanto otimista, que essas comissões realizam a 

imprescindível tarefa da crítica histórica, aspecto ao mesmo tempo 

central e insuficiente de uma certa modalidade de reivindicação por 

justiça. De fato, é candente reconhecer como as comissões da verdade 

sancionam vozes de resistência recorrentemente silenciadas e/ou 

negligenciadas no campo da constituição de memórias públicas, 

opondo-se a certas versões oficiais das histórias de regimes de exceção e 

substituindo-as por relatos históricos construídos de maneira mais plural 

e que, mediante uma série de operações de assentimento da autoridade 

estatal, adquirem estatuto de verdade. A potência e potencialidades 

desse processo de reescrita do passado – que, em certa medida, sinaliza 

algumas alterações de forças na arena de disputas de poder em torno das 

memórias públicas – não devem, no entanto, aplainar as arestas da 

figura controversa que é esse tipo de comissão.  

A pesquisadora em estudos internacionais e culturais Mónica 

Cejas, traçando considerações a partir dos casos argentino e sul-

africano, reconhece nas substituições de narrativas nacionais levadas a 

cabo pelas comissões a substituição de projetos sociopolíticos, 

acompanhada da confecção de uma nova identidade e uma nova moral. 

Sem deixar de validar esse “enfrentamento crítico do passado” como via 

de não repetição, a autora sublinha que 

Suas condições operativas (quem as convoca, 

quem as conduz, sua extensão, os poderes 

                                                        
17

 “Las Comisiones de la Verdadson organismos de investigación creados para 

ayudar a las sociedades que han enfrentado graves situaciones de violencia 
política o guerra interna, a enfrentarse críticamente com supasado, a fin de 

superar las profundas crisis y traumas generados por la violencia y evitar que 
tales hechos se repitan em el futuro cercano. A través de lãs Comisiones de la 

Verdad se busca conocer las causas de la violencia, identificar a los elementos 
en conflicto, investigar los hechos más graves de violaciones a los derechos 

humanos y establecer las responsabilidades jurídicas correspondientes”. 
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outorgados aos que estão encarregados das 

investigações e da redação do informe final, os 
mecanismos para “chegar à verdade”, como e 

onde se publicam os resultados, etc.) determinam 
como se produz esse enfrentamento crítico, quais 

são as verdades resultantes e sua influência no 
novo projeto sociopolítico. Nesse sentido, é 

necessário levar em consideração que as 
comissões da verdade são o produto de 

negociações e, como tais, geram “verdades 
negociadas ou de compromisso” que inscrevem no 

espaço público não apenas uma leitura alternativa 
à “verdade oficial” do regime precedente, mas 

uma nova “narrativa nacional” (CEJAS, 2007, p. 
25, minha tradução

18
).  

 

As ponderações de Cejas, que reverberam e identificam 

algumas das práticas de produção de história elencadas por Rufer 

(2009), fazem mais do que solapar visões um tanto redentoras das 

comissões da verdade. Ao nomear as operações implicadas nessa 

produção de uma nova história oficial, evidenciam distinções que 

ficarão mais palpáveis por meio do questionamento de políticas 

reparatórias que realizo no capítulo 1, mas que já precisam ser apontadas 

desde agora: a saber, aquelas que diferenciam estado, governo e regime. 

Se pela problematização do conceito de “transição” política, nesse 

primeiro capítulo, procuro estabelecer os traços gerais do regime 

democrático que se ergueu sobre alguns alicerces e algumas ruínas da 

ditadura encerrada, quando penso a apropriação e releitura/reescrita de 

memórias públicas por aparatos estatais ao longo de todo esse trabalho, 

busco fazê-lo de modo a interrogar a tutela dessas narrativas por 

instâncias institucionais que regulam relações dentro do território que 

veio a se constituir como Brasil. Aí reside o risco de conceber o estado 

                                                        
18

 “[...] sus condiciones operativas (quiénes lãs convocan, quiénes las conducen, 

su extensión, los poderes otorgados a los que están a cargo de las 
investigaciones y de la redaccióndel reporte final, los mecanismos para “llegar a 

la verdad”, cómo y dónde o si se publican sus resultados, etcétera) determinan 
cómo se produce esse enfrentamiento crítico, cuáles son las verdades resultantes 

y su injerencia en el nuevo proyecto sociopolítico. En este sentido hay que tener 
en cuenta que las comisiones de la verdad son el producto de negociaciones y 

como tales generan “verdades negociadas o de compromiso” que inscriben en el 
espacio público no sólo una lectura alternativa a la “verdad oficial” del régimen 

precedente sino una nueva “narrativa nacional”. 
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como uma entidade abstrata que se delimita em oposição a outra 

entidade igualmente abstrata, a “sociedade civil”, e daí a importância de 

analisar a série de políticas reparatórias que precederam a CNV e lhe 

oferecem enquadramento conforme os governos que as promoveram e, 

por sua vez, os contextos que os engendraram. Isso, a meu ver, povoa 

essas categorias analíticas com as/os sujeitas/os e práticas cotidianas que 

reiteradamente as constitui e transforma, o que permitirá circunscrever e 

aprofundar esses conceitos do princípio ao fim desta dissertação.  

Se com Cejas podemos desconstruir premissas formais e, assim, 

entender o que as comissões não constituem, vejamos o que de fato elas 

constituem. O historiador Greg Grandin (2005) as define, de modo 

geral, como órgãos desprovidos do poder de promover julgamentos ou 

estabelecer sanções, mas que fazem emergir um tipo de senso de justiça 

inaugurado pelos julgamentos de Nuremberg, no contexto do 

desmantelamento do regime nazista. Sua função, na esteira do que dizia 

Cuya, seria promover a travessia de um passado de cisões sociais e 

experiências de sofrimento extremo a um futuro construído sob a égide 

dos direitos humanos, ou, dito de outro modo, elas ajudariam a 

promover a transição de uma sociedade com uma certa dinâmica de 

poderes e relações – via de regra, a segregação, as violações 

institucionalizadas aos direitos humanos e, em diversos casos, o 

genocídio – a outra, que se pretende democrática e defensora de tais 

direitos. 
Diante disso, pergunta-se Grandin, para que servem essas 

comissões, frequentemente privadas do papel de operadoras da justiça 

formal – por meio, por exemplo, de julgamentos? O autor dirá que sua 

impotência jurídica teria transferido as obrigações das comissões da 

verdade para o âmbito ético-emocional. Assim, seus objetivos recairiam 

sobre a reparação aos danos emocionais das/os sujeitas/os assim 

configuradas/os em “vítimas” de regimes repressivos, reparação essa a 

se efetivar através da investigação oficialmente sancionada da “verdade” 

sobre um passado violento, seguida pelo reconhecimento público dessa 

verdade. De fato, Cejas (2007) identifica também na comissão sul-

africana a produção de um discurso mais psicológico do que legalista, 

reforçando as funções “terapêuticas” da comissão, que culminariam em 

chegar à “verdade” mediante revelações catárticas que dissipariam as 

dores das pessoas vitimizadas. Para Grandin, essa investigação 

produziria, ademais, outro efeito, intrinsicamente ligado ao primeiro: o 

de “fundar as bases da tolerância liberal e, desse modo, prevenir 

transgressões futuras” (GRANDIN, 2005, p. 47, meu grifo). 
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Já aqui, o autor identifica uma contradição. Se a construção de 

uma memória pública oficial sobre atrocidades do passado constitui a 

ponte para o futuro, e se o que garante a essa memória o estatuto de 

verdade histórica é sua ratificação por autoridades estabelecidas dentro 

da esfera do estado, então a ritualização da reparação de violências de 

exceção e a criação de condições para um futuro democrático se tornam 

encargos da própria instância repressora, o estado. Sem deixar de me 

alinhar com esse autor no reconhecimento dessa contradição, que 

levanta o problema maior de confiar ao estado a efetivação da justiça, 

sublinho que esse raciocínio não leva em consideração a mudança de 

regime e as múltiplas sucessões governamentais. Se essas 

transformações forem agregadas ao argumento, ao menos no caso 

brasileiro, não se trata tanto de um grupo de pessoas de alto escalão 

governamental tentando redimir-se a si próprias
19

, mas da promoção de 

práticas negociadas que encenam uma reparação com vistas a 

administrar conflitos sociais segundo interesses do projeto sociopolítico 

da vez. 

Isso posto, retorno ao argumento de Grandin, que, a partir do 

estudo e contraste das comissões da verdade chilena, guatemalteca e 

argentina, relata que na América Latina, onde as comissões foram 

instauradas em diversos países durante suas etapas de retorno ao 

constitucionalismo após regimes ditatoriais militares, elas apresentam 

um ponto em comum: “Frequentemente representada como uma 

“transição à democracia”, a saída da América Latina de ditaduras 

militares nos anos 80 foi menos uma transição que uma conversão a 

uma definição particular de democracia” (GRANDIN, 2005, p. 46). Isso 

porque, segundo o autor, nas primeiras décadas que seguiram a Segunda 

Guerra Mundial, emergiram ao longo do território latino-americano 

experiências de democracias de cunho social, abertas à participação de 

classes subalternas na vida política e voltadas à melhoria da situação 

socioeconômica de setores empobrecidos das populações – em alguns 

casos, democracias preocupadas inclusive com questões étnicas e de 

gênero, ou seja, capazes de expandir suas agendas políticas para além da 

dimensão socioeconômica em sentido estrito. Para fins do presente 

                                                        
19

 É notável como inúmeros agentes da repressão continuaram a compor os 

quadros das forças armadas e policiais e do funcionalismo público, impunes, 
após a transição (JOFFILY In REIS FILHO, RIDENTI e MOTTA, 2014), mas 

tivemos, por outro lado, dois presidentes e uma presidenta, entre tantos/as 
outros/as políticos/as e funcionários/as eleitos/as e nomeados/as, advindos das 

somas de perseguidos/as políticos/as. 
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trabalho, podemos considerar uma certa permeabilidade e inclinação 

desses governos a demandas de movimentos sociais diversos no referido 

período e dentro das particularidades de cada país sem, no entanto, 

comprar essa visão estrangeira aparentemente idílica que supõe a então 

existência de governos latino-americanos efetivamente protagonizados 

pelas classes subalternas.  

De qualquer forma, voltando ao argumento de Grandin (2007), 

se algumas dessas experiências se efetivaram pela radicalização de 

movimentos de reestruturação e transformação social através da luta 

armada, como foi o caso da Revolução Cubana, boa parte delas foi 

violentamente suprimida em razão do advento de ditaduras militares.  

Desconfiar da noção de “transição à democracia” se justifica, 

para Grandin, pelo entendimento de que essa concepção estreitada de 

democracia que sucedeu a volta ao constitucionalismo reservava ao 

estado a restrita posição de árbitro de legalismos e guardião de direitos 

individuais. No contexto dessa “conversão”, o molde liberal das 

políticas de memória empreenderia o propósito de fundar uma memória 

pública consensual sobre bases absolutamente dissonantes e conflitivas, 

ou seja, de gerar um processo de esquecimento pela via da recordação, e 

assim refundar, em uma espécie de paradoxo da união nacional, o 

chamado paradoxo do nacionalismo, que consistiria na “necessidade de 

esquecer atos de violência centrais à formação do estado que nunca 

podem ser esquecidos” (GRANDIN, 2005, p. 48). Restringir a função 

das comissões da verdade ao mero papel de agentes secundárias da 

democracia liberal seria, por outro lado, ignorar o fato de que elas 

canalizam vozes de resistência contra movimentos de extrema violência 

e de que evidenciam, por sua própria existência, a parcialidade dos 

“fatos” históricos, elaborações narrativas sobre experiências vividas, 

construções erguidas na trama da malha complexa e mutante de relações 

de poder de uma dada sociedade num dado contexto segundo a posição e 

as inclinações daqueles/as que produzem sua escrita. 

É notável, nesse sentido, como órgãos que concretizam o 

avanço de contestar antigos discursos oficiais sobre atrocidades estatais 

institucionalizadas apontam o caráter parcial desses discursos, mas não a 

sua própria parcialidade: denominam-se portadores da verdade. 

Defender a necessidade de compartilhamento, divulgação e debate 

massivos sobre os relatos de sujeitas/os vitimizadas/os por regimes 

autoritários e de outras testemunhas é absolutamente vital, mas não 

exclui a importância de problematizar o testemunho enquanto tal. Mais 

do que isso, de problematizar o testemunho processado por um aparato 

estatal. Ora, conforme vimos, os meios pelos quais essas fontes são 
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coletadas, organizadas, processadas e como as produções resultantes são 

editadas e publicadas são determinantes fundamentais do caráter dos 

relatos assim construídos, bem como do modo como esses relatos serão 

incorporados pelas sujeitas/os de deles se apropriarão.  

Grandin (2005) recorda como, de modo geral, as interpretações 

históricas das comissões da verdade constroem antes parábolas do que 

visões políticas sobre os regimes de exceção que investigam, e 

compreendem as ditaduras latino-americanas da chamada “Guerra Fria” 

não como desenvolvimentos de posições e movimentos autoritários 

latentes e atuantes previamente nas sociedades em que se consolidaram, 

mas como exemplares de rupturas sociais recorrentes na história da 

região – concepção que naturaliza os movimentos repressivos. A 

identificação de uma espécie de parábola onde deveria haver um relato 

histórico é compartilhada por Crenzel (2010) no que diz respeito ao 

informe final da Argentina. 

Além disso, coloca Grandin (2005), mesmo quando as 

comissões foram complementadas por julgamentos, como no caso 

argentino, somente uma parte limitada dos perpetradores de violências 

estatais foi e é julgada, e a frequente ausência de debates históricos 

sobre os eventos em todas as camadas sociais, de questionamento sobre 

a função das políticas reparatórias e sobre a responsabilidade 

compartilhada de distintos setores da sociedade restringem os 

julgamentos à esfera das culpabilidades individuais, corroborando com 

teorias que apresentam os regimes autoritários e totalitários como 

“excessos” de grupos limitados de extremistas. Que modalidades de 

justiça podem emergir em um cenário como esse, sobretudo se 

considerarmos que diversos regimes ditatoriais latino-americanos, 

inclusive o brasileiro, foram encerrados com a outorga de leis de 

“anistia” que garantiram impunidade a agentes da repressão
20

? 
Em sintonia com Cejas e Grandin, mas por uma trilha diferente, 

o filósofo Alain Brossat (2006) também identifica apropriações estatais 

de memórias coletivas quando se propõe a analisar uma série de 

manifestações memorialistas em torno de violências de estado ao redor 

do mundo. O autor reconhece um movimento de traslado de memórias 

coletivas, que deixam os terrenos férteis da resistência e da militância 

                                                        
20

 O caso chileno é particularmente representativo desse ponto. A lei de 
anistia instituída pelo ex-ditador Augusto Pinochet ao final do regime não 

apenas garantiu proteção a seus membros, mas manteve Pinochet no comando 
das forças armadas e converteu muitos de seus “sócios” em senadores vitalícios 

(GRANDIN, 2005).  
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externas aos círculos oficiais e são cada vez mais tuteladas por 

autoridades estabelecidas. Complementarmente, ele observa como, na 

contemporaneidade, a memória é simultaneamente operadora e objeto 

de oposições relativas a questões de poder (sociedade VS estado, 

detentores de poder vs desprovidos de poder, etc.), por um lado, mas 

também de outras, próprias à esfera da moralidade: memória vs 

esquecimento, reconhecimento (de violências de estado) vs 

negacionismo, verdade vs mentira, justiça vs injustiça. Nesse tipo de 

configuração binária e, em grande medida, maniqueísta, o autor defende 

que “o esquecimento é imoral, e a moralidade está inteiramente do lado 

da anamnese reparadora, do lado do esforço destinado a trazer ao 

presente a recordação dos vencidos” (BROSSAT, 2006, p. 16, minha 

tradução
21

, meu grifo). Não é difícil notar aqui a recorrência da “função 

terapêutica” da memória evocada por Cejas (2007). 

Segundo essa visão, as memórias coletivas de movimentos 

sociais de resistência e reivindicação de justiça operariam o ardil de 

recusar a fatalidade de regimes repressivos e de apontar reiteradamente 

sua perversidade e arbitrariedade, numa perpétua recusa de 

esquecimento que pressupõe a perpétua recusa de aceitação. O que é 

feito dessa anti-história constituída por uma massa de memórias contra-

hegemônicas, então, quando, nas palavras de Brossat, ela “ingressa nos 

circuitos de governo e se converte em integrante de um dispositivo geral 

de governamentalidade” (BROSSAT, 2006, p. 18, minha tradução
22

)? 
Ao fazer recurso ao conceito de governamentalidade, Brossat 

recorre ao filósofo Michel Foucault (2008), que por esse termo entende 

menos uma noção fixa e delimitada que um certo recorte analítico 

concebido para investigar relações e estratégias movediças de poder 

concernentes à esfera do estado. Foucault propõe esse conceito líquido 

para pensar o giro que ocorre nos âmbitos dos estados e dos governos a 

partir do momento em que as populações passam a ser, 

simultaneamente, seu instrumento e seu fim, isto é, a partir do momento 

em que emergem novas táticas e técnicas voltadas para o governo das 

populações, almejando inicialmente melhorar a sua “sorte” (saúde, 

expectativa de vida, etc.) com vistas a viabilizar o exercício do governo 

(FOUCAULT, 2008, p. 140). 

                                                        
21

 “[...] el olvido es inmoral, y la moralidad está toda entera del lado de la 
anamnesis reparadora, del lado del esfuerzo destinado a traer al presente el 

recuerdo de los vencidos”. 
22

 “[...] ingressa en los circuitos de gobierno y se convierte en integrante de um 

dispositivo general de gubernamentalidad”.   
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O intervalo em que se deu esse giro, dirá Foucault, foi o da 

passagem, consolidada no século XVIII, de uma “arte de governar” para 

uma espécie de “ciência política” (expressão posteriormente repensada 

pelo autor), ou, dito de outra forma, da transferência de hegemonia de 

estruturas de soberania para técnicas de governo, resultante da 

emergência de problemas próprios das populações e do nascimento da 

economia política (FOUCAULT, 2008, p. 142). Para ele, não se trata de 

traçar uma sequência de regimes que se substituem e se suprimem uns 

aos outros sucessivamente – da sociedade da soberania para a da 

disciplina, e dessa para a do governo –, mas antes de estabelecer, como 

eixo de uma mesma sociedade, o tríplice fundamento formado por 

soberania, disciplina e gestão governamental. Configuração essa que, 

mesmo havendo passado por diversas transformações ao longo dos 

séculos, teria se preservado, em maior ou menor grau, até a 

contemporaneidade, sendo de total centralidade na concepção da 

governamentalidade. 

 
Por essa palavra, “governamentalidade”, entendo 

o conjunto constituído pelas instituições, os 

procedimentos, análises e reflexões, os cálculos e 
as táticas que permitem exercer essa forma bem 

específica, embora muito complexa, de poder que 
tem por alvo principal a população, por principal 

forma de saber a economia política e por 
instrumento técnico essencial os dispositivos de 

segurança (FOUCAULT, 2008, p. 143). 
 

Amarrando esse raciocínio, Foucault determina que esse quadro 

é caracterizado pela proeminência do tipo de poder referido como 

“governo” sobre os demais (soberania, disciplina), e que essa 

configuração de relações de poder produziu, no âmbito do então 

emergente estado administrativo, um conjunto variado de aparelhos 

específicos de governo, por um lado e, por outro, uma série diversificada 

de saberes. Seguindo a via de análise de Brossat (2006), é possível 

afirmar que, a partir do fim da Segunda Guerra Mundial, a memória 

coletiva institucionalizada se tornou um dentre tantos aparelhos de 

governo. Vejamos em que sentido.   

 

Brossat aponta uma dicotomia entre o que chama de “governos 

da memória” e o que denomina “governos pela memória”. Aqueles, via 

de regra, regimes autoritários e totalitários, voltariam suas políticas de 
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memória à comemoração de “disciplinas patrióticas”, ou, dito em outros 

termos, à afirmação de “consensos patrióticos” – vitórias bélicas 

memoráveis, momentos gloriosos na constituição e manutenção de uma 

nação, etc. –, cuja figura central é a do herói guerreiro. Os governos pela 

memória, em contraste, oporiam àqueles “a memória lutuosa associada a 

diferentes figuras do passado culpável, do mal absoluto e da vítima 

como substituta do herói ou do mártir, enquanto personagem central 

nesse relato do passado em torno ao qual a comunidade dos viventes é 

convocada a agrupar-se” (BROSSAT, 2006, p. 18, minha tradução
23

). 

Em clara oposição aos governos da memória, os governos pela memória 

seriam mais flexíveis e variáveis, mais reguladores do que 

disciplinários. Aqui, os argumentos de Brossat se alinham aos de 

Grandin (2005) quando aquele afirma que um tal giro em favor da 

autoridade estatal produz efeitos de união nacional de um novo tipo, em 

um contexto social entendido por Brossat (2006) como “pós-

catastrófico”.  

Ora, a partir do momento em que o estado passa a regular as 

memórias de suas próprias violências pregressas, opera-se uma 

transferência de moralidade: a memória oficializada torna-se reparatória 

e garante a seus operadores uma carga de virtude, em função de sua 

capacidade de reformar-se. Assim, as autoridades se “redimiriam” de 

seus erros passados ao mesmo tempo em que controlariam o arranjo e o 

tom dos relatos sobre esse passado. Em razão disso, caberia dizer, boa 

parte dos relatórios produzidos como resultado do trabalho de comissões 

de verdade se pretende “reconciliatória”, como no caso brasileiro. 

 

Vale apontar, na leitura filosófica de Brossat, o mesmo 

problema que despontava antes em Grandin, a saber, o de fazer 

referência a esse estado auto-redentor de maneira bastante abstrata, 

quase como uma panaceia argumentativa. O estado que passa a tutelar as 

memórias conforme venho defendendo é construído e habitado por 

sujeitos/as que não necessariamente se redimem a si próprios/as em 

sentido estrito – e mesmo jurídico –, mas que, por via dessa tutela, 

recusam implicar política e judicialmente os agentes da repressão, e 

assim negociam e administram setores sociais em conflito. No caso, 

agentes militares e civis da repressão e setores empresariais que 

                                                        
23

 “[...] la memoria luctuosa asociada a diferentes figuras del passado culpable, 

del mal absoluto y de la víctima como substituta del héroe o del mártir, en tanto 
que personaje central en este relato del passado en torno al cual la comunidad de 

los vivientes es convocada a agruparse.” 
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propiciaram direta ou indiretamente o regime, por um dado, e 

movimentos sociais de ex-presos/as e perseguidos/as políticos/as e 

suas/seus familiares e amigas/os e de familiares de desaparecidos/as 

políticos/as, por outro. Nesse campo, não me interessa alinhar-me a 

Brossat e a Foucault a ponto de escrutinar e empregar o conceito de 

governamentalidade com purismo categórico. Interessa apenas tomar-

lhes o princípio de raciocínio implicado na noção de governo quando 

interrogo a figura da CNV e suas produções, princípio esse que encontra 

ressonância e se enraíza quando volto a recorrer a Rufer (2009), que 

pensa processos mais próximos e, assim, instrumentaliza conceitos mais 

profícuos para a presente análise. 

 

Rufer parte da antropologia da administração de Antônio Carlos 

de Souza Lima
24

 para conceber “um processo instável, heterogêneo e, 

sobretudo, desigual na luta pela fixação e regulação sobre o passado” 

(RUFER, 2009, p. 34, minha tradução
25

), que engloba recursos 

narrativos (orais ou escritos), simbólicos (por meio de objetos, por 

exemplo) e performativos (cerimônias ou atos públicos), sejam eles 

oficiais e institucionalizados ou não. “Essas disputas por regular o 

passado e administra-lo”, afirma, “geram dispositivos (exibições, 

registros visuais, atos públicos, textos, proclamações) que tentam 

legitimar suas narrações” (p. 35, minha tradução
26

). Há, no entanto, 

assimetrias entre eles, dado que as ferramentas de legitimação de que 

dispõe o estado e as instituições acadêmicas, por exemplo, não são as 

mesmas acessíveis a grupos subalternos. 

 

Partindo dessas proposições, me parece interessante 

instrumentalizar essa ideia de administração, complementarmente à 

noção foucaultiana de governo, para questionar a narrativa produzida 

pela CNV a partir dos dispositivos por ela mobilizados, a fim de 

levantar hipóteses e conclusões provisórias sobre que história se 

                                                        
24

 Campo que Rufer (2009) delimita como interessado nas formas 

socioculturais, institucionais e históricas dos processos administrativos 
concernentes às populações em geral, e, no caso específico da obra de Souza 

Lima, como estudo da luta pela ordenação, regulação, gestão e legitimação de 
formas de passado.   
25

 “[...] um proceso inestable, heterogéneo pero sobre todo desigual en la lucha 
por la fijación y regulación sobre el pasado”. 
26

 “Esas pugnas por regular el pasado y administrarlo generan dispositivos 
(exhibiciones, registros visuales, actos públicos, textos, proclamas) que intentan 

legitimar sus narraciones [...]”. 
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produziu a partir da apropriação de memórias públicas, subalternas ou 

não, por esse aparato de governo; que sujeitas/os se constituem, assim, 

como sujeitas/os dos direitos humanos, e que outras/os são excluídas/os 

desse recorte e nele persistem enquanto lacunas; como esse processo de 

produção de história hierarquiza experiências de violência, seleciona 

sujeitas/os assim consideradas/os merecedoras/es de politização, por um 

lado, e de empatia e luto, por outro, e como efetiva uma modalidade de 

administração do passado conforme um dado projeto sociopolítico.  

 

IV. INTERROGAÇÕES 

 

O percurso transcorrido para abordar essas questões e oferecer-

lhes respostas parciais e provisórias tem seu recorte “inicial” com a 

promulgação da Lei de Anistia de 1979, uma vez que ela constitui não 

apenas um marco jurídico e político da chamada “transição à 

democracia”, mas também um marco de discursos oficiais sobre um 

passado “infame” cuja revisão contraditória veio a cabo com a 

instalação e atuação da CNV entre 2012 e 2014. Ao exame desse 

percurso e à proposição de uma trajetória de governo e administração 

das memórias públicas sobre o regime civil-militar brasileiro eu dedico 

o primeiro capítulo, em que busco levar a cabo essa leitura por meio da 

análise de legislações que regulam políticas reparatórias circunscritas no 

período proposto, bem como de alguns pontos da constituição de 1988 e 

de um debate bibliográfico sobre o período. Não se trata de descrever e 

encadear o histórico institucional das gestões governamentais e das 

políticas públicas por elas adotadas nesse campo desde 1979, mas de ler 

esses acontecimentos segundo as chaves aqui propostas, de modo a 

questionar em que medida a comissão é filha de seu tempo e, sobretudo, 

o que ela revela, involuntariamente, sobre ele. 

 

Dado que este trabalho tem como cerne o dispositivo de 

administração constituído pela CNV enquanto aparelho estatal 

responsável por recortar e processar fontes diversas para construir e 

divulgar um relato histórico que almeja estabelecer-se como voz 

autorizada no campo das memórias públicas, a análise aqui proposta 

centra-se essencialmente sobre aquilo que a CNV tornou acessível às 

coletividades produtoras dessas memórias assim tuteladas, isto é, sobre 

aquilo que esse aparelho publicou. Assim, essa pesquisa desenvolve-se 

sobre os estatutos, balanços de atividades, notas públicas e, sobretudo, 

relatórios – exame cuja fonte central é o relatório final da CNV, 

publicado em dezembro de 2014. O segundo capítulo deste trabalho foi 
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dedicado ao exame da construção da narrativa expressa nessas 

publicações, com base na análise de algumas condições operativas da 

comissão (arquivos disponíveis, meios de divulgação dos trabalhos, etc.) 

e do modo como figuram os/as protagonistas desse relato: vítimas, 

familiares, agentes da repressão.  

Como esse exame interessa no sentido da compreensão de um 

campo de disputas em torno de memórias públicas, algumas contra-

narrativas públicas apresentadas em diferentes jornais e revistas ou 

outros veículos de divulgação (por exemplo, informes disponíveis 

online) serão analisadas enquanto vozes de contraponto/contradição. A 

esse exame dedico o terceiro capítulo, cujo horizonte é a análise da 

construção de narrativas e sujeitas/os tendo em vista processos 

produtivos, por um lado, e invisibilizadores, por outro, conforme 

relações de gênero, raça, etnia, classe e sexualidade.  

 

O epílogo se volta sobre as considerações e reflexões 

desenvolvidas nos capítulos de 1 a 3 e tem a pretensão de esboçar 

hipóteses sobre questões de enorme complexidade que, embora não 

sejam plenamente contempladas nesses capítulos, são por eles 

levantadas: a hierarquização de experiências de violência e a 

seletividade da empatia e do luto.   

 

Cejas (2007) defende que as comissões da verdade não podem 

funcionar sem estarem imersas em culturas políticas que compreendam 

a necessidade do estabelecimento de verdades publicamente 

reconhecidas, sem que se interdite e julgue a atuação de agentes da 

repressão, sem que se transformem as estruturas jurídicas e 

administrativas herdadas do regime repressor. Em total acordo com ela, 

interrogo ao longo de todo este trabalho os limites do “mero” 

reconhecimento oficial de violências pregressas praticadas pelo estado 

não com a intenção de minimizar esse reconhecimento ou identificar a 

noção enorme de justiça com a, aí sim, mera justiça judicializada. O 

valor político, simbólico e pragmático desse reconhecimento oficial para 

as pessoas direta ou indiretamente vitimizadas por regimes de exceção 

se expande a uma complexidade na qual a presente pesquisa apenas toca 

sem pretender ou ser capaz de plenamente adentrar, e, de forma 

semelhante, a nomeação pública de agentes da repressão e suas 

consequências também apresentam um poder de transformação de 

relações sociais que escapa a este escopo, mas nem por isso é negado ou 

passa despercebido. O que coloco em xeque aqui é, antes, a 

problemática emergente a partir de como se dá esse reconhecimento, 
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bem como de sua desarticulação com toda essa gama de ações e 

condições relacionadas, como as elencadas por Cejas.  

Me proponho, por outro lado, a questionar o que é esse 

“funcionar” ou não das comissões da verdade no caso da CNV, 

inspirada pela proposta de Foucault de interrogar “estratégias e táticas 

que se apoiam até mesmo nos próprios déficits funcionais” de um 

aparelho ou dispositivo de poder (FOUCAULT, 2008, p. 158), e o faço 

desde um lugar de fala bastante específico nessa cadeia de transmissão 

intergeracional de memórias: como mulher branca de classe média 

nascida e criada em um grande centro urbano do Brasil já sob o 

enquadramento de uma democracia liberal, sem vínculo familiar ou 

relação direta com pessoas diretamente vitimizadas pelo regime 

inaugurado em 1964, e que por meio deste trabalho produz história no 

âmbito acadêmico e conforme suas diretrizes. É desse lugar que 

examino o que se faz da palavra dxs outrxs, buscando não incorrer no 

movimento despolitizante que seria tentar falar por elxs
27

.  

 

 

 

                                                        
27

 Risco para o qual alerta contundentemente a teórica pós-colonial Gayatri 
Spivak (1993), a cuja obra recorrerei com maior minúcia ao longo deste 

trabalho.  
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CAPÍTULO 1: UMA TRAJETÓRIA DE ADMINISTRAÇÃO DO PASSADO  

 

 
No tenemos ni tumbas para ir a visitarlxs 

Rebeca Lane, Desaparecidxs 

 

No rol de comemorações a que são dadas as instituições 

estatais, introduziu-se em 30 de março de 2014 uma módica nota 

pública da Comissão Nacional da Verdade – ela própria, em certo 

sentido, uma comemoração. Em meio ao texto esquivo e sucinto, a CNV 

afirma, como quem lava as próprias mãos:  

 
A Comissão Nacional da Verdade nasceu com o 

objetivo de examinar e esclarecer as graves 
violações de direitos humanos praticadas no 

período [de 1964 a 1985]. Baseia-se na convicção 
de que a verdade histórica tem como objetivo não 

somente a afirmação da justiça, mas também 
preparar a reconciliação nacional, como vem 

assentado no seu mandato legal. Esteia-se na 

certeza de que o esclarecimento circunstanciado 
dos casos de tortura, morte, desaparecimento 

forçado, ocultação de cadáver e sua autoria, a 
identificação de locais, instituições e 

circunstâncias relacionados à prática de violações 
graves de direitos humanos, constituem dever 

elementar da solidariedade social e imperativo da 
decência, reclamados pela dignidade de nosso 

país. Não deveria haver brasileiro algum ou 
instituição nacional alguma que deles se furtassem 

sob qualquer pretexto (meus grifos)
28

.    

 

O fio desse texto parece costurar a escrita da pretendida 

“verdade histórica” a uma concepção atada de “afirmação da justiça” – 

isto é, atada pela vigência de uma Lei de Anistia que absolve quem 

nunca sentou em um banco de réus/rés, e pelo projeto reparador de uma 

Comissão da Verdade privada do poder de dizer não haverá ao invés de 

não deveria haver, como veremos.  

                                                        
28

 COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE. Nota Pública sobre os 50 anos 

do Golpe de Estado de 1964. Disponível em: 
http://www.cnv.gov.br/images/pdf/publicacoes/nota_cnv_golpe64.pdf. Acesso 

em 4 de fevereiro de 2017.  

http://www.cnv.gov.br/images/pdf/publicacoes/nota_cnv_golpe64.pdf
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A nota que anuncia o cinquentenário do golpe de estado que 

depôs o governo constitucional de João Goulart em 1º de abril de 1964 é 

amarrada pela afirmação de que “Não há por que hesitar em incorporar a 

esta marcha para adiante a revisão de seu passado e a reparação das 

injustiças cometidas. Pensamos ser este o desejo da maioria”
29

. 

Compreender em nome de quê maioria fala a comissão e quem se vê 

contemplado/a – e, na contraparte, excluído/a – por essa “anamnese 

reparadora”, para tornar locais as palavras de Brossat (2006, p. 16), 

implica situar a emergência da CNV entre outros mecanismos 

reparatórios que, constelados, engendram uma narrativa sempre 

renovada de tecnologias de governo, no sentido que vim perseguindo a 

partir da introdução.  

Este capítulo tem a pretensão de mapear pontos entendidos 

como estruturantes dessa constelação, a começar pela promulgação da 

Lei de Anistia de 1979. Note-se que o que está sob análise aqui são 

tecnologias de governo, estratégias formalmente estabelecidas por um 

estado no sentido de administrar sua população em suas mais diversas 

dimensões – no caso, trata-se de analisar o governo de memórias 

públicas, conforme as circunscrevo com base no diálogo entre Rufer 

(2009), Sarlo (2005), Jelin e Oberti (In JELIN e KAUFMAN, 2006). 

Daí a escolha de traçar o recorte de pesquisa em torno de fontes tais 

como leis, regimentos, estatutos e, finalmente, publicações da CNV. 

Não é o caso de ater-se ingenuamente a textos oficiais e negar relevância 

ao modo como essas políticas públicas foram levadas a cabo na prática e 

apropriadas pelas populações almejadas, mas de reconhecer que meu 

recorte de pesquisa não compreende prioritariamente tais problemáticas, 

pois se propõe a ler
30

 e a desconstruir essas estratégias estatais em face 

dos contextos em que foram formuladas. 

 

1.1 A ANISTIA 

 

Menos conquistada do que concedida, a lei nº 6.683 de 28 de 

agosto de 1979
31

 foi aprovada pelo Congresso Nacional e sancionada 

                                                        
29

 Ibidem. 
30

O conceito de leitura é aqui apropriado a partir do sentido empregado por 
Spivak (1993), que parte de sua formação em teoria literária para propor que se 

pode ler um texto social com base em seus diversos elementos sócio-históricos. 
31

 BRASIL. Lei Nº 6.683, de 28 de agosto de 1979. Concede anistia e dá outras 

providências. Disponível em: 
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pelo presidente militar João Figueiredo como resultado de um longo 

processo, desfechado por negociações entre o governo militar e 

oposições civis moderadas (SOARES e PRADO, In SANTOS, TELES e 

TELES, 2009b). Que disso, desse primeiro ato de apontar e nomear, não 

se depreenda a subordinação analítica de toda a complexidade de 

movimentos e processos sociais implicados a um mero apertar de mãos 

entre lideranças institucionais em um círculo estrito de poder. Entenda-

se, antes, que se escolho cercar meu problema de pesquisa aos poucos e 

com cautela, parece lícito começar reconhecendo que, em um processo 

construído em grande parte por persistentes pressões de organizações da 

sociedade civil em favor da abertura governamental, o texto final da lei 

esteve, de fato, longe de contemplar a anistia “ampla, geral e irrestrita” 

proposta por uma dessas organizações
32

 e disseminada país afora como 

bandeira de luta, e se fez aprovar nos termos do governo: excluindo 

os/as condenados/as pelos chamados “crimes de sangue” (crimes de 

terrorismo, assalto, sequestro e atentado pessoal) e incluindo entre os/as 

anistiados/as, por meio da estratégica categoria de “crimes conexos” a 

crimes políticos, os agentes da repressão (JOFFILY, 2012). 

A passagem da lei nº 6.683 que, citada e destrinchada à exaustão, 

segue exigindo sua menção e escrutínio enquanto permanecer em vigor 

é a seguinte:  

Art. 1º É concedida anistia a todos quantos, no 

período compreendido entre 02 de setembro de 
1961 e 15 de agosto de 1979, cometeram crimes 

políticos ou conexos com estes, crimes eleitorais, 
aos que tiveram seus direitos políticos suspensos e 

aos servidores da Administração Direta e Indireta, 
de fundações vinculadas ao poder público, aos 

Servidores dos Poderes Legislativo e Judiciário, 
aos Militares e aos dirigentes e representantes 

                                                                                                                     
<http://www.planalto.gov.br/CCivil_03/leis/L6683.htm>. Acesso em: 19 de 
maio de 2015. 
32

 O Comitê Brasileiro pela Anistia, criado em 1978 no Rio de Janeiro (e 
posteriormente multiplicado em diversos estados do país) por advogados/as, 

amigos/as e familiares de presos/as e exilados/as políticos/as, divulgou em 
setembro desse mesmo ano a “Carta de Salvador”, que pleiteava a anistia para 

todos os atos de oposição ao regime e para todas as vítimas dos atos de exceção 
estatal, sem discriminações ou restrições, daí a denominação de “ampla, geral e 

irrestrita” (MEZAROBBA, In SANTOS, TELES e TELES, 2009b).  

http://www.planalto.gov.br/CCivil_03/leis/L6683.htm
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sindicais, punidos com fundamento em Atos 

Institucionais e Complementares.  

§ 1º - Consideram-se conexos, para efeito deste 
artigo, os crimes de qualquer natureza 

relacionados com crimes políticos ou praticados 
por motivação política (meus grifos)

33
.     

Do uso distorcido da categoria de crimes conexos deriva tanto 

verbo e argumento – ou talvez um tanto menos do que o necessário – 

quanto se poderia esperar de um texto que, do alto de seu formalismo, 

alivia seletivamente as interdições a uns/umas e veta a punição a 

outros/as. Vejamos.  

O tema dos crimes conexos – categoria repetida e sub-

repticiamente usada como escudo jurídico por antigos agentes da 

repressão e apoiada por defensores/as da impunidade, bem como da 

desgastada e rasteira oposição a um suposto “revanchismo” – costuma 

ser debatido como uma questão de interpretação da lei
34

, mas há 

argumentos em demasia corroborando para a compreensão de que ela 

não se sustenta na arquitetura do direito – nem mesmo se entendermos, 

com Foucault (2012), que uma regra ou lei nada mais é que a 

codificação de um dado desequilíbrio de forças, a consolidação formal 

de um estado de hegemonia.  

Em 2010, a Ordem dos Advogados do Brasil (OAB) tentou 

provar a inconstitucionalidade desse trecho da lei de 1979, dado que a 

prática de tortura não é um crime passível de anistia segundo a Carta 

Magna de 1988, e, no entanto, o Supremo Tribunal Federal (STF) 

decidiu não revogar a lei – decisão esta que foi considerada irregular 

pela Corte Interamericana de Direitos Humanos da OEA, a Organização 

dos Estados Americanos (JOFFILY, 2012), como veremos em detalhe 

mais adiante. Mas isso não encerra os argumentos jurídicos. 

                                                        
33

 BRASIL. Op. Cit. 
34

 Relata Mezarobba que o primeiro caso conhecido de instrumentalização da 

Lei de Anistia para recusar julgamento e punição a agentes da repressão 
tramitava no Supremo Tribunal Militar (STM) em 1980. Tratava-se de uma 

acusação a três torturadores responsáveis por cegar, quatro anos antes, o então 
preso político Milton Coelho de Carvalho. O caso foi, então, julgado 

improcedente (In SANTOS, TELES e TELES, 2009b).  
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Mezarobba recorda o argumento do jurista Fábio Comparato quando 

este afirma que não é possível anistiar por quaisquer crimes pessoas que 

não tenham sido formalmente acusadas de pratica-los, como era o caso 

dos agentes da repressão no momento da promulgação da lei nº 6.683. 

Além disso, a autora chama a atenção para a afirmação do também 

jurista Geoffrey Robertson quando este coloca que o estado pode 

anistiar aqueles que violam suas leis, mas não pode anistiar-se a si 

próprio ou a aqueles que atuam em seu nome (In SANTOS, TELES e 

TELES, 2009b). Talvez um dos argumentos mais diretos e pontuais para 

a desconstrução da controversa categoria seja aquele que trazem Soares 

e Prado quando explicam que o conceito de conexidade só se aplica 

quando um crime é pressuposto do outro (In SANTOS, TELES e 

TELES, 2009b. 

Este breve panorama do debate jurídico ao redor da Lei de 

Anistia de 1979 no Brasil já começa a delinear os contornos de um 

campo que claramente não se identifica com o direito de modo estrito, 

em dois sentidos. Primeiro, se os argumentos jurídicos não se sustentam 

sequer dentro da perspectiva própria à lógica legal, é possível ler na 

superfície codificada do texto da lei a face formalista de relações de 

poder que, imunes aos imperativos da constitucionalidade, mantêm-se. 

Segundo, podemos nos alinhar com Agamben (2008) quando este diz 

que o direito é necessário para o estabelecimento de uma modalidade de 

justiça, mas é incapaz de esgotar as questões que giram em torno a 

violências extremas, como aquelas características dos estados de 

exceção. Diz: “Há uma consistência não jurídica da verdade, na qual a 

quaestio facti nunca poderá ser reduzida à quaestio iuris” (AGAMBEN, 

2008, p. 27), o que sugere o duplo caminho de buscar a justiça formal do 

processo ao mesmo tempo em que se luta pela construção de uma justiça 

social para além do direito. Ainda não chegamos ao ponto de discutir a 

categoria de verdade, e por isso me atenho aos dizeres do autor somente 

no que toca à oposição entre as justiças possíveis dentro do direito e fora 

dele. Isso posto, chega o momento de circundar a Lei de Anistia de outra 

maneira e lê-la naquilo que ela tem de extratexto.  

No contexto das ditaduras civil-militares que dominaram um 

grande número de países latino-americanos ao longo da “Guerra Fria”
35

, 

                                                        
35

 Insisto em usar o termo entre aspas porque, se por um lado ele é uma 

convenção que permite às/aos minhas/meus possíveis leitoras/es saber de que 
período estou falando, por outro ele é uma falácia que se foca na não ocorrência 

de uma guerra direta entre as potências que então polarizavam o mundo 
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as diversas leis de anistia emergiram como elementos de processos de 

gestão de responsabilidades sobre atos de exceção, bem como de gestão 

das memórias sobre os regimes que os perpetraram. No caso brasileiro, 

esse processo compreende os governos dos presidentes militares Ernesto 

Geisel (1974-1979) e João Figueiredo (1979-1985), em relação aos 

quais faz-se necessário pensar o conceito de transição, conforme aponta  

a historiadora Caroline Bauer (2011). 

A autora alerta que há diferenças fundamentais entre as noções 

de “transição política” e “processo de transição política”, uma vez que 

este não se limita à mera substituição de presidentes militares por civis, 

mas pressupõe extensas reformas institucionais e o desenvolvimento das 

primeiras medidas de reparação e memória, entre uma série de outros 

fatores (BAUER, 2011, p. 194)
36

. Ao mesmo período, e adotando a 

nomenclatura então lançada pelo governo Geisel, a cientista política 

Suzeley Mathias (1995) se refere como “distensão”, e pontua que o 

termo é costumeiramente usado como sinônimo de “liberalização” ou 

“abertura” política, denominando, em razão disso, processos de 

transição de regimes autoritários para regimes democráticos
37

. Já 

outras/os autoras/es, como a historiadora Mariana Joffily, usam o termo 

“distensão" para referir-se ao governo Geisel e “abertura” para se referir 

ao governo Figueiredo (In REIS FILHO, RIDENTI e MOTTA, 2014),.  

Creio que, para os fins desta pesquisa, interessa fazer uso da 

diferenciação adotada por Joffily e, como Bauer (2011), empregar 

“transição” para aludir ao período mais amplo, tendo em mente as 

diferentes etapas que ela circunscreve e os traços que a caracterizam: 

Mathias (1995), lançando mão do amplo debate que a ciência política 

trava a respeito do tema, descreve a transição como um período de 

                                                                                                                     
geopolítico e, assim, oblitera os regimes de exceção, guerras coloniais e 

intervenções militares que ferviam às margens desse mundo.  
36

O conjunto de medidas e dimensões que fazem parte desse processo constitui 

o que é correntemente chamado de “justiça de transição”, que pode contemplar 
processos judiciais, políticas reparatórias (simbólicas e materiais) e 

reconciliatórias, o estabelecimento de relatos oficiais, e reformas institucionais 
para a prevenção da repetição das violações cometidas (CAMARGO, In 

SANTOS, TELES e TELES, 2009b). A jurista Flávia Piovesan, no rastro de 
Sikkink e Walling, organiza essas medidas conforme quatro eixos (direito à 

verdade, direito à justiça, direito à reparação e reformas institucionais), 
entendidos como pilares da justiça de transição (In TELES e SAFATLE, 2010). 
37

 No final das contas, Mathias termina por usar “distensão” para pensar o 
período que se propõe a analisar, de 1973 a 1979, mas sublinha que na ciência 

política esse termo é frequentemente usado como sinônimo de “transição”.   
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redefinição das regras do jogo político entre governantes e 

governados/as, um período de contornos indefinidos no qual um regime 

começa a se esgotar, mas um outro ainda não foi consolidado. A ideia de 

indefinição me parece profícua, ao evocar uma imagem que permite 

supor, além dos aspectos mesclados e ambíguos de uma transição, um 

tatear na penumbra, um avançar com passos incertos de quem não pode 

adivinhar o chão que pisa. Essa ideia se provará particularmente útil 

quando pensarmos, mais adiante, a situação dos movimentos sociais que 

se reorganizam e se reerguem nesse momento. Para nosso momento 

textual, no entanto, cabe pensar que, se falamos de uma transição, ela é 

de um a outro estado de coisas. Que jogos se alternavam nesse intervalo, 

confundindo jogadores/as com uma mudança seletiva das regras?  

Grandin (2005), como vimos, não aceita a denominação de 

“transição”, pois, para ele, tratou-se, antes, de conversões a concepções 

estreitadas de democracias liberais, processo inegavelmente tributário 

das ditaduras de classe que devastaram o continente no período em 

questão. Nessa mesma direção segue a oposição, colocada por Mathias 

(1995), entre transição e transformação, que dela conclui que o 

fenômeno observado tende mais para um ou outro polo em função do 

grau de controle que as elites que deixam de ocupar formalmente o 

poder conseguem manter sobre o processo transicional. É esse fator que 

diferencia, por exemplo, uma transição argentina, empurrada pela 

derrota militar na Guerra das Malvinas, entre outras razões de 

enfraquecimento das Forças Armadas, e essa transição brasileira, que 

Héctor Luis Saint-Pierre resume da seguinte maneira: 

 
A deflagração do projeto “democratizante” do 

governo militar, quando as Forças Armadas 
mantinham inquestionável seu poder, quando as 

bênçãos do “milagre brasileiro” ainda 
reverberavam no horizonte econômico do país, 

permitiu que aquelas administrassem a transição 
de uma posição de força central. Essa última foi a 

condição necessária para administrar o ritmo 
“lento e gradual” do processo. Dessa maneira, o 

regime ordenou o reingresso dos civis à esfera do 
poder ou, melhor dito, do governo, pois os centros 

nevrálgicos do poder, os pontos de decisão 
sensíveis, foram retidos como garantia de sua 

impunidade (In MATHIAS, 1995, pp. 15-16, 

meus grifos). 

 



52 

 

Ortiz parece ir ao encontro dessa leitura ao concluir que a 

ditadura brasileira teria alcançado êxito pelo processo frequentemente 

chamado de “modernização conservadora”, propiciando “condições para 

amortecer os conflitos sociais e políticos entre os diversos grupos de 

interesse” e favorecendo a negociação da transição, em detrimento do 

colapso do regime (In REIS FILHO, RIDENTI e MOTTA, 2014, p. 

113). Saint-Pierre, no reconhecimento dessa administração de 

concessões e manutenções, conclui que a transição brasileira armou-se 

menos segundo os moldes demandados pelas pressões civis do que pela 

intenção de abertura projetada por setores das forças armadas antes 

mesmo que Geisel assumisse a presidência da república (In MATHIAS, 

1995)
38

. Resumindo a caracterização e classificação do processo por 

meio da nomenclatura emprestada de Bolivar Lamounier, Mathias 

conclui que a nossa foi uma transição negociada com caráter de disputa 

regulada, isto é, “em que o acordo se restringe ao mínimo necessário 

para a sustentação do marco institucional da disputa” (MATHIAS, 

1995, p. 21, meus grifos).  

Não há dúvidas de que o topo da cadeia de comando militar do 

regime contou com altíssimo grau de controle sobre o processo de 

transição brasileiro, mas vale lembrar que as classificações guardam 

amarras, e também essa. Ora, se o governo Geisel tomou medidas 

calculadas para levar a cabo uma transição controlada enquanto ainda 

era tempo, certamente antecipava a possibilidade de autonomização do 

processo, seja em razão da crise econômica então anunciada e iniciada, 

seja por pressões civis e internacionais em torno de pautas como a 

anistia e a defesa dos direitos humanos, e mais provavelmente em 

decorrência da interação entre esses e outros fatores, como as cisões 

internas às forças armadas e o risco de recrudescimento do regime por 

pressão dos setores mais duros. De fato, Soares e Prado listam uma série 

de fatores conjunturais que, emergentes no decorrer dos governos 

                                                        
38

 Essa é a tese de Mathias, que argumenta que “a partir da derrota de Castelo 
Branco em impor um projeto de intervenção militar “cirúrgico”, parte da 

oficialidade militar passou a alentar, desde Costa e Silva, uma intenção 
distensionista, entendendo por isso o afastamento dos militares do governo, 

ainda que mantendo sua tutela sobre ele” (MATHIAS, 1995, p. 24), intenção 
essa que teria se configurado em projeto justamente por meio da indicação de 

Geisel para a presidência da república. A isso a autora acrescenta que ao final 
do governo Médici havia condições de possibilidade para a efetivação desse 

projeto, uma vez que os objetivos que motivaram o golpe de 1964 estariam 
sendo alcançados, fazendo com que propostas distensionistas encontrassem 

bases de sustentação tanto civis como militares.   
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transicionais, corroíam o regime sem, contudo, solapa-lo: entre outros, a 

reaparecimento da inflação, a corrosão salarial, o crescimento da dívida 

externa e o aumento da taxa de desemprego em razão da política 

recessiva acordada com o Fundo Monetário Internacional (FMI) em 

1982 (In SANTOS, TELES e TELES, 2009b). Nesse sentido, considerar 

que a abertura iniciada no governo Geisel implicou no aproveitamento 

de um momento propício para que se evitasse uma redemocratização 

imposta mais adiante dá margens para que se vislumbre uma dimensão 

de agência. Mas ainda faltam peças nesse tabuleiro difuso.   

Bauer identifica um elemento crucial na caracterização dos 

processos transicionais latino-americanos dos anos 1980 e 1990, 

abordando os casos brasileiro e argentino em particular: “pode-se 

afirmar que os desaparecidos políticos eram a temática primordial que 

relacionava o presente de governos transicionais com um passado do 

qual os militares e as sociedades procuravam desvincular-se. Não seria 

uma questão de fácil resolução para ambos” (BAUER, 2011, p. 200). 

Com efeito, se o regime resistia em sequer nomeá-los/as, alguns 

movimentos sociais que optaram por manter certo grau de conivência 

com o discurso estatal em suas estratégias reivindicatórias por anistia – 

como foi o caso do Movimento Feminino pela Anistia (MFPA), fundado 

em 1975 por Therezinha Zerbine em São Paulo, e disseminado em 

seguida pelo país – organizaram suas prioridades tendo em vista a 

interdição estatal a esse assunto: 

 
entre os objetivos da anistia aparecia 
prioritariamente a volta dos exilados, meta que, 

em alguns momentos, se aproximava da anistia 
aos políticos com mandatos cassados. A questão 

dos presos políticos, dos funcionários civis e 
militares expurgados e, ainda, da averiguação dos 

casos de mortos e desaparecidos apareceria um 
pouco mais tarde (RODEGHERO, 

DIENSTMANN e TRINDADE, 2011, p. 39). 

 

Entretanto, em meio às mais diversas formas de luta e de 

priorização de pautas, é notável como a bandeira da anistia passou a 

unificar as oposições ao regime ao longo da chamada “distensão”, 

articulando diferentes gerações e posicionamentos políticos: pessoas 

advindas da luta armada e que, saídas da prisão, passaram a ocupar 

espaços institucionais de oposição, como o Movimento Democrático 

Brasileiro (MDB), partido de oposição consentida; políticos moderados 
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do MDB; trabalhistas históricos; jovens que recém ingressavam e 

militavam no movimento estudantil (RODEGHERO, DIENSTMANN e 

TRINDADE, 2011), os movimentos negros (KÖSSLING, 2007), etc. 

Esse era um contexto de reorganização, reestruturação e transfiguração 

dos movimentos sociais que haviam sido desarticulados e/ou liquidados 

pelo aparato repressivo. Operavam-se, então, tentativas de romper o 

isolamento das esquerdas – sobretudo as armadas, isoladas pela 

produção da clandestinidade – e de retomar os trabalhos de massas das 

organizações de combate ao regime. Crescia gradualmente a ocupação 

de espaços institucionalizados – e, portanto, tolerados – de debate e 

atuação política. Em princípios de 1977 o movimento estudantil 

readquiriu corpo e visibilidade, voltando a apropriar-se das ruas como 

espaço de disputas, e a articular-se para a recriação da União Nacional 

dos Estudantes (UNE) em 1979. Outro movimento que chega aos olhos 

nesse momento é o que ficou conhecido como “novo sindicalismo”, cujo 

marco de projeção foram as greves da região do ABC paulista em 1978 

(RODEGHERO, DIENSTMANN e TRINDADE, 2011). 

Se essas múltiplas vozes buscavam zonas de confluência a fim de 

estabelecer alianças em favor da anistia, a questão dos/as 

desaparecidos/as continuava sendo uma pauta censurada. A 

complexidade do tema, aponta Bauer (2011), era intensificada pelo fato 

de que dos desaparecimentos produzidos pelas ditaduras latino-

americanas decorriam questões práticas para os governos que tinham 

que lidar com eles, questões do âmbito do direito da família, que diziam 

respeito a estados civis, sucessões, etc., e que urgiam por soluções já 

antes das passagens para governos civis. Aos regimes certamente não 

convinha assumir esses desaparecimentos e estabelecer quem havia sido 

morto/a e em que circunstâncias, uma vez que isso implicava a admissão 

de práticas violentas de exceção por parte de agentes estatais. Assim, a 

maneira como essa questão foi manejada na lei de 1979 é, além de 

incipiente, evasiva:  

 
Art. 6º O cônjuge, qualquer parente, ou afim, na 

linha reta, ou na colateral, ou o Ministro Público, 
poderá requerer a declaração de ausência de 

pessoa que, envolvida em atividades políticas, 
esteja, até a data de vigência desta Lei, 

desaparecida do seu domicílio, sem que dela haja 
notícias por mais de 1 (um) ano . 

[...] 
§ 4º - Depois de averbada no registro civil, a 

sentença que declarar a ausência gera a presunção 
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de morte do desaparecido, para os fins de 

dissolução do casamento e de abertura de 
sucessão definitiva (meus grifos)

39
.   

 

 

Desse modo, também nesse artigo produz-se um mecanismo 

que, recusando-se a estabelecer violações, autorias e responsabilidades, 

por um lado, e vítimas e reparações
40

, por outro, lida com uma parcela 

ínfima das problemáticas produzidas pelos desaparecimentos sem 

reconhecê-los como produzidos pelo próprio aparato estatal que assim 

os gere – nesse sentido, produz indiretamente uma certa narrativa 

negacionista sobre o então recentíssimo passado; produz história ao 

passo que administra esse passado culposo e bastante ativo. Juntamente 

a essa, muitas outras críticas foram feitas a essa formulação da anistia 

ainda no momento em que ela era um projeto de lei enviado ao 

Congresso Nacional. A proposta 

 
mostrava-se equivocada ao exigir requerimento 

para o retorno ou reversão aos cargos perdidos, 
decisão essa que dependeria da existência de vaga 

e do julgamento de comissão a ser criada, 
reforçando o poder discricionário da 

administração – na prática, postergando a anistia e 
delegando poder ao Executivo, para que talvez a 

concedesse, em um futuro incerto. Houve também 
quem se preocupasse em evitar que os violadores 

de direitos humanos acabassem por se beneficiar 
da anistia (MEZAROBBA, In SANTOS, TELES 

e TELES, 2009b). 

 

Mas essas e outras oposições foram ignoradas, e o “benefício” 

foi garantido. Aqui, cabe lembrar mais uma dimensão do contexto de 

promulgação da lei: o que é chamado quase eufemisticamente de 

“distensão”, “abertura” e “transição à democracia”, como vimos, não 

são senão momentos de negociação de poderes por parte de um regime 

ditatorial. No caso brasileiro em particular, por parte de uma ditadura 

                                                        
39

 BRASIL. Op. Cit. 
40

 Note-se que os/as contemplados/as pela lei não são nomeados/as e/ou 

reconhecidos/as como vítimas de um estado de exceção, mas como sujeitos/as 
que cometeram crimes ditos políticos e/ou foram punidos/as por Atos 

Institucionais e Complementares no período delimitado. Cf. BRASIL. Op. Cit. 
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cujo aparato repressivo se capilarizou e se autonomizou em grande 

medida, resistindo inclusive ao projeto distensionista. Assim, a partir de 

meados da década de 1970, esquerdas pulverizadas e massacrada a 

última experiência de luta armada de resistência à ditadura – a guerrilha 

do Araguaia –, a máquina repressiva prosseguia operante, enfocando 

preferencialmente o Partido Comunista do Brasil (PC do B) e o Partido 

Comunista Brasileiro (PCB), e destacava-se o terrorismo de direita. O 

episódio de maior visibilidade na época, e que viria a tornar-se emblema 

da produção de “suicídios” pelo regime, foi a morte do jornalista 

Vladimir Herzog no Centro de Operações de Defesa Interna (CODI) de 

São Paulo em 1975, ao que se seguiria outro caso de morte no mesmo 

local e que veio a público, a saber, a do operário Manuel Fiel Filho em 

1976 (RODEGHERO, DIENSTMANN e TRINDADE, 2011).  

A repercussão desses casos levou o então presidente militar 

Geisel a demitir o general Ednardo D‟Ávila Mello do comando do II 

Exército, certamente com vistas a conter a autonomização de certos 

órgãos da repressão e a não prejudicar o projeto distensionista 

(CUNHA, In TELES e SAFATLE, 2010), mas violências de exceção 

continuaram sendo praticadas durante esse governo – como foi o caso da 

Chacina da Lapa em São Paulo, em que foram mortos três militantes do 

PC do B ainda em 1976 – e durante a “abertura” de Figueiredo, quando 

atentados à bomba foram praticados contra instituições como a OAB e a 

Associação Brasileira de Imprensa (ABI), no Rio de Janeiro, já após a 

promulgação da anistia (RODEGHERO, DIENSTMANN e 

TRINDADE, 2011). Outro atentado notório foi o do Riocentro em 1981, 

no qual alguns dos responsáveis foram identificados, mas não foram 

punidos e prosseguiram com suas carreiras até reformarem-se, apenas 

com algumas restrições nas costas (CUNHA, In TELES e SAFATLE, 

2010).  

Além das implicações sociais, políticas e jurídicas imediatas 

consequentes a esses posicionamentos do regime que de a pouco se 

desfazia, a aplicação da Lei de Anistia equipara o terror 

institucionalizado do estado repressor aos “crimes” das resistências, 

legando às memórias públicas um primeiro marco de construção de uma 

leitura oficial sobre esse regime, ainda em curso naquele momento. 

Assim, com suas tensões e contradições, enquadro a Lei de Anistia de 

1979 como o primeiro marco fundamental do governo das memórias 

públicas sobre a ditadura civil-militar no Brasil, uma vez que ela 

cristalizou, no campo da justiça formal, a recusa da responsabilização 

dos agentes da repressão pelas violências perpetradas sob o regime.  
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1.2 A CONSTITUIÇÃO DE 1988 

 

Aqui se faz necessária uma pausa para a breve explicitação do 

enquadramento político-jurídico que engendrou e deu sustentação aos 

marcos a serem analisados em seguida. Pausa que pressupõe algumas 

lacunas inevitáveis a todo relato, e sobretudo a este, que tem mais a 

pretensão de encontrar padrões na malha do que de tecê-la.  

Decretada a anistia – consumá-la é outra história –, as forças 

sociais alvejadas pelo regime civil-militar reorganizam-se no restrito 

espaço de atuação em que cabem e prosseguem em outros fronts de luta 

com vistas à constituição de um estado de direito. É conhecido que, 

quando a transição brasileira estava por virar a esquina da seleção de um 

presidente civil, uma das mais visíveis e sonoras bandeiras de luta que 

reunia e articulava movimentos sociais era a campanha por eleições 

diretas para a presidência da república. Arantes, ao pensar o período de 

“abertura” – ou, como ele o coloca, “contenção continuada” (In TELES 

e SAFATLE, 2010, p. 209) –, entende a campanha que ficou conhecida 

como “Diretas Já” como “engodo de massas” (p. 221), uma vez que 

 
o bloco civil-militar operante desde 1964 

arrematou o conjunto da obra inaugurando a Nova 
República com um golpe de veludo, afastando 

Ulysses Guimarães da linha sucessória de 
Tancredo, o qual, por sua vez, havia negociado 

com os militares sua homologação pelo Colégio 
Eleitoral, de resto, legitimado pela dramaturgia 

cívica da Campanha das Diretas (ARANTES, In 
TELES e SAFATLE, 2010, p. 212, meus grifos). 

 

De fato, os militares, em plena posição de negociar sua saída do 

governo, vetaram o nome de Ulysses Guimarães para a sucessão de 

Tancredo Neves, e apoiaram o de José Sarney, que, em face do 

falecimento de Tancredo, a partir de 1985 exerceu em mandato 

completo (reduzido a cinco anos) o governo que deveria haver sido 

interino – o que estendeu por dezesseis anos o intervalo entre o início da 

“distensão” de Geisel e a assunção do presidente diretamente eleito 

Fernando Collor de Mello em 1990 (ZAVERUCHA, In TELES e 

SAFATLE, 2010). Foi, portanto, no enquadramento do governo Sarney, 

indiretamente eleito com a salvaguarda militar, que tiveram início os 

trabalhos de produção de uma nova constituição federal, de modo 

bastante coerente com o contexto do qual emergia: em lugar da eleição 
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popular de representantes com o propósito exclusivo de formar uma 

assembleia nacional constituinte, formou-se um congresso ordinário 

dotado de poderes constituintes, dado que representantes da esfera 

federal eleitos/as em 1986 acumularam as funções de congressistas e 

constituintes, produzindo uma “anomalia institucional” (ARANTES, In 

TELES e SAFATLE, 2010, p. 212).  

Vetada pelos militares a eleição de uma constituinte propriamente 

dita, sob o risco de perda de controle sobre o novo processo que a partir 

daí se desenrolaria, foram formadas, no âmbito do congresso 

constituinte, oito grandes comissões para elaboração do texto final, 

divididas em múltiplas subcomissões e organizadas por uma comissão 

de sistematização. Para que se compreenda em caráter mais estrito o 

papel dos militares na confecção daquela que ficaria conhecida como 

“Constituição Cidadã”, note-se que a Comissão de Organização 

Eleitoral Partidária e Garantia das Instituições, encarregada dos 

capítulos de regulamentação das forças armadas e da segurança pública, 

teve como presidente o então senador Jarbas Passarinho, coronel da 

reserva que fora ministro dos governos Costa e Silva, Médici e 

Figueiredo e signatário do violentíssimo Ato Institucional Nº 5 (AI-5).  

Some-se a isso a liderança da Subcomissão de Defesa do Estado, da 

Sociedade e de sua Segurança por Ricardo Fiúza, liderança da coalizão 

conservadora conhecida como “Centrão” – e daí em diante se estende a 

lista de constituintes encarregados de garantir interesses castrenses 

(ZAVERUCHA, In TELES e SAFATLE, 2010).  

Adorno, pensando para além das amarras institucionais e 

reproduções sociais solidificadas pelo texto de 1988, invoca o outro lado 

da moeda e nomeia alguns dos principais aspectos que fazem dele uma 

virada a favor dos direitos humanos: 

 
Qualquer que seja a interpretação que se possa 

atribuir aos rumos da democracia no Brasil 
pós-transição, é inegável que os direitos humanos 

constituem a espinha dorsal da Constituição de 
1988. Ela afirma que a República Federativa do 

Brasil constitui um Estado democrático de direito, 
fundado, além da soberania e da cidadania, na 

dignidade da pessoa humana e no pluralismo 
político. Sob o ponto de vista das relações 

internacionais, orienta-se por inúmeros preceitos 
inscritos na Declaração Universal de 1948, tais 

como independência nacional, prevalência dos 
direitos humanos, autodeterminação dos povos, 
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não-intervenção, igualdade entre Estados, defesa 

da paz, solução pacífica de conflitos, repúdio ao 
terrorismo e ao racismo, cooperação entre os 

povos para o progresso da humanidade e 
concessão de asilo político. A Constituição atribui 

ao Estado a tarefa de promover, mediante políticas 
públicas, a universalização do acesso aos direitos 

econômicos, sociais, políticos e culturais e de 
elaborar e executar políticas conseqüentes que 

assegurem a distribuição eqüitativa do direito à 
educação, à saúde, à habitação, ao transporte 

público, ao meio ambiente saudável, ao lazer e à 
livre produção cultural [...] (ADORNO, 2010, pp. 

8-9). 

 

 

Se a ênfase sobre a expansão de garantias sociais e 

descentralização de poderes contida nessa expansão democrática do 

marco legal do estado brasileiro não deixa deslizarem para o 

esquecimento as conquistas de lutas de movimentos sociais os mais 

diversos – movimentos feministas e de mulheres, movimentos pela 

igualdade étnico-racial, sindical, por direito à terra, entre outros –, ela 

tende a obliterar o saldo assustador da forma como foi estruturado esse 

congresso constituinte, bem como das amarras que restringiam seus 

setores menos afeitos às direitas: para começo de história, a constituição 

dita democrática de 1988 reproduz a configuração administrativa e os 

sistemas monetário, financeiro e tributário estruturados entre 1964 e 

1967 pelo Plano de Ação Econômica do Governo (PAEG) e pelas 

reformas vinculadas a ele, a saber, a criação do Banco Central do Brasil 

em 1964 (lei nº 4595), do sistema tributário nacional em 1965 (emenda 

constitucional nº 18) e 1966 (lei nº 5172) e, enfim, a consolidação dessa 

reforma administrativa pelo decreto-lei nº 200, de 1967 (BERCOVICI, 

In TELES e SAFATLE, 2010).   

Essa reforma, que reestruturou o modelo administrativo 

brasileiro em vigor a partir da década de 1930, foi regida pelo objetivo 

de equiparar os níveis de eficiência do setor público àqueles de 

empresas privadas, por meio da garantia de condições de funcionamento 

e de princípios de operação tomados do setor privado. Com vistas a 

viabilizar essa reforma, deveria ocorrer uma descentralização 

operacional e uma autonomização das empresas públicas em relação ao 

governo, a ponto de serem entendidas como empresas capitalistas 

privadas e poderem, entre outras medidas, recorrer ao endividamento 
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externo. Enquanto o discurso oficial em torno do decreto-lei de 1967 

defendia a restrição da atuação do estado no campo econômico, na 

prática seu intervencionismo aumentou e houve grande crescimento e 

diversificação das empresas estatais, sobretudo entre 1966 e 1976. Para 

resumir a questão, as reformas do PAEG, incorporadas pela constituição 

de 1988, tiveram o fim último de recuperar a economia de mercado e 

implementaram nas empresas estatais uma lógica de maximização de 

lucros, ao invés daquela de responder a interesses públicos 

(BERCOVICI, In TELES e SAFATLE, 2010).  

Na esteira desse processo, a Lei de Responsabilidade Fiscal (lei 

complementar nº 101, de 2000), que consolida a centralização monetária 

e orçamentária nacionais, não demarcaria um novo paradigma para as 

finanças públicas brasileiras em um estado já considerado democrático, 

mas arremataria um processo estruturado sob a ditadura civil-militar, 

responsável pelo entendimento do estado como subsidiário da iniciativa 

privada e pela consequente aplicação da lógica empresarial a práticas 

administrativas públicas (ARANTES, In TELES e SAFATLE, 2010). 

Dito de outra forma: 

 
ao Estado de emergência econômico perene, cuja 

genealogia acabamos de evocar, responde 
justamente a “blindagem financeira” da 

Constituição, responsável, tal amarração de 
segurança máxima, pelo “bloqueio efetivo” dos 

direitos econômicos e sociais, esterilizados na 
condição de mera “norma programática” 

(ARANTES, In TELES e SAFATLE, 2010, p. 
234, meus grifos). 

 

Tal colocação não nos permite fazer vista grossa ao vácuo 

existente entre o formalismo da lei e a complexidade e multiplicidade 

das práticas que são o estado, por um lado, e entre a lei que é praticada e 

aquela que é “mera norma programática”, por outro. Prosseguir nesse 

caminho de análise exige, para além da consideração dos marcos legais 

das práticas constituintes do estado, então reestruturadas, e da passagem 

do texto legal à efetivação da lei - a ser observada nos capítulos 

seguintes para o caso da CNV –, refletir sobre os/as sujeitos/as agentes 

que exercitam essas práticas cotidianamente: o estado democrático que 

passa a ser construído a partir da retomada de governos civis e, 

principalmente, da promulgação de uma nova constituição e da 

restauração das eleições diretas em todas as esferas estatais, é exercido 
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por grupos tão diversos quanto ex-agentes da repressão incorporados aos 

novos quadros governamentais, ex-membros da oposição consentida 

dentro do regime civil-militar, lideranças sindicais e de outros 

movimentos sociais – que, mais expressivamente a partir dos sucessivos 

governos do Partido dos Trabalhadores (PT), ingressam em quadros 

estatais em diversos âmbitos –, etc. São esses/as sujeitos/as que, em 

interação e disputa entre si e com sujeitos/as não atuantes em nome do 

estado, levarão a cabo, ou não, tanto as normas programáticas previstas 

na constituição de 1988 quanto as instituídas via políticas reparatórias 

nas décadas posteriores, como veremos nos tópicos a seguir. Assim, os 

questionamentos e análises propostos neste trabalho perseguirão a 

ambição de averiguar que cidadania(s) se constrói(oem) por meio do 

enquadramento da “Constituição Cidadã”, daí o grifo impresso sobre a 

noção de “estado de emergência” na citação acima. Tenhamo-lo em 

nosso horizonte analítico.  

Ademais, para além da integração da aparelhagem administrativa 

da ditadura, a constituição promulgada em 1988 viabilizou outras 

formas mais de blindagem conservadora. Em sua dimensão cidadã, ela 

promoveu algumas concessões a mais no que diz respeito às etapas da 

justiça de transição, como a tímida ampliação de alguns pontos 

estabelecidos na anistia de 1979 – a saber, a reparação econômica de 

uma limitadíssima classe de punidos por portarias do Ministério da 

Aeronáutica em 1964, e a expansão do período contemplado pela lei nº 

6.683, que de 2 de setembro de 1961 a 15 de agosto de 1979 passou a 

abranger o período entre 18 de setembro de 1946 e 5 de outubro de 

1988, data de promulgação da constituição, contemplando pela primeira 

vez uma série de presos/as políticos/as pré-golpe civil-militar (CUNHA, 

In TELES e SAFATLE, 2010). 

Em algumas de suas dimensões fundamentais, no entanto, a 

constituição traduz mais claramente o estado de forças que a engendrou. 

Isso porque, no que toca às forças armadas, polícias militares, sistema 

judiciário militar e à segurança pública como um todo, a constituição da 

“nova república” manteve fundamentalmente inalterado o que fora 

estabelecido na constituição autoritária imposta em 1967 e em sua 

emenda, outorgada em 1969 (ZAVERUCHA, In TELES e SAFATLE, 

2010). Tão eficiente foi o lobby feito pelas forças armadas junto aos/às 

constituintes – isto é, àqueles/as que não se encontravam, de partida, 

alinhados/as a seus interesses –, que a “Constituição Cidadã” reserva às 

forças armadas o seguinte papel: 
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Art. 142. As Forças Armadas, constituídas pela 

Marinha, pelo Exército e pela Aeronáutica, são 
instituições nacionais permanentes e regulares, 

organizadas com base na hierarquia e na 
disciplina, sob a autoridade suprema do Presidente 

da República, e destinam-se à defesa da Pátria, à 
garantia dos poderes constitucionais e, por 

iniciativa de qualquer destes, da lei e da ordem 
(meu grifo)

41
. 

 

Note-se que, segundo essa formulação, os militares tornam-se 

garantes daquilo a que deveriam submeter-se, encarregam-se de 

preservar as instituições democráticas, isto é, sustentam-se num aparato 

dito democrático, a constituição, para conservar seu papel ilegítimo de 

organizadoras do campo político estatal (ZAVERUCHA, In TELES e 

SAFATLE, 2010). Não é à toa que, dentre os princípios – declarados – 

de regência de nossa constituição, a soberania antecede a cidadania e a 

dignidade da pessoa humana
42

. E, dada a arbitrariedade de determinação 

do que é “a ordem” e, portanto, do que a perturba, é possível afirmar que  

 
as Forças Armadas são baluartes da lei e da ordem 

definidas por elas mesmas, não importando a 
opinião do presidente da República ou do 

Congresso Nacional. Portanto, cabe às Forças 
Armadas o poder soberano de suspender a 

validade do ordenamento jurídico, colocando-se 
legalmente fora da lei (ZAVERUCHA, In TELES 

e SAFATLE, 2010p. 48). 

 

 

Isso porque, conforme o estabelecido no artigo em questão, cabe 

às forças armadas deliberar se uma estipulação do executivo fere ou não 

a lei e a ordem, reservando-se o poder de constitucionalmente 

desrespeitá-la, apesar de ser a/o presidenta/e da república a/o 

comandante em chefe dessa instituição.  

                                                        
41

 BRASIL. Constituição da República Federativa do Brasil de 1988. 
Disponível em: 

<http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicaocompilado.htm
>. Acesso em: 7 de fevereiro de 2017 
42

 Cf. Art. 1º in BRASIL. Op.Cit.  

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicaocompilado.htm
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicaocompilado.htm
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicaocompilado.htm
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Aqui peço um intervalo para ponderação. O percurso de 

raciocínio que venho trilhando até aqui não compactua com ingênuos 

otimismos acerca do direito, e menos ainda do direito liberal. Se 

apropriar-me das considerações de Agamben (2008) sobre a 

insuficiência do direito me permite valoriza-lo apenas naquilo em que 

ele é passível de instrumentalização política em prol daquelas/es que ele 

próprio tende a oprimir, apropriar-me do entendimento de Foucault 

(2012) do direito enquanto uma cristalização de assimetrias me leva a 

entender um corpo legislativo como a codificação de uma dada 

cartografia do poder. Nesse sentido, as explorações jurídicas que venho 

desenhando, informada pela bibliografia estudada, visam tão somente a 

demarcar alguns pontos dessa cartografia a fim de não deixar dúvidas: 

nossa democracia liberal se constrói cotidianamente sobre codificações 

autoritárias. Com uma das mais longas constituições do mundo, 

emendada a níveis para além da banalização, não chegamos sequer à 

esqualidez, à parcialidade do direito liberal. É sobre esse terreno que se 

armam os processos que seguem. 

 

1.3 A LEI DOS DESAPARECIDOS 

 

Pausa suspensa, retomo o passo. Com a dita redemocratização 

se viabilizam, se expandem e se multiplicam os canais de informação. 

Como resultado, se estabelecem entraves às práticas negacionistas, a 

exemplo da própria Lei de Anistia, e ganham corpo e volume as 

pressões sociais pela responsabilização estatal pelas práticas de exceção, 

demanda que já foi sentida pelo primeiro governo civil pós-regime, 

aquele eleito de maneira indireta. Um exemplo disso foi a visita feita por 

familiares de desaparecidos/as da região do Araguaia
43

 em 1984 ao 

então candidato à presidência da república Tancredo Neves, cuja 

promessa de busca por informações sobre o paradeiro e/ou restos 

mortais dessas pessoas foi logo obliterada por José Sarney, tão logo este 

                                                        
43

 Trata-se do massacre a guerrilheiros/as, camponeses/as e indígenas realizado 
na região do Araguaia, sul do Pará, ao longo de três campanhas militares 

orquestradas no decorrer de quase dois anos. No início de 1972, pouco mais de 
sessenta guerrilheiros/as do PC do B estavam assentados/as na região, fazendo 

contato com a população local e preparando-se para deflagrar uma guerrilha 
rural, surpreendida pela repressão antes de seu início. Até meados de 1974, 

como resultado sobretudo da terceira campanha, todos/as os/as guerrilheiros/as 
haviam sido desaparecidos/as, e seus corpos, enterrados em locais mantidos sob 

sigilo (RIDENTI, 1993).  
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assumiu o governo (SOARES e PRADO, In SANTOS, TELES e 

TELES, 2009b).  

As pressões externas, de sua parte, formalizavam-se na 

ratificação de tratados internacionais de direitos humanos pelo Brasil ao 

longo dos primeiros governos civis
44

, medidas cujo alcance e 

implicações comecei a esboçar na introdução por meio da 

problematização desse corpo de direitos, e explorarei mais 

pormenorizadamente no epílogo. Contudo, é somente no primeiro 

mandato de Fernando Henrique Cardoso que encontramos o próximo 

marco essencial que articula a trajetória de governo das memórias 

públicas aqui analisada. Esse marco se constitui pela promulgação pelo 

governo FHC da lei nº 9.140 em 4 de dezembro de 1995, que reconhece 

como mortas pessoas desaparecidas em razão de participação – ou 

acusação de participação – comprovada em atividades políticas entre 2 

de setembro de 1961 e 15 de agosto de 1979 (intervalo posteriormente 

ampliado para até 5 de outubro de 1988), além de criar a Comissão 

Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos (CEMDP) para 

reconhecimento de pessoas que, envolvidas ou acusadas de haverem se 

envolvido em atividades políticas, tenham morrido por causas não 

naturais em dependências policiais ou semelhantes, em razão de 

repressão policial em manifestações ou conflitos armados e em razão de 

suicídio como resultado de haver sofrido torturas por agentes do poder 

público, entre outras causas
45

.  

                                                        
44

 Em julho de 1989, ainda durante o governo Sarney, foi ratificada a 
Convenção Interamericana para Prevenir e Punir a Tortura. Já em 1992, sob as 

presidências de Collor e Itamar Franco, foram ratificados o Pacto Internacional 
sobre Direitos Civis e Políticos, o Pacto Internacional sobre Direitos 

Econômicos, Sociais e Culturais e a Convenção Americana sobre Direitos 
Humanos (SOARES e PRADO, In SANTOS, TELES e TELES, 2009b). 

Repare-se que esses instrumentos foram todos ratificados durante governos 
presidenciais reconhecidamente inexpressivos quanto às preocupações com as 

pautas de direitos humanos.  
45

 BRASIL. Lei Nº 9.140, de 04 de dezembro de 1995. Reconhece como mortas 

pessoas desaparecidas em razão de participação, ou acusação de participação, 
em atividades políticas, no período de 2 de setembro de 1961 a 15 de agosto de 

1979, e dá outras providências. Disponível em: 
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l9140.htm. Acesso em: 4 de fevereiro 

de 2017.  

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l9140.htm
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Note-se a perversidade dessa tipificação: sem revogar a Lei de 

Anistia
46

 ou garantir acesso aos arquivos militares (JOFFILY, 2012), ou 

seja, sem estabelecer responsabilidades jurídicas e o direito à verdade, 

afirma-se em texto de lei a responsabilidade estatal pela repressão.  

Como os demais marcos aqui propostos, aquela que ficou conhecida 

como “Lei dos Desaparecidos” constitui mais um caso de administração 

de concessões. Vejamos.  

Em 1994, o então candidato à presidência FHC incluiu entre suas 

propostas a elaboração de um Plano Nacional de Direitos Humanos para 

lidar com a questão dos/as desaparecidos/as
47

. No início de seu governo 

eleito, foi apresentada pela Comissão Nacional de Desaparecidos 

Políticos (Conadep) ao ministro da justiça Nelson Jobim uma lista com 

369 nomes: 217 pessoas oficialmente reconhecidas como mortas e 152 

desaparecidas. As demandas dessas/es familiares incluíam a 

responsabilização oficial do estado pelas violências de exceção, a 

formação de uma comissão especial que abarcasse representantes da 

sociedade civil, a concessão de indenizações como política reparatória, a 

garantia de enterro dos/as mortos/as e o compromisso de não indicação 

de agentes da repressão para cargos de confiança do governo. Uma 

proposta comum a grupos de familiares e outras organizações de defesa 

de direitos humanos nesse momento era a formação de uma comissão da 

verdade nos moldes daquelas de países vizinhos como a Argentina, a 

Bolívia e o Chile (SOARES e PRADO, In SANTOS, TELES e TELES, 

2009b). Mais do que processos de reconhecimento, esses movimentos 

sociais pleiteavam processos propriamente investigativos, indo de 

encontro à resistência mais do que prevista das forças armadas, que, 

como vimos, talharam para si uma posição de poder e resguardo 

                                                        
46

 “Art. 2º A aplicação das disposições desta Lei e todos os seus efeitos 

orientar-se-ão pelo princípio de reconciliação e de pacificação nacional, 
expresso na Lei nº 6.683, de 28 de agosto de 1979 - Lei de Anistia” (meus 

grifos). In BRASIL. Op. Cit. 
47

 Está claro que a inclinação do governo FHC na direção do estabelecimento de 

políticas reparatórias não se deve a simpatias pela causa e ao fato de ser, esse 
mesmo presidente, um anistiado. Além das pressões internas advindas de 

organizações de familiares de mortos/as e desaparecidos/as políticos/as, 
sobrevinham também alguns fatores da malha global de direitos humanos, como 

críticas feitas pela Anistia Internacional e recomendações da Declaração e 
Programa de Ação da III Conferência Mundial de Direitos Humanos das Nações 

Unidas de 1993, que teriam pressionado FHC a aderir ao Plano Nacional de 
Direitos Humanos (PNDH) (MEZAROBBA, In SANTOS, TELES e TELES, 

2009b).  

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/LEIS/L6683.htm
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extremamente cômoda no processo de “redemocratização”. Nesse 

contexto, também esse governo escolheu uma posição de barganha.  

A lei nº 9140 de 1995, modificada posteriormente pelas leis nº 

10.536 de 2002 e nº 10.875 de 2004 – a primeira durante o segundo 

mandato FHC e a segunda já no governo Lula –, mantendo a premissa 

de reconciliação nacional, reconhece como mortas 136 pessoas dadas 

por desaparecidas
48

 e determina, além dos pontos já mencionados e de 

outros, a constituição de uma Comissão Especial para investigação de 

casos não listados
49

, a ser composta por 7 membros de escolha do 
presidente da república, dentre os quais um membro da Comissão de 

Direitos Humanos da Câmara dos Deputados, um/a representante de 

familiares do/as desaparecidos/as listados/as no anexo I da lei, um 

membro do Ministério Público Federal (MPF) e um integrante do 

Ministério da Defesa
50

. Se em sua singela cota de conquistas de lutas 

sociais a lei concedeu, por exemplo, a abordagem da situação civil de 

cônjuges e filhas/os de desaparecidos/as via emissão de atestados de 

óbito mediante comprovação de casamento ou parentesco, ela, em sua 

natureza de reparação/reprodução, negou a possibilidade de gestão 

popular da Comissão Especial (não houve possibilidade de eleição 

dos/as integrantes, por exemplo), restringiu o papel de familiares de 

desaparecidos/as e garantiu a tutela das forças armadas sobre o processo 

através da introdução de um membro do Ministério da Defesa.   

Ora, passados 10 anos do estabelecimento do primeiro governo 

civil pós-regime civil-militar
51

, arquivos da repressão fechados e seus 

agentes intocáveis pelo sistema de justiça, a responsabilidade estatal é 

                                                        
48

 Cf. Anexo I. In BRASIL.Op. Cit. 
49

 Com o imprescindível detalhe de que, como lembram Soares e Prado, as/os 
familiares das pessoas desaparecidas que não constavam nessa lista tinham que 

reunir documentação para cumprir os requisitos probatórios previstos na lei sem 
poder acessar os arquivos dos órgãos de repressão, tendo, assim, que recorrer 

majoritariamente a notícias de jornais e revistas da época (In SANTOS, TELES 
e TELES, 2009b). 
50

 BRASIL. Op. Cit. 
51

Em contraste absoluto, na Argentina, por exemplo, o reconhecimento de 

violências de exceção perpetradas pelo estado durante o regime civil-militar 
(1976-1983) teve início logo depois que o presidente constitucional Raúl 

Alfonsín assumiu, no mesmo ano de 1983, com a formação da Comisión 
Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP), responsável pela 

publicação do conhecido informe Nunca Más. Já em 1985 tiveram início os 
julgamentos das juntas militares que governaram o país no período (Crenzel, 

2010).  
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assumida de maneira praticamente nominalista, concede-se a familiares 

de mortos/as e desaparecidos/as políticos/as um fração precária do que 

vinham reivindicando desde antes mesmo do fim de regime, e isso é 

tudo. Olha-se para as forças armadas e para outros atores da repressão 

sem aponta-los, permite-se às pessoas vitimizadas por eles – às que 

restaram – a retomada de fôlego para mais alguns anos de luta, 

administram-se tensões, governa-se. Afirmando às memórias públicas 

uma modalidade formalista de responsabilidade, a “Lei dos 

Desaparecidos” altera apenas de maneira contida e segura o texto da 

história oficial, e por isso constitui mais um marco de governo das 

memórias públicas sobre o regime civil-militar.  

 

1.4 A CRIAÇÃO DA COMISSÃO DE ANISTIA 

 

Segundo a leitura aqui proposta, entendo como marco seguinte 

a promulgação da lei de criação da Comissão de Anistia
52

 em 2002 

ainda sob o governo FHC, e que inclui na categoria de anistiados/as 

os/as perseguidos/as políticos/as, possibilitando a reintegração de 

pessoas punidas pelo regime a cargos públicos ou particulares, ou a 

cursos interrompidos em razão da perseguição, e prevê a indenização 

dessas pessoas, entre outros pontos.   

Findos os trabalhos da CEMDP sob o signo da interdição à 

elucidação das violências sofridas, o movimento social que passou a 

ganhar força e visibilidade foi o de ex-perseguidos/as políticos/as, que, 

organizados/as em diversas entidades ao redor do país, conseguiram que 

em 2001 o governo enviasse ao congresso nacional uma medida 

provisória voltada para a questão da reparação econômica daqueles/as 

que tiveram suas atividades profissionais prejudicadas de múltiplas 

formas em decorrência de oposições ao regime civil-militar. Com a 

promulgação da lei, a Comissão de Anistia, criada no âmbito do 

Ministério da Justiça ao final do segundo mandato do governo FHC, 

iniciou seus trabalhos em 2003 e, diferentemente da Comissão Especial, 

permanece ativa (MEZAROBBA, In SANTOS, TELES e TELES, 

2009b). Ela foi dividida em três câmaras para análises dos casos por tipo 

de vínculo de emprego ou de estudo afetado – a saber, perseguidos/as 

                                                        
52

 BRASIL. Lei Nº 10.559, de 13 de novembro de 2002. Regulamenta o art. 
8

o
 do Ato das Disposições Constitucionais Transitórias e dá outras providências. 

Disponível em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/2002/l10559.htm. 
Acesso em: 4 de fevereiro de 2017.  

 

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/2002/l10559.htm
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que trabalhavam sem vínculo empregatício, que trabalhavam dentro de 

administração indireta ou pertencentes às forças armadas (SOARES e 

PRADO, In SANTOS, TELES e TELES, 2009b).  

Essa lei também exige a comprovação de perseguição política 

por parte de quem requere a declaração de anistiado para si ou para 

seus/suas familiares, mas aqui há um importante diferencial. Além de 

notícias de jornais, revistas e documentos sindicais e de outras entidades 

representativas, os processos da Comissão de Anistia são povoados de 

certidões da Agência Brasileira de Inteligência (Abin), órgão de 

monitoramento e controle de militantes e pessoas suspeitas de 

engajamento político indesejado, recurso com o qual a Comissão 

Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos não pôde contar, afinal, 

divulgar o histórico de prisões e perseguições de pessoas que 

terminaram por ser mortas ou desaparecidas significa, para o estado, a 

assunção de um ônus que todas as políticas reparatórias desde a 

“abertura” do regime civil-militar teimam em recusar.  

Também é nesse sentido que há um favorecimento desigual de 

deferimentos entre processos avaliados pela Comissão de Anistia, que 

exige maior precisão e riqueza documental e indefere mais casos, e a 

CEMDP, que tendia a exigir menos rigor probatório, pois tinha para si a 

missão de fazer concessões reparatórias sem perturbar a paz dos agentes 

da repressão pelo requerimento de acesso a informações (SOARES e 

PRADO, In SANTOS, TELES e TELES). É, contudo, notável – no pior 

sentido imaginável – que, no que diz respeito aos casos analisados por 

ambas as comissões, caiba às vítimas das múltiplas violências de 

exceção, a suas/seus familiares e amigas/os o trabalho, custo e, acima de 

tudo, a responsabilidade de provar as violências sofridas 

(GASPAROTTO, 2013). 

Vejamos outro ponto relevante. O que a referida lei garante, 

para fim de diversas formas de reparação, é uma “declaração de 

anistiado” para quem se enquadra em uma ou mais de suas tipificações: 

atingidos por atos institucionais ou complementares, punidos com 

transferência de localidade, impedidos de exercer atividade profissional, 

demitidos, impelidos, desligados, licenciados, compelidos, etc. etc.
53

. 

Note-se como a categoria de “anistiado”, tal como é aqui construída, não 

reconhece uma vitimização em sentido estrito, e muito menos uma 

agência de violência. Como na “Lei dos Desaparecidos”, essa repressão-

vitimização é meramente implícita, enquanto o texto que é de fato 

passível de emprego por operadoras/es do direito continua se 
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Cf. Capítulo II. In BRASIL. Op. Cit. 
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esquivando do vocabulário que viabiliza medidas punitivas e estabelece 

imputabilidades. Tampouco há, na lei que determina e regulamenta a 

Comissão de Anistia, qualquer menção a práticas de tortura ou a danos 

físicos e/ou psicológicos de qualquer natureza praticados contra os 

“anistiados” no contexto de sua “punição”. 

Essa mesma estratégia evasiva volta a ser empregada por meio 

do uso do termo “indenizado” pela Comissão de Anistia. Aqui também a 

forma como são identificadas pessoas que, submetidas a formas variadas 

de violência estatal sistematizada durante um regime de exceção – e, em 

razão disso, precariamente compensadas com uma reparação financeira 

– não são nomeadas de modo a evocar todo esse processo, mas tão 

somente pela vinculação institucional que se estabelece com esse órgão 

reparatório via indenização: são indenizados/as. Instrumento de 

dessubjetivação política que reconhece seus/suas cidadãos/ãs assim 

vinculados/as antes como beneficiários de uma política estatal do que 

como sujeitos/as políticos/as dotados/as de agência em um processo 

político complexo que, então, passam a ser institucionalmente 

vinculados/as.  

Desse modo, o que aqui é indiretamente acrescido às narrativas 

oficiais precedentes sobre o regime civil-militar é a assunção de práticas 

estatais que prejudicaram profissionalmente militantes políticos/as de 

oposição, mas, para efeito tanto da efetivação da justiça formal quanto 

da substituição da narrativa oficial, o estado que jaz nas entrelinhas da 

lei permanece esvaziado de pessoas, na medida em que os atos 

institucionais e complementares carecem formalmente dos sujeitos que 

os formularam e os puseram em prática, e que o corpo geral da política 

pública assim instituída não denota em última instância o terror 

institucionalizado como instrumento político característico do regime 

referido pela lei, e não estabelece responsabilidades em sentido estrito. 

O mesmo parece se aplicar às Caravanas da Anistia, que percorrem o 

país realizando julgamentos para averiguar se casos apresentados a elas 

são ou não passíveis de ser contemplados pela lei. “Nessas ocasiões”, 

relata Joffily (2012),“a cerimônia de concessão da anistia é seguida de 

um ato simbólico de pedido de desculpas por parte do Estado”. Estado 

desprovido dos rostos de seus agentes e que, dessa forma, ritualiza uma 

reparação, administra mais uma vez o passado fazendo uso de um 

recurso performativo que, articulado ao recurso da reparação econômica, 

admite apenas a parcela que convém das acusações feitas pelas pessoas 

que sofreram e sofrem com suas violências de exceção, e assim efetiva 

mais uma estratégia de governo das memórias públicas e tensões sociais 

em torno a esse regime.  
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1.5 A CRIAÇÃO DA COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE 

 

Chegamos, enfim, ao cume do trajeto. A criação e efetivação da 

Comissão Nacional da Verdade no Brasil, se pensadas sob o signo da 

problemática dos direitos humanos, e se enquadradas nesse percurso de 

governo das memórias públicas sobre a ditadura civil-militar que 

começa a ser engendrado com a promulgação da Lei de Anistia em 1979 

e passa pela “Lei dos Desaparecidos” de 1995 e pela lei que cria a 

Comissão de Anistia em 2002, tornam-se passíveis de uma análise que 

boceja para as críticas liberais de certos/as defensores/as dos direitos 

humanos e se interessa menos pelas falhas funcionais dessas comissões 

do que por aquilo que elas operam com eficiência apesar dessas falhas – 

e, em grande medida, por causa delas. 

Atentemos, de saída, para o fato de que o período de 

abrangência das violações de direitos humanos a serem “apuradas” pela 

CNV dilui a duração do regime civil-militar – aquele que justifica a 

existência dessa comissão para começo de história – no intervalo 

delimitado pela anistia (após sua ampliação), fazendo desse um dentre 

tantos fatores que filiam esta lei àquela. Crenzel (2010), versando sobre 

as características do informe argentino Nunca Más e da comissão que o 

produziu, a CONADEP, ressalta que esse informe delimita com clareza 

seu objeto, a ditadura argentina 1976-1983, e, por meio dessa 

periodização institucional da violência, a democracia é concebida como 

a garantia de não-repetição dessas práticas de terror. A comissão 

brasileira, em contraste, embora tenha focado seus trabalhos sobre o 

último período ditatorial, o fez regida por um mandato legal que, a fim 

de seguir a trilha da anistia, produz em certo sentido uma zona de 

indefinição entre os diversos regimes que se interpõem entre 1946 e 

1988.   

Do ponto de vista de sua finalidade expressa e de suas 

pretensões à “verdade” – assim, singular – e à reconciliação – assim, 

formal –, a comissão brasileira parece alinhar-se às tantas outras que a 

precederam. De outra perspectiva, porém, chama atenções o caráter 

extremamente tardio da CNV em relação aos demais exemplares latino-

americanos
54

, o que levanta um punhado de questões: se uma das 
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 Joffily (2012) recorda as datas das demais comissões conforme segue: 

Bolívia, 1982; Argentina, 1983; Chile, 1990/2001; Equador, 1992; El Salvador, 
1992; Haiti, 1996; Guatemala, 1997; Uruguai, 2000; Peru, 2000; Panamá, 2001; 

Colômbia, 2005. 
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funções centrais das comissões da verdade é seu papel na transição de 

regimes autoritários para democracias liberais, como diziam Cejas 

(2007) e Cuya (1996), por que inaugura-la quase três décadas depois do 

término oficial da última ditadura brasileira, em um estado dito 

democrático – em sua concepção estreitada, não há dúvidas – já há tanto 

estabelecido? Seguimos em transição? Em que convém, quais os 

significados e implicações de se determinar, como ano de apresentação 

do informe final da CNV, o cinquentenário do golpe de 1964, quando já 

se podia prever, e de fato se registrou, o aquecimento do debate sobre o 

regime e das pressões de diferentes partes, sobretudo a favor ou contra a 

abertura dos arquivos da repressão? As respostas só podem ser tão 

múltiplas quanto as perguntas. Para aborda-las, fazem-se necessárias 

algumas considerações fundamentais sobre políticas sociais dentro do 

enquadre dos governos que, em um primeiro momento, prepararam o 

terreno e, posteriormente, formularam a lei 12.528 e a tiraram do papel: 

a saber, os governos sucessivos do PT, primeiro sob a presidência de 

Luiz Inácio Lula da Silva, e enfim sob a presidenta Dilma Rousseff.  

Fagnani (2011) sintetiza a sucessão de modelos sócio-

econômicos implementados em governos consecutivos pós-ditadura 

chamando atenção para alguns aspectos definidores de políticas sociais. 

Para o autor, as pressões de diversos movimentos sociais
55

 em favor da 

redemocratização, que foram readquirindo corpo a partir de meados dos 

anos 1970, contiveram até certo ponto a onda neoliberal que se 

disseminava pelo continente e pelo mundo, pelo menos no que diz 

respeito ao processo – governado, como vimos – que levou à produção 

da Carta Magna de 1988. Esta, para ele, traçou as bases para a 

construção do que se denomina um Estado de Bem-Estar Social, 

fundado sobre a tríade de universalidade, seguridade e direitos sociais.  

Essas investidas, está claro, sempre encontraram ferrenha 

oposição em esfera estatal e civil, desde os governos ditatoriais que 

administraram a transição controlada à democracia e seu sucessor civil 

eleito indiretamente, passando pelo governo barrado de Fernando Collor 

de Mello (1990-1992), emblema do giro neoliberal em razão das 

medidas liberalizantes e restritivas de direitos implementadas em sua 
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 Entre eles, exerciam protagonismo os movimentos de familiares de mortos/as 

e desaparecidos/as políticos/as, o movimento estudantil, certos setores de 
clérigos ligados à Teologia da Libertação e militantes das resistências armadas 

que gradualmente foram saindo da clandestinidade e voltando a articular-se 
após o massacre das guerrilhas pelo aparato repressor entre o final dos anos 

1960 e o começo dos anos 1970, para citar alguns.   
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gestão, e que ganhariam novo fôlego e roupagem no governo interino de 

Itamar Franco (1992-1994) e nas duas gestões de Fernando Henrique 

Cardoso (1995-2002).  

Nesse recorte ficam evidentes as fragmentações e disputas de 

poder dentro do estado, dado que, conforme sublinha Fagnani, 

particularmente no intervalo de Collor a FHC, os paradigmas do Estado 

de Bem-Estar Social e do Estado Mínimo – modelo que reduz 

drasticamente as políticas públicas de proteção social e favorece o 

desenvolvimento econômico de livre mercado – conviveram em plena 

tensão. Dentro das especificidades dos governos FHC, Fagnani dirá que: 

 
as políticas monetária, cambial e fiscal adotadas 
desorganizaram as finanças públicas e limitaram o 

gasto social. Esse é o pano de fundo para se 
compreender a desestruturação do mercado de 

trabalho e o retrocesso da reforma agrária e dos 
direitos trabalhistas e previdenciários; a ausência 

de política de habitação popular; a opção pela 
privatização do saneamento e do transporte 

público; e o paradoxo das políticas de saúde, 
assistência social e educação fundamental, nas 

quais os inegáveis avanços institucionais foram 
minados pela macroeconomia (FAGNANI, 2011, 

P. 3).  

 

Essas tensões e fricções entre modelos sócio-econômicos 

haveriam se prolongado durante as gestões de Lula, justificadas pelas 

disputas entre as bases sociais e as alianças de sustentação do governo, 

sobretudo em seu primeiro mandato, no qual haveria fraturas evidentes 

entre adeptos/as do Estado Mínimo, concentrados/as primordialmente 

em torno do setor econômico do governo, e agentes do estado 

trabalhando pela ampliação e efetivação de direitos via políticas 

públicas. É indispensável lembrar que, com todas as suas contradições e 

tensões internas, os governos presidenciais do PT abriram um intervalo 

de maior permeabilidade aos movimentos sociais, seja pela incorporação 

de membros/as e lideranças nos quadros governamentais, seja pela 

abertura de canais de interlocução com esses movimentos, mesmo que 

limitados.  

Considerando a heterogeneidade do estado brasileiro nas suas 

diversas fases, as autoras Abers, Serafim e Tatagiba (2014), estudiosas 

das áreas de ciência política e políticas públicas, conduziram um estudo 

voltado para os setores agrário, urbano e de segurança pública referentes 
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à chamada “Era Lula”, do qual tiraram algumas conclusões gerais 

pertinentes à compreensão desse momento: 

 
neste contexto de maior proximidade, movimentos 

sociais e atores  estatais experimentaram 
criativamente com padrões históricos de interação 

Estado-sociedade e reinterpretaram  rotinas de 
comunicação e negociação de formas inovadoras. 

Ativistas que assumiram cargos na burocracia 
federal frequentemente transformaram agências 

governamentais em espaços de militância nos 
quais continuaram a defender bandeiras 

desenvolvidas previamente no âmbito da 
sociedade civil. No governo, tais ativistas 

buscaram construir e fortalecer espaços 
participativos formalizados, que até então se 

restringiam a âmbitos municipais. Mas eles 
também experimentaram outros canais de 

comunicação, negociação e colaboração entre 
Estado e sociedade civil, tais como novas formas 

de negociação baseadas em protestos e outros 
encontros, menos públicos e mais personalizados, 

entre Estado e representantes de movimentos 

sociais. Em algumas áreas de políticas públicas, 
espaços participativos formalizados como 

conselhos e conferências tiveram papel central, 
enquanto em outros setores predominaram formas 

de interação menos formais. No governo Lula, o 
mote da "participação da sociedade" abriu espaço 

para a combinação mais criativa de diferentes 
práticas e rotinas, ampliando as chances de acesso 

e influência dos movimentos sobre o Estado, 
obviamente com variações setoriais importantes 

(ABERS, SERAFIM e TATAGIBA, 2014, p. 
326). 

  

As autoras ressaltam a realização de 74 conferências e criação de 

18 novos conselhos com participação da sociedade civil organizada 

entre 2003 e 2010, e trazem números que indicam transformações no 

chamado “alto escalão” do governo federal: 43% dos/as ministros/as da 

primeira gestão e 45% dos/as ministros/as da segunda gestão de Lula 

eram ligados/as a movimentos sociais, e houve presença expressiva de 

lideranças sindicais em diferentes esferas do governo em ambos os 
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mandatos, dada a ligação histórica do então presidente com esse setor. 

Contudo, as autoras colocam suas ressalvas: 

 
Visto sob a ótica das relações Estado/movimento, 

o governo ampliou as possibilidades de 
combinações novas e criativas em relação aos 

padrões estruturais de interação, o que não 
significa que essas combinações resultem 

necessariamente em ampliação do acesso aos 
direitos de cidadania, atendimento das agendas do 

movimento no curto prazo ou fortalecimento das 
redes movimentalistas no longo prazo (ABERS, 

SERAFIM e TATAGIBA, 2014, p. 327). 

.   

 

De fato, estamos tratando de um estado em que esses/as novos/as 

agentes disputavam espaço e acessos com agentes defensores/as de 

interesses liberais, e de um partido que, ao longo de seus governos, foi 

se afastando de suas bases sociais extraparlamentares e ancorando-se 

cada vez mais em ligações estratégicas com agentes variados/as da 

heterogênea malha estatal. Um exemplo marcado dessa trajetória se deu 

no campo das relações do PT com os movimentos sociais agrários, tais 

como o Movimento dos Trabalhadores Sem Terra (MST) e a 

Confederação de Trabalhadores na Agricultura (Contag), sindicato rural 

criado em regime corporativista, com ligações com o estado. Esses 

movimentos, entre outros, veriam os conselhos agrários vigentes durante 

as gestões de FHC com extrema desconfiança, e por vezes os 

boicotariam, dado seu caráter orientado para o mercado, pouco 

representativo de populações rurais empobrecidas e pouco efetivo na 

transformação de políticas agrárias locais (ABERS, SERAFIM e 

TATAGIBA, 2014).  

A primeira gestão Lula, segundo as autoras, teria fortalecido o 

modelo relacional dos conselhos nas políticas agrárias regionais, 

reconfigurando o Conselho Nacional de Desenvolvimento Rural e 

Agricultura Familiar (Condraf), criado durante a gestão FHC, e criando 

o Conselho Nacional de Segurança Alimentar e Nutricional (Consea), 

também responsável por assuntos ligados à agricultura familiar. Esses 

conselhos teriam sido impulsionados nesse momento sob a égide de uma 

maior diversidade de representações, passando a ter participações mais 

expressivas de trabalhadoras rurais e de ambientalistas, entre outros 

grupos. No entanto, cientes dos choques de interesses próprios à esfera 

estatal, e receosos das limitações e contenções decorrentes do processo 
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de institucionalização formal dos canais de diálogo e reivindicação, 

esses movimentos, de modo geral, mesmo fazendo-se representar nos 

conselhos, não abandonaram suas históricas vias de protesto, demanda e 

negociação com o estado: ocupações, acampamentos, jornadas de luta e 

marchas são algumas delas, dentre as quais figura, emblemática, a 

Marcha das Margaridas, movimento de mulheres trabalhadoras rurais. 

Esse receio dos movimentos sociais do campo em relação a canais 

institucionais de interlocução é profundamente tributário, sobretudo, da 

falha da gestão Lula em promover a ampla reforma agrária prometida 

durante a campanha eleitoral. 

Já o primeiro mandato de Dilma Rousseff, que manteve em 

grande medida a permeabilidade institucional a movimentos sociais 

desenhada ao longo das gestões de seu antecessor, inaugurou um traçado 

próprio, caracterizado por um afastamento crescente e progressivo dos 

diversos movimentos, mesmo com a manutenção de muitas de suas 

representações e lideranças nos quadros governamentais. Essas 

flutuações, do segundo mandato de Lula ao primeiro de Dilma, nos 

permitem refletir sobre o alcance dos conselhos, conferências e outros 

canais de negociação no tocante à absorção e adoção de demandas dos 

movimentos sociais como pauta de governo. Machado (2016) oferece 

um exemplo crucial no que se refere às políticas para mulheres entre 

essas duas gestões. Segundo a autora, o governo Lula haveria 

estabelecido laços inéditos de articulação com setores dos movimentos 

feministas ao criar, em 2003, a Secretaria Especial de Políticas para as 

Mulheres (SPM), cuja vinculação direta ao Gabinete Civil e o status de 

ministra concedido à secretária se estenderiam somente até outubro de 

2015, já no segundo mandato da presidenta Dilma, quando o 

fortalecimento das resistências neoconservadoras dentro do governo 

começou a minar o desenvolvimento desta e de outras diversas políticas 

sociais historicamente conquistadas.   

Espaço inédito, sim, mas ainda assim, e ainda então, sujeito a 

amarras institucionais e oposições políticas no seio do próprio estado. 

As conferências foram um dos principais canais de permeabilidade a 

movimentos sociais realizados pela SPM, mas é indispensável lembrar 

que elas são ferramentas de caráter propositivo, capazes apenas de traçar 

diretrizes que dependem de vias institucionalizadas dentro do estado 

para ocorrer. Nesse sentido, Machado faz notar como muitas das 

propostas tiradas nessas conferências não contavam com uma fatia 

orçamentária correspondente, e/ou constituíam antes mudanças 

qualitativas nas práticas governamentais que careciam de vias de 

avaliação e controle. Ademais, qualquer uma das propostas levantadas, 
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mesmo se oficializadas em forma de diretrizes, dependiam das adesões 

(e resistências) diferenciadas de cada um dos ministérios para sua 

implementação, o que lhes roubava autonomia, sujeitando-as mais uma 

vez às disputas de poder a nível parlamentar.  

Isso também é identificado no caso das políticas voltadas aos 

direitos humanos e aos eixos especiais de direito à verdade e justiça, 

ligados à criação da CNV em um processo em grande medida 

protagonizado por sujeitas/os políticas/os atuantes nas conferências de 

direitos humanos. Se a criação da CNV é uma resposta a reivindicações 

históricas de organizações de ex-presos/as políticos/as e familiares, e a 

pressões de entidades como a OEA, desde sua primeira elaboração ela já 

deixou de responder a demandas fundamentais desses grupos em razão 

dessas disputas em âmbito estatal. Vejamos em mais detalhes algo em 

que já havíamos começado a tocar. 

O ano de 2008, véspera dos trinta anos de promulgação da lei 

de anistia, caracterizou-se por alguma efervescência das discussões em 

torno das “interpretações” da lei, que encontraram resistência expressa 

de atores políticos tais como o então presidente da república Luiz Inácio 

Lula da Silva, o então ministro da defesa Nelson Jobim, o coronel da 

reserva João Batista Fagundes (representante das forças armadas na 

CEMDP), o então presidente do STF Gilmar Mendes e, obviamente, o 

Clube Militar. O nó mais intricado do debate era, provavelmente, o 

posicionamento de se considerar a tortura como crime comum e, 

portanto, imprescritível e impassível de anistia. Movido pelo revirar do 

debate, em outubro de 2008 o Conselho Federal da OAB apresentou ao 

STF uma ação de descumprimento de preceito fundamental a fim de 

clarificar o estabelecido no primeiro parágrafo do artigo primeiro da lei 

nº 6.683, e, com isso, de demonstrar como a “interpretação” vigente 

violava diversos preceitos fundamentais da constituição de 1988, 

redimindo crimes de lesa humanidade e permitindo a suspensão de 

direitos humanos, que deveriam ser inegociáveis.  

Por sete votos a dois, em abril de 2010 o STF julgou 

improcedente a ação da OAB fazendo uso de argumentos empoeirados, 

o que não apenas continuou barrando ações judiciais contra agentes da 

repressão, mas também ações cíveis movidas pelo Ministério Público 

Federal (MPF) ou por outras partes. As posturas do estado brasileiro em 

defesa de torturadores/estupradores/sequestradores/assassinos do regime 

de 1964 já em 2008 provocaram manifestações e exigências de 

explicações por parte da Corte Interamericana de Direitos Humanos da 

OEA (CIDH/OEA), mas a condenação do estado brasileiro por parte da 

CIDH veio em dezembro de 2010 por meio da divulgação da sentença 
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do “Caso Gomes Lund e outros (“Guerrilha do Araguaia”) versus 

Brasil”. Nela, o estado brasileiro foi responsabilizado pelo 

desaparecimento de 62 pessoas entre os anos de 1972 e 1974 na região 

do Araguaia; os dispositivos da Lei de Anistia que impedem a 

investigação e punição de graves violações a direitos humanos foram 

considerados incompatíveis com a Convenção Americana sobre Direitos 

Humanos, ratificada pelo país; o Brasil foi considerado responsável 

pelas violações de direitos humanos decorrentes do desaparecimento 

forçado de pessoas, como violações do direito à integridade pessoal de 

familiares de desaparecidos/as e também do direito à informação; 

determinou-se que o estado brasileiro deveria julgar e penalizar os 

agentes da repressão, mover esforços para a localização e entrega dos 

restos mortais de pessoas desaparecidas às/aos familiares e realizar um 

ato público de assunção de responsabilidade pelas violações, entre 

outros pontos (BAUER, 2011, p. 403-410).  

Bauer relata que, em um primeiro momento, o estado brasileiro, 

via Ministério das Relações Exteriores, considerou que medidas como 

as leis de reparação de 1995 e 2002, o julgamento
56

 da ação da OAB e 

algumas poucas buscas de restos mortais de desaparecidos/as 

políticos/as já correspondiam a algumas das exigências da Corte, e, está 

claro, os processamentos penais continuaram interditados. Para os fins 

do que está sob análise, contudo, todo esse vai-e-vem de ações e de 

condenações nominais é essencial para a compreensão de como, mais 

uma vez, nosso estado agressor blindou-se contra responsabilizações 

políticas e judiciais pela via reparatória.  

Os movimentos sociais persistiam para que a visibilidade da 

questão não se desfizesse ao encontrar tamanha resistência. Na 11ª 

Conferência Nacional de Direitos Humanos, realizada ainda em 2008 

em meio ao farfalhar desse debate – com a presença de lideranças de 

movimentos LGBT, pelos direitos de pessoas idosas, de pessoas com 

deficiências, de comunidades indígenas, quilombolas, ribeirinhas e de 

terreiro, entre outras –, aprovou-se a proposta de criação de uma 

“Comissão da Verdade e da Justiça”. Seu propósito seria promover 

“esclarecimentos” históricos, mas também investigar os crimes da 

ditadura civil-militar e, desse modo, subsidiar processos judiciais, 

acrescendo às medidas reparatórias a necessidade de punição de 

violadores (DIAS, 2013). Essa proposta, uma vez incorporada pelo 

Plano Nacional de Direitos Humanos 3 (PNDH-3), lançado pelo 

                                                        
56

 Leia-se, sua mera consideração da ação, que, como vimos, terminou com o 

rótulo de “improcedência”.  
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governo federal ao final de 2009, converteu-se em um ponto do eixo 

orientador voltado ao direito à memória e à verdade, que manifestava a 

meta de investigar e promover o “esclarecimento” público de violações 

de direitos humanos praticadas no período fixado pela anistia – já 

ampliada pela constituição de 1988 – dentro do enquadramento 

reconciliatório. Daí tirou-se, como ação programática, a formação de um 

grupo de trabalho para a elaboração do projeto de lei que instituísse uma 

Comissão Nacional da Verdade (GASPAROTTO, 2013). 

Alvejado por oficiais da reserva e por outros setores 

conservadores
57

 por um flanco, o PNDH-3 também sofreu críticas 

fundamentais da parte de familiares de mortos/as e desaparecidos/as 

políticos/as em razão da interdição à garantia de direito à justiça. Maria 

Amélia Teles, integrante da Comissão de Familiares de Mortos e 

Desaparecidos Políticos (CFMDP), defende que 

 
Ao se retirar a expressão “justiça”, o papel da 
Comissão foi claramente reduzido. Tal supressão 

foi feita com o intuito de evitar a 
responsabilização e a punição dos agentes do 

Estado que cometeram os crimes de lesa-
humanidade, diluindo assim as atrocidades 

praticadas pelos torturadores (apud Gasparotto, 
2013, não paginado).  

 

 

Outro aspecto crucial de cerceamento do alcance dessa 

comissão por nascer foi o impedimento da eleição de seus/suas 

integrantes por uma via popular e democrática: eles viriam a ser 

nomeados/as pelo/a presidente/a
58

.  

                                                        
57

 Adorno (2010), mapeando reações ao PNDH-3 na imprensa escrita à época de 

sua publicação, elenca entre resistências conservadoras ao programa notáveis 
porta-vozes do agronegócio, como Kátia Abreu – pecuarista, então presidente 

da Confederação da Agricultura e Pecuária do Brasil (CNA) e posterior ministra 
da Agricultura, Pecuária e Abastecimento do segundo governo de Dilma 

Rousseff – e do direito conservador, como o jurista e professor emérito da 
Universidade Mackenzie, Ives Gandra da Silva Martins. As principais críticas 

apresentadas por essas figuras ao programa girariam em torno da “interferência” 
no agronegócio, suposta redução do direito à propriedade e expansão dos 

direitos reprodutivos das mulheres.   
58

 Esse impedimento vem se repetindo ao longo da história, ao que parece, na 

totalidade das comissões desse tipo. Meu objetivo ao aponta-lo aqui não é 
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1.6 AS PESSOAS QUE FORAM A COMISSÃO 

 
Utilizando Marquês de Sade como exemplo, ela 

explicou: “A pessoa que está diante do corpo 
inofensivo dispondo dele a seu bel-prazer, está 

gozando. Então me parece que o grande vexame, e 
não a culpa ou o medo, é o sentimento que pode 

predominar entre aqueles que terão seus nomes 
citados eventualmente. Como se fossem 

devassados no seu sentimento mais íntimo”.
59

 

  

 A citação acima é um trecho da entrevista concedida pela então 

recém-empossada integrante da Comissão Nacional da Verdade Maria 

Rita Kehl, publicada no jornal de grande circulação nacional Folha de 

São Paulo
60

, bem como em veículos de mídia digital, na data de 

instalação da CNV, 16 de maio de 2012. Vinculada digitalmente pelo 

jornal à notícia da cerimônia de instalação da comissão, no Palácio do 

Planalto
61

, a publicação de trechos da entrevista com a psicanalista 

comissionada – reproduzida em mais detalhes no Blog da Editora 

Boitempo, acima referido – traz elementos para a compreensão da 

singularidade da versão brasileira desse órgão híbrido e contraditório, 

bem como subsidia uma análise que, desprovida da pretensão de 

empreender a história institucional da comissão, se interessa por 

seus/suas integrantes enquanto produtores/as e reprodutores/as de certas 

                                                                                                                     
sublinhar uma particularidade do caso brasileiro, mas sinalizar um problema 
fundamental que estrutura órgãos desse tipo inclusive no caso brasileiro.  
59

 “Maria Rita Kehl associa tortura a „gozo proibido‟: entrevista para a Folha de 
São Paulo”. Publicada no Blog da Boitempo em 16 de maio de 2012. 

Disponível em: https://blogdaboitempo.com.br/2012/05/16/maria-rita-kehl-
associa-tortura-a-gozo-proibido-entrevista-para-a-folha-de-s-paulo/. Acesso em 

4 de fevereiro de 2017.   
60

 “Integrante da Comissão da Verdade associa tortura a „gozo proibido‟”. 

Publicada na página da Folha de São Paulo em 16 de maio de 2012. Disponível 
em: http://www1.folha.uol.com.br/poder/2012/05/1090944-integrante-da-

comissao-da-verdade-associa-tortura-a-gozo-proibido.shtml. Acesso em 4 de 
fevereiro de 2017.  
61

 “Em cerimônia no planalto, Dilma assina instalação da Comissão Nacional da 
Verdade”. Publicada na página da Folha de São Paulo em 16 de maio de 2012. 

Disponível em: http://www1.folha.uol.com.br/poder/2012/05/1091113-em-
cerimonia-no-planalto-dilma-assina-instalacao-da-comissao-da-verdade.shtml. 

Acesso em 4 de fevereiro de 2017.   

https://blogdaboitempo.com.br/2012/05/16/maria-rita-kehl-associa-tortura-a-gozo-proibido-entrevista-para-a-folha-de-s-paulo/
https://blogdaboitempo.com.br/2012/05/16/maria-rita-kehl-associa-tortura-a-gozo-proibido-entrevista-para-a-folha-de-s-paulo/
http://www1.folha.uol.com.br/poder/2012/05/1090944-integrante-da-comissao-da-verdade-associa-tortura-a-gozo-proibido.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/poder/2012/05/1090944-integrante-da-comissao-da-verdade-associa-tortura-a-gozo-proibido.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/poder/2012/05/1091113-em-cerimonia-no-planalto-dilma-assina-instalacao-da-comissao-da-verdade.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/poder/2012/05/1091113-em-cerimonia-no-planalto-dilma-assina-instalacao-da-comissao-da-verdade.shtml
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matrizes discursivas que, dessa forma, são mobilizadas na construção de 

uma memória oficial unificadora. Trago a citação como mote para abrir 

este tópico, em voltarei a ela mais adiante, uma vez estabelecidos alguns 

enquadres para sua compreensão.. 

O primeiro volume do relatório final da CNV, ao descrever o 

enquadramento e mandato legal da comissão, declara que: 

 
A CNV gozou de ampla independência. Para tal, a 

Lei nº 12.528/2011 vedou a participação na CNV 
aos que não tivessem condições de atuar com 

imparcialidade no exercício das competências da 
Comissão, que exercessem cargos executivos em 

agremiação partidária ou que estivessem no 

exercício de cargo em comissão ou função de 
confiança em qualquer esfera do poder público. A 

vinculação da CNV à Casa Civil da Presidência da 
República foi de caráter meramente 

administrativo, de modo a possibilitar o suporte 
técnico e financeiro necessário ao 

desenvolvimento de suas atividades (CNV, 2014a, 
p. 36, meus grifos). 

 

 

No mesmo volume, afirma-se que a comissão, ao longo de seus 

31 meses de atuação, “gozou de amplos poderes para a condução de 

seus trabalhos, sem a interferência do Poder Executivo” (p. 34), embora 

este tenha sido o poder propositor da criação da CNV ao Congresso 

Nacional. 

Parto dessas colocações do relatório para justapô-las a alguns 

fatores de tensão. Primeiramente, as 7 pessoas comissionadas ao início 

dos trabalhos da CNV foram nomeadas pela então presidenta Dilma 

Rousseff (CNV, 2014a, p. 50), conforme determinado na lei 12.528
62

, e 

não por vias democráticas de escolha popular. Esse aspecto é de extrema 

relevância para a dinâmica posterior das práticas da comissão, bem 

como para o desenho final do relatório, dado que coube ao alto escalão 

do poder executivo a seleção das pessoas que determinariam enquadre, 

trajeto e contenção das produções discursivas emergentes a partir das 

                                                        
62

 Cf. Art. 2º. BRASIL. Lei Nº 12.528, de 18 de novembro de 2011. Cria a 

Comissão Nacional da Verdade no âmbito da Casa Civil da Presidência da 
República. Disponível em: https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-

2014/2011/lei/l12528.htm. Acesso em: 4 de fevereiro de 2017.  

https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-2014/2011/lei/l12528.htm
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-2014/2011/lei/l12528.htm
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interações entre as/os sujeitas/os envolvidas/os nesse complexo processo 

de pesquisa e escrita, mesmo que, via relatório, declare-se uma não-

interferência do executivo.  

Essa característica operatória da CNV é uma evidência notável 

do jogo de permeabilidade controlada do estado a movimentos sociais 

no intervalo entre o segundo mandato de Lula e o primeiro de Dilma, 

uma vez que durante o funcionamento da CNV registrou-se uma 

explosão de comissões estaduais, regionais, municipais e institucionais 

diversas que tiveram a possibilidade de protagonizar movimentos um 

pouco mais plurais e descentralizados de produção de informações e 

memórias sobre o período circunscrito, ainda que em âmbito estatal. 

Produções essas por vezes consideradas e incorporadas pelo núcleo 

central da comissão, mas sempre mediante os recortes, seleções, 

releituras e reescritas praticados por esse núcleo de maneira arbitrária.  

Outro fator de tensão a ser considerado bate de frente com essa pretensa 

imparcialidade, não apenas pela óbvia falácia dessa pretensão, mas pela 

neutralização que ela opera em relação aos/às agentes de produção de 

discursos, seja em âmbito estatal ou fora dele. Se o estado não é uma 

entidade abstrata, mas um corpo vivo de práticas postas em cena por 

pessoas históricas, localizadas e em constante disputa, não é possível 

dividi-lo entre agentes politicamente implicados e agentes neutros. Essa 

premissa do mandato legal da comissão pode ter sido criada tendo em 

vista a função imprescindível de barrar a escolha de sujeitos/as 

particularmente comprometedores/as para compor a comissão, tais como 

ex-agentes da repressão, mas ela termina por replicar a oposição 

artificial estado/sociedade civil ao pressupor a existência não implicada 

na malha social conflituosa que a CNV procura, a sua maneira, 

administrar.  

Isso dito, notemos que são 6 os nomes que assinam o relatório final, em 

um saldo de algumas alterações em relação à composição inicial da 

comissão. No momento de sua instalação, a CNV era composta por: 

 

 José Carlos Dias, advogado criminalista atuante na defesa de 

presos/as políticos/as no âmbito da Justiça Militar durante o 

regime de 1964, e posterior Secretário de Justiça de São Paulo 

(1983-1986), Ministro da Justiça do governo FHC (1999-

2000), conselheiro e presidente da Comissão de Justiça e Paz 

de São Paulo e conselheiro da OAB/SP;  

 Gilson Dipp, então vice-presidente do Superior Tribunal de 

Justiça, também foi presidente do Tribunal Federal da 4ª 
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Região, coordenador-geral da Justiça Federal, corregedor do 

Conselho Nacional de Justiça e presidiu a Comissão da 

Reforma do Código Penal;  

 Rosa Maria Cardoso, professora da Universidade Federal 

Fluminense (UFF) e advogada criminalista atuante na defesa 

de presos/as políticos/as durante o regime de 1964, inclusive 

na defesa da então guerrilheira Dilma Rousseff
63

, foi integrante 

do Conselho Nacional de Política Criminal e Penitenciária 

(1999/2002) e Secretária Adjunta de Justiça do Estado do Rio 

de Janeiro (1991/1994);  

 Claudio Fonteles, formado em direito, atuou na Defensoria 

Pública e no Ministério Público Federal, coordenou a antiga 

Secretaria de Defesa dos Direitos Individuais e Interesses 

Difusos (1987), atuando na demarcação de terras indígenas, e a 

área criminal da Procuradoria Geral da República (1991), foi 

Procurador-Geral da República (2003-2005) e, quando de sua 

nomeação para a comissão, era professor de doutrina social da 

igreja no curso de teologia da Arquidiocese de Brasília;  

 Maria Rita Kehl, psicanalista, ensaísta e jornalista, foi editora 

do Jornal Movimento, periódico alternativo de oposição ao 

regime de 1964, recebeu do governo federal em 2010 o Prêmio 

Direitos Humanos na categoria “Mídia e Direitos Humanos” e, 

em 2013, o prêmio da organização Movimento Humanos 

Direitos pelos textos sobre violações de direitos humanos de 

camponeses e indígenas, presentes no segundo volume do 

relatório final;  

 José Paulo Cavalcanti Filho, jurista, foi secretário-geral do 

Ministério da Justiça e Ministro da Justiça interino do governo 

indiretamente eleito de José Sarney, presidente do Conselho 

Administrativo de Defesa Econômica (CADE), da EBN 

(depois Empresa Brasil de Comunicação, EBC) e do Conselho 

de Comunicação Social (pertencente ao Congresso Nacional), 

era consultor da Unesco (Organização das Nações Unidas para 

a Educação, a Ciência e a Cultura) e do Banco Mundial e 

integrante da Academia Pernambucana de Letras quando de 

sua nomeação para a CNV;  

                                                        
63

 Cf. “Familiares de vítimas da ditadura vêem com espanto indicações para 

Comissão”. Publicada em Sul21 em 16 de maio de 2012. Disponível em: 
http://www.sul21.com.br/jornal/familiares-de-vitimas-da-ditadura-veem-com-

espanto-indicacoes-para-comissao. Acesso em 4 de fevereiro de 2017.  

http://www.sul21.com.br/jornal/familiares-de-vitimas-da-ditadura-veem-com-espanto-indicacoes-para-comissao
http://www.sul21.com.br/jornal/familiares-de-vitimas-da-ditadura-veem-com-espanto-indicacoes-para-comissao
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 Paulo Sérgio Pinheiro, cientista político participante do grupo 

de trabalho convocado pelo ex-presidente Lula para produção 

do projeto de lei de criação da CNV, foi secretário de Estado 

de Direitos Humanos durante o governo FHC, comissionado e 

relator dos Direitos da Criança da Corte Interamericana de 

Direitos Humanos e, quando de sua nomeação para a CNV, 

presidia a Comissão Internacional de Investigação para a Síria, 

da ONU
64

. 

 

A página da CNV na internet
65

 relata que Claudio Fonteles renunciou ao 

cargo em junho de 2013, sendo substituído por Pedro Dallari, advogado 

e professor da Universidade de São Paulo, ex-vereador constituinte, ex-

deputado estadual em São Paulo, ex-secretário de governo de Luiza 

Erundina em São Paulo, foi juiz e presidente do Tribunal Administrativo 

do Banco Interamericano de Desenvolvimento (BID, 2004-2008) e era 

membro do Conselho Diretor do Centro de Estudos de Justiça das 

Américas (CEJA), da OEA, quando de sua nomeação para a CNV. 

Gilson Dipp, por sua vez, teria se afastado da comissão em razão de 

problemas de saúde segundo a justificativa oficial cuja averiguação não 

cabe no escopo do presente trabalho (BRASIL. COMISSÃO DA 

VERDADE, 2014a, p. 21), não podendo participar de suas atividades 

finais e, desse modo, deixando de assinar o relatório final.  

Além dos/as 6 comissionados/as, assinam o relatório final 5 

gerentes de projeto, 15 assessores/as, um núcleo pericial composto por 7 

profissionais, 2 consultoras e 103 pesquisadores/as de diferentes níveis 

hierárquicos (20 expressamente ligados/as à Universidade Federal de 

Minas Gerais, UFMG), entre outros/as profissionais diversos/as, como 

estagiários/as e profissionais de comunicação. O trecho do relatório final 

dedicado à organização interna da CNV contabiliza 217 

colaboradores/as formalmente vinculados à comissão ao longo de sua 

atuação, entre auxiliares técnicos/as e administrativos/as, 

pesquisadores/as, estagiários/as, voluntários/as, etc. (CNV, 2014a, p. 

                                                        
64

 COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE. Membros. Disponível em: 

http://www.cnv.gov.br/institucional-acesso-informacao/membros.html. Acesso 
em 4 de fevereiro de 2017.  
65

 COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE. Claudio Fonteles. Disponível 
em: http://www.cnv.gov.br/institucional-acesso-informacao/membros/61-

claudio-fonteles.html. Acesso em 4 de fevereiro de 2017.  

http://www.cnv.gov.br/institucional-acesso-informacao/membros.html
http://www.cnv.gov.br/institucional-acesso-informacao/membros/61-claudio-fonteles.html
http://www.cnv.gov.br/institucional-acesso-informacao/membros/61-claudio-fonteles.html
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49)
66

. Para o empreendimento de suas diversas funções, a comissão foi 

organizada, por decisão do colegiado de comissionados/as, em 3 

subcomissões – a saber, “subcomissão de pesquisa, geração e 

sistematização de informações”; “subcomissão de relações com a 

sociedade civil e instituições”; “subcomissão de comunicação externa” 

(p. 50).  

As atividades de pesquisa, conforme a auto-narração 

apresentada no início do relatório, teriam tido início em dezembro de 

2012, após definição do regimento interno e escopo de trabalho pelo 

colegiado, organizando-se em 13 grupos de trabalho coordenados 

pelos/as comissionados/as, conforme os seguintes eixos temáticos (p. 

51): 

 “Ditadura e gênero”;  

 “Araguaia”;  

 “Contextualização, fundamentos e razões do golpe civil-militar 

de 1964”;  

 “Ditadura e sistema de Justiça”;  

 “Ditadura e repressão aos trabalhadores e ao movimento 

sindical”;  

 “Estrutura de repressão”;  

 “Mortos e desaparecidos políticos”;  

 “Graves violações de direitos humanos no campo ou contra 

indígenas”;  

 “Operação Condor”;  

 “Papel das igrejas durante a ditadura”;  

 “Perseguições a militares”;  

 “Violações de direitos humanos de brasileiros no exterior e de 

estrangeiros no Brasil”;  

 “o Estado ditatorial-militar”.  

 

No entanto, o número de mãos a partir das quais foi elaborada a 

narrativa unificada construída no relatório final adquire outras 

                                                        
66

 A Comissão Rettig, do Chile, foi dirigida por 7 comissionados/as e contou 

com uma equipe de cerca de 60 profissionais; a Comissão de Esclarecimento 
Histórico da Guatemala foi encabeçada por apenas 3 comissionados/as, mas 

subsidiada por 269 profissionais; a Comissão da Verdade e Reconciliação da 
África do Sul, destacando das demais, contou com 17 comissionados/as, um 

Comitê de Direitos Humanos com 10 membros/as, um Comitê de Anistia com 3 
e outro de Reparação, com cinco, dirigindo o trabalho de mais de 300 pessoas 

(CUEVAS, ROJAS e BAEZA, 2003). 
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proporções quando se leva em consideração que são 28 as comissões 

estaduais, municipais e institucionais reconhecidas no relatório como 

parceiras em regime de cooperação técnica (p. 10):  

 

 Comissão Anísio Teixeira de Memória e Verdade da UnB;  

 Comissão da Memória e da Verdade Eduardo Collier Filho da 

Faculdade de Direito da UFBA;  

 Comissão da Memória e Verdade da UFPR;  

 Comissão da Memória, Verdade e Justiça de Natal “Luiz 

Ignácio Maranhão Filho”;  

 Comissão da Verdade da Câmara Municipal de Araras; 

Comissão da Verdade da OAB/PR;  

 Comissão da Verdade da Pontifícia Universidade Católica de 

São Paulo Reitora Nadir Gouveia Kfouri;  

 Comissão da Verdade do Estado de São Paulo “Rubens Paiva”;  

 Comissão da Verdade do Município de São Paulo “Vladimir 

Herzog”;  

 Comissão da Verdade dos Jornalistas Brasileiros (Federação 

Nacional dos Jornalistas);  

 Comissão da Verdade e da Memória Advogado Luiz Maranhão 

(OAB/RN);  

 Comissão da Verdade e do Memorial da Anistia Política da 

OAB/MG; 

  Comissão da Verdade e Memória: pela construção do Nunca 

Mais! (Escola de Sociologia e Política de São Paulo);  

 Comissão da Verdade “Marcos Lindenberg” da Universidade 

Federal de São Paulo;  

 Comissão da Verdade “Professor Michal Gartenkraut” da 

Câmara Municipal de São Jose dos Campos;  

 Comissão Especial da Memória, Verdade e Justiça da OAB 

(Conselho Federal da OAB);  

 Comissão Especial da Verdade da Assembléia Legislativa do 

Espírito Santo;  

 Comissão Estadual da Memória e Verdade Dom Helder Câmara 

(PE);  

 Comissão Estadual da Memória, Verdade e Justiça Deputado 

Estadual Jose Porfírio de Souza (GO);  

 Comissão Estadual da Verdade da Bahia;  

 Comissão Estadual da Verdade do Rio de Janeiro;  
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 Comissão Estadual da Verdade do Rio Grande do Sul;  

 Comissão Estadual da Verdade e da Preservação da Memória 

do Estado da Paraíba;  

 Comissão Estadual da Verdade Francisco das Chagas Bezerra 

“Chaguinha” (AP);  

 Comissão Estadual da Verdade Paulo Stuart Wright (SC);  

 Comissão Memória, Verdade e Justiça do Sindicato dos 

Trabalhadores nas Empresas Próprias e Contratadas na 

Indústria e no Transporte de Petróleo, Gás, Matérias-Primas, 

Derivados e Afins, Energia de Biomassas e Outras Renováveis 

e Combustíveis Alternativos no Estado do Rio de Janeiro;  

 Comissão Municipal da Verdade no Âmbito do Município de 

Juiz de Fora (MG);  

 Comissão Parlamentar Especial da Verdade da Assembléia 

Legislativa do Estado do Maranhão; 

 Subcomissão Parlamentar Memória Verdade e Justiça da 

Comissão de Direitos Humanos da Câmara dos Deputados.  

 

A notável capilarização dos órgãos de pesquisa, coleta 

documental e testemunhal, análise e sistematização de informações, 

imprevista na lei de criação da CNV e tributária do protagonismo de 

agentes sociais que, apropriando-se de vias institucionais inéditas, 

expandiram em grande medida e se autonomizaram, até certo ponto, do 

escopo da CNV. Isso convoca uma dupla consideração: por um lado, 

nos furta a pensar que o relatório e demais produções da CNV 

constituem discursos “do estado” em sentido reducionista, ou seja, como 

se ambos, estado e relatório, fossem plenamente coerentes, homogêneos, 

consensuais. A geração da lei dentro do estado foi um processo de 

conflitos e resistências, tanto por parte de quem viu seu poder ameaçado 

por ela quanto por parte de quem a enxergou em sua insuficiência e 

incoerência. Efetiva-la com escolhas a partir do topo de sua hierarquia, 

como veremos, também implicará um processo cindido e uma nova 

onda de negociações, mas a ampliação do corpo de trabalho a partir do 

colegiado implica a pluralização, dentro de um enquadramento 

controlado, de agentes co-participantes – com suas subjetividades, 

localidades, parcialidades políticas – nos processos de seleção, recorte, 

leitura, releitura, ordenação e narração, de modo a produzir um discurso 

integrado, e nem por isso menos fragmentário e lacunar, que se pretende 

histórico e que pretende contemplar o direito à memória, conforme 

concebido no PNDH-3. 
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Por outro lado, se estamos pensando um aparelho de estado 

estruturado de maneira hierárquica, como é o caso, em que membros/as 

comissionados/as selecionados/as diretamente pela presidência da 

república tiveram poder de coordenação, supervisão, desenho 

operacional e crivo sobre a produção final do órgão, são especialmente 

determinantes as suas parcialidades, as epistemologias que carregam, 

seus posicionamentos políticos dentro do jogo de disputas do estado. De 

fato, não foram mornas as reações à escolha de comissionados/as por 

parte dos movimentos sociais por memória e justiça: “[...] não sei a que 

veio esta comissão, se é para averiguar os crimes cometidos pelo Estado 

ou apenas para mostrar para a CIDH que se está cumprindo com parte 

da sentença”, afirma em matéria do veículo de mídia alternativa Sul21 a 

integrante do grupo Tortura Nunca Mais do Rio de Janeiro, Victória 

Grabois
67

, militante pelo direito à verdade e justiça e filha, irmã e 

esposa, respectivamente, dos desaparecidos políticos do Araguaia 

Maurício Grabois
68

, André Grabois e Gilberto Olímpio Maria, todos 

constantes no terceiro volume do relatório final da CNV. A 

desconfiança e indignação de Grabois, como de outras/os militantes, 

giravam em torno da nomeação de Gilson Dipp, que foi perito do estado 

brasileiro na Corte Interamericana de Direitos Humanos (CIDH/OEA) 

durante o julgamento dos crimes de agentes estatais no contexto da 

guerrilha do Araguaia, e, segundo Victória e a também militante por 

verdade e justiça Suzana Lisbôa
69

, Dipp teria se posicionado contra 

demandas de familiares de mortos/as e desaparecidos/as políticos/as do 

                                                        
67

 “Familiares de vítimas da ditadura vêem com espanto indicações para 

Comissão”. Publicada em Sul21 em 16 de maio de 2012. Disponível em: 
http://www.sul21.com.br/jornal/familiares-de-vitimas-da-ditadura-veem-com-

espanto-indicacoes-para-comissao. Acesso em 4 de fevereiro de 2017. 
68

 O diário de Maurício Grabois, militante do Partido Comunista do Brasil 

(PCdoB) desaparecido em 1973 no processo de dizimação da guerrilha do 
Araguaia, foi reiteradamente usado como fonte documental pela CNV. Teria 

sido publicado pela revista Carta Capital em 2011, sendo posteriormente 
reconhecido pela Fundação Maurício Grabois, ligada ao PCdoB, que 

empreendeu a referida guerrilha. Contudo, os originais do texto estariam 
inacessíveis à consulta pública desde 1973, quando teriam sido apreendidos 

pelos militares (CNV, 2014c).  
69

 Esposa de Luiz Eurico Tejera Lisbôa, militante da Aliança Libertadora 

Nacional (ALN) desaparecido em São Paulo em 1972 (CNV, 2014c), 

http://www.sul21.com.br/jornal/familiares-de-vitimas-da-ditadura-veem-com-espanto-indicacoes-para-comissao
http://www.sul21.com.br/jornal/familiares-de-vitimas-da-ditadura-veem-com-espanto-indicacoes-para-comissao
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Araguaia nessa ocasião, defendendo a Lei de Anistia como solução 

satisfatória para a questão
70

.  

Além disso, segundo a matéria, José Carlos Dias teria dado uma 

entrevista à Folha de São Paulo
71

 dias antes afirmando que “os dois 

lados” seriam investigados, assim endossando a infame “teoria dos dois 

demônios”, criada por setores protagonistas dos regimes repressivos da 

América Latina dos anos 1960-1990 a fim de deslegitimar os 

movimentos de resistência segundo o argumento de que atrocidades 

teriam sido realizadas por ambos os lados das disputas, e assim 

conferindo aos estados violadores uma posição autorizada de auto-

defesa (CRENZEL, 2013).  

Para além dos problemas interpostos por trajetórias políticas e 

posicionamentos questionáveis de cada um/a dos/as comissionados/as – 

que merecem a atenção detalhada de estudos presentes e vindouros, mas 

escapam ao tipo de análise aqui proposto –, me interessa pensa-los/as 

enquanto (re)produtores/as de certas matrizes discursivas, de certas 

epistemologias imbuídas de seus lugares de fala e, portanto, excludentes 

de outros.  

Ao primeiro olhar, já salta aos olhos o fato de que a quase 

totalidade dos/as comissionados/as que passaram pelo colegiado da 

CNV – a saber, 6 do total de 8 comissionados/as – tem sua formação e 

trajetória fincadas no campo do direito. Isso tratando-se de uma 

comissão cujo mandato legal estabelece como objetivo “a reconstrução 

da história dos casos de graves violações de direitos humanos” e 

interdita as vias judiciais ao determinar que “as atividades da Comissão 

Nacional da Verdade não terão caráter jurisdicional ou persecutório”
72

. 

Ademais, qual o recorte de atuação dessas pessoas dentro do direito? 

Duas das pessoas em questão atuaram na defesa de presos/as políticos/as 

durante o regime de 1964, mas uma delas encabeçou posteriormente o 

                                                        
70

 “Familiares de vítimas da ditadura vêem com espanto indicações para 

Comissão”. Publicada em Sul21 em 16 de maio de 2012. Disponível em: 
http://www.sul21.com.br/jornal/familiares-de-vitimas-da-ditadura-veem-com-

espanto-indicacoes-para-comissao. Acesso em 4 de fevereiro de 2017. 
71

 “Comissão da Verdade deve analisar os dois lados, diz integrante”. Publicada 

em Folha de São Paulo em 14 de maio de 2012. Disponível em: 
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/poder/42768-comissao-da-verdade-deve-

analisar-os-dois-lados-diz-integrante.shtml. Acesso em 4 de fevereiro de 2017.  
72

 BRASIL. Lei Nº 12.528, de 18 de novembro de 2011. Cria a Comissão 

Nacional da Verdade no âmbito da Casa Civil da Presidência da República. 
Disponível em: https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-

2014/2011/lei/l12528.htm. Acesso em: 4 de fevereiro de 2017.  

http://www.sul21.com.br/jornal/familiares-de-vitimas-da-ditadura-veem-com-espanto-indicacoes-para-comissao
http://www.sul21.com.br/jornal/familiares-de-vitimas-da-ditadura-veem-com-espanto-indicacoes-para-comissao
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/poder/42768-comissao-da-verdade-deve-analisar-os-dois-lados-diz-integrante.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/poder/42768-comissao-da-verdade-deve-analisar-os-dois-lados-diz-integrante.shtml
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-2014/2011/lei/l12528.htm
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-2014/2011/lei/l12528.htm
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ministério da justiça do governo FHC, que, conforme vimos, 

desenvolveu de modo geral uma política econômica voltada para 

interesses liberais de classes empresariais, demonstrou pouca 

permeabilidade aos movimentos sociais e promoveu medidas 

extremamente restritivas e até retrocessos no tocante a causas sociais, 

como a reforma agrária e os direitos trabalhistas e previdenciários, além 

de usar a agenda política dos direitos humanos antes como estratégia de 

governabilidade frente a críticas a seu governo do que como via efetiva 

de supressão de desigualdades sociais (FAGNANI, 2011; ABERS, 

SERAFIM e TATAGIBA, 2014).  

Outro desses operadores do direito encabeçou o ministério da 

justiça no governo Sarney, que, como vimos, integrou o rol de seleções 

indiretas realizadas pelo colégio eleitoral do regime civil-militar no 

momento da transição controlada para o comando civil, isto é, integrou 

um órgão de governo historicamente ligado a interesses conservadores 

de classes dominantes em um momento sócio-histórico em que a 

composição do governo ainda dependia em grande medida do aval das 

Forças Armadas. Outro mais, além de compor em diversas instâncias a 

máquina burocrática do judiciário ao longo de diferentes gestões pós-

ditadura, como a maior parte de seus/suas colegas de comissão, teria 

defendido a couraça jurídica da Lei de Anistia contra demandas de 

familiares de mortos/as e desaparecidos/as pela ditadura perante a Corte 

Interamericana de Direitos Humanos da OEA. Dos dois restantes, ambos 

com passagem por diferentes órgãos da burocracia estatal, um se 

diferencia por sua forte ligação com a igreja católica, e outro por sua 

atuação junto à OEA. Esta última o insere na malha de operadores da 

rede internacional de direitos humanos juntamente a um colega 

colegiado não-jurista, atuante em um regulador internacional de maior 

abrangência, a Organização das Nações Unidas. Como a última das 

comissionadas também é publicamente reconhecida por sua atuação 

nesse campo de direitos, por vias outras que não a operação do direito 

em si, cabe evocar a problemática traçada em torno dessa codificação 

híbrida e contraditória na introdução, e que retomarei nos capítulos 

seguintes, fazendo reverberar a fundamentação dos direitos humanos em 

princípios ético-políticos de tradição liberal, as tensões entre 

universalidade/localidade e as conseqüentes carências de vias de 

efetivação local, sua seletividade, enfim, sua dupla face de falácia 

universalista e via estratégica de luta contra desigualdades e opressões 

sociais (ŽIŽEK, 2005; RANCIÈRE, 2004; HUNT, 2009).  

Alinhados esses traços gerais das trajetórias e campos de 

saberes e práticas mobilizados pelos/as comissionados/as, apresenta-se 
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um panorama recorrente nas composições das camadas 

hierarquicamente superiores das comissões da verdade prévias à nossa
73

: 

a supremacia do direito liberal em relação a outros saberes, mesmo nos 

casos em que, como no Brasil, a comissão tenha compromissos antes 

com a história e as memórias públicas do que com a justiça formal; a 

predominância de profissionais da burocracia estatal, sobretudo 

vinculados/as a governos liberais pós-ditatoriais; a presença de 

profissionais engajados/as com a efetivação de certas concepções de 

justiça social subordinadas à lógica institucionalizada dos direitos 

humanos. Acrescente-se a isso a presença recorrente, embora tímida no 

caso em questão, de pessoas ligadas a ou representantes de grupos 

religiosos
74

. Esse alinhamento aponta para algo que se manifesta ao 

longo de todo o texto do relatório, seja pela linguagem empregada, seja 

pelos procedimentos e práticas de pesquisa levados a cabo pela CNV, e 

que se manifesta de maneira emblemática no embate entre prova 

histórica e prova jurídica: a tensão entre história e justiça, uma vez que o 

mandato legal, os poderes e, sobretudo, as limitações da comissão, na 

trilha dos direitos contemplados por ela no âmbito do PNDH-3, apontam 

para a primeira, mas o aparato institucional armado via seleção do 

colegiado aponta – ou melhor, simula apontar – para a segunda.  

De fato, a presença de profissionais ligados/as à história e à 

memória no corpo da comissão (arqueólogas/os, historiadoras/es, 

museólogas/os, etc.) não foi uma premissa de funcionamento desse 

órgão e se deu apenas em funções de assessoria e pesquisa, e não de 

coordenadoria ou supervisão. Mesmo se isso se desse em razão do 

respeito ao princípio legítimo da transdisciplinaridade na construção de 

um relato histórico, essa legitimidade só se cumpriria se esse princípio 

se concretizasse também e a partir do colegiado.  

Cabe, enfim, retornar à fala que abre esse tópico e pensar o que 

a CNV traz de peculiar em relação a outras comissões no que se refere a 
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 A Comissão Rettig, do Chile, e a Comissão de Esclarecimento Histórico, da 
Guatemala, entre tantas outras, também tiveram a maior parte de seu corpo de 

comissionados composta por operadores do direito (CUEVAS, ROJAS e 
BAEZA, 2003). 
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 A CONADEP, comissão da verdade argentina, possuía em seu corpo de 
comissionados/as representantes de 3 diferentes igrejas (católica, judaica e 

metodista), e a Comissão da Verdade e Reconciliação da África do Sul foi 
presidida pelo arcebispo Desmond Tutu (CUEVAS, ROJAS e BAEZA, 2003), 

tendo seus procedimentos testemunhais, sobretudo, extremamente marcados por 
categorias e ritualizações próprias do campo religioso, como o “perdão” 

(CEJAS, 2007).  
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seu grupo de comissionados/as. O ofício de psicanalista de uma das 

comissionadas não seria digno de nota em si mesmo não fosse ele 

mobilizado como chave de análise dos processos sócio-históricos 

compreendidos entre 1946 e 1988, e particularmente durante o regime 

civil-militar. O aspecto psicologizante da fala da comissionada 

veiculada no referido periódico, às portas do processo massivo de 

pesquisa que teria a função de oferecer “esclarecimentos” e explicações 

históricas para um regime violento de exceção com mais de 20 anos de 

duração, ofereceu ao público, em geral leigo no que toca a esse campo 

do saber, uma perspectiva sobre a tortura que dá ênfase a categorias 

subjetivas clássicas da psicanálise, como gozo e vergonha, em 

detrimento de perspectivas que implicam politicamente cada sujeita/o 

social enquanto agentes co-responsáveis de processos constantes de 

construção, reprodução e desconstrução de práticas e relações sociais 

assimétricas.  

Nesse sentido, sem deixar de reconhecer a importância da 

quebra do monopólio jurídico dentro do corpo colegiado da CNV, cabe 

questionar a escolha da matriz discursiva que opera essa quebra: as 

várias vertentes de teorias e práticas psicanalíticas, respeitadas suas 

particularidades, podem ser criticadas de modo geral em suas pretensões 

universalistas, que, ao generalizar a partir de uma matriz epistemológica 

eurocêntrica certos mecanismos e princípios de funcionamento 

psicológico para sujeitas/os de localidades e contextos históricos tão 

diversos, terminam por incorrer em essencializações arquetípicas – por 

exemplo, “o feminino” ou “a feminilidade” – e em apagar ou ignorar as 

marcas da diferença implicadas em processos de subjetivação de 

sujeitas/os históricas/os corporificadas/os. De fato, o preponderante 

silêncio psicanalítico sobre as relações de opressão engendradas pela 

marca da diferença racial no Brasil seria um dos efeitos desse 

apagamento (SEGATO, 2006).  

Outra crítica recorrente que se faz a esse feixe de teorias, que 

permanecerá necessária enquanto tantas práticas psicanalíticas se 

mantiverem fiéis à ortodoxia sexista de seus cânones a despeito da 

crítica feminista dentro e fora desse campo
75

, se refere à normatização 

dos modelos explicativos dos processos psicológicos pelo “masculino”, 

processo típico de um pensamento patriarcal que faz reincidir, assim, a 
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 ,Cf., por exemplo, a discussão da historiadora Joan Scott sobre a mobilização 

do conceito de gênero em algumas vertentes psicanalíticas. Entre as limitações 
apontadas, figura a tendência à consideração de núcleos familiares de modo 

desarticulado de redes relacionais sócio-históricas mais amplas (SCOTT, 1986).  
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construção de uma feminilidade essencializada em função da concepção 

de uma masculinidade, igualmente essencializada. Por fim, uma terceira 

crítica possível a diferentes vertentes dessa gama teórica é justamente 

passível de ser depreendida do comentário da comissionada aqui 

considerado: o problema da preponderância das explicações de escopo 

individual ou familiar – frequentemente baseadas em uma concepção 

abstrata e etnocêntrica de família que não contempla, por exemplo, a 

pluralidade de arranjos familiares encontrados no contexto brasileiro – 

em detrimento das explicações sócio-históricas para questões de 

tamanha densidade e sensibilidade como a tortura.   

Uma vez delineadas essas considerações e ressalvas sobre os 

campos de práticas e saberes mobilizados pelos/as comissionados/as, 

faz-se necessária uma reflexão, igualmente indispensável, sobre lugares 

de fala. Isso porque, se salta aos olhos a preponderância do direito no 

colegiado da comissão, mais assombrosa – embora recorrente nos 

andares superiores das hierarquias institucionais de aparelhos do estado 

brasileiro ao longo da história – é sua composição no que toca à 

representatividade política: todas as pessoas responsáveis pela 

coordenação e supervisão dos trabalhos de efetivação dos direitos à 

verdade e à memória de violações de direitos humanos no período em 

questão eram brancas, cis gênero, pertencentes à classe média ou alta 

urbana e com alto grau de escolaridade (em geral com diversos títulos de 

nível superior, sendo mais de um/a comissionado/a ligado/a ao ensino e 

pesquisa universitários). Some-se a isso a preponderância masculina na 

comissão: 6 dos/as 8 comissionados/as que passaram pelo colegiado 

eram homens.  

Chamar a atenção para esse tipo de configuração de pessoal, 

altamente naturalizada nas instituições do estado brasileiro, não implica 

defender que a mera garantia da presença de pessoas de diferentes 

grupos étnicos, raciais, de classe, gênero e sexualidade na composição 

da comissão, segundo porcentagens proporcionais à cartografia das 

diferenças demográficas brasileiras, daria conta da questão da 

representação política. É, no entanto, entender que uma homogeneidade 

tão hegemônica na composição do colegiado tampouco pode ter êxito 

nessa função, e que a busca da diversificação de lugares de fala em um 

órgão que tem a pretensão de narrar as/os outras/os é o passo inicial 

mínimo de promoção do dissenso próprio à democracia. À CNV, afinal, 

foi dada a missão de investigar e “reconstruir a história” de “graves 

violações de direitos humanos” em uma sociedade como a nossa: 

racializada, generificada, dividida em classes sócio-econômicas, 

hierarquizada conforme normas de sexualidade hegemônicas, 
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setorializada em termos de campo/cidade. A comissão, de fato, dedicou 

trechos de seu relatório final à descrição e análise da especialização do 

aparato repressor na perseguição a mulheres, a trabalhadores/as do 

campo e a pessoas de etnias indígenas, entre outros grupos socialmente 

subalternos, conforme veremos.  

Se partirmos do pressuposto de que os processos sociais de 

subjetivação são engendrados por relações de poder assimétricas 

baseadas em diferenças percebidas inscritas nos corpos ou expressas por 

performatividades ligadas a condições sociais específicas, entenderemos 

que a convivência de diferentes lugares de fala implica a multiplicação e 

a interação de diferentes epistemologias, essenciais para o cumprimento 

da exigência ético-política de diversificação e democratização de 

espaços de poder, ainda muito distantes do contexto das instituições 

brasileiras, estatais ou não. Nesse sentido, o que a teórica feminista 

Donna Haraway tem em vista para o campo acadêmico de produção de 

saberes também pode ser almejado para outras esferas – no caso, para a 

produção de um discurso histórico e memorial sobre violências de 

exceção em terreno público. Diz a autora que: 

 
O eu dividido e contraditório é o que pode 

interrogar os posicionamentos e ser 
responsabilizado, o que pode construir e juntar-se 

a conversas racionais e imaginações fantásticas 
que mudam a história. Divisão, e não o ser, é a 

imagem privilegiada das epistemologias 
feministas do conhecimento científico. "Divisão", 

neste contexto, deve ser vista como 
multiplicidades heterogêneas, simultaneamente 

necessárias e não passíveis de serem espremidas 
em fendas isomórficas ou listas cumulativas 

(HARAWAY, 1995, p. 26). 

 

 

Articulada a essa divisão necessária, a possibilidade de 

protagonismo na narração e análise da própria condição, conforme 

coloca Djamila Ribeiro
76

, na ocupação de espaços de poder 
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 “Homens brancos podem protagonizar a luta feminista e antirracista?”. 
Publicada por Djamila Ribeiro em Carta Capital em 28 de setembro de 2015. 

Disponível em: https://www.cartacapital.com.br/sociedade/homens-brancos-
podem-protagonizar-a-luta-feminista-e-antirracista-8328.html. Acesso em 4 de 

fevereiro de 2017.  
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historicamente segregados, é um de tantos elementos imprescindíveis 

para a superação de desigualdades históricas. Ribeiro desenvolve essa 

reflexão no que se refere a movimentos sociais, mas ela é passível de 

apropriação para a discussão sobre um órgão que coleta, produz, 

canaliza e recorta vozes dos movimentos sociais. O que ocorre, então, 

quando essa via não é seguida, ou seja, quando subjetividades 

historicamente marginalizadas não se vêem representadas nos espaços 

que falam por elas?  
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CAPÍTULO 2: O NARRAR E O NARRADO 

 
Dona Isabel, que história é essa 

de ter feito abolição 

de ser princesa boazinha 
que acabou com a escravidão? 

 
Mestre João Pequeno de Pastinha 

 
 

Em 10 de dezembro de 2014, disseminou-se tanto por veículos 

da mídia corporativa
77

 quanto de mídias alternativas
78

 a notícia da 

cerimônia oficial de entrega do relatório final da Comissão Nacional da 

Verdade à então presidenta Dilma Rousseff, causando imediatas reações 

na sociedade civil organizada. Reclamou-se a ausência de proposta 

incisiva de revogação da Lei de Anistia – cuja reavaliação jurídica não 

seria competência da comissão, segundo o comissionado Pedro 

Dallari
79

, ou simplesmente não seria procedente, conforme determinado 

pelo STF, e com a concordância do comissionado José Paulo Cavalcanti 
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 Cf. “Dilma recebe relatório da Comissão Nacional da Verdade e chora ao 
lembrar mortos da ditadura”. Publicada em Uol Notícias em 10 de dezembro de 

2014. Disponível em: https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-

noticias/2014/12/10/apos-2-anos-e-7-meses-dilma-recebe-relatorio-final-da-
comissao-da-verdade.htm.  Acesso em 4 de fevereiro de 2017. Também 

“Comissão Nacional da Verdade divulga relatório final sobre repressão na 
ditadura”. Publicada em O Estado de São Paulo em 10 de dezembro de 2014. 

Disponível em: http://politica.estadao.com.br/noticias/geral,comissao-nacional-
da-verdade-divulga-relatorio-final-sobre-repressao-na-ditadura,1604899. 

Acesso em 4 de fevereiro de 2017.  
78

 Cf. “Conheça e acesse o relatório final da Comissão Nacional da verdade”. 

Publicada no Portal Geledés em 10 de dezembro de 2014. Disponível em: 
http://www.geledes.org.br/conheca-e-acesse-o-relatorio-final-da-comissao-

nacional-da-verdade/#gs.btEmUN8. Acesso em 4 de fevereiro de 2017. 
Também “Conheça o relatório final da CNV”. Publicada pela Cooperativa 

Desacato. Disponível em: http://desacato.info/conheca-o-relatorio-final-da-cnv/. 
Acesso em 4 de fevereiro de 2017.  
79

 “Comissão da Verdade acaba com qualquer nostalgia da ditadura, diz Pedro 
Dallari”. Publicada na Carta Capital em 10 de dezembro de 2014. Disponível 

em: https://www.cartacapital.com.br/sociedade/comissao-da-verdade-acaba-
com-qualquer-nostalgia-da-ditadura-diz-pedro-dallari-3513.html. Acesso em 4 

de fevereiro de 2017.  

https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2014/12/10/apos-2-anos-e-7-meses-dilma-recebe-relatorio-final-da-comissao-da-verdade.htm
https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2014/12/10/apos-2-anos-e-7-meses-dilma-recebe-relatorio-final-da-comissao-da-verdade.htm
https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2014/12/10/apos-2-anos-e-7-meses-dilma-recebe-relatorio-final-da-comissao-da-verdade.htm
http://politica.estadao.com.br/noticias/geral,comissao-nacional-da-verdade-divulga-relatorio-final-sobre-repressao-na-ditadura,1604899
http://politica.estadao.com.br/noticias/geral,comissao-nacional-da-verdade-divulga-relatorio-final-sobre-repressao-na-ditadura,1604899
http://www.geledes.org.br/conheca-e-acesse-o-relatorio-final-da-comissao-nacional-da-verdade/#gs.btEmUN8
http://www.geledes.org.br/conheca-e-acesse-o-relatorio-final-da-comissao-nacional-da-verdade/#gs.btEmUN8
http://desacato.info/conheca-o-relatorio-final-da-cnv/
https://www.cartacapital.com.br/sociedade/comissao-da-verdade-acaba-com-qualquer-nostalgia-da-ditadura-diz-pedro-dallari-3513.html
https://www.cartacapital.com.br/sociedade/comissao-da-verdade-acaba-com-qualquer-nostalgia-da-ditadura-diz-pedro-dallari-3513.html


96 

 

Filho
80

. Chamaram atenções a restritíssima determinação do paradeiro e 

recuperação de restos mortais de desaparecidos/as políticos/as
81

 e a 

manutenção do embargo à judicialização dos casos de crimes de lesa 

humanidade
82

. 

Entre 2012 e 2014, a Comissão Nacional da Verdade produziu 

uma ampla gama de materiais textuais e audiovisuais que englobam 

pronunciamentos públicos de autoridades estatais envolvidas (a 

presidenta da república Dilma Rousseff, os/as comissionados/as), textos 

explicativos e de divulgação que compõem o conteúdo de sua página na 

internet
83

, resoluções, estatutos, balanços, relatórios parciais sobre temas 

diversos e, finalmente, seu relatório final
84

. Este, que constituirá a fonte 

primordial deste capítulo e do próximo, é dividido em três volumes: o 

primeiro deles é dedicado a traçar os antecedentes da comissão, 

descrever suas atividades, estabelecer um relato histórico que 

“contextualiza” e tece a narrativa do que foi o regime instaurado em 

1964, descrever e explicar as “graves violações de direitos humanos” 

apuradas pela CNV, formular conclusões e determinar recomendações 

para prevenir a repetição dessas violações; o segundo é composto por 

textos temáticos assinados por membros da CNV, informados/as pelos 

grupos de trabalho que articularam a comissão durante sua vigência, e 

que abordam aspectos setorializados da repressão (envolvimento de 

empresários, perseguição a indígenas, etc.), pretendendo descrever o que 

                                                        
80

 “Comissão da Verdade termina pedindo julgamento de militares e fim da 
PM”. Publicada em UOL Notícias em 10 de dezembro de 2014. Disponível em: 

https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2014/12/10/comissao-da-
verdade-termina-pedindo-julgamento-de-militares-e-fim-da-pm.htm. Acesso em 

4 de fevereiro de 2017. 
81

 “Fundadora do Tortura Nunca Mais considera frustrante relatório da CNV”. 

Publicada na Folha de São Paulo em 10 de dezembro de 2014. Disponível em: 
http://www1.folha.uol.com.br/poder/2014/12/1560330-fundadora-do-tortura-

nunca-mais-considera-frustrante-relatorio-da-cnv.shtml. Acesso em 4 de 
fevereiro de 2017. 
82

 “Mais pacificador que reconciliação é justiça, diz irmã de vítima após 
relatório”. Publicada em Uol Notícias em 10 de dezembro de 2017. Disponível 

em: https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2014/12/10/mais-
pacificador-que-reconciliacao-e-justica-diz-irma-de-vitima-apos-relatorio.htm. 

Acesso em 4 de fevereiro de 2017.  
83

 Cf. www.cnv.gov.br. Acesso em 4 de fevereiro de 2017. 
84

 Disponível para download em: http://www.cnv.gov.br/outros-destaques/574-
conheca-e-acesse-o-relatorio-final-da-cnv.html. Acesso em: 4 de fevereiro de 

2017.  

https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2014/12/10/comissao-da-verdade-termina-pedindo-julgamento-de-militares-e-fim-da-pm.htm
https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2014/12/10/comissao-da-verdade-termina-pedindo-julgamento-de-militares-e-fim-da-pm.htm
http://www1.folha.uol.com.br/poder/2014/12/1560330-fundadora-do-tortura-nunca-mais-considera-frustrante-relatorio-da-cnv.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/poder/2014/12/1560330-fundadora-do-tortura-nunca-mais-considera-frustrante-relatorio-da-cnv.shtml
https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2014/12/10/mais-pacificador-que-reconciliacao-e-justica-diz-irma-de-vitima-apos-relatorio.htm
https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2014/12/10/mais-pacificador-que-reconciliacao-e-justica-diz-irma-de-vitima-apos-relatorio.htm
http://www.cnv.gov.br/
http://www.cnv.gov.br/outros-destaques/574-conheca-e-acesse-o-relatorio-final-da-cnv.html
http://www.cnv.gov.br/outros-destaques/574-conheca-e-acesse-o-relatorio-final-da-cnv.html
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se entende como a relação entre o regime ditatorial e a sociedade civil; o 

terceiro e último volume é inteiramente voltado à descrição das 

atividades políticas, perseguição/tortura e morte dos/as 434 mortos/as e 

desaparecidos/as políticos/as reconhecidos/as pela CNV.  

Segundo os termos empregados no relatório, “O terceiro 

volume, de enorme significado histórico, é integralmente dedicado às 

vítimas”; os relatos ali contidos “reverenciam as vítimas de crimes 

cometidos pelo Estado brasileiro e por suas Forças Armadas, que, no 

curso da ditadura, levaram a violação sistemática dos direitos humanos 
à condição de política estatal” (CNV, 2014a, p. 16). 

Conforme o projeto postulado a partir da introdução, no 

presente capítulo me proponho a analisar elementos da construção dessa 

narrativa unificada a partir de narrativas – e contra-narrativas – 

múltiplas canalizadas, processadas e tuteladas por esse aparato de 

governo oficialmente sancionado. Com isso em vista, levo em 

consideração os meios e fontes de pesquisa a sua disposição – tanto em 

sua multiplicidade como em suas restrições –, os canais de interlocução 

com a sociedade civil disponibilizados pela comissão, as plataformas de 

divulgação e publicação de suas produções e, finalmente, as produções 

em si, tendo como cerne o relatório final acima descrito. 

Proponho-me, a partir disso, a analisar a veia dessa narrativa 

totalizadora, e como se constroem os/as sujeitos/as que figuram nesse 

relato que se pretende histórico – vítimas/militantes, suas/seus 

familiares, agentes da repressão – com vistas a compreender algumas 

das implicações da governamentalização dessas múltiplas memórias 

públicas. 

 

2.1 SOBRE ARQUIVOS E ACESSOS 

 

São diversos os artigos da lei 12.528 que versam sobre o corpo 

documental ao qual a Comissão Nacional da Verdade deveria ter acesso 

com vistas à efetivação dos direitos à memória e à verdade histórica
85

:  

 
Art. 4o Para execução dos objetivos previstos no 

art. 3o, a Comissão Nacional da Verdade poderá: 
 

                                                        
85

 BRASIL. Lei Nº 12.528, de 18 de novembro de 2011. Cria a Comissão 

Nacional da Verdade no âmbito da Casa Civil da Presidência da República. 
Disponível em: https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-

2014/2011/lei/l12528.htm. Acesso em: 4 de fevereiro de 2017. 

https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-2014/2011/lei/l12528.htm
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-2014/2011/lei/l12528.htm
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I receber testemunhos, informações, dados e 

documentos que lhe forem encaminhados 
voluntariamente, assegurada a não identificação 

do detentor ou depoente, quando solicitada; 
 

II requisitar informações, dados e documentos de 
órgãos e entidades do poder público, ainda que 

classificados em qualquer grau de sigilo; 
 

III convocar, para entrevistas ou testemunho, 
pessoas que possam guardar qualquer relação com 

os fatos e circunstâncias examinados; 
 

IV determinar a realização de perícias e 
diligências para coleta ou recuperação de 

informações, documentos e dados; 

 
V promover audiências públicas; 

 
VI requisitar proteção aos órgãos públicos para 

qualquer pessoa que se encontre em situação de 
ameaça em razão de sua colaboração com a 

Comissão Nacional da Verdade; 
 

VII promover parcerias com órgãos e entidades, 
públicos ou privados, nacionais ou internacionais, 

para o intercâmbio de informações, dados e 
documentos; e 

 
VIII requisitar o auxílio de entidades e órgãos 

públicos. 
 

§ 1º As requisições previstas nos incisos II, VI e 
VIII serão realizadas diretamente aos órgãos e 

entidades do poder público. 
 

§ 2º Os dados, documentos e informações 
sigilosos fornecidos à Comissão Nacional da 

Verdade não poderão ser divulgados ou 
disponibilizados a terceiros, cabendo a seus 

membros resguardar seu sigilo. 
§ 3º É dever dos servidores públicos e dos 

militares colaborar com a Comissão Nacional da 
Verdade. 

[...] 
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§ 5º A Comissão Nacional da Verdade poderá 

requerer ao Poder Judiciário acesso a 
informações, dados e documentos públicos ou 

privados necessários para o desempenho de suas 
atividades. 

[...] 
Art. 5º As atividades desenvolvidas pela 

Comissão Nacional da Verdade serão públicas, 
exceto nos casos em que, a seu critério, a 

manutenção de sigilo seja relevante para o alcance 
de seus objetivos ou para resguardar a intimidade, 

a vida privada, a honra ou a imagem de pessoas. 
 

Art. 6º Observadas as disposições da Lei no 6.683, 
de 28 de agosto de 1979, a Comissão Nacional da 

Verdade poderá atuar de forma articulada e 

integrada com os demais órgãos públicos, 
especialmente com o Arquivo Nacional, a 

Comissão de Anistia, criada pela Lei no 10.559, 
de 13 de novembro de 2002, e a Comissão 

Especial sobre mortos e desaparecidos políticos, 
criada pela Lei no 9.140, de 4 de dezembro de 

1995. 

 

Ademais, de acordo com a auto-narração operada no primeiro 

volume do relatório final da comissão, esse leque de instrumentos legais 

de pesquisa seria incrementado pela chamada Lei de Acesso à 

Informação
86

, de mesma data que a lei de criação da CNV: 

 
A edição de uma lei de acesso à informação de 

interesse público garantiu maior transparência à 
administração pública, restringindo a 

possibilidade da classificação de informações, o 
que beneficiou o trabalho da CNV. Com efeito, o 

dispositivo da LAI que veda a restrição de acesso 
a informações ou documentos versando sobre 

                                                        
86

 BRASIL. Lei Nº 12.527, de 18 de novembro de 2011. Regula o acesso a 
informações previsto no inciso XXXIII do art. 5

o
, no inciso II do § 3

o
 do art. 37 

e no § 2
o
 do art. 216 da Constituição Federal; altera a Lei n

o
 8.112, de 11 de 

dezembro de 1990; revoga a Lei n
o
 11.111, de 5 de maio de 2005, e dispositivos 

da Lei n
o
 8.159, de 8 de janeiro de 1991; e dá outras providências. Disponível 

em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-2014/2011/lei/l12527.htm. 

Acesso em 4 de fevereiro de 2017. 

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-2014/2011/lei/l12527.htm
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violações de direitos humanos, praticadas por 

agentes públicos, foi, por vezes, utilizado pela 
CNV [...]. A vigência da LAI permitirá a 

continuidade, em momento posterior ao 
encerramento dos trabalhos da CNV, da busca da 

efetivação do direito à memória e à verdade 
histórica, possibilitando seu exercício por pessoas 

ou entidades, públicas e privadas, desejosas do 
acesso irrestrito a informações ou documentos 

que versem sobre violações de direitos humanos 
(CNV, 2014a, p. 22, meus grifos). 

 

Combinadas as duas leis, temos um horizonte de pesquisa que 

semeia nominalmente a esperança do acesso irrestrito, sobretudo se 

considerarmos outro aspecto da situação dos arquivos no Brasil tal como 

é referida pelo relatório final, aspecto esse ligado ao tratamento 

documental: 

 
A edição da LAI conferiu, ainda, base normativa 

para o tratamento do vasto repertório documental 
sobre a ditadura militar disponível no Arquivo 

Nacional, do Ministério da Justiça. A partir de 
2005, por determinação presidencial, foram 

recolhidas ao Arquivo Nacional mais de 20 
milhões de páginas sobre a ditadura, inclusive os 

arquivos do extinto Serviço Nacional de 
Informações (SNI). No mesmo sentido, arquivos 

estaduais têm recolhido e tratado os acervos dos 
órgãos de polícia política, bem como de outros 

setores que estiveram a eles vinculados, como os 
institutos médicos legais e os órgãos de 

criminalística. Mesmo não se podendo concluir 
que a integralidade da documentação produzida 

pelo regime militar esteja recolhida aos arquivos 
públicos, a disponibilidade de documentos sobre o 

aparato repressivo não encontra paralelo em 
nenhum outro país (CNV, 2014a, p. 22, meus 

grifos).  

 

Diante de tal abundância de fontes documentais supostamente 

disponíveis para consulta da CNV, o que justificaria tamanha frustração 

de ex-perseguidos/as políticos/as e familiares de mortos/as e 

desaparecidos/as políticos/as com o produto final entregue pela CNV? 

Chamam atenções, dentro desses enquadramentos legais, as 



101 

 

manutenções de certos sigilos (§ 2º do Art. 4º e Art. 5º da lei 12.528), 

sejam eles referentes ao acesso a arquivos pela comissão, sejam 

referentes ao acesso por parte do público geral. De saída, se desrespeita 

– em um processo com pretensões historiográficas – um princípio básico 

e fundamental da construção do conhecimento histórico, a saber, o 

princípio de consulta e verificação das fontes por terceiros/as. Ademais, 

segundo o próprio relatório da comissão, o dispositivo da LAI que 

estabelece exceções à restrição de acesso em caso de violações de 

direitos humanos foi mobilizado por vezes. Não foi um princípio 

imperativo. A progressiva concentração de documentação institucional 

dos órgãos da repressão no Arquivo Nacional é um passo emblemático e 

de imensurável valor pragmático no que diz respeito à sistematização de 

informações sobre o regime de 1964, entre outros, mas que verdade 

pôde ser escrita pela CNV, se o estabelecimento do eixo de direito à 

verdade e à memória não propiciou o direito ao acesso a parte 

inestimável dos arquivos ditos “sensíveis”, além de fundos arquivísticos 

cuja existência permanece sendo negada? O que sustenta a clausura de 

documentação probatória em tempos de apuração da verdade? Aqui, 

algumas reflexões sobre o que foi referido como “direito ao acesso à 

informação”, dimensão fundamental do “direito à verdade”, se fazem 

necessárias.  

Joffily (2012), refletindo acerca do embate entre direito à 

informação e direito à privacidade no tocante aos chamados “arquivos 

sensíveis” da ditadura civil-militar brasileira, traça o contexto em que 

essa discussão está inserida, isto é, sob as reiteradas restrições à justiça 

penal estabelecidas pela Lei de Anistia de 1979, e diante do persistente 

desaparecimento de acervos de alguns dos principais aparelhos 

repressivos do regime, a saber, o Centro de Informações do Exército 

(CIE), o Centro de Informações da Marinha (CENIMAR), o Centro de 

Informações e Segurança da Aeronáutica (CISA) e os Destacamentos de 

Operações de Informações – Centros de Operações de Defesa Interna 

(DOI-CODI). Além disso, a autora percorre a trajetória de alterações da 

legislação que regulamenta a restrição de acesso a documentos 

sigilosos
87

, culminando na aprovação da chamada Lei de Acesso à 

                                                        
87

 Recordemos as movimentações desse jogo. O governo Collor sancionou em 

1991 a lei nº 8.159, que estabelecia a política nacional de arquivos públicos e 
privados. Endossando direitos e restrições já presentes na constituição, 

determinava prazo de sigilo de 30 anos (prolongáveis por mais 30) para 
documentos ultrassecretos relacionados de alguma forma à segurança do estado 

e de 100 anos para aqueles que tocassem a “honra” ou “imagem” de indivíduos. 
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Informação sob o governo de Dilma Rousseff, que revoga a lei nº 

11.111 e determina, entre outros pontos, a redução do tempo de sigilo 

das três categorias de documentos (reservados, 5 anos; secretos: 15 

anos; ultrassecretos, 25 anos, prazos esses que só podem ser renovados 

uma vez) e mantém a limitação de acesso a documentos que contenham 

informações pessoais  por um período máximo de 100 anos. No entanto, 

as modificações mais relevantes, segundo a autora, seriam estas:  

 
A restrição de acesso à informação sobre a vida 
privada "não poderá ser invocada com o intuito de 

prejudicar processo de apuração de 
irregularidades em que o titular das informações 

estiver envolvido" (Seção V, § 4). Afora isso, o 
consentimento das pessoas citadas nos 

documentos é dispensado quando as informações 
ali contidas forem necessárias à "realização de 

estatísticas e pesquisas científicas de evidente 
interesse público ou geral, previstos em lei, sendo 

vedada a identificação da pessoa a que as 

                                                                                                                     
Essa lei foi regulamentada pelo decreto nº 2.134 já sob FHC, em 1997, quando 
se estabeleceu que não se poderia restringir o acesso a documentos sigilosos de 

arquivos públicos se houvessem sido objeto de consulta pública, o que 
alvoroçou militares e certamente pressionou FHC, às vésperas do fim de seu 

segundo mandato em 2002, a revogar o decreto e baixar em seu lugar o decreto 

nº 4.553, redigido pelo Gabinete de Segurança Institucional da Presidência, 
então comandado pelo general Alberto Cardoso. Por meio dele, prolongavam-se 

todos os prazos de sigilo: de 5 para 10 anos para documentos reservados; de 10 
para 20 anos para os confidenciais; de 20 para trinta anos para os secretos; e de 

30 para 50 anos para os ultrassecretos, com possibilidade de renovação infinita. 
Além disso, entrava-se em contradição com a lei de 1991, que deveria ser 

regulamentada por ele (JOFFILY, 2012). Zaverucha (In TELES e SAFATLE, 
2010) equipara esses prazos ao período de duração de ditaduras, e associa a 

sanção desse último decreto à intensificação, na época, das demandas por 
elucidação das violências de exceção perpetradas no Araguaia. O decreto nº 

5.301, aprovado por Lula em 2004, restaurou os antigos prazos de sigilo e criou 
a Comissão de Averiguação e Análise de Informações Sigilosas, incumbida pela 

lei nº 11.111/05 de arbitrar pela manutenção ou não de sigilo sobre documentos 
possivelmente “ameaçadores” à soberania ou integridade nacionais, podendo, 

nesses casos, estipular a seu critério os prazos de sigilo. Essa lei determinava, 
ademais, que documentos públicos contendo informações sobre a intimidade 

e/ou vida privada de pessoas poderiam ser disponibilizados via certidão ou 
cópia que excluísse ou ocultasse as partes que possivelmente violassem o direito 

à intimidade, privacidade, honra e imagem conforme a constituição.   
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informações se referirem", "à defesa de direitos 

humanos" ou "à proteção do interesse público e 
geral preponderante" (Seção V, § 3º) (JOFFILY, 

2012, p. 138). 

 

 Diante disso, Joffily acrescenta que, pese ao enorme avanço 

que essa lei representa no âmbito do acesso a arquivos, ela carece de 

clareza em suas delimitações – o que constituiria, por exemplo, 

“interesse público e geral preponderante”, e o que lhe escapa? – e de 

regulamentação que dite as regras de tratamento das informações de 

caráter privado, sobretudo em um campo em que entram em jogo 

interesses políticos e jurídicos e disputas acerca das memórias. Assim, 

na prática, o direito à vida privada segue sendo um relevante empecilho 

formal para o acesso a arquivos que deveriam estar abertos à consulta 

pública, e essa está longe de ser uma questão de fácil resolução.  

Isso porque, se um dos pilares da manutenção da restrição de 

acesso a certos documentos de arquivo é a proteção – clara, embora não 

declarada – de antigos agentes da repressão, outro é a preservação da 

privacidade daqueles/as que sofreram sob a violência do regime civil-

militar. Não é pouco considerar que essas pessoas têm boa parte de suas 

vidas exposta nessa documentação, que, segundo Padrós: 

 
Pode trazer de volta imagens e sensações de dor, 
humilhação, constrangimento; talvez, a exposição 

da fragilidade, da claudicação. Pode revelar 
condutas ambíguas diante da provação, da ameaça 

de violência e da aplicação da violência concreta 
(PADRÓS apud JOFFILY, 2012, pp. 139-140).  

 

O poder de evocação da dor e do sofrimento de outros tempos 

certamente não pode passar batido nesse debate, mas, no que diz 

respeito à “revelação de condutas”, a teoria arquivística é capaz de 

oferecer um contraponto bastante válido. 

Segundo Camargo, uma das principais características dos 

documentos de arquivo é que eles já nascem dotados de estatuto 

probatório em razão de seu caráter instrumental, ou seja, do fato de que, 

por serem instrumentos das atividades das entidades produtoras num 

dado momento, são subsequentemente seus vestígios. Assim, dirá a 

autora, é o aspecto solidário e orgânico desses conjuntos documentais 

que lhes concede seu valor de prova, sua capacidade de fornecer um tipo 

de certeza.  
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Dessa maneira, Camargo afasta toda possível simplificação ao 

compreender que os conceitos da teoria arquivística que permitem fazer 

uso de documentos de arquivo como fontes probatórias confiáveis não 

tomam os conteúdos desses documentos por verdades auto-evidentes 

nem dispensam a crítica documental. Contrariamente, ela entende que 

“um documento é autêntico quando dispõe dos requisitos necessários 

para que se estabeleça sua proveniência, independentemente da 

veracidade do respectivo conteúdo” (In SANTOS, TELES e TELES, 

2009b, p. 433).  

Esse tipo de reflexão é particularmente determinante quando 

analisamos os acervos produzidos por organismos de segurança, 

sobretudo no contexto de regimes de exceção, em que a forja de 

documentos e a produção de informações sob toda forma de tortura são 

práticas institucionalizadas, e a posterior divulgação dessas informações 

pode ser extremamente danosa a pessoas já vitimizadas pelo aparato 

repressivo. Trata-se de um caso em que, mais do que nunca, não é 

possível prescindir da crítica documental.  

Ora, argumenta Camargo, no âmbito de instituições 

caracterizadas por meios escusos e violentos de produção de 

informações, os documentos de arquivo são dotados de valor de prova 

acerca do funcionamento e das atividades do órgão que os produz, mas 

seu conteúdo em si é questionável. Em outras palavras, os documentos 

dos órgãos de repressão brasileiros que contém informações pessoais 

sobre perseguidos/as políticos/as constituem valor de prova menos em 

relação às práticas e às vidas dessas pessoas que em relação às práticas 

do aparelho estatal responsável por vigiá-las, de modo que o argumento 

do problema da “revelação de condutas” não se sustenta, e podemos 

concluir que, nesses casos como em outros, a parcialidade e a 

relatividade do estatuto probatório dos documentos de arquivo não 

justificam, por si sós, a restrição ao seu acesso.  

Em outras palavras, mesmo quando vem da parte daquelas/es 

que se posicionam em favor dos interesses de ex-presos/as e 

perseguidos/as políticos/as e de familiares e amigas/os de 

desaparecidos/as, o argumento do resguardo à privacidade de pessoas 

vitimizadas pelo regime parece sustentar-se sobre a estrutura de um 

castelo de cartas, enquanto a blindagem de atores das violências de 

exceção segue fincada na terra e plenamente capaz de cercear, como 

veremos, o acesso a informações – inclusive para consulta da CNV.  

Assim, celebrando a margem para negociação que as leis 12.528 

(CNV) e 12.527 (LAI)teriam oferecido aos seus trabalhos, a comissão 

coloca em seu relatório final:  
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Cite-se, a título de exemplo, que, após resistência 
inicial das Forças Armadas em permitir o acesso 

às folhas de alterações de militares, a CNV fez 
prevalecer a interpretação conjunta das duas leis 

para caracterizar tais informações como de caráter 
administrativo, sendo-lhe autorizado, pelo 

Ministério da Defesa, o acesso aos dados da vida 
funcional de mais de uma centena de oficiais 

(CNV, 2014a, p. 22). 

 

           A essa “prevalência” cabe contrastar outra investida da comissão 

contra as forças armadas na arena dos acessos, narrada da seguinte 

forma: 

 
ao solicitar ao Ministério da Defesa, em fevereiro 
de 2014, a abertura de sindicâncias visando ao 

esclarecimento de todas as circunstâncias 
administrativas que conduziram ao 

desvirtuamento do fim público estabelecido para 
sete instalações militares em que fora comprovada 

a prática de graves violações de direitos humanos 
durante a ditadura militar, em especial tortura e 

praticas ilícitas que redundaram na morte das 
vítimas, a CNV encaminhou, como parte 

integrante da solicitação, relatório preliminar de 
pesquisa em que se replicaram decisões exaradas 

pelas duas comissões. Em resposta a 
questionamento da CNV sobre os resultados das 

sindicâncias, os comandantes do Exército, da 

Aeronáutica e da Marinha afirmaram não dispor 
de elementos que possibilitassem qualquer 

contestação aos atos jurídicos relatados pela CNV, 
por meio dos quais o Estado brasileiro já havia 

oficialmente reconhecido sua responsabilidade por 
graves violações de direitos humanos (CNV, 

2014a, p. 28). 

 

Tratavam-se do Destacamento de Operações de Informações do I 

Exército (DOI/I Ex), 1ª Companhia de Polícia do Exército da Vila 

Militar, Base Naval da Ilha das Flores e Base Aérea do Galeão, no Rio 

de Janeiro; do Destacamento de Operações de Informações do II 

Exército (DOI/II Ex), em São Paulo; do Destacamento de Operações de 
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Informações do IV Exército (DOI/IV Ex), em Recife; e do Quartel do 

12º Regimento de Infantaria do Exército, em Belo Horizonte. 

Em notícia de 1 de abril de 2014, a página da CNV na internet
88

 

relatou em tom esperançoso a disposição das forças armadas a 

responderem aos pedidos da comissão, detalhando que 

 
O Ministério da Defesa encaminhou o 

requerimento da CNV às três forças no dia 19 de 
fevereiro. O Exército informou em 25 de março 

ter aberto a sindicância e, na véspera, já havia 

informado que buscará as informações disponíveis 
sobre o tema nos "órgãos de direção setorial" e 

junto aos comandos militares de área e que 
conduzirá as diligências necessárias solicitadas 

pela CNV. 

A Marinha e a Aeronáutica responderam 

ao requerimento ontem. O comandante da 
Aeronáutica, Brigadeiro Juniti Saito, já designou 

por portaria o Major-Brigadeiro do Ar Raul 
Botelho, comandante do Terceiro Comando Aéreo 

Regional (III Comar, Rio de Janeiro) como o 

encarregado da sindicância. 

 

Não é de se admirar que a resposta às sindicâncias tenha negado o 

desvio de finalidade
89

: a busca de “informações disponíveis” teria sido 

realizada internamente pelos próprios aparatos das forças armadas, 

enquanto à comissão, impotente, restou protestar contra o “não” por vias 

burocráticas de órgãos exteriores a ela, como o ministério da defesa
90

.   

                                                        
88

 “Forças Armadas aceitam investigar centros de tortura”. Publicada por 

Comissão Nacional da Verdade em 1 de abril de 2014. Disponível em: 
http://www.cnv.gov.br/outros-destaques/460-forcas-armadas-aceitam-

investigar-centros-de-tortura.html. Acesso em 4 de fevereiro de 2017.  
89

 Cf. “Forças Armadas negam desvio de finalidade em instalações onde houve 

tortura”. Publicada em Carta Capital em 18 de junho de 2014. Disponível em: 
https://www.cartacapital.com.br/sociedade/forcas-armadas-negam-desvio-de-

finalidade-em-instalacoes-onde-houve-tortura-8372.html. Acesso em 4 de 
fevereiro de 2017.  
90

 “CNV pede esclarecimentos às Forças Armadas sobre conclusões de 
sindicâncias que desconsideraram provas de tortura”. Publicada por Comissão 

Nacional da Verdade em 13 de agosto de 2014. Disponível em: 

http://www.cnv.gov.br/outros-destaques/460-forcas-armadas-aceitam-investigar-centros-de-tortura.html
http://www.cnv.gov.br/outros-destaques/460-forcas-armadas-aceitam-investigar-centros-de-tortura.html
https://www.cartacapital.com.br/sociedade/forcas-armadas-negam-desvio-de-finalidade-em-instalacoes-onde-houve-tortura-8372.html
https://www.cartacapital.com.br/sociedade/forcas-armadas-negam-desvio-de-finalidade-em-instalacoes-onde-houve-tortura-8372.html
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2.2 A QUEM SE RELATA 

 
O relatório da CNV se propõe a contemplar o direito à memória 

e à verdade histórica. Ele o faz, conforme consta no próprio corpo do 

texto, de acordo com as determinações propostas segundo os princípios 

Joinet, posteriormente atualizados, isto é, segundo princípios do sistema 

internacional de direitos humanos centralizado na figura da Organização 

das Nações Unidas (CNV, 2014a, pp. 32-33). 

Entretanto, no que diz respeito às memórias, não é suficiente 

pensá-las somente em seu aspecto ético-filosófico, segundo princípios. 

Para dar conta de sua dimensão social, não é possível considera-las 

senão de maneira plural, contingente, política, isto é, enquanto práticas 

sociais enraizadas em contextos concretos (RUFER, 2009). Memórias 

são, afinal, transmissões intergeracionais que não se dão de maneira 

natural, exigem esforços ativos e politicamente interessados, e não se 

dão entre pessoas passivas, mas entre sujeitos/as históricos/as e 

localizados/as que se apropriam delas conforme suas condições, 

interesses, posicionamentos (OBERTI, In JELIN, 2006). É, portanto, 

interessante questionar não somente forma e conteúdo dessas memórias, 

mas entre quem se dá essa passagem. Se ao final do capítulo anterior 

esbocei um retrato da organização que fala, e considerando que o escopo 

desse trabalho não dá conta de estudos detalhados de recepção e 

repercussão dessas memórias arbitrariamente arquitetadas, cabe, por 

outro lado, interrogar os canais de passagem, tal como foram 

configurados. 

“As atividades da CNV receberam expressiva cobertura por 

parte dos veículos de comunicação”, diz o relatório, defendendo que as 

reportagens, notícias e matérias veiculadas pelos diversos suportes 

midiáticos, entre jornais, revistas, rádio, televisão e internet, “fizeram 

com que a sociedade brasileira tivesse condições de acompanhar a vida 

da CNV, formando sua convicção e posicionando-se em relação às 

manifestações do órgão e de seus integrantes” (CNV, 2014a, p. 51). 

Feita essa consideração sobre a divulgação dos trabalhos da CNV por 

agências alheias a ela, o relatório passa a narrar os esforços de 

divulgação da própria comissão: 

 

                                                                                                                     
http://www.cnv.gov.br/outros-destaques/524-cnv-pede-esclarecimentos-as-
forcas-armadas-sobre-conclusoes-de-sindicancias-que-desconsideraram-provas-

de-tortura.html. Acesso em 4 de fevereiro de 2017. 

http://www.cnv.gov.br/outros-destaques/524-cnv-pede-esclarecimentos-as-forcas-armadas-sobre-conclusoes-de-sindicancias-que-desconsideraram-provas-de-tortura.html
http://www.cnv.gov.br/outros-destaques/524-cnv-pede-esclarecimentos-as-forcas-armadas-sobre-conclusoes-de-sindicancias-que-desconsideraram-provas-de-tortura.html
http://www.cnv.gov.br/outros-destaques/524-cnv-pede-esclarecimentos-as-forcas-armadas-sobre-conclusoes-de-sindicancias-que-desconsideraram-provas-de-tortura.html
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Os trabalhos da CNV foram também noticiados 

em canais de comunicação próprios: sítio 
institucional e canais no Twitter, Facebook e 

YouTube. A partir de 10 de maio de 2013, as 
audiências públicas realizadas pela CNV 

passaram a ser transmitidas em tempo real, pela 
internet e por meio de diferentes plataformas de 

transmissão (TwitCasting, YouTube e 
transmissões em alta definição especialmente 

contratadas). O alcance dessa divulgação pode ser 
medido pelos seguintes dados, contabilizados até 

outubro de 2014: a página do Facebook da CNV 
foi seguida por 165.067 pessoas; a CNV publicou 

470 vídeos no YouTube, que foram acessados, ao 
todo, 258.287 vezes; o Twitter da CNV foi 

seguido por 10.784 pessoas; e, finalmente, o sítio 

da CNV foi acessado 1.305.403 vezes, entre 
fevereiro de 2013 e outubro de 2014 (CNV, 

2014a, pp. 51-52).  

 

A avaliação desses dados leva a reflexões conflitantes: 

convivem o reconhecimento da internet como meio expressivo 

facilitador de acesso e replicação de conteúdos por suas incomparáveis 

particularidades de intercâmbio de informações no espaço-tempo, por 

um lado, com o alcance desses números de acessos em um país de mais 

de 200 milhões de pessoas, números que certamente implicam caminho 

percorrido em relação ao esvaziamento do debate sobre as memórias da 

ditadura pré-CNV, mas que se apequenam se comparados a qualquer 

página pessoal de celebridade de grande visibilidade na internet, ou a 

qualquer canal de mídia de maior alcance. E por que não usar esses 

canais também? “Se suas ações tem a finalidade de tornar pública uma 

verdade que até hoje foi negada”, coloca Bauer (2014, p. 166), “por que 

seus trabalhos são, na maioria dos casos, sigilosos, ou divulgados apenas 

em seu sítio, e não nos grandes veículos de comunicação que, como 

concessões estatais, devem espaços para manifestações oficiais?” Cejas 

traz o emblemático caso sul-africano como contraponto. Durante a 

primeira fase de coleta de testemunhos por parte da Comissão de 

Verdade e Reconciliação da África do Sul,  

 
algumas das vítimas testemunharam em 

audiências públicas em diversos lugares do país, 
algumas das quais foram transmitidas por rádio e 

televisão (quatro horas diárias de transmissão ao 
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vivo por rádio, todos os dias no noticiário 

vespertino e aos sábados em um especial de uma 
hora pela emissora nacional de televisão SABC 

TV3, também nos jornais) nos onze idiomas 
oficiais (CEJAS, 2007, p. 29, minha tradução

91
). 

  

Outro aspecto implicado na escolha de um canal próprio na 

internet como via primordial de divulgação e acesso às produções da 

CNV é que ela pressupõe, além da acessibilidade digital, e ainda mais 

que no caso do rádio, da televisão e dos periódicos, uma busca ativa por 

esses conteúdos específicos por parte do público leitor/espectador. 

Pressupõe, de uma só vez, acesso à internet, letramento e conhecimento 

e interesse prévios sobre os trabalhos da comissão. Assim, aqui também 

convivem a disponibilização de conteúdos facilmente manejáveis por 

sujeitos/as autônomos/as protagonistas de seus movimentos individuais 

e grupais de busca e intercâmbio de informações, por um lado, com uma 

acessibilidade diferencial recortada, no mínimo, por questões de classe 

social e grau de escolaridade, aspectos co-dependentes no contexto 

brasileiro, como em tantos outros no universo do capitalismo global, e 

em espacial na América Latina.  

Aliás, o recurso a pensar outros contextos latino-americanos é 

extremamente educativo: o já referido informe Nunca Más, elaborado 

como resultado dos trabalhos da CONADEP da Argentina na década de 

1980, dentro de suas limitações e potencialidades, já na década de 1990 

havia começado a ser adotado em escolas argentinas por meio de 

políticas públicas educacionais (GONZÁLEZ, 2011). Em contraste, o 

relatório da CNV apresenta, entre as recomendações, uma intitulada 

“Promoção dos valores democráticos e dos direitos humanos na 

educação”, descrita conforme segue: 

 
O compromisso da sociedade com a promoção 
dos direitos humanos deve estar alicerçado na 

formação educacional da população. Assim, deve 
haver preocupação, por parte da administração 

pública, com a adoção de medidas e 

                                                        
91

 “[...] algunas de las víctimas testificaron en audiencias públicas en diversos 

lugares del país, algunas de las cuales fueron transmitidas por radio y televisión 
(cuatro horas diarias de transmisión en vivo por radio, todos los días en el 

noticiero vespertino y los sábados en un especial de una hora por la emisora 
nacional de televisión SABC TV3, también en los periódicos) en los once 

idiomas oficiales”.  



110 

 

procedimentos para que, na estrutura curricular 

das escolas públicas e privadas dos graus 
fundamental, médio e superior, sejam incluídos, 

nas disciplinas em que couberem, conteúdos que 
contemplem a história política recente do país e 

incentivem o respeito à democracia, à 
institucionalidade constitucional, aos direitos 

humanos e à diversidade cultural (CNV, 2014a, p. 
970).  

  

De 29 recomendações finais selecionadas pela comissão de um 

rol de possibilidades formado “a partir, inclusive, de sugestões 

emanadas de órgãos públicos, entidades da sociedade e de cidadãos, que 

as encaminharam por intermédio de formulário especificamente 

disponibilizado com essa finalidade no site da CNV” (p. 964), apenas 

uma versa sobre a educação, de maneira bastante inespecífica e, 

enquanto mera recomendação, sem poder de efetivação por si própria. 

Se esperou-se quase três décadas pelo cumprimento de políticas públicas 

de direito à verdade e à memória, e se uma via primordial de construção 

de memórias nacionais é a educação formal básica, fundamental e 

média, por que não permitir-se aprender com vizinhos tão próximos, 

tentar superar um pouco o atraso e partir da recomendação à efetivação? 

Em que medida a seleção (e restrição) da transmissão dessas memórias 

em construção seleciona (e restringe) os/as sujeitos/as entre os/as quais 

se efetiva essa troca intergeracional? 

Essa consideração nos leva a outra, que versa sobre a forma de 

escrita do relatório. Analisemos, a título de exemplo e amostra, um 

trecho da abertura do capítulo dedicado à narração do “Contexto 

histórico das graves violações entre 1946 e 1988” (CNV, 2014a, p. 86):   

 
Os anos entre 1946 a 1964 foram, certamente, 

bem melhores do que os da ditadura que os 
sucederam. Esses anos carregam, entretanto, o 

peso de uma polícia política gestada pelo Estado 
Novo – deformada pela crença de que os que 

detêm o poder tudo podem e por práticas violentas 
que absorveram o pior de nossa tradição 

escravocrata e das lições de agentes da repressão 

estrangeiros, especialmente da Central 
Intelligence Agency [Agência Central de 

Inteligência] (CIA). 
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Esse trecho já de saída menciona o intricado regime político do 

Estado Novo e uma agência governamental estadunidense sem maiores 

explicações do que são ou de algumas de suas particularidades, e daí 

parte uma narrativa entrelaçada por outras referências históricas carentes 

de notas explicativas e de um vocabulário engordado à base de 

expressões como ad hoc, poder discricionário, expurgo político, 

instituições congêneres, levantamento topográfico, e tantas outras que, 

mais ou menos corriqueiras para as classes intelectualizadas, não são 

menos que herméticas para a esmagadora maioria da população. A 

especificidade técnica e riqueza de referências, está claro, não 

constituem problemas em si mesmas em um relatório como esse, que 

exige, em grande medida, essa especialização. Contudo, sua 

desarticulação de vias imediatas, contínuas e pragmáticas de reescrita – 

didática, segundo formatos menos elitizados –, retransmissão e 

democratização do conteúdo, bem como sua acessibilidade parcial e não 

vinculação a políticas públicas educacionais, excluem, como público 

possível desse relatório, praticamente qualquer pessoa que não faça 

parte de uma elite intelectualizada e com conhecimentos e interesses 

prévios em torno dos trabalhos da comissão.    

 
2.3 TRAÇOS GERAIS DO NARRADO: O FIO DA MEADA 

 
           Como vimos na abertura desse capítulo, o relatório final da 

Comissão Nacional da Verdade é uma extensa publicação de estrutura 

tripartida. O primeiro volume, dividido em dois tomos, disserta 

inicialmente sobre a criação da CNV, seu mandato legal (tempo-espacial 

e jurisdicional), sua estrutura e seu modo de funcionamento. Finda essa 

auto-narração consideravelmente detalhada, o volume passa a se dedicar 

à produção de uma breve narrativa histórica sobre os “antecedentes” do 

regime de 1964, isto é, a traçar de maneira bastante enxuta – 

considerando que o mandato da CNV também cobre oficialmente esse 

período – as movimentações político-sociais consideradas relevantes 

para o intervalo 1946-1964. A isso se seguem a narração do golpe e, 

enfim, de maneira aprofundada e setorializada, as descrições das 

estruturas e procedimentos estatais operantes durante o regime 1964-

1985, conforme concebidas pela comissão: a estrutura, práticas e 

transformações ao longo do tempo de órgãos de inteligência e 

perseguição à oposição política (tais como o Sistema Nacional de 

Informações, os órgãos de inteligência das forças armadas, os 

Departamentos Estaduais de Ordem Política e Social, etc.); dos órgãos 

do sistema de justiça (justiça militar, justiça comum, Supremo Tribunal 
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Federal); das práticas reconhecidas pela comissão como “graves 

violações de direitos humanos” e suas vicissitudes (torturas, violência 

sexual, violência de gênero, homicídios, falseamento de suicídios e de 

confrontos armados, chacinas, desaparecimentos forçados, prisões 

extrajudiciais e em massa, suicídios decorrentes de “sequelas da 

tortura”, entre outros); da perseguição e repressão a grupos específicos, 

considerados emblemáticos pela comissão (militares, sindicalistas, 

camponeses, “grupos políticos insurgentes”, entre outros); da atuação do 

Ministério das Relações Exteriores e de operações e conexões 

internacionais do aparato repressor, sobretudo com alguns países que 

encabeçavam o bloco capitalista no Atlântico Norte, como Estados 

Unidos e Reino Unido, bem como a aliança ditatorial que se 

sistematizou no Cone Sul, sobretudo via Operação Condor; de 

responsabilidades e autorias (individualizadas) por “graves violações de 

direitos humanos”; das práticas de tortura enquanto ferramentas 

institucionalizadas do regime de exceção; das particularidades da 

organização, composição, repressão e eliminação da Guerrilha do 

Araguaia, tratadas em um capítulo à parte. Assim, esse volume é, por 

excelência, a unificação produzida pelos diversos trabalhos da comissão, 

na medida em que produz uma narrativa final sobre o período almejado, 

descrevendo suas diversas vicissitudes e o “objeto de estudos” 

prioritário da CNV, as “graves violações de direitos humanos”. Esse 

volume é encerrado com as conclusões da comissão sobre o período e 

com as 29 recomendações oferecidas pelo órgão para adoção pelo estado 

brasileiro (CNV, 2014a). 

  O segundo volume traz textos temáticos assinados pelos/as 

comissionados/as, debruçando-se sobre temas específicos concernentes 

ao período investigado pela comissão. Esse volume teria como 

particularidade a característica de incorrer em processos mais analíticos 

– em contraste com o primeiro volume, que seria nominalmente 

dedicado a apresentar a “realidade fática” (p. 15) –, permitindo 

transparecer o que foi recortado pela comissão como temas 

especialmente dignos de nota e reflexão, a saber: violações de direitos 

humanos dos trabalhadores, dos camponeses, dos povos indígenas, nas 

igrejas cristãs, nas universidades, no meio militar, ditadura e 

“homossexualidades”, colaboração de civis com a ditadura e resistência 

da sociedade civil às “graves violações de direitos humanos”, para usar a 

terminologia adotada no próprio texto (CNV, 2014b). 

O terceiro volume é, por fim, aquele que mais procura contemplar as 

reivindicações de familiares e amigos/as de mortos/as e desaparecidos/as 

políticos/as no tocante ao direito à verdade e à memória, uma vez que 
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esse volume trata exclusivamente dos casos de reconhecimento público, 

por parte da comissão, de mortes e desaparecimentos forçados levados a 

cabo pelo regime de exceção do intervalo em questão, dentro do qual o 

regime de 1964 a 1985 foi privilegiado. Com esse fim, o volume narra 

filiações e trajetórias políticas, alguns aspectos da vida pessoal, dados de 

prisão e/ou desaparecimento, informações sobre a morte, identificação 

da autoria da morte (cadeia de comando), conclusões, recomendações e 

principais fontes consultadas para pesquisa sobre o caso, entre outras 

informações, das 434 pessoas às quais foi concedido esse 

reconhecimento (CNV, 2014c). 

Antes de proceder à análise da construção de sujeitos/as dos direitos 

humanos por meio da narrativa articulada por essa tripla dimensão do 

relatório final da comissão, faz-se necessário um olhar panorâmico para 

o teor desse relato, do fio da meada que, a um só tempo, engendra e 

enreda esses/as sujeitos/as, assim reinventados na malha das palavras.  

A justaposição de narrativas que forma o corpo do texto do relatório, 

escrito a várias mãos e homogeneizado e unificado sob 6 assinaturas, 

beneficiou-se, até certo ponto, de seu caráter tão tardio e, bebendo da 

experiência de tantas outras comissões-irmãs no contexto internacional, 

bem como do aquecimento de debates políticos que vêm disputando e 

conquistando mais visibilidade ao longo das últimas décadas no Brasil 

como no exterior, enveredou por problemáticas comumente 

negligenciadas em informes desse tipo de comissão, como as questões 

de gênero, constituindo, nesse sentido, uma excepcionalidade positiva 

em comparação com outros relatórios dessa natureza. Entretanto, é 

premente reconhecer que o fio geral de sua narrativa reproduz uma série 

de lugares-comuns das historiografias hegemônicas, e em particular 

daquelas de caráter “reconciliatório”, institucionalizado via estado com 

vistas a fomentar processos de unificação nacional por meio da 

administração das memórias públicas, entre outras estratégias. 

Descontente com a postura naturalizadora do “era de se esperar”, prefiro 

dar ênfase ao fato de que essa é uma de tantas maneiras de atualizar e 

ressignificar o passado através de trocas entre presentes, e fazer pairar 

também aqui o questionamento permanente sobre por que escolhemos 

esse caminho dentre tantos, enquanto coletividade heterogênea e 

cindida, enquanto população.     

Sob a égide desse questionamento, de saída, faz-se notar o fato de que, 

embora haja seções do informe dedicadas à avaliação da especialização 

do aparato repressor no tocante a questões de gênero, todo o texto é 

masculino, seja quando fala de sujeitos/as da resistência ao regime e 

classes específicas de pessoas – trabalhadores, camponeses, índios –, 
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seja quando se refere a pessoas vitimizadas pelo regime enquanto tais – 

perseguidos, mortos, desaparecidos. Isso aparece claramente no trecho a 

seguir, que trata da relação inicial entre os/as diversos/as sujeitos/as em 

interação no contexto pré-intervenção militar na guerrilha do Araguaia, 

composta por guerrilheiros e guerrilheiras:  

 
Até aquele momento, a convivência com os 

militantes do PCdoB, os “paulistas”, como eram 
chamados, era pacífica e amistosa. Contudo, com 

o começo dos combates entre guerrilheiros e 
militares no primeiro semestre de 1972, a rotina 

da região foi completamente alterada e os 
camponeses passaram progressivamente a integrar 

as listas de vítimas das violações cometidas pelos 
agentes do Estado brasileiro (CNV, 2014a, p. 

699). 

 

Essa forma de escrita, invisibilizadora de pessoas de outras 

identidades de gênero enquanto agentes sociais, é empregada ao longo 

de todo o relatório, de modo que pessoas de identidades de gênero não 

masculinas só são nomeadas no feminino no texto quando isoladas em 

um grupo de mesmo gênero, como no trecho abaixo, que descreve a 

repressão à população Aikewara, do Pará, pelo exército, ainda no 

contexto da Guerrilha do Araguaia:  

 
Os homens foram obrigados, sob coerção, a servir 

de guias para as tropas do Exército, enquanto suas 
esposas permaneciam cativas dos soldados na 

aldeia. Algumas, devido ao estresse da situação, 
sofreram abortos e outras perderam filhos 

nascidos prematuramente. Como grupo, os 
indígenas tiveram sua aldeia e reservas de 

alimento queimadas [...] (CNV, 2014a, p. 704). 

 

 

Nele, as mulheres são consideradas no feminino enquanto 

“esposas”, para voltarem a desaparecer na linguagem logo em seguida 

sob a categoria masculina “os indígenas”. O mesmo ocorre nesse trecho 

do segundo volume do relatório, que aborda a questão da perseguição 

policial a travestis durante o regime: 

 



115 

 

O método utilizado pelas forças de segurança era 

realizar batidas policiais em locais frequentados 
pelas pessoas LGBT, especialmente as travestis, 

que eram levadas “para averiguação” às 
dependências policiais, tendo por fundamentos 

legais a contravenção penal de vadiagem e a 
prisão cautelar prevista no Código de Processo 

Penal de 1941, então em vigor (CNV, 2014b, p. 
297). 

 

 

Consideradas aqui na particularidade de seu gênero, em outros 

trechos as travestis, como as lésbicas, voltam a desaparecer no limbo da 

generalização pelo masculino, conforme segue: “Isso justificava a 

infiltração dentro de vários grupos e a perseguição a novos jornais, 

como o Lampião da Esquina. Também servia de pretexto para a censura 

arbitrária e a repressão aos gays, lésbicas e travestis” (p. 292).  

A alternativa a isso não passa pela ilusão utópica de que, em um 

estado ainda tão fundado na lógica patriarcal, misógina e 

heteronormativa, como é o nosso, um informe de tais pretensões 

reconciliatórias pudesse ser fundado na crítica feminista, cujo recurso à 

linguagem é um dentre vários modos de desconstrução de hegemonias. 

Contudo, e considerando que o relatório foi produzido e publicado sob o 

governo de uma mulher que (alguns/mas) aprenderam a chamar 

presidenta, cabe o questionamento de como a escrita masculinista, 

articulada a outros aspectos que veremos mais adiante, contribui para 

que os notáveis e louváveis avanços que a comissão brasileira 

conquistou no que diz respeito a questões de gênero e sexualidade 

sofram uma das mais recorrentes resistências ao debate dessas questões: 

serem tratadas à parte, em tópicos de interesse específico como estudos 

“de nichos”, e não em sua natureza de categorias que atravessam e 

engendram o corpo social como um todo.   

Outra característica constante a todo o texto do relatório – e 

que, por recorrente e hegemônica, não se faz menos problemática e 

passível de consideração crítica – é seu caráter de narrativa linear e 

unificadora, aspecto que o torna aparentado do informe argentino Nunca 
Más (CRENZEL, 2010), do Informe Rettig chileno (GRANDIN, 2005), 

e do informe da comissão sul-africana (CEJAS, 2007), entre tantos 

outros, e que, ainda segundo Cejas, trata-se de uma estratégia no 

processo a cujo serviço se põe esse tipo de comissão, isto é, no processo 

de substituição de uma narrativa nacional com vistas à substituição de 
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um projeto sóciopolítico de nação. Aqui, mais que apontar essa 

característica, vale analisar o que ela opera: a supressão das contra-

narrativas, das vozes de contradição que – seja por parte de agentes da 

repressão que desaprovaram a existência e atuação da comissão, seja por 

parte de agentes sociais vitimizados/as pelo regime e seus/suas 

familiares, que tenham considerado insuficiente ou inadequado o 

conteúdo do informe final – são incorporadas ao relato unificador, e 

assim passam a ser tuteladas por esse terceiro que fala por elas – no 

caso, um aparato de estado –, fundindo suas posições díspares e diversas 

em uma narrativa unificada com a qual, por essa via artificial, passam a 

corroborar.  

 

2.4 SOBRE QUEM SE FALA: AGENTES DA REPRESSÃO 

 
As vítimas de graves violações de direitos 
humanos e testemunhas desses fatos 

apresentaram-se voluntariamente para prestar 
depoimento ou foram convidadas a fazê-lo. No 

caso dos agentes públicos, houve a convocação 
para o comparecimento à CNV, efetuada por 

notificação encaminhada pelo Departamento de 
Polícia Federal (DPF), também incumbido de 

proceder com condução coercitiva, na hipótese de 
recalcitrância, e com a instauração de inquérito 

policial, em caso de ausência, sempre nos termos 
do artigo 4º da Lei nº 11.528/2011. Quando lhe foi 

requerido, conforme o disposto no mesmo 
dispositivo legal, a CNV manteve sigilo sobre o 

nome do depoente, sem, contudo, deixar de tornar 
públicas as informações contidas no respectivo 

depoimento ou testemunho (CNV, 2014a, p. 55). 

 

O disposto na seção dedicada a descrever as atividades da CNV 

no primeiro volume do relatório elucida o procedimento da comissão de, 

juntamente à pesquisa dos documentos produzidos pelo aparato 

repressivo – isto é, os que estiveram disponíveis para sua consulta –, 

incorporar à narrativa final depoimentos de agentes da repressão, como 

são aludidos no texto do relatório. Entre as variadas formas de 

depoimento prestadas por ambas as partes do conflito, a CNV 

contabiliza que “até 31 de outubro de 2014, foram coletados pela 

Comissão 1.116 depoimentos, sendo 483 em audiências públicas e 633 
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de forma reservada” (p. 55)
92

. Sobre isso, primeiramente, é 

indispensável identificar que os depoimentos de agentes da repressão, 

reconhecidos verbalmente em sua responsabilidade por práticas 

repressivas pela escolha do termo “agentes”, constituem documentos 

insubstituíveis que, submetidos à crítica histórica e cruzados com outros 

documentos, permitem a melhor compreensão dos processos sob análise 

tanto pela comissão como por quem fizer uso de suas produções e 

arquivos no futuro.  

Nesse sentido, o relatório final da CNV deixou visível no corpo 

do texto alguns cruzamentos de fontes para esse fim, como no caso em 

que o depoimento prestado à CNV pelo ex-capitão do exército e coronel 

reformado Pedro Ivo Moézia de Lima sobre o funcionamento do DOI-

CODI do II Exército de São Paulo (DOI-CODI/II Exército) é 

contrastado com o de Marco Antônio Tavares Coelho, jornalista e ex-

preso político, sobre os mesmos órgãos do aparato repressor, bem como 

a um Planejamento de Segurança Interna produzido pela Diretriz 

Presidencial e à portaria nº 141-EME, de 31 de março de 1975, emitida 

pelo chefe do Estado-Maior do Exército Silvio Couto Coelho da Frota, 

entre outros documentos, com o propósito de compreender a dinâmica 

de funcionamento entre o DOI e o CODI, quem compunha seus quadros 

de pessoal, a constituição da Operação Bandeirante (OBAN) pela 

articulação entre polícias e forças armadas, a utilização da 36ª Delegacia 

de Polícia, na Rua Tutoia, e de outras instalações, etc. (CNV, 2014a, pp. 

139-141). Mobilizado para esse fim no capítulo sobre “Órgãos e 

procedimentos da repressão política”, o resultado do cruzamento dessas 

fontes voltará a aparecer mais adiante, no tópico sobre a Oban e o DOI-

CODI/II Exército componente do capítulo sobre “Instituições e locais 

associados a graves violações de direitos humanos” (p. 755). 

Já em outros trechos, o recurso a depoimentos de agentes da 

repressão parece executar uma função para além daquela de fonte 

histórica (pp. 345-346):    

 
O major Walter da Costa Jacarandá, em 

depoimento à CNV e à Comissão Estadual da 

                                                        
92

 Cabe mencionar, para efeito de comparação estritamente quantitativa, que a 

Comissão da Verdade e Reconciliação do Peru, instaurada em 2001 durante o 
governo transicional de Valentín Paniagua seguindo a saída do poder do ditador 

Alberto Fujimori, e que em 2003, após dois anos de trabalho, apresentou seu 
informe final sobre violências perpetradas nesse país no intervalo 1980-2000, 

coletou em torno de 17.000 testemunhos (THEIDON, 2011). 
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Verdade do Rio de Janeiro (CEV-RJ) em 14 de 

agosto de 2013, reconheceu:  
CEV-RJ: O senhor não participava de sessões... o 

que é que acontecia lá dentro do DOI-CODI, 
como eram esses interrogatórios?  

Jacarandá: Como foi descrito aqui. Como já foi 
descrito [aponta com a mão para o lado onde estão 

sentados os ex-presos].  
CEV-RJ: Como foi descrito. O senhor reconhece 

que praticavam torturas ali nas dependências do 
DOI-CODI. 

Jacarandá: Certamente houveram (sic) excessos.  
CEV-RJ: Não, o que é que o senhor está 

chamando de excessos?  
Jacarandá: Tudo o que foi nomeado aqui.  

CEV-RJ: Por exemplo?  

Jacarandá: O que o nosso Álvaro Caldas acabou 
de descrever. 

CEV-RJ: Desculpe, eu não ouvi, o senhor pode 
repetir.  

Jacarandá: Tudo o que o Álvaro Caldas acabou de 
descrever. 

CEV-RJ: Por exemplo, vamos lá, choque elétrico 
é fato? 

Jacarandá: É fato. 
CEV-RJ: Pau de arara é fato? 

Jacarandá: É fato [...]  

 

           Jacarandá, longe de ser o único agente da repressão a depor de 

maneira evasiva, compõe uma longa lista de “resistentes” em depor, seja 

pela via da recusa direta em cooperar com os trabalhos da comissão, 

como no caso do coronel reformado Carlos Alberto Brilhante Ustra
93

 e 

do oficial da reserva José Conegundes
94

, seja pela alegação recorrente 
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 “Ustra recusa convite para depor em Comissão da Verdade de SP”. Publicada 

por Folha de São Paulo em 26 de abril de 2013. Disponível em: 
http://www1.folha.uol.com.br/poder/2013/04/1269224-ustra-recusa-convite-

para-depor-em-comissao-da-verdade-de-sp.shtml?cmpid=softassinanteuol. 
Acesso em 4 de fevereiro de 2017.  
94

 “Não colaboro com o inimigo, diz militar à Comissão”. Publicada em 
Notícias Band em 8 de setembro de 2014. Disponível em: 

http://noticias.band.uol.com.br/brasil/noticia/100000706373/nao-colaboro-com-
o-inimigo-diz-militar-a-comissao-da-verdade.html. Acesso em 4 de fevereiro de 

2017. 

http://www1.folha.uol.com.br/poder/2013/04/1269224-ustra-recusa-convite-para-depor-em-comissao-da-verdade-de-sp.shtml?cmpid=softassinanteuol
http://www1.folha.uol.com.br/poder/2013/04/1269224-ustra-recusa-convite-para-depor-em-comissao-da-verdade-de-sp.shtml?cmpid=softassinanteuol
http://noticias.band.uol.com.br/brasil/noticia/100000706373/nao-colaboro-com-o-inimigo-diz-militar-a-comissao-da-verdade.html
http://noticias.band.uol.com.br/brasil/noticia/100000706373/nao-colaboro-com-o-inimigo-diz-militar-a-comissao-da-verdade.html
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de problemas de saúde para justificar o não comparecimento
95

, ou 

finalmente pelo falseamento das respostas dadas à comissão, como no 

caso do delegado Dirceu Gravina
96

, ou recusa completa em responder, 

pela via do recurso ao “nada a declarar”
97

. O poder de convocação para 

depoimento, contemplado no inciso III do artigo 4º da lei 12.528, foi 

posto em prática, por exemplo, para garantir que agentes da repressão 

que se recusaram a depor em comissões estaduais ou municipais, como 

foi o caso de Ustra e Gravina, depusessem na comissão nacional
98

. No 

entanto, isso partiu da compreensão da CNV de que seu poder de 

convocação implicava recurso à condução coercitiva, o que, em 

                                                        
95

 Ibidem. 
96

 Para matéria sobre recusa de Gravina em prestar depoimento à Comissão 
Municipal da Verdade de São Paulo em sessão pública aberta à imprensa, cf. 

“Delegado se recusa a prestar depoimento à Comissão da Verdade”. Publicada 
em O Globo em 26 de março de 2014. Disponível em: 

http://oglobo.globo.com/brasil/delegado-se-recusa-prestar-depoimento-
comissao-da-verdade-11978542. Acesso em 4 de fevereiro de 2017. Para 

matéria sobre incoerências e incongruências de seu depoimento à Comissão 
Nacional da Verdade, cf. “Acusado de tortura deu depoimento inverossímil, diz 

CNV”. Publicada em Carta Capital em 7 de abril de 2014. Disponível em: 
https://www.cartacapital.com.br/sociedade/agente-acusado-de-tortura-da-

depoimento-inverossimil-diz-membro-da-cnv-3653.html. Acesso em 4 de 
fevereiro de 2017.  

97
 Um desses casos é relatado no primeiro volume do relatório final da 

CNV conforme segue: “„Nada a declarar.‟ Essa foi a frase mais ouvida por 
quem acompanhou os depoimentos dos militares Dulene Garcez e Luiz Mario 

Correia Lima, acusados do assassinato do jornalista Mario Alves, em janeiro de 
1970, em audiência publica da CNV e da CEV/RJ. O corpo de Mario Alves 

nunca foi encontrado. A tomada de depoimentos contou com a presença do 
jornalista Álvaro Caldas, membro da CEV/RJ, que foi torturado no DOI-CODI 

do I Exercito, em janeiro de 1970” (CNV, 2014a, p. 731). Durante a sessão, 
Álvaro Caldas reconheceu ambos os “não declarantes” como seus torturadores 

no período em que esteve detido.  
98

 Ao tratar do caso de Ustra, a página de notícias da CNV relata que “o poder 

de convocar uma pessoa para prestar depoimento é exclusivo da CNV entre as 
comissões da verdade [brasileiras]. O poder de convocação cria a obrigação de 

comparecimento, conforme entende o colegiado e a Justiça Federal, que negou 
pedido do coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, que não queria comparecer 

perante a CNV para depor”. Cf. “CNV convida comissões estaduais e 
municipais para reunião dia 30”. Publicada por Comissão Nacional da Verdade 

em 9 de setembro de 2013. Disponível em: http://www.cnv.gov.br/outros-
destaques/326-cnv-convida-reuniao-com-comissoes-estaduais-e-municipais-

para-dia-30.html. Acesso em 4 de fevereiro de 2017.  

http://oglobo.globo.com/brasil/delegado-se-recusa-prestar-depoimento-comissao-da-verdade-11978542
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contradição com o noticiado na matéria da última nota, nem sempre foi 

acatado pela justiça federal
99

. De uma maneira como de outra, esses 

procedimentos fornecem pistas para a análise da construção dos sujeitos 

agentes da repressão no informe final, bem como da função que seus 

depoimentos exercem na amarração geral do texto.  

O relatório da Comissão Nacional da Verdade listou 377 agentes 

da repressão – pertencentes a diferentes níveis na cadeia de comando (de 

presidentes da república, ministros da guerra/do exército, marinha e 

aeronáutica, a torturadores e executores diretos, passando por chefes dos 

aparatos de inteligência do estado, entre outros) – individualmente 

responsabilizados por sua autoria de “graves violações de direitos 

humanos”, explicitando que foram enquadrados nessa categoria de 

autoria “os autores materiais, que cometeram ou participaram, pessoal e 

diretamente, dos casos de tortura, morte, desaparecimento forçado e 

ocultação de cadáver, bem como os autores intelectuais, idealizadores 

mandantes de tais violações”, sub-classificados segundo sua 

“responsabilidade político-institucional”, “responsabilidade pelo 

controle e gestão de estruturas e procedimentos” e “responsabilidade 

pela autoria direta” (CNV, 2014a, pp. 843-844).    

Referidos dessa forma – como agentes ou ex-agentes da 

repressão – ao longo de todo o corpo do texto, têm nominalmente 

reconhecida sua agência nas práticas de tortura, violência sexual, 

desaparecimento forçado, homicídio, e tantas outras. Foram 

“convidados” a depor e, diante de tantas recusas, “convocados”, isto é, 

em alguns casos fez-se uso de uma das únicas ferramentas coercitivas de 

que dispunha a CNV, e que, como vimos, ainda assim era limitada. 

Depuseram confirmando suas práticas de violência institucionalizada 

(pelo menos) durante o regime, ou se evadiram e se recusaram a admiti-

las. Blindados contra ações contra eles no âmbito da justiça criminal, 
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 A página de notícias da CNV relata como “o juiz federal Edilberto Barbosa 

Clementino, da 3ª Vara Criminal Federal de Foz do Iguaçu, negou o pedido da 
Comissão Nacional da Verdade, interposto pelo Ministério Público Federal, 

para determinar a condução coercitiva dos ex-agentes da repressão Otávio 
Rainolfo da Silva e Mário Espedito Ostrovski”, que teriam se recusado a depor 

em audiência pública da CNV junto à Comissão Estadual da Verdade do Paraná 
(CEV-PR) em Foz do Iguaçu em junho de 2013. Processos por crime de 

desobediência teriam sido iniciados pelo MPF em seguida. Cf. “Justiça Federal 
nega condução coercitiva de ex-agentes da repressão”. Publicada por Comissão 

Nacional da Verdade em 28 de junho de 2013. Disponível em: 
http://www.cnv.gov.br/outros-destaques/283-justica-federal-nega-conducao-

coercitiva-de-ex-agentes-da-repressao.html. Acesso em 4 de fevereiro de 2017.  

http://www.cnv.gov.br/outros-destaques/283-justica-federal-nega-conducao-coercitiva-de-ex-agentes-da-repressao.html
http://www.cnv.gov.br/outros-destaques/283-justica-federal-nega-conducao-coercitiva-de-ex-agentes-da-repressao.html
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estão sujeitos, se muito, a ações cíveis declaratórias, como ocorreu, por 

exemplo, com Ustra
100

.  

Ora, para além da função fundamental dos depoimentos desses 

agentes do terror enquanto fontes históricas, no contexto da CNV eles 

desempenham um papel crucial na ritualização da justiça – privada, a 

priori, dos meios da efetivação da justiça formal, da judicialização que 

ela simula sem alcançar –, que adquire palpabilidade, visualidade e 

dramaticidade por meio da realização de audiências públicas. Assim, 

longe de constituírem vozes de contradição no texto do relatório da 

comissão – o que apontaria para a permanência de cisões sociais 

inegociáveis entre ex-agentes do aparato repressor e pessoas a ele 

submetidas –, o ato de passar a palavra a esses agentes confere coerência 

à unicidade totalizadora do texto, e, sobretudo, localiza o aparato de 

estado da CNV em uma posição redentora, em um papel de órgão 

justiceiro que convoca perpetradores do terror a responder a seu dever 

de dizer “a verdade”, obliterando a parcialidade e insuficiência
101

 dessa 

verdade, assim sancionada para a realização da “justiça”. Nesse ponto, 

identifico nesse processo aquilo que Brossat (2006) entende como um 

giro em favor da autoridade no contexto de governos que se apropriam 

das memórias públicas como estratégia de governamentalidade, de 

administração dos conflitos sociais em prol do projeto sociopolítico da 
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 “Juiz condena Ustra por sequestro e tortura”. Publicada em Folha de São 

Paulo em 10 de outubro de 2008. Disponível em: 
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc1010200834.htm. Acesso em 4 de 

fevereiro de 2017.  
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 Insuficiência inclusive numérica. Ao final de seus trabalhos, a CNV 

reconheceu apenas 377 dos milhares de agentes que terão perpetrado as 
violências do estado de exceção em um país de tão vasto território, e tão vasta 

população, ao longo de 21 anos de ditadura. Joffily e Chirio (2014) trazem 
números relevantes como contraste: o levantamento do projeto autônomo 

Brasil: Nunca Mais, de 1985, feito com base em processos da Justiça Militar 
copiados clandestinamente, lista 444 acusados de tortura; o levantamento 

realizado pelo Comitê de Solidariedade aos Revolucionários do Brasil entre 
fevereiro de 1974 e fevereiro do ano seguinte continha 442 nomes; outro 

levantamento, realizado por militantes que cumpriram pena no Presídio da 
Justiça Militar Federal Barro Branco, em São Paulo, entre 1969 e 1975, e 

encaminhado nesse último ano ao presidente do Conselho Federal da OAB, 
trazia 233 nomes (p. 446). Faço a ressalva de que alguns nomes certamente 

figuravam em mais de uma lista. Contudo, considerando que esses foram 
levantamentos locais, qualquer estimativa nacional ultrapassa em muito os 377 

nomes reconhecidos pela CNV. 

http://www1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc1010200834.htm
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vez
102

, uma vez que o posicionamento da CNV frente a agentes da 

repressão do regime de 1964 e a forma como a palavra deles foi 

absorvida pelo fluxo narrativo do relatório final parecem almejar a algo 

como o que Brossat chama de transferência de moralidade. 

Considerando que Brossat trata do estado de maneira um tanto 

monolítica ao não abordar particularidades de regime e governo, nem 

cisões e tensões dentro de um mesmo governo, me aproprio dessa ideia 

de transferência de outra forma: tal ritualização da justiça permite que, 

posicionando-se no papel da instância responsabilizadora de agentes, 

instância que aponta o dedo a um corpo de outros – sim, responsável – e 

os condena apenas nominalmente sem proceder a esforços estruturais, 

mais conflitivos, a CNV transfere para o estado que a engendrou um 

mérito ético-político, tratando de isenta-lo do mesmo dedo acusador que 

apontou para o regime ditatorial.  

 

2.5 SOBRE QUEM SE FALA: FAMILIARES DAS VÍTIMAS 

 
 A categoria de “familiares” de perseguidos/as e 

desaparecidos/as políticos/as também atravessa todo o texto, com alusão 

recorrente a seu protagonismo nos movimentos reivindicatórios por 

abertura política, justiça, verdade, bem como sua atuação de 

pesquisadores/as, recolhendo e fornecendo documentação sobre as 

violências de exceção tanto à Comissão Especial de Mortos e 

Desaparecidos Políticos, como à Comissão de Anistia e à Comissão 

Nacional da Verdade:  

 
Ainda durante a ditadura militar, presos e 

familiares desafiaram a recusa do governo em 
admitir a prática de graves violações de direitos 

humanos. Muitas foram as greves de fome 
daqueles presos em resposta às arbitrariedades que 

os vitimavam. Procurando informações sobre 
parentes presos, familiares passaram a manter 

contato e a promover reivindicações para a 
melhoria das condições carcerárias (CNV, 2014a, 

p.23). 

 

Essa visão sobre as/os familiares aparece repetidamente nas 

narrações e descrições de suas intervenções junto a aparatos do estado e 
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 Um exemplo próximo dessa apropriação foi a massiva incorporação da 

agenda dos direitos humanos ao kirchnerismo argentino.  
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articuladas/os a organizações nacionais e internacionais de direitos 

humanos a fim de conseguir e divulgar informações sobre pessoas 

vitimizadas pelo regime, bem como tentar protegê-las e liberta-las. No 

segmento do relatório intitulado “Quadro conceitual das graves 

violações”, contudo, outra camada da condição de familiar é explorada: 

 
Os familiares diretos das vítimas de graves 

violações de direitos humanos podem ser 
considerados também, eles próprios, vítimas. 

Especialmente nos casos de desaparecimento 
forçado, estima-se que suas circunstâncias violam 

a integridade pessoal dos familiares diretos por 
gerarem sofrimento e angústia, ademais de um 

sentimento de insegurança, frustração e 
impotência ante a abstenção das autoridades de 

investigar os fatos, em detrimento da integridade 
psíquica e moral dos familiares. Em relação aos 

familiares diretos, opera-se com uma presunção 
de violação à integridade pessoal (p. 286). 

 

Esse apelo ao aspecto subjetivo e emocional das/os familiares, 

que aqui passam a ser reconhecidas/os como vítimas – com as 

implicações que vêm com essa categorização, conforme veremos no 

próximo tópico –, parece ser aquilo que valida seu posicionamento 

político nesse contexto.  Jelin (2010), analisando o cenário argentino de 

reivindicações por direitos humanos e construção de memórias durante e 

após a ditadura civil-militar nesse país, avalia que as categorias de 

família e, portanto, familiar, teriam sido mobilizadas estrategicamente 

por esses movimentos reivindicatórios. Exterminada e/ou silenciada 

praticamente toda forma de oposição, pessoas em condição de familiares 

de presos/as, perseguidos/as e desaparecidos/as políticos/as teriam feito 

uso da uma categoria de unidade social celebrada pelo próprio regime de 

exceção, a da família patriarcal tradicionalista, para poderem acessar 

arenas de disputa política no contexto de um estado tão controlado e, 

assim, exercer pressões pela libertação e garantia de direitos a seus/suas 

parentes. Com o advento do regime constitucionalista que substituiu a 

ditadura, essas vozes de familiares, na sua condição de proximidade com 

as experiências do terror – e, podemos acrescentar, de pessoas 

vitimizadas em razão dessa proximidade –, se tornaram vozes 

autorizadas, vozes de legitimidade sobre esse passado recente, como se 

pode notar nos exemplos emblemáticos da organização das Madres de 

La Plaza de Mayo e, posteriormente, das Abuelas de la Plaza de Mayo.  
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Algo semelhante parece ter ocorrido no contexto brasileiro, 

salvo suas particularidades. Conforme vimos no capítulo anterior, os 

próprios desdobramentos que levaram à criação da CNV, inclusive a 

passagem da questão pela Corte Interamericana de Direitos Humanos da 

OEA e outras instâncias de disputa, foram protagonizados por 

particulares ou organizações de familiares de mortos/as e 

desaparecidos/as políticos/as. Nesse sentido, podemos considerar que o 

modo como essas/es sujeitas/os são retratadas/os no informe final não se 

reduz à plena e justa questão do reconhecimento, mas constitui também 

uma maneira de demonstrar que suas demandas teriam sido atendidas, 

embora boa parte dessas/es particulares e organizações tenha 

demonstrado grande insatisfação com a composição e resultados da 

comissão, conforme vimos. Ademais, incorporar essas/es familiares 

às/aos sujeitas/os da produção do relatório enquanto co-participantes 

(fornecedoras/es de documentação probatória, por exemplo), e dar-lhes 

voz no corpo do texto enquanto testemunhas empresta ao relato final a 

legitimidade massiva de sua fala. 

 

2.6 SOBRE QUEM SE FALA: VÍTIMAS 

 

Militantes, resistentes, guerrilheiros, perseguidos políticos, presos 

políticos, vítimas, mortos, desaparecidos e sobreviventes são os 

principais termos empregados para referir-se às pessoas cujas “graves 

violações de direitos humanos” foram reconhecidas pela CNV em seu 

relatório final e demais publicações. “Militante” é um termo encontrado 

em grande quantidade no primeiro volume do relatório final: ele é 

empregado para aludir às pessoas perseguidas pelo regime quando se 

discorre sobre sua filiação política, sua prisão ou soltura, ações em que 

esteve envolvida, etc. É um dos termos que mais se emprega antes que 

se denomine que tipo de violação a pessoa sofreu por parte do estado de 

exceção, a partir de quando se passa a utilizar os termos preso, 

perseguido ou desaparecido político, morto ou sobrevivente. O uso 

contínuo da denominação “militante” parece interessante na medida em 

que não alude a esses sujeitos/as políticos/as de oposição ao regime 

civil-militar apenas na categoria correspondente ao modo de vitimização 

pelo aparato repressor (preso, morto, etc.), mas expressa sua agência 

política e sinaliza que as perseguições e violências perpetradas por parte 

do regime se deram em função dessa agência oposicionista.   

O emprego eventual da denominação “resistente” corrobora 

com essa construção e, na mesma direção, o qualificador “político”, que 

acompanha quase que invariavelmente as categorias de “preso”, 
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“perseguido” e “desaparecido”, demarca a especificidade do regime e a 

produção arbitrária de novos enquadramentos de criminalidade – 

enquadramentos “políticos” – dentro desse marco de exceção. 

Demarcação essencial, por um lado, por explicitar a proibição autoritária 

e a repressão a toda forma de oposição política
103

 dentro desse marco, 

mas que, como veremos mais adiante, implica na naturalização de outras 

categorias de crime e na conseqüente obliteração de aspectos políticos 

implícitos na construção dessas categorias.  

Outra categoria presente na narrativa elaborada pela CNV é a de 

testemunha, que aparece referindo-se ora a pessoas que sofreram as 

violações por parte do estado, ora a seus perpetradores ou a pessoas que 

as presenciaram de alguma forma
104

, o que me parece um emprego 

adequado da categoria, se pensarmos que o conceito de testemunho está 

fundado na experiência (CALVEIRO, 2008), e de que essa se dá a partir 

de diferentes lugares possíveis, inclusive aqueles merecedores de 

rechaço e condenação.   

O termo “vítima”, enfim, pede especial atenção na medida em 

que constitui a categoria mobilizada de maneira preponderante pelo 

relatório, desde a lei que instituiu a comissão
105

 até o conteúdo de seu 
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 Que abarcam desde a organização em partidos, sindicatos, grupos 
guerrilheiros, etc., a oposições de costumes e valores, o que explica, por 

exemplo, a censura a expressões artísticas e jornalísticas em desacordo com os 

princípios do regime, bem como a perseguição a pessoas de sexualidades e 
identidades de gênero desviantes em relação à moralidade cristã 

heteronormativa estabelecida como padrão compulsório no interior desse 
enquadre.    
104

 De fato, o uso mais recorrente da categoria de testemunha no relatório é 
aquele empregado para aludir a pessoas que prestaram depoimento espontâneo 

às comissões – nacional, estaduais, municipais, institucionais – na condição de 
familiares ou amigas/os de pessoas vitimizadas pela violência estatal no 

período, bem como das pessoas consideradas vítimas elas próprias, quando estas 
fornecem informações sobre outras na mesma condição. No entanto, agentes do 

aparato repressor também são referidos como testemunhas, como no exemplo 
daquele identificado como “Agente Y”, e denominado “testemunha ocular das 

torturas sofridas por Rubens Paiva no DOI do I Exército” (CNV, 2014a, p. 154).  
105

 Cf. Art. 3º inciso VII. In: BRASIL. Lei Nº 12.528, de 18 de novembro de 

2011. Cria a Comissão Nacional da Verdade no âmbito da Casa Civil da 
Presidência da República. Disponível em: 

https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-2014/2011/lei/l12528.htm. 
Acesso em: 4 de fevereiro de 2017. 
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texto final. Lembremos, por exemplo, como é introduzido, no primeiro 

volume do relatório, o conteúdo do volume III: 

 
O terceiro volume, de enorme significado 

histórico, é integralmente dedicado às vítimas. 
Nele, 434 mortos e desaparecidos políticos têm 

reveladas sua vida e as circunstâncias de sua 
morte, tragédia humana que não pode ser 

justificada por motivação de nenhuma ordem 
(CNV, 2014a, p. 16). 

 

Sim, o terceiro volume é inteiramente dedicado ao restrito 

grupo de 434 mortos/as e desaparecidos/as políticos/as em decorrência 

de “graves violações de direitos humanos” reconhecidos/as pelo estado 

brasileiro individualmente enquanto tais. Vale lembrar que a CEMDP já 

havia reconhecido 362 desses casos
106

 a partir do trabalho de suas/seus 

familiares e amigas/os em levantar a documentação e iniciar e 

acompanhar os processos. Ademais, o próprio informe final da CNV, 

em texto temático apresentado no segundo volume, contabiliza números 

completamente diferentes relativos às mortes e desaparecimentos 

forçados praticados por agentes a serviço do estado no que toca às 

populações indígenas contempladas: 

  
Como resultados (sic) dessas políticas de Estado, 
foi possível estimar ao menos 8.350 indígenas 

mortos no período de investigação da CNV, em 
decorrência da ação direta de agentes 

governamentais ou da sua omissão. Essa cifra 
inclui apenas aqueles casos aqui estudados em 

relação aos quais foi possível desenhar uma 
estimativa. O número real de indígenas mortos no 

período deve ser exponencialmente maior, uma 
vez que apenas uma parcela muito restrita dos 

povos indígenas afetados foi analisada e que há 
casos em que a quantidade de mortos é alta o 

bastante para desencorajar estimativas (CNV, 

2014b, p. 199). 
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 “Lista Oficial de Mortos e Desaparecidos Políticos”. Disponível em: 
http://cemdp.sdh.gov.br/modules/wfchannel/index.php?pagenum=11. Acesso 

em 4 de fevereiro de 2017.  

http://cemdp.sdh.gov.br/modules/wfchannel/index.php?pagenum=11
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A quantidade assustadora de pessoas cuja morte é assim 

estimada – mas não investigada individualmente como no caso dos/as 

434 –, na qual se incluem “cerca de 1.180 Tapayuna, 118 Parakanã, 72 

Araweté, mais de 14 Arara, 176 Panará, 2.650 Waimiri-Atroari, 3.500 

Cinta-Larga, 192 Xetá, no mínimo 354 Yanomami e 85 Xavante de 

Marãiwatsédé” (p. 248), toma proporções incomparáveis se 

considerarmos que: conforme o próprio informe, parte considerável dos 

povos indígenas vitimizados por agentes a serviço do estado no 

intervalo em questão não foi sequer investigada; números oficiais de 

atrocidades estatais tendem a subnotificar violências registradas por 

fontes extra-estatais; essa estimativa se refere especificamente a pessoas 

indígenas – integrada a números de mortes e desaparecimentos forçados 

de pessoas de outros segmentos sociais, confere ao número 434 o ar 

ofensivo e desolador que não pode deixar de ter.  

Além de contemplar um número gritantemente incipiente em 

relação ao que se estima em termos de mortes e desaparecimentos 

forçados para o período considerado, não entram nessa lista as pessoas 

que, contempladas ou não pelos outros dois volumes do relatório, 

sofreram outros tipos de violações e perseguições por parte do aparato 

repressor, e, portanto, não tem suas trajetórias “esclarecidas” nesse nível 

de detalhamento. Mesmo pessoas que tiveram sua história de militância 

e perseguição recontada de alguma forma ao longo do relatório 

demonstraram publicamente sua insatisfação com o saldo final dos 

trabalhos da comissão (cf. nota 85).  

Isso posto, cabe avaliar como a categoria de vítima é 

mobilizada na narrativa histórica da CNV em relação às demais 

categorias que aludem aos/às sujeitos/as dos direitos humanos por 

excelência segundo esse relato (militantes, guerrilheiros, etc). Vejamos. 

Se em outros momentos da narrativa as pessoas que tiveram 

seus direitos humanos violados são evocadas em razão de sua atuação 

política – “Darci Miyaki, militante da Ação Libertadora Nacional 

(ALN), presa em janeiro de 1972, foi levada primeiramente para o DOI-

CODI da Guanabara, e depois para o DOI-CODI de São Paulo” (CNV, 

2014a, p. 307) –, no capítulo dedicado à autoria das “graves violações 

de direitos humanos” elas são listadas abaixo do nome e das 

informações gerais sobre cada agente da repressão considerado, 

conforme o exemplo que segue (2014a, p. 909): 

 
282) Jurandir Gomes de Carvalho 
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(1930-) Comandante da cavalaria da Polícia 

Militar do estado de Minas Gerais. Integrou a 
equipe policial que, sob o comando do tenente 

Jurandir Gomes de Carvalho, reprimiu 
manifestação de trabalhadores das Usinas 

Siderúrgicas de Minas Gerais (Usiminas), em 
Ipatinga, em 7 de outubro de 1963. Atirou 

indiscriminadamente contra uma multidão de 
aproximadamente 5 mil pessoas. Ao menos oito 

pessoas morreram e 90 ficaram feridas. Vítimas 
relacionadas: Aides Dias de Carvalho, Alvino 

Ferreira Felipe, Antônio José dos Reis, Eliane 
Martins, Geraldo da Rocha Gualberto, Gilson 

Miranda, José Isabel do Nascimento e Sebastião 
Tome da Silva (meus grifos). 

 

Aqui, o emprego da noção de vítima em detrimento de outras 

parece reproduzir o esforço de mobilização de categorias próprias à 

justiça formal identificado na forma como os agentes da repressão e seus 

depoimentos foram incorporados à narrativa: o estabelecimento da díade 

autor-vítima, considerados/as em separado após a narração do crime, 

reproduz as partes de um processo judicial que, em razão das barreiras 

institucionais mantidas pelo próprio estado, ainda não pode se efetivar.  

Olhemos também para as escolhas narrativas do volume das 

vítimas por excelência, por meio de alguns exemplos. A história de 

Sebastião Gomes dos Santos é relatada conforme o trecho que segue 

(CNV, 2014c, p. 306, meus grifos): 

 
BIOGRAFIA 

Jovem lavrador, Sebastião Gomes dos Santos 
trabalhava com seus pais numa pequena gleba de 

terras na região de Papucaia, município de 
Cachoeiras do Macacu (RJ), obtida antes do golpe 

militar de 1964, no contexto das lutas camponesas 
da região. Entre 1967 e 1968, participou de 

atividades da Igreja Católica local, quando se 
aproximou do Comando de Libertação Nacional 

(Colina). 
[...] 

CIRCUNSTÂNCIAS DE MORTE  
O camponês Sebastião Gomes dos Santos foi 

morto em 30 de maio de 1969, em Cachoeiras do 
Macacu (RJ), quando uma equipe do Exército 

realizou uma ofensiva na área, em busca de um 
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suposto foco guerrilheiro. De acordo com a falsa 

versão, teria morrido após resistir à ação de 
agentes do Estado, enquanto outros trabalhadores 

da localidade foram presos. 

 

Nesse trecho de sua biografia, como no restante, Sebastião só é 

aludido como “vítima” no quadro que registra a autoria das “graves 

violações de direitos humanos” cometidas contra ele e no quadro que 

lista as principais fontes de investigação, onde aparecem as expressões 

“execução da vítima” e “corpo da vítima”. Nos demais momentos, ele é 

nomeado em razão de sua profissão de “lavrador”, e, de maneira 

predominante, em razão de sua condição de “camponês”. Comparemos 

com outro exemplo. Segue um trecho da história de Mónica Suzana 

Pinus de Binstock (p. 1948, meus grifos): 

 
BIOGRAFIA 
Mónica Suzana Pinus de Binstock nasceu em 

Buenos Aires, capital da Argentina. Era casada 
com Edgardo Ignacio Binstock e possuíam dois 

filhos – Miguel Francisco e Ana Victoria. Desde 
1970, Mónica atuava como militante da 

organização de luta armada Montoneros e da 
Juventude Peronista. 

[...] 
CIRCUNSTÂNCIAS DE DESAPARECIMENTO 

E MORTE  
Mónica Suzana Pinus de Binstock foi capturada 

ao desembarcar no Rio de Janeiro no dia 12 de 
março de 1980 junto com Horácio Campigia e 

permanece desaparecida desde essa data. 
[...] 

Inicialmente, Edgardo desconfiou que Mónica 
havia desaparecido em Caracas no momento em 

que seu vôo realizava uma conexão no local, 

contudo, recebeu a informação de que a militante 
havia embarcado rumo ao Rio de Janeiro em um 

avião da Varig. 
 

Aqui também, como nas outras histórias de morte e 

desaparecimento forçado relatadas nesse volume em geral
107

, a 
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 “O corpo da vítima”, “vítimas fatais”, “vítimas identificadas no massacre”, 

“a vítima já chegou morta”, “a vítima foi executada”, “disparos contra a vítima” 
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denominação de vítima só é empregada quando se refere a “práticas 

ilegais” do estado brasileiro realizadas contra Mónica. No caso dela, a 

denominação de “militante” predomina, quando não é simplesmente 

referida pelo nome.  

Diante disso, entendo como multifacetada a forma como as 

pessoas vitimizadas pelas “graves violações de direitos humanos” são 

construídas nas narrativas do relatório final da CNV. Por um lado, há de 

se reconhecer que essas pessoas são, em alguma medida, reconhecidas 

enquanto sujeitos/as políticos/as atuantes contra um dado regime e a 

favor de projetos sociopolíticos alternativos a ele. Isso transparece não 

só na escolha de como se nomeiam essas pessoas ao longo do relato, 

mas pela consideração e narração – em graus diferenciais, está claro – 

de suas vinculações a organizações insurgentes e, conforme o caso, de 

sua atuação dentro delas.  

Nisso, a CNV parece ter aprendido com as críticas feitas ao 

Nunca Más argentino, como a que coloca Crenzel (2010), entre 

outras/os, no que toca à substituição da chave revolucionária de narração 

que denunciava a repressão política, historicizava as violências de 

estado e jogava a ênfase nos compromissos políticos das pessoas que as 

haviam sofrido, pelo discurso humanitário que reduz essas pessoas a 

vítimas inocentes, convocando a empatia e o “imperativo moral” e 

diluindo sua agência política. Em contraste, o relatório final da CNV, 

como vimos, apresenta categorias e elementos adicionais para narrar as 

vidas dessas pessoas.  

Assim, diferente de um extremo como de outro, a construção da 

figura dos/as sujeitos/as que sofreram “graves violações de direitos 

humanos” no relato da CNV se constitui a partir de mais elementos de 

trajetória, agência e militância que outros informes desse tipo, sem 

deixar de ser estruturado, em grande medida, pela lógica humanitária 

arquitetada em torno dos/as sujeitos/as vistos como vítimas, lógica 

construída e construtora do campo internacional dos direitos humanos, 

que ofereceu premissa, enquadramento e instrumental institucional para 

a existência e atuação da comissão. Os riscos dessa permanência do 

tratamento de sujeitos/as como vítimas na construção de memórias sobre 

                                                                                                                     
e “a vítima foi reconhecida” são alguns exemplos de emprego dessa categoria 

para fazer referência às violências sofridas pela pessoa em questão. O outro 
caso predominante de uso dessa é categoria é em expressões como “filhos da 

vítima”, “a viúva da vítima” e “a esposa da vítima”, por exemplo, para 
demonstrar parentesco com pessoas que já haviam sofrido as violências 

relatadas (CNV, 2014c).  
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experiências de violência de exceção são conhecidos: além da 

possibilidade de despolitização de sujeitos/as corporificados/as, 

densos/as, complexos/as, que assim são relegados/as a uma posição de 

passividade, estão o risco de identificar somente nessas vítimas 

individualizadas as pessoas que sofrem em um regime autoritário, e de 

permitir que a “pena” às vítimas adie ou suprima a necessidade de 

responsabilização política e social dos/as múltiplos/as agentes sociais 

que viabilizaram e/ou concretizaram essas violências (BAUER, 2014). 

Além disso, esse emprego humanitário da categoria de vítima costuma 

reproduzir a dicotomia formada pela oposição radical da vitimização à 

agência, oposição artificial que não reconhece a coexistência possível 

entre sujeição e capacidade de ação/reação em contextos de violência 

(MACÓN, 2015).   

É vital relembrar, por outro lado, que nem sempre a categoria 

de vítima foi mobilizada de maneira humanitária na narrativa da CNV: 

ao longo do terceiro volume, encontramos a recorrência de usos do 

termo próprios ao campo jurídico, especificamente ao campo criminal, 

um elemento mais que posiciona essa narrativa no entrecruzamento 

entre o direito, a ética e a política – entrecruzamento estratégico que 

ritualiza os procedimentos da justiça formal como estratégia de sua 

própria anulação (AGAMBEN, 2008).  

Nesse ponto do itinerário aqui traçado, mais que entender a 

constituição desses/as sujeitos/as enquanto vítimas, interessa ao presente 

estudo entender sua constituição enquanto sujeitos/as de diretos 

humanos segundo critérios parciais engendrados por marcadores sociais 

da diferença, conforme veremos no capítulo a seguir. Com isso, longe 

de pretender dar conta do debate teórico ou das implicações 

experienciais de dimensões que estruturam e atravessam por completo o 

corpo social, e de tão densa e complexa construção – como as 

dimensões de gênero, sexualidade, raça, etnia, classe –, busco antes 

identificar quais dessas perspectivas a CNV julgou pertinente 

compreender em seu relato unificador, e como, em função disso, se 

empreende a análise da especialização do aparato repressor ditatorial em 

torno de pessoas socialmente marcadas como diferentes. A análise que 

eu, da minha parte, empreendo sobre esse “como”, tem o objetivo de 

questiona-lo, interrogando ausências e parcialidades com vistas a 

delinear conclusões provisórias sobre quem se efetiva enquanto sujeito/a 

de direitos humanos pela construção desse relato histórico/reparatório, e 

quem resta às margens desse recorte. 
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CAPÍTULO 3: FALAR SOBRE XS OUTRXS 

 
O guarda civil é branco. E há certos brancos 

que transforma preto em bode expiatório. 

Quem sabe se guarda civil ignora que já foi extinta 
a escravidão e ainda estamos no regime da chibata? 

 
Carolina Maria de Jesus 

 

 

          O conjunto de análises que segue foi desenhado de modo a 

acompanhar alguns movimentos do relatório final da CNV, que dedicou 

tópicos específicos à investigação/narração de violências praticadas 

contra certxs sujeitxs socialmente marcadxs como diferentes. Parte 

desse desenho, entretanto, foge a esse acompanhamento com fins a 

sinalizar alguns recortes de pesquisa operados pela comissão. Quais 

marcadores sociais da diferença aparecem explicitamente articulados 

nessa produção de história, e quais restam negligenciados? Como se 

diferencia a construção de sujeitos/as separados/as por esses marcadores 

sociais? Quem são, afinal, os/as sujeitos/as de direitos humanos 

reconhecidos/as e constituídos/as enquanto tais pelo trabalho dessa 

comissão? Essas são algumas das questões que orientarão essa etapa do 

trabalho. 

 

3.1 SOBRE OS/AS SUJEITOS/AS DOS DIREITOS HUMANOS: A 

COMISSÃO FALA SOBRE GÊNERO E SEXUALIDADE 

 
Além de proteger o direito à vida, à integridade 

física e psicológica, à liberdade e à dignidade de 
todos os seres humanos, o direito internacional 

dos direitos humanos e o direito internacional 
humanitário proíbem qualquer tipo de 

discriminação ou restrição de direitos tomando o 
sexo por base, da mesma forma que interditam 

todo tratamento desumano, cruel ou degradante 
estabelecido sobre discriminação de gênero 

(CNV, 2014a, p. 416).  

 

 

Introduzindo dessa forma a normativa do sistema internacional de 

direitos humanos que embasa os conceitos de violência sexual e 

violência de gênero, abarcando-as enquanto violações a esse corpo de 
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direitos, a Comissão Nacional da Verdade se incluiu entre as comissões 

reparatórias/reconciliatórias que levaram as questões de gênero em 

consideração em suas investigações e análises, como a Comissão da 

Verdade e Reconciliação do Peru (2001-2003), a Comissão da Verdade 

e Reconciliação da África do Sul (1995-2000) e a Comissão para o 

Esclarecimento Histórico da Guatemala (1997-1999), por exemplo 

(THEIDON, 2011). O relatório final da CNV, em capítulo reservado 

para tratar dessa questão, define gênero conforme segue: 

 
Gênero pode ser definido como grupos de seres 

que têm caracteres iguais e as relações pelas quais 
esses mesmos grupos se constituem mutuamente; 

gramaticalmente, refere-se à flexão que diferencia 
o sexo dos seres. Também pode ser conceituado 

como a qualidade do masculino ou feminino, 
definida a partir de uma elaboração que envolve 

aspectos sociais, culturais e biológicos. Embora as 
palavras gênero e sexo tenham o sentido do estado 

de ser homem ou mulher, elas são usadas de 
forma ligeiramente diferente: sexo tende a ser 

utilizado em referência às diferenças biológicas 
enquanto gênero refere-se às diferenças culturais 

ou sociais. É possível dizer, portanto, que gênero 
refere-se aos atributos, comportamentos, 

características de personalidade e expectativas 
associados ao sexo biológico de uma pessoa por 

determinada cultura, sendo construído e 
apreendido durante o processo de socialização ou, 

mais propriamente, representando uma 
combinação de determinantes biológicos e 

culturais (CNV, 2014a, p. 401). 

 

 

A definição ainda prossegue, demarcando o caráter de construção 

sociocultural do gênero em função de conjecturas contextuais e 

temporais, e afirmando que essa construção se estrutura segundo normas 

compulsórias de masculinidade e feminilidade que “não constituem 

escolha individual, mas são reafirmadas e atualizadas na interação social 

entre homens e mulheres” por meio de expressões corporais e 

preferências (p. 401). A maneira como essa definição mesma se atualiza 

no próprio texto da CNV, constituindo subjetividades segundo o eixo 

estruturador de gênero, só pode vir a ser compreendida articulando essa 

definição à análise de como é narrada e explorada essa dimensão da 
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existência de pessoas reais – localizadas, históricas, racializadas e 

generificadas – quando configuradas enquanto personagens por meio da 

narrativa da comissão. Vejamos.  

O capítulo em questão é de extrema importância para a 

construção de memórias públicas sobre o período da ditadura civil-

militar no Brasil. Ele trata de questões que, além de profundamente 

sensíveis e cheias de camadas, como são todas as violências narradas 

pelo informe, experimentaram décadas de encubação antes de 

constituírem fala pública, e ainda hoje são marcadamente sub-

representadas nos relatos de experiências de violências de exceção. Os 

depoimentos e análises sobre violências sexuais e de gênero enredadas 

no informe da CNV, como tantas outras manifestações e estudos sobre 

esse tipo de violência
108

, compartilham fatores dificultadores implicados 

na sujeição dos/as outros/as pela via das dimensões sexual e de gênero: 

os sentimentos de vergonha e de culpa provocados nas pessoas assim 

sujeitadas e a resistência e/ou indisposição em escuta-las, às vezes por 

parte das próprias comunidades que as abarcam, são algumas das razões 

identificadas pelas pessoas que sofrem esse tipo de violência para 

explicar a postergação e, frequentemente, o silenciamento de seus 

testemunhos.  

Nesse sentido, é premente reconhecer o caráter vital da inclusão 

dessas questões nos relatos que se fazem sobre violências de exceção, 

que, no caso do informe da CNV, estão presentes não apenas nesse 

capítulo à parte, mas também em outros trechos do relatório, 

particularmente nos textos temáticos do segundo volume que abordam a 

repressão a “homossexualidades”
109

 e a populações indígenas, havendo 

                                                        
108

 Macón analisa o exemplo argentino de testemunhos sobre violência sexual 
que, depois de décadas de obliteração, saíram à esfera pública particularmente 

no contexto dos julgamentos de agentes da repressão da ditadura civil-militar 
argentina. Testemunhos estes costumeiramente carregados de culpa a vergonha, 

sentimentos que, segundo a autora, tendem a ser estigmatizados, mas que no 
contexto da reconstrução de memórias coletivas e desmonte de histórias oficiais 

silenciadoras são elementos de uma dimensão afetiva que, longe de despolitizar 
sujeitas/os reduzindo-as/os a vítimas, apresenta um caráter produtivo e 

empoderador da agência (MACÓN, 2015).  
109

 O termo “homossexualidades” aparecerá sempre entre aspas aludindo à 

nomenclatura empregada pelo próprio relatório com vistas a utilizar a noção 
predominantemente adotada pelo aparato repressor na época investigada. 

Quando utilizo termos como “lesbo/bi/homo/transfobia” ou 
“heteronormatividade”, o intuito não é cometer a anacronia de cobrar a outro 

momento histórico os conceitos e categorias construídos na contemporaneidade, 
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também menções a violências estruturadas por sexo/gênero nos textos 

sobre violências sofridas por igrejas cristãs e por militares, e sobre a 

“resistência da sociedade civil”. Com isso não se deve supor, contudo, 

que a preocupação com a temática estava dada a priori nos trabalhos da 

comissão. Diversos são os depoimentos de ex-perseguidas/os, familiares 

e militantes em geral que, participando da construção do informe final 

via comissões estaduais/municipais/institucionais ou via depoimentos ou 

outras formas de contribuição, contam haver encontrado resistência por 

parte da CNV em incluir certas problemáticas ou se abrir a essa 

pluralidade de vozes de contradição
110

, o que certamente constitui um 

dos elementos cruciais para a compreensão das fronteiras que restringem 

o alcance da leitura de gênero nesse informe. 

O capítulo dedicado à narração das violências sexuais e 

violências de gênero – um dos únicos em que vemos as mulheres 

contempladas na linguagem, quando se aborda a redução de sujeitas/os à 

“condição de prisioneiras e prisioneiros” – traz uma tensão constante 

entre conquistas e amarras. Primeiramente, trata de violências 

perpetradas contra homens e mulheres, tocando em questões bastante 

delicadas no âmbito de culturas de gênero dominadas por uma 

                                                                                                                     
mas mobilizar uma linguagem compreensível no presente para aludir a práticas 

e experiências ligadas a sexualidades e identidades de gênero que, mesmo 
nomeadas e vividas de outras formas no intervalo 1964-1985, já eram 

socialmente marcadas como desviantes e discriminadas enquanto tais.  
110

 Em artigo sobre a perspectiva de gênero na construção da memória sobre a 
ditadura, a pesquisadora, militante e ex-presa política Maria Amélia de Almeida 

Teles relata: “Quando pensei, juntamente com outras ex-presas políticas, em 
tratar do tema “verdade e gênero”, encontrei resistência por parte de integrantes 

da Comissão da Verdade, profissionais e ativistas que lidavam com as questões 
relativas à verdade. Alegavam que tanto homens como mulheres foram 

igualmente torturados, assassinados e desaparecidos” (2015, p. 507). Por sua 
vez, Renan Quinalha, advogado membro da Comissão da Verdade do Estado de 

São Paulo “Rubens Paiva” e co-autor do texto temático “Ditadura e 
Homossexualidades”, presente no volume II do relatório da CNV, questionou 

publicamente o tratamento e enquadramento das questões referentes à repressão 
contra a comunidade “LGBT” no informe final ainda durante os trabalhos da 

CNV, denunciando falta de organização, transparência e abertura para 
contestação por parte da comissão. Cf. “Relatório final da Comissão da Verdade 

pode ficar sem capítulo sobre o Araguaia”. Publicada em Carta Capital em 23 
de agosto de 2014. Disponível em: 

https://www.cartacapital.com.br/sociedade/relatorio-final-da-comissao-da-
verdade-corre-o-risco-de-ficar-sem-capitulo-sobre-a-guerrilha-do-araguaia-

893.html. Acesso em 4 de fevereiro de 2017.  

https://www.cartacapital.com.br/sociedade/relatorio-final-da-comissao-da-verdade-corre-o-risco-de-ficar-sem-capitulo-sobre-a-guerrilha-do-araguaia-893.html
https://www.cartacapital.com.br/sociedade/relatorio-final-da-comissao-da-verdade-corre-o-risco-de-ficar-sem-capitulo-sobre-a-guerrilha-do-araguaia-893.html
https://www.cartacapital.com.br/sociedade/relatorio-final-da-comissao-da-verdade-corre-o-risco-de-ficar-sem-capitulo-sobre-a-guerrilha-do-araguaia-893.html


137 

 

masculinidade hegemônica violenta e intolerante, e ensaiando um passo 

na direção de evitar que a perspectiva de gênero seja tratada como algo 

que diz respeito apenas às mulheres. Em contraste a isso, esse capítulo 

não aborda a especialização do aparato repressor no que diz respeito a 

pessoas com identidades de gênero e/ou sexualidades desviantes em 

relação à heteronorma, relegando essa questão para tratamento em um 

texto temático especializado, presente no volume seguinte, fazendo com 

que se perca em grande medida a dimensão transversal ao corpo social 

característica das relações de gênero, e segregando sujeitas/os 

violentamente vitimizadas/os pelos aparatos estatais ontem e hoje.  

Além disso, a inclusão de violências praticadas contra crianças 

e adolescentes em um capítulo voltado à violência sexual e de gênero – 

inclusive quando a violência contra esses/as sujeitos/as não assumia esse 

caráter, como em alguns dos casos ali narrados – adquire uma dupla 

dimensão: por um lado, é extremamente válida em reconhecer como, no 

contexto das torturas ocorridas durante a ditadura civil-militar, a 

maternidade foi utilizada contra as mães, e em função de sua condição 

de mães, como meio de sujeição, seja pela provocação de abortos 

indesejados e de esterilizações, seja pelas torturas praticadas diante de 

seus/suas filhos/as ou mesmo contra essas crianças e adolescentes, pelas 

ameaças a familiares, etc. Contudo, alguns dos casos de repressão e 

tortura a adolescentes relatados nesse capítulo não tratam nem desse 

emprego perverso da maternidade, nem de outras violências dessa 

natureza. De fato, o capítulo é intitulado “Violência sexual, violência de 

gênero e violência contra crianças e adolescentes” e a isso está dedicado, 

operando o movimento aparentemente contraditório de especificação-

desespecificação: trata um recorte transversal como pertinente a apenas 

um grupo em detrimento de outros, ao mesmo tempo em que dilui as 

questões de gênero em um misto de outras questões apenas 

indiretamente relacionadas, na esteira do que fazem diversos 

mecanismos do sistema internacional de direitos humanos, que incluem 

mulheres e crianças na mesma normativa. A identificação de mulheres a 

crianças e adolescentes como um mesmo grupo de interesse específico 

parece, além do mais, reproduzir a visão essencialista “da mulher” 

enquanto um ser mais frágil e menos autônomo, dependente da proteção 

de homens.  

Voltando aos méritos do informe dignos de nota, sublinho que 

ela parte da premissa de que as violências sexual e de gênero são 

notadamente subnotificadas em razão do estigma social que persiste em 

torno das pessoas que as sofrem, dado que, para além dos sentimentos 

de culpa e vergonha envolvidos e da resistência de comunidades 
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ouvintes em acolhê-los, conforme vimos, muitas das práticas de 

violência hoje reconhecidas enquanto tais pelas normativas nacional e 

internacional frequentemente não são pensadas dessa forma pelas 

pessoas que as experienciam, pelo menos não a princípio. Dito de outra 

maneira, diante de violações sexuais tão marcadamente reconhecidas 

enquanto tais, como o estupro com penetração, sofridas por diversas 

pessoas por parte de agentes do estado no contexto da ditadura, 

muitos/as companheiros/as de militância e/ou prisão tendem a 

minimizar a própria violência sofrida, como se evidencia, por exemplo, 

no depoimento de Ana de Miranda Batista à CNV, que, presa várias 

vezes durante o regime civil-militar, foi estuprada com um cassetete. 

Ana conta: “[Até] poucos anos atrás eu achava que não tinha sofrido 

[violência sexual]. Porque eu achava que violência sexual era assim: 

estupro direto, violência direta [...] Tem tanta gente que sofreu (sic) 

né?”. Assim, trazer depoimentos que explicitam essa dimensão do 

sofrido e trabalhar com definições abrangentes de violência sexual e de 

gênero são aspectos valorosos do informe. 

Na esteira dessa percepção, outra característica importante da 

forma como o relatório final da comissão tratou da questão desses tipos 

de violência é a consideração das dimensões psicológica, afetiva e social 

implicadas. Isso significa que, deixando de ater-se somente à descrição 

do que ocorreu em termos de práticas de violência, o informe garante 

um espaço para o campo psicossocial que emerge espontaneamente do 

testemunho das pessoas vitimizadas por essas violências – campo rico, 

como enfatiza Macón (2015), potencializado pela agência implicada em 

narrar a experiência de violências tão tremendas e íntimas com vistas à 

ressignificação da experiência e à transformação social –, pensando 

consequências dessas experiências para o auto-conceito, os afetos, as 

relações pessoais, para os meio de seguir vivendo, enfim, das pessoas 

assim violentadas. O fato desse tipo de consideração não aparecer em 

outras seções do relatório pode apontar para a associação direta entre 

questões de gênero e emoções, ou simplesmente sinalizar o aspecto 

fragmentário da escrita do informe, entre outras hipóteses 

Porém, cabe assinalar como as matrizes discursivas mobilizadas 

na construção dessas considerações podem, por vezes, sabotar o próprio 

questionamento pretendido. Conforme sublinhei no capítulo 1, a matriz 

psicanalítica, presente de maneira recorrente no campo dos debates 

sobre memórias públicas e experiências de violência – por meio, por 

exemplo, de categorias como a de “trauma”, apropriada da medicina e 

empregada pelas vertentes psicanalíticas mais ligadas à matriz 

freudiana, além de consideravelmente incorporada pelo senso comum –, 
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se viu representada no corpo do colegiado. Ela também se manifesta em 

diferentes pontos do relatório, como no trecho a seguir, retirado do 

capítulo em questão: 

 
O trauma só pode ser compreendido e descrito a 

partir do modo como a violação e a violência são 

incorporadas, reproduzidas e vivenciadas, por 
exemplo, na estrutura da relação que se constrói 

entre marido e mulher, mãe e filho, entre as 
mulheres e homens (CNV, 2014a, p. 426-427). 

 
Ora, chama atenções uma consideração tão heteronormativa e 

patriarcal sobre o sofrimento produzido pela tortura justamente no 

capítulo que introduz o debate de gênero e sexualidade enquanto 

marcadores da diferença, a ser retomado, sobretudo, no texto temático 

sobre “ditadura e homossexualidades”, no volume II. Arrisco a 

explicação de que, mesmo que as vertentes contemporâneas da 

psicanálise tendam a pensar papéis como de “marido”, “mulher”, “pai”, 

“mãe”, etc., como lugares estruturais de relação mais do que como o que 

essas palavras denominam em si, seu cerne epistemológico ainda está 

enraizado em cânones que construíram seus saberes a partir de vivências 

acadêmicas e clínicas em classes privilegiadas de famílias patriarcais 

brancas de certos países da Europa Ocidental, generalizando-os 

posteriormente segundo pretensões universalistas
111

. Consequentemente, 

                                                        
111

 Sobre esse ponto, a ampla constelação de teorias pós-coloniais e decoloniais, 

emergentes em diferentes pontos das margens geopolíticas do mundo a partir da 
segunda metade do século XX e atualmente em plena expansão, oferece 

argumentos contundentes para a crítica das epistemologias eurocêntricas, ao 
identificarem, de modo geral, a reprodução de estruturas de poder e dominação 

emergentes a partir da expansão européia, que racializou o mundo e passou a 
organiza-lo geopoliticamente conforme relações centro-margem fundadas em 

processos de outrificação. Segundo esse leque de teorias, a noção de 
colonialidade deriva, mas não se confunde com a de colonialismo, uma vez que 

certas relações de dominação (econômica, cultural, epistêmica) sobrevivem à 
derrocada dos regimes coloniais, o que convoca práticas e saberes pós-coloniais 

e decoloniais de resistência e oposição a todas as formas de opressão 
estruturadas pela colonialidade a partir dos processos de colonização (opressões 

raciais, de gênero, de classe, etc.), para as quais a substituição de matrizes 
epistêmicas eurocêntricas pelos saberes locais contra-hegemônicos é 

fundamental. Com esse objetivo, essas teorias tão diversas teriam em comum, 
além da contestação epistemológica, o descentramento das narrativas e dos/as 

sujeitos/as da contemporaneidade e a desconstrução de essencialismos, sendo 
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essa matriz epistemológica costumeiramente relega às margens arranjos 

familiares não identificáveis com a unidade familiar tipicamente 

burguesa, seja por serem famílias encabeçadas por mães solteiras, 

estruturadas por relações complexas de família estendida, permeadas por 

relações lesbo/bi/homoafetivas e/ou envolvendo pessoas transgênero, e, 

em todos os casos, constituídas por pessoas negras ou indígenas, ou seja, 

cuja subjetividade é engendrada pelo lugar subalternizado pelo processo 

de racialização das relações. Nesse sentido, não é possível desarticular o 

sistema de pensamento que concebe noções heteronormativas de 

relações sociais e sofrimento psicossocial, tais como o expresso na 

citação acima, daquele que não considera as desigualdades raciais como 

estruturantes dessas relações, conforme a já referida insatisfação 

expressa por Segato (2006) no tocante à indiferença psicanalítica ao 

racismo no contexto brasileiro.  

Além das descrições e análises empreendidas no capítulo de que 

venho tratando até o momento, as questões de gênero e sexualidades são 

diretamente abordadas no texto temático “Ditadura e 

Homossexualidades”, produzido sob a responsabilidade de Paulo Sérgio 

Pinheiro e assinado pelos pesquisadores James Green e Renan Quinalha 

ou seja, encabeçado e dirigido por três homens brancos cisgênero. Esse 

texto, como o referido capítulo, traz elementos interessantes para o 

                                                                                                                     
esta última particularmente cara aos feminismos pós e decoloniais, 

comprometidos com o estudo e desconstrução de relações de opressão pela 

perspectiva interseccional, isto é, de modo a articular e integrar as dimensões 
étnica, racial, de gênero, sexualidade e de classe (LUGONES, 2014; 

BALLESTRIN, 2013). Localizada no espectro epistêmico do feminismo 
decolonial, a filósofa feminista María Lugones, mapeando o conceito de 

colonialidade do poder na obra do sociólogo peruano Aníbal Quijano, explica 
que este “entende que o eurocentrismo é a perspectiva cognitiva não apenas dos 

europeus, mas do mundo eurocentrado, daqueles que são educados sob a 
hegemonia do capitalismo mundial” (LUGONES, 2014, p. 19, minha tradução: 

“entiende que el eurocentrismo es la perspectiva cognitiva no solamente de los 
europeos, sino del mundo eurocentrado, de aquellos que son educados bajo la 

hegemonía del capitalismo mundial”). Mundo este em que se inclui o contexto 
brasileiro, marcadamente no que diz respeito ao âmbito acadêmico-intelectual, 

no qual se incluem não apenas a psicanálise, mas também a história e a 
filosofia, entre outros campos do saber. Embora o artigo de Lugones esteja em 

grande medida voltado a apontar as limitações da concepção de gênero que 
opera Quijano, ambos parecem estar de acordo com o fato de que a concepção 

eurocêntrica de família, isto é, aquela estabelecida enquanto norma no mundo 
eurocentrado, é branca, patriarcal e burguesa.   
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debate, elucidando a associação, por parte do regime de 64, entre 

“homossexualidades” e posições de esquerda em razão da subversão que 

operam na unidade tradicional da família patriarcal heteronormativa, e 

narrando a perseguição a pessoas de identidades de gênero e 

sexualidades marginalizadas em função disso – como, por exemplo, a 

prática de rondas policiais na cidade de São Paulo com o objetivo de 

prender e reprimir travestis por meio da instrumentalização da categoria 

criminal de “vadiagem”. À parte de visibilizar essas violências e as 

pessoas que as sofreram nesse período, a imprescindibilidade desse 

texto está em entender que as formas de perseguição e repressão política 

são tão várias quanto as formas de transgressão e oposição política, 

redimensionando o que se entende por perseguidos/as políticos/as em 

um regime de exceção, o que põe em cheque alguns lugares-comuns da 

própria categoria “político”. Voltarei a isso mais adiante. Ademais, a 

mobilização da noção de “marcadores sociais”, que desnaturaliza as 

construções e culturas de gênero e sexualidade e suas desigualdades, e a 

identificação de sujeitos/as protagonistas costumeiramente 

obliterados/as em narrativas oficiais são alguns dos pontos fortes desse 

texto. Cito como exemplo o reconhecimento da escritora lésbica 

Cassandra Rios como a “artista mais censurada deste país durante a 

ditadura militar” (CNV, 2014b, p. 295). 

Isso posto, partamos para as contradições e tensões. 

Primeiramente, faz-se necessário pontuar que, como acontece com 

outros dos textos temáticos desse volume, aqui não se relatam apenas as 

idiossincrasias do aparato repressor, mas se mencionam e analisam 

também algumas dinâmicas de certos setores da sociedade civil. 

Algumas dessas investidas narram perseguições a figuras públicas 

específicas em razão de sua sexualidade e da expressão pública da 

mesma, como no referido caso de Cassandra Rios e também do 

jornalista Celso Curi, que escrevia uma coluna dirigida a leitores gays. 

Em ambos os casos, a conclusão de que “os setores mais amplos da 

oposição não se mobilizaram na defesa de Curi [e Rios]” (p. 296) vem 

acompanhada de nada mais que um acomodado “infelizmente”. Dito de 

outra forma, não é feita a ponte entre o modelo patriarcal 

heteronormativo de relações sociais propagado pelo estado ditatorial e a 

sociedade civil que o engendra e sustenta. Quando a crítica desse 

aspecto se dirige à sociedade civil, ela aponta para setores mais 

conservadores do campo social, geralmente ligados ao estado, furtando-

se a refletir sobre as opressões e desigualdades de gênero e sexualidades 

reproduzidas inclusive dentro das próprias esquerdas. Identificar essas 

reproduções não significaria corroborar com a teoria dos dois demônios, 
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mas apenas compreender as linhas de contiguidade entre as violências 

sociais e as violências estatais, e entender que o reconhecimento de 

opressões e contradições inerentes às esquerdas não implica, de 

nenhuma forma, na justificação das violências sofridas por seus/suas 

membros/as. 

Outra falta de articulação entre as peças do jogo presente no 

texto se evidencia no seguinte trecho:  

 
A cobrança de medidas mais enérgicas da 
imprensa em relação às polícias gerou resultados e 

a repressão se intensificou a partir de junho de 
1980, diante da visita iminente do Papa João 

Paulo II à cidade de São Paulo. As polícias 
paulistas conjugam esforços na formulação e 

execução da política “Limpeza”, posteriormente 
conhecida como “Rondão” (p. 297).        

 

Ele faz referência às rondas efetuadas pelas polícias com o 

propósito de “„limpar‟ a área central da presença de prostitutas, travestis 

e homossexuais” (p. 297).  Se, por um lado, o relato implica os veículos 

de imprensa acatados pelo regime como fomentadores civis dessas 

práticas de violência estatal, por outro, o papel da igreja católica e de 

outras igrejas cristãs na construção e perpetração de normatividades e 

violências de gênero e sexualidades escapa ileso à análise. No trecho em 

questão, a visita do papa não opera mais que como signo desse 

movimento de supressão dos desvios na presença da norma, mas a 

avaliação geral do informe sobre a atuação das igrejas cristãs durante a 

ditadura civil-militar, embora parta de uma consideração de que “o 

anticomunismo e a subserviência aos chefes do poder estão entre as 

razões para as atitudes de silêncio, omissão e colaboração explícita com 

o regime” por parte das igrejas cristãs, sobretudo a igreja católica (p. 

153), tende a depositar a ênfase no papel de resistência contra a ditadura 

por parte de setores dessa igreja ligados à teologia da libertação e às 

Comunidades Eclesiais de Base (CEBs). Sem questionar o papel desses 

setores nos movimentos de resistência, nem as violências sofridas em 

razão disso, sublinho a falha do informe da CNV em relacionar as 

violências sofridas por pessoas com sexualidades e identidades de 

gênero consideradas “desviantes” à centralidade das ideologias cristãs 

no modelo patriarcal e heteronormativo de família que predomina no 

mundo capitalista ocidental. Além disso, é indispensável demarcar que, 

no contexto das mobilizações feministas das décadas de 1970 e 1980, a 
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omissão da pauta aberta em favor da descriminalização do aborto foi 

uma estratégia de negociação necessária “para assegurar as alianças 

políticas com os setores da esquerda e da Igreja Católica progressista na 

luta contra a Ditadura” (SCAVONE, 2008, p. 676).  

Ainda em relação a esse texto temático, cabe mencionar, enfim, 

como se estabelece a relação entre o passado recente e o presente na 

argumentação ali tecida: 

 
Hoje em dia, com a ausência de censura do Estado 
sobre a imprensa e a internet, que oferece uma 

variedade de fontes de informação ao público, é 
difícil entender o significado e os efeitos da 

censura nas vidas de jovens gays e lésbicas, que 
viviam a experiência política de uma ditadura e 

que, pessoalmente, estavam descobrindo a sua 
sexualidade (CNV, 2014b, p. 296). 

 

 

Na tentativa pertinente de especificar o quadro repressivo de um 

contexto histórico e demarcar a extrema diferença entre uma imprensa 

rádio-televisiva e impressa sob censura, de um lado, e a amplitude de 

acessos das atuais mídias digitais, de outro, o texto termina por 

minimizar as diversas repressões e exclusões que continuam sendo 

praticadas contra essas pessoas na atualidade, seja no campo midiático, 

como na educação e em tantos outros espaços
112

. Perde-se, aí, outra 

ponte explicativa do desenrolar do processo histórico imprescindível 

para o princípio de não-repetição, constitutivo da justiça de transição. 

                                                        
112

 A antropóloga Lia Zanotta Machado traz um exemplo emblemático nesse 
sentido, ocorrido três anos antes da publicação do informe final da CNV. 

Segundo a autora, entre 2005 e 2013 a Secretaria Especial de Políticas para as 
Mulheres (SPM), criada na gestão Lula, manteve políticas públicas de apoio ao 

Programa de Educação de Gênero e Diversidade Sexual, que, entre outras ações, 
promoveu a produção por organizações não governamentais de vídeos 

educativos voltados para o desenvolvimento de práticas educacionais não 
sexistas e não homofóbicas, por demanda do Ministério da Educação (MEC). 

Entretanto, “as lideranças político-religiosas pressionaram a Presidência da 
República para que o material fosse recolhido e, de fato, o foram em 25 de maio 

de 2011” (2016, não paginado), em uma onda progressiva de backlash contra 
movimentos feministas que levaria à retirada por parte do Congresso Nacional 

dos objetivos de enfrentamento às desigualdades de gênero das diretrizes do 
Plano Nacional de Educação em 2015, por pressão das bancadas religiosas 

(MACHADO, 2016).  
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Uma vez realizado esse traçado descritivo de como as questões 

de gênero e sexualidade são abordadas pelo relatório final da CNV, faz-

se necessário retornar à observação da relação entre a comissão e as 

vozes que ela canaliza, processa, recorta.  

No que diz respeito ao acolhimento das comissões da verdade 

às versões da história oferecidas pelas pessoas vitimizadas por regimes 

de exceção, a antropóloga Kimberly Theidon defende que, em contraste 

aos procedimentos legais, notadamente caracterizados por 

interrogatórios agressivos e insensíveis às vicissitudes da violência, as 

comissões da verdade, por centrarem-se na figura das vítimas, 

substituiriam uma “hermenêutica da suspeita de signo antagonista” por 

uma “escuta empática” (THEIDON, 2011, p. 48). Essa diferenciação 

certamente é identificada nos procedimentos de audiências públicas 

realizadas pela CNV, em que os depoimentos prestados por pessoas 

vitimizadas sobretudo pelo regime de 1964 foram ritualmente 

reverenciados e transmutados em substância da nova narrativa oficial 

que o relatório final constitui. No entanto, cabe questionar os limites 

dessa empatia em pelo menos dois sentidos: como ela se dá e até onde 

ela vai. 

No que se refere ao segundo ponto, vale a consideração de como 

o texto da comissão aborda a violência sexual segundo o enquadramento 

jurídico: 

 
[...] porque o estupro cometido por agentes 

estatais esta abrangido pela definição de tortura, é 
importante lembrar que integra o rol de atos 

criminosos sujeitos à jurisdição universal. Os 
depoimentos citados neste capítulo demonstram 

que, no caso brasileiro, a violência sexual, 
praticada durante a ditadura militar no quadro de 

um ataque generalizado e sistemático contra uma 
população civil, caracterizou crime contra a 

humanidade (CNV, 2014a, p. 417). 

 

 

Crimes de lesa humanidade, imprescritíveis, com limitado mas 

explícito reconhecimento de autorias – como para o caso, por exemplo, 

da militante, presa e desaparecida política Heleny Ferreira Telles 

Guariba, que segundo depoimento da companheira de cárcere Inês 

Etienne Romeu, militante sobrevivente da Casa da Morte de Petrópolis, 

sofreu tortura sexual antes de desaparecer em 1971 (p. 420-421). A 

história de Heleny é contemplada no terceiro volume do relatório, e no 
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quadro de autorias de “graves violações de direitos humanos” sofridas 

por ela constam nada menos que 7 violadores que ainda estavam vivos 

quando da publicação do informe, a saber, Carlos Alberto Brilhante 

Ustra, Homero César Machado, Rubens Paim Sampaio, Rubens Gomes 

Carneiro, Ubirajara Ribeiro de Souza, Antônio Waneir Pinheiro Lima e 

Cláudio Antônio Guerra (CNV, 2014c, pp. 644-645; 2014a, pp. 254-

339). Vivos e protegidos pela legislação que deveria anistiar ex-

perseguidos/as e exilados/as políticos/as, isto é, pessoas vitimizadas pela 

repressão perpetrada por agentes como eles. Diante de tamanho abismo 

entre a ritualização da justiça – reconhecimento de vítimas, 

reconhecimentos de autorias, descrição da normativa, reconhecimento 

dos crimes – e a utopia de sua efetivação, caracterizações como a 

contida na citação acima restam como texto morto.  

 

*** 

 

No capítulo sobre violência sexual, de gênero e contra crianças e 

adolescentes, constitutivo do primeiro volume do relatório final, o corpo 

fragmentário da CNV observa o que emerge “quando se dá voz às 

vítimas” (CNV, 2014a, p. 404). Nesse sentido, a teórica pós-colonial 

Gayatri Spivak (1993) provê um questionamento fundamental ao 

interrogar a intermediação de vozes subalternas por pessoas que ocupam 

posições privilegiadas de sujeitos/as do conhecimento, ou, dito de outra 

forma, ao problematizar os riscos de falar pelas/os outras/os, de operar 

uma objetificação pela via do conhecimento. Cabe ressaltar que, ao 

referir-se a subalternas/os, a autora não alude a toda/o e qualquer 

sujeita/o marginalizada/o, mas pensa a subalternidade de maneira 

relacional – alguém que ocupa uma posição hegemônica em um 

contexto pode ser subalternizada/o em outro –, recusando categorias 

monolíticas e essencialistas.  

 Desenvolvendo seu raciocínio sobre a possibilidade ou não de a/o 

subalterna/o falar a partir do conceito de “violência epistêmica”
113

, 

Spivak reafirma a necessidade de desconstrução da categoria do sujeito 

universal – presente não somente no campo dos direitos humanos, como 

também nas mais variadas disciplinas das ciências humanas –, projeto 

levado a cabo em termos por Foucault e Deleuze, segundo a autora. A 

                                                        
113

 Pensada inicialmente através do estudo de caso da apropriação do sânscrito 

pela administração colonial britânica, e estendendo a análise ao estudo da 
imposição de leituras colonizadoras sobre sujeitas/os colonizadas/os (SPIVAK, 

1993). 
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falha desse projeto estaria no fato de que esses autores construíram seu 

arcabouço epistemológico sem posicionar-se nessa epistemologia 

enquanto homens brancos, de classe alta e de “Primeiro Mundo”, 

categoria de mapeamento geopolítico do mundo ainda empregada no 

contexto desse debate. Dito de outra forma, ao falhar em considerar a 

divisão internacional do trabalho e sua posição privilegiada nessa 

configuração de forças e visibilidades, esses autores, em seu intento de 

desconstruir um sujeito “transparente”, acabam por reafirmá-lo. A esse 

respeito, reflete a autora: 

 
Fora (embora não completamente) do circuito da 

divisão internacional do trabalho, há pessoas cuja 
consciência não podemos compreender se 

fizermos barricada de nossa benevolência pela 
construção de um Outro homogêneo que se refere 

somente ao nosso próprio lugar no assento do 
Mesmo ou do Eu [...] Confrontá-las/os [essas/es 

muitas/os outras/os] não é representá-las/os 
(vertreten), mas aprender a representar 

(darstellen)
114

 a nós mesmos (SPIVAK, 1993, p. 

84, grifos da autora, minha tradução
115

).  

 

É com base na articulação desse argumento que Spivak conclui 

que, no cerne de uma epistemologia construída dessa forma – isto é, sem 

consideração do lugar de onde se fala no âmbito do capitalismo global e 

da divisão internacional do trabalho que o caracteriza, bem como sem 

partir de uma teoria das ideologias – a/o subalterna/o não pode falar: são 

os/a sujeitos/as do conhecimento informados/as por esse aparato teórico 

centralizado que falam por ela/e. Segundo essa lógica, “parte de nosso 

projeto de „desaprendizagem‟ é articular essa [nossa] formação 

ideológica – medindo silêncios, se necessário – para dentro do objeto de 

investigação” (p. 92, grifos da autora, minha tradução
116

) com o objetivo 

                                                        
114

 A dicotomia aqui reproduzida pela autora trata, em poucas palavras, da 

oposição entre a representação política do “falar por” (vertreten) e a 
representação estética ou imagética (darstellen).  
115

 “Outside (though not completely so) the circuit of the international division 
of labor, there are people whose consciousness we cannot grasp if we close off 

our benevolence by constructing a homogeneous Other referring only to our 
own place in the seat of the Same or the Self […] To confront them is not to 

represent (vertreten) them but to learn to represent (darstellen) ourselves”.  
116

 “Part of our „unlearning‟ project is to articulate that ideological formation – 

by measuring silences, in necessary – into the object of investigation”.  
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de “aprender a falar com (ao invés de ouvir ou falar por) a/o sujeita/o 

historicamente emudecida/o” (p. 91, minha tradução
117

). 

Ora, embora o contexto aqui analisado, mesmo que estruturado 

pelo capitalismo global, seja mais restrito e específico, o problema de 

falar pelas/os outras/os desde um lugar privilegiado se mantém: eu, 

enquanto intelectual branca de classe média com pleno acesso ao mundo 

acadêmico, tenho que partir dele em minha tentativa de não falar 

pelas/os outras/os ao mesmo tempo em que busco falar sobre as/os 

outras/os; e, desse lugar de fala que exige tamanha cautela, observo 

como a CNV se posiciona em um papel de mediadora de falas 

subalternas hierarquicamente conferido. O segundo volume de seu 

relatório final relata: 

 
Os testemunhos avá dão conta de que suas 

mulheres sofreram abusos sexuais, intimidação e, 
ao fim de dois anos, foram sumariamente 

transferidas para a aldeia dos seus inimigos 
históricos, os Javaé, que eram cerca de 300 

pessoas na época, passando a viver, até hoje – 
com uma população de 23 pessoas –, em 

condições graves de submissão, marginalização 
social, econômica e política, sofrendo assédio 

moral nas situações de conflito e grandes 
restrições alimentares. (CNV, 2014b, p. 222).  

 

Mas os testemunhos das mulheres Avá-Canoeiro não estão 

presentes no informe para narrar esses abusos. De fato, embora o texto 

temático sobre “violações de direitos humanos dos povos indígenas” 

apresente alguns testemunhos sobre violências praticadas contra essas/es 

sujeitas/os por agentes a serviço do estado brasileiro, quase nenhum 

deles provém de mulheres indígenas. Já o texto intitulado “ditadura e 

homossexualidades”, presente no mesmo volume, não compila nem 

recorta testemunho algum das lésbicas, bissexuais, homossexuais, 

travestis e pessoas trangênero que têm suas histórias aí narradas: os 

autores falam por elxs.  

Quando voltamos ao capítulo que, partindo da definição de 

gênero inicialmente citada, tece o cenário das violências sexuais e de 

gênero perpetradas ao longo do regime de 1964, percebe-se um padrão 

que se repete: testemunhos e análises relatam e explicitam perseguições 

                                                        
117

 “[...] to learn to speak to (rather than listen to or speak for) the historically 

muted subject […]”.  
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e torturas especializadas praticadas contra mulheres e homens cis em 

função de seu gênero, ou contra mulheres cis em função de sua 

maternidade, mas resta um silêncio exaustivo sobre as violências 

especializadas praticadas contra mulheres indígenas por serem mulheres 

indígenas, contra mulheres negras enquanto negras, contra mulheres 

lésbicas enquanto lésbicas, contra pessoas trans enquanto tais, e sobre as 

idiossincrasias que assumem as opressões e as violências em todos esses 

casos quando essas condições se fundem entre si em combinações 

várias, e se fundem também às tantas particularidades implicadas pelas 

diferenças de classe social.   

A questão das diversas sexualidades e identidades de gênero 

fica isolada em seu texto temático, a condição particular das mulheres 

indígenas permanece subalterna mesmo dentro de seu próprio “nicho” e 

narrada apenas em terceira pessoa em tópicos especializados isolados, e 

a questão das pessoas negras, e em especial das mulheres e pessoas 

trans negras, não é sequer abordada em um tópico próprio, e muito 

menos articulada com outros recortes da opressão e das violências de 

exceção ao longo do corpo do relato. A menção superficial ao machismo 

e ao racismo no texto sobre “homossexualidades”, longe de pensar a 

raça como um eixo transversal e estruturante das relações sociais no 

Brasil e de articula-la a outros marcadores sociais da diferença, exerce 

um papel puramente nominativo. Em outras palavras, o que mais 

esvazia a complexa e intrincada dimensão de gênero na construção de 

sujeitas/os de gênero e sexualidades empreendida pelo texto da CNV é 

sua falha em concebê-la de modo interseccional.  

A esse respeito, é pungente a crítica oferecida pela socióloga e 

feminista pós-colonial Chandra Mohanty (1984) sobre a forma como os 

feminismos brancos ocidentais tendem a generalizar questões 

pertinentes “às mulheres” para contextos internacionais diversos 

tomando sua própria condição como norma: “uma análise da „diferença 

sexual‟ na forma de uma noção monolítica e transculturalmente singular 

de patriarcado ou dominação masculina”, dirá Mohanty, “leva à 

construção de uma noção similarmente reducionista e homogênea do 

que eu chamo de „A Diferença do Terceiro Mundo‟ – aquele “algo” 

estável e a-histórico que aparentemente oprime a maioria, senão todas as 

mulheres desses países” (MOHANTY, 1984, p. 335, minha tradução
118

). 

                                                        
118

 “An analysis of "sexual difference" in the form of a cross-culturally singular, 
monolithic notion of patriarchy or male dominance leads to the construction of a 

similarly reductive and homogeneous notion of what I call the "Third World 
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Essa diferença, apropriada por feministas ocidentais, permite a 

“colonização” das tensões e complexidades que caracterizam as vidas de 

mulheres que diferem em raças, culturas, classes sociais, castas e 

religiões nesses países, segundo ela. Embora o argumento de Mohanty 

seja fruto de um contexto de debates e disputas feministas próprio aos 

anos 1980, ele continua pertinente para cenários em que, de forma 

semelhante, identifique-se o impedimento da auto-narração por parte de 

sujeitas subalternas, e por isso tomo essa noção de “colonização” como 

analogia da relação assimétrica do “falar por” aqui investigada. Isso 

porque, apensar de que a definição de gênero da CNV inclua os 

princípios de historicidade e contingência, esses princípios não se 

efetivam em um texto tão fechado à polifonia, incorrendo na 

persistência de certas construções monolíticas acerca das opressões de 

gênero.  

Nas passagens do relatório final que abordam a questão das 

diferenças de gênero e das especializações do aparato repressor em 

razão dessas diferenças percebidas, a medida do silêncio se dá pela 

ausência da consideração e fusão das opressões e violências 

engendradas por classe, raça e etnia, o que se alinha com a análise feita 

previamente em relação à composição da CNV, e em particular de seu 

colegiado: na pretensão de narrar as/os outras/os, uma comissão tão 

pouco representativa exerce epistemologias “colonizadoras” que, 

quando muito, cedem às pressões dos movimentos sociais e incorporam 

uma parcela recortada e controlada das críticas e contra-narrativas 

oferecidas pelas/os sujeitas/os políticas/os desses movimentos, como 

parece ter sido no caso da reserva de um capítulo para o relato da 

repressão à guerrilha do Araguaia e da própria inclusão do gênero como 

recorte de análise
119

.  

Quais seriam, então, os caminhos alternativos à construção 

monolítica do conceito de gênero? A historiadora Joan Scott (1986), 

interrogando as muitas concepções e usos possíveis da categoria de 

gênero como categoria de análise no fazer historiográfico – e o informe 

da CNV tem pretensões a fazer historiográfico –, rechaça as visões da 

história que tratam as normatividades sociais como se fossem produto 

de consensos, em lugar de conflitos, abordando-as como blocos 

homogêneos questionados como um todo. Nesse artigo, a autora endossa 

o posicionamento de que as desigualdades de poder entre os diversos 

                                                                                                                     
Difference” – that stable, ahistorical something that apparently oppresses most 
if not all the women in these countries”.  
119

 Cf. nota 113.  
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grupos sociais se organizam segundo, no mínimo, três eixos 

estruturantes interrelacionados: classe, gênero e raça, cada um com 

dinâmicas e implicações próprias. Nesse sentido, ela propõe um 

conceito de gênero plenamente relacional, ao entender que a 

diferenciação entre masculino e feminino é usada para estabelecer 

significados, e as diferenças sexuais percebidas são, por sua vez, uma 

forma primária de dar significado à diferenciação.  

Aprofundando a compreensão sobre como se dá essa interação 

entre diferentes eixos estruturantes das relações de desigualdade, 

opressão e violência, Lugones (2014) entende que o emprego isolado 

das categorias de classe, raça, gênero e sexualidade constituem 

característica de uma lógica categorial da modernidade eurocêntrica e 

capitalista estruturada pela colonialidade do poder, cuja concepção ela 

transgride e transmuta a partir da obra de Aníbal Quijano. Ancorando-se 

na contribuição da feminista negra e teórica de estudos críticos de raça 

Kimberlé Crenshaw e de outras pensadoras da interseccionalidade, 

Lugones afirma que a intersecção entre essas categorias nos aponta 

vazios:  

 
a categoria de “„mulher‟ seleciona como norma as 

fêmeas burguesas brancas heterossexuais, 
„homem‟ seleciona machos burgueses brancos 

heterosexuais, „negro‟ seleciona machos 
heterosexuais negros e assim sucessivamente [...] 

Na intersecção entre „mulher‟ e „negro‟ está a 
ausência onde deveria estar a mulher negra, 

precisamente porque nem „mulher‟ nem „negro‟ a 
incluem (LUGONES, 2014, p.21).  

 

É assim que a avaliação do tratamento dado à perspectiva de 

gênero e sexualidade no relatório final da CNV permite argumentar que 

se reproduz uma lógica categorial na qual, dentre as sujeitas de direitos 

humanos validadas como tais e identificadas como “mulheres”, as 

mulheres negras, indígenas, lésbicas, bissexuais e transgênero, bem 

como aquelas que fusionam mais de uma dessas condições, restam 

emudecidas, seja pelo próprio ato de se falar por elas, seja por sua 

simples e ruidosa ausência. O mesmo ocorre em relação a homens 

negros e/ou transgênero entre os homens narrados pelo informe, e assim 

por diante.  

Venho empregando os termos “fusão” e “fusionar” em referência 

ao modo como Lugones concebe o pensamento interseccional. Para ela, 
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é somente pela percepção fusionada e entremeada de gênero, raça e 

outros marcadores da diferença que se pode enxergar aquelas que ela 

chama “mulheres de cor” – negras, indígenas, orientais – e essas/es 

outras/os ausentes do pensamento categorial. Bastante alinhada a essa 

concepção é a da teórica feminista chicana Glória Anzaldúa (2005), que, 

rompendo o decoro acadêmico pela escrita em primeira pessoa, 

embebida de experiência e entrelaçada por poesia, se apropria da noção 

historicamente discriminatória de “mestiça” e a transgride, concebendo 

uma identidade fundada em fronteiras móveis e na convivência de 

condições ambíguas e conflitivas em uma mesma pessoa – no seu caso, 

a de lésbica, feminista, acadêmica e chicana, entre outras –, um 

amasamiento de condições que propiciam diferentes dinâmicas 

relacionais em diferentes contextos.  

Do entrecruzamento dessas contribuições é possível depreender 

a imprescindibilidade da consideração integrada e fusionada das 

dimensões de gênero, sexualidade, raça, etnia e classe como premissa 

fundamental para a compreensão das desigualdades por elas 

engendradas, das violências de exceção especializadas em função delas 

pelo regime de 1964, da agência empreendida e experienciada a partir 

delas nesse contexto.  

 

3.2 SOBRE OS SUJEITOS/AS DOS DIREITOS HUMANOS: A 

COMISSÃO FALA SOBRE RAÇA?  

 
“e não ia deixar que ninguém viesse me 
desrespeitar (falei a respeito dos „Direitos 

Humanos‟), aí ficaram abismados como que 
aquele „negrão‟ sabia disto. Aqui na cela forte fui 

jogado depois de quase uma hora eles me 
provocando tentando uma deicha (sic) pra me 

pegar de pau mais (sic) eu não marquei [...] 
Depois de vez em quando mandavam um 

funcionário me provocar, os quais eu repelia com 
„respostas inteligentes‟ e eles iam embora sem 

entender [...] Ouço os gemidos de alguns 
companheiros do lado, eles tentaram uma fuga 

(pular o muro) quase os matam de pau” (apud 
KÖSSLING, 2007, p. 185).  
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O excerto acima integrou a seção “Cartas da Prisão” do periódico 

“Árvore das Palavras”
120

, em edição publicada no início da década de 

1980 e compilada pela historiadora Karin Kössling a partir de exemplar 

constante nos arquivos do Departamento Estadual de Ordem Política e 

Social de São Paulo (DEOPS/SP), órgão de vigilância e repressão estatal 

atuante no intervalo 1924-1983. Ele apresenta o testemunho de um 

homem negro, não identificado no texto, que é vitimizado pela violência 

policial e, no trecho em questão, manifesta sua dupla agência de 

confronto a agentes da repressão, inclusive pela apropriação do discurso 

dos direitos humanos, e de denúncia dessa modalidade tão freqüente 

quanto invisibilizada de violência. Não há menção à categoria de crime 

na qual foi enquadrado e pela qual foi preso. A fim de adentrar as 

questões pertinentes ao presente tópico, vale contrapor essa denúncia ao 

tratamento dado pela CNV à questão das violências estatais motivadas 

pela desigualdade racial no período coberto por seu mandato: 

 
Os anos entre 1946 a 1964 foram, certamente, 

bem melhores do que os da ditadura que os 
sucederam. Esses anos carregam, entretanto, o 

peso de uma policia política gestada pelo Estado 
Novo – deformada pela crença de que os que 

detêm o poder tudo podem e por práticas violentas 
que absorveram o pior de nossa tradição 

escravocrata [...] (CNV, 2014a, p. 86, meus 
grifos). 

 

Revisito aqui um trecho da abertura da narração do “contexto 

histórico das graves violações de direitos humanos” do primeiro volume 

do relatório da CNV, que, em tom grandiloquente, invoca os quase 400 

anos de escravização negra em solo brasileiro em menção meramente 

passageira e tão somente alude a seus reflexos no aparato governamental 

de regimes posteriores para, em praticamente todo o restante do texto, 

submergir em um dos maiores e mais perturbadores silêncios que se 

pode medir nesse informe
121

: o silenciamento em torno da repressão à 

população negra em razão do racismo.  

                                                        
120

 Jornal fundado em 1974 e dedicado a questões como o racismo, a 

consciência da população negra brasileira e à veiculação de notícias das 
revoluções independentistas africanas nas então colônias portuguesas na África 

(DOMINGUES, 2007; KÖSSLING, 2007).  
121

 Para seguir com a imagem oferecida por Spivak (1993) para pensar a 

representação de sujeitas/os subalternizadas/os.   
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Em terras de uma maioria negra que foi exaustivamente e ainda é 

referida e/ou tratada como minoria
122

, nem uma pessoa negra sequer foi 

nomeada pela então presidenta Dilma Rousseff para o colegiado da 

Comissão Nacional da Verdade. Mais assustador é o fato de que 

nenhum grupo de trabalho foi designado por esse colegiado para 

investigar as vicissitudes das desigualdades raciais manifestas na 

atuação e especialização do aparato estatal brasileiro em relação a essa 

população
123

, seja durante a ditadura civil-militar ou no intervalo 1946-

1964, o que já configura de partida um dado absolutamente sintomático.  

Todavia, torna-se ainda mais conspícuo quando consideramos 

que, em contraste, algumas das comissões estaduais, municipais e 

institucionais que estabeleceram regime de cooperação técnica com a 

CNV e a informaram ao longo de seus trabalhos trataram dessa questão 

em especial, como foi o caso da Comissão Estadual da Verdade do Rio 

de Janeiro (CEV-Rio)
124

, que elenca “discriminação sistemática com 

                                                        
122

 “[...] é preciso lembrar que o país, também ao contrário do imaginário 

construído pelas elites dominantes, é majoritariamente negro. Sempre foi, mas, 
oficialmente, desde o Censo do IBGE 2010 quando, pela primeira vez desde a 

realização do primeiro Censo, em 1.872, se declarou que 50,7% da população é 
preta e parda”. Cf. “50 anos do golpe: luta contra ditadura teve forte presença 

negra”. Publicada em The Huffington Post Brasil em 31 de março de 2014 e 
atualizada em 26 de janeiro de 2017. Disponível em: 

http://www.huffpostbrasil.com/dojival-vieira/50-anos-do-golpe-luta-contra-

ditadura-teve-forte-presenca-negra_a_21667679/. Acesso em 4 de fevereiro de 
2017. Como esse dado populacional depende da auto-declaração, em uma 

cultura em que o mito da “democracia racial” persiste até hoje no senso comum 
e em diversas formas de racismo institucional, praticando e dissimulando 

discriminações e violências cotidianas as mais gritantes, ao passo que reforça 
privilégios e acessos sociais em função de fenótipos e práticas ligados à 

branquitude – bem, nesse cenário, a auto-declaração de inserção nas categorias 
de “preto” e “pardo” tem sido historicamente subrepresentada.  
123

 COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE. Grupos de trabalho.  Disponível 
em: http://www.cnv.gov.br/institucional-acesso-informacao/grupos-de-

trabalho.html. Acesso em 4 de fevereiro de 2017. 
124

 Cf. RIO DE JANEIRO. Relatório Final da Comissão Estadual da Verdade 

do Rio de Janeiro, disponível em http://www.cev-rio.org.br/site/arq/CEV-Rio-
Relatorio-Final.pdf. Acesso em 4 de fevereiro de 2017. A CEV-Rio foi 

instituída pela lei estadual nº 6335, de 24 de outubro de 2012, tendo previsto 2 
anos de mandato posteriormente acrescidos em 8 meses (CEV-Rio, 2015, p.34-

35). Embora o mandato e a publicação do relatório final da CEV-Rio tenham se 
encerrado após o fim do mandato da CNV, estabeleceu-se regime de cooperação 

técnica entre as comissões e algumas das contribuições da CEV-Rio foram 

http://www.huffpostbrasil.com/dojival-vieira/50-anos-do-golpe-luta-contra-ditadura-teve-forte-presenca-negra_a_21667679/
http://www.huffpostbrasil.com/dojival-vieira/50-anos-do-golpe-luta-contra-ditadura-teve-forte-presenca-negra_a_21667679/
http://www.cnv.gov.br/institucional-acesso-informacao/grupos-de-trabalho.html
http://www.cnv.gov.br/institucional-acesso-informacao/grupos-de-trabalho.html
http://www.cev-rio.org.br/site/arq/CEV-Rio-Relatorio-Final.pdf
http://www.cev-rio.org.br/site/arq/CEV-Rio-Relatorio-Final.pdf
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base no gênero ou na raça” como uma das violações de direitos humanos 

consideradas “graves” (CEV-RIO, 2015, p. 36) e da Comissão da 

Verdade do Estado de São Paulo “Rubens Paiva”
125

, entre outras. 

Quando digo sintomático, me refiro à invisibilização das desigualdades 

raciais na atualidade em geral, e nas memórias e historiografias sobre o 

regime de 64 em específico.   

De fato, a historiadora Tauana Gomes Silva (2014a), em sua 

pesquisa sobre mulheres negras comunistas que atuaram na resistência 

ao regime civil-militar no Brasil, relata a grande dificuldade de se 

encontrarem fontes históricas que documentem as trajetórias dessas 

mulheres, de modo que muitos dos estudos voltados para a investigação 

da questão racial, valendo-se da continuidade dessas trajetórias no 

presente e de sua potência enquanto fontes documentais prolíferas e 

muitas vezes contra-hegemônicas, trabalham com fontes orais. Ela 

mesma o faz no artigo em questão, em que procede à análise das 

atuações políticas das militantes negras Diva Moreira (então do PCB) e 

Edna Roland (então da Organização de Combate Marxista-Leninista - 

Política Operária, Polop) a partir de entrevistas compiladas pelo 

CPDOC-FGV (ALBERTI; PEREIRA, 2007).  

Kössling (2007), deparando-se com problema complementar, 

afirma que as análises que costumeiramente se empreendem sobre as 

resistências de movimentos sociais durante a ditadura, bem como sobre 

sua vigilância e perseguição pelo aparato repressor, não tratam dos 

movimentos negros, ou, acrescento, o fazem de passagem, somente a 

título de menção, como é o caso da própria análise oficial da CNV. A 

autora, debatendo-se com esse silêncio, empreendeu um estudo dessas 

militâncias mantidas sob vigilância com base na análise de 

documentação do Fundo DEOPS/SP (Arquivo Público do Estado de São 

Paulo), bem como de publicações diversas dos movimentos negros do 

                                                                                                                     
incorporadas pela comissão nacional (ora sob a sigla CEV-Rio, ora CEV-RJ), o 

que se verifica pelas várias referências a informações e depoimentos coletados 
por essa comissão estadual no relatório final da CNV (cf., por exemplo, CNV, 

2014a, pp. 257, 302, 345, 351, 519).   
125

 Cf. SÃO PAULO. Relatório Final da Comissão da Verdade do Estado de 

São Paulo “Rubens Paiva”, disponível em: 
http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/relatorio/. Acesso em 4 de fevereiro de 

2017. Como no caso da CEV-Rio, a comissão estadual paulista publicou seu 
relatório final após o fim do mandato da CNV, mas também assumiu regime de 

cooperação técnica com esta e se faz presente no relatório final da comissão 
nacional (cf., por exemplo, CNV, 2014a, pp. 364, 556, e CNV, 2014b, p. 72, 

290-301).   

http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/relatorio/
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período 1964-1983 (como o referido periódico Árvore das Palavras, o 

Jornegro e o Jornal do Movimento Negro Unificado, entre outros) e 

também publicações militares, como a revista Defesa Nacional, 
publicação do ministério da guerra.  

As investigações das duas pesquisadoras convergem para a 

percepção de que, no contexto do regime civil-militar brasileiro, a 

negritude estava associada à subversão e ao antipatriotismo, sendo as 

pessoas negras que militavam contra as desigualdades e violências 

raciais responsabilizadas pela suposta introdução de “antagonismos 

raciais” no país. Vale recordar que o mito da “democracia racial” foi 

fortemente mobilizado pelo regime de 1964 com fins de erradicar 

conflitos provenientes desse tipo de desigualdade. Esse mito, criado e 

fomentado intelectual, cultural e institucionalmente na Era Vargas, 

fundava a invenção de uma concepção específica de brasilidade sobre a 

ideologia falaciosa da coexistência harmônica entre as três raças 

constitutivas do Brasil
126

 – a saber, “índios”, “negros” e “brancos” – e 

                                                        
126

 Faço aqui a distinção entre dois grupos de concepções de “raça”. No 
primeiro grupo, referido com o termo entre aspas, estão os diversos usos 

históricos do conceito de “raça” - seja apoiado na voz de autoridade do racismo 
científico a fim de justificar movimentos colonialistas europeus nos séculos 

XIX e XX, seja eufemisticamente despido da dimensão de segregações e 
violências sociais para dar consistência ao mito da “democracia racial” no 

Brasil do século XX, como outros usos, que o presente trabalho não tem a 

pretensão de descrever. No segundo, referidos sem as aspas estão aqueles de 
que me aproprio para as análises aqui delineadas, que convergem para a 

concepção geral da dimensão racial como um sistema de relações sociais de 
hierarquização fundadas em diferenças percebidas e politicamente investidas 

com fins de segregação/dominação, historicamente construídas e transformadas. 
Sobre a arbitrariedade política dessa diferenciação, o antropólogo Kabengele 

Munanga defende que “o racista cria a raça no sentido sociológico, ou seja, a 
raça no imaginário do racista não é exclusivamente um grupo definido pelos 

traços físicos. A raça na cabeça dele é um grupo social com traços culturais, 
lingüísticos, religiosos, etc. que ele considera naturalmente inferiores ao grupo a 

qual ele pertence. De outro modo, o racismo é essa tendência que consiste em 
considerar que as características intelectuais e morais de um dado grupo, são 

conseqüências diretas de suas características físicas ou biológicas” 
(MUNANGA, 2003, não paginado). Assim, embora o autor opere com a 

distinção entre os conceitos de raça e etnia, como veremos no próximo tópico, 
ele parece entrever no racismo uma dimensão de discriminação étnico-racial, 

uma vez que por meio dessa chave de opressão o rechaço a um fenótipo é 
frequentemente estendido às culturas associadas a ele: daí as perseguições 

históricas às religiões de matriz africana, à capoeira, ao movimento black 
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valorizava a mestiçagem como elemento de força da constituição da 

sociedade brasileira. Desse modo, toda postura política de 

questionamento e oposição à assimetria das relações raciais era 

entendida como um risco à manutenção dessa ideologia (GOMES 

SILVA, 2014).  

Além disso, Kössling identifica na documentação do 

DEOPS/SP, majoritariamente consistente de registros de espionagens 

sobre os movimentos negros, intensificadas ao longo da década de 1970, 

uma grande preocupação com a ligação entre esses movimentos e 

grupos insurgentes estrangeiros, como o grupo armado Panteras Negras, 

dos Estados Unidos, e os movimentos independentistas africanos, 

sobretudo de Angola, Moçambique e Guiné-Bissau, de orientação 

marxista-leninista. Na visão do regime então vigente, essas ligações 

configuravam evidências de uma conspiração do “Comunismo 

Internacional” e ofereciam o risco da emergência de guerrilhas armadas 

negras no Brasil. Além do DEOPS, o monitoramento dos movimentos 

negros era efetivado pela polícia federal (KÖSSLING, 2007, p. 138). 

Diferentes mecanismos eram empregados para prevenir as 

manifestações e insurgência desses grupos. A Lei de Segurança 

Nacional, de 1967, controlava e/ou proibia manifestações públicas, além 

de proibir “incitação de ódio ou racismo” por parte dos movimentos 

negros, sob pena de 1 a 3 anos de prisão passíveis de prolongamento, 

caso a “incitação” se desse em veículos de circulação pública (imprensa, 

panfletos, rádio, etc.). Dito de outra forma, a lei criminalizava o 

questionamento das hierarquias raciais vigentes, o que opera uma dupla 

violência, uma vez que essa restrição de direitos instaurada a partir de 

então implica na privação de meios de luta contra estruturas de 

repressão e dominação muito anteriores ao regime civil-militar.  

                                                                                                                     
emergente no período em questão, etc. Minhas referências ao racismo vêm 
informadas e alinhadas a essa concepção. Em sintonia com Munanga, María 

Lugones, apropriando-se ao mesmo tempo em que aponta problemas na teoria 
de Aníbal Quijano, pensa a raça como algo fictício que estrutura relações de 

dominação, exploração e conflito no contexto do capitalismo global. A autora 
descreve a concepção de Quijano afirmando que “a colonialidade do poder 

introduz a classificação social, universal e básica da população do planeta em 
termos da ideia de „raça‟‟, cuja invenção “reposiciona as relações de 

superioridade e inferioridade estabelecidas através da dominação” (LUGONES, 
2014, p. 17). Lugones, afastando-se de Quijano, abandona o uso das aspas não 

para rechaçar a ideia da raça como ficção, mas para enfatizar a qualidade 
também fictícia do gênero e demarcar a inseparabilidade dos marcadores da 

diferença (raça, gênero, sexualidade, classe).  



157 

 

A Lei de Imprensa de 1967, por sua vez, vedava “a propaganda 

de guerra, de processos de subversão de ordem política e social ou de 

preconceitos de raça e classe” com o mesmo fim (apud KÖSSLING, 

2007, p. 41), ao passo que o regime que a outorgou mantinha a política 

externa ambígua de valorizar retoricamente as raízes africanas do Brasil 

segundo a lógica da “democracia racial” e estreitar laços com países 

africanos com fins econômicos e ideológicos, por um lado, e apoiar o 

domínio português sobre colônias africanas, por outro. Em contribuição 

sobre o tema da política externa do regime de 64 no fomento ao mito da 

“democracia racial”, o relatório da Comissão da Verdade do Estado de 

São Paulo “Rubens Paiva” recorda, no capítulo intitulado “Perseguição 

à população e ao movimento negros”, que o Brasil ratificou em 1969 a 

Convenção Internacional sobre a Eliminação de Todas as Formas de 

Discriminação Racial, criada pela ONU em 1965, enquanto mantinha 

práticas de monitoramento, controle e repressão à população negra 

dentro de suas fronteiras (CVESP, 2015, não paginado).     

Entenda-se que as produções das comissões estaduais, 

municipais e institucionais aqui analisadas, na esteira da análise 

multifacetada que venho buscando realizar em relação à CNV, passam 

pelo crivo da percepção desses órgãos como espaços de negociação e 

tensão em que sujeitos/as atuantes em movimentos sociais e/ou 

aparelhos estatais diversos disputam e constroem conjuntamente 

memórias públicas dentro de um enquadramento institucional 

delimitado pelo estado, o que faz com que, por um lado, estejam sujeitas 

a regulamentações estabelecidas a nível nacional e, por outro, sejam 

modeladas por potencialidades e limitações tributárias de dinâmicas 

políticas regionais.   

Isso posto, evoco outra contribuição que traz fontes e 

considerações importantes para a compreensão da perseguição e 

repressão estatais à população negra no período a que se refere o 

mandato da CNV. Conforme salienta o capítulo do relatório final da 

CEV-Rio, “Colorindo memórias: ditadura militar e racismo”, assinado 

pela pesquisadora Thula Rafaela de Oliveira Pires, essa comissão 

estadual teve acesso a um conjunto documental da Agência Central do 

Serviço Nacional de Informações (SNI) com cerca de 400 páginas, 

intitulado “Racismo Negro”, em alusão aos pontos mencionados da Lei 

de Segurança Nacional de 67. Esses documentos registram o 

monitoramento intenso de atividades de movimentos negros e grupos 

ligados às culturas negras, listas de grupos de esquerda que 

apresentavam questões raciais em suas pautas políticas e de pessoas com 
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ligações em organizações de esquerda “infiltradas” nos movimentos 

negros (CEV-RIO, 2015).  

Vejamos, por outro lado, como os movimentos negros atuantes 

no Brasil no intervalo 1946-1988 são narrados pelo relatório final da 

CNV: 

 
Em 1978, o Movimento Negro Unificado (MNU) 

é criado na Bahia, dando maior ênfase e 
profundidade às discussões sobre o preconceito 

racial no Brasil. Periodicamente eram realizados 
congressos pelo país inteiro, onde se discutia um 

novo modus operandi na luta contra o racismo. 
Entre as propostas do movimento, tínhamos a 

reavaliação da História da África e suas 
interlocuções com o Brasil. A população negra 

convivia cotidianamente com as violações de 
direitos humanos institucionalizadas pelo regime 

militar. A agenda do MNU era composta por 
atividades políticas, sociais e culturais, 

incentivando sistematicamente a inserção do 
negro na vida política das cidades. Em busca da 

identidade negra, eram pautas que entravam em 
conflito com a ideia de “democracia racial” 

pregada pelas propagandas ufanistas da ditadura 
militar (CNV, 2014b, pp. 382-383). 

 

Presente no texto temático “A resistência da sociedade civil às 

graves violações de direitos humanos”, essa é a menção mais longa e 

“substanciosa” feita sobre os movimentos negros e a perseguição a que 

foram sujeitados no período, em 3 volumes e mais de 3000 páginas de 

relatório.  

Inicia ignorando narrar processos significativos para a criação 

do MNU: a reunião em 18 de junho de 1978 em São Paulo – reunindo 

organizações como Centro de Cultura e Arte Negra (CECAN), Grupo 

Afro-Latino América, Grupo de Atletas, Grupo de Artistas Negros, 

Câmara do Comércio Afro-Brasileiro, entre outros –, da qual se tirou a 

criação do Movimento Unificado Contra a Discriminação Racial 

(MUCDR); a realização do primeiro ato público da nova entidade, que 

em 7 de julho de 1978 reuniu cerca de 2 mil pessoas na escadaria do 

Teatro Municipal de São Paulo em protesto contra a tortura e morte de 
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Robson Silveira da Luz
127

, jovem negro, por policiais militares no 44º 

Departamento de Polícia de Guaianazes, e também contra a 

discriminação racial sofrida por 4 jovens negros no Clube de Regatas do 

Tietê; que, enfim, em assembléia nacional em 23 de julho modificou seu 

nome para Movimento Negro Unificado Contra a Discriminação Racial, 

MNUCDR (DOMINGUES, 2007), frequentemente aludido como MNU. 

O trecho em questão prossegue com vaga referência à 

“reavaliação da História da África” sem especificar a demanda dos 

movimentos negros pela inclusão do ensino de História da África
128

 e de 

literaturas de autores/as negros/as no conteúdo programático do ensino 

obrigatório, bem como outras demandas específicas desses movimentos 

à época, tais como o combate e erradicação da violência policial contra a 

população negra; da condição estruturante de desemprego e subemprego 

decorrentes da dominação e marginalização sócio-econômica dessa 

população como herança do processo de escravização e das políticas 

públicas discriminatórias que o seguiram (DOMINGUES, 2007; 

KÖSSLING, 2007); a denúncia da valorização da mestiçagem como 

“armadilha ideológica alienadora” (DOMINGUES, 2007, p. 116).    

                                                        
127

 O relatório final da Comissão da Verdade do Estado de São Paulo “Rubens 

Paiva” compilou um relatório confidencial da Divisão de Informações do 
DOPS/SP datado de 15 de maio de 1978 sobre as manifestações de 13 de maio e 

sobre matéria do Folhetim de 14 de maio de 1978 intitulada “Negro tem que ir 

pro pau”, em referência à fala do delegado Luiz Alberto Abdala da 44ª DP na 
ocasião da prisão de Robson, aludida no documento como “episódio [...] 

lamentável”. Os grupos que se manifestaram em repúdio ao assassinato de 
feirante de 27 anos, tais como o Grupo Afro-Latino América, citado pelo 

documento, têm seu discurso considerado “de cunho nítidamente (sic) 
revanchista que procura incutir o racismo no negro contra os „dominadores 

brancos‟, e distorcer a miséria [...]” (apud CVESP, 2015, não paginado). A 
história de Robson Silveira da Luz não consta em nenhum dos três volumes do 

relatório da CNV (CNV, 2014a, 2014b, 2014c).   
128

 Demanda que só veio a ser contemplada, em sua dimensão legal, com a 

promulgação da lei nº 10.639 durante a primeira gestão de Lula, e que ainda 
carece de mecanismos e aportes institucionais e de formação de professoras/es 

para sua plena efetivação. Cf. BRASIL. Lei Nº 10.639, de 9 de janeiro de 2003. 

Altera a Lei n
o
 9.394, de 20 de dezembro de 1996, que estabelece as diretrizes e 

bases da educação nacional, para incluir no currículo oficial da Rede de Ensino 
a obrigatoriedade da temática "História e Cultura Afro-Brasileira", e dá outras 

providências. Disponível em: 
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/2003/L10.639.htm. Acesso em 4 de 

fevereiro de 2017.   

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/2003/L10.639.htm


160 

 

A síntese da CNV sobre o MNU também menciona violações de 

direitos humanos institucionalizadas pelo “regime militar” contra a 

população negra sem, contudo, elenca-las, descrevê-las, investiga-las. 

Sem, portanto, cumprir seu mandato legal no tocante a elas, se 

considerarmos que muitas dessas violações praticadas contra pessoas 

negras consistiram de torturas, homicídios, desaparecimentos forçados e 

outras violações consideradas “graves”. De fato, o relatório final da 

CEV-Rio – de publicação posterior ao da CNV, mas que se baseou em 

grande parte em fontes documentais que estavam disponíveis para esta, 

como as mencionadas acima (GOMES SILVA, 2014a; KÖSSLING, 

2007) – nomeia e descreve muitas dessas violações:  

 
Blitzes, prisões arbitrárias, invasão a domicílio, 
expropriação de seus lugares de moradia (através 

de remoções), tortura física e psicológica, além do 
convívio com a ameaça latente dos grupos de 

extermínio marcaram a realidade de homens e 

mulheres negros, principalmente dos moradores 
de favelas, do subúrbio e da Baixada Fluminense. 

Tratava-se da implementação pelo Estado de uma 
política criminal enraizada no colonialismo 

escravocrata brasileiro (CEV-RIO, 2015, p. 126). 

 

Mais que citadas, essas violências são examinadas e 

fundamentadas, sobretudo através de testemunhos coletados por essa 

comissão estadual, o que demonstra uma busca ativa dessa comissão 

pelos testemunhos de sujeitos/as que experienciaram essas violências. 

Além do capítulo dedicado à perseguições praticadas em função das 

desigualdades raciais, esse relatório traz um capítulo separado intitulado 

“A ditadura nas favelas cariocas”, assinado por Marco Pestana e Juliana 

Oakim, que afirma que a violência estatal se concretizou nesses espaços 

antes, durante e depois da ditadura, mas adquiriu particularidades 

durante o regime de 64. Com base inclusive em estudo de 1978, 

constata-se que uma das formas mais recorrentes de violência estatal nas 

favelas cariocas, ao lado das incursões policiais cotidianas, consistia nos 

despejos ou remoções forçadas, documentadas, por exemplo, em jornais 

da época que constam em fundos do Arquivo Nacional, como o Correio 

da Manhã. Segundo a comissão estadual, o ápice da truculência e 

violência policiais na prática dessas remoções coincide com o cume da 

repressão às oposições de esquerda, apontando para um embrutecimento 

generalizado das forças de segurança. Um exemplo narrado no texto é o 

da remoção forçada da favela da Ilha das Dragas em 1969, em que, 
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diante da resistência oferecida por moradoras/es à ação policial, quatro 

lideranças da comunidade foram seqüestradas por “homens armados e à 

paisana”: Carlos dos Santos Jesus, Laureano Marins, João Ribeiro de 

Almeida e Nicanor Rios, cujo paradeiro a comissão diz não ter 

conseguido identificar  (CEV-RIO, 2015, p. 119).  

A descrição não especifica se essas 4 pessoas assim vitimizadas 

pelo estado eram negras, aspecto que faz toda a falta nessa análise. 

Contudo, a consideração das favelas cariocas, como as de diversas 

outras cidades brasileiras, em suas diferentes configurações ao longo do 

século XX e particularmente no intervalo 1964-1985, aponta para uma 

perseguição estatal segundo assimetrias de classe e de raça, uma vez 

que, em razão dos processos históricos de marginalização da população 

negra, são e foram majoritariamente habitadas por pessoas sujeitadas à 

intersecção entre duas opressões.   

O referido trecho do relatório final da CNV sobre o MNU
129

, 

enfim, parece reduzir a multiplicidade de iniciativas e frentes dos 

movimentos negros da época a uma ideia monolítica de “movimento 

negro” identificado à figura do MNU, cujo sujeito, igualmente 

monolítico e essencializado, seria “o negro”. Esse tratamento oblitera a 

multiplicidade de organizações ativas nesse intervalo histórico, algumas 

de preponderância operária, outras de preponderância estudantil, umas 

mais voltadas para militâncias políticas e comunitárias, outras para 

práticas artísticas de fortes implicações políticas, etc.  

Costumeiramente invisibilizada é a agência das mulheres negras 

no período, muitas das quais experimentavam a múltipla exclusão de 

não encontrar abertura para questões raciais e de gênero dentro das 

organizações de esquerda, enfrentar-se a posturas sexistas dentro dos 

movimentos negros e a posturas racistas e classistas dentro dos 

movimentos feministas e de mulheres, comumente voltados para a 

emancipação de mulheres brancas e burguesas. Nesse contexto, muitas 

mulheres negras atuavam em múltiplas frentes ou fundavam 

organizações capazes de articular as questões de gênero, raça e classe
130

, 

                                                        
129

 Outras menções, mais passageiras e superficiais, podem ser 

encontradas nesse segundo volume do relatório da CNV, como no trecho desse 
mesmo texto que relata que na década de 1970 “tem início o desenvolvimento 

de entidades ligadas às comunidades de base da igreja, organizações 
comunitárias, movimento feminino, movimento negro, o novo sindicalismo, 

tanto no campo quanto nos grandes centros” (CNV, 2014b, p. 382).  
130

 Embora os movimentos de orientação marxista-leninista tivessem começado 

a incorporar questões relativas às mulheres e às populações negras desde a 
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como foi o caso da militante feminista negra e antropóloga Lélia 

González, co-criadora do Nzinga – Coletivo de Mulheres Negras. 

Fundada na Associação do Morro do Cabrito no Rio de Janeiro, em 

1983, com o objetivo de “trabalhar com as mulheres negras de baixa 

renda” e “integrar a discussão de gênero e raça” (GONZÁLEZ, apud 

VIANA, 2010, p. 58-59), é possível afirmar, valendo-nos da 

denominação mobilizada atualmente, que o Nzinga deu-se a um 

propósito de pensamento e agência política marcadamente 

interseccionais. À constelação de atuações inseridas na intersecção entre 

os movimentos negros, feministas ou de mulheres e esquerdistas dava-se 

então o nome de Movimento de Mulheres Negras (MMN), construção 

que caminhou para o que hoje se refere como feminismo negro 

(VIANA, 2010; GOMES SILVA, 2014b).  

Com este traçado geral, elaborado a partir da análise dos parcos 

trechos do relatório final da CNV sobre a resistência e repressão à 

população e aos movimentos negros no intervalo 1964-1985 – mas 

baseado, sobretudo, na enorme ausência dessas questões no relatório –, 

tenho somente a intenção de sinalizar algumas das fronteiras do recorte 

estabelecido pela CNV na construção de seu relato histórico, 

principalmente contrapondo o quase-nada incorporado ao informe à 

multiplicidade de fontes disponíveis para a investigação dessa questão, 

inclusive aquelas consultadas por suas comissões parceiras: entre tantas 

outras, conforme vimos, o fundo DEOPS/SP do Arquivo Público do 

Estado de São Paulo, no qual figuram não apenas as produções desse 

aparato de estado, mas produções apreendidas por ele, produzidas pelos 

diversos veículos de imprensa dos movimentos negros que denunciavam 

                                                                                                                     
década de 1930, a passagem da atuação em organizações de esquerda, ou nos 
movimentos negros ou feministas ou de mulheres para o engajamento em 

organizações que contemplavam duas ou mais dimensões da opressão se repete 
na trajetória de diversas mulheres negras atuantes durante a ditadura civil-

militar e após sua saída negociada. Essa transição aparece, por exemplo, na 
trajetória da militante Analba Brazão Teixeira, analisada por Gomes Silva em 

estudo feito com base na entrevista concedida por Analba à historiadora 
feminista Joana Maria Pedro em 2005. Analba, desenvolvendo sua militância 

desde a juventude entre as cidades de Natal, RN, e Campina Grande, PB, atuou 
no movimento estudantil secundarista, depois no MDB Jovem, no PCdoB, no 

movimento negro e no movimento de mulheres de Natal (1980-81), compondo a 
direção do PT após o fim da ditadura (1987-1989). Ainda na década de 1980, 

articulada com outras sujeitas do Movimento das Mulheres Negras, criou em 
Natal o Núcleo de Estudos da Mulher Negra (NEPAN), com vistas a contemplar 

questões próprias à intersecção entre opressões (GOMES SILVA, 2014b).   
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as violências praticadas; o fundo SNI e fundos da imprensa da época, do 

Arquivo Nacional; as fontes orais já disponíveis (como as entrevistas 

com Edna Roland, Diva Moreira, Analba Brazão Teixeira, entre diversas 

outras) e aquelas que a comissão tinha o poder de convocar em razão de 

seu mandato legal. Esse contraponto é vital para a percepção da seleção, 

recorte e síntese ativos da instituição no processo de unificação de 

histórias e memórias múltiplas a fim de construir uma memória 

unificada com pretensões a contemplar o direito à memória e à verdade.  

 

*** 

 

Encerremos esse movimento com a consideração geral de 

alguns capítulos do primeiro volume do relatório final da CNV: o 

capítulo 7, intitulado “Quadro Conceitual das Graves Violações”, é 

constituído pelos tópicos “Detenção (ou prisão) ilegal ou arbitrária”, 

“Tortura”, “Execução sumária, arbitrária ou extrajudicial, e outras 

mortes imputadas ao Estado” e “Desaparecimento forçado e ocultação 

de cadáver”; o capítulo 8, intitulado “Detenções ilegais e arbitrárias”, 

divide-se em “O uso de meios ilegais, desproporcionais ou 

desnecessários e a falta de informação sobre os fundamentos da prisão”, 

“A realização de prisões em massa”, “Da incomunicabilidade do preso”, 

“As sistemáticas ofensas à integridade física e psíquica do detido e o 

esforço dos advogados em evita-las”; e o capítulo 9, sobre “Tortura”, 

divide-se em “A prática da tortura no contexto da doutrina de segurança 

nacional”, “O caráter massivo e sistemático da tortura praticada pelo 

aparelho repressivo do regime de 1964”, “A prática da tortura e de 

outros tratamentos ou penas cruéis, desumanas ou degradantes” e “As 

vítimas de tortura e suas marcas” (CNV, 2014a, p. 12).   

O primeiro desses capítulos é dedicado a conceitualizar, 

conforme o direito internacional e os tratados de direitos humanos dos 

quais o Brasil é signatário, as “graves violações de direitos humanos” 

acima mencionadas. Estas também são pensadas no âmbito do direito 

brasileiro, no qual destaco uma lei considerada pela CNV: em seu artigo 

1º, a lei nº 9455, de 1997, define que constitui crime de tortura “I - 

Constranger alguém com emprego de violência ou grave ameaça, 

causando-lhe sofrimento físico ou mental” em alguns casos descritos na 

lei, dentre os quais “em razão de discriminação racial ou religiosa” 

(CNV, 2014a, p. 284).     

O capítulo 8, por sua vez, procede a descrever a forma que 

tomaram as violações tipificadas no capítulo 7 no contexto da última 

ditadura brasileira, exemplificando com casos investigados pela 
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comissão e depoimentos. Nesse sentido, chama a atenção o fato de o 

tópico “A realização de prisões em massa” ignorar práticas estatais 

narradas pelo próprio informe, em seu segundo volume. No texto 

temático “Ditadura e homossexualidades”, relata-se a realização de 

rondas policiais na cidade de São Paulo com vistas a excluir sujeitas/os 

consideradas/os indesejadas/os pelo regime, sobretudo no início da 

década de 1980: 

 
Essas “rondas” comandadas por José Wilson 
Richetti, chefe da Seccional de Polícia da Zona 

Centro desde maio de 1980, tinham por objetivo 
“limpar” a área central da presença de prostitutas, 

travestis e homossexuais. O método utilizado 
pelas forças de segurança era realizar batidas 

policiais em locais frequentados pelas pessoas 
LGBT, especialmente as travestis, que eram 

levadas “para averiguação” às dependências 
policiais, tendo por fundamentos legais a 

contravenção penal de vadiagem e a prisão 
cautelar prevista no Código de Processo Penal de 

1941, então em vigor. Segundo consta de 
declaração do delegado à imprensa, de 300 a 500 

pessoas eram levadas por dia para delegacias 
(CNV, 2014b, p. 297).  

 

Imprescindível notar como mesmo o reconhecimento dessas 

prisões em massa por esse texto temático opera um recorte 

problemático. Kössling, ao descrever as mesmas práticas encabeçadas 

pelo mesmo Richetti com base em documentação do DEOPS/SP, relata: 

 
os movimentos negros atuaram em diversos atos 

públicos que protestavam contra a violência 
policial como, por exemplo, no ato na Praça 

Ramos que contou com diversos movimentos 
sociais e com a presença do MNU, e com a 

distribuição de panfletos contrários à ação da 
polícia na região contra prostitutas, travestis, 

homossexuais e negros. Segundo Carta Aberta à 
População, o delegado José Wilson Richetti 

apoiado pelos comerciantes, realizava uma 
“limpeza” dos “marginais” na cidade, prendendo 

quem não tivesse carteira de trabalho assinada 
(KÖSSLING, 2007, p. 184, meus grifos). 
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A autora joga ênfase sobre o apoio legal e/ou simbólico que 

essas políticas segregacionistas recebiam de diversos setores da 

sociedade, impulsionados por estereótipos discriminatórios, concluindo 

que “a polícia, junto aos seus diversos departamentos e enquanto uma 

instituição responsável pela manutenção da ordem pública, assumiu a 

tarefa de regular a manutenção da ordem racial” (p. 184). O relatório da 

CEV-Rio também aponta para a instrumentalização da categoria 

criminal de “vadiagem” – que sujeitava à detenção pessoas abordadas 

pela polícia sem documento de identificação ou carteira de trabalho 

assinada – como ferramenta de repressão usada contra pessoas negras 

e/ou travestis e “homossexuais”, categoria então em uso para designar 

pessoas com sexualidades e/ou identidades de gênero não 

heteronormativas (CEV-RIO, 2015).  

Se o capítulo 8 do primeiro volume do relatório da CNV não 

confere espaço para a narração dessas prisões arbitrárias em massa 

enquanto tais, o que colocaria as/os sujeitas/os subalternas/os assim 

vitimizadas/os lado a lado com pessoas costumeiramente consideradas 

como presos/as políticos/as, ele dedica vários parágrafos à descrição 

pormenorizada da abordagem, prisão/seqüestro, reivindicação junto a 

autoridades estatais e soltura dos advogados José Carlos Dias, colegiado 

da CNV, e Dalmo Dallari, pai do comissionado Pedro Dallari, no 

contexto de prisões coletivas de sindicalistas, lideranças metalúrgicas e 

“simpatizantes” na região do ABCD paulista em 1980 (CNV, 2014a, pp. 

311-314), em um nível de detalhamento que não é conferido aos casos 

dos próprios sindicalistas.    

Quanto a isso, percebe-se que a falta de articulação dos dados 

sobre as prisões arbitrárias em massa comandadas por Richetti, por 

exemplo, e os capítulos sobre “graves violações de direitos humanos” do 

primeiro volume sinalizam a persistência do tratamento de violências 

contra sujeitas/os subalternizadas/os como pertinentes a “nichos” 

próprios que só diriam respeito a essas/es sujeitas/os, e não à sociedade 

como um todo. Ademais, o tratamento assimétrico entre essas violências 

segregacionistas e as interdições sofridas pelos referidos juristas 

demonstra um recorte, reproduz hierarquizações sociais discriminatórias 

e evidencia critérios diferenciais de seleção e construção de sujeitas/os 

dos direitos humanos – inclusive ao ponto de favorecer particulares em 

detrimento de coletividades, como ocorre aqui.  

Cabe, enfim, atentar para o fato de que a única referência nesses 

capítulos ao fator racial como motivador da prática de violências é uma 

referência legal, consistindo na tipificação de tortura transcrita acima. A 
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prisão, tortura e morte de Robson Silveira da Luz, documentada pelos 

movimentos negros da época e pelo DEOPS/SP e relatada pela 

Comissão da Verdade do Estado de São Paulo “Rubens Paiva” não 

consta nem aqui, nem no volume dedicado a mortos e desaparecidos 

políticos. Os casos de prisões por “vadiagem” e despejos estudados pela 

CEV-Rio a partir de documentação constante no Arquivo Nacional, 

tampouco. Na única menção desses capítulos a violências motivadas por 

questões étnico-raciais, elas não são escrutinadas e nem reconhecidas, 

em sua narração, enquanto violências engendradas pelo racismo, e 

tampouco abarcam a população negra: 

  
Foram também empregados centros clandestinos 
fora das grandes áreas urbanas, tais como os 

criados para prisão ilegal e arbitrária e outras 
violações de direitos humanos de indígenas em 

suas próprias terras, como ocorreu entre os 
Kaingang, Terena e Kadiweu (respectivamente, 

povos indígenas do sul de São Paulo, Mato 
Grosso e Mato Grosso do Sul) (CNV, 2014a, p. 

320-321). 

    

No próximo tópico analisarei as particularidades do tratamento 

dado pelo relatório final da CNV à questão dos povos indígenas.   

Encerro o esboço desse cenário de ausências contrapondo-o 

àquilo que emerge pela via da auto-narração – como aquela que abriu 

este tópico –, pelo ato de tomar a palavra a despeito dos mecanismos de 

silenciamento de então e de hoje. A respeito da violência policial 

direcionada especialmente contra a população negra e que resta como 

ausência no relatório final da CNV, segue pronunciamento feito por 

militantes no MNU em ato público em 1979, registrado pelo 

DEOPS/SP: 

 
fomos presos a (sic) toa, porque somos negros, 

fomos presos por meganhas, prosseguiram, a 
advogada Nair Silveira, também foi desacatada 

como pessoa, quizeram (sic) obrigá-la a subir pela 
entrada de serviço de um edifício. Nós negros 

somos vistos como serviçais [...] (apud 
KÖSSLING, 2007, p. 188).  

 

O contraste entre a omissão do relatório final da CNV no que 

diz respeito às perseguições e violências praticadas por agentes do 
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estado brasileiro em função do racismo, de um lado, e as produções e 

manifestações de grupos da sociedade civil evidenciando essa 

especialização do aparato repressor e demandando reconhecimento, 

reparação e justiça, de outro, constitui argumento incontestável para o 

questionamento das memórias e histórias recolhidas, recortadas, 

tuteladas e produzidas pelo aparato estatal e em favor das produções de 

práticas de memória autônomas, díspares, contra-hegemônicas. 

 

 

3.3 SOBRE OS/AS SUJEITOS/AS DOS DIREITOS HUMANOS: A 

COMISSÃO FALA SOBRE INDÍGENAS 

 

 
Um dos únicos tópicos do relatório final da CNV que de fato 

empreende um relato histórico que cobre a amplitude postulada em seu 

mandato legal – isto é, de 1946 a 1988 –, o texto temático dedicado às 

violações perpetradas contra povos indígenas opera a liturgia da 

assunção pública da responsabilidade estatal por uma vasta gama de 

atrocidades cometidas contra diversas populações indígenas de múltiplas 

etnias ao longo do século XX: massacres, genocídios, expulsões, 

etnocídios, convívios e casamentos forçados entre povos rivais, 

exposições de indígenas em cativeiro a visitações públicas (como 

animais de zoológico), estupros, prostituição forçada, deslocamentos 

forçados, imposições de trabalhos forçados e/ou análogos à escravidão, 

prisões arbitrárias, torturas e desaparecimentos forçados foram as mais 

recorrentes, assumindo dinâmicas particulares durante o regime de 64, 

conforme narra o relatório (CNV, 2014b, pp. 197-256).   

Quanto a este último regime, na esteira do que fez a Comissão 

de Esclarecimento Histórico da Guatemala
131

, a CNV identificou uma 

                                                        
131

 A comissão da verdade guatemalteca (1997-1999) tinha, entre seus objetivos, 

investigar os genocídios perpetrados por agentes do estado contra a população 
maia (CUEVAS, ROJAS e BAEZA, 2003), e concluiu em seu informe: “A 

reiteração de atos destrutivos dirigidos de forma sistemática contra grupos da 
população maia [...] torna manifesto que o único fator comum a todas as vítimas 

era seu pertencimento ao grupo étnico, e evidencia que esses atos foram 
cometidos „com a intenção de destruir total ou parcialmente‟ esses grupos [...]” 

(apud FULCHIRON, 2016, p. 400, minha tradução: “La reiteración de actos 
destructivos dirigidos de forma sistemática contra grupos de la población maya 

[…] pone de manifiesto que el único factor común a todas las víctimas era su 
pertenencia al grupo étnico, y evidencia que dichos actos fueron cometidos “con 

la intención de destruir total o parcialmente” a dichos grupos”). 
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associação, feita pelo aparato repressor, entre uma noção 

homogeneizada e discriminatória de “indianidade” e a ideia de 

subversão, de modo a taxar as populações indígenas como “inimigo 

interno”, inserindo agentes de segurança e informações em órgãos de 

tutela indígena e monitorando os movimentos indígenas e indigenistas. 

Nessas conclusões, como veremos, convivem os limites desanimadores 

das investigações levadas a cabo e, por outro lado, uma flexibilização 

tão necessária quanto tardia do que se entende por perseguição política.  

Para a realização desse esforço inicial de levantamento, relato e 

descrição de violências tão específicas e intrincadas praticadas contra 

uma diversidade tão grande de povos em tamanha escala, a CNV, 

através dos grupos de trabalho sobre “graves violações de direitos 

humanos no campo ou contra indígenas” e “Araguaia”, contou com a 

colaboração de materiais produzidos por entidades internas ou externas 

à esfera estatal, tais como a Comissão Estadual da Verdade da Bahia
132

, 

a Comissão da Verdade do Estado de São Paulo “Rubens Paiva”
133

, o 

Comitê Estadual da Verdade do Amazonas
134

, o Centro de Trabalho 

Indigenista (CTI)
135

, a Associação Bö´U (Urucum) e a ONG Operação 

Amazônia Nativa (Opan)
136

, entre outras. Chamo a atenção, em especial, 

                                                        
132

 Cf. Relatório da Comissão Estadual da Verdade da Bahia. Disponível em: 

http://www.comissaodaverdade.ba.gov.br/2015/04/45/Relatorio-da-Comissao-
Estadual-da-Verdade.html. Acesso em 4 de fevereiro de 2017.  
133

 Cf. “Violações aos direitos dos povos indígenas”. In: Relatório Final da 

Comissão da Verdade do Estado de São Paulo “Rubens Paiva”, Tomo I, Parte 
II. Disponível em: http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/relatorio/tomo-

i/downloads/I_Tomo_Parte_2_Violacoes-aos-direitos-dos-povos-indigenas.pdf. 
Acesso em 4 de fevereiro de 2017.  
134

 Cf. “Na Amazônia, ditadura matou mais índios do que guerrilheiros”. 
Publicada em Blog da Amazônia em 1 de junho de 2014. Disponível em: 

http://noticias.terra.com.br/brasil/blogdaamazonia/blog/2014/06/01/na-
amazonia-ditadura-matou-mais-indios-do-que-guerrilheiros/. Acesso em 4 de 

fevereiro de 2017.  
135

 Cf. “Maria Rita Kehl ouve indígenas prejudicados pela ocupação do oeste do 

Paraná”. Publicada por Comissão Nacional da Verdade em 9 de abril de 2014. 
Disponível em: http://www.cnv.gov.br/outros-destaques/466-maria-rita-kehl-

ouve-indigenas-prejudicados-pela-ocupacao-do-oeste-do-parana.html. Acesso 
em 4 de fevereiro de 2017.  
136

 Cf. “Índios entregam relatório sobre violações para Comissão da Verdade”. 
Publicada por Folha de São Paulo em 23 de abril de 2013. Disponível em: 

http://www1.folha.uol.com.br/poder/2013/04/1267358-indios-entregam-
relatorio-sobre-violacoes-para-comissao-da-verdade.shtml. Acesso em 4 de 

fevereiro de 2017.  
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para a assunção do protagonismo de narrar-se dos Suruí-Aikewara, que 

criaram sua própria comissão da verdade
137

, que mais tarde informaria a 

CNV.  

No entanto, como em outros momentos, diferentes 

colaboradores/as demonstraram sua insatisfação com a indisponibilidade 

da comissão em abraçar uma participação civil plena, mostrando-se 

resistentes em dar abertura ou retornos sobre algumas questões, como no 

caso do Comitê pela Memória, Verdade e Justiça do Amazonas, que 

acusou negligência da comissão no tratamento dos dados fornecidos 

pelo comitê sobre o massacre contra os/as Waimiri-Atroari entre 1967 e 

1986 e a recusa da colegiada Maria Rita Kehl em aceitar a participação 

desse comitê na visita da CNV à Terra Indígena Waimiri-Atroari, 

realizada em 5 e 6 de julho de 2013. Além disso, o comitê afirmou que o 

principal interlocutor da CNV para o caso em questão foi o indigenista 

da Eletrobrás José Porfírio de Carvalho, que teria ocupado importante 

cargo de indigenista no Amazonas durante a ditadura civil-militar
138

. O 

Portal Brasil identifica José Porfírio como consultor indigenista da 

Eletronorte
139

, ao passo que o Conselho Indigenista Missionário (CIMI) 

o identifica como ocupante de cargos de confiança durante o regime de 

64, como o de subchefe do órgão da Funai Coordenação da Amazônia 

(COAMA), e consultor indigenista da Eletronorte nomeado pelo então 

presidente Sarney no momento em que este passou a administração da 

reserva para as mãos da dessa empresa
140

. 
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 CF. “Índios do Araguaia criam comissão da verdade própria para investigar 

crimes da ditadura”. Publicada em Notícias Uol em 12 de novembro de 2012. 
Disponível em: https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-

noticias/2012/11/12/indios-do-araguaia-criam-comissao-da-verdade-propria-
para-investigar-crimes-da-ditadura.htm. Acesso em 4 de fevereiro de 2017.  
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 Cf. “Comitê da Verdade do Amazonas critica investigação da Comissão 
Nacional sobre crimes contra Waimiri-Atroari na ditadura militar”. Publicada 

por Agência Pulsar Brasil em 16 de julho de 2013. Disponível em: 
http://brasil.agenciapulsar.org/dd-hh/comite-da-verdade-do-amazonas-critica-

investigacao-sobre-crimes-contra-waimiri-atroari-por-comissao-nacional/. 
Acesso em 4 de fevereiro de 2017.  
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 Cf. http://www.brasil.gov.br/old/copy_of_imagens/revista-digital/edicao-
2/jose-porfirio-carvalho/view. Acesso em 4 de fevereiro de 2017.  
140

 Cf. “Porque continuam ocultos os assassinos do Waimiri-Atroari”. Publicada 
em Conselho Indigenista Missionário em 5 de setembro de 2001. Disponível 

em: http://www.cimi.org.br/site/pt-
br/index.php?system=news&conteudo_id=5773&action=read. Acesso em 4 de 

fevereiro de 2017.  
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Entretanto, talvez o mais problemático desses momentos, no 

que diz respeito ao tratamento da documentação sobre violações a povos 

indígenas, girou em torno do resgate e utilização do chamado “Relatório 

Figueiredo”, reiteradamente referenciado no relatório final da CNV 

como uma das principais fontes de investigação sobre o tema. Trata-se 

de relatório composto por 7.429 páginas dispostas em 29 volumes
141

, 

produzido por encomenda do Ministério do Interior e entregue em 1967 

em resposta a uma das Comissões Parlamentares de Inquérito (CPI) 

dedicadas a investigar denúncias de violações, massacres, corrupção e 

outras irregularidades praticadas contra populações indígenas por 

agentes ligados ao Serviço de Proteção ao Índio (SPI), órgão estatal 

responsável pela tutela indígena até então.  

Em função de CPI da Assembléia Legislativa do estado do Rio 

Grande do Sul em 1967, uma comissão de investigação presidida pelo 

procurador Jader de Figueiredo Correia – daí o nome do relatório – 

produziu o documento no mesmo ano. As repercussões de sua entrega 

levaram à extinção do SPI e de sua substituição pela Fundação Nacional 

do Índio, a Funai (CNV, 2014b, pp. 201-202). O Relatório Figueiredo, 

supostamente destruído em razão de seu conteúdo, teria sido 

redescoberto em 2012 pelo pesquisador colaborador da CNV Marcelo 

Zelic, do grupo Tortura Nunca Mais de São Paulo e do projeto 

Armazém Memória, no arquivo do Museu do Índio, da Funai. Segundo 

o filho do procurador Figueiredo, Jader Figueiredo Correia Júnior, seu 

pai teria sido perseguido por “pistoleiros” durante as investigações, 

sendo ameaçado de morte a ponto de a família viver “sob a segurança da 

Polícia Federal”
142

.  

Algumas manifestações públicas que se deram ao redor do uso 

desse relatório pela CNV são de extremo interesse para a compreensão 

das disputas que se desenvolvem em torno das memórias públicas e da 

produção de história na arena pública. O pesquisador a quem se atribui a 

redescoberta do documento, Marcelo Zelic, foi a público diversas vezes 
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 Cf. “Museu do Índio organiza e disponibiliza Relatório Figueiredo”. 
Publicada em Museu do Índio. Disponível em: 
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 Cf. “O Relatório Figueiredo e o massacre de indígenas na ditadura”. 
Publicada em Jornal GGN em 25 de maio de 2013 e atualizada em 2 de 

setembro de 2013. Disponível em: http://jornalggn.com.br/blog/luisnassif/o-
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para apontar questões internas à comissão no tocante a esse relatório, 

acusando falta de entendimento entre os/as membros/as da CNV no que 

se refere à questão indígena, que ficaria relegada a “segunda categoria”, 

falta de retorno por parte da comissão – e especificamente da colegiada 

responsável, Maria Rita Kehl – sobre questões propostas pelos/as 

colaboradores/as e sobre como o Relatório Figueiredo seria tratado, e, 

principalmente, questionando posicionamentos de Inimá Simões, 

assessor da comissão sobre as violações a indígenas, que teria tentado 

desqualificar o conteúdo do Relatório Figueiredo. Inimá é filho de 

Itamar Simões, ex-funcionário do SPI demitido com diversos outros 

funcionários como desdobramento da referida CPI, e citado no Relatório 

Figueiredo como responsável por violações aos direitos dos/as indígenas 

em razão da denúncia de seu possível envolvimento em uma cadeia 

clandestina de indígenas operante do posto indígena em que ele 

trabalhava
143

.  

Em resposta à reclamação de Zelic e outros/as colaboradores/as 

de “conflito de interesses”, a colegiada Kehl teria optado por não afastar 

Inimá Simões, argumentando que “Não é o Inimá quem vai decidir. 

Haveria problema se ele tivesse de ler e decidir o que entra ou não entra 

no relatório. Mas quem vai fazer o resumo do documento será o pessoal 

do Projeto República (grupo de pesquisa de Heloísa Starling, da 

UFMG)”
144

. A mesma matéria ainda comenta que “segundo Kehl, Inimá 

trabalha como voluntário e não como assessor. Não recebe salário, 

portanto, e apenas acompanha Maria Rita em viagens eventuais para 

pesquisa de campo”, afirmando que esse voluntário, referido como 

“amigo de anos” da colegiada, não receberia salário por ser então 

assessor de imprensa da Câmara dos Deputados, não podendo acumular 

cargos
145

. Em dezembro de 2013, Kehl recebeu um prêmio de direitos 

humanos por sua atuação na CNV, dedicando-o “aos companheiros do 
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 Cf. “A reparação que não virá. Ativista do Tortura Nunca Mais: “Filho de 

acusado de tortura atua na CNV”. Publicada em Carta Capital em 26 de março 
de 2014. Disponível em: https://www.cartacapital.com.br/sociedade/a-

reparacao-que-nao-vira-5463.html. Acesso em 4 de fevereiro de 2014.  
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não há conflito”. Publicada por Carta Capital em 26 de março de 2014. 
Disponível em: https://www.cartacapital.com.br/sociedade/nao-ha-conflito-de-
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MST” e “aos Guarani Kaiowá”
146

. Assim, sob protestos, a CNV 

encerrou seus trabalhos conforme as decisões de seus/suas 

colegiados/as.  

O texto temático dedicado às “graves violações de direitos 

humanos” praticadas contra indígenas traz uma vária – e insuficiente – 

gama de contribuições para a narração dessas histórias quase que 

invariavelmente obliteradas. As violações são atribuídas à dupla 

responsabilidade estatal de omissão (como em casos de falta de 

fiscalização da corrupção reinante no SPI e na Funai, por exemplo) e 

ação direta de agentes do estado, sendo que esta segunda teria sofrido 

uma enorme crescente a partir da instalação do Ato Institucional Nº 5 

em 1968. A postura corrupta e violenta desses órgãos consecutivos de 

tutela estatal aos povos indígenas é em grande medida creditada, 

segundo a CNV, à subordinação do SPI ao Ministério da Agricultura e 

da Funai ao Ministério do Interior – dito de outra forma, o SPI respondia 

ao órgão que administrava interesses ruralistas e a Funai, àquele que 

administrava as ações desenvolvimentistas e integracionistas do regime 

civil-militar, sistematizadas no Plano de Integração Nacional (PIN) 

vigente a partir de 1970, no governo Médici, com o propósito de 

“ocupar” a Amazônia (CNV, 2014b, p. 203). Além disso, reconhece-se 

o problema estrutural de que a Funai não tinha que prestar contas a 

nenhuma instituição fiscalizadora.  

Assim, mesmo que os povos indígenas tivessem seus direitos 

territoriais reconhecidos em lei desde a constituição de 1934 – e em 

todas as constituições subsequentes, mesmo durante o regime civil-

militar – uma multiplicidade atroz de violências perpetradas contra essas 

populações, muitas das quais constantes no Relatório Figueiredo, passa 

então para o âmbito de reconhecimento nominal do estado, sob a 

premissa de que “coube à Comissão Nacional da Verdade trazer o 

assunto à luz do dia e apontar à sociedade que os índios no Brasil 

também foram atingidos pela violência do Estado” (CNV, 2014b, p. 

200). Entre elas, figuram a transformação de territórios Kaingang e 

Guarani em terras devolutas por meio de acordo firmado entre o 

Ministério da Agricultura e o estado do Paraná em 1949; consecutivos 

massacres ao povo Cinta Larga no Mato Grosso; o genocídio do povo 

Avá-Canoeiro na região do Araguaia; as diversas remoções forçadas do 
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 Cf. “Maria Rita Kehl recebe prêmio João Canuto”. Publicada em Comissão 

Nacional da Verdade em 10 de dezembro de 2013. Disponível em: 
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povo Xavante de Marãiwatséde em missões de “pacificação” entre 1946 

e 1966 no Mato Grosso, envolvendo invasões de seu território, execução 

de crianças, cremações de pessoas vivas e outras formas de extermínio; 

a dizimação de cerca de 50% da população Yanomami na Amazônia em 

razão do contágio de doenças, desnutrição e contaminação por mercúrio 

como resultado da mineração propiciada na área a partir do Projeto 

Radam; o deslocamento forçado dos povos Kinikinau e Ofaié para a 

reserva Kadiweu na década de 1940, e a posterior transformação das 

terras Kadiweu em terras devolutas pelo legislativo do Mato Grosso em 

1958, entre tantas outras (CNV, 2014b, pp. 197-256). O reconhecimento 

nominal da atuação de algumas grandes empresas nos processos de 

colonização, genocídio e/ou etnocídio de povos indígenas também é 

algo digno de nota, apesar de absolutamente incipiente: alguns exemplos 

são a atuação do Grupo Bradesco no extermínio dos/as Xetá e dos/as 

Avá-Canoeiro, e da construtora Camargo Corrêa no extermínio dos/as 

Yanomami, conforme narra o testemunho do yanomami identificado 

como Santarém à CNV: 

 
Depois da estrada, a doença não saiu. A doença 
ficou no lugar da Camargo Corrêa. Até hoje o 

governo federal não assumiu a responsabilidade 
de cuidar da saúde que ele estragou, deixou 

espalhar doença nas aldeias. As doenças mais 
frequentes são pneumonia, malária, tuberculose. 

Não tinha nada disso aqui antes da estrada (CNV, 
2014b, p. 225). 

 

Esse texto temático também relata alguns casos de 

reconhecimento das violações praticadas pelo estado contra populações 

indígenas previamente à atuação da CNV, como é o caso dos/as 

Akrãtikatejê, do Pará, que, removidos/as compulsoriamente de suas 

terras para a construção da hidrelétrica de Tucuruí, teriam obtido em 

2002 a condenação da companhia Eletronorte, mas até 2014 ainda não 

teriam retomado seu território (CNV, 2014b, p. 199). Outro exemplo 

citado é o reconhecimento de violências perpetradas por agentes do 

estado contra os/as Aikewara pela Comissão de Anistia, seguida de 

pedido de “perdão” (p. 199-200), sobre o qual falarei mais adiante, e a 

condenação da União e da Funai em ação indenizatória – em torno de 

1,2 milhões de reais – em 2003 por danos materiais e morais causados 

ao Panará ou Krenakore, removidos/as compulsoriamente para o Parque 

Nacional do Xingu em 1973 em razão da construção da rodovia Cuiabá-
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Santarém (BR-163) (p. 225). Nesse sentido, vale sublinhar as diversas 

formas de violação que acompanhavam essas remoções, conforme o 

relato da CNV: incêndios e derrubadas de moradias, destruição de 

plantações, seqüestros de crianças, estupros, assassinatos e massacres 

são algumas das mais mencionadas.    

Cabe, nesse momento, demarcar algumas particularidades dos 

relatos traçados. De modo geral, os/as indígenas que têm suas histórias 

recriadas no relatório da CNV figuram enquanto números, e ainda assim 

números notadamente subnotificados
147

, e não enquanto sujeitos/as 

encarnados/as com trajetórias específicas, como aqueles/as 

contemplados no volume sobre mortos/as e desaparecidos/as 

reconhecidos/as individualmente, ou mesmo aqueles/as que têm seus 

históricos de perseguição, prisão e/ou tortura narrados em particular ao 

longo do vasto primeiro volume. À exceção do tópico que aborda 

“camponeses e indígenas” no capítulo sobre a guerrilha do Araguaia, no 

primeiro volume do relatório final (CNV, 2014a, pp. 699-707), em que 

alguns indígenas são nomeados individualmente e têm reproduzidos 

seus testemunhos
148

 em um espaço de cerca de 8 páginas divididas entre 

as experiências de camponeses/as e indígenas no contexto da repressão à 
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 “O número de mortes pode ter sido bem maior se incluirmos os indígenas e 
os camponeses. Houve barbárie coletiva. Há estudiosos que apontam acima de 

11 mil mortos pela ditadura”, declarou o representante da Rede Brasil da 

Memória, Verdade e Justiça, Francisco Calmon, em audiência no Senado de 
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indígenas, mas não tínhamos condição de dar o mesmo tratamento 
metodológico. Foi uma opção, não foi esquecimento, foi opção metodológica 

pelo rigor. Peço que as pessoas entendam”. Cf. “Participantes criticam pouca 
atenção a mortes de indígenas e camponeses”. Publicada em Câmara Notícias 

em 11 de dezembro de 2014. Disponível em: 
http://www2.camara.leg.br/camaranoticias/noticias/DIREITOS-

HUMANOS/479262-PARTICIPANTES-CRITICAM-POUCA-ATENCAO-A-
MORTES-DE-INDIGENAS-E-CAMPONESES.html. Acesso em 4 de fevereiro 

de 2017.  
148

 Esses testemunhos são referidos no informe como trechos de “Entrevista 

concedida a Iara Ferraz e Orlando Calheiros em agosto de 2013. Arquivo CNV, 
00092.002730/2014-77” (CNV, 2014b, p.724). Ou seja, foram coletados pelxs 

antropólogxs que, juntamente com os aikewara Tiapé Suruí e Ywynuhu Suruí, 
assinam o relatório autônomo da Comissão da Verdade Suruí-Aikewara, 

conforme veremos.   

http://www2.camara.leg.br/camaranoticias/noticias/DIREITOS-HUMANOS/479262-PARTICIPANTES-CRITICAM-POUCA-ATENCAO-A-MORTES-DE-INDIGENAS-E-CAMPONESES.html
http://www2.camara.leg.br/camaranoticias/noticias/DIREITOS-HUMANOS/479262-PARTICIPANTES-CRITICAM-POUCA-ATENCAO-A-MORTES-DE-INDIGENAS-E-CAMPONESES.html
http://www2.camara.leg.br/camaranoticias/noticias/DIREITOS-HUMANOS/479262-PARTICIPANTES-CRITICAM-POUCA-ATENCAO-A-MORTES-DE-INDIGENAS-E-CAMPONESES.html
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guerrilha, a maioria esmagadora dos casos, sobretudo no texto temático 

do volume II, é tratada tão somente em termos numéricos e/ou grupais.  

Está claro que a análise das violências em questão exige uma 

consideração da vitimização dessas populações enquanto grupos, 

enquanto coletividades outrificadas em razão de marcadores étnico-

raciais da diferença
149

, tanto para a compreensão sócio-histórica desse 

processo como para fins de tipificação de crimes como o genocídio e o 

etnocídio. Porém, essa análise só tem sentido se entremeada pela 

consideração das pessoas implicadas valorizadas enquanto sujeitos/as 

agentes, identificadas, narradas em suas particularidades, acompanhadas 

em suas trajetórias, a exemplo do que foi feito com a narração de 

alguns/mas militantes das esquerdas que, reconhecidos/as enquanto 

vítimas de violências específicas (por exemplo, violência sexual), são, 

no terceiro volume, narrados/as enquanto sujeitos/as históricos/as.  

O membro do grupo Tortura Nunca Mais Marcelo Zelic 

também demonstrou sua insatisfação em relação à separação da maior 

parte do relato sobre violações contra indígenas do corpo narrativo do 

primeiro volume, sendo relegado à categoria de texto temático, o que, 

para ele, implicaria em uma exclusão “do que seria considerado o 

principal”
150

. Mais do que a separação em volumes, chama a atenção a 

desarticulação entre eles. Vejamos. 

                                                        
149

 Munanga contrapõe os conceitos de raça e etnia da seguinte forma: “O 

conteúdo da raça é morfo-biológico e o da etnia é sócio-cultural, histórico e 

psicológico. Um conjunto populacional dito raça “branca”, “negra” e “amarela”, 
pode conter em seu seio diversas etnias. Uma etnia é um conjunto de indivíduos 

que, histórica ou mitologicamente, têm um ancestral comum; têm uma língua 
em comum, uma mesma religião ou cosmovisão; uma mesma cultura e moram 

geograficamente num mesmo território” (MUNANGA, 2003, não paginado). 
Contudo, em outro ponto de sua reflexão, defende que o racismo pressupõe uma 

ligação intrínseca e pejorativa entre as características intelectuais e morais de 
um grupo e suas características físicas. Articulando essas concepções, entendo 

que o estado brasileiro estabelece uma relação de tutela marginalizante e 
outrificadora em relação às populações indígenas em razão de marcadores 

étnico-raciais, uma vez que, ao mesmo tempo em que se pode identificar em 
suas práticas as tentativas de discriminação e eliminação étnicas, afirmo, com 

Lugones (2014), que as relações de dominação operadas contra indígenas estão 
fundadas em grande medida em diferenças físicas percebidas, ou seja, no 

racismo estruturante da diferença colonial.  
150

 Cf. “Índio e camponeses ficaram em segundo plano da CNV”. Publicada em 

Jornal GGN em 13 de maio de 2015. Disponível em: 
http://jornalggn.com.br/noticia/indios-e-camponeses-ficaram-em-segundo-

plano-da-cnv-diz-marcelo-zelic. Acesso em 4 de fevereiro de 2017.  

http://jornalggn.com.br/noticia/indios-e-camponeses-ficaram-em-segundo-plano-da-cnv-diz-marcelo-zelic
http://jornalggn.com.br/noticia/indios-e-camponeses-ficaram-em-segundo-plano-da-cnv-diz-marcelo-zelic
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Na citação que posicionei ao final do tópico voltado para o 

questionamento da ausência da população negra no informe da CNV, a 

comissão relata como os próprios territórios indígenas eram 

frequentemente utilizados por agentes da repressão como locais de 

“graves violações de direitos humanos”. Além deles, também são 

descritas no texto temático a construção de prisões clandestinas para 

indígenas nos postos indígenas do SPI e, mais tarde, da Funai, e uma 

série de outros locais são mencionados como espaços sistematicamente 

usados para as violações de direitos humanos dessas pessoas. Entretanto, 

no mapa de “Locais de Graves Violações de Direitos Humanos (1964-

1985)” apresentado no primeiro volume não figura nenhum desses 

locais. De fato, em todo o Amazonas apenas um é localizado (o Centro 

de Instrução de Guerra na Selva, em Manaus), no estado do Mato 

Grosso não há nenhum, e os estados do Mato Grosso do Sul e de Goiás 

contam com apenas um cada (o Navio-prisão Guaporé ou Guarapuava, 

MS, e o 10º Batalhão de Caçadores, GO), para citar alguns exemplos de 

estados com grande escala de violações a povos indígenas (CNV, 2014a, 

pp. 830-833).  

Outro exemplo marcante de como o tratamento da questão 

indígena vem desarticulado de outras análises do informe se evidencia 

pelo modo como é apresentada a trajetória do povo Parakanã. O texto 

temático do relatório conta que, entre 1971 e 1977, os/as Parakanã 

foram deslocados/as à força 5 vezes, custando-lhes 59% de sua 

população anterior ao contato com os/as brancos/as. Sua terra foi 

demarcada por decreto de Médici em 1971, mas essa demarcação não 

foi respeitada em razão da construção da rodovia Transamazônica
151

. 

Em função das obras, contingentes de trabalhadores advindos de outras 

regiões do país passaram a ter contato com as populações indígenas 

viventes ao longo do trajeto, e, nesse caso como em outros, esses 

trabalhadores passaram a invadir o território parakanã. Relatos sobre o 

ocorrido, referidos pela comissão, registraram a prática de estupros por 

esses homens, bem como por agentes da Funai, contra as mulheres 

parakanã. Além de toda a dimensão de sofrimento implicada em uma 

violação sexual, e mais ainda quando essas violações são sistemáticas, 

                                                        
151

 Parte do Plano de Integração Nacional, a rodovia foi planejada com a 

estimativa de cortar as terras de 29 etnias diferentes, e foi levada a cabo por 
meio de convênio entre a Funai e a Superintendência de Desenvolvimento da 

Amazônia (Sudam) com vistas à “pacificação de 30 grupos indígenas arredios” 
(CNV, 2014b, p. 203). Esse projeto desencadeou inumeráveis atrocidades em 

seu trajeto, algumas das quais foram registradas pela CNV. 
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um médico que atendia a população identificou que “35 mulheres 

indígenas e dois agentes da Funai foram acometidos por doenças 

venéreas, oito crianças nasceram cegas e cerca de seis crianças 

morreram de disenteria” (CNV, 2014b, p. 224). Uma resposta da Funai 

compilada mais adiante no texto alude à cegueira parcial das “índias” 

em razão da contaminação por doenças sexualmente transmissíveis, 

reconhecendo o contato sexual com seus agentes, mas não a violência 

sexual praticada por eles. 

No relato da CNV, essa tripla opressão e dominação 

experienciada pelas parakanã – enquanto indígenas, enquanto mulheres 

e enquanto pessoas sócio-economicamente subalternas – simplesmente 

não é posta em questão. As violências sexuais e de gênero sofridas por 

mulheres indígenas tampouco figuram no capítulo que trata do assunto, 

hegemonicamente centrado sobre histórias de pessoas brancas e de 

classe média, como boa parte do informe em geral. Quem habita a 

intersecção das opressões é reduzida/o a um número – 35 mulheres –, 

quando muito. Na contramão dessa invisibilização, a cientista política 

feminista Amandine Fulchiron reflete, a respeito do uso sistemático da 

violência sexual contra mulheres maias por agentes da ditadura 

guatemalteca: 

 
Os significados do corpo feminino e do indígena, 
histórica e socialmente construídos, interiorizados 

nas consciências individuais e coletivas, se 
transportam à lógica da guerra, alimentando e 

exacerbando uma ideologia que permite justificar 
o uso da violação sexual para despojar e 

massacrar. Desse modo, a política de guerra se 
sustentou sobre um sistema ideológico colonial 

sexista, racista e classista que já existia no 
substrato social guatemalteco e que 

historicamente desumanizou as mulheres maias 
qualificando-as como inúteis, descartáveis, 

animais, serviçais e perigosas. Através da imagem 
da “serviçal”, as mulheres maias foram 

convertidas em corpos/objetos a serviço 
doméstico e sexual de qualquer homem, desde a 

colônia (FULCHIRON, 2016, p. 399, minha 

tradução
152

). 

                                                        
152

 Los significados del cuerpo femenino y de lo indígena, histórica y 
socialmente construidos, interiorizados en las conciencias individuales y 

colectivas, se trasladan a la lógica de la guerra, alimentando y exacerbando una 
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Nesse sentido, a autora pensa a sistematização das violências e 

atrocidades sexuais contra as mulheres maias nesse contexto ditatorial 

duplamente como genocídio – na medida em que as práticas massivas de 

violência sexual foram estruturadas pelo racismo contra a população 

maia e empregadas como ferramenta de elimina-la enquanto grupo 

étnico-racial – e como feminicídio – na medida em que essas violações 

não foram “atos individuais cometidos por animais ou psicopatas, nem 

por soldados em busca de prazer. Foi a política de guerra 

minuciosamente planificada pelo Estado para destruir um grupo de 

mulheres por serem mulheres” (FULCHIRON, 2016, p. 398, minha 

tradução
153

). Mais que isso, mulheres identificadas como “inimigo 

interno” por serem camponesas e por serem maias.  

A reflexão efetivada por Fulchiron me parece extremamente 

valiosa para a compreensão do nãos ditos desse informe: salvo um 

abismo de diferenças entre o Brasil e a Guatemala, também aqui se 

instalaram regimes fundados na diferença colonial (LUGONES, 2014), 

isto é, na base sexista, classista e machista que sustentam a 

colonialidade do poder e que atravessam a sociedade brasileira como um 

todo. Também aqui – de um modo próprio e reservando-se diferenças 

incomensuráveis – a violência sexual foi empregada sistematicamente 

contra as mulheres indígenas, como instrumento de sua destruição – 

física, psicológica, social – enquanto mulheres e enquanto indígenas. No 

caso das mulheres parakanãs, isso não se confere apenas pelas violações 

praticadas por agentes da Funai: a permissividade estatal à sua violação 

por trabalhadores da Transamazônica também é feminicida.  

 

*** 

 

                                                                                                                     
ideología que permite justificar el uso de la violación sexual para despojar y 
masacrar. De este modo, la política de guerra se sustentó sobre un sistema 

ideológico colonial sexista, racista y clasista que ya existía en el sustrato social 
guatemalteco y que históricamente ha deshumanizado a las mujeres mayas 

calificándolas como inútiles, desechables, animales, sirvientas, y peligrosas. A 
través de la imagen de la “sirvienta”, las mujeres mayas han sido convertidas en 

cuerpos/objetos al servicio doméstico y sexual de cualquier hombre desde la 
colonia”.  
153

 “actos individuales cometidos por animales o psicópatas, ni por soldados en 
búsqueda de placer. Fue la política de guerra minuciosamente planificada por el 

Estado para destruir a un grupo de mujeres por ser mujeres”.  
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Em sua narração da ampla e profunda gama de violações sofridas 

pelos povos indígenas entre 1946 e 1988, o relatório final da CNV 

aborda por vezes o conceito de etnia, sem, contudo, analisa-lo enquanto 

marcador da diferença (a exemplo do que se fez com gênero). Com isso, 

quero dizer que o texto identifica indivíduos e grupos pertencentes a 

etnias indígenas como alvo de políticas especializadas de controle, 

tutela, administração e, de forma recorrente, extermínio por parte do 

estado, mas não articula essa especialização a uma análise social mais 

ampla, para além de grupos diretamente envolvidos (ou seja, para além 

dos/as próprios/as indígenas, de missionários/as, agentes do SPI e depois 

da FUNAI, governadores e outros políticos locais, ruralistas, 

garimpeiros, jagunços, militares, policiais, etc.). Sobre o projeto 

integracionista inerente ao Estatuto do Índio de 1973, por exemplo, o 

informe aponta que a política indigenista assim (re)fundada no processo 

de “assimilação cultural” pode ser caracterizada como um programa de 

etnocídio, consistindo em uma “política afirmativa de “integração”, ao 

cabo da qual os índios deixariam de ser entendidos legalmente como 

tais”, podendo “emancipar-se” da tutela do estado e, com isso, deixando 

de ser “sujeitos de direitos territoriais” e, portanto, um obstáculo aos 

avanços desenvolvimentistas (CNV, 2014b, p. 207).  

O ponto ao qual quero chegar transparece de outra forma no 

seguinte trecho: 

 
Prisões, torturas, maus-tratos, assassinatos e 

desaparecimentos forçados aconteceram contra 
todos os segmentos atingidos pela violência do 

Estado no período entre 1946 e 1988, mesmo 
aqueles em que os enfrentamentos se deram por 

motivações políticas, contextos e formas de 
resistência distintos das situações vividas pelas 

organizações de esquerda urbanas e rurais (CNV, 
2014b, p. 200, meus grifos). 

 

Esta constitui uma das poucas passagens do relatório final da 

CNV em que a comissão parece reconhecer o aspecto político de 

perseguições e violências a populações e organizações que não 

costumam ser hegemonicamente identificadas com as esquerdas
154

, ou 

                                                        
154

 Os movimentos negros atuantes no intervalo 1964-1988, como vimos, são 

frequentemente esquecidos, invisibilizados ou reduzidos a uma ideia monolítica, 
nem sempre integrando as já convencionais listagens de organizações de 

esquerda – nestas costumam figurar grupos como Ação Popular (AP), Aliança 
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que simplesmente não a integram (como populações atingidas somente 

por viver no entorno de uma guerrilha, ou na passagem de uma estrada 

em construção). Resta como silêncio, no entanto, a consideração dessa 

especialização do aparato repressor brasileiro sob a ótica do racismo que 

a engendra. Não é por nada que os poucos depoimentos indígenas 

constantes no relato creditam os massacres sofridos à ação dos “homens 

karai [brancos]” (p. 210).  

Não contemplar as segregações e hierarquias raciais nessa 

análise é uma forma de setorializa-la, de responsabilizar uma ideia 

abstrata – “o Estado brasileiro”, “políticas estatais” ou “grupos 

particulares” (p. 199) – em lugar de pensar esse estado como encarnado, 

como constituído por pessoas integrantes de segmentos sociais variados, 

co-responsabilizando outros setores da sociedade brasileira por essas 

políticas segregacionistas, implicando-nos a todos/as.   

No sentido dessa setorialização e da obliteração do racismo 

intrínseco a esses processos é que vemos uma consideração diferencial 

dos grupos afetados  e um tratamento diferencial dos dados levantados 

pela CNV. Se, por um lado, vemos no primeiro volume do informe e, 

sobretudo, no terceiro, uma individualização das histórias de repressão, 

uma narração – por vezes detalhada, como nos casos de ex-presidentes, 

deputados e pessoas ligadas à CNV – das trajetórias vividas e violências 

sofridas, quando se trata de sujeitos/as identificados/as como indígenas, 

os números e narrações grupais genéricas se sobrepõem ao escrutínio e à 

individualização das investigações e relatos, na maior parte das vezes. 

Sobre isso, poder-se-ia argumentar que muitos dos genocídios, 

etnocídios e massacres sofridos por esses povos, entre tantas outras 

violações, deram-se (e dão-se) sem qualquer forma de registro escrito. 

Se considerarmos essa afirmação como parcialmente procedente, cabe 

pensar, em contraponto, que as fontes escritas podem ser escassas em 

alguns casos, mas não são inexistentes: dispõe-se de relatórios 

produzidos por grupos missionários como o CIMI e organizações 

estrangeiras como a Cruz Vermelha Internacional, ações movidas pelos 

próprios povos afetados (como os Akrãtikatejê, que obtiveram a 

condenação da Eletronorte em 2002, conforme vimos) e, 

                                                                                                                     
Libertadora Nacional (ALN), PCB, PCdoB, Vanguarda Armada Revolucionária 

Palmares (VAR-Palmares), Vanguarda Popular Revolucionária (VPR), 
Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8), Partido Comunista Brasileiro 

Revolucionário (PCBR), entre tantos outros. No entanto, de modo geral os 
movimentos negros apresentavam pautas estruturadas por questões de raça e 

classe e propunham projetos alternativos de sociedade. 
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frequentemente, pode-se dispor de fontes orais. Por rigor da 

metodologia – para fazer referência à justificativa de Dallari para 

insuficiência das investigações sobre violações contra indígenas
155

 –, 

entenda-se seletividade de quem pode e quem não pode se efetivar 

enquanto sujeita/o de direitos humanos.  

Felizmente, os discursos que se constroem às margens das 

vozes unificadoras, e por vezes negociam com elas, exercem a função de 

expor essas vozes em sua limitação, incoerência e hipocrisia.  

O relatório da Comissão da Verdade Suruí-Aikewara, intitulado 

O tempo de guerra – os Aikewara e a guerrilha do Araguaia, é assinado 

pelos integrantes do povo Aikewara Tiapé Suruí e Ywynuhu Suruí, e 

pelxs antropólogxs Iara Ferraz e Orlando Calheiros, e em 2014 estava 

no prelo para publicação em livro
156

. Ele foi entregue à CNV em reunião 

em Brasília 13 de maio de 2014, pela liderança Mahu Suruí, por três 

idosos vitimizados pelo estado brasileiro, Api, Tawé e Teriwera Suruí, e 

pela “jovem liderança” Winorru Suruí
157

, que na ocasião declarou: 

 
Que este relatório não seja somente divulgado, 

mas que nós, Aikewara, conhecidos também como 

Suruí, recebamos do governo brasileiro uma 
indenização por termos sofrido violência dentro e 

fora de casa, sem saber o porquê da presença dos 
homens da aldeia na “caçada” de pessoas, 

pergunta que eles próprios se faziam: por que os 
marehai, os militares, estavam matando aquelas 

pessoas? Por mais que seja feita uma reparação, 
nunca sairão da memória do povo Aikewara as 

cenas de terror e torturas aterrorizantes que 
presenciaram e sofreram no período da repressão 

à guerrilha do Araguaia, sendo prisioneiros em 
sua própria aldeia, mantidos em cárceres privados, 

sem direito de buscar ou conseguir o seu próprio 
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 CF. nota 151. 
156

 Cf. “A „guerra‟ do Araguaia contada pelos Aikewara”. Publicada por 
Agência Pública em 10 de dezembro de 2014. Disponível em: 

http://apublica.org/2014/12/a-guerra-do-araguaia-contada-pelos-aikewara/. 
Acesso em 4 de fevereiro de 2017.  
157

 Cf. CNV recebe relatório sobre violações de direitos dos índios Aikewara, 
Suruí, do Pará”. Publicada por Comissão Nacional da Verdade em 13 de maio 

de 2014. Disponível em: http://www.cnv.gov.br/outros-destaques/483-cnv-
recebe-relatorio-sobre-violacoes-de-direitos-dos-indios-aikewara-surui-do-

para.html. Acesso em 4 de fevereiro de 2014.  

http://apublica.org/2014/12/a-guerra-do-araguaia-contada-pelos-aikewara/
http://www.cnv.gov.br/outros-destaques/483-cnv-recebe-relatorio-sobre-violacoes-de-direitos-dos-indios-aikewara-surui-do-para.html
http://www.cnv.gov.br/outros-destaques/483-cnv-recebe-relatorio-sobre-violacoes-de-direitos-dos-indios-aikewara-surui-do-para.html
http://www.cnv.gov.br/outros-destaques/483-cnv-recebe-relatorio-sobre-violacoes-de-direitos-dos-indios-aikewara-surui-do-para.html
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alimento. Crianças, idosos e mulheres passavam 

fome porque lhes foi tirado o direito de ir e vir em 
sua própria terra. Por muitos e muitos anos 

ouvimos essa história contada pelos nossos avós 
desde quando éramos pequenos. Hoje somos pais 

e alguns já são avôs ou avós. Agora entendemos 
porque eles nos contavam... (“Carta do povo 

Aikewara à Comissão Nacional da Verdade: o que 
nós esperamos”, apud GARCIA, 2014, pp. 7-8, 

meus grifos).  

 

Nesse ato de tomada da palavra, Winorru Suruí e o povo 

Aikewara enquanto grupo rechaçam de saída a liturgia vazia do 

reconhecimento ser reparação e da responsabilização meramente 

nominal. O trecho se refere a indenizações, e, de fato, à época da entrega 

desse relatório à CNV os Aikewara pleiteavam junto à Comissão de 

Anistia a indenização de 13 pessoas vitimizadas por violências causadas 

por ação ou omissão do estado brasileiro. Contudo, conforme pontua 

Garcia, a reivindicação maior foi a demanda coletiva pelo 

reconhecimento integral do território dos Aikewara, o que, para a autora, 

“implicaria uma revisão e modificação tanto da homologação territorial, 

como possivelmente da própria legislação concernente à Anistia (lei de 

1979)” (GARCIA, 2014, p. 8).   
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EPÍLOGO 

 
O guerrilheiro urbano, no entanto, difere radicalmente dos 

delinqüentes. 

 
Carlos Marighella – Manual do Guerrilheiro Urbano 

 
Mas num quis minha mãe com faixa pedindo justiça 

Registrando meu sumiço na delegacia 
Pensei que com holerite profissão 

 Não tinha troféu pela minha ossada no rabecão. 

 
Facção Central – Roleta Macabra 

 

 

Chego, enfim, ao encerramento desse itinerário. Iniciei o percurso 

colocando algumas questões, que talvez a essa altura já tenham se 

transformado por ação da própria escrita. Me perguntei, com Brossat 

(2006), o que acontece com a polifonia das memórias coletivas, 

públicas, ativas e em permanente tensão, quando são cooptadas por um 

aparelho estatal que, do alto de sua arbitrariedade, as seleciona, recorta, 

resume, reconta. Parti do entendimento oferecido por Oberti de que as 

memórias respondem a um imperativo de manutenção de vínculos (In 

KAUFMAN e JELIN, 2006), aceitando que o passado e o hoje em 

sentido sócio-histórico, bem como os fios que os atam, não constituem 

meros esquemas mentais de temporalidade transpostos para narrativas 

textuais, mas são continuidades relacionais entretecidas por pessoas 

localizadas, históricas, corporificadas. Também com Oberti entendo que 

o campo das memórias se constrói pela transmissão intergeracional 

ativa, que escolhe, mais ou menos conscientemente, meios, estratégias, e 

mesmo passados a serem transmitidos. É sob essa premissa, aliás, que a 

CNV apresenta seu relatório: 

 
A transmissão, pela internet, das audiências 
públicas e o amplo registro das atividades da CNV 

nas mídias digitais possibilitaram que esses 
testemunhos fossem ouvidos por milhares de 

pessoas em todo o país, muitas das quais nem 

eram nascidas quando ocorreram os fatos 
testemunhados (CNV, 2014a, p. 44).  
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Nesse sentido, tratei, no início do segundo capítulo, das 

vicissitudes dessas escolhas no caso da CNV, ao indagar a quem se 

relata a partir de uma série de procedimentos de exclusão. De Jelin 

depreendi que as memórias são plásticas e fluidas (In JELIN e 

KAUFMAN, 2006): as memórias que familiares de perseguidos/as, 

mortos/as e desaparecidos/as políticos/as praticam hoje sobre suas 

experiências de sofrimento e suas décadas de luta não são as mesmas 

memórias vividas previamente ao golpe de estado efetivado em 2016 e 

em pleno curso na atualidade, ou previamente à instalação da comissão, 

ou há dez anos; à vivência da temporalidade do regime de 64 

compulsoriamente encerrada por agentes da repressão por vias legais e 

através das memórias públicas produzidas por esses setores
158

, se 

sobrepõem as experiências abertas de povos indígenas que tomam a 

palavra para narrar-se e que, em pleno curso da captação e tutela de suas 

memórias pela CNV, como em tantos outros momentos, dirigiam-se 
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 Uma das plataformas mais infames de veiculação das versões da história 

apresentadas por ex-agentes da repressão é a página do torturador Carlos 
Alberto Brilhante Ustra, A verdade sufocada (disponível em: 

http://www.averdadesufocada.com/. Acesso em 4 de fevereiro de 2017). Ustra 
também compilou sua versão no livro A verdade sufocada: a história que a 

esquerda não quer que o Brasil conheça (2014), da Editora Ser. 

http://www.averdadesufocada.com/
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direta e coletivamente à presidenta
159

 que instaurou a comissão, 

apontando a continuidade das violações que viriam a ser narradas no 

informe. 

Rufer (2009) se propôs a realizar uma leitura pós-colonial das 

tentativas de administrar os passados públicos. Contrapondo narrativas 

hegemônicas produzidas e sancionadas por órgãos oficiais a contra-

narrativas de grupos subalternos, que competem com as narrativas 

hegemônicas no cenário de disputas por memórias públicas em 

condições absolutamente assimétricas – em termos de alcance, acessos e 

repercussão –, o autor buscou identificar traços da diferença colonial. 

Inspirada por esse propósito, empreendi um esforço semelhante no 

presente trabalho, compreendendo o que constitui essa diferença 

colonial a partir de Lugones (2014), que vê nela um eixo estruturante 

que engendra a sociedade como um todo segundo relações de poder 

construídas e hierarquizadas em função de gênero, raça e classe social. 

Com Rufer (2009) também compartilhei o interesse por investigar a 

produção de “novas memórias”, através de processos que determinam o 

que entra ou não nesse campo do “novo”, e dediquei alguma atenção às 

leituras que sujeitos/as externos/as à CNV fazem sobre as tentativas 

                                                        

159
 “Nesta quinta-feira, 18 de abril, estivemos no Palácio do Planalto, mais de 

700 lideranças, representando 121 povos indígenas. Protestamos porque nossos 

parentes estão sendo assassinados, porque nossas terras não são demarcada 

[...]Não, não queremos mais falar com quem não resolve nada! Há dois anos 
entregamos, nós povos indígenas, durante o Acampamento Terra Livre 2011, 

uma pauta de reivindicações para esses ministros e nada foi encaminhado. De lá 
para cá perdemos as contas de quantas vezes em que Dilma esteve com 

latifundiários, empreiteiras, mineradores, a turma das hidrelétricas. Fez portarias 
e decretos para beneficiá-los e quase não demarcou e homologou terras 

tradicionais nossas. Deixou sua base no Congresso Nacional entregar comissões 
importantes para os ruralistas e seus aliados [...]. Dilma está aliada de quem nos 

mata, rouba nossas terras, nos desrespeita e pouco se importa para o que diz a 
Constituição. Quando Dilma não diz nada diante de tudo o que vem 

acontecendo – mortes, PEC 215, PL 1610 – e ainda baixa o decreto 7957/2013 e 
permite a AGU fazer a Portaria 303, Dilma mostra de que lado está e sua 

expressão anti-indígena” afirma a “Nota pública das lideranças presentes no 
Abril Indígena em repúdio a presidenta Dilma Rousseff”, assinada em 19 de 

abril de 2013. Disponível na íntegra em: 
http://comitedaverdade.blogspot.com.br/2013/04/nota-publica-das-liderancas-

presentes.html. Acesso em 4 de fevereiro de 2017.  
 

 

http://comitedaverdade.blogspot.com.br/2013/04/nota-publica-das-liderancas-presentes.html
http://comitedaverdade.blogspot.com.br/2013/04/nota-publica-das-liderancas-presentes.html
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hegemônicas de regular o passado. Sob esse enfoque, chama atenção a 

declaração da colegiada Maria Rita Kehl, em audiência realizada para a 

entrega do relatório Suruí-Aikewara em Brasília em 16 de maio de 

2014, de que até então os únicos relatórios entregues pelos próprios 

povos indígenas haviam sido o dos Xavante de Marãiwatsédé, do Mato 

Grosso, e dos próprios Aikewara, do Pará (GARCIA, 2014). As razões 

para isso podem ser diversas, mas creio que o último tópico do capítulo 

anterior oferece alguns subsídios à compreensão de que os indígenas 

têm razões excessivas para duvidar do estado.   

Ancorada por essas e outras premissas, busquei seguir um 

itinerário estruturado por marcos de governo – no sentido proposto por 

Foucault (2008) – e administração – no sentido proposto por Rufer 

(2009) – das memórias públicas em torno do regime de exceção 

instaurado pelo golpe de 1964. Seguindo a via de análise segundo a qual 

a Lei de Anistia de 1979, a “Lei dos Desaparecidos” de 1995 e a lei de 

criação da Comissão de Anistia de 2002 – enquadradas pela cartografia 

definida sucessivamente pela transição “democrática”, pela constituição 

de 1988 e pelos constantes rearranjos da legislação de arquivos – 

constituem distintos pontos nodais de um mesmo processo de 

“governamentalização” das memórias públicas sobre a ditadura civil-

militar no Brasil, a Comissão Nacional da Verdade foi pensada como o 

marco seguinte desse processo, dado que ofereceu uma resposta, dentre 

tantas possíveis, às exigências de setores da população, e o fez 

respondendo, com a outra mão, a setores em oposição direta. Mais que a 

mediação de relações presentes entre sujeitos/as viventes, observou-se a 

administração de uma transação.  

Em outras palavras, pode-se afirmar que a comissão foi 

encarregada de administrar as trocas conflitivas entre os/as vivos/as, ao 

passo que em intermediou o acesso a informações – restrito inclusive 

para ela – e exerceu controle sobre o relato histórico que se construiu a 

partir delas, operando uma estratégia de poder que, poderíamos dizer, 

tomando de Foucault (2008), se constituiu a partir dos próprios déficits 

funcionais desse aparato estatal: a comissão foi somente até onde era 

possível ir sem trincar estruturas de poder há muito consolidadas. No 

caso, a estratégia de governo empregada passa, em grande medida, por 

uma ritualização da justiça em uma esfera privada das categorias e 

instrumentos de sanção próprios a ela – ritualização que se oferece às 

memórias públicas, ao menos às que têm os meios e inclinações para 

apropriar-se dela, como marco histórico. 

De fato, o percurso aqui traçado se viu recorrentemente – ou 

invariavelmente –às voltas com o direito, com as leis que determinam 
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políticas reparatórias, com aquelas que previnem políticas punitivas que 

seriam congruentes segundo a própria lógica legal, etc. O mesmo 

pesadelo kafkiano que, fundado em argumentos juridicamente 

inconsistentes, atua como fachada para que os agentes da repressão 

permaneçam intocáveis, por um lado, é instrumentalizado em sentido 

oposto para que a fachada se estilhace. Afinal, a maneira encontrada por 

movimentos sociais para contestar a impunidade e as medidas 

reconciliatórias do estado também passa por essa lógica, seja pela via do 

recurso ao direito internacional, como no caso dos pedidos feitos à Corte 

Interamericana de Direitos Humanos da OEA, seja pela via do direito 

estratégico e outras medidas adotadas no âmbito do direito doméstico, 

como a ação da OAB que contestou no STF o já destrinchado trecho da 

Lei de Anistia de 1979, ou a condenação da companhia Eletronorte 

obtida pelos/as Akrãtikatejê em 2002. De modo similar, foi por meio de 

pressões canalizadas por circuitos jurídicos que, passados quase 30 anos 

do fim do regime civil-militar, instaurou-se a Comissão Nacional da 

Verdade como política pública reparatória/reconciliatória no 

enquadramento do direito à memória e à verdade.  

Em face dessa preponderância legalista, inclusive no que toca 

ao campo das memórias públicas, interroguei o corpo dos direitos 

humanos, transversal a todo o trabalho da CNV e premissa de sua 

existência, analisando como a categoria central e implícita de sujeitos/as 

de direitos humanos se efetiva no trabalho da comissão, como são 

delineados/as esses/as sujeitos/as no relatório apresentado. A essa tarefa 

dediquei boa parte do terceiro capítulo, orientando-me pela análise de 

como aparecem no informe os marcadores da diferença raça, etnia, 

gênero, sexualidade e classe social, de modo a acompanhar/romper com 

os movimentos do próprio texto: tratei de gênero e sexualidade em um 

tópico à parte, como faz o informe; também à parte abordei questões 

concernentes às populações indígenas, em que emergiram questões 

étnico-raciais; reservei um tópico para o debate de questões ligadas às 

populações negras, trazendo questões étnicas e sobretudo raciais com 

vistas a avaliar como essas pessoas restam como ausência no texto da 

comissão; procurei, enfim, tratar questões de classe de maneira 

transversal a todo o texto, acompanhando o movimento do informe de 

esparramar essas questões por seu relato (narrando perseguições a 

“trabalhadores”, “camponeses”, etc.).  

Essa divisão, contudo, é artificial e serve à organização das 

palavras e à tentativa de manter alguma sintonia com as fontes 

analisadas. Minha tentativa maior nessa seção foi demonstrar que essas 

condições de outrificação só fazem sentido e adquirem textura social se 
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consideradas de maneira interseccional, integrada, indissociável. 

Através desse enfoque, busquei atentar para visibilizações e 

invisibilizações (re)produzidas pelo texto, segregações inerentes à 

própria lógica do relato, notando como esse processo unificador deixa 

escapar por suas fissuras algumas vozes de dissenso. Nesse sentido, 

algumas fontes externas à CNV foram incorporadas à análise enquanto 

elementos de contraponto e, por vezes, contradição, conferindo corpo a 

algumas das muitas verdades reduzidas a uma pelo aparato estatal: 

matérias de jornal veiculando notícias sobre a comissão e sobre os/as 

sujeitos/as e coletividades narrados/as por ela, bem como apresentando 

críticas desses/as sujeitos/as e de outros/as colaboradores/as aos 

procedimentos e produções da CNV, seja via entrevistas, notas públicas 

ou cartas abertas; produções e posicionamentos de comissões parceiras, 

principalmente aqueles que não figuram no relatório da comissão 

nacional; e dados e depoimentos disponíveis para consulta da CNV, mas 

que não aparecem no relato final da comissão, constituíram esse corpo 

de fontes. 

Com isso, procurei contrapor a narrativa oficial em questão a 

algumas contra-narrativas com condições diferenciais de disputar espaço 

no campo conflitivo das memórias públicas – daí a restrição à análise de 

fontes de caráter narrativo e público –, evidenciando um regime de 

produção de história que implica a seleção de paradigmas e convenções 

de conhecimento; estruturação, conservação e divulgação dos registros, 

etc. (RUFER, 2009). Implica, também, o que Cejas (2007) chama de 

condições operativas na produção de um relato de enfrentamento crítico 

com o passado: no caso da CNV, a instalação de uma comissão dirigida 

por 7 comissionados/as selecionados/as pela presidenta e organizados/as 

em regime de colegiado, com poderes de supervisão sobre os trabalhos 

de pesquisa e o conteúdo do relatório; a organização em grupos de 

trabalho que focalizaram alguns temas entendidos como pertinentes, em 

detrimento de outros; o estabelecimento de canais controlados e semi-

permeáveis de interlocução com sujeitos/as e coletividades da sociedade 

civil; a submissão última das contribuições desses/as sujeitos/as ao crivo 

do colegiado; a seleção de fontes de pesquisa, o que inclui a utilização 

arbitrária de algumas e a inacessibilidade a outras; o sigilo mantido em 

relação a algumas das fontes utilizadas; a disposição diferencial dos 

relatos e análises no relatório final, da qual se depreende uma 

hierarquização de temas e sujeitos/as de “graves violações de direitos 

humanos”, etc.   

 

*** 
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É por meio da análise dessa contraposição de narrativas – 

atentando para seleções e recortes efetuados pela CNV, e que se 

evidenciam por essa contraposição – que retorno à questão dos direitos 

humanos. Rancière (2004) entende que os direitos humanos inscrevem 

predicados políticos abertos, passíveis de serem postos à prova. Isso 

porque o autor entende que, enquanto texto, esses direitos constituem 

inscrições ou codificações do que está dado, de uma certa economia de 

relações, e é somente o emprego ou apropriação dessa inscrição que 

verifica sua possibilidade de efetivação ou falha. Mais que nada, o autor 

se interessa pelos significados que emergem dessa confirmação ou 

negação.  

Considero a empreitada de responder aos direitos de memória e 

verdade com a construção de um relato histórico sobre “graves violações 

de direitos humanos” uma dupla “testagem” dessa codificação para os/as 

sujeitos/as vitimizados pelo estado brasileiro no período abrangido: 

quem teve seus direitos à memória e à verdade contemplados – por 

exemplo, familiares ou membros da comunidade de quem? Quem teve 

reconhecidas as “graves violações” aos seus direitos humanos? Por meio 

das seleções e recortes acima listados, que atribuo à comissão a partir da 

análise empreendida em todo este trabalho, identifiquei uma série de 

negações e de confirmações parciais dessa codificação ao longo do 

capítulo 3. De modo geral, seguindo o fluxo da malha social brasileira e 

global – neste que é um mundo geopoliticamente estruturado por 

marcadores da diferença –, são as/os sujeitas/os que habitam as 

intersecções das relações de opressão e dominação as/os que não têm 

seus direitos efetivados, nem mesmo pelo informe que se propôs a tarefa 

de “reverenciar as vítimas” (CNV, 2014a). Mulheres negras e indígenas, 

lésbicas, bissexuais, travestis, homens e mulheres transgênero, homens 

negros, pessoas empobrecidas, e, mais que nada, sujeitas/os em que se 

fundem duas ou mais dessas condições de subjugação permanecem às 

margens dos direitos humanos tais como se construíram pelo relatório 

final da CNV. E é justamente no que toca às intersecções em que restam 

silêncios que localizo a ausência estarrecedora à qual dedico esse 

epílogo.   

Apesar de que a lei de criação da CNV, bem como seu Plano de 

Trabalho
160

, investem a comissão da tarefa de apurar “graves violações 
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 COMISSÃO NACIONAL DE VERDADE. Plano de Trabalho. Disponível 

em http://www.cnv.gov.br/index.php/institucional-acesso-informacao/a-cnv/60-

http://www.cnv.gov.br/index.php/institucional-acesso-informacao/a-cnv/60-plano-de-trabalho-da-comissao-nacional-da-verdade
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de direitos humanos” em geral, em suas diversas publicações evidencia-

se algo costumeiramente naturalizado, mas que de fato é algo 

construído: o trabalho massivo da CNV se volta ao exame de violações 

a direitos humanos de um grupo específico, a saber, o de presos/as, 

perseguidos/as, mortos/as e desaparecidos/as políticos/as. Alguns 

documentos manifestam essa especificidade desde o início dos trabalhos 

da comissão, como o primeiro relatório parcial
161

, dedicado a 

“identificar, de forma não-exaustiva, instalações das Forças Armadas 

onde foram perpetradas torturas e ocorreram mortes sob tortura de 

presos políticos durante o regime militar instaurado em 1964” (p. 10, 

meu grifo), e a Resolução Nº 5
162

, que institui o “Grupo de Trabalho no 

âmbito da Comissão Nacional da Verdade sobre violações de direitos 

humanos, praticadas por motivação política, relacionadas à luta pela 

terra ou contra os povos indígenas” (meu grifo). Contudo, após o exame 

desenvolvido ao longo dos três capítulos desta dissertação, está claro 

que essa premissa percorre todas as atividades e produções da CNV. 

Reitero que com esse argumento não pretendo, de forma alguma, 

negar especificidade ao regime de criminalidade política delimitado no 

contexto de um estado de exceção conforme a doutrina de segurança 

nacional. A demanda por reconhecimento público das violências 

praticadas por agentes a serviço do estado no regime de 64 é 

essencialmente tributária das pressões de movimentos de ex-presos/as 

políticos/as e seus/suas familiares (GASPAROTTO, 2013), tendo uma 

conquista histórica na admissão pública de que o estado de então se 

valeu da repressão institucionalizada como meio de destruir e eliminar 

aqueles/as identificados/as como opositores/as políticos/as ou 

“inimigos/as internos/as”.  

No entanto, não podemos supor que um regime fundado na 

violência institucionalizada não tenha recaído sobre presos e presas 

denominados/as “comuns” pela mesma lógica de administração de 

                                                                                                                     
plano-de-trabalho-da-comissao-nacional-da-verdade. Acesso em: 4 de fevereiro 
de 2017. 
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 COMISSÃO NACIONAL DE VERDADE. Quadro parcial das instalações 
administrativamente afetadas ou que estiveram administrativamente afetadas às 

forças armadas e que foram utilizadas para perpetração de graves violações de 
direitos humanos. Disponível em: 

http://www.cnv.gov.br/images/pdf/relatorio_versao_final18-02.pdf. Acesso em: 
4 de fevereiro de 2017. 
162

 COMISSÃO NACIONAL DE VERDADE. Resolução Nº 5. Disponível em 
http://www.cnv.gov.br/images/pdf/resolucao_5_CNV_051112-2.pdf. Acesso 

em: 4 de fevereiro de 2017. 

http://www.cnv.gov.br/images/pdf/relatorio_versao_final18-02.pdf
http://www.cnv.gov.br/images/pdf/resolucao_5_CNV_051112-2.pdf
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criminalidades, resguardadas as particularidades de como uma e outra 

categoria de presos/as foi vitimizada pelo aparato repressor. Dito de 

outra forma: embora a lei nº 12.528 e sua categoria central de “graves 

violações de direitos humanos” não especifiquem um/a sujeito/a de 

violações
163

, o que levaria ao princípio de aplicabilidade universal 

inerente a esse corpo de direitos, a efetivação da Comissão Nacional da 

Verdade excluiu presos e presas ditos “comuns” do rol de sujeitos/as de 

direitos humanos ao exclui-los/as de seu escopo investigativo/narrativo. 

Essa exclusão transparece em trechos pontuais e isolados do 

próprio corpo do texto. No capítulo do primeiro volume que trata 

especificamente da tortura, por exemplo, afirma-se, sobre as inovações 

introduzidas pelo regime civil-militar, que a tortura “deixou de se 

restringir aos métodos violentos já empregados pela polícia no Brasil 

contra presos comuns para, sofisticando-se, tornar-se a essência do 

sistema militar de repressão política” (CNV, 2014a, p. 343, meus 

grifos). Mas essas violações e atrocidades cometidas contra “presos/as 

comuns”, assim reconhecida como existentes, não são reconhecidas ao 

longo desse relato como pertinentes à jurisdição da CNV, e não é por 

falta de registros e evidências dessas práticas. Outra menção a elas que 

parece escapar indeliberadamente de dentro da narração da comissão 

vem no testemunho da ex-dirigente da VPR e sobrevivente da Casa da 

Morte de Petrópolis, RJ, Inês Etienne Romeu: 

 
Seguimos, então, para uma delegacia situada na 

avenida Suburbana, próxima ao largo dos Pilares, 
onde fui colocada numa cela. Meia hora depois, 

levaram-me para fazer o reconhecimento do local 
do “encontro” [o qual havia mencionado para 

evitar a continuação da tortura]. Eu havia dito que 
teria que andar uns 300 metros, atravessando, 

inclusive, o viaduto de Cascadura. Retornei à 
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 De fato, ela apenas especifica uma entidade violadora, o estado brasileiro, e 

um recorte temporal (1946-1988). Não foram aplicados como restrições aos 
trabalhos da CNV nem mesmo os critérios de nacionalidade e/ou regionalidade 

a que esses direitos costumam ser subordinados em razão da estrutura 
segmentária dos sistemas nacionais e internacionais de direitos humanos: 

perseguidos/as políticos/as estrangeiros/as que sofreram violações por agentes 
do estado brasileiro, bem como perseguidos/as políticos/as brasileiros/as 

violentados no exterior em razão da Operação Condor ou outras articulações 
internacionais da repressão brasileira tiveram seus casos contemplados pela 

comissão.  
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delegacia, onde passei a noite, ouvindo gritos e 

espancamentos de presos comuns que lá se 
encontravam. Em seguinte, 6 de maio, ao me 

aprontar para o “encontro”, fizeram-me calçar 
meias para ocultar as marcas de espancamento, 

bem visíveis, em minhas pernas (CNV, 2014a, p. 
534, meus grifos).   

 

 

Mais um registro “escapa” da descrição dos locais de “graves 

violações de direitos humanos”, ainda no primeiro volume. A descrição 

da Delegacia de Investigação e Captura (DIC) em João Pessoa, Paraíba, 

narra que “um dos casos ali citados refere-se a Ubiratan Cortez, de 

Catolé do Rocha (PB), que relatou que os presos políticos eram retirados 

de suas celas na madrugada, sob um clima de tensão, para assistirem a 

sessões de tortura com presos comuns, no pau de arara” (p. 791-792). 

Aqui, ademais, aparece mais demarcada a hierarquização entre presos/as 

políticos/as e presos/as comuns pela instrumentalização destes/as 

últimos/as na tortura psicológica daqueles/as.  

Já no texto temático que trata da “resistência da sociedade civil”, 

em tópico sobre “a canção popular”, um trecho do testemunho do 

músico Caetano Veloso sobre as perseguições sofridas é contextualizado 

pela declaração de que:  

 
Existia, ainda, uma terceira cela destinada aos 

presos comuns. Segundo o compositor, esses não 
eram beneficiados por uma suposta ordem de não 

agressão física aos perseguidos políticos. Ainda 
assim, é possível supor que nem sempre as 

sessões de tortura eram destinadas apenas a 
simples contraventores (CNV, 2014b, pp. 335, 

meus grifos). 

 

 

Ao que se segue o testemunho de Caetano: 

 
Às vezes era acordado no meio da noite por gritos 

horrendos vindos do corredor. Eram surras 

intermináveis e, mais de uma vez, ouvi as vozes 
dos verdugos pedirem com urgência a “padiola”. 

Essas vozes por vezes pareciam surpresas com o 
resultado dos maus tratos. De uma feita, pelo 

menos, tive a quase certeza de que a vítima tinha 
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morrido [...]. Mas seriam sempre realmente de 

presos comuns os gemidos infernais que ouvimos 
nas noites da vila militar? A longa duração de 

algumas dessas sessões de tortura de que éramos 
testemunhas auditivas me leva a supor que talvez, 

durante a noite, fossem trazidos alguns militantes 
de quem se queria arrancar confissões 

importantíssimas (p. 335, meus grifos).  

 

Aqui, como em nenhum outro trecho, salta aos olhos essa 

hierarquização, principalmente na narração da própria comissão. A 

leitura dessa passagem leva a crer que havia, nessa instalação da 

repressão (tratava-se do Quartel da Vila Militar em Deodoro, subúrbio 

do Rio de Janeiro), rumores de que presos/as políticos/as não eram 

submetidos/as a tortura. Primeiramente, é notável como a alusão do 

relatório a esse rumor dá voltas e aborda eufemisticamente a tortura a 

que eram sujeitados/as os/as presos/as comuns: eles/as não eram 

“beneficiados por uma ordem de não agressão física”. Em seguida, são 

tratados como “simples contraventores”, como se o que estivesse em 

questão no relatório fosse o que eram ou o que haviam feito para ser 

presos/as, e não o que foi feito com eles/as enquanto presos/as. Enfim, a 

fala de Caetano dá ênfase à possibilidade de que militantes também 

fossem torturados/as: ou seja, o problema ali não era que houvesse 

tortura, mas contra quem ela era praticada. No mais do relatório, essa 

questão é silenciada. 

Ora, em uma sociedade como a nossa, arquitetada por abismos de 

desigualdades sociais que foram assustadoramente aumentados pelas 

políticas do regime civil-militar, fundada sobre a tríplice dominação 

patriarcal, racista e classista, e caracterizada pela impunidade de setores 

privilegiados da população, os/as “simples contraventores/as” 

encarcerados/as em massa pelo que é hoje um dos mais saturados 

sistemas penitenciários do mundo são justamente os/as sujeitos/as que 

ocupam as intersecções da opressão: sujeitos/as empobrecidos/as e 

socialmente marginalizados/as constituíram a quase totalidade da 

população carcerária brasileira ao longo de sua história; homens negros 

e pobres têm sido historicamente vitimizados pela violência policial e 

pelo encarceramento em massa
164

; homens e mulheres indígenas
165

, que 

                                                        
164

 Fortes evidências disso para o intervalo 1964-1983 são oferecidas por 

Kössling (2007) através de documentação do DEOPS/SP e periódicos da 
“imprensa negra” denunciando a violência policial racista da época. Alguns 

testemunhos apresentados nesses jornais foram analisados no capítulo III. Para 
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costumam ser invisibilizados/as no que se refere à discussão de políticas 

carcerárias, também são sistematicamente vitimizados/as por esse 

encarceramento, oficial ou clandestinamente, conforme vimos; ao longo 

das décadas que se sucederam ao regime de 1964, processos mais 

recentes, como a feminização da pobreza e a cooptação cada vez maior 

de mulheres socialmente marginalizadas para cargos subalternos da 

indústria do tráfico nacional e internacional de drogas, vêm causando 

movimentos de encarceramento em massa de mulheres
166

 que incidem 

hegemonicamente sobre mulheres pobres e negras ou indígenas; a 

criminalização de atividades ligadas ao trabalho sexual (embora a 

prostituição em si não seja penalizada no Brasil) é outro exemplo 

marcado de exclusão pela via judicial, uma vez que mobiliza um 

discurso moralista e hipócrita para judicializar trabalhadorxs sexuais – 

em geral, já bastante marginalizadxs – em lugar de oferecer condições 

de regulamentação do trabalho e proteção a essxs sujeitxs socialmente 

vulneráveis; a constante instrumentalização da tipologia jurídica de 

“tráfico de pessoas” também se apresenta como ferramenta de tríplice 

opressão quando empregada para judicializar casos de trabalhadorxs do 

sexo migrantes, punindo (via deportação, por exemplo), ao invés de 

proteger os direitos dxs sujeitxs entendidxs como “vítimas” desse tráfico 

(VENSON, PEDRO, 2014). 

                                                                                                                     
pensar a intensificação desse processo na atualidade, cf., por exemplo, 

“Encarceramento em massa: ineficaz, injusto e antidemocrático”. Publicada por 

Carta Capital em 16 de janeiro de 2017. Disponível em: 
https://www.cartacapital.com.br/sociedade/encarceramento-em-massa-ineficaz-

injusto-e-antidemocratico. Acesso em 4 de fevereiro de 2017.  
165

 O tópico sobre as violações a direitos humanos de indígenas, no capítulo 

anterior, traz exemplos de encarceramento clandestino de indígenas entre 1946 
e 1988. Para pensar a continuidade do encarceramento em massa de populações 

indígenas marginalizadas, cf., por exemplo, “MJ divulga relatório sobre pessoas 
indígenas em presídios do Mato Grosso do Sul”. Publicada por Instituto Terra, 

Trabalho e Cidadania (ITTC) em 10 de novembro de 2016. Disponível em: 
http://ittc.org.br/relatorio-indigenas-presidios-mato-grosso-do-sul/. Acesso em 4 

de fevereiro de 2017. Cf. também Relatório Tortura em tempos de 
Encarceramento em Massa (PASTORAL CARCERÁRIA, 2016). Disponível 

em: http://carceraria.org.br/wp-
content/uploads/2016/10/Relat%C3%B3rio_Tortura_em_Tempos_de_Encarcer

amento_em_Massa-1.pdf. Acesso em 4 de fevereiro de 2017.  
166

 Cf., por exemplo, “Desencarceramento: uma resposta possível à violência de 

gênero”. Publicada por Instituto Terra, Trabalho e Cidadania (ITTC) em 17 de 
março de 2016. Disponível em: http://ittc.org.br/desencarceramento-uma-

resposta-possivel-a-violencia-de-genero/. Acesso em 4 de fevereiro de 2017.  

https://www.cartacapital.com.br/sociedade/encarceramento-em-massa-ineficaz-injusto-e-antidemocratico
https://www.cartacapital.com.br/sociedade/encarceramento-em-massa-ineficaz-injusto-e-antidemocratico
http://ittc.org.br/relatorio-indigenas-presidios-mato-grosso-do-sul/
http://carceraria.org.br/wp-content/uploads/2016/10/Relat%C3%B3rio_Tortura_em_Tempos_de_Encarceramento_em_Massa-1.pdf
http://carceraria.org.br/wp-content/uploads/2016/10/Relat%C3%B3rio_Tortura_em_Tempos_de_Encarceramento_em_Massa-1.pdf
http://carceraria.org.br/wp-content/uploads/2016/10/Relat%C3%B3rio_Tortura_em_Tempos_de_Encarceramento_em_Massa-1.pdf
http://ittc.org.br/desencarceramento-uma-resposta-possivel-a-violencia-de-genero/
http://ittc.org.br/desencarceramento-uma-resposta-possivel-a-violencia-de-genero/
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A única preocupação expressa sobre as condições de “presos/as 

comuns” apresentada no informe final da CNV se dá por meio de uma 

projeção futura, aparecendo na forma de recomendações
167

, que, devido 

às limitações do mandato legal da comissão, carecem do poder de 

efetivação e estão sujeitas às vicissitudes de conjunturas políticas, dentre 

as quais o neoconservadorismo golpista atual é das menos favoráveis. A 

avaliação conjunta dessas recomendações configura mais um elemento 

que retrata o conhecimento, por parte de quem as redigiu e/ou 

sancionou, das violências praticadas sistematicamente contra “presos/as 

comuns” entre 1946-1988, bem como posteriormente. O silêncio sobre 

essas violências na maior parte do relatório implica, portanto, seleção, 

enquadramento, recorte.  

Ao delinear esse panorama, desenho propositadamente pontes 

entre o período de abrangência da CNV e o agora. As memórias em 

questão são praticadas no agora, construídas nesse presente estendido. O 

contexto atual do encarceramento no Brasil reflete acirramentos, 

aprofundamentos, intensificações de opressões transmutadas durante o 

regime de 1964, mas constituintes de movimentos mais longos, mais 

densos, datados da expansão européia e do nosso passado colonial. A 

reflexão sobre os usos do passado e a formação, ressignificação e 

transmissão de memórias é valiosa enquanto meio de agir sobre o 

presente produzindo representações sobre o passado. Na representação 

do passado construída pela CNV, é possível reconhecer na categoria de 

presos/as não identificados/as como políticos/as uma lacuna estrutural, 

ou, nos dizeres de Rancière (2004), pode-se afirmar que eles/as 

constituem um caso em que o recurso aos direitos humanos não é 

efetivado, não encontra sua validação.  

A filósofa feminista Judith Butler (2010), partindo das reações 

diferenciadas às perdas humanas israelenses, de um lado, e palestinas, 

de outro, reconhece uma seletividade da empatia e do luto: não faz 

diferença perder vidas que já são dadas como perdidas, reflete a autora, 
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 Cf. recomendações nº11 - “Fortalecimento das Defensorias Públicas”; nº12 - 

“Dignificação do sistema prisional e do tratamento dado ao preso”, que propõe, 
inclusive, o fim da revista vexatória, mas não a reconhece como violência 

sexual e de gênero, como a própria definição apresentada no informe permitiria; 
nº “Instituição legal de ouvidorias externas no sistema penitenciário e nos 

órgãos a ele relacionados”; nº14 – “Fortalecimento de Conselhos da 
Comunidade para acompanhamento dos estabelecimentos penais”; nº24 – 

“Alteração da legislação processual penal para eliminação da figura de auto de 
resistência à prisão”; e nº25 – “Introdução da audiência de custódia, para 

prevenção da prática da tortura e de prisão ilegal” (CNV, 2014a, pp. 377-380).    
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avaliando que o território de Gaza foi se constituindo no senso comum, 

ao longo dos conflitos assimétricos com Israel, como um lugar de 

exposição comum e naturalizada à violência, em contraste com o 

território de Israel. Isso configura, para ela, um regime de “distribuição 

diferencial da precariedade”.  

Algo semelhante pode ser identificado em relação a presos e 

presas considerados/as “comuns”, tanto no intervalo 1946-1988 como 

no presente estendido de construção do informe da CNV: as prisões são 

lugares “aceitáveis” para a violência; sua tortura, de saída, não é 

considerada como uma “grave violação de direitos humanos”; se suas 

vidas, por princípio, são privadas de valor, elas deixam de ser passíveis 

de luto. O sistema de encarceramento em massa, afinal, precisa da 

interdição desse tipo de luto para sobreviver. 

É nesse sentido que Pilar Calveiro coloca, em relação ao senso 

comum sobre o merecimento ou não da violação, que “o problema é que 

se torture inocentes” (CALVEIRO, 2008, p. 136). A autora, nesse 

trecho, se refere à distribuição diferencial da empatia entre “vítimas 

inocentes” e “vítimas militantes” de um regime de exceção, como 

filhos/as de militantes das esquerdas em contraposição a suas mães e 

pais, por exemplo. Da minha parte, me aproprio dessa reflexão para 

pensar que o giro humanitário encarnado pela CNV e outras comissões 

do tipo, rompendo com o regime que narra, passa a eximir militantes 

“subversivos/as” do merecimento da prisão 

arbitrária/tortura/desaparecimento/morte, mas não os/as “presos/as 

comuns”. 

A contramão possível a essa interdição ao luto por sujeitos/as 

excluídos/as da esfera da empatia, dirá Butler (2010), vem do que 

emerge às margens do enquadre que recorta e a despeito dele – ela 

chama de “indignação crítica” a posição de recusa a esses 

enquadramentos hegemônicos. 

Amarro o traçado aqui ensaiado identificando um exemplo 

emblemático dessa insubordinação que emerge às margens – nesse caso, 

tanto do regime civil-militar como daqueles/as sujeitos/as e entidades 

que, na trilha da CNV, não reconhecem em “presos/as comuns” 

sujeitos/as políticos/as vitimizados/as por “graves violações de direitos 

humanos, recusando-lhes empatia, luto, proteção, reparação e, 

sobretudo, prevenção: “Uma das propostas mais ousadas do MNU se 

deu no bojo do movimento pela Anistia, em 1978. Alguns textos do 

movimento sugeriam que todos os “presos comuns” negros fossem 

considerados “presos políticos” e, portanto, anistiados” é o que relata ao 
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portal Memórias da Ditadura
168

 sobre publicações do Movimento Negro 

Unificado à época das negociações em torno da anistia. Reconhece-se, 

nessas publicações, mais um ato de tomar a palavra e narrar-se, e de 

evidenciar que, em razão das opressões que segregam e hierarquizam 

sujeitos/as conforme esquemas diferenciais de valorização da vida e do 

sofrimento humanos, o próprio regime de criminalidade que enquadra 

hegemonicamente sujeitos/as subalternos/as como “presos/as comuns” 

é, em si, político.  

  

 

 

  

                                                        
168

 Cf. “Movimentos negros”. Disponível em: 
http://memoriasdaditadura.org.br/movimentosnegros/. Acesso em 4 de fevereiro 

de 2017.  

http://memoriasdaditadura.org.br/movimentosnegros/
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