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“No futebol, o pior cego ¢ o que so vé€ a bola”

(Nelson Rodrigues)



RESUMO

Este trabalho questiona a possibilidade de as cronicas esportivas de Nelson Rodrigues terem
carater de ensaio literario, tendo o livro Inteligéncia com dor — Nelson Rodrigues ensaista
(2009), de Luis Augusto Fischer, como referéncia de estudo. Apresento um breve historico da
crénica e do ensaio, bem como identifico os tracos que 0s caracterizam como géneros
literarios distintos. Faco entdo um cotejo de cinco notdrias cronicas esportivas de Nelson com
as caracteristicas do ensaio literario apontadas por Fischer. Finalmente, teco consideracdes

acerca da condigéo de ensaio literario, ou ndo, das cronicas esportivas de Nelson.

Palavras-chave: Jornalismo. Nelson Rodrigues. Cronica esportiva. Ensaio literario.
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INTRODUCAO

Na aula de Redacéo VII, do Curso de Jornalismo da UFSC, o professor Mauro Silveira
sugeriu aos alunos que assistissem o documentario sobre a vida do jornalista Joel Silveira
chamado Garrafas ao mar: A vida manda lembrangas, produzido por Geneton Moraes
(2013).

Assisti 0 documentario e me afeicoei a figura de Joel Silveira. Contudo, as apari¢Ges e
expressdes homéricas de Nelson Rodrigues, para mim, roubaram a cena. Ndo conhecia muita
coisa do mais passional de todos os jornalistas. Li O Beijo no Asfalto (RODRIGUES, 2007) e
algumas historias do folhetim Meu destino é Pecar (RODRIGUES, 2007). Decidi ir a fundo,
e 0 tom de ironia e humor em outros textos de Rodrigues me assaltou para valer. As frases do
dramaturgo giraram como um pedo dentro da minha cabeca, de forma Obvia e ululante —
parafraseando Nelson, uma maquina de aforismos.

As personagens da coluna “A Vida Como Ela E...” publicadas a partir de 1951, em
Ultima Hora, retratavam de forma dramatica as paixdes humanas. As histdria de adultérios,
assassinatos e pecados chocavam a sociedade carioca, que paradoxalmente ndo conseguiam
parar lé-las. A dama da lotacdo (RODRIGUES, 2012) estava em cada ponto de 6nibus a
espera do regresso para casa, e quem sabe, de um convite furtivo.

A passionalidade de Nelson dava, facilmente, lugar as suas compulsdes. Na coluna
“Confissdes”, publicadas em O Globo em 1967, o cronista “comprava briga com os padres de
passeata [...]; 0 Jornal do Brasil [...]; as estudantes de psicologia PUC; os socid6logos; as gra-
finas amantes espirituais de Guevara [...]; Jean-Paul Sartre e Bertrand Russel [...]” (CASTRO,
1997, p. 375). A lista de adversarios do jornalista enchia pelo menos um dos setores do
Maracand, e suas marteladas datilograficas demoliam o que vinha pela frente. Porém, o
biégrafo Ruy Castro (1997, p. 375) fez uma ressalva importante quanto as implicancias de
Nelson: “Nao que eles também ndo se irritassem com o que Nelson escrevia. Mas todos
estavam cansados de saber que era do seu estilo alimentar-se periodicamente de certas
obsessoes.”

Dos jornais aos palcos, Nelson causou rebulico por onde passou. A obra teatral de
Nelson marcou para sempre a dramaturgia brasileira. A peca Vestido de Noiva (1943) é
considerada 0 marco zero na renovacao teatro brasileiro, segundo Antunes Filho (2010). Das
cortinas vermelhas para as telas foi um pulo, as adaptacGes das obras para a teledramaturgia
fizeram um enorme sucesso, como Sonho de Amor (1964) na TV Rio. Poucos autores

influenciaram tanto o Cinema Novo quanto Nelson Rodrigues, foram cinco décadas (1952-



1999) de relacGes entre cinema e literatura dramatica, o que resultou em cerca de 20 filmes
produzidos sob a ética “rodrigueana” (XAVIER, 2003, p. 8).

Minha vontade de conhecer o pai de Bonitinha, mas ordinéria tornou-se grande. Por
isso, escolhi Nelson Rodrigues para 0 meu projeto monogréfico e para madrugadas a fio com
seus textos. A opcgédo foi, especificamente, pelas cronicas por motivos jornalisticamente
intuitivos.

Segundo Ruy Castro, € impossivel compilar toda a obra de Nelson Rodrigues. Foram
55 anos de pratica jornalistica. S6 em A vida como ela é..., 0 pernambucano escreveu cerca de
2 mil cronicas, e incrivelmente, o jornalista usava apenas os dois indicadores para datilografar
(CASTRO, 2012). Talvez tenham sido os indicadores mais fortes e doloridos das redacfes
brasileiras.

Inalei uns bons acaros, da biblioteca, para tentar refinar o universo de Nelson e a
constelacdo de trabalhos académicos ja produzidos sobre ele e seus textos. Nenhum flerte das
capas-duras. Em uma tarde de rachar catedrais — possivelmente fui contaminado pela acaro-
aforista de A cabra vadia — encontrei um artigo na internet, da Zero Hora, com o titulo:
Estudo dedica atencdo inédita a crénicas de Nelson Rodrigues (2009). Pronto. Ganhei mais
um amigo: Luis Augusto Fischer, que leciona Literatura Brasileira na UFRGS e publicou, em
livro, sua tese de doutorado: Inteligéncia com dor — Nelson Rodrigues ensaista (2009).

Seguem as palavras de Fischer sobre o objeto da analise:

O caso, entdo, é estudar o Nelson Rodrigues cronista, mais especificamente o das
Confiss0es, titulo em geral que engloba cinco livros: O ébvio ululante; A cabra
vadia; O reacionario; a nova antologia organizada por Ruy Castro e ndo editada em
volume pelo autor, O remador de Ben-Hur; e as Memorias de A Menina sem
estrela. Em plano secundério, entram as cronicas de futebol de A sombra das
chuteiras imortais e de A patria em chuteiras, além de frases escolhidas também por
Ruy Castro e editadas no volume Flor da obsessdo. Mais ao fundo, entra em conta a
obra de Nelson em geral, dos contos e narrativas de carregada passionaliza¢do, como
os editados pelo mesmo Ruy Castro e mais ainda aqueles que foram recentemente
recuperados e repostos em circulagdo por Caco Coelho, chegando ao magnifico e j&
reconhecido teatro (ver na Bibliografia a relacdo completa da obra de Nelson
Rodrigues). (FISCHER, 2009, fl. 9)

Ao longo da tese, Fischer confronta as cronicas de Nelson com a tradicdo do ensaio,

e conclui que os textos sdo ensaios literarios. O autor esta convicto desse carater, bem como



da excepcionalidade do trabalho de Nelson: “s6 quando ele estourar na Franga, na Inglaterra,
¢ que nos vamos admitir” (FISCHER, 2009, pg.11).

Contudo, Fischer esclarece que examinou “em plano secundario” as cronicas
esportivas. De fato, ele inclui apenas uma cronica esportiva, E chato ser brasileiro!
(FISCHER, 2009, pgs. 190-191), no corpus da analise. Decidi. Iria verificar se Nelson foi um
“ensaista esportivo”, a partir do estudo de Fischer, ou se a verve do ensaio esta distante da
crénica esportiva de Nelson.

Esta pesquisa parte, portanto, da leitura realizada por Fischer para pensar o carater
ensaistico da cronica esportiva de Nelson. Essas cronicas foram compiladas e estdo hoje

reunidas nestes quatro volumes:

e Rodrigues, Nelson. A sombra das chuteiras imortais: cronicas de futebol;
selecdo e notas Ruy Castro: Sao Paulo: Companhia das Letras, 1993;

e Rodrigues, Nelson. A Patria em chuteiras: a patria em chuteiras: novas cronicas
de futebol; organizacdo Ruy Castro. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1994;

e Rodrigues, Nelson. O berro impresso das manchetes. Rio de Janeiro: Agir,
2007,

e Nelson, Rodrigues. A Patria de Chuteiras. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
2103.

Esses volumes sdo as mais significativas compilacdes disponiveis. Neles, selecionei
cinco cronicas como amostragem para meu estudo. A selecdo se deu pela notoriedade
dedicada aos textos. Sdo eles: “Complexo de Vira-Latas”; “A realeza de Pelé”, “O Possesso”;
“Sobrenatural de Almeida” e “Um escrete de feras™.

O estudo sera fundado na tese de Fischer e nos teoricos referidos por ele, como
Georg Lukéacs e Walter Benjamin. Ainda, farei incursdes em outros especialistas em teoria
literdria, como Massaud Moisés e Silvio de Lima. Sem davida, me debrucarei sobre as
publicacbes de Ruy Castro, um dos maiores especialistas na producéo jornalistica de Nelson.
O professor José Carlos Marques publicou outro importante estudo, O futebol em Nelson
Rodrigues (2012), no qual discorre sobre os dialogos que as cronicas do jornalista fazem com
temas que ultrapassam o futebol, e que serdo validos nesta monografia. Em 2012, Nelson

completaria 100 anos, oportunidade em que foram realizados indmeros programas,
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reportagens e especiais sobre o jornalista. Ocupac¢do Nelson Rodrigues (2012) é de inegavel
grande qualidade.

Gosto de Nelson e futebol. O palco jornalistico de Nelson Rodrigues é a cronica.
Nunca se discutiu, até onde consegui verificar, se 0 carater ensaistico estd presente nas
cronicas esportivas de Nelson Rodrigues. O proprio Fischer, em sua tese, alega que as
cronicas esportivas foram contempladas “em plano secundario” (FISCHER, 2009, p. 9). Por
isso, escolhi esta lacuna para estudo. Meu objetivo é verificar se as cronicas esportivas de
Nelson Rodrigues podem ser lidas dentro da tradicdo do ensaio literério. Para isso, fago um
cotejo entre as cronicas esportivas de Nelson Rodrigues e os textos de Nelson estudados na
tese de Luis Augusto Fischer.

Esta monografia esta estruturada em trés partes, sendo a Gltima delas as consideracdes
finais. Na primeira parte, apresento os pontos centrais da tese de Fischer, fazendo um resgate
historico da crbnica e apontando suas caracteristicas e, na sequéncia, mostrando o surgimento
do ensaio e seu criador. Ao final dessa parte, indico os tragos do ensaio e 0s cotejos dessas
caracteristicas com as crénicas de Nelson, conforme apresentado por Fischer. Na segunda
parte, realizo um confronto das caracteristicas do ensaio, tais como indicadas por Fischer,
com as cinco cronicas esportivas de Nelson selecionadas por mim. Nas consideragdes finais,

faco posicionamentos sobre a natureza, ou ndo, das cronicas esportivas de Nelson Rodrigues.
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1. A TESE DE LUIS AUGUSTO FISCHER

Apresento, aqui, as ideias centrais da tese de doutorado Inteligéncia com dor —
Nelson Rodrigues ensaista (2009), defendida, em 1998, por Luis Augusto Fischer. Procuro
reter os conceitos da cronica e do ensaio, bem como apontar suas dessemelhancas.

Para Fischer, a cronica ¢ “prima-irma” do ensaio, entretanto entre ambas ha notaveis
diferencas. Ele demarca as particularidades de cada género, porém concentra esforcos nas
caracteristicas do ensaio, vez que o grande mote de sua tese é sustentar a qualidade de ensaio
literario nas cronicas de Nelson.

Sigo a trilha deixada por Fischer, apresento o histérico da cronica e os tragos que a
caracterizam. De igual forma, faco com o ensaio. Entretanto, debrugco-me com mais afinco
nesse Ultimo género. Ainda, no espaco destinado ao ensaio apresento os cotejos realizados por
Fischer, os quais justificam o carater de ensaio nas cronicas de Nelson.

Cumpre ressaltar que neste capitulo irei me ater, tdo somente, ao material de estudo
da tese. Invariavelmente, reproduzirei 0s argumentos e as citagdes de criticos literarios
apresentados por Fischer, cujos trabalhos estardo dispostos nas referéncias, conjuntamente
com os autores escolhidos por mim para serem trabalhados nos capitulos subsequentes.

Dadas essas consideracdes iniciais, vamos a crénica.

1.1 Crobnica

A croénica nasceu no dominio da Historia como uma narrativa dos fatos. Na Espanha,
no século X1V, a crénica foi escrita na forma de romance e canto para narrar as origens e
grandes feitos do reinado, como a Crénica Geral de Espanha (1344). Em Portugal, no século
XV, as crbnicas épicas de Ferndo Lopes (1380-1460), sobre a vida dos monarcas portugueses,
tornaram-se populares e contribuiram para a fundacéo da lingua portuguesa. Na Franca, entre
os séculos XIV e XV, a caracteristica de relato historico manteve um tom que prevalecia a
narrativa pessoal e memorialista do escritor.

A ideia de cronica como narracdo historica se manteve até o seu encontro com o
jornalismo, o que se deu em diferentes épocas e circunstancias no mundo. No Brasil, 0
género, conservou seu significado original até o século XIX, conforme a edi¢do do Dicionario
Moraes (1844), estudada por Fischer.

Em 1852, o Jornal do Commercio, do Rio de Janeiro, publicou pela primeira vez

uma crénica em um jornal. O texto foi escrito pelo poeta Francisco Otaviano de Almeida
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Rosa (1825-1889). Rapidamente, o género encontrou terreno fértil no jornalismo,
especialmente entre os romancistas, como Manuel Antonio de Almeida, que a escrevia na
forma de romance urbano ou de costumes, nos folhetins do século XIX. Outro romancista,
José de Alencar (1829-1877), manteve nos jornais cariocas a coluna! “Ao correr da pena”, na
qual tratava de temas diversos, como bailes, vida teatral e politica. Em seguida, ainda no
século XIX, Machado de Assis refletiu sobre a condi¢do de “colibri” do folhetinista, pois este
paira sobre multiplos temas, ao seu proprio sabor, sem a obrigacdo de deter-se a nenhum
assunto especifico. Todavia, lanca criticas aqueles folhetinistas que se distanciavam de uma
identidade nacional.

A cronica, quando desembarcou no Brasil, seguiu um caminho préprio até aclimatar-
se a terra, o que levou a uma inevitavel diferenciacdo das matrizes de outros paises. No Brasil,
surgiram duas modalidades: a cronica que se submete aos fatos, e que pretende fornecer
material aos historiadores; e a crénica jornalistica que se serve dos fatos como pretextos para
divagacOes que escapam a ordem dos tempos. O estudo de Fischer se atém a segunda

modalidade.

Fischer transita por uma grande quantidade de ‘“cultores da crénica” (Carlos
Drummond, Antonio Maria, Paulo Mendes Campos e outros), bem como pela importancia
historica do “abrasileiramento” da lingua portuguesa proporcionado pelo género, para fixar-se
demoradamente em Rubem Braga. Um dos maiores nomes da crénica no pais, Braga iniciou o
oficio de cronista nos anos 1930. E um dos Unicos escritores a entrar no primeiro time da
literatura nacional tendo escrito somente cronicas (FISCHER, 2009, p. 80). O texto posto para
analise ¢ um dos grandes exemplares de Braga, “O Conde e o Passarinho” (1935), que

reproduzo a seguir:

Conde Matarazzo é um Conde muito velho, que tem muitas fabricas. Tem também
muitas honras. Uma delas consiste em uma preciosa medalhinha de ouro que o
Conde exibia & lapela, amarrada a uma fitinha. Era uma condecoracdo (sem
trocadilho).

Ora, aconteceu também um passarinho. No parque havia um passarinho. E esses dois
personagens — 0 Conde e o passarinho — foram os Gnicos da singular histéria narrada
pelo Diério de S&o Paulo.

Devo confessar preliminarmente que, entre um Conde e um passarinho, prefiro um

passarinho. Torco pelo passarinho. N&o é por nada. Nem sei mesmo explicar essa

! Chamarei de coluna o espaco no jornal dedicado a um cronista, a época a nomenclatura ndo existia.
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preferéncia. Afinal de contas, um passarinho canta e voa. O Conde ndo sabe gorjear
nem voar. O Conde gorjeia com apitos de usinas, barulheiras enormes, de fabricas
espalhadas pelo Brasil, vozes dos operarios, dos teares, das maquinas de aco e de
carne que trabalham para o Conde. O Conde gorjeia com o dinheiro que entra e sai
de seus cofres, o Conde é um industrial, e 0 Conde é Conde porque é industrial. O
passarinho ndo é industrial, ndo é Conde, ndo tem fabricas. Tem um ninho, sabe
cantar, sabe voar, é apenas um passarinho e isso é gentil, ser um passarinho.

Eu quisera ser um passarinho. Nao, um passarinho, ndo. Uma ave maior, mais triste.
Eu quisera ser um urubu.

Entretanto, eu ndo quisera ser Conde. A minha vida sempre foi orientada pelo fato
de eu ndo pretender ser Conde. Ndo amo os Condes. Também ndo amo os
industriais. Que eu amo? Pierina e pouco mais. Pierina e a vida, duas coisas que se
confundem hoje, e amanha mais se confundirdo na morte.

Entendo por vida o fato de um homem viver fumando nos trés primeiros bancos e
falando ao motorneiro. Ainda ontem ou anteontem assim escrevi. O essencial é falar
ao motorneiro. O povo deve falar ao motorneiro. Se o motorneiro se fizer de surdo, o
povo deve puxar a aba do paletdé do motorneiro. Em geral, nessas circunstancias, o
motorneiro da um coice. Entdo o povo deve agarrar 0 motorneiro, apoderar-se da
manivela, colocar o bonde a nove pontos, cortar 0 motorneiro em pedacinhos e
comé-lo com farofa.

Quando eu era calouro de Direito, aconteceu que uma turma de calouros assaltou um
bonde. Foi um assalto imortal. Marcamos no reldgio quanto nos deu na cabeca, e
declaramos que a passagem era gratis. O motorneiro e o condutor perderam, rapida e
violentamente, o exercicio de suas funcdes. Perderam também os bonés. Os bones
eram os simbolos do poder.

Desde aquele momento perdi o respeito por todos os motorneiros e condutores.
Aquilo foi apenas uma boa molecagem. Paciéncia. A vida também é uma imensa
molecagem. Molecagem podre. Quando poderas ser um urubu, meu velho Rubem?
Mas voltemos ao Conde e ao passarinho. Ora, o Conde estava passeando e veio o
passarinho. O Conde desejou ser que nem o seu patricio, o outro Francisco, o
Francisco da Umbria, para conversar com o passarinho. Mas ndo era aquele, 0 Sdo
Francisco de Assis, era apenas o Conde Francisco Matarazzo. Porém, ficou
encantado ao reparar que o passarinho voava para ele. O Conde ergueu as maos,
feito uma crianca, feito um santo. Mas ndo eram méos de crianga nem de santo,
eram mdos de Conde industrial. O passarinho desviou e se dirigiu firme para o peito
do Conde. la bicar seu coragdo? Néo, ele ndo era um bicho grande de bico forte, ndo
era, por exemplo, um urubu, era apenas um passarinho. Bicou a fitinha, puxou, saiu
voando com a fitinha e com a medalha.

O Conde ficou muito aborrecido, achou muita graca. Ora essa! Que passarinho mais

esquisito!



14

Isso foi 0 que o Didrio de Sdo Paulo contou. O passarinho, a esta hora assim, esta
voando, com a medalhinha no bico. Em que peito a colocareis, irmao passarinho?
Voai, voai, voai por entre as chaminés do Conde, varando as fabricas do Conde,
sobre as maquinas de carne que trabalham para o Conde, voai, voai, voai, voai,
passarinho, voai. (BRAGA, 2004, pgs.23-24)

O texto apresenta grandes caracteristicas do género tal como ele é conhecido hoje:
assunto trivial alcado ao primeiro plano pela reflexdo, texto leve, sem grandes voos sintéticos
ou semanticos, breve comentario e alguns tragos de lirismo ingénuo (FISCHER, 2009, p.82).
Destacados esses pontos, vamos analisar cada uma dessas caracteristicas.

A trivialidade do tema passa pelo fato de um passarinho puxar a medalhinha da
lapela de um conde. Por mais que o conde seja um importante industrial, Francisco
Matarazzo, uma medalhinha de ouro perdida para um passarinho ndo possui repercussoes
sociais de grande monta. Todavia, a situacdo pode sugerir uma reflexdo na investida de um
fragil passarinho contra um rico industrial, ou do fraco contra o forte, como sugere Fischer:
“oposigcdo entre conde/motorneiro/autoridade/truculéncia versus o passarinho/o cronista
pobrezinho e rebelde/gentileza [...]” (FISCHER, 2009, p.86).

A linguagem utilizada é de facil compreensdo, lembra a de um narrador de fabulas
infantis: “Acontece que o conde estava passeando” nos transmite a sensagao de “Era uma vez
um conde que passeava” (FISCHER, 2009, p.84). A ideia de fabula infantil também é
reforcada pela constante repeticdo de palavras: “Voai, voai, voali, entre as chaminés do conde,
varando as fabricas do conde, sobre as maquinas de carne que trabalham para o conde, voali,
voai, voai, voai, passarinho voai.”

A presenca do cronista no texto € um traco do género. Na crénica em questdo, Braga
torna-se evidente nos breves comentarios: “Entretanto, eu ndo quisera ser conde. A minha
vida sempre foi orientada pelo fato de eu ndo pretender ser conde. Ndo amo os condes.
Também ndo amo os industriais. Que eu amo? Pierina e pouco mais”. Porém, o carater dos
comentarios é de “observacao” e ndo de “julgamento”, pois a cronica: “nivela todas as coisas,
resumindo-as ao &mbito de visdo de um comentario que jamais duvida de seus fundamentos e
jamais relata mudanga forte na vida do cronista” (FISCHER, 2009, p. 107).

O desfecho também segue o tom de lirismo ingénuo: “O conde ficou muito
aborrecido, achou muita graga. Ora essa! Que passarinho mais esquisito! [...] O passarinho, a
esta hora assim, estd voando, com a medalhinha, no bico. Em que peito a colocareis, irméo

passarinho?”. Para Fischer, o texto de Braga permanece na critica plana sobre o 6bvio e



15

ameno, tal como é a caracteristica da cronica. Nao ha nenhuma consideracdo socioldgica
sobre o abismo social, econémico e politico entre o0 conde e 0 motorneiro. Ha& uma recusa em
ndo adentrar o presente, porventura cruel e absurdo, e uma fuga em direcdo a infancia e
natureza primitiva. Ainda, segundo Fischer, o leitor termina com o texto com a certeza de que
0 mundo ¢é assim mesmo: “SO nos resta fugir para uma lonjura como a dos oito anos de
Casimiro de Abreu, como a das cidadezinhas pequenas de Mario Quintana, como esse céu de
Rubem Braga” (FISCHER, 2009, p. 87).

A cronica “O conde e o Passarinho” ndo contempla todas as caracteristicas que
Fischer gostaria de investigar. Para tanto, ele escolhe outra cronica de Braga, “Mestre Aurélio

entre as palavras” (1966), para explorar outro traco do género: o comico.

Ora, resolvi enriquecer o meu vocabuldrio e adquiri o livro Enriqueca o
seu Vocabulario que o sabio Professor Aurélio Buarque de Holanda Ferreira fez,
reunindo o material usado em sua pagina de SelecGes.

Afinal de contas nos, da imprensa, vivemos de palavras; elas sdo nossa matéria-
prima e nossa ferramenta; pode até acontecer (pensei eu) que, usando muitas
palavras novas e bonitas em minhas crénicas, elas sejam mais bem pagas.

Confesso que néo li o livro em ordem alfabética; fui catando aqui e ali o que achava
mais bonito, e tomando nota. Aprendi, por exemplo, que a calhandra grinfa ou trissa,
0 pato gracita, o cisne arensa, 0 camelo blatera, a raposa regouga, o pavao pupila, a
rola turturina e a cegonha glotera.

Tive algumas desilus@es, confesso; sempre pensei que trintanario fosse um sujeito
muito importante, talvez da corte papal, e mestre Aurélio afirma que é apenas o
criado que vai ao lado do cocheiro na boleia do carro, e que abre a portinhola, faz
recados, etc. enfim, o que nos tempos modernos, em Pernambuco, se chama

L PRt)

“calunga de caminhdo”. E sicofanta, que eu julgava um alto sacerdote é apenas um
velhaco. Cuidado, portanto, com os trintanarios sincofantas!

Aprendi, ainda, que Anchieta era um mistagogo e ndo um aruspice, que os pelos de
dentro do nariz sdo vibrissas, e que diuturno ndo é o contrario do noturno nem o
mesmo que diério ou diurno, é o que dura ou vive muito.

Latibulo, jigajoga, julavento, gandara, drogomano, algeroz... tudo sdo palavras
excelentes que alguns de meus leitores talvez ndo conhecam, e cujo sentido eu
poderia lhes explicar, agora que li o livro; mas vejo que assim acabo roubando a
freguesia de mestre Aurélio, que poderia revidar com zagalotes, ablegando-me de
sua estima e bolgando-me contumélias pela minha alicantina de insipiente.

Até outro dia, minhas flores. (BRAGA, 2004. pg.481)
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De acordo com Fischer, a cronica ndo convive com o humor sofisticado e adulto. O
texto apresenta a comicidade, 0 jocoso, a “gracinha ginasial” (FISCHER, 2009, p.89). O
cdmico se apresenta como ingénuo e se ocupa de tolices (FISCHER, 2009, p.211).

Adiante, estudaremos o ensaio. De antemdo, chamo a ateng¢do a “criticidade” ¢ a
“pessoaliza¢do” (FISCHER, 2009, p.92-93) do ensaio frente a crénica, conforme apontado na

anélise de Fischer.

1.2 Ensaio

Em 1580, o tipografo do rei publicou na cidade de Bordéus dois volumes de um
livro, chamado Ensaios, escritos pelo nobre francés Michel de Montaigne. Foi o inicio de um
novo género literario, o ensaio. Montaigne forjou “um texto hibrido de reflexdo moral,
divagacao, conselhos, exibicionismo, erudi¢do classica e algo mais” (FISCHER, 2009, p.39).
N&o que antes ndo houvesse textos de carater pessoal, mas o que houve foi a particularizacéo
de um método de observacdo, na Gtica de Silvio de Lima (1964), conforme Fischer.

No texto de Montaigne, o sentido de confissdo é decisivo e uma opgéo corajosa. Ele
persegue a autenticidade de suas ideias, 0 que implica a tarefa de tentar ndo apoiar-se em
outros escritores para dizer 0 que pensa. Para Montaigne, a busca pela expressdo também
passa pela linguagem. O ensaista ataca os floreios estilisticos e busca a coeréncia entre a
oralidade e o texto (FISCHER, 2009, pgs. 43-46).

Ensaios ndo deixa de refletir uma época. Montaigne atravessou 0 Renascimento
Cultural (XIV-XVI), periodo efervescente marcado por criticas profundas a Igreja Catolica
Romana e pelo retomada de valores greco-romanos na arte, literatura e filosofia. A base do
Renascimento foi o movimento cultural do Humanismo, patrocinado especialmente pela
burguesia. Os humanistas buscavam maior saber critico do homem em relacdo as suas
faculdades, potencialidades e livre-arbitrio. Montaigne foi um cético que soube distanciar-se
do mundo para compreender 0 homem e si mesmo.

Apesar do ensaio ter nascido na Franca, foi em solo britdnico que o género
consolidou-se como criacdo literaria. Fischer se funda no livro Ensaistas Ingleses (1964), de
Ldcia Miguel-Pereira, para percorrer a trilha do ensaio.

Da pena do inglés Francis Bacon sairam trés obras com o titulo Ensaios (1597; 1612 e
1625). Depois de Bacon, surgiram numerosos escritores britanicos que abracaram o género. O

ensaio, ainda, flertou com as regras normativas e dogmaticas, que entdo vigoravam na
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filosofia. O texto Ensaio acerca do Entendimento Humano (1690), de John Locke, foi uma
das bases para a constru¢do do Empirismo.

O ensaio encontrou na Inglaterra um parceiro que iria mudar para sempre seus rumos:
a imprensa jornalistica de periodicidade regular. O jornal tornou-se um aliado do ensaio.
Entretanto, o ensaista viu-se impelido a mudar de assunto continuamente para brigar pela
atencéo dos leitores impacientes. Foi o caso de Richard Steele no Tatler (1709-1711) e Joseph
Addison no Spectator (1711-1712), os quais escreviam ensaios que refletem as aspiracfes do
pensamento burgués da época (FISCHER, 2009, p. 56). O género também conquistou 0s
EUA, onde ensaistas como Washington Irving (1783-1759) e Ralph Emerson (1803-1802)
contribuiram na busca de uma identidade nacional.

Quando o ensaio atravessou as fronteiras da Franca, inevitavelmente sofreu
transformacgdes na sua composicdo, e 0 género ganhou um alargamento de significados. Na
Inglaterra, a matriz deu origem a duas vertentes. A primeira é o ensaio informal, pessoal ou
familiar, de linguagem coloquial e espirito livre diante de fatos, pessoas ou paisagens. O
segundo é o ensaio de julgamento, de estrutura formal e que oferece conclusdes sobre
assuntos, apés discussédo, analise e avaliacdo (FISCHER, 2009, p. 62).

Nos EUA, o ensaio ganhou cinco significados: 1) texto de reflexéo e espirito livre; 2)
texto de corte académico que se propde a analise de um tema especifico; 3) texto de critica
literaria; 4) texto editorial de revistas semanais e 5) redacéo escolar (FISCHER, 2009, p. 61).
Na Franca, em Portugal e no Brasil, o género preservou seu significado: texto de reflexdo e
espirito livre que expde ideias, criticas e reflexdes éticas e filosoficas a partir da génese do
proprio ensaista. No entanto, a definicdo do ensaio ndo é hermética e tampouco simples,

como observa Fischer:

Dai é preciso especificar, pelo menos tentar especificar, o termo “ensaio”, como se
sabe um dos mais misteriosos da tradicdo literdria. Comega pela aparente aporia de
gue os caminhos para definir ensaio sdo invariavelmente ensaisticos, ou ho minimo
aparentados ao ensaio. E todos eles tomam como ponto de partida Montaigne, o pai
do uso moderno do termo, o pai do sentido moderno do termo. (FISCHER, 2009, p.
18)

Os conceitos de cronica e ensaio ndo sdo fechados e muitas vezes se tocam entre si. Na
percepcdo de Fischer: “A cronica, ndo ha davida, é irmad espiritual do ensaio; mas as

diferencas sdo muitas e, para o presente trabalho, decisivas, inclusive no tocante a qualidade
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literaria” (FISCHER, 2009, p. 62). Vejamos as caracteristicas ensaisticas de Montaigne,

destacadas por Fischer, que definiriam as cronicas de Nelson como ensaios.

1.2.1 Coragem para a confisséo

Montaigne ndo esta disposto a atender expectativas alheias, tampouco preocupado que
seus mais intimos pensamentos choquem 0s outros, 0 escritor assume o risco de que seus
textos gerem indignacdo. N&o escreve para 0 senso comum, mas para aqueles que séo capazes
de compreendé-lo (FISCHER, 2009, pgs. 153-154).

Nelson Rodrigues segue pela mesma via, 0s exemplos séo incontaveis. Ele mergulha
dentro de si e revela suas intimidades. Na cronica, “O Ex-Covarde” (1968), de A Cabra
Vadia, partilha suas tragédias pessoais e declara-se destemido:

Entro na redacéo e o Marcello Soares de Moura me chama. Comeca: — “Escuta aqui,
Nelson. Explica esse mistério”. Como havia um mistério, sentei-me. Ele comega: —
“Vocé, que ndo escrevia sobre politica, por que é que agora s escreve sobre politica?”
[.]

Tive medo, ou varios medos, e j& ndo os tenho. Sofri muito na carne e na alma. Primeiro,
foi em 1929, no dia seguinte ao Natal. As duas horas da tarde, ou menos um pouco, Vi
meu irmdo Roberto ser assassinado. Era um pintor de génio, uma espécie de Rimbaud
plastico, e de uma qualidade humana sem igual. Morreu errado ou, por outra, morreu
porque era “filho de Mario Rodrigues”. E, no veldrio, sempre que alguém vinha abracar
meu pai, meu pai solucava: — “Essa bala era para mim”. Um més depois, meu pai
morria de pura paixdo. Mais alguns anos e meu irméo Joffre morre. Eramos unidos como
dois gémeos. Durante quinze dias, no Sanatério de Correias, ouvi a sua dispnéia. E
minha irm&@ Dorinha. Sua agonia foi leve como a euforia de um anjo. E, depois, foi meu
irmdo Mario Filho. Eu dizia sempre: — “Ninguém no Brasil escreve como meu irmao
Mario”. Teve um enfarte fulminante. [...] Aos 51 anos, tive uma filhinha que, por
vontade materna, chama-se Daniela. Nasceu linda. Dois meses depois, a avo teve uma
intuicdo. Chamou o dr. Silvio Abreu Fialho. Este veio, fez todos os exames. Depois,
desceu comigo. Conversamos na calcada do meu edificio. Ele foi muito delicado, teve
muito tato. Mas disse tudo. Minha filha era cega [...] Eis 0 que eu queria explicar a
Marcelo: — depois de tudo que contei, 0 meu medo deixou de ter sentido. Posso subir
numa mesa e anunciar de fronte alta: — “Sou um ex-covarde”. E maravilhoso dizer tudo.
Para mim, é de um ridiculo abjeto ter medo das Esquerdas, ou do Poder Jovem, ou do
Poder Velho ou de Mao Tsé-tung, ou de Guevara. N&o trapaceio comigo, nem com 0s
outros. Para ter coragem, precisei sofrer muito. Mas a tenho. E se ha rapazes que, nas
passeatas, carregam cartazes com a palavra “Muerte”, ja traindo a propria lingua; e se

outros seguem as instrucdes de Cuba; e se outros mais querem odiar, matar ou morrer em
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espanhol — posso chama-los, sem nenhum medo, de “jovens canalhas”. (RODRIGUES,
19953, pgs. 13-16)

Nelson valoriza homens que pensam por suas préprias convicgdes, a despeito de
opiniBes contrarias. Ele acredita que o bom artista precisa estar s6. No texto 63 de A menina
sem estrela, Nelson conta a angustia que viveu na expectativa do reconhecimento de sua obra
teatral por parte de Manuel Bandeira: [...] Hoje, estou certo de que o siléncio de Bandeira foi
muito melhor para mim, e mais exaltante, do que o elogio [...]. Bandeira me ensinou, como
Ibsen, que o bom artista ¢ o que estda “mais s6”. (RODRIGUES, 1993a, p. 220-222). A
coragem para a confissdo demarca uma distancia determinante entre o ensaio e a cronica, e

apresenta-se com uma das marcas centrais do espirito ensaistico.

1.2.2 Trivialidade inicial, profundidade final

O ensaio pode partir de uma banalidade qualquer e chegar a abismos inimaginaveis.
Da mesma forma, a crdnica também parte de uma banalidade, entretanto ndo atinge as
profundezas do escritor. Montaigne, no ensaio “Da amizade”, inicia o texto rememorando o
trabalho de um pintor na parede de sua casa. Em seguida, faz uma alusdo ao seu proprio livro,
contudo aponta que o resultado sera um “o corpo de uma bela mulher com uma cauda de
peixe” porque ndo pretende obedecer as regras da arte. Posteriormente, deseja que o livro
honre ao escritor e amigo morto, Etienne de la Boétie. A partir de entdo, da inicio a uma
sequéncia de paginas em que trata da saudade do amigo (FISCHER, 2009, p. 164).

Nelson também consegue partir de banalidades e chegar a intimidades. Na crénica
“Piramides e Biscoitos” (1967), de O Obvio e Ululante, rememora 0 momento em que
recebeu a noticia da morte de Guimardes Rosa. O tracado do texto é curioso, parte da
observac¢do de que o “brasileiro cospe menos” para encerrar-se em um confidéncia ante a

morte de Guimardes Rosa.

Antes de falar sobre Guimardes Rosa, quero dizer ainda duas palavras
sobre o velho Rio. O brasileiro cospe menos, diria eu. Quanto as nossas mulheres,
nem cospem. Mas, no tempo do fraque e do espartilho, a cidade expectorava muito
mais. Lembro-me de antigas bronquites, de tosses longinquas, asmas nostalgicas.
Nas salas da Belle Epoque era obrigatoria esta figura ornamental: — a escarradeira
de louga, com flores desenhadas em relevo (e pétalas coloridas). [...] Preciso agora
explicar que toda essa ternura antiga me veio, outro dia, num boteco. Entrei |4 para
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comprar cigarros ¢ fosforos. Um paud’dgua estd resmungando: — “Nao gosto de
nortista”. Passou os olhos nos presentes e repetiu, num riso encharcado: — “Nao
gosto de nortista”. E subito me viu. Vem para mim; disse, cara a cara comigo: —
“Eu nasci em casa e com parteira”. Fala com uma vaidade feroz e jucunda. Mas ¢
exatamente 0 meu caso. Também nasci em casa e com parteira. E assim o pau-
d’agua anonimo instalou em mim todo o apelo da Belle Epoque. Parto em casa,
velorio em casa, escarradeira na sala, bronquite das tias — todo esse conjunto de
relacbes era o Rio de Machado de Assis, de Pinheiro Machado, de Rui Barbosa. As
familias usavam as bacias em abundancia. Hoje uma simples bacia deflagra em mim
todo um movimento regressivo, todo um processo proustiano. [...]JMinha mulher,
Ldcia, s6 dorme depois que eu chego. Veio abrir a porta dos fundos (aos domingos
subo pelo elevador de servico e entro pela cozinha). Beijo-a, de passagem. Ela ja
sabe, mas ainda ndo me diz nada. Naquele momento, uma coisa ndo me saia da
cabeca — o omelete que comera no Antonio’s. Era um veneno para a Glcera. Ja a
caminho de casa, vim pensando: — “Chego e tomo um copo de leite”. O leite
acalmaria as danacoes da Ulcera. O antiacido tem sido a minha mais recente fé. Bebi

o leite gelado, achei que o omelete estava derrotado e passei para a sala. Foi ai que

Ldcia comegou: — “Que coisa horrivel aconteceu com o Guimardes Rosa!”. Eu
desfazia o n6 da gravata e parei: — “Que f0i?”. E ela: — “Nao sabia? Morreu”.
Ainda perguntei: — “Desastre?”. Disse: — “Enfarte”. As mas noticias agridem em

primeiro lugar a minha Ulcera. Sinto os seus arrancos. O copo de leite ndo ia adiantar
nada. Fiz varias exclamagfes: — “Que coisa! Nao ¢ possivel!”. E s6 faltei perguntar:
— “Morreu como, se estava vivo?”. Lucia foi dormir. Fiquei rodando pela sala. Eu
tivera, com a noticia, duas reagdes: — primeiro, de pusilanimidade. O enfarte alheio
é uma ameagca para qualquer um. A nossa saude cardiaca é um eterno mistério, um
eterno suspense. Depois do medo, veio algo pior e mais vil: — uma espécie de
satisfacdo, de euforia. Ninguéem me via, s eu me via. Vim para a janela olhar a
noite. Cada um de nés tem seu momento de pulha. Naquele instante, eu me senti um
limpido, transldcido canalha. (RODRIGUES, 1993b, pgs. 17-20)

A capacidade de sair do banal e fazer a travessia para temas mais profundos deriva

um estalo, de um “insight”. Em inglés, ha um termo adequado para designar essa “sacada”.

Trata-se do wit, que sera grafado sem aspas para aclimata-lo ao estudo. O termo significa:

agudeza, finura de espirito e inteligéncia.

A transicdo da trivialidade inicial a profundidade final, por meio do wit, ndo esta

perfeitamente demarcada, justamente por ser uma construcdo intima do ensaista; todavia,

existe em Montaigne e Nelson, e faz jus ao ensaio.
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1.2.3 Esforgo por diagnosticar o presente

O rito € 0 mesmo na crbnica e no ensaio. O escritor apresenta-se como um
anacronico, proclama seu desajuste com relacdo ao mundo tal como ele estd andando, para
empenhar-se em diagnosticar o presente. No ensaio “Dos Nomes”, Livro I, Montaigne critica
seus conterraneos que dedicam-se a acompanhar as novidades que o tempo oferece
(FISCHER, 2009, p. 177)

Nelson Rodrigues também reservava um ceticismo quanto as novidades de seu
tempo. Declaradamente criticava o “Poder Jovem”, em ascensdo na década de 1960, como em
“O “Jovem” Monstro” (1968) de O Obvio Ululante:

Diz-se “jovem”, e eis o que acontece: — instala-se no Brasil um “jovem” que esta
acima do bem e do mal, ser terrivel, absurdo. E irreal, mas nio importa: — temos
que acreditar no monstro. Note-se: — ndo no monstro como tal. Nao, ndo. O
monstro ha de ser o Guia, o Lider. Mas ha pior e, repito, ha pior. Por toda a parte, a
mesma adulac@o do jovem. Todos querendo estar bem com o “jovem”, isto ¢, bem
com um sujeito que ndo existe. Outro dia, num batizado, o padre arranjou um jeito
de exaltar a juventude. Estava & o garoto com dor de barriguinha; e o outro a falar
da juventude. Passou. Mas vim para casa e imaginava: — “Esse ¢ um padre ‘pra
frente’”. Dois ou trés dias depois, entro numa igreja, j4 em pleno sermio. Ao
primeiro olhar, reconheco o padre “pra frente”. J4 me assustei. Esta falando em
Virgem Maria. Que diria ele sobre Nossa Senhora? Néo perdi por esperar. Erguendo
a voz, como num dé de peito, brama: — “Virgem Maria, a mée do jovem salvador”.
Até Jesus Cristo teria de ser “jovem”, até Jesus Cristo precisa desse toque
promocional. Jovem, jovem. Se fosse o velho Salvador, convenceria menos do que
um Jesus do Teatro Recreio. (RODRIGUES, 1993b, pgs. 98-99)

De igual forma, Nelson analisa as mudancas no jornal impresso que contrastam com
0 tempo em que iniciou no jornalismo, como reporter, na década de 1920. A crdnica 71 de A

menina sem estrela, por exemplo, critica a entrada do copy desk nas redac¢des:

Se me perguntarem qual é o grande e irredutivel abismo entre a velha imprensa e a
nova, direi: — a linguagem. Claro que existem outras dessemelhancas, além da
estilistica. Tudo o mais, porém, € irrelevante. Basta a redagdo de uma e outra para
data-las. Examinem duas manchetes: — uma de 1908 e outra de 1967. [...]

A primeira manchete era de um tremendo impacto visual, um soco no olho. E,

depois de contar, sempre em oito colunas, a iniqlidade, o jornal, ndo satisfeito,
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punha uma derradeira manchete: — “HORRIVEL EMOCAO!”. Quando e onde o
atual copy desk do Jornal do Brasil admitiria esse apavorante uivo impresso? [...]
Vejam vocés: — diante da catastrofe, a primeira medida da velha imprensa era cair
nos bracos do adjetivo ululante. Hoje, ndo. Quando Kennedy morreu (quando uma
bala arrancou o seu queixo), o copy desk do Jornal do Brasil redigiu a manchete sem
nada conceder a emocdo, ao espanto, ao horror. O acontecimento foi castrado
emocionalmente. Podia ser a guerra nuclear, talvez fosse a guerra nuclear. E 0 nosso
copy desk, na sua casta objetividade, também ndo concederia ao fim do mundo um
vago e reles ponto de exclamacéo. [...] (RODRIGUES, 1993a, pgs. 247-249)

O esforco de Nelson para diagnosticar o presente é carregado de hipérboles e
exageros, mas esse € seu estilo, seu jeito peculiar de enxergar o mundo. Ele esta exercitando

sua prerrogativa de pensador livre e ensaista.

1.2.4 Postulacdo do leitor

O esforco agora € para definir o papel do leitor no ensaio. O ensaista escreve como
que para si mesmo. Montaigne declara que escreveu sem pensar no leitor, pelo contréario, o fez
pensando em si mesmo e, secundariamente, em alguns intimos. Entretanto, ndo é possivel
negar a evidéncia de que Ensaios aspiram a leitura. No ensaio “Da amizade”, Montaigne
esclarece o perfil do leitor que procura. Ele expressa que quer ser lido por alguém que ja
experimentou aquilo que ele escreve, um leitor que se identifigue com suas palavras
(FISCHER, 2009, p. 196-199). De forma parecida, Nelson, na cronica “A Multiddo
Afrodisiaca (1968) ”, de A Cabra Vadia, reflete sobre a condicédo do leitor:

N&o se pode pluralizar o leitor. Mesmo o best-seller de 500 mil exemplares é lido
por um, fatalmente por um. Por outro lado, o leitor é o ausente, o invisivel, o
intangivel. Portanto, o romancista tem uma inconsolavel nostalgia de massas. Vimos
que, no sarau de grd-finos, um pau-d’dgua queria fazer, da propria morte, a
preliminar do Fla-Flu. Duzentas mil pessoas haviam de recolher o seu Gltimo
suspiro. O dramaturgo Plinio Marcos gostaria de representar no ex-Maracana para as
mesmas 200 mil pessoas. E ninguém escapa a fascinagdo numérica da multiddo. Mas
0 escritor ndo tem possibilidade nenhuma de massas. (RODRIGUES, 1995a, pg.166)
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O leitor para Nelson é Unico e solitario, pois na leitura o espetaculo é intimo. Nelson
¢ um homem “antimultidao”, para ele “os idiotas, figurados na multiddo, na massa, mandam
no mundo contemporaneo, porque s&o maioria e descobriram isso” (FISCHER, 2009, p.131).

Portanto, o leitor no ensaio ndo existe, mas é postulado. O leitor do ensaio se cria

quando aceita o ensaista, tal como ele se propde.

1.2.5 Humor

Outra caracteristica do ensaio é a presenca do humor. Esse traco fino de
personalidade convive com os ensaistas. Para Paul Stapfer (1880), o humorista se diferencia
profundamente dos escritores de satiras e comedias: “O satirico fustiga os vicios e ridiculos
em tom aspero” [...] o poeta cOmico apresenta uma ingenuidade inconsciente, encarrega-se de
tolices, como a avareza e a ignorancia [...] O humorista tem uma malicia expressa logica e
autoconsciente. Ndo leva nada a sério, nem os homens, nem as coisas e nem ele mesmo [...] ri
de tudo, sem colera, sem amargura e sem paixdo, porque a paixdo € séria. No humor, ao
contrario do que ocorre na comédia, ndo rimos: sorrimos” (STAPFER, 1880, apud FISCHER,
2009, p. 211).

O Wordsworth Companion to Literature in English € uma espécie de canone literario
anglo-saxonico, reeditado de tempos em tempos. O livro aproxima cautelosamente o wit do
humor, a analise é feita levando em consideracdo a variacdo de épocas e autores. A
classificacdo dos comentadores no livro é a de que Montaigne praticou 0 humor. Para Paul
Stapfer, Montaigne tem o humeur francés do periodo em que viveu (STAPFER, 1880, apud
FISCHER, 2009, p. 211).

Quanto a Nelson, seu humor é contemporaneo ao nosso, e segue uma caracteristica
marcante do humorismo: explorar o “contrario”. Segue um trecho de uma cronica escrita a

respeito do Estado do Piaui, de O reacionario, para explicitar o conceito:

Ainda ontem fiz um teste com Hélio Pellegrino: “ — H& quanto tempo vocé ndo
pensa no Piaui?” Pausa. O amigo faz os calculos. Diz: — “Vinte e cinco anos”. E foi
ao ler uma das minhas recentes “Confissdes” que voltou para o Piaui suas visitas e
seus cuidados de brasileiro. [...] Sai disposto a escrever sobre o Piaui. Queria chamar
a atencdo do Brasil para o crime que se estd cometendo. Ndo ha estado mais
abandonado, nem 0 Amazonas. Deixei passar um tempo e comecei a escrever. Ja no
primeiro artigo, explodiram os protestos. Choviam cartas, telegramas, telefonemas.

Eram os piauienses indignados. Tratavam, a pontapés, a minha solidariedade. E
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verifiquei, aterrado, que o Piaui estd insatisfeitissimo com a prdpria miséria.
Imaginem um Narciso as avessas, sim, um Narciso deslumbrado com as proprias
chagas. A esta o caso do Piaui [...] (RODRIGUES, 1995b, pgs. 51-54)

Fischer recorre ao estudo de O humorismo (1996), de Luigi Pindarello, para afirmar
que o cbmico se d& por satisfeito com a percepcao do “contrario”. O humor vai mais fundo,
trava o riso facil e explora o “contrario” (FISCHER, 2009, p.232). A cronica sobre o Piaui é

um belo exemplo do humor de Nelson, e um dos tragcos mais finos do jornalismo brasileiro.

1.2.6 Linguagem livre

O ensaio precisou inventar uma linguagem, e por isso adquiriu um estatuto de
literatura especifica. No estudo de Fischer, o humor se opde a retorica. Logo, 0 humorismo
tem a necessidade do livre, espontaneo e imediato movimento da lingua. Para tanto, sorve o
dialeto popular, a giria a e observagdo do detalhe cotidiano; tendo como inimigo, a vista, a
linguagem sistematizada, canonizada e empolada (FISCHER, 2009, p. 234-236).

O tradutor Paulo Rénai tinha o projeto de fazer uma antologia de crdnicas brasileiras
e traduzi-las para outros idiomas. Contudo, desistiu da tarefa dado o inalcancavel nimero de
notas de rodapé exigido para contextualizar o leitor estrangeiro, 0 que faria a crénica perder
seu carater espontaneo, leve e informal. Isso demonstra a inseparavel ligacdo entre crénica e
linguagem (FISCHER, 2009, p. 238).

O ensaio também depende da linguagem. Qual linguagem? Da linguagem que o
ensaista inventa. Ndo é pouco. O ensaista deve fazer com que a linguagem comum se
transforme em literaria para que seu discurso ganhe espontaneidade, e inventar uma propria
linguagem, ou seja, um estilo. Montaigne inaugura o ensaio e um estilo de comunicar
centrado em si. Quanto a linguagem comum se transformar em literaria, Montaigne valoriza o
coloquial, pois acredita que opor a gramatica ao vocabulario popular é ridiculo. No ensaio
“Vas sdo as palavras”, Montaigne desdenha da retorica, acredita que essa serve basicamente
para excitar ou acalmar o “populacho” (FISCHER, 2009, pgs.238-241).

Fischer se baseia em Anibal Damasceno Ferreira (1986), para afirmar que Nelson foi
um dos primeiros autores nacionais a atingir a “literatura papeada”, sem forgar o texto ao uso
de girias, ou dialetos (FISCHER, 2009, p. 248). Os anos de pratica jornalistica fizeram com

gue Nelson adestrasse seu texto e criasse um estilo de escrever, como observa Fischer:
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Algumas evidéncias sdo a abundancia do discurso direto trazido ao corpo do texto,
com dois-pontos e travessdo seguidos de aspas [...]; a informalidade (tipo “néo sei

EEINNY3

quantas vezes”,

9% <

mas ndo era nada disso que eu queria dizer”, “onde é que eu estava
mesmo?”) [....]; o efeito de trazer a divida ou a inquietacdo ou a eventual oposicdo
do leitor para dentro da arena do texto, numa simulacdo de dialogo (na linha “dira
alguém que estou generalizando”, seguida de comentario); as digressoes, as saidas
do fluxo principal do argumento (que Pindarello considerava, para o caso do humor,
como efeito daquela consciéncia em atuacdo durante a concep¢do do texto)
(FISCHER, 2009, p. 248-249)

Da mesma forma que Montaigne, Nelson ataca a retorica. Na cronica “Sem Medo do
Conselheiro Acacio” (1968), de O 6bvio ululante, a critica € especialmente dirigida a Rui

Barbosa e ao legado Iéxico parnasiano deixado pelo escritor:

Eis a verdade: — o génio nunca foi um habito para Rui. E ai esta um trago forte do
brasileiro e repito: — o brasileiro ndo sabe ser inteligente com naturalidade. [...] Do
mesmo modo o inglés, que também ¢ inteligente sem espanto, sem angustia, sem
deslumbramento. E ndo ha mistério. O inglés, ou francés, encontra a lingua feita e
repito: — um idioma pensa por ele. Uma lavadeira parisiense ¢ uma estilista, um
cocheiro fala como um gré-fino de Racine. Ao passo que nés temos de recriar, dia

apos dia, a nossa lingua e pensar em péssimo estilo (RODRIGUES, 1993b, p. 133).

Nelson estava ciente que precisava tomar posse da cultura brasileira e domesticar a

lingua portuguesa no Brasil, e 0 fez com grande estilo.

1.2.7 Unidade

O ensaio tem unidade. Da mesma forma que o poema, conto ou romance, 0 ensaio
precisa recolher suas frases numa certa convergéncia. No entanto, a convergéncia é dada pela
presenca do ensaista e ndo propriamente pela pertinéncia dos temas expostos. Cada ensaio é
unitario em si, ainda que passeie da banalidade mais acanhada ao voo panoramico mais
transcendente (FISCHER, 2009, pgs.249-250). No ensaio “A proposta de Virgilio”,
Montaigne inicia com uma reflexdo (vicio, morte e doenca); adiante recorda sua juventude, e
evoca a Deus; para, entdo, oferecer sua amizade e companhia a alguém espirituoso
(FISCHER, 2009, pgs.42-43). Ha um pretenso afastamento dos temas, mas 0 percurso sinuoso

é guiado pela presenca do ensaista, que a sua maneira, da harmonia ao texto.
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Com Nelson, as digressdes séo parecidas. Tomemos como exemplo uma cronica em

que ele critica Delfim Netto, chamada “A influéncia da minissaia nas leis da economia”, de O

reacionario:

Eu ndo insinuarei nenhuma novidade se disse que, muitas vezes, sdo as pequenas
causas que fazem as grandes tragédias. E preciso tomar cuidado com o “irrelevante”,
o “secundario”, o “intranscendente”, o “sem importancia”. Nunca me esquecerei de
um dos maiores espantos da minha infancia. Foi na rua Alegre, em Aldeia Campista.
Teria eu meus seis, meus sete anos. Perto da gente, morava o “casal feliz”. Ponho
aspas porque o fato merece. Vamos que pergunte, ao leitor, de supetdo: — “Vocé
conhece muitos ‘casais felizes’? [...] Segundo o testemunho da criada, dos vizinhos,

99 C

fornecedores, o tratamento reciproco era de “meu bem”, “benzinho”, “meu amor”,
“querida”, “cora¢do”. Estavam casados ha quinze anos e néo havia, na histéria de
amor, a lembranga de um grito, de uma impaciéncia, de uma indelicadeza. Até que
chegou o dia de Carnaval e, justamente, a terca-feira gorda. O marido saiu para
visitar uma tia doente, ndo sei onde. [...] E as horas foram passando. A partir das seis
da tarde, ficou a esposa no portdo. Sete, oito, nove da noite. Os despeitados, que
sempre os ha, perguntavam melifluos: — “Seu marido estd demorando, hein, d.
fulanaa?” Os reldgios ndo paravam. Dez da noite, onze. E, por fim, o marido
chegou. Onze. Vinha em pénico. Dizia: — “Perddo, perdao!” Ela perguntou: —
“Sao horas?” Quis arrasta-la: —“Vamos entrar, que eu te explico”. Desprendeu-ze,
num repeldo: — “Nao entro nada!” Pediu, desatinado: — “Olha os vizinhos!” [...]
Quando ele disse: — “Vai-te para o diabo que te carregue!” —, a mulher dava pulos
na calcada: — “Te bebo o sangue! Desgragado!” O “casal feliz” foi parar no
distrito. Pois bem. Contei o episédio para mostrar como o “irrelevante”, o “sem
importancia” influem nas leis do amor e do 6dio. Vocés querem saber, decerto, por
que pensei no “casal feliz’. Explico: — acabo de ler um artigo admirével do
ministro Delfim Netto. [...] Por que esta mal a indlstria? Segundo Delfim Netto,
porque as mulheres compram menos fazenda. E ele o afirma usando critérios
cientificos exatos [...] Mas vem o economista e explica: — a sorte de uma industria
depende de uma saia que sobe ou da saia que desce. Se sobe dois palmos, um palmo
e meio, ha faléncias, desemprego, miséria. Os industriais estouram os miolos; e 0s
operérios tém que estender o pires & frivola e distraida caridade publica. Agora a
outra hipdtese: — se, inversamente, a saia desce, cesa a “Grande Depressdo”, jorra a
abundancia, o operéario pode jogar nos cavalos, é uma euforia de homens, mulheres,
criancas. O patrdo pode dar & mulher joias de 500 milhdes de cruzeiros antigos. [...]
(RODRIGUES, 1995b, pgs. 55-58)

A historia do “casal feliz”, a priori, ndo estabelece relagdo com a declaracdo do

ministro. Porém, o humor irbnico de Nelson une as partes, e faz com que o resultado seja,
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novamente, harmonioso. Além do humor e da unidade, a crbnica apresenta: confissdo,
capacidade de sair do banal e linguagem propria. Ou seja, é um belo exemplar de um ensaio.

Antes da analise das crbnicas esportivas, ressalto que dentre as 7 caracteristicas
estudadas do ensaio, ndo examinaremos duas. A primeira é a linguagem livre, visto que
Nelson consolidou uma “literatura papeada”, no teatro e na crdnica, e com estilo proprio
(discurso direto, repeticbes das falas transcritas, saida do fluxo principal do argumento, etc.)
(FISCHER, 20009, p. 247-248) — tal como foi exposto anteriormente.

A segunda caracteristica que ndo sera explorada nas cronicas esportivas é a unidade,
pois como assente Fischer: “as cronicas esportivas ostentam a unidade absoluta, por 6bvio”
(FISCHER, 2009, p. 250). Ainda que Nelson faga digressdes acerca de personalidades de
times, qualidades fantasticas de jogadores ou sobre a condi¢do do brasileiro; o tema futebol

permeia todos 0s assuntos.
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2. AS CRONICAS ESPORTIVAS DE NELSON RODRIGUES

Realizo, nesta parte, o confronto entre as caracteristicas do ensaio, tal como
indicadas por Fischer, com cinco cronicas esportivas de Nelson Rodrigues, a fim de verificar
se nas cronicas de esportes também se pode reconhecer tracos de ensaismo.

A relacdo de Nelson com as crdnicas esportivas toca, inevitavelmente, a trajetoria de
seu irmdo, Mario Filho. Para Ruy Castro (1992), antes de Mario Filho, a cronica esportiva

“roia pedra nas cavernas”:

Mério Filho revolucionou esse estado de coisas. Primeira “A Manh3” e, de 1928 a
1930, em “Critica”, sempre em parceria com Guevara. Transformou o futebol em
algo para vender jornal [...] aproximou [Mario Filho] o jornal e os torcedores,
simplificando o nome dos clubes [..] comecou a chama-los de Flamengo,
Fluminense, Bangu [...] humanizou os jogadores, perfilando-os, biografando-os na
semana de uma partida importante. Perguntava pelas suas vidas particulares, fazia-os

dizer coisas interessantes nas entrevistas [...].” (CASTRO, 1992, p. 114)

Em 1931, Roberto Marinho contratou Mario Filho para assumir a pagina de esportes
de O Globo. Mario Rodrigues aceitou, desde que pudesse levar seu irmdos mais novos,
Nelson e Joffre, os quais estavam a beira da fome, desde que o pai, Méario Rodrigues, morreu
em 1930 (CASTRO, 1992, p. 115).

Nelson entra no jornalismo esportivo a convite do irmdo Mario, por quem nutria
intensa admiracdo, e que antes de Nelson ja escrevia cronicas esportivas famosas, as quais
contribuiram para formar o cenario do “pais do futebol” (TRAJANO, 2014). Da mesma
forma, Nelson passa a escrever cronicas esportivas, que rapidamente ganham popularidade.
Suas crbnicas que tinham como pano de fundo o futebol foram publicadas em O Globo,
Jornal dos Sports, Manchete Esportiva, Realidade, Fatos & Fotos, além de tantos outros
jornais e revistas, tamanha a repercussao dos textos.

Nelson é um homem de obsessdes e paixdes, com o futebol ndo seria diferente. Foi
apaixonado pelo Fluminense. Enfermo, ditou para seu filho, aquela que seria a Gltima em vida
— uma crénica esportiva sobre a vitoria do Fluminense sobre o Vasco, na final do Campeonato
Carioca de 1980. Dezenove dias depois, Nelson estava morto (GLOBO ESPORTE.COM,
2012). Agora, vamos entrar no territorio rodrigueano do futebol para saber se 14 o ensaio faz

morada.
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2.1 Complexo de Vira-Latas

A cronica “Complexo de Vira-Latas” foi a ultima cronica escrita, por Nelson, antes
da estreia do Brasil na Copa de 1958, na Suécia®. Nelson percebe a atitude negativa do
brasileiro frente a selecdo, e cunha o termo “complexo de vira-latas”. Para Nelson, a
expressdo ultrapassa a dimensdo do futebol, revela nossa falta de alto-estima e sensacdo de
inferioridade diante de outros paises. No brasileiro esta incutido um culto a sua imperfeicdo e
um deslumbramento ao que é estrangeiro, e que para Nelson é completamente descabido
(ZANIN, 2014).

A crbnica, bem como a expressdo “complexo de vira-latas”, ficaram abandonadas até
as publicacdes de O anjo pornografico: a vida de Nelson Rodrigues (1992) e de A sombra das
chuteiras imortais (1993). No primeiro livro, Ruy Castro citou a expressao e explicou sua
importancia, a época. No segundo livro, Castro selecionou a crbnica para publicacdo. Aos
poucos, a expressdo foi redescoberta e hoje estd incorporada ao pensamento brasileiro
(CASTRO, 2014). Vamos a cronica:

Hoje vou fazer do escrete 0 meu numeroso personagem da semana. Os jogadores ja
partiram e o Brasil vacila entre o0 pessimismo mais obtuso e a esperanga mais
frenética. Nas esquinas, nos botecos, por toda parte, hd quem esbraveje: — “O Brasil
ndo vai nem se classificar!”. E, aqui, eu pergunto: — nao serd esta atitude negativa o
disfarce de um otimismo inconfesso e envergonhado? Eis a verdade, amigos: —
desde 50 que o nosso futebol tem pudor de acreditar em si mesmo. A derrota frente
aos uruguaios, na Ultima batalha, ainda faz sofrer, na cara e na alma, qualquer
brasileiro. Foi uma humilhacdo nacional que nada, absolutamente nada, pode curar.
Dizem que tudo passa, mas eu vos digo: menos a dor-de-cotovelo que nos ficou dos
2 x 1. E custa crer que um escore tdo pequeno possa causar uma dor tdo grande. O
tempo passou em vao sobre a derrota. Dir-se-ia que foi ontem, e ndo ha oito anos,
que, aos berros, Obdulio arrancou, de noés, o titulo. Eu disse “arrancou” como
poderia dizer: — “extraiu” de nds o titulo como se fosse um dente. E, hoje, se
negamos o escrete de 58, ndo tenhamos ddvida: — é ainda a frustracdo de 50 que
funciona. Gostariamos talvez de acreditar na selegdo. Mas 0 que nos trava € o
seguinte: — o panico de uma nova e irremediavel desilusdo. E guardamos, para nés
mesmos, qualquer esperanca. S6 imagino uma coisa: — se 0 Brasil vence na Suécia,
se volta campedo do mundo! Ah, a fé que escondemos, a fé que negamos, rebentaria

todas as comportas e 60 milhdes de brasileiros iam acabar no hospicio. Mas

2 A selecdo ganhou seu primeiro titulo mundial, em 1958, e na final goleou a Suécia por 5 x 2.



30

vejamos: — 0 escrete brasileiro tem, realmente, possibilidades concretas? Eu
poderia responder, simplesmente, “ndo”. Mas eis a verdade: — eu acredito no
brasileiro, e pior do que isso: — sou de um patriotismo inatual e agressivo, digno de
um granadeiro bigodudo. Tenho visto jogadores de outros paises, inclusive os ex-
fabulosos hingaros, que apanharam, aqui, do aspirante-enxertado do Flamengo. Pois
bem: — ndo vi ninguém que se comparasse aos nossos. Fala-se num Puskas. Eu
contra-argumento com um Ademir, um Didi, um Lebnidas, um Jair, um Zizinho. A
pura, a santa verdade & a seguinte: — qualquer jogador brasileiro, quando se
desamarra de suas inibicGes e se pde em estado de graca, € algo de Unico em matéria
de fantasia, de improvisagdo, de invengdo. Em suma: — temos dons em excesso. E
sO uma coisa nos atrapalha e, por vezes, invalida as nossas qualidades. Quero aludir
ao que eu poderia chamar de “complexo de vira-latas”. Estou a imaginar o espanto
do leitor: — “O que vem a ser isso?”. Eu explico. Por “complexo de vira-latas”
entendo eu a inferioridade em que o brasileiro se coloca, voluntariamente, em face
do resto do mundo. Isto em todos os setores e, sobretudo, no futebol. Dizer que nos
nos julgamos “os maiores” ¢ uma cinica inverdade. Em Wembley, por que
perdemos? Porque, diante do quadro inglés, louro e sardento, a equipe brasileira
ganiu de humildade. Jamais foi tdo evidente e, eu diria mesmo, espetacular 0 nosso
vira-latismo. Na j& citada vergonha de 50, éramos superiores aos adversarios. Além
disso, levadvamos a vantagem do empate. Pois bem: — e perdemos da maneira mais
abjeta. Por um motivo muito simples: — porque Obdulio nos tratou a pontapes,
como se vira-latas fossemos. Eu vos digo: — o problema do escrete ndo é mais de
futebol, nem de técnica, nem de tatica. Absolutamente. E um problema de fé em si
mesmo. O brasileiro precisa se convencer de que ndo é um vira-latas e que tem
futebol para dar e vender, la na Suécia. Uma vez que ele se convenca disso, ponham-
no para correr em campo e ele precisara de dez para segurar, como o chinés da
anedota. Insisto: — para o escrete, ser ou ndo ser vira-latas, eis a questdo. [Manchete
Esportiva, 31/05/1958] (RODRIGUES, 1993, pgs. 51-52)

Na cronica, ndo ha a presenca da coragem para a confissdo. Nelson expbe o que
verificou no brasileiro, mas ndo revela nenhuma intimidade. Fischer, nas cronicas de A
menina sem estrela, percebe que Nelson: “ousou mergulhar no fundo de si mesmo e trazer de
14 os pensamentos mais doentios” (FISCHER, 2009, p. 154).

Segundo Fischer, Nelson tinha um olhar agudo e inteligente que atingia o latente das
coisas, e a partir disso estabelecia relacdes, fazia diagndsticos e tirava conclusdes (FISCHER,
2009, p. 167-168). A expressdao “complexo de vira-latas” € tdo forte que, praticamente 60

anos depois de cunhado o termo, continua sendo usada para refletir a tendéncia do brasileiro a
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considerar desqualificado o que é nacional. Dessa forma, fica evidente que Nelson conseguiu
partir de uma trivialidade inicial para uma profundidade final.

Na crdnica, a grande motivacdo de Nelson é esclarecer o problema que acompanha
nossa selegdo ¢ o “complexo de vira-latas”. Para tanto, ele faz um recuo histérico. Parte da
derrota, na Copa de 1950; atravessa a perda 4x2 para a Inglaterra, no estadio Wembley
(Londres), em 1956; para alcangar o pessimismo antes da estreia no mundial de 1958. Nelson
cumpre a premissa para diagnosticar o presente na acepcao de Fischer, pois “empenha toda a
sua inteligéncia no diagnostico do tempo presente, ainda que para tal use do mesmo recurso
de qualquer cronista, isto ¢, do recurso de contrastar o presente com o passado” (FISCHER,
2009, p.176).

Nelson se dirige a todos os brasileiros quando identifica nosso “complexo de vira-
latas”. Nao “escrevi para si” (FISCHER, 2009, p.197), mas quer declarar sua constatacéo para
uma multiddo. Logo, ndo ha a postulagéo do leitor

A crdnica posta para analise segue na mesma esteira do humor descrito por Fischer,
vez que “despreza decoros e ri de pudores temerosos”, ¢ “pretende virar 0 homem ao avesso”
(FISCHER, 2009, p. 217).

2.2 A realeza de Pelé

A cronica apresenta a origem do “titulo” a Pelé. Nelson, foi o primeiro a chamar Pelé
de “rei”. Antes da imprensa mundial, que certamente ndo o lia. Depois da brilhante
participacdo de Pelé, na Copa do Mundo de 1958, na Suécia, a imprensa francesa tambem
passou a chama-lo de Le roi Pelé, e a partir de entdo a expressdo popularizou-se (CASTRO,
2012).

Depois do jogo América x Santos, seria um crime ndo fazer de Pelé o meu
personagem da semana. Grande figura, que o meu confrade Albert Laurence chama
de “o Domingos da Guia do ataque”. Examino a ficha de Pelé e tomo um susto: —
dezessete anos! Ha certas idades que sdo aberrantes, inverossimeis. Uma delas é a de
Pelé. Eu, com mais de quarenta, custo a crer que alguém possa ter dezessete anos,
jamais. Pois bem: — verdadeiro garoto, 0 meu personagem anda em campo com
uma dessas autoridades irresistiveis e fatais. Dir-se-ia um rei, ndo sei se Lear, se
imperador Jones, se etiope. Racialmente perfeito, do seu peito parecem pender
mantos invisiveis. Em suma: — ponham-no em qualquer rancho e a sua majestade
dinéstica ha de ofuscar toda a corte em derredor. O que n6s chamamos de realeza é,
acima de tudo, um estado de alma. E Pelé leva sobre os demais jogadores uma

vantagem consideravel: — a de se sentir rei, da cabec¢a aos pés. Quando ele apanha a
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bola, e dribla um adverséario, é como quem enxota, quem escorraga um plebeu ignaro

e piolhento. E 0 meu personagem tem uma tal sensacéo de superioridade que néo faz

ceriménias. J& lhe perguntaram: — “Quem ¢é o maior meia do mundo?”. Ele
respondeu, com a énfase das certezas eternas: — “Eu”. Insistiram: — “Qual ¢é o
maior ponta do mundo?”. E Pelé: — “Eu”. Em outro qualquer, esse desplante faria

rir ou sorrir. Mas o fabuloso craque pde no que diz uma tal carga de convicgéo, que
ninguém reage e todos passam a admitir que ele seja, realmente, o maior de todas as
posicBes. Nas pontas, nas meias e no centro, ha de ser o mesmo, isto é, 0
incomparavel Pelé. Vejam o que ele fez, outro dia, no ja referido América x Santos.
Enfiou, e quase sempre pelo esforco pessoal, quatro gols em Pompéia. Sozinho,
liquidou a partida, liquidou o América, monopolizou o placar. Ao meu lado, um
americano doente estrebuchava: — “Va jogar bem assim no diabo que o carregue!”.
De certa feita, foi até desmoralizante. Ainda no primeiro tempo, ele recebe o couro
no meio do campo. Outro qualquer teria despachado. Pelé, ndo. Olha para a frente e
0 caminho até o gol esta entupido de adversarios. Mas o0 homem resolve fazer tudo
sozinho. Dribla o primeiro e o segundo. Vem-lhe ao encalco, ferozmente, o terceiro,
que Pelé corta sensacionalmente. Numa palavra: — sem passar a ninguém e sem
ajuda de ninguém, ele promoveu a destruicdo minuciosa e sadica da defesa rubra.
Até que chegou um momento em que ndo havia mais ninguém para driblar. N&o
existia uma defesa. Ou por outra: — a defesa estava indefesa. E, entdo, livre na area
inimiga, Pelé achou que era demais driblar Pompéia e encacapou de maneira genial
e inapelavel. Ora, para fazer um gol assim ndo basta apenas o simples e puro futebol.
E preciso algo mais, ou seja, essa plenitude de confianga, de certeza, de otimismo,
que faz de Pelé o craque imbativel. Quero crer que a sua maior virtude é, justamente,
a imodéstia absoluta. PGe-se por cima de tudo e de todos. E acaba intimidando a
prépria bola, que vem aos seus pés com uma lambida docilidade de cadelinha. Hoje,
até uma cambaxirra sabe que Pelé é imprescindivel na formacdo de qualquer escrete.
Na Suécia, ele ndo tremera de ninguém. Ha de olhar os hdngaros, os ingleses, 0s
russos de alto a baixo. N&o se inferiorizara diante de ninguém. E ¢ dessa atitude viril
e mesmo insolente que precisamos. Sim, amigos: — aposto minha cabeca como Pelé
vai achar todos 0s nossos adversarios uns pernas-de-pau. Por que perdemos, na
Suica, para a Hungria? Examinem a fotografia de um e outro time entrando em
campo. Enquanto os hdngaros erguem o rosto, olham duro, empinam o peito, nés
baixamos a cabeca e quase babamos de humildade. Esse flagrante, por si s,
antecipa e elucida a derrota. Com Pelé no time, e outros como ele, ninguém ira para
a Suécia com a alma dos vira-latas. Os outros é que tremerdo diante de nos.
[Manchete Esportiva, 08/03/1958] (RODRIGUES, 1993, pgs. 42-44)
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Na crbnica, ndo ha a presenca da coragem para a confissdo. Nelson ndo relata
nenhum episddio pessoal, ndo usa da “coragem de ser um solitario, a coragem de, como se diz
hoje, bancar a sua posi¢ao, contra o vento ¢ maré¢” (FISCHER, 2009, p. 158).

A principio, a crbénica paira na superficialidade: a descri¢cdo de um eximio jogador de
futebol. Entretanto, a profundidade esta na percepcéo aguda de Nelson sobre Pelé. Nelson, foi
um dos primeiros — qui¢cd o primeiro — no ambito da imprensa esportiva, a discernir a
qualidade muito acima da média de Pelé. Seu olhar sobre o jogador, que contava a época com
17 anos, foi “profético”, como disse Ruy Castro (2012). Assim sendo, a cronica faz a
transicdo da trivialidade inicial para a profundidade final.

O esforco de Nelson para diagnosticar o presente ultrapassa o deslumbramento de
um grande jogo. Ele soube “aferir a novidade positiva que o tempo presente trazia”
(FISCHER, 2009, p. 191). Depois das derrotas no mundiais de 1950 e 1954, finalmente a
selecdo iria mostrar sua grandeza: “Com Pelé no time, e outros com ele, ninguém ira para a
Suécia com a alma dos vira-latas. Os outros € que tremerdo diante de nos.” Dito e feito, Brasil
campedo da Copa do Mundo de 1958.

Novamente, ndo se encontra a postulacao do leitor. Nelson, escreve para todos que se
interessam pelo resultado do jogo Santos x América. Ndo ha a intimidade “compartilhada” do
cronista revelada para que o leitor opte, ou ndo, adentrar em um universo que nédo lhe pertence
(FISCHER, 2009, p. 201).

O humor é garantido em Nelson porque ele descompde o0 que esta velado. A ideia
coaduna com o que Fischer delineia acerca do humor: “sua reflexdo ndo se esconde, ndo fica
invisivel, como um juiz [...] este é o sentimento que dard origem ao humor.” (FISCHER,
2009, p. 232).

2.3 O “Possesso”

A segunda rodada da Copa do Mundo de 1962, no Chile, foi marcada pela lesdo
muscular de Pelé no jogo contra a Tchecoslovaquia. A Copa terminou ali para o jogador, € as
incertezas sobre a conguista do bicampeonato comecaram a surgir. Entretanto, a contusao de
Pelé ndo assustou Nelson, que previu uma grande substituicdo: Amarildo, o “possesso” (TV
CULTURA, 2012). Amarildo, fez excelentes atuagfes. Em seu primeiro jogo contra a
Espanha marcou dois gols. Na final, em outro jogo contra os tchecos, o Brasil ganhou de 3x1,
com gols de Amarildo, Zito e Vava (O GLOBO, 2014).
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Amigos, ndo é hora de escrever bem. Fosse eu um Goethe na Italia e,
diante do triunfo de ontem, estaria escrevendo horrendamente mal. Ganhamos. E
que fazer agora, sendo arrancar do nosso peito um gemido solene e fundo, como um
mugido civico? Quando acabou o jogo* , quando a vitdria uivou, vimos 0 seguinte:
— era esta uma cidade espantosamente bébada. Cada um de noés foi arremessado do
seu equilibrio chato, foi arrancado do seu juizo mediocre e estéril. Saimos a rua. Eu
disse “cidade bébada” e ja explico: — fomos uma nacdo em pileque unanime. De
pileque sem ter bebido nem agua da bica. E é lindo, e gostoso, e sublime quando nao
ha, entre 75 milhdes de sujeitos, ndo hd um Unico sdbrio. E ja& um nome me ocorre:
Amarildo, o “Possesso”. Amigos, dizia eu que os profetas andavam por ai aos
borbotdes. Repito: — os profetas escorriam como a agua das paredes infiltradas.
N&o se dava um passo sem tropegar, sem esharrar num profeta. E o que diziam eles?
Diziam a vitdria do Brasil e mais: — profetizavam o nascimento de um novo Pelé.
Eu préprio escrevi, na minha cronica de anteontem: — 0 novo Pelé era moreno, e
antecipei mindcias e fui mais longe. Dei 0 nome do novo Pelé: — Amarildo. Vejam
vocés o que € o Brasil. O sujeito quer um idiota e ndo acha um idiota. No Brasil de
hoje, o imbecil chapado, o imbecil total é uma impossibilidade. Mesmo o menos
dotado dos brasileiros contemporaneos ha de ter a sua chispa, a sua centelha, por
vezes * Brasil 2 x 0 Espanha, 6/6/1962, em Vifia del Mar, no Chile, pelas oitavas-de-
final. incubada, mas funcionante. Mas, se a patria precisa de um génio, logo o
encontra. Ai esta a Copa do Mundo: — perdemos um Pelé e, no mesmo instante,
apareceu outro Pelé. Feliz o povo que, na vaga de um génio, pbe outro génio. Dizia
o profeta quase profissional Claudio Mello e Sousa que a vitoria brasileira seria um
quadro de Goya. Ai estd o quadro, ai esta 0 Goya. Mas eu falava de Amarildo. Ap6s
0 jogo, os colegas me cumprimentavam como se fora eu o autor de Amarildo. Eu
tinha de retificar: — “O autor do Amarildo é o Dostoievski!”. E, realmente, nunca vi
na vida real um sujeito tdo possesso e, por carambola, dostoievskiano. O primeiro
gol do Brasil ontem foi obra de um possesso. E repito: — s6 um possesso em Ultimo
grau, montado num deménio, ou por este montado, s6 um possesso faria aquilo. Eu
ndo estava l4, claro. Mas, desde ontem, cada brasileiro esta possuido de uma imensa,
de uma implacével vidéncia. Dir-se-ia que, apesar da estUpida distancia fisica, todo o
Brasil era testemunha visual e auditiva de cada lance da partida. E eu “vi”, no
momento do gol, “vi” Amarildo, a cara, o peito, a loucura de Amarildo. De seu labio
pendia a baba elastica e bovina dos possessos. Nas paginas de Dostoievski é assim
que o0s possessos babam profissionalmente. Amigos, era ali ou nunca. Setenta e
cinco milhdes de brasileiros precisavam mais do gol que todo o Nordeste de agua e
pdo. O possesso sentiu que era chegado o instante. Cagaram Amarildo. Entre ele e 0
gol havia toda uma flora de rapas, de pés na cara, palavrdes, chifres. S faltaram

chupar-lhe a cardtida como a um aspargo. A palavra “madre” circulava
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copiosamente. Naquele momento Amarildo ndo era um sO: — era 0 possesso, era um
dostoievskiano e, a0 mesmo tempo, era um touro de soneto, “saudoso de feridas”.
Era também, por conta de Dostoievski, um rutilo epiléptico. Amigos, nunca um sé
foi tantos. E esse mdaltiplo, esse numeroso Amarildo acabou enterrando o seu gol, até
o fundo, no coracdo da Espanha. Ali se cumpria a grande profecia: — um novo Pelé
estava nascendo. E os Andes estupefatos viram erguer-se o astro recentissimo, com
o seu frenético fulgor. E o segundo gol, amigos, o segundo gol! Vamos ao lance. O
Mané apanha a bola. E, entre parénteses, tem razdo o poeta e psicanalista Hélio
Pellegrino quando afirma que Garrincha é a maior sanidade mental do Brasil. Exato.
O proprio Freud, se conhecesse 0 Mané, havia de reconhecer, com a humildade dos
sdbios: — “Rapaz, se todo mundo tivesse a tua sanidade, eu ia acabar apanhando
papel na esquina!”. Ontem todo mundo estava emocionalmente em pandarecos.
Menos o Mané. Pegava a bola e era 0 mesmo, sempre 0 mesmo, eternamente o
mesmo, assim na terra como no céu. No segundo gol, Mané deu uns dez salames
dionisiacos. Comeu com aquele apetite imortal toda a defesa inimiga. E comeu o
juiz e comeu o bandeirinha. Tudo isso com uma salde de passarinho, e insisto: —
tudo isso com alegria, com bondade, com pureza. No fim, ndo havia mais ninguém
para driblar, ninguém. E Mané, que no fogo mais infernal tudo vé e tudo sabe, passa
para Amarildo. Mas ndo foi um passe qualquer. Nem a cabeca de sdo Jodo Batista
foi tdo na bandeja como aquela bola de Garrincha. Estava 1a Amarildo, o possesso
Amarildo, o rutilo epiléptico. E entdo ele enfiou a sua cabecada mortal. Aquilo era o
Brasil. (RODRIGUES, 1993, pgs. 86-88)

Nelson fez uma aposta em Amarildo que outros ndo fizeram, contudo isso nédo
demonstra a manifestacdo de uma particularidade de sua vida. Na observacédo de Fischer “O
ensaio € a afirmacéo do individuo, como voz que fala, como cérebro que pensa, como coragéo
que sente, como ser que vive e tem direito a buscar nas coisas [...]” (FISCHER, 2009, p. 267).

Certamente, a crbnica parte da trivialidade inicial para a profundidade final. O
adjetivo “possesso”, que Nelson imputou a Amarildo, foi um exercicio de literatura
comparada. Nelson diz que: “O autor do Amarildo ¢ Dostoievski.” Os Possessos ou Os
demonios, dependendo da traducdo, € um romance do escritor russo Fiddor Dostoiévski,
publicado em 1872. O livro faz uma alusdo ao perigo de ideias niilistas e utopicas
transformarem-se em ideologias perversas. O personagem, Piotr Verkhovenski, encarna um
dos principais possessos. Suas ideias libertadoras dao lugar a atitudes cruéis. Piotr torna-se o
“demobnio” que ele mesmo combatia (BURIGATO, 2014). Por sua vez, Nelson substitui Pelé
(personificado como aquele que persegue a vitoria) por Amarildo (que sofre possessdo,

transforma-se em Pelé, e assim como este perseguira a vitoria).
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Nelson diagnostica o presente: a incerteza do destino da selecdo na auséncia de Pelé.
Para Nelson, a preocupacdo era infundada, haja vista a substituicdo por Amarildo, “O
Possesso”. Frequentemente, Nelson cria personagens para flagrar o presente e oferecer suas
conclusbes. O recurso criativo € lembrado por Fischer: “[Nelson] ofereceu todo o
desnudamento da época, mesmo quando abria a tampa de sua imaginacao. Nas hipérboles, nos
excessos de suas cronicas e de seus contos e de suas pecas, era a verdade que ressaltava, que
ganhava corpo e alma” (FISCHER, 2009, p. 189)

Mais uma vez, o leitor ndo é postulado. Nelson, ndo escreve para quem ja “viveu o
que ele vive” (FISCHER, 2009, p. 198). A inseguranca da eliminacdo na Copa do Mundo era
coletiva.

O humor de Nelson escracha o leitor. Ele oferta uma resposta metafisica de
“possessdo” a uma inquietacdo nacional. Na ideia de Fischer, o humor despreza tudo, ri de
tudo, e diferente da satira e da comédia, ndo depende de nenhum ideal (FISCHER, 2009, pgs.
211-212).

2.4 Sobrenatural de Almeida

“Para justificar o imponderdvel, ou seja, para explicar o acaso, a imprecisdo, a
imprevisibilidade que cercam o mundo futebolistico [...] Nelson cria uma “entidade”, uma
personagem com nome e sobrenome — o “Sobrenatural de Almeida” (MARQUES, 2012 p.

100). Nelson ndo acredita em acasos no futebol, seus exercicio € ver além dos fatos:

Amigos, dizia Horacio que ha mais coisas entre o céu e a terra do que supde a nossa
vé filosofia. Est4 ai uma clara alusdo ao Sobrenatural de Almeida. Se Horacio fosse
torcedor rubro-negro diria a mesma coisa, por outras palavras: — ‘Ha coisas na vida
do Flamengo que s6 o Sobrenatural de Almeida explica”.

Os idiotas da objetividade ndo vao além dos fatos concretos. E ndo percebem que o
mistério pertence ao futebol. N&o hé classico e ndo ha pelada sem um minimo de
absurdo, sem um minimo de fantéstico. Por exemplo: — 0 que est4 acontecendo
com o Flamengo. E ndo s6 com o rubro-negro. Com o Botafogo também.

O curioso é que o Sobrenatural andava sumido. Ou melhor dizendo: — ndo tinha
imprensa. Ora, n6s sabemos que sem promogdo ninguém é nada neste pais. O sujeito
pode ser um génio da cabega aos sapatos. Mas ou sai nos jornais, ou passara a vida
rosnando de impoténcia e frustracdo. Era justamente o que estava acontecendo, nos
Gltimos tempos, com o Sobrenatural de Almeida. Os jornais o0 sepultavam num cavo

siléncio.
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Mas, enquanto o esqueciam, o torpe individuo agia na sombra. VVocés conhecem a
sua tenebrosa historia. A grande fase do Sobrenatural de Almeida ocorreu na Idade
Média. Era ele, na época, a figura mais adulada, mais promovida. Todos os dias, seu
nome saia na coluna do lbrahim. Quantas vezes nao apareceu, em pagina dupla, na
Manchete? Enquanto os outros andavam de bonde e, inclusive, de taioba, o
miseravel usava um big automavel. (Diga-se que o seu carro tinha cascata artificial,
com filhote de jacaré.) Nos dias quentes, um escravo ndbio o abanava com a Revista
do Radio. Com o fim da Idade Média, comecou a decadéncia do Sobrenatural de
Almeida. O primeiro a se despedir, exigindo pesada indenizacdo trabalhista, foi o
mordomo de casaca, que era uma das atracdes turisticas de seu palacio. Na
Renascenca, o Sobrenatural ficou reduzido ao saldrio minimo. E assim veio rolando,
de humilhacdo em humilhagdo. Certa vez, cruzou com dom Hélder, na esquina da
Sete com a Avenida. Correu para o ilustre arcebispo de méo estendida. Eis a
resposta do nosso Hélder: — “N&o tenho trocado”. Era a suprema desfeita.

Hoje, o Sobrenatural mora num quarto infecto, em Iraja. E pior: — todas as manhas,
ao acordar, tem de entrar na fila do banheiro coletivo. Dai o seu horror aos homens e
aos clubes. Seu campo de acdo esta limitado ao futebol. Podia gostar de um clube.
N&o. Quer ver a caveira de todos. No momento, derrama seus maleficios sobre o
Flamengo e sobre o Botafogo.

O rubro-negro apanhou de 4 x 0. E o Botafogo de 4 x 1. No pendltimo jogo do
alvinegro, o Armando Marques marcou um pénalti fantastico. Ndo houve nada,
absolutamente nada. Mas o Sobrenatural de Almeida soprou no ouvido do arbitro:
— “Pénalti, pénalti!” Armando foi na conversa e apitou a penalidade maxima. No
Fla-Flu, houve o que houve: — o ponta tricolor Hilton tirou, com a méo, a bola de
Marco Aurélio, e fez 0 gol. O Sobrenatural de Almeida sussurrou ao ouvido do
Armando Marques: — “Gol legitimo, do escocés!”. Mais uma vez, o juiz foi na
conversa. E ninguém desconfia que a grande figura do “Robertdo” ¢ o hediondo
Sobrenatural de Almeida. (RODRIGUES, 1994, pgs. 138-139)

Apesar de Nelson ter criado a personagem, quem da a tensdo a crbnica €
Sobrenatural de Almeida. Fischer, sustenta que no traco da coragem para a confissdo o
escritor “proclama-se” (FISCHER, 2009, p. 159). Na cronica, todos os fatos séo atribuidos a
personagem. Consequentemente, ndo ha coragem para a confissdo.

Daisi Vogel (1997), constatou nas cronicas esportivas de Nelson: "[...] uma instancia
superior, mistica, que exerce o papel de destino e que governa, conduz o jogo, agindo como
um jogo dentro do jogo. O ser humano, seja o jogador singular, como Didi ou Dr. Rubis, seja
0 brasileiro genérico, sofre a a¢do desse jogo do destino.” (VOGEL, 1997, pg. 91). De acordo

com Fischer, um dos métodos de Nelson para atingir a profundidade é afastar-se da “tirania
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dos fatos e da razdo” e da “corrente dominante do seu tempo” (FISCHER, 2009, pgs. 168-
169). Sob a 6tica rodrigueana, Sobrenatural de Almeida néo ¢ trivial, ele é transcendental.

O esforco para diagnosticar o presente estd na descri¢cdo da decadéncia da vida de
Sobrenatural de Almeida. A entidade passou por dias melhores, mas hoje ndo foge a realidade
que assola grande parte dos brasileiros: “0 Sobrenatural ficou reduzido ao salario minimo. E
assim, veio rolando de humilhacdo em humilhacéo [...]. Hoje, o Sobrenatural mora em um
quarto infecto [...]”. Nem o Sobrenatural escapa a crueza da vida. Para Fischer, Nelson foi um
dos escritores representativos do nosso tempo, e a reflexdo acerca da logica da sociedade de
consumo fez parte de seu pensamento (FISCHER, 2009, p. 184).

Na cronica, Nelson almeja esclarecer ao leitor - a menos que esse seja um “idiota da
objetividade” e ndo perceba os mistérios do futebol — a causa das mas fases do Flamengo e do

Botafogo. Logo, o leitor ndo é postulado, ele ndo ¢ “um intruso em uma conversa privada”
(FISCHER, 2009, p. 196).

2.5 Um escrete de feras

Na cronica, Nelson descreve o surgimento de uma de suas personagens mais
famosas, a “Gra-fina das narinas de cadaver”, a qual ele afirma que ndo ¢ ficticia. Nelson,
ainda se refere a partida Brasil 3x2 Peru (09/04/1969) no Maracand, e faz apontamentos sobre
as desconfiancas que pairam sobre o técnico Jodo Saldanha e a selecéo brasileira, antes da ida
a Copa do Mexico de 1970.

De vez em quando, alguém me pergunta: — “Existe mesmo a gra-fina das narinas de
cadaver?”. E eu, entdo, tenho que repisar a velha histéria. Para situa-la no tempo e
no espaco, explico que foi h4 quatro ou cinco meses, no Estadio Mério Filho. Era
um jogo do Botafogo com... Mas ndo importa o adversario. la eu com o Marcello
Soares de Moura. Nada como uma carona para aproximar os homens. E o Marcello
sempre me leva para o futebol no seu Volks, cor de vinho tinto. Stbito, eu a vejo no
Estadio Mario Filho. Sem ser o Dedo de Deus, € altissima. Anda com o perfil alto
das sonambulas. Baixo a voz para o Marcello: — “Aquela tem narinas de cadaver”.
O amigo olha e confirma. E era gra-fina. Subimos no mesmo elevador. Os presentes,
inclusive eu, ndo tiravam os olhos da gré-fina. Mas coisa curiosa: — todos olhavam,
sem saber por que olhavam. Vocés entendem? Ninguém sabia explicar a propria
curiosidade. Para mim, eram, e s6 podiam ser, as narinas de cadaver. Saltamos no
sexto andar do estadio. Foi ai que, sempre ereta como as sonambulas, vira-se para o

marido: — “Fulano”. Usou um diminutivo qualquer, que ndo me lembro, e fez a
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pergunta: — “Quem ¢ a bola?”. Nem eu, nem o Marcello rimos porque as narinas de
cadaver exerciam sobre noés o que os criminologistas chamam de “coac@o
irresistivel”. Estavamos fisicamente acuados. Mas ficou no ar a pergunta em flor: —
“Quem ¢ a bola?”. Lembrei-me das narinas de cadaver porque, em recentissima
pesquisa, 0 IBOPE apurou o seguinte: — 50% dos meus leitores sdo leitoras. Esse
publico feminino é, a um sé tempo, doce e terrivel. Fago a mim mesmo a pergunta:
— por que tenho, entre os meus leitores, tantas leitoras? Sera porque trato bem a
mulher, qualquer mulher? Realmente, acho a mulher menos comprometida. Néo,
ndo ¢é isso o que eu queria dizer. Queria dizer “menos corrompida”. Sim, ela se
corrompe menos do que o homem. Na mais degradada das mulheres sobrevive algo
de intacto, intangivel, eterno. Esse minimo de inocéncia sempre a salva. E a simpatia
que aqui confesso, mais que um sentimento secundario e superficial, ¢ uma
irradiacdo de profundezas. Estou dizendo tudo isso porque o meu assunto de hoje é
supostamente antifeminino. Simplesmente, vou escrever sobre futebol. Entre as
minhas leitoras, muitas jamais entraram no Estadio Mario Filho; e suspiram: — “Eu
ndo gosto de futebol”. Outras poderiam perguntar, como a gra-fina das narinas de
cadaver: — “Quem ¢ a bola?”. Todavia, h4 um momento em que todos entendem de
futebol e gostam de futebol. E quando esta em causa o destino do escrete. Na hora
de selecdo, até a gra-fina das narinas de cadaver adquire uma subita clarividéncia.
Podemos dividir os nossos assuntos em “interessantes” e “vitais”. Um dos assuntos
“vitais” do Brasil € a selegdo. E, justamente, ja se pode falar numa “crise do
escrete”. Felizmente, ¢ uma crise grafica, uma crise impressa, uma crise de
colunistas, locutores e manchetes. Ah, o futebol dinamiza uma tal massa de
interesses, negocios, egoismos, vaidades. Estranho mundo, em que ndo se da um
passo sem esharrar, sem tropegar, sem pisar nas viboras inumeraveis.

Tudo comegou quando Jodo Havelange teve a grande coragem de escolher o Jodo
Saldanha para treinador da selecdo. Pela primeira vez, o escrete passava a ser um
problema estritamente técnico e nada politico. O presidente da CBD ndo quis
agradar a A ou B, mas juntar os melhores. J4& sabemos que a competéncia é
amargamente antipatizada no futebol brasileiro. Claro, e repito: — a competéncia
tira 0 pdo da boca dos idiotas enfaticos e dos aproveitadores vorazes. Eles ficam sem
ter o que fazer e o que dizer. Vagam pelas esquinas e pelos botecos, sem funcéo e
sem destino.

O excelente Geraldo Bretas, de Sdo Paulo, passou a pregar uma guerra de secessdo
entre o futebol carioca e o paulista. Disse, perante as cAmeras e microfones da TV
Globo: — “Sao Paulo deve negar seus jogadores”. Bem se vé que o nosso Bretas
ndo pensava nem no Brasil, nem em S&o Paulo. Ou por outra: — pensava em Sao
Paulo Machado de Carvalho. Mas o agitado confrade ndo € um caso Unico. Ha
varios Bretas, inclusive cariocas. Mas o Bretas tem, na pior das hipdteses, a virtude
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da nitidez. Diz o que tem de dizer, escreve o que tem de escrever. Ndo guarda
bobagens para o dia seguinte.

Todavia, 0 Jodo Havelange veio a descobrir que o pior Bretas é o falso amigo, de
falsa solidariedade. Mas a conspiragdo contra a competéncia evoluia em siléncio. E
os Bretas confessos ou inconfessos, introspectivos ou ululantes, estavam apenas
esperando um pretexto explosivo. Esse pretexto veio de um foul no recente Brasil x
Peru. Gérson levou uma cotovelada que foi uma nitida agressdo. Pouco depois,
revidava com um foul. Ora, o foul é nosso velho conhecido. Oitenta milhdes de
brasileiros sdo intimos do foul. Quando Didi quebrou a perna de Mendonca e
esperou seis anos para ir a forra com Pavdo — nao se gastou tanto papel e tinta, nem
houve nenhum berro grafico. Mendonga morreu para o futebol, azar o dele. Os bons
rapazes da imprensa ndo viram no fato nada de épico ou de sublime.

Mas eu explico: — naquela ocasido, ndo havia interesses criados e frustrados. A
fratura de Mendonga s6 interessou mesmo a vitima e familiares. A de Pavéo, idem.
Agora, ndo. Agora havia uma “crise” latente que o foul de Gérson detonou. Vocés
sabem o que aconteceu depois. Um outro peruano deu um pontapé no brasileiro.
Este revidou. O juiz expulsa os dois. Minutos depois, com 0 jogo ainda
interrompido, um peruano, 14 no meio do campo, agride um brasileiro, que nada fez,
nem queria fazer. Vejamos: — como devia portar-se 0 nosso patricio?

Como 50% dos meus leitores sdo leitoras, é possivel que a gra- fina das narinas de
cadaver esteja me lendo. Ela ndo sabe ainda quem € a bola. Mesmo assim, faco-lhe a
pergunta: — “O brasileiro deve aceitar, em sua propria terra, a bolacha de um
peruano?”’. Boa parte da croénica acha que sim. Considera um “espetaculo
degradante” o uso que fizemos de uma legitima defesa. Houve o sururu, e dai? Na
Inglaterra € mil vezes pior. L4, brigam os 22 jogadores, as duas torcidas, o juiz, 0s
bandeirinhas e gandulas. Depois, vai todo mundo para a estacdo quebrar
locomotivas. E é um povo gigantesco, que salvou o mundo. Se, em Dunguerque, a
Inglaterra tivesse capitulado, os nazistas fariam provas hipicas montando brasileiros.
Mas a bordoada, no caso, é o que ha de mais intranscendente. O foul de Gérson nédo
espantaria ninguém. O que se quer derrubar é o Jodo Saldanha, ainda que, para tanto,
seja preciso derrubar o escrete. Tudo serve de pretexto. O nosso Jodo, hum dos seus
arroubos de Tartarin, disse que seu ideal era um “escrete de feras”. Na pior das
hipoteses, fez uma metéfora. Imaginem que os interesses contrariados estdo uivando
até contra a metéfora.

Eis 0 que eu queria dizer & Guanabara, a Sdo Paulo, Rio Grande, Alagoas,
Pernambuco e a todo o Brasil: — o Jodo esta maravilhosamente certo. O “escrete de
feras” é uma velha utopia de todos os brasileiros, inclusive a gré-fina das narinas de
cadaver. A humilhacdo de 50, jamais cicatrizada, ainda pinga sangue. Todo escrete
tem a sua fera. Naquela ocasido, a fera estava do outro lado e chamava-se Obdulio

Varela. O escrete do Jodo terd onze Obdulios.
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Imaginem vocés que, ontem, recebo um interurbano de S&o Paulo. Era um leitor
paulista, indignado. Com um horror indescritivel, vira locutores bandeirantes
torcendo contra o escrete nacional. No fim, berravam: — “Vitéria imerecida! Vitéria
imerecida!”. Ndo eram paulistas, ndo eram brasileiros, nfo eram nada: — eram
stbitos indios peruanos. E pedia o leitor que eu protestasse, em nome de Séo Paulo,
junto aos meus colegas de 4. Amigos, ndo sei se vocés conhecem a histéria do
portugués que era credor de um circo. O circo faliu e 0 dono, como pagamento, deu-
Ihe 0 mais bonito ledo da casa. E sai 0 portugués com o ledo. Mas achando a juba do
bicho muito grande, mandou passar-lhe a maquina zero. Imediatamente, o ledo
comegou a ser olhado como um cachorro amarelo. No dia seguinte, em vez de rugir,
latia. Quero concluir dizendo: — no escrete do Jodo, ninguém vai ser cachorro
amarelo (RODRIGUES, 1993c pgs. 141-144).

Nelson ndo “mergulha em si” (FISCHER, 2009, pg. 154). De forma corajosa, ele faz
julgamentos e emite opinides sobre as atitudes de outras pessoas. Novamente, ndo temos a
confisséo.

A gré-fina das narinas de cadaver ¢ uma mulher da alta sociedade carioca, que entra
no Maracand pela primeira vez na vida, e pergunta: — “Quem ¢ a bola?”. Contudo,
rapidamente ela se torna uma autoridade em matéria de futebol. A personagem é recorrente
em varias cronicas. Nelson queria mostrar, por meio da gré-fina, o apelo que a selecdo causa
aos brasileiros (mesmo os alheios ao futebol), e dizer que as pessoas ndo precisavam ser
dotadas de grande capacidade intelectual para compreender a genialidade dos jogadores e do
esporte (CASTRO, 2012). A personagem nao ¢ uma trivialidade qualquer na cronica, ela tem
uma dimensdo mais profunda.

Nelson faz o diagnéstico do presente quando constata que a “crise” da sele¢do € de
natureza politica. As criticas a Gérson, no fundo séo direcionadas ao técnico, Jodo Saldanha,
na intencdo de destitui-lo do cargo. Nelson, admirava o trabalho de Saldanha, em crénicas
posteriores o apelidou de “Jodo-sem-medo”. Sabia que parte dos ataques a Saldanha deviam-
se a sua militancia no Partido Comunista, obviamente contrario a ditadura militar instalada no
Brasil. Em seu estudo, Fischer, traz a luz exemplos de como Nelson desprezava a opinido
publica, guiava-se por suas proprias convic¢bes, e quando reconhecia injusticas, ndo se
furtava em escancara-las. Foi assim, quando ele defendeu, Caetano Veloso, das vaias no
Festival Internacional da Cangéo de 1968 (FISCHER, 2009, p. 122-123).

Nelson escreve para os opositores de Jodo Saldanha, e para os brasileiros descrentes
da selecéo. Ele ndo busca a “soliddo do pensamento” e nem “evita as multidoes” (FISCHER,

2009, p. 198). Mais uma vez, Nelson ndo postula o leitor.



42

O professor Jodo Carlos Marques (2012) estudou o humor da gré-fina narinas de

cadaver. Vejamos o exame que fez da personagem:

A célebre figura da “gra-fina das narinas de cadaver, mesclando ironia e
parddia, carrega em si esses elementos que poderiam ser classificados a
partir destes paradigmas:

- gré-fina: riqueza, fertilidade, opuléncia, magnificéncia, requinte;

- cadaver: corpo sem vida, infertilidade, mau aspecto fisico,
desrequinte.
A aproximar esses elementos dispares, temos que a gra-fina ja nao é tdo gra-
fina, o cadaver ja ndo é tdo cadaver, e as narinas ja ndo sdo tdo narinas. O
conjunto da imagem, dessa metafora extravagante, provoca igualmente o riso
e desveste assim as elites arrogantes (a andar com o nariz em pé, e dai a
referéncia as narinas de cadaver, que anunciam as proprias fossas nasais) que

Nelson quis retratar em suas cronicas. (MARQUES, 2012)

De acordo com o estudo acima, a gra-fina representa opostos, os quais levam o leitor
ao riso. Explorar o “sentimento contrario” de forma inteligente e reflexiva ¢ um dos tragcos
decisivos do humor (FISCHER, 2009, p. 232)
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3. CONSIDERACOES FINAIS

O primeiro capitulo se ocupou de apresentar os pontos nevrélgicos da tese de
Fischer, que serviriam de escopo para cotejo neste trabalho. Ali se viu que a crdnica nasceu
como expressdo histdrica e artistica. Na Espanha e em Portugal (séculos XIV-XV), o género
serviu, principalmente, ao reinado. A vida e as conquistas dos monarcas ganhavam ares
épicos de romance de cavalaria. Ao passo que na Franca, preponderou a narrativa pessoal e
intimista a do escritor.

A concepcdo de narracdo histérica, da cronica, prevaleceu até o seu encontro com 0
jornalismo. No Brasil, essa aproximacao se deu no século XIX. A crénica usou do espa¢o do
folhetim e das méos de folhetinistas, como José de Alencar, para desembarcar no pais.
Inicialmente, tinhas ares parisienses e flertava com o romance. Machado de Assis foi um dos
responsaveis por aclimatd-la as letras e temas nacionais. A cronica comegou a ganhar
independéncia, como género proprio, por volta dos anos 1930. Cronistas como Carlos
Drummond de Andrade, Antdnio Maria de Morais e Paulo Mendes Campos contribuiram
nessa direcdo. Com Rubem Braga, o género ganhou uma identidade. Fischer escolhe Braga,
que se especializou em ser cronista, para dissecar 0 género.

Foram analisadas duas cronicas de Braga. A primeira foi “O Conde e o Passarinho” e
a segunda “Mestre Aurélio entre as palavras”. Os pontos do género foram identificados:
assunto trivial alcado ao primeiro plano pela reflexdo; texto leve; sem grandes voos sintaticos
ou semanticos; alguns tracos do lirismo ingénuo; breve comentario e comicidade.

As caracteristicas apontadas nas cronicas de Braga sdo pertinentes a maior parte de
seus textos e vai ao encontro de outros estudos feitos sobre o cronista: “Desde 0s primeiros
textos [Rubem Braga], publicados aos 18 anos, sempre em jornais, o autor sabe extrair
experiéncias reflexivas universais de fatos cotidianos, fundadas no lirismo”
(ENCICLOPEDIA ITAU CULTURAL, 2017).

O lirismo na crdnica ndo € uma exclusividade de Braga. Acerca da linguagem, na
cronica, Massaud Moisés (1985, p. 256) afirma que no cronista a “inquietacdo lirica ancora na
realidade do fato real”. Entretanto, o predominio do lirismo da pouca margem ao exercicio da
critica e da razdo, aspectos marcantes no ensaio, como apontado em Inteligéncia com dor
(FISCHER, 2009).

Fischer reconhece que ha cronistas que flertam com o ensaio, como Luis Fernando
Verissimo — e eu diria Xico S4, dada a profundidade de suas reflexdes. No entanto, eles ndo

estariam praticando propriamente a crbnica, vez que essa, por natureza, se mantém na
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gratuidade do fato, e ndo almeja ir mais a fundo. Vejamos, novamente, o que Massaud Moisés
(1985) tem a dizer:

Néo obstante, ha quem sublinhe o parentesco da crénica com o ensaio informal [nao
académico]. Trata-se, contudo, de semelhanca apenas quanto ao impulso de origem

Ou ha sua mecanica geratriz; mas depois se afastam. Com efeito, a crénica e o ensaio

>

caracterizam pela subjetividade, envolvem idéntico movimento do “eu”, mas
enquanto o ensaio guarda sempre uma intencdo, ainda que sobre o disfarce da
informalidade, a cronica, ou repele a intencionalidade ou deixa de ser crénica (pgs.
250-251).

Portanto, a escolha de Braga para compreender a cronica foi sensata. Braga € mais do
gue um recorte no estudo da cronica, mas um legitimo representante do género.

Em seguida, ainda na primeira parte deste trabalho, viu-se que a publicacdo de
Ensaios, em 1580, pelo francés Michel de Montaigne, marcou a particularizacdo de um texto
confessional que flertou com outras modalidades literarias, como a poesia, 0 romance e a
narracao histdrica para forjar um género préoprio. Mas, apesar do ensaio ter nascido na Franga,
foi na Inglaterra que género mais floresceu. O motivo, segundo Lucia Miguel-Pereira, € que 0
inglés encontrou no ensaio a expressdo literaria de sua indole liberal (MIGUEL-PEREIRA,
1964, prefacio p.V). Francis Bacon inaugurou o ensaismo em solo inglés, com trés livros
também chamados de Ensaios (1597;1612 e 1625), e escancarou as portas a outros pensadores
britanicos, como John Locke e David Hume. Entre os britnicos, 0 ensaio ganhou um
alargamento de significado, e passou a ser compreendido também como um trabalho
académico. Nos EUA, o ensaio ganhou outros significados, inclusive o de editorial de jornal.

N&o obstante a extensdo de sentidos que o ensaio ganhou quando saiu da Francga, o
espirito do trabalho de Montaigne permanece e continua a ser reproduzido. Fischer elencou
sete caracteristicas do ensaio: coragem para confissao; trivialidade inicial, profundidade final;
esforco para diagnosticar o presente; postulacdo do leitor; humor; linguagem livre e unidade.
Alguns tracos sdo perceptiveis, outros exigem esforco para serem identificados. O humor, por
exemplo, ndo pode ser confundido com o cdmico ou a satira. Em linhas gerais, o gracejo do
humor tem conteudo reflexivo mais sofisticado.

Compreender que Montaigne praticou o “humor francés do século XVI” foi quase
um ato de fé. Fischer ndo conseguiu deixar esse traco em Montaigne claro. Em pesquisas
paralelas verifiquei que a graca criada por Montaigne estava em aforismos, como: “Reis e

fil6sofos vdo ao banheiro, assim como as damas. Mesmo nos mais altos tronos do mundo, eles
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continuam sentados nos seus traseiros [traducdo nossa]” (SPRING, 2015) ou “Médicos sao
sortudos: o sol brilha no seu sucesso e a terra se esconde em seus fracassos [tradugdo nossa]”
(GOPNIK, 2017). A verve de fazer humor por aforismos continuou nos ensaistas posteriores a
Montaigne, como Francis Bacon: “Dinheiro é como esterco, s6 tem utilidade se espalhado em
volta (BACON, pg. 80, traducdo nossa, 2009). N&o por coincidéncia, Nelson foi conhecido
por frases geniais, a ponto de Ruy Castro seleciona-las em um livro: Flor de Obsessao (1997).

No entanto, todas as caracteristicas do ensaio delineadas por Fischer mostraram-se de
grande valia para identificar o género. Ainda assim, uma sobressai-se por mostrar carater
impar em relacdo a cronica: a coragem para a confissdo. O ensaio ganha qualidade prépria
diante da confissdo. Opinides e pontos de vista ndo sdo compreendidos como confisséo, pois
carecem de intimidade mais profunda. Silvio de Lima, em seu livro Ensaio sobre a esséncia

do ensaio (1964), declara:

Certos escritores, fascinados por Montaigne, buscam, como ele, pessoalizar o
ensaio: montaignizam o ensaio [...] Imprimem-lhe aquele tom divagante, sinuoso e
familiar da confissdo [...] O valor dos Ensaios estd no facto de eles serem um
registro de experiéncias, coisas brotadas da vida, com todo o valor e vico, ndo coisas
lidas, decoradas [...] Os Ensaios, sdo, para empregarmos uma expressao de Pasteur,
referente as suas experiéncias, espécie de cadernos em que Montaigne foi

registrando reflexdes sobre as suas vivéncias no laboratério do mundo (pgs. 82-83)

Depois, na segunda parte deste trabalho, fiz uma analise detida de cinco crbnicas
esportivas de Nelson, de grande notoriedade, a luz das caracteristicas ensaisticas descritas por
Fischer. De antemao, abri méo de identificar a linguagem livre e a unidade, pois a primeira ja
havia sido conquistada por Nelson em toda a sua obra, da dramaturgia a cronica; a segunda,
na Otica de Fischer, era absoluta, pois todos os assuntos, invariavelmente, versam sobre
futebol. Restaram 0s outros tragos.

O cotejo mostrou-se um exercicio com resultados repetidos. Todas as crbnicas
apresentam a transicdo da trivialidade inicial para a profundidade final, denotam o esforco
para diagnosticar o presente e esbanjam humor. Nenhuma das crénicas mostra a coragem da
confissdo e a postulacdo do leitor. A postulacdo sé ocorre se houver a confissdo. Se a presenca
do “eu” prevalece a revelia do agrado ao leitor.

A confissdo é um elemento primordial para a existéncia do ensaio. O tom de
confidéncia era claro nas crdnicas trazidas por Fischer da série A menina sem estrela e

ConfissBes (por 6bvio). Nelson derramou ali todas as suas dores, de irmdo assassinado, pai
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que morreu pelo peso da culpa, irmd morta na infancia, irmé&o soterrado, fome, incompreenséo
artistica e filha cega. Houve também espaco para falar do reconhecimento profissional,
combater ideologias politicas opostas as suas crengas e muito humor. Todavia, nas cronicas
apresentadas por Fischer preponderou um exercicio, de Nelson, de expurgar seus sofrimentos
e declarar suas conviccgdes. Nelson é Nelson, mesmo quando escreve sobre futebol. A bola é
um infimo detalhe, o que lhe interessa ¢ o ser humano. No entanto, ele ndo toca no “seu
humano”, o proprio Nelson.

Nelson estd preocupado em buscar o grande homem, 0 mito e suas entranhas, como
se 0s jogadores fossem semideuses que convergem carateristicas humanas e divinas. Ele ndo
aceita que a cronica e nem o homem levem “A vida ao rés-do-chdo” (1984), como definiu
Antbnio Candido acerca da natureza da cronica. As cronicas esportivas de Nelson partem do
pequeno, do cotidiano, do toquinho de calcanhar, mas almejam o alto, a apoteose da
manifestacdo humana.

Nelson foi acima de tudo jornalista, porém nunca deixou de ser dramaturgo nas
redacdes. Suas crbnicas esportivas estdo impregnadas, na concepc¢do de Ignatti Silva (2014,
p.5), de uma “cosmovisdao dramatica”. O critico teatral Sdbato Magaldi (2004), no livro
Teatro da Obsesséo, classifica o teatro de Nelson em: “Pecgas Psicologicas, “Pecas Miticas” e
“Tragédias Cariocas”. Sem duvida, nas cronicas esportivas de Nelson ha o “psicolégico”, a
“tragédia”, mas sobretudo o “mitico”. Para Daisi Vogel (1997, p.101), na crbnica esportiva de
Nelson “o jogo deixa de ser cotidiano, ritual, para se tornar espetaculo [...] a narra¢dao no jogo
ganha carater vicario, quase magico”.

Assim, ao final desta minha verificacdo sobre o carater ensaistico das cronicas
esportivas, tendo a considerar que, quando escreve sobre esportes, Nelson é menos ensaista do
gue naqueles seus outros textos, observados por Luis Augusto Fischer em sua tese. Agora, se
as cronicas esportivas de Nelson ndo conversam com o0 ensaio, 0 que elas vém a ser?

Certamente crénicas. E, mais do que crdnicas, fantasticas cronicas.
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