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RESUMO 

 

Este trabalho questiona a possibilidade de as crônicas esportivas de Nelson Rodrigues terem 

caráter de ensaio literário, tendo o livro Inteligência com dor – Nelson Rodrigues ensaísta 

(2009), de Luís Augusto Fischer, como referência de estudo. Apresento um breve histórico da 

crônica e do ensaio, bem como identifico os traços que os caracterizam como gêneros 

literários distintos. Faço então um cotejo de cinco notórias crônicas esportivas de Nelson com 

as características do ensaio literário apontadas por Fischer. Finalmente, teço considerações 

acerca da condição de ensaio literário, ou não, das crônicas esportivas de Nelson.  
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           INTRODUÇÃO 

 

Na aula de Redação VII, do Curso de Jornalismo da UFSC, o professor Mauro Silveira 

sugeriu aos alunos que assistissem o documentário sobre a vida do jornalista Joel Silveira 

chamado Garrafas ao mar: A vida manda lembranças, produzido por Geneton Moraes 

(2013). 

Assisti o documentário e me afeiçoei à figura de Joel Silveira. Contudo, as aparições e 

expressões homéricas de Nelson Rodrigues, para mim, roubaram a cena. Não conhecia muita 

coisa do mais passional de todos os jornalistas. Li O Beijo no Asfalto (RODRIGUES, 2007) e 

algumas histórias do folhetim Meu destino é Pecar (RODRIGUES, 2007).  Decidi ir a fundo, 

e o tom de ironia e humor em outros textos de Rodrigues me assaltou para valer. As frases do 

dramaturgo giraram como um peão dentro da minha cabeça, de forma óbvia e ululante – 

parafraseando Nelson, uma máquina de aforismos.  

As personagens da coluna “A Vida Como Ela É...” publicadas a partir de 1951, em 

Última Hora, retratavam de forma dramática as paixões humanas. As história de adultérios, 

assassinatos e pecados chocavam a sociedade carioca, que paradoxalmente não conseguiam 

parar lê-las. A dama da lotação (RODRIGUES, 2012) estava em cada ponto de ônibus à 

espera do regresso para casa, e quem sabe, de um convite furtivo. 

A passionalidade de Nelson dava, facilmente, lugar às suas compulsões. Na coluna 

“Confissões”, publicadas em O Globo em 1967, o cronista “comprava briga com os padres de 

passeata [...]; o Jornal do Brasil [...]; as estudantes de psicologia PUC; os sociólogos; as grã-

finas amantes espirituais de Guevara [...]; Jean-Paul Sartre e Bertrand Russel [...]” (CASTRO, 

1997, p. 375). A lista de adversários do jornalista enchia pelo menos um dos setores do 

Maracanã, e suas marteladas datilográficas demoliam o que vinha pela frente. Porém, o 

biógrafo Ruy Castro (1997, p. 375) fez uma ressalva importante quanto às implicâncias de 

Nelson: “Não que eles também não se irritassem com o que Nelson escrevia. Mas todos 

estavam cansados de saber que era do seu estilo alimentar-se periodicamente de certas 

obsessões.” 

Dos jornais aos palcos, Nelson causou rebuliço por onde passou. A obra teatral de 

Nelson marcou para sempre a dramaturgia brasileira. A peça Vestido de Noiva (1943) é 

considerada o marco zero na renovação teatro brasileiro, segundo Antunes Filho (2010). Das 

cortinas vermelhas para as telas foi um pulo, as adaptações das obras para a teledramaturgia 

fizeram um enorme sucesso, como Sonho de Amor (1964) na TV Rio. Poucos autores 

influenciaram tanto o Cinema Novo quanto Nelson Rodrigues, foram cinco décadas (1952-
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1999) de relações entre cinema e literatura dramática, o que resultou em cerca de 20 filmes 

produzidos sob a ótica “rodrigueana” (XAVIER, 2003, p. 8).  

Minha vontade de conhecer o pai de Bonitinha, mas ordinária tornou-se grande. Por 

isso, escolhi Nelson Rodrigues para o meu projeto monográfico e para madrugadas a fio com 

seus textos. A opção foi, especificamente, pelas crônicas por motivos jornalisticamente 

intuitivos.   

Segundo Ruy Castro, é impossível compilar toda a obra de Nelson Rodrigues. Foram 

55 anos de prática jornalística. Só em A vida como ela é..., o pernambucano escreveu cerca de 

2 mil crônicas, e incrivelmente, o jornalista usava apenas os dois indicadores para datilografar 

(CASTRO, 2012). Talvez tenham sido os indicadores mais fortes e doloridos das redações 

brasileiras.  

Inalei uns bons ácaros, da biblioteca, para tentar refinar o universo de Nelson e a 

constelação de trabalhos acadêmicos já produzidos sobre ele e seus textos. Nenhum flerte das 

capas-duras. Em uma tarde de rachar catedrais – possivelmente fui contaminado pela ácaro-

aforista de A cabra vadia – encontrei um artigo na internet, da Zero Hora, com o título: 

Estudo dedica atenção inédita a crônicas de Nelson Rodrigues (2009). Pronto. Ganhei mais 

um amigo: Luís Augusto Fischer, que leciona Literatura Brasileira na UFRGS e publicou, em 

livro, sua tese de doutorado: Inteligência com dor – Nelson Rodrigues ensaísta (2009). 

Seguem as palavras de Fischer sobre o objeto da análise: 

 

O caso, então, é estudar o Nelson Rodrigues cronista, mais especificamente o das 

Confissões, título em geral que engloba cinco livros: O óbvio ululante; A cabra 

vadia; O reacionário; a nova antologia organizada por Ruy Castro e não editada em 

volume  pelo autor, O remador de Ben-Hur; e as Memórias de A Menina sem 

estrela. Em plano secundário, entram as crônicas de futebol de À sombra das 

chuteiras imortais e de A pátria em chuteiras, além de frases escolhidas também por 

Ruy Castro e editadas no volume Flor da obsessão. Mais ao fundo, entra em conta a 

obra de Nelson em geral, dos contos e narrativas de carregada passionalização, como 

os editados pelo mesmo Ruy Castro e mais ainda aqueles que foram recentemente 

recuperados e repostos em circulação por Caco Coelho, chegando ao magnífico e já 

reconhecido teatro (ver na Bibliografia a relação completa da obra de Nelson 

Rodrigues). (FISCHER, 2009, fl. 9) 

 

Ao longo da tese, Fischer confronta as crônicas de Nelson com a tradição do ensaio, 

e conclui que os textos são ensaios literários. O autor está convicto desse caráter, bem como 
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da excepcionalidade do trabalho de Nelson: “só quando ele estourar na França, na Inglaterra, 

é que nós vamos admitir” (FISCHER, 2009, pg.11).  

Contudo, Fischer esclarece que examinou “em plano secundário” as crônicas 

esportivas. De fato, ele inclui apenas uma crônica esportiva, É chato ser brasileiro! 

(FISCHER, 2009, pgs. 190-191), no corpus da análise. Decidi. Iria verificar se Nelson foi um 

“ensaísta esportivo”, a partir do estudo de Fischer, ou se a verve do ensaio está distante da 

crônica esportiva de Nelson. 

Esta pesquisa parte, portanto, da leitura realizada por Fischer para pensar o caráter 

ensaístico da crônica esportiva de Nelson. Essas crônicas foram compiladas e estão hoje 

reunidas nestes quatro volumes:  

 

 Rodrigues, Nelson. À sombra das chuteiras imortais: crônicas de futebol; 

seleção e notas Ruy Castro: São Paulo: Companhia das Letras, 1993; 

 Rodrigues, Nelson. A Pátria em chuteiras: a pátria em chuteiras: novas crônicas 

de futebol; organização Ruy Castro. São Paulo: Companhia das Letras, 1994; 

 Rodrigues, Nelson. O berro impresso das manchetes. Rio de Janeiro: Agir, 

2007; 

 Nelson, Rodrigues. A Pátria de Chuteiras. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 

2103. 

 

Esses volumes são as mais significativas compilações disponíveis. Neles, selecionei 

cinco crônicas como amostragem para meu estudo. A seleção se deu pela notoriedade 

dedicada aos textos. São eles: “Complexo de Vira-Latas”; “A realeza de Pelé”, “O Possesso”; 

“Sobrenatural de Almeida” e “Um escrete de feras”. 

O estudo será fundado na tese de Fischer e nos teóricos referidos por ele, como 

Georg Lukács e Walter Benjamin. Ainda, farei incursões em outros especialistas em teoria 

literária, como Massaud Moisés e Silvio de Lima. Sem dúvida, me debruçarei sobre as 

publicações de Ruy Castro, um dos maiores especialistas na produção jornalística de Nelson. 

O professor José Carlos Marques publicou outro importante estudo, O futebol em Nelson 

Rodrigues (2012), no qual discorre sobre os diálogos que as crônicas do jornalista fazem com 

temas que ultrapassam o futebol, e que serão válidos nesta monografia. Em 2012, Nelson 

completaria 100 anos, oportunidade em que foram realizados inúmeros programas, 
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reportagens e especiais sobre o jornalista. Ocupação Nelson Rodrigues (2012) é de inegável 

grande qualidade.  

Gosto de Nelson e futebol. O palco jornalístico de Nelson Rodrigues é a crônica. 

Nunca se discutiu, até onde consegui verificar, se o caráter ensaístico está presente nas 

crônicas esportivas de Nelson Rodrigues. O próprio Fischer, em sua tese, alega que as 

crônicas esportivas foram contempladas “em plano secundário” (FISCHER, 2009, p. 9). Por 

isso, escolhi esta lacuna para estudo. Meu objetivo é verificar se as crônicas esportivas de 

Nelson Rodrigues podem ser lidas dentro da tradição do ensaio literário. Para isso, faço um 

cotejo entre as crônicas esportivas de Nelson Rodrigues e os textos de Nelson estudados na 

tese de Luís Augusto Fischer. 

Esta monografia está estruturada em três partes, sendo a última delas as considerações 

finais. Na primeira parte, apresento os pontos centrais da tese de Fischer, fazendo um resgate 

histórico da crônica e apontando suas características e, na sequência, mostrando o surgimento 

do ensaio e seu criador. Ao final dessa parte, indico os traços do ensaio e os cotejos dessas 

características com as crônicas de Nelson, conforme apresentado por Fischer. Na segunda 

parte, realizo um confronto das características do ensaio, tais como indicadas por Fischer, 

com as cinco crônicas esportivas de Nelson selecionadas por mim. Nas considerações finais, 

faço posicionamentos sobre a natureza, ou não, das crônicas esportivas de Nelson Rodrigues.  
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1.  A TESE DE LUÍS AUGUSTO FISCHER 

              Apresento, aqui, as ideias centrais da tese de doutorado Inteligência com dor – 

Nelson Rodrigues ensaísta (2009), defendida, em 1998, por Luís Augusto Fischer. Procuro 

reter os conceitos da crônica e do ensaio, bem como apontar suas dessemelhanças. 

Para Fischer, a crônica é “prima-irmã” do ensaio, entretanto entre ambas há notáveis 

diferenças. Ele demarca as particularidades de cada gênero, porém concentra esforços nas 

características do ensaio, vez que o grande mote de sua tese é sustentar a qualidade de ensaio 

literário nas crônicas de Nelson.  

Sigo a trilha deixada por Fischer, apresento o histórico da crônica e os traços que a 

caracterizam. De igual forma, faço com o ensaio. Entretanto, debruço-me com mais afinco 

nesse último gênero. Ainda, no espaço destinado ao ensaio apresento os cotejos realizados por 

Fischer, os quais justificam o caráter de ensaio nas crônicas de Nelson. 

Cumpre ressaltar que neste capítulo irei me ater, tão somente, ao material de estudo 

da tese. Invariavelmente, reproduzirei os argumentos e as citações de críticos literários 

apresentados por Fischer, cujos trabalhos estarão dispostos nas referências, conjuntamente 

com os autores escolhidos por mim para serem trabalhados nos capítulos subsequentes. 

Dadas essas considerações iniciais, vamos à crônica.  

 

1.1 Crônica 

 

A crônica nasceu no domínio da História como uma narrativa dos fatos. Na Espanha, 

no século XIV, a crônica foi escrita na forma de romance e canto para narrar as origens e 

grandes feitos do reinado, como a Crónica Geral de Espanha (1344). Em Portugal, no século 

XV, as crônicas épicas de Fernão Lopes (1380-1460), sobre a vida dos monarcas portugueses, 

tornaram-se populares e contribuíram para a fundação da língua portuguesa. Na França, entre 

os séculos XIV e XV, a característica de relato histórico manteve um tom que prevalecia a 

narrativa pessoal e memorialista do escritor.  

A ideia de crônica como narração histórica se manteve até o seu encontro com o 

jornalismo, o que se deu em diferentes épocas e circunstâncias no mundo. No Brasil, o 

gênero, conservou seu significado original até o século XIX, conforme a edição do Dicionário 

Moraes (1844), estudada por Fischer. 

Em 1852, o Jornal do Commercio, do Rio de Janeiro, publicou pela primeira vez 

uma crônica em um jornal. O texto foi escrito pelo poeta Francisco Otaviano de Almeida 
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Rosa (1825-1889). Rapidamente, o gênero encontrou terreno fértil no jornalismo, 

especialmente entre os romancistas, como Manuel Antônio de Almeida, que a escrevia na 

forma de romance urbano ou de costumes, nos folhetins do século XIX. Outro romancista, 

José de Alencar (1829-1877), manteve nos jornais cariocas a coluna1 “Ao correr da pena”, na 

qual tratava de temas diversos, como bailes, vida teatral e política. Em seguida, ainda no 

século XIX, Machado de Assis refletiu sobre a condição de “colibri” do folhetinista, pois este 

paira sobre múltiplos temas, ao seu próprio sabor, sem a obrigação de deter-se a nenhum 

assunto específico. Todavia, lança críticas àqueles folhetinistas que se distanciavam de uma 

identidade nacional. 

A crônica, quando desembarcou no Brasil, seguiu um caminho próprio até aclimatar-

se a terra, o que levou a uma inevitável diferenciação das matrizes de outros países. No Brasil, 

surgiram duas modalidades: a crônica que se submete aos fatos, e que pretende fornecer 

material aos historiadores; e a crônica jornalística que se serve dos fatos como pretextos para 

divagações que escapam à ordem dos tempos. O estudo de Fischer se atém à segunda 

modalidade. 

Fischer transita por uma grande quantidade de “cultores da crônica” (Carlos 

Drummond, Antônio Maria, Paulo Mendes Campos e outros), bem como pela importância 

histórica do “abrasileiramento” da língua portuguesa proporcionado pelo gênero, para fixar-se 

demoradamente em Rubem Braga. Um dos maiores nomes da crônica no país, Braga iniciou o 

ofício de cronista nos anos 1930. É um dos únicos escritores a entrar no primeiro time da 

literatura nacional tendo escrito somente crônicas (FISCHER, 2009, p. 80). O texto posto para 

análise é um dos grandes exemplares de Braga, “O Conde e o Passarinho” (1935), que 

reproduzo a seguir:  

 

Conde Matarazzo é um Conde muito velho, que tem muitas fábricas. Tem também 

muitas honras. Uma delas consiste em uma preciosa medalhinha de ouro que o 

Conde exibia à lapela, amarrada a uma fitinha. Era uma condecoração (sem 

trocadilho). 

Ora, aconteceu também um passarinho. No parque havia um passarinho. E esses dois 

personagens – o Conde e o passarinho – foram os únicos da singular história narrada 

pelo Diário de São Paulo. 

Devo confessar preliminarmente que, entre um Conde e um passarinho, prefiro um 

passarinho. Torço pelo passarinho. Não é por nada. Nem sei mesmo explicar essa 

                                                

1 Chamarei de coluna o espaço no jornal dedicado a um cronista, à época a nomenclatura não existia.  



13 

 

preferência. Afinal de contas, um passarinho canta e voa. O Conde não sabe gorjear 

nem voar. O Conde gorjeia com apitos de usinas, barulheiras enormes, de fábricas 

espalhadas pelo Brasil, vozes dos operários, dos teares, das máquinas de aço e de 

carne que trabalham para o Conde. O Conde gorjeia com o dinheiro que entra e sai 

de seus cofres, o Conde é um industrial, e o Conde é Conde porque é industrial. O 

passarinho não é industrial, não é Conde, não tem fábricas. Tem um ninho, sabe 

cantar, sabe voar, é apenas um passarinho e isso é gentil, ser um passarinho. 

Eu quisera ser um passarinho. Não, um passarinho, não. Uma ave maior, mais triste. 

Eu quisera ser um urubu. 

Entretanto, eu não quisera ser Conde. A minha vida sempre foi orientada pelo fato 

de eu não pretender ser Conde. Não amo os Condes. Também não amo os 

industriais. Que eu amo? Pierina e pouco mais. Pierina e a vida, duas coisas que se 

confundem hoje, e amanhã mais se confundirão na morte. 

Entendo por vida o fato de um homem viver fumando nos três primeiros bancos e 

falando ao motorneiro. Ainda ontem ou anteontem assim escrevi. O essencial é falar 

ao motorneiro. O povo deve falar ao motorneiro. Se o motorneiro se fizer de surdo, o 

povo deve puxar a aba do paletó do motorneiro. Em geral, nessas circunstâncias, o 

motorneiro dá um coice. Então o povo deve agarrar o motorneiro, apoderar-se da 

manivela, colocar o bonde a nove pontos, cortar o motorneiro em pedacinhos e 

comê-lo com farofa. 

Quando eu era calouro de Direito, aconteceu que uma turma de calouros assaltou um 

bonde. Foi um assalto imortal. Marcamos no relógio quanto nos deu na cabeça, e 

declaramos que a passagem era grátis. O motorneiro e o condutor perderam, rápida e 

violentamente, o exercício de suas funções. Perderam também os bonés. Os bonés 

eram os símbolos do poder. 

Desde aquele momento perdi o respeito por todos os motorneiros e condutores. 

Aquilo foi apenas uma boa molecagem. Paciência. A vida também é uma imensa 

molecagem. Molecagem podre. Quando poderás ser um urubu, meu velho Rubem? 

Mas voltemos ao Conde e ao passarinho. Ora, o Conde estava passeando e veio o 

passarinho. O Conde desejou ser que nem o seu patrício, o outro Francisco, o 

Francisco da Umbria, para conversar com o passarinho. Mas não era aquele, o São 

Francisco de Assis, era apenas o Conde Francisco Matarazzo. Porém, ficou 

encantado ao reparar que o passarinho voava para ele. O Conde ergueu as mãos, 

feito uma criança, feito um santo. Mas não eram mãos de criança nem de santo, 

eram mãos de Conde industrial. O passarinho desviou e se dirigiu firme para o peito 

do Conde. Ia bicar seu coração? Não, ele não era um bicho grande de bico forte, não 

era, por exemplo, um urubu, era apenas um passarinho. Bicou a fitinha, puxou, saiu 

voando com a fitinha e com a medalha. 

O Conde ficou muito aborrecido, achou muita graça. Ora essa! Que passarinho mais 

esquisito! 
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Isso foi o que o Diário de São Paulo contou. O passarinho, a esta hora assim, está 

voando, com a medalhinha no bico. Em que peito a colocareis, irmão passarinho? 

Voai, voai, voai por entre as chaminés do Conde, varando as fábricas do Conde, 

sobre as máquinas de carne que trabalham para o Conde, voai, voai, voai, voai, 

passarinho, voai. (BRAGA, 2004, pgs.23-24) 

 

O texto apresenta grandes características do gênero tal como ele é conhecido hoje: 

assunto trivial alçado ao primeiro plano pela reflexão, texto leve, sem grandes voos sintáticos 

ou semânticos, breve comentário e alguns traços de lirismo ingênuo (FISCHER, 2009, p.82). 

Destacados esses pontos, vamos analisar cada uma dessas características. 

A trivialidade do tema passa pelo fato de um passarinho puxar a medalhinha da 

lapela de um conde. Por mais que o conde seja um importante industrial, Francisco 

Matarazzo, uma medalhinha de ouro perdida para um passarinho não possui repercussões 

sociais de grande monta. Todavia, a situação pode sugerir uma reflexão na investida de um 

frágil passarinho contra um rico industrial, ou do fraco contra o forte, como sugere Fischer: 

“oposição entre conde/motorneiro/autoridade/truculência versus o passarinho/o cronista 

pobrezinho e rebelde/gentileza [...]” (FISCHER, 2009, p.86). 

A linguagem utilizada é de fácil compreensão, lembra a de um narrador de fábulas 

infantis: “Acontece que o conde estava passeando” nos transmite a sensação de “Era uma vez 

um conde que passeava” (FISCHER, 2009, p.84). A ideia de fábula infantil também é 

reforçada pela constante repetição de palavras: “Voai, voai, voai, entre as chaminés do conde, 

varando as fábricas do conde, sobre as máquinas de carne que trabalham para o conde, voai, 

voai, voai, voai, passarinho voai.” 

A presença do cronista no texto é um traço do gênero. Na crônica em questão, Braga 

torna-se evidente nos breves comentários: “Entretanto, eu não quisera ser conde. A minha 

vida sempre foi orientada pelo fato de eu não pretender ser conde. Não amo os condes. 

Também não amo os industriais. Que eu amo? Pierina e pouco mais”. Porém, o caráter dos 

comentários é de “observação” e não de “julgamento”, pois a crônica: “nivela todas as coisas, 

resumindo-as ao âmbito de visão de um comentário que jamais duvida de seus fundamentos e 

jamais relata mudança forte na vida do cronista” (FISCHER, 2009, p. 107).  

O desfecho também segue o tom de lirismo ingênuo: “O conde ficou muito 

aborrecido, achou muita graça. Ora essa! Que passarinho mais esquisito! [...] O passarinho, a 

esta hora assim, está voando, com a medalhinha, no bico. Em que peito a colocareis, irmão 

passarinho?”. Para Fischer, o texto de Braga permanece na crítica plana sobre o óbvio e 
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ameno, tal como é a característica da crônica. Não há nenhuma consideração sociológica 

sobre o abismo social, econômico e político entre o conde e o motorneiro. Há uma recusa em 

não adentrar o presente, porventura cruel e absurdo, e uma fuga em direção à infância e 

natureza primitiva. Ainda, segundo Fischer, o leitor termina com o texto com a certeza de que 

o mundo é assim mesmo: “só nos resta fugir para uma lonjura como a dos oito anos de 

Casimiro de Abreu, como a das cidadezinhas pequenas de Mário Quintana, como esse céu de 

Rubem Braga” (FISCHER, 2009, p. 87). 

A crônica “O conde e o Passarinho” não contempla todas as características que 

Fischer gostaria de investigar. Para tanto, ele escolhe outra crônica de Braga, “Mestre Aurélio 

entre as palavras” (1966), para explorar outro traço do gênero: o cômico. 

 

Ora, resolvi enriquecer o meu vocabulário e adquiri o livro Enriqueça o 

seu Vocabulário que o sábio Professor Aurélio Buarque de Holanda Ferreira fez, 

reunindo o material usado em sua página de Seleções. 

Afinal de contas nós, da imprensa, vivemos de palavras; elas são nossa matéria-

prima e nossa ferramenta; pode até acontecer (pensei eu) que, usando muitas 

palavras novas e bonitas em minhas crônicas, elas sejam mais bem pagas. 

Confesso que não li o livro em ordem alfabética; fui catando aqui e ali o que achava 

mais bonito, e tomando nota. Aprendi, por exemplo, que a calhandra grinfa ou trissa, 

o pato gracita, o cisne arensa, o camelo blatera, a raposa regouga, o pavão pupila, a 

rola turturina e a cegonha glotera. 

Tive algumas desilusões, confesso; sempre pensei que trintanário fosse um sujeito 

muito importante, talvez da corte papal, e mestre Aurélio afirma que é apenas o 

criado que vai ao lado do cocheiro na boleia do carro, e que abre a portinhola, faz 

recados, etc. enfim, o que nos tempos modernos, em Pernambuco, se chama 

“calunga de caminhão”. E sicofanta, que eu julgava um alto sacerdote é apenas um 

velhaco. Cuidado, portanto, com os trintanários sincofantas! 

Aprendi, ainda, que Anchieta era um mistagogo e não um arúspice, que os pelos de 

dentro do nariz são vibrissas, e que diuturno não é o contrário do noturno nem o 

mesmo que diário ou diurno, é o que dura ou vive muito. 

Latíbulo, jigajoga, julavento, gândara, drogomano, algeroz… tudo são palavras 

excelentes que alguns de meus leitores talvez não conheçam, e cujo sentido eu 

poderia lhes explicar, agora que li o livro; mas vejo que assim acabo roubando a 

freguesia de mestre Aurélio, que poderia revidar com zagalotes, ablegando-me de 

sua estima e bolçando-me contumélias pela minha alicantina de insipiente. 

Até outro dia, minhas flores. (BRAGA, 2004. pg.481) 
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De acordo com Fischer, a crônica não convive com o humor sofisticado e adulto. O 

texto apresenta a comicidade, o jocoso, a “gracinha ginasial” (FISCHER, 2009, p.89).  O 

cômico se apresenta como ingênuo e se ocupa de tolices (FISCHER, 2009, p.211).   

Adiante, estudaremos o ensaio. De antemão, chamo a atenção à “criticidade” e à 

“pessoalização” (FISCHER, 2009, p.92-93) do ensaio frente à crônica, conforme apontado na 

análise de Fischer.  

 

1.2 Ensaio 

 

Em 1580, o tipógrafo do rei publicou na cidade de Bordéus dois volumes de um 

livro, chamado Ensaios, escritos pelo nobre francês Michel de Montaigne. Foi o início de um 

novo gênero literário, o ensaio.  Montaigne forjou “um texto híbrido de reflexão moral, 

divagação, conselhos, exibicionismo, erudição clássica e algo mais” (FISCHER, 2009, p.39). 

Não que antes não houvesse textos de caráter pessoal, mas o que houve foi a particularização 

de um método de observação, na ótica de Silvio de Lima (1964), conforme Fischer.  

No texto de Montaigne, o sentido de confissão é decisivo e uma opção corajosa. Ele 

persegue a autenticidade de suas ideias, o que implica a tarefa de tentar não apoiar-se em 

outros escritores para dizer o que pensa. Para Montaigne, a busca pela expressão também 

passa pela linguagem. O ensaísta ataca os floreios estilísticos e busca a coerência entre a 

oralidade e o texto (FISCHER, 2009, pgs. 43-46).  

Ensaios não deixa de refletir uma época. Montaigne atravessou o Renascimento 

Cultural (XIV-XVI), período efervescente marcado por críticas profundas à Igreja Católica 

Romana e pelo retomada de valores greco-romanos na arte, literatura e filosofia. A base do 

Renascimento foi o movimento cultural do Humanismo, patrocinado especialmente pela 

burguesia. Os humanistas buscavam maior saber crítico do homem em relação às suas 

faculdades, potencialidades e livre-arbítrio. Montaigne foi um cético que soube distanciar-se 

do mundo para compreender o homem e si mesmo. 

Apesar do ensaio ter nascido na França, foi em solo britânico que o gênero 

consolidou-se como criação literária. Fischer se funda no livro Ensaístas Ingleses (1964), de 

Lúcia Miguel-Pereira, para percorrer a trilha do ensaio. 

Da pena do inglês Francis Bacon saíram três obras com o título Ensaios (1597; 1612 e 

1625). Depois de Bacon, surgiram numerosos escritores britânicos que abraçaram o gênero. O 

ensaio, ainda, flertou com as regras normativas e dogmáticas, que então vigoravam na 
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filosofia. O texto Ensaio acerca do Entendimento Humano (1690), de John Locke, foi uma 

das bases para a construção do Empirismo.  

O ensaio encontrou na Inglaterra um parceiro que iria mudar para sempre seus rumos: 

a imprensa jornalística de periodicidade regular. O jornal tornou-se um aliado do ensaio. 

Entretanto, o ensaísta viu-se impelido a mudar de assunto continuamente para brigar pela 

atenção dos leitores impacientes. Foi o caso de Richard Steele no Tatler (1709-1711) e Joseph 

Addison no Spectator (1711-1712), os quais escreviam ensaios que refletem as aspirações do 

pensamento burguês da época (FISCHER, 2009, p. 56). O gênero também conquistou os 

EUA, onde ensaístas como Washington Irving (1783-1759) e Ralph Emerson (1803-1802) 

contribuíram na busca de uma identidade nacional. 

Quando o ensaio atravessou as fronteiras da França, inevitavelmente sofreu 

transformações na sua composição, e o gênero ganhou um alargamento de significados. Na 

Inglaterra, a matriz deu origem a duas vertentes. A primeira é o ensaio informal, pessoal ou 

familiar, de linguagem coloquial e espírito livre diante de fatos, pessoas ou paisagens. O 

segundo é o ensaio de julgamento, de estrutura formal e que oferece conclusões sobre 

assuntos, após discussão, análise e avaliação (FISCHER, 2009, p. 62).  

Nos EUA, o ensaio ganhou cinco significados: 1) texto de reflexão e espírito livre; 2) 

texto de corte acadêmico que se propõe a análise de um tema específico; 3) texto de crítica 

literária; 4) texto editorial de revistas semanais e 5) redação escolar (FISCHER, 2009, p. 61). 

Na França, em Portugal e no Brasil, o gênero preservou seu significado: texto de reflexão e 

espírito livre que expõe ideias, críticas e reflexões éticas e filosóficas a partir da gênese do 

próprio ensaísta.  No entanto, a definição do ensaio não é hermética e tampouco simples, 

como observa Fischer:  

 

Daí é preciso especificar, pelo menos tentar especificar, o termo “ensaio”, como se 

sabe um dos mais misteriosos da tradição literária. Começa pela aparente aporia de 

que os caminhos para definir ensaio são invariavelmente ensaísticos, ou no mínimo 

aparentados ao ensaio. E todos eles tomam como ponto de partida Montaigne, o pai 

do uso moderno do termo, o pai do sentido moderno do termo. (FISCHER, 2009, p. 

18) 

 

Os conceitos de crônica e ensaio não são fechados e muitas vezes se tocam entre si. Na 

percepção de Fischer: “A crônica, não há dúvida, é irmã espiritual do ensaio; mas as 

diferenças são muitas e, para o presente trabalho, decisivas, inclusive no tocante à qualidade 
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literária” (FISCHER, 2009, p. 62). Vejamos as características ensaísticas de Montaigne, 

destacadas por Fischer, que definiriam as crônicas de Nelson como ensaios.  

 

1.2.1 Coragem para a confissão 

 

Montaigne não está disposto a atender expectativas alheias, tampouco preocupado que 

seus mais íntimos pensamentos choquem os outros, o escritor assume o risco de que seus 

textos gerem indignação. Não escreve para o senso comum, mas para aqueles que são capazes 

de compreendê-lo (FISCHER, 2009, pgs. 153-154). 

Nelson Rodrigues segue pela mesma via, os exemplos são incontáveis. Ele mergulha 

dentro de si e revela suas intimidades. Na crônica, “O Ex-Covarde” (1968), de A Cabra 

Vadia, partilha suas tragédias pessoais e declara-se destemido: 

 

Entro na redação e o Marcello Soares de Moura me chama. Começa: — “Escuta aqui, 

Nelson. Explica esse mistério”. Como havia um mistério, sentei-me. Ele começa: — 

“Você, que não escrevia sobre política, por que é que agora só escreve sobre política?”  

[...] 

Tive medo, ou vários medos, e já não os tenho. Sofri muito na carne e na alma. Primeiro, 

foi em 1929, no dia seguinte ao Natal. Às duas horas da tarde, ou menos um pouco, vi 

meu irmão Roberto ser assassinado. Era um pintor de gênio, uma espécie de Rimbaud 

plástico, e de uma qualidade humana sem igual. Morreu errado ou, por outra, morreu 

porque era “filho de Mário Rodrigues”. E, no velório, sempre que alguém vinha abraçar 

meu pai, meu pai soluçava: — “Essa bala era para mim”. Um mês depois, meu pai 

morria de pura paixão. Mais alguns anos e meu irmão Joffre morre. Éramos unidos como 

dois gêmeos. Durante quinze dias, no Sanatório de Correias, ouvi a sua dispnéia. E 

minha irmã Dorinha. Sua agonia foi leve como a euforia de um anjo. E, depois, foi meu 

irmão Mario Filho. Eu dizia sempre: — “Ninguém no Brasil escreve como meu irmão 

Mario”. Teve um enfarte fulminante. [...] Aos 51 anos, tive uma filhinha que, por 

vontade materna, chama-se Daniela. Nasceu linda. Dois meses depois, a avó teve uma 

intuição. Chamou o dr. Sílvio Abreu Fialho. Este veio, fez todos os exames. Depois, 

desceu comigo. Conversamos na calçada do meu edifício. Ele foi muito delicado, teve 

muito tato. Mas disse tudo. Minha filha era cega [...] Eis o que eu queria explicar a 

Marcelo: — depois de tudo que contei, o meu medo deixou de ter sentido. Posso subir 

numa mesa e anunciar de fronte alta: — “Sou um ex-covarde”. É maravilhoso dizer tudo. 

Para mim, é de um ridículo abjeto ter medo das Esquerdas, ou do Poder Jovem, ou do 

Poder Velho ou de Mao Tsé-tung, ou de Guevara. Não trapaceio comigo, nem com os 

outros. Para ter coragem, precisei sofrer muito. Mas a tenho. E se há rapazes que, nas 

passeatas, carregam cartazes com a palavra “Muerte”, já traindo a própria língua; e se 

outros seguem as instruções de Cuba; e se outros mais querem odiar, matar ou morrer em 
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espanhol — posso chamá-los, sem nenhum medo, de “jovens canalhas”. (RODRIGUES, 

1995a, pgs. 13-16)    

 

Nelson valoriza homens que pensam por suas próprias convicções, a despeito de 

opiniões contrárias. Ele acredita que o bom artista precisa estar só. No texto 63 de A menina 

sem estrela, Nelson conta a angústia que viveu na expectativa do reconhecimento de sua obra 

teatral por parte de Manuel Bandeira: [...] Hoje, estou certo de que o silêncio de Bandeira foi 

muito melhor para mim, e mais exaltante, do que o elogio [...]. Bandeira me ensinou, como 

Ibsen, que o bom artista é o que está “mais só”. (RODRIGUES, 1993a, p. 220-222). A 

coragem para a confissão demarca uma distância determinante entre o ensaio e a crônica, e 

apresenta-se com uma das marcas centrais do espírito ensaístico.  

 

1.2.2 Trivialidade inicial, profundidade final 

 

O ensaio pode partir de uma banalidade qualquer e chegar a abismos inimagináveis. 

Da mesma forma, a crônica também parte de uma banalidade, entretanto não atinge as 

profundezas do escritor. Montaigne, no ensaio “Da amizade”, inicia o texto rememorando o 

trabalho de um pintor na parede de sua casa. Em seguida, faz uma alusão ao seu próprio livro, 

contudo aponta que o resultado será um “o corpo de uma bela mulher com uma cauda de 

peixe” porque não pretende obedecer às regras da arte. Posteriormente, deseja que o livro 

honre ao escritor e amigo morto, Etienne de la Boétie. A partir de então, dá início a uma 

sequência de páginas em que trata da saudade do amigo (FISCHER, 2009, p. 164).  

Nelson também consegue partir de banalidades e chegar a intimidades. Na crônica 

“Pirâmides e Biscoitos” (1967), de O Óbvio e Ululante, rememora o momento em que 

recebeu a notícia da morte de Guimarães Rosa. O traçado do texto é curioso, parte da 

observação de que o “brasileiro cospe menos” para encerrar-se em um confidência ante a 

morte de Guimarães Rosa.  

 

Antes de falar sobre Guimarães Rosa, quero dizer ainda duas palavras 

sobre o velho Rio. O brasileiro cospe menos, diria eu. Quanto às nossas mulheres, 

nem cospem. Mas, no tempo do fraque e do espartilho, a cidade expectorava muito 

mais. Lembro-me de antigas bronquites, de tosses longínquas, asmas nostálgicas. 

Nas salas da Belle Époque era obrigatória esta figura ornamental: — a escarradeira 

de louça, com flores desenhadas em relevo (e pétalas coloridas). [...] Preciso agora 

explicar que toda essa ternura antiga me veio, outro dia, num boteco. Entrei lá para 
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comprar cigarros e fósforos. Um paud’água está resmungando: — “Não gosto de 

nortista”. Passou os olhos nos presentes e repetiu, num riso encharcado: — “Não 

gosto de nortista”. E súbito me viu. Vem para mim; disse, cara a cara comigo: — 

“Eu nasci em casa e com parteira”. Fala com uma vaidade feroz e jucunda. Mas é 

exatamente o meu caso. Também nasci em casa e com parteira. E assim o pau-

d’água anônimo instalou em mim todo o apelo da Belle Époque. Parto em casa, 

velório em casa, escarradeira na sala, bronquite das tias — todo esse conjunto de 

relações era o Rio de Machado de Assis, de Pinheiro Machado, de Rui Barbosa. As 

famílias usavam as bacias em abundância. Hoje uma simples bacia deflagra em mim 

todo um movimento regressivo, todo um processo proustiano. [...]Minha mulher, 

Lúcia, só dorme depois que eu chego. Veio abrir a porta dos fundos (aos domingos 

subo pelo elevador de serviço e entro pela cozinha). Beijo-a, de passagem. Ela já 

sabe, mas ainda não me diz nada. Naquele momento, uma coisa não me saía da 

cabeça — o omelete que comera no Antonio’s. Era um veneno para a úlcera. Já a 

caminho de casa, vim pensando: — “Chego e tomo um copo de leite”. O leite 

acalmaria as danações da úlcera. O antiácido tem sido a minha mais recente fé. Bebi 

o leite gelado, achei que o omelete estava derrotado e passei para a sala. Foi aí que 

Lúcia começou: — “Que coisa horrível aconteceu com o Guimarães Rosa!”. Eu 

desfazia o nó da gravata e parei: — “Que foi?”. E ela: — “Não sabia? Morreu”. 

Ainda perguntei: — “Desastre?”. Disse: — “Enfarte”. As más notícias agridem em 

primeiro lugar a minha úlcera. Sinto os seus arrancos. O copo de leite não ia adiantar 

nada. Fiz várias exclamações: — “Que coisa! Não é possível!”. E só faltei perguntar: 

— “Morreu como, se estava vivo?”. Lúcia foi dormir. Fiquei rodando pela sala. Eu 

tivera, com a notícia, duas reações: — primeiro, de pusilanimidade. O enfarte alheio 

é uma ameaça para qualquer um. A nossa saúde cardíaca é um eterno mistério, um 

eterno suspense. Depois do medo, veio algo pior e mais vil: — uma espécie de 

satisfação, de euforia. Ninguém me via, só eu me via. Vim para a janela olhar a 

noite. Cada um de nós tem seu momento de pulha. Naquele instante, eu me senti um 

límpido, translúcido canalha. (RODRIGUES, 1993b, pgs. 17-20) 

 

A capacidade de sair do banal e fazer a travessia para temas mais profundos deriva 

um estalo, de um “insight”. Em inglês, há um termo adequado para designar essa “sacada”. 

Trata-se do wit, que será grafado sem aspas para aclimatá-lo ao estudo. O termo significa: 

agudeza, finura de espírito e inteligência.  

A transição da trivialidade inicial à profundidade final, por meio do wit, não está 

perfeitamente demarcada, justamente por ser uma construção íntima do ensaísta; todavia, 

existe em Montaigne e Nelson, e faz jus ao ensaio. 
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1.2.3 Esforço por diagnosticar o presente 

 

O rito é o mesmo na crônica e no ensaio. O escritor apresenta-se como um 

anacrônico, proclama seu desajuste com relação ao mundo tal como ele está andando, para 

empenhar-se em diagnosticar o presente. No ensaio “Dos Nomes”, Livro I, Montaigne critica 

seus conterrâneos que dedicam-se a acompanhar as novidades que o tempo oferece 

(FISCHER, 2009, p. 177) 

Nelson Rodrigues também reservava um ceticismo quanto às novidades de seu 

tempo. Declaradamente criticava o “Poder Jovem”, em ascensão na década de 1960, como em 

“O “Jovem” Monstro” (1968) de O Óbvio Ululante: 

 

Diz-se “jovem”, e eis o que acontece: — instala-se no Brasil um “jovem” que está 

acima do bem e do mal, ser terrível, absurdo. É irreal, mas não importa: — temos 

que acreditar no monstro. Note-se: — não no monstro como tal. Não, não. O 

monstro há de ser o Guia, o Líder. Mas há pior e, repito, há pior. Por toda a parte, a 

mesma adulação do jovem. Todos querendo estar bem com o “jovem”, isto é, bem 

com um sujeito que não existe. Outro dia, num batizado, o padre arranjou um jeito 

de exaltar a juventude. Estava lá o garoto com dor de barriguinha; e o outro a falar 

da juventude. Passou. Mas vim para casa e imaginava: — “Esse é um padre ‘pra 

frente’”. Dois ou três dias depois, entro numa igreja, já em pleno sermão. Ao 

primeiro olhar, reconheço o padre “pra frente”. Já me assustei. Está falando em 

Virgem Maria. Que diria ele sobre Nossa Senhora? Não perdi por esperar. Erguendo 

a voz, como num dó de peito, brama: — “Virgem Maria, a mãe do jovem salvador”. 

Até Jesus Cristo teria de ser “jovem”, até Jesus Cristo precisa desse toque 

promocional. Jovem, jovem. Se fosse o velho Salvador, convenceria menos do que 

um Jesus do Teatro Recreio. (RODRIGUES, 1993b, pgs. 98-99) 

 

De igual forma, Nelson analisa as mudanças no jornal impresso que contrastam com 

o tempo em que iniciou no jornalismo, como repórter, na década de 1920. A crônica 71 de A 

menina sem estrela, por exemplo, critica a entrada do copy desk nas redações: 

 

Se me perguntarem qual é o grande e irredutível abismo entre a velha imprensa e a 

nova, direi: — a linguagem. Claro que existem outras dessemelhanças, além da 

estilística. Tudo o mais, porém, é irrelevante. Basta a redação de uma e outra para 

datá-las. Examinem duas manchetes: — uma de 1908 e outra de 1967. [...] 

A primeira manchete era de um tremendo impacto visual, um soco no olho. E, 

depois de contar, sempre em oito colunas, a iniqüidade, o jornal, não satisfeito, 
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punha uma derradeira manchete: — “HORRÍVEL EMOÇÃO!”. Quando e onde o 

atual copy desk do Jornal do Brasil admitiria esse apavorante uivo impresso? [...] 

Vejam vocês: — diante da catástrofe, a primeira medida da velha imprensa era cair 

nos braços do adjetivo ululante. Hoje, não. Quando Kennedy morreu (quando uma 

bala arrancou o seu queixo), o copy desk do Jornal do Brasil redigiu a manchete sem 

nada conceder à emoção, ao espanto, ao horror. O acontecimento foi castrado 

emocionalmente. Podia ser a guerra nuclear, talvez fosse a guerra nuclear. E o nosso 

copy desk, na sua casta objetividade, também não concederia ao fim do mundo um 

vago e reles ponto de exclamação. [...] (RODRIGUES, 1993a, pgs. 247-249) 

 

O esforço de Nelson para diagnosticar o presente é carregado de hipérboles e 

exageros, mas esse é seu estilo, seu jeito peculiar de enxergar o mundo. Ele está exercitando 

sua prerrogativa de pensador livre e ensaísta. 

 

1.2.4 Postulação do leitor 

 

O esforço agora é para definir o papel do leitor no ensaio. O ensaísta escreve como 

que para si mesmo. Montaigne declara que escreveu sem pensar no leitor, pelo contrário, o fez 

pensando em si mesmo e, secundariamente, em alguns íntimos. Entretanto, não é possível 

negar a evidência de que Ensaios aspiram à leitura. No ensaio “Da amizade”, Montaigne 

esclarece o perfil do leitor que procura. Ele expressa que quer ser lido por alguém que já 

experimentou aquilo que ele escreve, um leitor que se identifique com suas palavras 

(FISCHER, 2009, p. 196-199). De forma parecida, Nelson, na crônica “A Multidão 

Afrodisíaca (1968)”, de A Cabra Vadia, reflete sobre a condição do leitor:  

 

Não se pode pluralizar o leitor. Mesmo o best-seller de 500 mil exemplares é lido 

por um, fatalmente por um. Por outro lado, o leitor é o ausente, o invisível, o 

intangível. Portanto, o romancista tem uma inconsolável nostalgia de massas. Vimos 

que, no sarau de grã-finos, um pau-d’água queria fazer, da própria morte, a 

preliminar do Fla-Flu. Duzentas mil pessoas haviam de recolher o seu último 

suspiro. O dramaturgo Plínio Marcos gostaria de representar no ex-Maracanã para as 

mesmas 200 mil pessoas. E ninguém escapa à fascinação numérica da multidão. Mas 

o escritor não tem possibilidade nenhuma de massas. (RODRIGUES, 1995a, pg.166) 
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O leitor para Nelson é único e solitário, pois na leitura o espetáculo é íntimo. Nelson 

é um homem “antimultidão”, para ele “os idiotas, figurados na multidão, na massa, mandam 

no mundo contemporâneo, porque são maioria e descobriram isso” (FISCHER, 2009, p.131).  

Portanto, o leitor no ensaio não existe, mas é postulado. O leitor do ensaio se cria 

quando aceita o ensaísta, tal como ele se propõe.  

 

1.2.5 Humor 

 

Outra característica do ensaio é a presença do humor. Esse traço fino de 

personalidade convive com os ensaístas. Para Paul Stapfer (1880), o humorista se diferencia 

profundamente dos escritores de sátiras e comédias: “O satírico fustiga os vícios e ridículos 

em tom áspero” [...] o poeta cômico apresenta uma ingenuidade inconsciente, encarrega-se de 

tolices, como a avareza e a ignorância [...] O humorista tem uma malícia expressa lógica e 

autoconsciente. Não leva nada a sério, nem os homens, nem as coisas e nem ele mesmo [...] ri 

de tudo, sem cólera, sem amargura e sem paixão, porque a paixão é séria. No humor, ao 

contrário do que ocorre na comédia, não rimos: sorrimos” (STAPFER, 1880, apud FISCHER, 

2009, p. 211). 

O Wordsworth Companion to Literature in English é uma espécie de cânone literário 

anglo-saxônico, reeditado de tempos em tempos. O livro aproxima cautelosamente o wit do 

humor, a análise é feita levando em consideração a variação de épocas e autores. A 

classificação dos comentadores no livro é a de que Montaigne praticou o humor. Para Paul 

Stapfer, Montaigne tem o humeur francês do período em que viveu (STAPFER, 1880, apud 

FISCHER, 2009, p. 211).  

Quanto a Nelson, seu humor é contemporâneo ao nosso, e segue uma característica 

marcante do humorismo: explorar o “contrário”. Segue um trecho de uma crônica escrita a 

respeito do Estado do Piauí, de O reacionário, para explicitar o conceito: 

 

Ainda ontem fiz um teste com Hélio Pellegrino: “ – Há quanto tempo você não 

pensa no Piauí?” Pausa. O amigo faz os cálculos. Diz:  – “Vinte e cinco anos”. E foi 

ao ler uma das minhas recentes “Confissões” que voltou para o Piauí suas visitas e 

seus cuidados de brasileiro. [...] Saí disposto a escrever sobre o Piauí. Queria chamar 

a atenção do Brasil para o crime que se está cometendo. Não há estado mais 

abandonado, nem o Amazonas. Deixei passar um tempo  e comecei a escrever. Já no 

primeiro artigo, explodiram os protestos. Choviam cartas, telegramas, telefonemas. 

Eram os piauienses indignados. Tratavam, a pontapés, a minha solidariedade. E 
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verifiquei, aterrado, que o Piauí está insatisfeitíssimo com a própria miséria. 

Imaginem um Narciso às avessas, sim, um Narciso deslumbrado com as próprias 

chagas. Aí está o caso do Piauí [...] (RODRIGUES, 1995b, pgs. 51-54) 

 

Fischer recorre ao estudo de O humorismo (1996), de Luigi Pindarello, para afirmar 

que o cômico se dá por satisfeito com a percepção do “contrário”. O humor vai mais fundo, 

trava o riso fácil e explora o “contrário” (FISCHER, 2009, p.232). A crônica sobre o Piauí é 

um belo exemplo do humor de Nelson, e um dos traços mais finos do jornalismo brasileiro.  

 

1.2.6 Linguagem livre 

 

O ensaio precisou inventar uma linguagem, e por isso adquiriu um estatuto de 

literatura específica. No estudo de Fischer, o humor se opõe à retórica. Logo, o humorismo 

tem a necessidade do livre, espontâneo e imediato movimento da língua. Para tanto, sorve o 

dialeto popular, a gíria a e observação do detalhe cotidiano; tendo como inimigo, à vista, a 

linguagem sistematizada, canonizada e empolada (FISCHER, 2009, p. 234-236). 

O tradutor Paulo Rónai tinha o projeto de fazer uma antologia de crônicas brasileiras 

e traduzi-las para outros idiomas. Contudo, desistiu da tarefa dado o inalcançável número de 

notas de rodapé exigido para contextualizar o leitor estrangeiro, o que faria a crônica perder 

seu caráter espontâneo, leve e informal. Isso demonstra a inseparável ligação entre crônica e 

linguagem (FISCHER, 2009, p. 238). 

O ensaio também depende da linguagem. Qual linguagem? Da linguagem que o 

ensaísta inventa. Não é pouco. O ensaísta deve fazer com que a linguagem comum se 

transforme em literária para que seu discurso ganhe espontaneidade, e inventar uma própria 

linguagem, ou seja, um estilo. Montaigne inaugura o ensaio e um estilo de comunicar 

centrado em si. Quanto à linguagem comum se transformar em literária, Montaigne valoriza o 

coloquial, pois acredita que opor a gramática ao vocabulário popular é ridículo. No ensaio 

“Vãs são as palavras”, Montaigne desdenha da retórica, acredita que essa serve basicamente 

para excitar ou acalmar o “populacho” (FISCHER, 2009, pgs.238-241). 

Fischer se baseia em Aníbal Damasceno Ferreira (1986), para afirmar que Nelson foi 

um dos primeiros autores nacionais a atingir a “literatura papeada”, sem forçar o texto ao uso 

de gírias, ou dialetos (FISCHER, 2009, p. 248). Os anos de prática jornalística fizeram com 

que Nelson adestrasse seu texto e criasse um estilo de escrever, como observa Fischer:  
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Algumas evidências são a abundância do discurso direto trazido ao corpo do texto, 

com dois-pontos e travessão seguidos de aspas [...]; a informalidade (tipo “não sei 

quantas vezes”, “mas não era nada disso que eu queria dizer”, “onde é que eu estava 

mesmo?”) [....]; o efeito de trazer a dúvida ou a inquietação ou a eventual oposição 

do leitor para dentro da arena do texto, numa simulação de diálogo (na linha “dirá 

alguém que estou generalizando”, seguida de comentário); as digressões, as saídas 

do fluxo principal do argumento (que Pindarello considerava, para o caso do humor, 

como efeito daquela consciência em atuação durante a concepção do texto) 

(FISCHER, 2009, p. 248-249) 

 

Da mesma forma que Montaigne, Nelson ataca a retórica. Na crônica “Sem Medo do 

Conselheiro Acácio” (1968), de O óbvio ululante, a crítica é especialmente dirigida a Rui 

Barbosa e ao legado léxico parnasiano deixado pelo escritor:  

 

Eis a verdade: – o gênio nunca foi um hábito para Rui. E aí está um traço forte do 

brasileiro e repito: – o brasileiro não sabe ser inteligente com naturalidade. [...] Do 

mesmo modo o inglês, que também é inteligente sem espanto, sem angústia, sem 

deslumbramento. E não há mistério. O inglês, ou francês, encontra a língua feita e 

repito: – um idioma pensa por ele. Uma lavadeira parisiense é uma estilista, um 

cocheiro fala como um grã-fino de Racine. Ao passo que nós temos de recriar, dia 

após dia, a nossa língua e pensar em péssimo estilo (RODRIGUES, 1993b, p. 133).  

 

Nelson estava ciente que precisava tomar posse da cultura brasileira e domesticar a 

língua portuguesa no Brasil, e o fez com grande estilo.  

 

1.2.7 Unidade 

 

O ensaio tem unidade. Da mesma forma que o poema, conto ou romance, o ensaio 

precisa recolher suas frases numa certa convergência. No entanto, a convergência é dada pela 

presença do ensaísta e não propriamente pela pertinência dos temas expostos. Cada ensaio é 

unitário em si, ainda que passeie da banalidade mais acanhada ao voo panorâmico mais 

transcendente (FISCHER, 2009, pgs.249-250). No ensaio “A proposta de Virgílio”, 

Montaigne inicia com uma reflexão (vício, morte e doença); adiante recorda sua juventude, e 

evoca a Deus; para, então, oferecer sua amizade e companhia à alguém espirituoso 

(FISCHER, 2009, pgs.42-43). Há um pretenso afastamento dos temas, mas o percurso sinuoso 

é guiado pela presença do ensaísta, que à sua maneira, dá harmonia ao texto. 
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Com Nelson, as digressões são parecidas. Tomemos como exemplo uma crônica em 

que ele critica Delfim Netto, chamada “A influência da minissaia nas leis da economia”, de O 

reacionário: 

Eu não insinuarei nenhuma novidade se disse que, muitas vezes, são as pequenas 

causas que fazem as grandes tragédias. É preciso tomar cuidado com o “irrelevante”, 

o “secundário”, o “intranscendente”, o “sem importância”. Nunca me esquecerei de 

um dos maiores espantos da minha infância. Foi na rua Alegre, em Aldeia Campista. 

Teria eu meus seis, meus sete anos. Perto da gente, morava o “casal feliz”. Ponho 

aspas porque o fato merece. Vamos que pergunte, ao leitor, de supetão: — “Você 

conhece muitos ‘casais felizes’? [...] Segundo o testemunho da criada, dos vizinhos, 

fornecedores, o tratamento recíproco era de “meu bem”, “benzinho”, “meu amor”, 

“querida”, “coração”. Estavam casados há quinze anos e não havia, na história de 

amor, a lembrança de um grito, de uma impaciência, de uma indelicadeza. Até que 

chegou o dia de Carnaval e, justamente, a terça-feira gorda. O marido saiu para 

visitar uma tia doente, não sei onde. [...] E as horas foram passando. A partir das seis 

da tarde, ficou a esposa no portão. Sete, oito, nove da noite. Os despeitados, que 

sempre os há, perguntavam melífluos: — “Seu marido está demorando, hein, d. 

fulanaa?” Os relógios não paravam. Dez da noite, onze. E, por fim, o marido 

chegou. Onze. Vinha em pânico. Dizia: — “Perdão, perdão!” Ela perguntou: — 

“São horas?” Quis arrastá-la: —“Vamos entrar, que eu te explico”. Desprendeu-ze, 

num repelão: — “Não entro nada!” Pediu, desatinado: — “Olha os vizinhos!” [...] 

Quando ele disse: — “Vai-te para o diabo que te carregue!” —, a mulher dava pulos 

na calçada:  — “Te bebo o sangue! Desgraçado!” O “casal feliz” foi parar no 

distrito. Pois bem. Contei o episódio para mostrar como o “irrelevante”, o “sem 

importância” influem nas leis do amor e do ódio. Vocês querem saber, decerto, por 

que pensei no “casal feliz”. Explico: — acabo de ler um artigo admirável do 

ministro Delfim Netto. [...] Por que está mal a indústria? Segundo Delfim Netto, 

porque as mulheres compram menos fazenda. E ele o afirma usando critérios 

científicos exatos [...] Mas vem o economista e explica: — a sorte de uma indústria 

depende de uma saia que sobe ou da saia que desce. Se sobe dois palmos, um palmo 

e meio, há falências, desemprego, miséria. Os industriais estouram os miolos; e os 

operários têm que estender o pires à frívola e distraída caridade pública. Agora a 

outra hipótese: — se, inversamente, a saia desce, cesa a “Grande Depressão”, jorra a 

abundância, o operário pode jogar nos cavalos, é uma euforia de homens, mulheres, 

crianças. O patrão pode dar à mulher joias de 500 milhões de cruzeiros antigos. [...] 

(RODRIGUES, 1995b, pgs. 55-58) 

 

A história do “casal feliz”, a priori, não estabelece relação com a declaração do 

ministro. Porém, o humor irônico de Nelson une as partes, e faz com que o resultado seja, 
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novamente, harmonioso. Além do humor e da unidade, a crônica apresenta: confissão, 

capacidade de sair do banal e linguagem própria. Ou seja, é um belo exemplar de um ensaio. 

Antes da análise das crônicas esportivas, ressalto que dentre as 7 características 

estudadas do ensaio, não examinaremos duas. A primeira é a linguagem livre, visto que 

Nelson consolidou uma “literatura papeada”, no teatro e na crônica, e com estilo próprio 

(discurso direto, repetições das falas transcritas, saída do fluxo principal do argumento, etc.) 

(FISCHER, 2009, p. 247-248) — tal como foi exposto anteriormente. 

A segunda característica que não será explorada nas crônicas esportivas é a unidade, 

pois como assente Fischer: “as crônicas esportivas ostentam a unidade absoluta, por óbvio” 

(FISCHER, 2009, p. 250). Ainda que Nelson faça digressões acerca de personalidades de 

times, qualidades fantásticas de jogadores ou sobre a condição do brasileiro; o tema futebol 

permeia todos os assuntos.  
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2.  AS CRÔNICAS ESPORTIVAS DE NELSON RODRIGUES 

 

Realizo, nesta parte, o confronto entre as características do ensaio, tal como 

indicadas por Fischer, com cinco crônicas esportivas de Nelson Rodrigues, a fim de verificar 

se nas crônicas de esportes também se pode reconhecer traços de ensaísmo. 

A relação de Nelson com as crônicas esportivas toca, inevitavelmente, a trajetória de 

seu irmão, Mário Filho. Para Ruy Castro (1992), antes de Mário Filho, a crônica esportiva 

“roía pedra nas cavernas”:  

 

Mário Filho revolucionou esse estado de coisas. Primeira “A Manhã” e, de 1928 a 

1930, em “Crítica”, sempre em parceria com Guevara.  Transformou o futebol em 

algo para vender jornal [...] aproximou [Mário Filho] o jornal e os torcedores, 

simplificando o nome dos clubes [...] começou a chamá-los de Flamengo, 

Fluminense, Bangu [...] humanizou os jogadores, perfilando-os, biografando-os na 

semana de uma partida importante. Perguntava pelas suas vidas particulares, fazia-os 

dizer coisas interessantes nas entrevistas [...].” (CASTRO, 1992, p. 114) 

 

Em 1931, Roberto Marinho contratou Mário Filho para assumir a página de esportes 

de O Globo. Mário Rodrigues aceitou, desde que pudesse levar seu irmãos mais novos, 

Nelson e Joffre, os quais estavam à beira da fome, desde que o pai, Mário Rodrigues, morreu 

em 1930 (CASTRO, 1992, p. 115).  

Nelson entra no jornalismo esportivo a convite do irmão Mário, por quem nutria 

intensa admiração, e que antes de Nelson já escrevia crônicas esportivas famosas, as quais 

contribuíram para formar o cenário do “país do futebol” (TRAJANO, 2014). Da mesma 

forma, Nelson passa a escrever crônicas esportivas, que rapidamente ganham popularidade. 

Suas crônicas que tinham como pano de fundo o futebol foram publicadas em O Globo, 

Jornal dos Sports, Manchete Esportiva, Realidade, Fatos & Fotos, além de tantos outros 

jornais e revistas, tamanha a repercussão dos textos.  

Nelson é um homem de obsessões e paixões, com o futebol não seria diferente. Foi 

apaixonado pelo Fluminense. Enfermo, ditou para seu filho, aquela que seria a última em vida 

– uma crônica esportiva sobre a vitória do Fluminense sobre o Vasco, na final do Campeonato 

Carioca de 1980. Dezenove dias depois, Nelson estava morto (GLOBO ESPORTE.COM, 

2012). Agora, vamos entrar no território rodrigueano do futebol para saber se lá o ensaio faz 

morada.  
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2.1 Complexo de Vira-Latas 

 

A crônica “Complexo de Vira-Latas” foi a última crônica escrita, por Nelson, antes 

da estreia do Brasil na Copa de 1958, na Suécia2. Nelson percebe a atitude negativa do 

brasileiro frente à seleção, e cunha o termo “complexo de vira-latas”. Para Nelson, a 

expressão ultrapassa a dimensão do futebol, revela nossa falta de alto-estima e sensação de 

inferioridade diante de outros países. No brasileiro está incutido um culto a sua imperfeição e 

um deslumbramento ao que é estrangeiro, e que para Nelson é completamente descabido 

(ZANIN, 2014).  

A crônica, bem como a expressão “complexo de vira-latas”, ficaram abandonadas até 

as publicações de O anjo pornográfico: a vida de Nelson Rodrigues (1992) e de À sombra das 

chuteiras imortais (1993). No primeiro livro, Ruy Castro citou a expressão e explicou sua 

importância, à época. No segundo livro, Castro selecionou a crônica para publicação. Aos 

poucos, a expressão foi redescoberta e hoje está incorporada ao pensamento brasileiro 

(CASTRO, 2014). Vamos à crônica: 

 

Hoje vou fazer do escrete o meu numeroso personagem da semana. Os jogadores já 

partiram e o Brasil vacila entre o pessimismo mais obtuso e a esperança mais 

frenética. Nas esquinas, nos botecos, por toda parte, há quem esbraveje: — “O Brasil 

não vai nem se classificar!”. E, aqui, eu pergunto: — não será esta atitude negativa o 

disfarce de um otimismo inconfesso e envergonhado? Eis a verdade, amigos: — 

desde 50 que o nosso futebol tem pudor de acreditar em si mesmo. A derrota frente 

aos uruguaios, na última batalha, ainda faz sofrer, na cara e na alma, qualquer 

brasileiro. Foi uma humilhação nacional que nada, absolutamente nada, pode curar. 

Dizem que tudo passa, mas eu vos digo: menos a dor-de-cotovelo que nos ficou dos 

2 x 1. E custa crer que um escore tão pequeno possa causar uma dor tão grande. O 

tempo passou em vão sobre a derrota. Dir-se-ia que foi ontem, e não há oito anos, 

que, aos berros, Obdulio arrancou, de nós, o título. Eu disse “arrancou” como 

poderia dizer: — “extraiu” de nós o título como se fosse um dente. E, hoje, se 

negamos o escrete de 58, não tenhamos dúvida: — é ainda a frustração de 50 que 

funciona. Gostaríamos talvez de acreditar na seleção. Mas o que nos trava é o 

seguinte: — o pânico de uma nova e irremediável desilusão. E guardamos, para nós 

mesmos, qualquer esperança. Só imagino uma coisa: — se o Brasil vence na Suécia, 

se volta campeão do mundo! Ah, a fé que escondemos, a fé que negamos, rebentaria 

todas as comportas e 60 milhões de brasileiros iam acabar no hospício. Mas 

                                                

2 A seleção ganhou seu primeiro título mundial, em 1958, e na final goleou a Suécia por 5 x 2.  
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vejamos: — o escrete brasileiro tem, realmente, possibilidades concretas? Eu 

poderia responder, simplesmente, “não”. Mas eis a verdade: — eu acredito no 

brasileiro, e pior do que isso: — sou de um patriotismo inatual e agressivo, digno de 

um granadeiro bigodudo. Tenho visto jogadores de outros países, inclusive os ex-

fabulosos húngaros, que apanharam, aqui, do aspirante-enxertado do Flamengo. Pois 

bem: — não vi ninguém que se comparasse aos nossos. Fala-se num Puskas. Eu 

contra-argumento com um Ademir, um Didi, um Leônidas, um Jair, um Zizinho. A 

pura, a santa verdade é a seguinte: — qualquer jogador brasileiro, quando se 

desamarra de suas inibições e se põe em estado de graça, é algo de único em matéria 

de fantasia, de improvisação, de invenção. Em suma: — temos dons em excesso. E 

só uma coisa nos atrapalha e, por vezes, invalida as nossas qualidades. Quero aludir 

ao que eu poderia chamar de “complexo de vira-latas”. Estou a imaginar o espanto 

do leitor: — “O que vem a ser isso?”. Eu explico. Por “complexo de vira-latas” 

entendo eu a inferioridade em que o brasileiro se coloca, voluntariamente, em face 

do resto do mundo. Isto em todos os setores e, sobretudo, no futebol. Dizer que nós 

nos julgamos “os maiores” é uma cínica inverdade. Em Wembley, por que 

perdemos? Porque, diante do quadro inglês, louro e sardento, a equipe brasileira 

ganiu de humildade. Jamais foi tão evidente e, eu diria mesmo, espetacular o nosso 

vira-latismo. Na já citada vergonha de 50, éramos superiores aos adversários. Além 

disso, levávamos a vantagem do empate. Pois bem: — e perdemos da maneira mais 

abjeta. Por um motivo muito simples: — porque Obdulio nos tratou a pontapés, 

como se vira-latas fôssemos. Eu vos digo: — o problema do escrete não é mais de 

futebol, nem de técnica, nem de tática. Absolutamente. É um problema de fé em si 

mesmo. O brasileiro precisa se convencer de que não é um vira-latas e que tem 

futebol para dar e vender, lá na Suécia. Uma vez que ele se convença disso, ponham-

no para correr em campo e ele precisará de dez para segurar, como o chinês da 

anedota. Insisto: — para o escrete, ser ou não ser vira-latas, eis a questão. [Manchete 

Esportiva, 31/05/1958] (RODRIGUES, 1993, pgs. 51-52) 

 

Na crônica, não há a presença da coragem para a confissão. Nelson expõe o que 

verificou no brasileiro, mas não revela nenhuma intimidade. Fischer, nas crônicas de A 

menina sem estrela, percebe que Nelson: “ousou mergulhar no fundo de si mesmo e trazer de 

lá os pensamentos mais doentios” (FISCHER, 2009, p. 154). 

Segundo Fischer, Nelson tinha um olhar agudo e inteligente que atingia o latente das 

coisas, e a partir disso estabelecia relações, fazia diagnósticos e tirava conclusões (FISCHER, 

2009, p. 167-168). A expressão “complexo de vira-latas” é tão forte que, praticamente 60 

anos depois de cunhado o termo, continua sendo usada para refletir a tendência do brasileiro a 
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considerar desqualificado o que é nacional. Dessa forma, fica evidente que Nelson conseguiu 

partir de uma trivialidade inicial para uma profundidade final. 

Na crônica, a grande motivação de Nelson é esclarecer o problema que acompanha 

nossa seleção é o “complexo de vira-latas”. Para tanto, ele faz um recuo histórico. Parte da 

derrota, na Copa de 1950; atravessa a perda 4x2 para a Inglaterra, no estádio Wembley 

(Londres), em 1956; para alcançar o pessimismo antes da estreia no mundial de 1958. Nelson 

cumpre a premissa para diagnosticar o presente na acepção de Fischer, pois “empenha toda a 

sua inteligência no diagnóstico do tempo presente, ainda que para tal use do mesmo recurso 

de qualquer cronista, isto é, do recurso de contrastar o presente com o passado” (FISCHER, 

2009, p.176).  

 Nelson se dirige a todos os brasileiros quando identifica nosso “complexo de vira-

latas”. Não “escrevi para si” (FISCHER, 2009, p.197), mas quer declarar sua constatação para 

uma multidão. Logo, não há a postulação do leitor  

A crônica posta para análise segue na mesma esteira do humor descrito por Fischer, 

vez que “despreza decoros e ri de pudores temerosos”, e “pretende virar o homem ao avesso” 

(FISCHER, 2009, p. 217).  

 

2.2 A realeza de Pelé 

 

A crônica apresenta a origem do “título” a Pelé. Nelson, foi o primeiro a chamar Pelé 

de “rei”. Antes da imprensa mundial, que certamente não o lia. Depois da brilhante 

participação de Pelé, na Copa do Mundo de 1958, na Suécia, a imprensa francesa também 

passou a chamá-lo de Le roi Pelé, e a partir de então a expressão popularizou-se (CASTRO, 

2012).  

Depois do jogo América x Santos, seria um crime não fazer de Pelé o meu 

personagem da semana. Grande figura, que o meu confrade Albert Laurence chama 

de “o Domingos da Guia do ataque”. Examino a ficha de Pelé e tomo um susto: — 

dezessete anos! Há certas idades que são aberrantes, inverossímeis. Uma delas é a de 

Pelé. Eu, com mais de quarenta, custo a crer que alguém possa ter dezessete anos, 

jamais. Pois bem: — verdadeiro garoto, o meu personagem anda em campo com 

uma dessas autoridades irresistíveis e fatais. Dir-se-ia um rei, não sei se Lear, se 

imperador Jones, se etíope. Racialmente perfeito, do seu peito parecem pender 

mantos invisíveis. Em suma: — ponham-no em qualquer rancho e a sua majestade 

dinástica há de ofuscar toda a corte em derredor. O que nós chamamos de realeza é, 

acima de tudo, um estado de alma. E Pelé leva sobre os demais jogadores uma 

vantagem considerável: — a de se sentir rei, da cabeça aos pés. Quando ele apanha a 
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bola, e dribla um adversário, é como quem enxota, quem escorraça um plebeu ignaro 

e piolhento. E o meu personagem tem uma tal sensação de superioridade que não faz 

cerimônias. Já lhe perguntaram: — “Quem é o maior meia do mundo?”. Ele 

respondeu, com a ênfase das certezas eternas: — “Eu”. Insistiram: — “Qual é o 

maior ponta do mundo?”. E Pelé: — “Eu”. Em outro qualquer, esse desplante faria 

rir ou sorrir. Mas o fabuloso craque põe no que diz uma tal carga de convicção, que 

ninguém reage e todos passam a admitir que ele seja, realmente, o maior de todas as 

posições. Nas pontas, nas meias e no centro, há de ser o mesmo, isto é, o 

incomparável Pelé. Vejam o que ele fez, outro dia, no já referido América x Santos. 

Enfiou, e quase sempre pelo esforço pessoal, quatro gols em Pompéia. Sozinho, 

liquidou a partida, liquidou o América, monopolizou o placar. Ao meu lado, um 

americano doente estrebuchava: — “Vá jogar bem assim no diabo que o carregue!”. 

De certa feita, foi até desmoralizante. Ainda no primeiro tempo, ele recebe o couro 

no meio do campo. Outro qualquer teria despachado. Pelé, não. Olha para a frente e 

o caminho até o gol está entupido de adversários. Mas o homem resolve fazer tudo 

sozinho. Dribla o primeiro e o segundo. Vem-lhe ao encalço, ferozmente, o terceiro, 

que Pelé corta sensacionalmente. Numa palavra: — sem passar a ninguém e sem 

ajuda de ninguém, ele promoveu a destruição minuciosa e sádica da defesa rubra. 

Até que chegou um momento em que não havia mais ninguém para driblar. Não 

existia uma defesa. Ou por outra: — a defesa estava indefesa. E, então, livre na área 

inimiga, Pelé achou que era demais driblar Pompéia e encaçapou de maneira genial 

e inapelável. Ora, para fazer um gol assim não basta apenas o simples e puro futebol. 

É preciso algo mais, ou seja, essa plenitude de confiança, de certeza, de otimismo, 

que faz de Pelé o craque imbatível. Quero crer que a sua maior virtude é, justamente, 

a imodéstia absoluta. Põe-se por cima de tudo e de todos. E acaba intimidando a 

própria bola, que vem aos seus pés com uma lambida docilidade de cadelinha. Hoje, 

até uma cambaxirra sabe que Pelé é imprescindível na formação de qualquer escrete. 

Na Suécia, ele não tremerá de ninguém. Há de olhar os húngaros, os ingleses, os 

russos de alto a baixo. Não se inferiorizará diante de ninguém. E é dessa atitude viril 

e mesmo insolente que precisamos. Sim, amigos: — aposto minha cabeça como Pelé 

vai achar todos os nossos adversários uns pernas-de-pau. Por que perdemos, na 

Suíça, para a Hungria? Examinem a fotografia de um e outro time entrando em 

campo. Enquanto os húngaros erguem o rosto, olham duro, empinam o peito, nós 

baixamos a cabeça e quase babamos de humildade. Esse flagrante, por si só, 

antecipa e elucida a derrota. Com Pelé no time, e outros como ele, ninguém irá para 

a Suécia com a alma dos vira-latas. Os outros é que tremerão diante de nós. 

[Manchete Esportiva, 08/03/1958] (RODRIGUES, 1993, pgs. 42-44) 
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Na crônica, não há a presença da coragem para a confissão. Nelson não relata 

nenhum episódio pessoal, não usa da “coragem de ser um solitário, a coragem de, como se diz 

hoje, bancar a sua posição, contra o vento e maré” (FISCHER, 2009, p. 158). 

A princípio, a crônica paira na superficialidade: a descrição de um exímio jogador de 

futebol. Entretanto, a profundidade está na percepção aguda de Nelson sobre Pelé. Nelson, foi 

um dos primeiros — quiçá o primeiro — no âmbito da imprensa esportiva, a discernir a 

qualidade muito acima da média de Pelé. Seu olhar sobre o jogador, que contava à época com 

17 anos, foi “profético”, como disse Ruy Castro (2012). Assim sendo, a crônica faz a 

transição da trivialidade inicial para a profundidade final. 

O esforço de Nelson para diagnosticar o presente ultrapassa o deslumbramento de 

um grande jogo. Ele soube “aferir a novidade positiva que o tempo presente trazia” 

(FISCHER, 2009, p. 191). Depois das derrotas no mundiais de 1950 e 1954, finalmente a 

seleção iria mostrar sua grandeza: “Com Pelé no time, e outros com ele, ninguém irá para a 

Suécia com a alma dos vira-latas. Os outros é que tremerão diante de nós.” Dito e feito, Brasil 

campeão da Copa do Mundo de 1958. 

Novamente, não se encontra a postulação do leitor. Nelson, escreve para todos que se 

interessam pelo resultado do jogo Santos x América. Não há a intimidade “compartilhada” do 

cronista revelada para que o leitor opte, ou não, adentrar em um universo que não lhe pertence 

(FISCHER, 2009, p. 201).  

O humor é garantido em Nelson porque ele descompõe o que está velado. A ideia 

coaduna com o que Fischer delineia acerca do humor: “sua reflexão não se esconde, não fica 

invisível, como um juiz [...] este é o sentimento que dará origem ao humor.” (FISCHER, 

2009, p. 232). 

  

2.3 O “Possesso” 

 

A segunda rodada da Copa do Mundo de 1962, no Chile, foi marcada pela lesão 

muscular de Pelé no jogo contra a Tchecoslováquia. A Copa terminou ali para o jogador, e as 

incertezas sobre a conquista do bicampeonato começaram a surgir. Entretanto, a contusão de 

Pelé não assustou Nelson, que previu uma grande substituição: Amarildo, o “possesso” (TV 

CULTURA, 2012). Amarildo, fez excelentes atuações. Em seu primeiro jogo contra a 

Espanha marcou dois gols. Na final, em outro jogo contra os tchecos, o Brasil ganhou de 3x1, 

com gols de Amarildo, Zito e Vavá (O GLOBO, 2014). 
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Amigos, não é hora de escrever bem. Fosse eu um Goethe na Itália e, 

diante do triunfo de ontem, estaria escrevendo horrendamente mal. Ganhamos. E 

que fazer agora, senão arrancar do nosso peito um gemido solene e fundo, como um 

mugido cívico? Quando acabou o jogo* , quando a vitória uivou, vimos o seguinte: 

— era esta uma cidade espantosamente bêbada. Cada um de nós foi arremessado do 

seu equilíbrio chato, foi arrancado do seu juízo medíocre e estéril. Saímos à rua. Eu 

disse “cidade bêbada” e já explico: — fomos uma nação em pileque unânime. De 

pileque sem ter bebido nem água da bica. E é lindo, e gostoso, e sublime quando não 

há, entre 75 milhões de sujeitos, não há um único sóbrio. E já um nome me ocorre: 

Amarildo, o “Possesso”. Amigos, dizia eu que os profetas andavam por aí aos 

borbotões. Repito: — os profetas escorriam como a água das paredes infiltradas. 

Não se dava um passo sem tropeçar, sem esbarrar num profeta. E o que diziam eles? 

Diziam a vitória do Brasil e mais: — profetizavam o nascimento de um novo Pelé. 

Eu próprio escrevi, na minha crônica de anteontem: — o novo Pelé era moreno, e 

antecipei minúcias e fui mais longe. Dei o nome do novo Pelé: — Amarildo. Vejam 

vocês o que é o Brasil. O sujeito quer um idiota e não acha um idiota. No Brasil de 

hoje, o imbecil chapado, o imbecil total é uma impossibilidade. Mesmo o menos 

dotado dos brasileiros contemporâneos há de ter a sua chispa, a sua centelha, por 

vezes * Brasil 2 x 0 Espanha, 6/6/1962, em Viña del Mar, no Chile, pelas oitavas-de-

final. incubada, mas funcionante. Mas, se a pátria precisa de um gênio, logo o 

encontra. Aí está a Copa do Mundo: — perdemos um Pelé e, no mesmo instante, 

apareceu outro Pelé. Feliz o povo que, na vaga de um gênio, põe outro gênio. Dizia 

o profeta quase profissional Cláudio Mello e Sousa que a vitória brasileira seria um 

quadro de Goya. Aí está o quadro, aí está o Goya. Mas eu falava de Amarildo. Após 

o jogo, os colegas me cumprimentavam como se fora eu o autor de Amarildo. Eu 

tinha de retificar: — “O autor do Amarildo é o Dostoievski!”. E, realmente, nunca vi 

na vida real um sujeito tão possesso e, por carambola, dostoievskiano. O primeiro 

gol do Brasil ontem foi obra de um possesso. E repito: — só um possesso em último 

grau, montado num demônio, ou por este montado, só um possesso faria aquilo. Eu 

não estava lá, claro. Mas, desde ontem, cada brasileiro está possuído de uma imensa, 

de uma implacável vidência. Dir-se-ia que, apesar da estúpida distância física, todo o 

Brasil era testemunha visual e auditiva de cada lance da partida. E eu “vi”, no 

momento do gol, “vi” Amarildo, a cara, o peito, a loucura de Amarildo. De seu lábio 

pendia a baba elástica e bovina dos possessos. Nas páginas de Dostoievski é assim 

que os possessos babam profissionalmente. Amigos, era ali ou nunca. Setenta e 

cinco milhões de brasileiros precisavam mais do gol que todo o Nordeste de água e 

pão. O possesso sentiu que era chegado o instante. Caçaram Amarildo. Entre ele e o 

gol havia toda uma flora de rapas, de pés na cara, palavrões, chifres. Só faltaram 

chupar-lhe a carótida como a um aspargo. A palavra “madre” circulava 
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copiosamente. Naquele momento Amarildo não era um só: — era o possesso, era um 

dostoievskiano e, ao mesmo tempo, era um touro de soneto, “saudoso de feridas”. 

Era também, por conta de Dostoievski, um rútilo epiléptico. Amigos, nunca um só 

foi tantos. E esse múltiplo, esse numeroso Amarildo acabou enterrando o seu gol, até 

o fundo, no coração da Espanha. Ali se cumpria a grande profecia: — um novo Pelé 

estava nascendo. E os Andes estupefatos viram erguer-se o astro recentíssimo, com 

o seu frenético fulgor. E o segundo gol, amigos, o segundo gol! Vamos ao lance. O 

Mané apanha a bola. E, entre parênteses, tem razão o poeta e psicanalista Hélio 

Pellegrino quando afirma que Garrincha é a maior sanidade mental do Brasil. Exato. 

O próprio Freud, se conhecesse o Mané, havia de reconhecer, com a humildade dos 

sábios: — “Rapaz, se todo mundo tivesse a tua sanidade, eu ia acabar apanhando 

papel na esquina!”. Ontem todo mundo estava emocionalmente em pandarecos. 

Menos o Mané. Pegava a bola e era o mesmo, sempre o mesmo, eternamente o 

mesmo, assim na terra como no céu. No segundo gol, Mané deu uns dez salames 

dionisíacos. Comeu com aquele apetite imortal toda a defesa inimiga. E comeu o 

juiz e comeu o bandeirinha. Tudo isso com uma saúde de passarinho, e insisto: — 

tudo isso com alegria, com bondade, com pureza. No fim, não havia mais ninguém 

para driblar, ninguém. E Mané, que no fogo mais infernal tudo vê e tudo sabe, passa 

para Amarildo. Mas não foi um passe qualquer. Nem a cabeça de são João Batista 

foi tão na bandeja como aquela bola de Garrincha. Estava lá Amarildo, o possesso 

Amarildo, o rútilo epiléptico. E então ele enfiou a sua cabeçada mortal. Aquilo era o 

Brasil. (RODRIGUES, 1993, pgs. 86-88) 

 

Nelson fez uma aposta em Amarildo que outros não fizeram, contudo isso não 

demonstra a manifestação de uma particularidade de sua vida. Na observação de Fischer “O 

ensaio é a afirmação do indivíduo, como voz que fala, como cérebro que pensa, como coração 

que sente, como ser que vive e tem direito a buscar nas coisas [...]” (FISCHER, 2009, p. 267). 

Certamente, a crônica parte da trivialidade inicial para a profundidade final. O 

adjetivo “possesso”, que Nelson imputou a Amarildo, foi um exercício de literatura 

comparada. Nelson diz que: “O autor do Amarildo é Dostoievski.” Os Possessos ou Os 

demônios, dependendo da tradução, é um romance do escritor russo Fiódor Dostoiévski, 

publicado em 1872. O livro faz uma alusão ao perigo de ideias niilistas e utópicas 

transformarem-se em ideologias perversas. O personagem, Piotr Verkhovenski, encarna um 

dos principais possessos. Suas ideias libertadoras dão lugar a atitudes cruéis. Piotr torna-se o 

“demônio” que ele mesmo combatia (BURIGATO, 2014). Por sua vez, Nelson substitui Pelé 

(personificado como aquele que persegue a vitória) por Amarildo (que sofre possessão, 

transforma-se em Pelé, e assim como este perseguirá a vitória). 
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Nelson diagnostica o presente: a incerteza do destino da seleção na ausência de Pelé.  

Para Nelson, a preocupação era infundada, haja vista a substituição por Amarildo, “O 

Possesso”. Frequentemente, Nelson cria personagens para flagrar o presente e oferecer suas 

conclusões. O recurso criativo é lembrado por Fischer: “[Nelson] ofereceu todo o 

desnudamento da época, mesmo quando abria a tampa de sua imaginação. Nas hipérboles, nos 

excessos de suas crônicas e de seus contos e de suas peças, era a verdade que ressaltava, que 

ganhava corpo e alma” (FISCHER, 2009, p. 189) 

Mais uma vez, o leitor não é postulado. Nelson, não escreve para quem já “viveu o 

que ele vive” (FISCHER, 2009, p. 198). A insegurança da eliminação na Copa do Mundo era 

coletiva.  

O humor de Nelson escracha o leitor. Ele oferta uma resposta metafísica de 

“possessão” a uma inquietação nacional.  Na ideia de Fischer, o humor despreza tudo, ri de 

tudo, e diferente da sátira e da comédia, não depende de nenhum ideal (FISCHER, 2009, pgs. 

211-212). 

 

2.4 Sobrenatural de Almeida 

 

“Para justificar o imponderável, ou seja, para explicar o acaso, a imprecisão, a 

imprevisibilidade que cercam o mundo futebolístico [...] Nelson cria uma “entidade”, uma 

personagem com nome e sobrenome — o “Sobrenatural de Almeida” (MARQUES, 2012 p. 

100). Nelson não acredita em acasos no futebol, seus exercício é ver além dos fatos:  

 

Amigos, dizia Horácio que há mais coisas entre o céu e a terra do que supõe a nossa 

vã filosofia. Está aí uma clara alusão ao Sobrenatural de Almeida. Se Horácio fosse 

torcedor rubro-negro diria a mesma coisa, por outras palavras: — ‘Há coisas na vida 

do Flamengo que só o Sobrenatural de Almeida explica”. 

Os idiotas da objetividade não vão além dos fatos concretos. E não percebem que o 

mistério pertence ao futebol. Não há clássico e não há pelada sem um mínimo de 

absurdo, sem um mínimo de fantástico. Por exemplo: — o que está acontecendo 

com o Flamengo. E não só com o rubro-negro. Com o Botafogo também.  

O curioso é que o Sobrenatural andava sumido. Ou melhor dizendo: — não tinha 

imprensa. Ora, nós sabemos que sem promoção ninguém é nada neste país. O sujeito 

pode ser um gênio da cabeça aos sapatos. Mas ou sai nos jornais, ou passará a vida 

rosnando de impotência e frustração. Era justamente o que estava acontecendo, nos 

últimos tempos, com o Sobrenatural de Almeida. Os jornais o sepultavam num cavo 

silêncio. 



37 

 

Mas, enquanto o esqueciam, o torpe indivíduo agia na sombra. Vocês conhecem a 

sua tenebrosa história. A grande fase do Sobrenatural de Almeida ocorreu na Idade 

Média. Era ele, na época, a figura mais adulada, mais promovida. Todos os dias, seu 

nome saía na coluna do Ibrahim. Quantas vezes não apareceu, em página dupla, na 

Manchete? Enquanto os outros andavam de bonde e, inclusive, de taioba, o 

miserável usava um big automóvel. (Diga-se que o seu carro tinha cascata artificial, 

com filhote de jacaré.) Nos dias quentes, um escravo núbio o abanava com a Revista 

do Rádio. Com o fim da Idade Média, começou a decadência do Sobrenatural de 

Almeida. O primeiro a se despedir, exigindo pesada indenização trabalhista, foi o 

mordomo de casaca, que era uma das atrações turísticas de seu palácio. Na 

Renascença, o Sobrenatural ficou reduzido ao salário mínimo. E assim veio rolando, 

de humilhação em humilhação. Certa vez, cruzou com dom Hélder, na esquina da 

Sete com a Avenida. Correu para o ilustre arcebispo de mão estendida. Eis a 

resposta do nosso Hélder:  — “Não tenho trocado”. Era a suprema desfeita. 

Hoje, o Sobrenatural mora num quarto infecto, em Irajá. E pior: — todas as manhãs, 

ao acordar, tem de entrar na fila do banheiro coletivo. Daí o seu horror aos homens e 

aos clubes. Seu campo de ação está limitado ao futebol. Podia gostar de um clube. 

Não. Quer ver a caveira de todos. No momento, derrama seus malefícios sobre o 

Flamengo e sobre o Botafogo. 

O rubro-negro apanhou de 4 x 0. E o Botafogo de 4 x 1. No penúltimo jogo do 

alvinegro, o Armando Marques marcou um pênalti fantástico. Não houve nada, 

absolutamente nada. Mas o Sobrenatural de Almeida soprou no ouvido do árbitro: 

— “Pênalti, pênalti!” Armando foi na conversa e apitou a penalidade máxima. No 

Fla-Flu, houve o que houve: — o ponta tricolor Hilton tirou, com a mão, a bola de 

Marco Aurélio, e fez o gol. O Sobrenatural de Almeida sussurrou ao ouvido do 

Armando Marques: — “Gol legítimo, do escocês!”. Mais uma vez, o juiz foi na 

conversa. E ninguém desconfia que a grande figura do “Robertão” é o hediondo 

Sobrenatural de Almeida. (RODRIGUES, 1994, pgs. 138-139) 

 

Apesar de Nelson ter criado a personagem, quem dá a tensão à crônica é 

Sobrenatural de Almeida. Fischer, sustenta que no traço da coragem para a confissão o 

escritor “proclama-se” (FISCHER, 2009, p. 159). Na crônica, todos os fatos são atribuídos à 

personagem. Consequentemente, não há coragem para a confissão. 

Daisi Vogel (1997), constatou nas crônicas esportivas de Nelson: "[...] uma instância 

superior, mística, que exerce o papel de destino e que governa, conduz o jogo, agindo como 

um jogo dentro do jogo. O ser humano, seja o jogador singular, como Didi ou Dr. Rubis, seja 

o brasileiro genérico, sofre a ação desse jogo do destino.” (VOGEL, 1997, pg. 91). De acordo 

com Fischer, um dos métodos de Nelson para atingir a profundidade é afastar-se da “tirania 
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dos fatos e da razão” e da “corrente dominante do seu tempo” (FISCHER, 2009, pgs. 168-

169). Sob a ótica rodrigueana, Sobrenatural de Almeida não é trivial, ele é transcendental.  

O esforço para diagnosticar o presente está na descrição da decadência da vida de 

Sobrenatural de Almeida. A entidade passou por dias melhores, mas hoje não foge à realidade 

que assola grande parte dos brasileiros: “o Sobrenatural ficou reduzido ao salário mínimo. E 

assim, veio rolando de humilhação em humilhação [...]. Hoje, o Sobrenatural mora em um 

quarto infecto [...]”. Nem o Sobrenatural escapa à crueza da vida. Para Fischer, Nelson foi um 

dos escritores representativos do nosso tempo, e a reflexão acerca da lógica da sociedade de 

consumo fez parte de seu pensamento (FISCHER, 2009, p. 184). 

Na crônica, Nelson almeja esclarecer ao leitor - a menos que esse seja um “idiota da 

objetividade” e não perceba os mistérios do futebol – a causa das más fases do Flamengo e do 

Botafogo. Logo, o leitor não é postulado, ele não é “um intruso em uma conversa privada” 

(FISCHER, 2009, p. 196). 

 

2.5 Um escrete de feras 

 

Na crônica, Nelson descreve o surgimento de uma de suas personagens mais 

famosas, a “Grã-fina das narinas de cadáver”, a qual ele afirma que não é fictícia. Nelson, 

ainda se refere à partida Brasil 3x2 Peru (09/04/1969) no Maracanã, e faz apontamentos sobre 

as desconfianças que pairam sobre o técnico João Saldanha e a seleção brasileira, antes da ida 

à Copa do México de 1970. 

  

De vez em quando, alguém me pergunta: — “Existe mesmo a grã-fina das narinas de 

cadáver?”. E eu, então, tenho que repisar a velha história. Para situá-la no tempo e 

no espaço, explico que foi há quatro ou cinco meses, no Estádio Mário Filho. Era 

um jogo do Botafogo com... Mas não importa o adversário. Ia eu com o Marcello 

Soares de Moura. Nada como uma carona para aproximar os homens. E o Marcello 

sempre me leva para o futebol no seu Volks, cor de vinho tinto. Súbito, eu a vejo no 

Estádio Mário Filho. Sem ser o Dedo de Deus, é altíssima. Anda com o perfil alto 

das sonâmbulas. Baixo a voz para o Marcello: — “Aquela tem narinas de cadáver”. 

O amigo olha e confirma. E era grã-fina. Subimos no mesmo elevador. Os presentes, 

inclusive eu, não tiravam os olhos da grã-fina. Mas coisa curiosa: — todos olhavam, 

sem saber por que olhavam. Vocês entendem? Ninguém sabia explicar a própria 

curiosidade. Para mim, eram, e só podiam ser, as narinas de cadáver. Saltamos no 

sexto andar do estádio. Foi aí que, sempre ereta como as sonâmbulas, vira-se para o 

marido: — “Fulano”. Usou um diminutivo qualquer, que não me lembro, e fez a 
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pergunta: — “Quem é a bola?”. Nem eu, nem o Marcello rimos porque as narinas de 

cadáver exerciam sobre nós o que os criminologistas chamam de “coação 

irresistível”. Estávamos fisicamente acuados. Mas ficou no ar a pergunta em flor: — 

“Quem é a bola?”. Lembrei-me das narinas de cadáver porque, em recentíssima 

pesquisa, o IBOPE apurou o seguinte: — 50% dos meus leitores são leitoras. Esse 

público feminino é, a um só tempo, doce e terrível. Faço a mim mesmo a pergunta: 

— por que tenho, entre os meus leitores, tantas leitoras? Será porque trato bem a 

mulher, qualquer mulher? Realmente, acho a mulher menos comprometida. Não, 

não é isso o que eu queria dizer. Queria dizer “menos corrompida”. Sim, ela se 

corrompe menos do que o homem. Na mais degradada das mulheres sobrevive algo 

de intacto, intangível, eterno. Esse mínimo de inocência sempre a salva. E a simpatia 

que aqui confesso, mais que um sentimento secundário e superficial, é uma 

irradiação de profundezas. Estou dizendo tudo isso porque o meu assunto de hoje é 

supostamente antifeminino. Simplesmente, vou escrever sobre futebol. Entre as 

minhas leitoras, muitas jamais entraram no Estádio Mário Filho; e suspiram: — “Eu 

não gosto de futebol”. Outras poderiam perguntar, como a grã-fina das narinas de 

cadáver: — “Quem é a bola?”. Todavia, há um momento em que todos entendem de 

futebol e gostam de futebol. É quando está em causa o destino do escrete. Na hora 

de seleção, até a grã-fina das narinas de cadáver adquire uma súbita clarividência.  

Podemos dividir os nossos assuntos em “interessantes” e “vitais”. Um dos assuntos 

“vitais” do Brasil é a seleção. E, justamente, já se pode falar numa “crise do 

escrete”. Felizmente, é uma crise gráfica, uma crise impressa, uma crise de 

colunistas, locutores e manchetes. Ah, o futebol dinamiza uma tal massa de 

interesses, negócios, egoísmos, vaidades. Estranho mundo, em que não se dá um 

passo sem esbarrar, sem tropeçar, sem pisar nas víboras inumeráveis.  

Tudo começou quando João Havelange teve a grande coragem de escolher o João 

Saldanha para treinador da seleção. Pela primeira vez, o escrete passava a ser um 

problema estritamente técnico e nada político. O presidente da CBD não quis 

agradar a A ou B, mas juntar os melhores. Já sabemos que a competência é 

amargamente antipatizada no futebol brasileiro. Claro, e repito: — a competência 

tira o pão da boca dos idiotas enfáticos e dos aproveitadores vorazes. Eles ficam sem 

ter o que fazer e o que dizer. Vagam pelas esquinas e pelos botecos, sem função e 

sem destino.  

O excelente Geraldo Bretas, de São Paulo, passou a pregar uma guerra de secessão 

entre o futebol carioca e o paulista. Disse, perante as câmeras e microfones da TV 

Globo: — “São Paulo deve negar seus jogadores”. Bem se vê que o nosso Bretas 

não pensava nem no Brasil, nem em São Paulo. Ou por outra: — pensava em São 

Paulo Machado de Carvalho. Mas o agitado confrade não é um caso único. Há 

vários Bretas, inclusive cariocas. Mas o Bretas tem, na pior das hipóteses, a virtude 
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da nitidez. Diz o que tem de dizer, escreve o que tem de escrever. Não guarda 

bobagens para o dia seguinte.  

Todavia, o João Havelange veio a descobrir que o pior Bretas é o falso amigo, de 

falsa solidariedade. Mas a conspiração contra a competência evoluía em silêncio. E 

os Bretas confessos ou inconfessos, introspectivos ou ululantes, estavam apenas 

esperando um pretexto explosivo. Esse pretexto veio de um foul no recente Brasil x 

Peru. Gérson levou uma cotovelada que foi uma nítida agressão. Pouco depois, 

revidava com um foul. Ora, o foul é nosso velho conhecido. Oitenta milhões de 

brasileiros são íntimos do foul. Quando Didi quebrou a perna de Mendonça e 

esperou seis anos para ir à forra com Pavão — não se gastou tanto papel e tinta, nem 

houve nenhum berro gráfico. Mendonça morreu para o futebol, azar o dele. Os bons 

rapazes da imprensa não viram no fato nada de épico ou de sublime.  

Mas eu explico: — naquela ocasião, não havia interesses criados e frustrados. A 

fratura de Mendonça só interessou mesmo à vítima e familiares. A de Pavão, idem. 

Agora, não. Agora havia uma “crise” latente que o foul de Gérson detonou. Vocês 

sabem o que aconteceu depois. Um outro peruano deu um pontapé no brasileiro. 

Este revidou. O juiz expulsa os dois. Minutos depois, com o jogo ainda 

interrompido, um peruano, lá no meio do campo, agride um brasileiro, que nada fez, 

nem queria fazer. Vejamos: — como devia portar-se o nosso patrício?  

Como 50% dos meus leitores são leitoras, é possível que a grã- fina das narinas de 

cadáver esteja me lendo. Ela não sabe ainda quem é a bola. Mesmo assim, faço-lhe a 

pergunta: — “O brasileiro deve aceitar, em sua própria terra, a bolacha de um 

peruano?”. Boa parte da crônica acha que sim. Considera um “espetáculo 

degradante” o uso que fizemos de uma legítima defesa. Houve o sururu, e daí? Na 

Inglaterra é mil vezes pior. Lá, brigam os 22 jogadores, as duas torcidas, o juiz, os 

bandeirinhas e gandulas. Depois, vai todo mundo para a estação quebrar 

locomotivas. E é um povo gigantesco, que salvou o mundo. Se, em Dunquerque, a 

Inglaterra tivesse capitulado, os nazistas fariam provas hípicas montando brasileiros.  

Mas a bordoada, no caso, é o que há de mais intranscendente. O foul de Gérson não 

espantaria ninguém. O que se quer derrubar é o João Saldanha, ainda que, para tanto, 

seja preciso derrubar o escrete. Tudo serve de pretexto. O nosso João, num dos seus 

arroubos de Tartarin, disse que seu ideal era um “escrete de feras”. Na pior das 

hipóteses, fez uma metáfora. Imaginem que os interesses contrariados estão uivando 

até contra a metáfora.  

Eis o que eu queria dizer à Guanabara, a São Paulo, Rio Grande, Alagoas, 

Pernambuco e a todo o Brasil: — o João está maravilhosamente certo. O “escrete de 

feras” é uma velha utopia de todos os brasileiros, inclusive a grã-fina das narinas de 

cadáver. A humilhação de 50, jamais cicatrizada, ainda pinga sangue. Todo escrete 

tem a sua fera. Naquela ocasião, a fera estava do outro lado e chamava-se Obdulio 

Varela. O escrete do João terá onze Obdulios.  
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Imaginem vocês que, ontem, recebo um interurbano de São Paulo. Era um leitor 

paulista, indignado. Com um horror indescritível, vira locutores bandeirantes 

torcendo contra o escrete nacional. No fim, berravam: — “Vitória imerecida! Vitória 

imerecida!”. Não eram paulistas, não eram brasileiros, não eram nada: — eram 

súbitos índios peruanos. E pedia o leitor que eu protestasse, em nome de São Paulo, 

junto aos meus colegas de lá. Amigos, não sei se vocês conhecem a história do 

português que era credor de um circo. O circo faliu e o dono, como pagamento, deu-

lhe o mais bonito leão da casa. E sai o português com o leão. Mas achando a juba do 

bicho muito grande, mandou passar-lhe a máquina zero. Imediatamente, o leão 

começou a ser olhado como um cachorro amarelo. No dia seguinte, em vez de rugir, 

latia. Quero concluir dizendo: — no escrete do João, ninguém vai ser cachorro 

amarelo (RODRIGUES, 1993c pgs. 141-144). 

 

Nelson não “mergulha em si” (FISCHER, 2009, pg. 154). De forma corajosa, ele faz 

julgamentos e emite opiniões sobre as atitudes de outras pessoas. Novamente, não temos a 

confissão.  

A grã-fina das narinas de cadáver é uma mulher da alta sociedade carioca, que entra 

no Maracanã pela primeira vez na vida, e pergunta:  — “Quem é a bola?”. Contudo, 

rapidamente ela se torna uma autoridade em matéria de futebol. A personagem é recorrente 

em várias crônicas. Nelson queria mostrar, por meio da grã-fina, o apelo que a seleção causa 

aos brasileiros (mesmo os alheios ao futebol), e dizer que as pessoas não precisavam ser 

dotadas de grande capacidade intelectual para compreender a genialidade dos jogadores e do 

esporte (CASTRO, 2012). A personagem não é uma trivialidade qualquer na crônica, ela tem 

uma dimensão mais profunda.  

Nelson faz o diagnóstico do presente quando constata que a “crise” da seleção é de 

natureza política. As críticas a Gérson, no fundo são direcionadas ao técnico, João Saldanha, 

na intenção de destituí-lo do cargo. Nelson, admirava o trabalho de Saldanha, em crônicas 

posteriores o apelidou de “João-sem-medo”. Sabia que parte dos ataques a Saldanha deviam-

se à sua militância no Partido Comunista, obviamente contrário à ditadura militar instalada no 

Brasil. Em seu estudo, Fischer, traz à luz exemplos de como Nelson desprezava a opinião 

pública, guiava-se por suas próprias convicções, e quando reconhecia injustiças, não se 

furtava em escancará-las. Foi assim, quando ele defendeu, Caetano Veloso, das vaias no 

Festival Internacional da Canção de 1968 (FISCHER, 2009, p. 122-123). 

Nelson escreve para os opositores de João Saldanha, e para os brasileiros descrentes 

da seleção. Ele não busca a “solidão do pensamento” e nem “evita as multidões” (FISCHER, 

2009, p. 198). Mais uma vez, Nelson não postula o leitor. 
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O professor João Carlos Marques (2012) estudou o humor da grã-fina narinas de 

cadáver. Vejamos o exame que fez da personagem: 

 

A célebre figura da “grã-fina das narinas de cadáver, mesclando ironia e 

paródia, carrega em si esses elementos que poderiam ser classificados a 

partir destes paradigmas: 

- grã-fina: riqueza, fertilidade, opulência, magnificência, requinte; 

- cadáver: corpo sem vida, infertilidade, mau aspecto físico, 

desrequinte. 

A aproximar esses elementos díspares, temos que a grã-fina já não é tão grã-

fina, o cadáver já não é tão cadáver, e as narinas já não são tão narinas. O 

conjunto da imagem, dessa metáfora extravagante, provoca igualmente o riso 

e desveste assim as elites arrogantes (a andar com o nariz em pé, e daí a 

referência às narinas de cadáver, que anunciam as próprias fossas nasais) que 

Nelson quis retratar em suas crônicas. (MARQUES, 2012) 

 

De acordo com o estudo acima, a grã-fina representa opostos, os quais levam o leitor 

ao riso. Explorar o “sentimento contrário” de forma inteligente e reflexiva é um dos traços 

decisivos do humor (FISCHER, 2009, p. 232) 
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3. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O primeiro capítulo se ocupou de apresentar os pontos nevrálgicos da tese de 

Fischer, que serviriam de escopo para cotejo neste trabalho. Ali se viu que a crônica nasceu 

como expressão histórica e artística. Na Espanha e em Portugal (séculos XIV-XV), o gênero 

serviu, principalmente, ao reinado. A vida e as conquistas dos monarcas ganhavam ares 

épicos de romance de cavalaria. Ao passo que na França, preponderou a narrativa pessoal e 

intimista a do escritor.  

A concepção de narração histórica, da crônica, prevaleceu até o seu encontro com o 

jornalismo. No Brasil, essa aproximação se deu no século XIX. A crônica usou do espaço do 

folhetim e das mãos de folhetinistas, como José de Alencar, para desembarcar no país. 

Inicialmente, tinhas ares parisienses e flertava com o romance. Machado de Assis foi um dos 

responsáveis por aclimatá-la às letras e temas nacionais. A crônica começou a ganhar 

independência, como gênero próprio, por volta dos anos 1930. Cronistas como Carlos 

Drummond de Andrade, Antônio Maria de Morais e Paulo Mendes Campos contribuíram 

nessa direção. Com Rubem Braga, o gênero ganhou uma identidade. Fischer escolhe Braga, 

que se especializou em ser cronista, para dissecar o gênero. 

Foram analisadas duas crônicas de Braga. A primeira foi “O Conde e o Passarinho” e 

a segunda “Mestre Aurélio entre as palavras”. Os pontos do gênero foram identificados: 

assunto trivial alçado ao primeiro plano pela reflexão; texto leve; sem grandes voos sintáticos 

ou semânticos; alguns traços do lirismo ingênuo; breve comentário e comicidade. 

As características apontadas nas crônicas de Braga são pertinentes à maior parte de 

seus textos e vai ao encontro de outros estudos feitos sobre o cronista: “Desde os primeiros 

textos [Rubem Braga], publicados aos 18 anos, sempre em jornais, o autor sabe extrair 

experiências reflexivas universais de fatos cotidianos, fundadas no lirismo” 

(ENCICLOPÉDIA ITAÚ CULTURAL, 2017).  

O lirismo na crônica não é uma exclusividade de Braga. Acerca da linguagem, na 

crônica, Massaud Moisés (1985, p. 256) afirma que no cronista a “inquietação lírica ancora na 

realidade do fato real”. Entretanto, o predomínio do lirismo dá pouca margem ao exercício da 

crítica e da razão, aspectos marcantes no ensaio, como apontado em Inteligência com dor 

(FISCHER, 2009). 

Fischer reconhece que há cronistas que flertam com o ensaio, como Luis Fernando 

Veríssimo – e eu diria Xico Sá, dada a profundidade de suas reflexões. No entanto, eles não 

estariam praticando propriamente a crônica, vez que essa, por natureza, se mantém na 
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gratuidade do fato, e não almeja ir mais a fundo. Vejamos, novamente, o que Massaud Moisés 

(1985) tem a dizer: 

 

Não obstante, há quem sublinhe o parentesco da crônica com o ensaio informal [não 

acadêmico]. Trata-se, contudo, de semelhança apenas quanto ao impulso de origem 

ou na sua mecânica geratriz; mas depois se afastam. Com efeito, a crônica e o ensaio 

caracterizam pela subjetividade, envolvem idêntico movimento do “eu”, mas 

enquanto o ensaio guarda sempre uma intenção, ainda que sobre o disfarce da 

informalidade, a crônica, ou repele a intencionalidade ou deixa de ser crônica (pgs. 

250-251).  

 

Portanto, a escolha de Braga para compreender a crônica foi sensata. Braga é mais do 

que um recorte no estudo da crônica, mas um legítimo representante do gênero. 

Em seguida, ainda na primeira parte deste trabalho, viu-se que a publicação de 

Ensaios, em 1580, pelo francês Michel de Montaigne, marcou a particularização de um texto 

confessional que flertou com outras modalidades literárias, como a poesia, o romance e a 

narração histórica para forjar um gênero próprio. Mas, apesar do ensaio ter nascido na França, 

foi na Inglaterra que gênero mais floresceu. O motivo, segundo Lúcia Miguel-Pereira, é que o 

inglês encontrou no ensaio a expressão literária de sua índole liberal (MIGUEL-PEREIRA, 

1964, prefácio p.V). Francis Bacon inaugurou o ensaísmo em solo inglês, com três livros 

também chamados de Ensaios (1597;1612 e 1625), e escancarou as portas a outros pensadores 

britânicos, como John Locke e David Hume. Entre os britânicos, o ensaio ganhou um 

alargamento de significado, e passou a ser compreendido também como um trabalho 

acadêmico. Nos EUA, o ensaio ganhou outros significados, inclusive o de editorial de jornal. 

Não obstante a extensão de sentidos que o ensaio ganhou quando saiu da França, o 

espírito do trabalho de Montaigne permanece e continua a ser reproduzido. Fischer elencou 

sete características do ensaio: coragem para confissão; trivialidade inicial, profundidade final; 

esforço para diagnosticar o presente; postulação do leitor; humor; linguagem livre e unidade. 

Alguns traços são perceptíveis, outros exigem esforço para serem identificados. O humor, por 

exemplo, não pode ser confundido com o cômico ou a sátira. Em linhas gerais, o gracejo do 

humor tem conteúdo reflexivo mais sofisticado.  

Compreender que Montaigne praticou o “humor francês do século XVI” foi quase 

um ato de fé. Fischer não conseguiu deixar esse traço em Montaigne claro. Em pesquisas 

paralelas verifiquei que a graça criada por Montaigne estava em aforismos, como: “Reis e 

filósofos vão ao banheiro, assim como as damas. Mesmo nos mais altos tronos do mundo, eles 
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continuam sentados nos seus traseiros [tradução nossa]” (SPRING, 2015) ou “Médicos são 

sortudos: o sol brilha no seu sucesso e a terra se esconde em seus fracassos [tradução nossa]” 

(GOPNIK, 2017). A verve de fazer humor por aforismos continuou nos ensaístas posteriores a 

Montaigne, como Francis Bacon: “Dinheiro é como esterco, só tem utilidade se espalhado em 

volta (BACON, pg. 80, tradução nossa, 2009). Não por coincidência, Nelson foi conhecido 

por frases geniais, a ponto de Ruy Castro selecioná-las em um livro: Flor de Obsessão (1997). 

No entanto, todas as características do ensaio delineadas por Fischer mostraram-se de 

grande valia para identificar o gênero. Ainda assim, uma sobressai-se por mostrar caráter 

impar em relação à crônica: a coragem para a confissão. O ensaio ganha qualidade própria 

diante da confissão. Opiniões e pontos de vista não são compreendidos como confissão, pois 

carecem de intimidade mais profunda. Silvio de Lima, em seu livro Ensaio sobre a essência 

do ensaio (1964), declara:  

 

Certos escritores, fascinados por Montaigne, buscam, como ele, pessoalizar o 

ensaio: montaignizam o ensaio [...] Imprimem-lhe aquele tom divagante, sinuoso e 

familiar da confissão [...] O valor dos Ensaios está no facto de eles serem um 

registro de experiências, coisas brotadas da vida, com todo o valor e viço, não coisas 

lidas, decoradas [...] Os Ensaios, são, para empregarmos uma expressão de Pasteur, 

referente às suas experiências, espécie de cadernos em que Montaigne foi 

registrando reflexões sobre as suas vivências no laboratório do mundo (pgs. 82-83) 

 

Depois, na segunda parte deste trabalho, fiz uma análise detida de cinco crônicas 

esportivas de Nelson, de grande notoriedade, à luz das características ensaísticas descritas por 

Fischer. De antemão, abri mão de identificar a linguagem livre e a unidade, pois a primeira já 

havia sido conquistada por Nelson em toda a sua obra, da dramaturgia à crônica; a segunda, 

na ótica de Fischer, era absoluta, pois todos os assuntos, invariavelmente, versam sobre 

futebol. Restaram os outros traços. 

O cotejo mostrou-se um exercício com resultados repetidos. Todas as crônicas 

apresentam a transição da trivialidade inicial para a profundidade final, denotam o esforço 

para diagnosticar o presente e esbanjam humor. Nenhuma das crônicas mostra a coragem da 

confissão e a postulação do leitor. A postulação só ocorre se houver a confissão. Se a presença 

do “eu” prevalece à revelia do agrado ao leitor.  

A confissão é um elemento primordial para a existência do ensaio. O tom de 

confidência era claro nas crônicas trazidas por Fischer da série A menina sem estrela e 

Confissões (por óbvio). Nelson derramou ali todas as suas dores, de irmão assassinado, pai 
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que morreu pelo peso da culpa, irmã morta na infância, irmão soterrado, fome, incompreensão 

artística e filha cega. Houve também espaço para falar do reconhecimento profissional, 

combater ideologias políticas opostas as suas crenças e muito humor. Todavia, nas crônicas 

apresentadas por Fischer preponderou um exercício, de Nelson, de expurgar seus sofrimentos 

e declarar suas convicções. Nelson é Nelson, mesmo quando escreve sobre futebol. A bola é 

um ínfimo detalhe, o que lhe interessa é o ser humano. No entanto, ele não toca no “seu 

humano”, o próprio Nelson.   

Nelson está preocupado em buscar o grande homem, o mito e suas entranhas, como 

se os jogadores fossem semideuses que convergem caraterísticas humanas e divinas. Ele não 

aceita que a crônica e nem o homem levem “A vida ao rés-do-chão” (1984), como definiu 

Antônio Cândido acerca da natureza da crônica. As crônicas esportivas de Nelson partem do 

pequeno, do cotidiano, do toquinho de calcanhar, mas almejam o alto, a apoteose da 

manifestação humana.  

Nelson foi acima de tudo jornalista, porém nunca deixou de ser dramaturgo nas 

redações. Suas crônicas esportivas estão impregnadas, na concepção de Ignatti Silva (2014, 

p.5), de uma “cosmovisão dramática”. O crítico teatral Sábato Magaldi (2004), no livro 

Teatro da Obsessão, classifica o teatro de Nelson em: “Peças Psicológicas, “Peças Míticas” e 

“Tragédias Cariocas”. Sem dúvida, nas crônicas esportivas de Nelson há o “psicológico”, a 

“tragédia”, mas sobretudo o “mítico”. Para Daisi Vogel (1997, p.101), na crônica esportiva de 

Nelson “o jogo deixa de ser cotidiano, ritual, para se tornar espetáculo [...] a narração no jogo 

ganha caráter vicário, quase mágico”. 

Assim, ao final desta minha verificação sobre o caráter ensaístico das crônicas 

esportivas, tendo a considerar que, quando escreve sobre esportes, Nelson é menos ensaísta do 

que naqueles seus outros textos, observados por Luís Augusto Fischer em sua tese. Agora, se 

as crônicas esportivas de Nelson não conversam com o ensaio, o que elas vêm a ser? 

Certamente crônicas. E, mais do que crônicas, fantásticas crônicas.  
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