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Para Vania






“A minha mde dizia que ela
ndo me pariu, me cagou.
Entdao, muito prazer,

eu sou um coco.”

Vania Alenxandra de Souza
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APRESENTACAO

Este livro ndo tem a intencao de esclarecer crimes, julgar ou
condenar pessoas.

Vania Alexandra de Souza, a personagem principal, tem um
transtorno psiquiatrico que afeta sua vida de uma maneira muito
intensa, estando presente em cada fala, ato, reacao. Durante nossos
encontros, ela manteve uma linha de raciocinio bastante licida
e conseguiu contar detalhes de sua histéria com coeréncia. No
entanto, por diversas vezes, fez confusdes e relatou mais de uma
versao para um mesmo fato. Essas contradi¢coes foram mantidas no
livro, pois fazem parte da personalidade e esséncia dessa mulher.

Nem todos os fatos presentes neste livro foram checados.
Desde o inicio, e ao longo da producdo, nao tive interesse em
verificar algumas informacoes, em razao do tipo de reportagem
a ser realizada. Este € um perfil baseado na visao de si mesma
da perfilada, nao trazendo fontes de seus circulos sociais para
descrevé-la ou acrescentar outros pontos de vista sobre ela. Um
perfil “psicanalitico”, como observou o professor Mauro César
Silveira; praticamente eu me sentava a sua frente e ela falava. Entre
as revelacoes que fez, Vania citou uma série de crimes que teria
cometido e pelos quais nunca foi punida. Para nao comprometé-
la judicialmente, decidi omitir alguns dos fatos, nomes e locais
mencionados, seguindo o que aconselha a jornalista estadunidense
Lillian Ross: “So6 porque alguém ‘disse’ nao ¢ razao suficiente para
vocé usar em seu texto”.

Ao longo de nossas conversas, Vania desabafou, chorou, riu,
sentiu raiva, desejou coisas, mostrando que, por mais que tenha
cometido crimes, continua sendo uma pessoa que preserva seus
sentimentos. O objetivo principal do livro, portanto, é dar voz,
humanizar e contar a histéria de uma mulher presidiaria, integrante
de uma parte da populacao tao indesejada e esquecida, mas que
existe e precisa ser ouvida.

Espero que gostem. Obrigada!
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NOTICIA DE UM CRIME
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/ Florionépolss / Noticlos / Moradora de rua é presa por matar 1dosa, em Palhoga

Moradora de rua é presa por matar
idosa, em Palhoca

Marli Maria Soares, de 66 anos, foi assassinada a golpes de chave de fenda por motivo futil, segundo
a policia

09/09/2015 17H18.

v f

A moradora de rua Vania Alexandre de Souza, de 33 anos, foi presa na tarde desta quarta-feira (9) as
margens da BR-101, no bairro Caminho Novo, em Palhoga, por ter matado a idosa Marli Maria
Soares, de 66 anos. O crime ocorreu no Gltimo domingo em frente a casa da vitima, no mesmo bairro
onde foi feita a prisdo. A idosa foi assassinada a golpes de chave de fenda e a pedradas.

De acordo com agentes da DIC ( Divisdo de Investigagdo Criminal) de Palhoga, Vania ganhava roupas
e alimentagdo da vitima e tinha o habito de beber cachaga no bar do bairro com o marido da idosa,
Osni

No tltimo domingo, Vania bateu na casa de Marli procurando por Osni e comecou a discutir com a
idosa. O bate-boca entre ambas foi ficando cada vez mais acirrado ao ponto de Vania, usudria de
crack, partir para cima da idosa com uma chave de fenda e um pedaco de pedra. Depois de matar a
idosa, Vania fugiu.

0 delegado da DIC, Adriano Almeida, ouviu vdrias testemunhas e conseguiu na Justica o mandado de
prisao da acusada. Ela fot interrogada na policia e devera ser encaminhada, nesta quarta, para o
Presidio Feminino de Floriandpolis.

®)
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CAPITULO 1

Eu ndo pedi pra nascer




Cabelos castanhos encaracolados, com cachinhos bem
pequenos pendendo de um rabo de cavalo. Alguns fios saltam por
cima e pelos lados do rosto, desorganizados. A roupa é sempre a
mesma: calca ou bermuda e camiseta alaranjadas com o sutia
bege desbotado e puido aparecendo por baixo do decote em “v”.
A vestimenta de um tecido duro, parecido com aquelas toalhas
de mesa de aniversario infantil, deixa aparentes os quilos a mais
que adquiriu nos dltimos meses. Por vezes usa meias, por outras,
somente as sandalias havaianas com as tiras de cores diferentes em
cada pé e rasgadas em uma ou outra ponta. Os olhos pequenos e
castanhos sao fundos, revelam o cansaco de uma vida inteira de
batalhas. Algumas vencidas, outras ainda nao, e diversas perdidas.
Mas ainda brilham.

A rigidez do sistema, as fiscalizacGes, a manutencao da ordem
a qualquer custo. Grades, cadeados, chaves abrem e fecham a todo
momento. Ruidos ensurdecedores. Ao contar algumas historias,
gargalha. Quando se lembra dos filhos, ora chora de felicidade,
ora de saudade. Bom humor, raiva, ironia, tristeza, mas acima de
tudo, esperanca. Os sentimentos de quem vive em uma cadeia sao
deveras conflitantes. Julgada por um homicidio e declarada como
inimputavel pela Justica catarinense, Vania Alexandra de Souza
vivia até junho de 2017, h4 um ano e nove meses, no Presidio
Feminino de Florian6polis enquanto aguardava a liberacao de vaga
em uma clinica de reabilitacdo psiquiatrica.

A historia desta mulher comecgou a ser escrita bem antes, h4
mais de 30 anos. Osmar de Souza era um boémio classico. Vivia
em bares, sempre rodeado de mulheres. Também pudera. Era uma
espécie de Elvis Presley brasileiro. De origem italiana, moreno dos
olhos verdes, tinha costeletas feitas em barbearia e ostentava um
vistoso topete. Usava camisas de botoes, abertas até a altura da
base do peito, deixando a mostra muitos pelos. Carregava sempre
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consigo um pente no bolso da camisa e, a cada dez minutos, passava
os dentes do objeto pelos fios lisos do cabelo escuro. Bancario, vestia
calca social e estava sempre com o sapato bem engraxado.

Chamou a atenc¢ao desse boémio a jovem Euda Maria de Souza.
Negra, bonita, os cabelos alisados formavam ondas quando jogados
para o lado. Era negra com nariz de branca, fino e comprido. Tinha
em torno de um metro e cinquenta de altura e pesava uns 48 quilos.
Trabalhava como diarista e fazia programa. Encantada com a pinta
de rico e um pouco com os olhos claros de Osmar, Euda o observava
pela janela de sua casa quando passava na rua. Havia no bairro
Colonia Augusta, em Curitiba, uma linda mansao no alto de um
morro. Osmar dizia a Euda que se casaria com ela e morariam la.

Juntaram os trapos e, como era de se esperar, nao foram
morar na mansao, e sim na casa da mae de Osmar. Apos alguns
anos vivendo juntos, mudaram-se para sua propria residéncia, no
Colonia Augusta. O bairro tinha casinhas de madeira pequenas,
alguns barracos feitos de lona onde viviam pessoas em situacao
de rua e ciganos. Na época, ainda havia muito mato, era bastante
isolado. Ai comecaram a aparecer as complicagcoes da vida de um
casal de alcodlatras. Era um relacionamento de altos e baixos
muito intensos, as vezes eles brigavam e dali a pouco ja estavam se
beijando. Osmar bebia na rua, chegava em casa e batia em Euda.
Abandonava a mulher, ndo aparecia por mais de um meés. Vivia
para cima e para baixo com diversas outras mulheres.

Foi entao que Euda engravidou de seu primeiro bebé. Nem
todas as mulheres do mundo tém o sonho de ser mae e, ainda assim,
nao utilizam métodos contraceptivos. Essa mulher era uma delas.
Depois de feito o “estrago”, tomou cha de arruda com cibalena,
que as mulheres preparam para ajudar a descer a menstruacao
quando est4 atrasada. Por véarias vezes enfiou uma sonda em sua
vagina para tentar alcancar o Gtero e destruir o que havia 1a dentro.
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Jogou-se de barriga no chao para tentar acabar com a vida daquele
feto indesejado que carregava. Ela odiava a gravidez e nao tinha
condicdes financeiras para buscar ajuda médica. Teve que tentar
sozinha. Mas infelizmente, para ela, ndo conseguiu e a crianca veio
ao mundo.

Por sorte, ou talvez nem tanta, naquele dia 11 de maio de 1982,
Osmar estava em casa quando a bolsa de Euda rompeu. Havia
bebido naquela tarde, como em todas as outras tardes, mas pegou
o carro para levar a mulher a maternidade. Em uma rua na lateral
da Praca do Expedicionario, o homem perdeu o controle e o veiculo
capotou, atingindo o monumento de um aviao no centro da praca.
Euda e a crianca na barriga quase morreram, mas foram socorridas
e levadas até o hospital para realizar o parto imediatamente. Osmar
foi preso em flagrante por depredagao do patrimonio.

Vania Alexandra de Souza nasceu saudavel, s6 nao benquista.
“A minha mae dizia que ela nao me pariu, me cagou. Entao, muito
prazer, eu sou um coc6”, declara, sorrindo. Viveu com uma tia
até os seis meses, quando a mulher faleceu, e entdo voltou para a
casa da mae. Os costumes do pai nao mudaram quando chegou a
crianca, ele continuava passando dois, trés meses fora de casa. “Af,
conforme eu fui crescendo, ele foi ficando cada vez mais ausente.
Tinha vezes que eu via meu pai s6 no dia das criancas, tinha vezes
que eu via meu pai s6 no meu aniversario, tinha vezes que eu via
meu pai s6 no Natal”. E a mae se entregou a bebida. Comecou a
deixar as coisas de lado. “Ela nao fazia comida, dormia e acordava
tarde, ndo tomava banho, comecou a receber homens em casa”. As
brigas com a crianca eram constantes, as pauladas também. “Uma
vez ela chegou a arrancar um pau de uma cerca, com prego e tudo,
desse tamanho — separa as maos o0 maximo que consegue por conta
dos punhos algemados — , acertou em mim e eu fiquei grudada, sai
correndo com o pau na minha bunda”, ri. Em seguida, os olhos se
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enchem de lagrimas e a voz embarga. E um momento de sua vida
que traz a tona sentimentos contraditorios.

Vania ndo sabe como conseguiu, mas estudou até a quinta série
do ensino fundamental. A professora era quem doava os materiais e
ela acredita que foi a vizinha quem a matriculou na escola, porque
sua mae nao tinha responsabilidade por nada. Quando ia para o
colégio caminhando, sozinha ou com algumas amigas, pedia bénc¢ao
a mae, que concedia com um tom de ironia, de uma forma que
mais parecia uma maldi¢do. “Eu lembro de um dia que ela disse:
‘Tomara que o diabo te leve pra escola’ e eu lembro bem que tinha
alguma coisa no mato me seguindo até 14, eu caminhava e parecia
que alguma coisa caminhava junto comigo”. Sua vida sempre foi
cercada pelas magias obscuras que ela via na Umbanda, sua avo
era quem a enfeiticava, acredita. Vania lembra do frio que passava,
saia muitas vezes com os pés descal¢os e sem agasalho. “Faltava
roupa. Nao s6 pra mim, pros meus amigos”, para de falar e comeca
a chorar. Reflete por um longo momento: “Eu lembro como se fosse
hoje o dia que dois amiguinhos da minha escola morreram de frio”.
E soluca.

— Desculpa por estar chorando... — diz, enquanto seca as
lagrimas com a ponta dos dedos.

— Imagine! Desculpe eu por fazer vocé falar sobre essas coisas.
— eu digo, com a consciéncia pesada.

— Ah, nao, mas é bom desabafar. Eu tava muito precisando
falar sobre essa parte da minha vida... Sabe o que ¢ tu achar que a
pessoa t4 dormindo, tu ir acordar ela e a pessoa nao se mexer mais?

Naquela manha de segunda-feira, Vania nao tinha aula e nao
estranhou quando a mée alcoodlatra, que acordava ja procurando a
bebida, pediu que fosse buscar café na casa do vizinho. A violéncia
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que sofria diariamente nao diminuia sua obediéncia e respeito pela
mae. Entao, como sempre fazia o que Euda lhe pedia, foi até a casa
do homem. Quando chegou 14, deu trés batidinhas na porta com a
mao que nao segurava a caneca e perguntou ao Divonzir se ele tinha
café. O homem alto e gordo deixou a porta entreaberta e pediu que
ela entrasse. Foi somente depois de ja estar no recinto que a menina
viu: Divonzir estava totalmente sem roupa esperando por ela. Ele
a agarrou com os bracos fortes e tentou estupra-la enquanto ela
sacudia seu corpo virgem e magrelo para se desvencilhar. Conseguiu
escapar e foi correndo para onde acreditava — nao sabia porqué
ainda acreditava nisso — que estaria protegida.

Chegou em casa chorando, com o olhar assustado e contou
para a mae o que tinha acontecido na casa do vizinho. Mas ela ja
sabia. E mais: havia armado aquilo para a filha. “O que é s6 mais
um pra ti? Tu j4 ta na fita hd muito tempo”, disse a mae. Comegou
ali uma luta: Vania tentou enforcar a mae, que por sua vez, como
tinha forca superior, grudou a filha na parede e arranhou todo
seu rosto. Depois de muito choro e xingamentos, a menina que
sonhava apenas em ter uma familia feliz escolheu sair de casa
e viver por conta propria nas ruas de Curitiba. A decisdo nao foi
pensada duas vezes. Vania sentiu-se livre das garras da mae, que
tanto a machucava, mas ao mesmo tempo estava decepcionada. Ela
acredita que as pessoas pensam em sair de casa quando casam, ou
quando arrumam um emprego. Mas nao da forma como ela saiu.
“As vezes, na verdade eu tenho muita raiva dentro de mim, as vezes
eu tenho vontade de me revoltar mais ainda. Porque eu nao pedi
pra nascer, eu nao pedi pra ser assim”, desabafa.

Ficou perambulando pelos arredores do rio Passatna por cerca
de uma semana, mas sofreu muito com o frio e resolveu voltar para
casa. “Dai ela [a mae] perguntou o que eu tava fazendo ali e disse que
era pra eu voltar pra rua. E ai eu peguei e fui morar na rua, me juntei
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com as piazada. Eu ja tinha uns coleguinhas que moravam por ali”. Os
vizinhos ajudavam as criancas quando pediam coisas, os pescadores
davam peixe. E Vania era querida entre os colegas. Era conhecida
como Zé Pedra, “mas nao porque eu fumava pedra, porque eu era boa
de mira pra atirar pedrinha nas coisas”. De Z¢é Pedra, Vania passou
a ser chamada de Maria-Cadela, porque ela cuidava de mais de dez
cachorros de rua, e eles cuidavam dela também. “Os cachorros eram
feios, tadinhos. Todo o dinheirinho que eu ganhava na rua eu usava
pra cuidar deles. Dai eles ficaram lindos”.

Quase todas as criancas que viviam com Vania moravam igual
ao povo cigano, com lonas montadas em forma de acampamentos,
e tinham a mesma situacdo familiar que ela. Todos tinham pais
alcoolatras e violentos, vidas parecidas com a que Vania levou até
sair de casa. Na periferia, ali onde viviam, era normal que as criancas
com oito ou dez anos estivessem na rua. Viviam como adultos,
roubando, comprando armas e drogas. “A gente era delinquente. A
gente roubava, cheirava cola. A gente nao era crianca assim boa. As
brigas dos meninos sempre deixavam alguém bem ferido e também
havia mortes no meio da gente, havia armas. Os meninos sempre
conseguiam 32 ou 38”. A maioria dos crimes era cometido por
criancas e adolescentes com, no maximo, 17 anos. “A idade maxima
pra se viver la em Curitiba na minha época era 20 anos, nao se
sobrevivia pra ser adulto. S6 entrando pra uma igreja ou tendo o
resgate da familia novamente”.

Certo dia, os amigos de Vania foram manguear (pedir comida
e dinheiro na rua ou nas casas das pessoas) no centro e ela resolveu
dormir um pouco mais. Ficaram s ela e seus cachorros. Quando
acordou, decidiu descascar e comer uma laranja. Pegou a faca
e a fruta e deixou apoiadas em uma cadeira, que era 0 maximo
de infraestrutura que tinham na cabana de lona. Ficou de pé
descascando a laranja, olhando para o mato do lado de fora da
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porta e sentindo o cheiro da natureza que a rodeava. De repente,
seus cachorros comecaram a latir. Vania acha que os animais eram
médiuns, que sabiam quem podia chegar perto dela e quem nao
podia. Avancavam em quem achavam que representava algum
perigo para ela. Seu preferido era o Apolo, um cachorro salsicha
bem pequeninho. “Foi quando eu vi chegando um homem
chutando meu cachorro. Voou longe o meu Apolo”. O homem vindo
era Madalena, um conhecido estuprador e assassino de meninas
novinhas da regido. Ele chutou o cachorro e partiu para cima de
Vania. “E ai eu ja ouvi vozes (eu ougo vozes na minha cabeca) e
as vozes disseram: ‘Enfia a faca no pescoco dele igual se fosse um
porco, vocé consegue’”.
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CAPITULO 2

Aquele lugar € uma
terra sem lei




O homem violento aproximou-se da adolescente, com a voz
mansa, afirmando que sentia sua falta — ja se conheciam de outros
tempos — e que a mae dela havia pedido que ele fosse 14 ver como
Vania estava. Ela disse que tudo estava bem e, para seguir o que as
vozes aconselharam, chamou-o para receber um abraco e um beijo
dela. O volume na parte da frente da calga jeans ja era perceptivel
quando ele abriu o botao e o ziper deixando a mostra seu membro
e partiu para cima dela. Vania pegou a faca de cima da cadeira e,
em um ato impulsivo, enfiou o objeto no pescogo do estuprador.
Bem em alguma artéria, proximo a saboneteira do ombro esquerdo.
O sangue ja escorria pela coxa de Madalena, que olhava incrédulo
para aquela pequenina, quando ela deu a segunda facada. Desta vez,
no meio do peito. O sangue comecou a jorrar muito forte, espirrava
como um chafariz, e Madalena assustou-se quando se deu conta de
que aquilo estava saindo dele.

O homem ainda tentou ir para cima da garota, cambaleou
em sua direcdo. Ela desviava, ele cambaleava, ela desviava, ele
cambaleava até que ndo aguentou mais seu peso nem a dor e
foi ao chao, um pouco para fora da porta de lona da cabana de
Vania. “Onde n6s moravamos tinha um monte de mato até chegar
nas pessoas. E ele foi se arrastando por mais ou menos uns dois
quilometros, até quase a beira do rio, e morreu 1a”. Vania suspeita
de que as pessoas que passaram por ali ndo socorreram o homem
porque acharam que ele estava bébado, ou entdo ja sabiam quem
ele era e ndo quiseram socorrer. Na faca, o sangue se misturava
a um restinho de suco de laranja. “Na hora que ele saiu eu fiquei
assustada, tava toda suja de sangue. Mas passou e eu continuei
descascando a minha laranja”.

As cenas intensas daquela manha nao saem de sua cabeca.
“Até hoje eu lembro bem certinho, eu chego a sonhar. Quando
aconteceu esse homicidio com o Madalena eu fiquei meio sem
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dormir, fiquei anos assim meio fora do ar. Quando ele veio pra cima
de mim eu pensei ‘ele vai me matar’. Eu senti isso. Entao aquilo ali
me deixou também nervosa, né. E eu so6 fiz isso pra me defender.
E se nao fosse eu seria outra, eu s6 ia ser mais uma vitima. Mas
era pra ser, era o meu destino. A minha avo falou que enquanto eu
nao derramasse sangue, o meu seria derramado. E, realmente, no
ventre eu ja sofria. Até hoje parece que enquanto eu nao me dou
uma machucadinha a tentacio nio para. As vezes quando eu nao
posso machucar ninguém eu tenho que me machucar pras coisas
apaziguarem pra mim”.

— Mas vocé tem vontade de machucar as pessoas? — tentei
confirmar com ela.

— Eu nao tenho vontade, mas as vezes quando é necessario...
E uma coisa que surge. Na verdade eu ndo quero, mas o destino coloca
as situacoes para que eu faca. — explica, com a expressao serena.

Quando os meninos voltaram do centro, contaram para Vania
que o tal Madalena tinha sido encontrado morto ali na regiao.

— Eu ja sei disso. — retrucou, enquanto alisava seu cachorro.
— Vocé viu eles matando ele? — perguntaram assustados.
— Nao. Fui eu que matei. — todos riram.

E, assim, Vania passou a ser carinhosamente chamada por
seus amigos de Tina, abreviacao para Tramontina, a marca da faca
com que descascou sua laranja.

A policia de Curitiba localizou o corpo e foi atras das criancas
do rio Passatina. Levaram todos para o CEDIT". A voz de Vania falha

1 Centro de Estudo, Diagnostico e Indicacdo de Tratamento - centro de reclusao
para menores infratores em Curitiba.
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ao relembrar do porao grande, sujo e fedido onde ficavam jogados
no chao de terra batida cerca de 70 menores infratores. “As criancas
faziam xixi e coc no chao, num cantinho especifico pra isso, mas
dai escorria tudo pros lados e os bichos se proliferavam por toda
parte. Aconteciam estupros la dentro, as meninas tinham que
procurar parecer mais menino possivel. Por isso a gente cortava o
cabelo, andava que nem menino”. No local havia também violéncia
gratuita sendo praticada contra as criancas. Quando os oficiais
queriam dar banho nos menores, apertavam a ponta da mangueira
para direcionar o jato com maior forca e despejavam aquela agua
gelada nos pequenos de roupa e tudo. No frio de Curitiba. As
vezes os funcionérios do CEDIT entravam no porao do nada com
aqueles cacetetes de borracha e batiam, espancavam as criancas.
“Simplesmente pra tirar o veneno deles, eles tinham prazer em
bater. Eles tinham aquelas maquininhas que da choque [taser]. Era
bem violento. Eu vi duas criancas morrerem 14 dentro, nao foi facil.
Curitiba é uma terra sem lei”.

No CEDIT existia uma politica de aguardar por até dois
meses o contato dos familiares das criancas. Apds esse periodo, as
assistentes sociais do Centro conversavam com os menores para
descobrir o nome dos pais, endereco e tentar encontra-los para
comunicar que seu filho estava ali. Foram dois meses de maos e pés
gelados dentro do porao, porque Euda nao procurou pela menina
Vania. “Ligaram pra minha mae me buscar e, ao invés disso, ela foi
até 1a e me emancipou”, embora ela nao saiba explicar legalmente
como isso aconteceu. “Ela me deixou como se eu fosse ‘de maior’.
Ela lavou as maos, me deixou l4. Com 13 anos eu era responsavel
pelos meus atos. Fiquei de cara com isso ai. Isso ai me quebrou as
pernas”, diz, com a voz embargada e os olhos marejados. “Dai fiquei
mais dois meses no porao e depois voltei a morar na rua. Ai quando
eu sai de 14 eu ja sai pirada, eu nao era mais a mesma”.
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Novamente nas ruas, Vania conta que viveu uma das melhores
fases de sua vida, dos 13 aos 17 anos. “Porque a gente roubava
muito”, ri bastante. “A gente foi se aprimorando no crime e eu nao
fui mais presa. S6 vim presa agora depois de muitos anos. Mas dos
13 até os 17 anos, até eu sair da rua, a gente roubava muito! A gente
ia no cinema, nos parques. A gente fazia arrastdo, como no Rio de
Janeiro. Roubava as pessoas no centro de Curitiba. Era normal
correr da policia, correr de tiro”. Até que, um dia, uma senhora
muito gentil apareceu no seu caminho. Vania e os amigos estavam
fazendo arrastao no centro da cidade quando ela roubou dinheiro
dessa senhora.

— Nao precisa me roubar, eu te dou. — disse dona Benta, a
senhora com nome de santa.

— Ah, ndo, mas roubar é mais gostoso! — retrucou, sorridente,
a menina magrela.

— Passa aqui amanha no mesmo horério, eu quero falar contigo.

— S6 se a senhora for me dar dinheiro.

E ficaram combinadas assim. Passaram a ser amigas: todos
os dias encontravam-se no mesmo local e Benta dava dinheiro,
comprava pao com mortadela e falava de Deus para a crianca. Ela
era da Assembleia de Deus, uma senhora crente. Até que um dia
perguntou sobre a familia de Vania. Sua mae, seu pai. E a menina
contou sua histoéria e os motivos de ter ido parar onde estava. “Dai
ela queria ir 14 na minha casa me pedir pra minha mae. Mas eu disse
que nao adiantava ela me pedir pra minha mae porque a minha mae
ja tinha me dado pro mundo, me emancipado. Ai ela perguntou se
eu queria ir morar na casa dela. E eu peguei e fui”.

Para uma crianca acostumada a viver nas ruas, a vida em uma
casa nao é tao facil de se adaptar. Vania saia todos os dias de manha
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cedo, aprontava todas, voltava tarde e dormia. Assustada com a
forma como a menina estava lidando com a nova situacdo, dona
Benta comecou a levéa-la na igreja. Convivendo com Benta e a familia,
Vania acabou, como ela propria ironiza,“aceitando” Jesus. “Deus
comecou a tocar no meu coragao, eu comecei a sentir a presenca de
Deus. No fundo, eu era uma crianca boa, eu nao era ruim.”

Depois de um tempo frequentando a igreja, Vania deixou-se
encantar pela beleza e pelas pregacoes de um dos pastores. Luis, filho
de Benta. “Ele tinha 21 anos. Eu achava ‘nossa, esse é um homem de
Deus, € um homem abengoado. Esse é 0o homem que eu quero casar,
¢ o homem que eu quero pra mim, € o homem que vai mudar a minha
vida”. E Vania acabou casando-se com ele. J& vivam juntos antes do
casamento, afinal Benta morava com o filho quando pegou Vania para
criar, mas agora eram unidos por lacos matrimoniais. O pregador
exemplar, que proferia belas palavras e convencia as pessoas daquilo
que dizia no pulpito, mas por tras deste, sequer ouvia os lamentos
dos fieis. O conto de fadas virou histoéria de terror.

Vania foi descobrindo com o tempo que Luis era muito “mao-
de-vaca”: “Quando a gente ia no mercado, ele s6 comprava arroz,
feijao, macarrao, assim, o grosso. E eu nao podia passar um pacote
de bala, um docinho, uma frutinha, uma coisinha diferente que ele
voltava. Entao eu passava no caixa, e ele voltava, e eu passava, e ele
voltava e era aquela vergonha que eu passava. Eu ficava com vontade
de comer as coisas e ele nao deixava”. Algo que Vania aprendeu
durante o tempo em que viveu nas ruas, que nao precisava ouvir de
pregador de igreja nenhum, era que as pessoas que necessitavam
mereciam atencao. “Se fossem na casa da gente pedir alguma coisa
a gente tinha que dar, tinha que ajudar. Porque a palavra de Deus
alimenta espiritualmente, mas nio alimenta fisicamente”. Mas
Luis nao tinha espaco em sua ganancia para esse sentimento de
altruismo. Ele pregava a palavra de Deus, mas as vezes a pessoa
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nao queria ouvir porque estava com fome, s6 queria uma ajuda
para comprar um prato de comida. Ele virava as costas e deixava a
pessoa sozinha, conta Vania.

“Conforme eu fui percebendo essas coisas, em quase um
ano que estavamos casados, eu fui criando um 6dio dele. Entéo, a
pessoa que eu admirava tanto, eu comecei a odiar. Eu quase matei
ele, ta?” Com uma expressao de extrema ironia, até no tom de voz,
Vania descreve o que fez com Luis para tentar mata-lo. Ela conta
que pegava barata, espremia o inseto e misturava aquela gosma
branca na comida dele, no arroz com feijao. Levantava os tocos de
madeira do quintal, onde viviam alguns bichos-do-pau, um branco
grande, espremia os bichos e botava na comida dele. “Ele ficava
com a boca toda cheia de ferida”. Vania também comprava o 4cido
desentupidor de pias e ralos “Diabo Verde” e colocava na sopa verde
de repolho com ervilha que preparava para o marido.

— Tava gostosa a sopa, amor? — perguntava, torcendo para
que ele nao conseguisse responder, se engasgasse € morresse.

— Tava, sim. S6 me deu um pouquinho de azia. — respondia
Luis, enrugando a testa.

As reacoes do marido impressionavam. “Filha da mae! Nem
dava nada nele. E era 4cido, era como se fosse soda caustica! Era
um desentupidor de pia! E eu colocava na sopa dele. E dava s6 azia.
S6 isso, menina! Nao dava nada nele. Ai eu me indignei e falei: ‘Nao,
vou me separar’”. Quando se separou do “crente falcatrua”, como
Vania chama Luis, ela seguiu para o Graxaim, “puteiro” em Curitiba
que sabia que seu pai frequentava. Chegando 14, os bébados do
bar disseram que Osmar estava em Santa Catarina, em sua cidade
natal, Brusque. Foi ai que ocorreu a Vania a ideia de mudar-se para
o estado catarinense. O pai estava procurando um terreno para
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viverem, ele e a esposa, em Barra Velha, cidade mais calma onde
vivem muitos aposentados e pescadores. “A minha méae tava muito
perdida 14 em Curitiba e o meu pai ainda gostava um pouco dela.
Ele tava tentando trazer ela pra ca [Santa Catarina]”. Mas, ao invés
de ir até Brusque procurar pelo pai, Vania decidiu ir para Joinville.
“Dai eu conheci Joinville, fiz um monte de amizade com travesti,
com puta, com traficante. S6 com quem nao presta”, diz, com olhar
de crianca que aprontou.
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Béncao e maldicao




Jaragua do Sul trouxe uma esperanca a Vania de recomecar,
construir sua vida do zero. Apds sua passagem relampago por
Joinville e ao chegar na cidade de 167.300 habitantes?, importante
centro catarinense da industria téxtil, pensou: “Quer saber? Eu vou
tomar um rumo na minha vida”. Aos 18 anos, decidiu trabalhar e
comecou a procurar emprego. A fabrica que a contratou chamava-
se SuCats, primeiramente na funcao de faxineira. “Da limpeza,
[comecei a trabalhar] como passadeira, depois revisora, depois
talhadeira e depois costureira. Eu consegui fazer uma profissao
boa, que é costureira. E eu morava bem pertinho da fabrica, eu
tinha tudo. Por isso que a minha vida é muito louca”.

Vania morava em uma quitinete suficientemente mobiliada pela
qual pagava um aluguel mensal de 400 reais. Para alguém que vivia
sozinha e recebia quase mil por més, sobrava uma quantidade razoavel
para se manter. Ainda assim, Vania nao se sentia satisfeita, nao estava
feliz. “Porque era uma vida vazia. Eu trabalhava de segunda a sexta-
feira, das oito da manha as cinco da tarde. Mas eu chegava em casa
e ndo tinha ninguém pra conversar, nao tinha uma companhia. Nao
tinha pai, praticamente, nao tinha mae, nao tinha ninguém, nao tinha
namorado. Me sentia s6. Por isso eu fazia hora extra até tarde, até dez
horas da noite, pra eu poder preencher esse tempo vazio”.

Nos finais de semana, Vania até que tentava se divertir. Ia para
as boates Lider Clube ou Chopp & Clube, dancava, tomava umas
cervejas com sua vizinha e amiga, uma linda travesti chamada Poli.
Ficava com um ou outro guri, mas nunca se apegava a nenhum para
ser seu namorado. “E ai eu fui sentindo aquele vazio, e o que eu
fiz: entrei na cocaina. Me afundei na cocaina, eu trabalhava s6 pra
pagar o aluguel e o resto eu cheirava tudo”. A fase das drogas, que
comecou com o pd, se ampliou para outras substancias, o que ela
diz ter culminado em sua primeira “cadeia”.

1 Dados do censo de 2016 do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE).
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“Isso foi 14 em Guaramirim, por volta do ano 2000, onde
me deram o apelido de ‘chuva”. Naquele dia, tinha feito sua
terceira tatuagem, rosas no braco direito, gracas a venda de uma
geladeira. Com o restante do dinheiro, havia comprado drogas. Em
Guaramirim, cidade préoxima a Jaragua do Sul, tinha uma represa
onde os jovens passavam o tempo usando drogas. Estava ela com
alguns amigos fumando um baseado quando a policia chegou. Por
dentincia de alguém ou por ronda habitual, Vania ndo lembra ao
certo. “Eu tinha comprado umas petecas de maconha, umas petecas
de fumo, umas petecas de p6. Pra vender e pra consumir também”.
Entao, mais rapida do que na época em que corria de tiro nas ruas
de Curitiba, Vania escondeu dentro do guarda-chuva preto, que
havia levado por conta do temporal daquele dia, todas as petecas
que tinha consigo.

A policia recolheu o pessoal e levou para a delegacia, “por
causa de um baseado”, para prestar depoimento e assinar um
termo circunstanciado. Todos ficaram sentados em um banco na
delegacia, aguardando sua vez de assinar e responder as perguntas
do policial. Vania foi uma das dltimas. Foram todos registrados e o
delegado estava liberando um por um quando percebeu o guarda-
chuva dela no canto do banco.

— E esse guarda-chuva ai? — indagou o policial.

— E meu, senhor. — disse, assustada com a possibilidade de o
policial encontrar o que havia dentro do objeto.

— Pois me da ele aqui que eu quero ver! — ordenou.

— Nao, senhor. O guarda-chuva é meu. Ja estou indo embora.
— Vania ainda tentava evitar o pior.

— Nao me interessa! Me da aqui! — a voz ecoava por toda a
delegacia.

— Nao! — gritou, finalmente, alcancando o guarda-chuva.
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Vania comegou a puxar de um lado, o policial do outro, e a briga
estendeu-se por algumas batidas do ponteiro dos segundos até que
o guarda-chuva se abriu. “Tchuf!” Uma chuva de drogas! “Um monte
de petecas, mais ou menos umas dez de p6, umas dez de maconha...
Na hora que choveu a droga eu fiquei com cara de tacho, nao fiz
nada, né... ‘Agora sim tu ta pega’, o delegado disse”. Guaramirim
¢ uma cidade com aproximadamente 41.880 habitantes? onde os
fatos e boatos circulam muito rapido. Entdo, no dia seguinte, ela
foi capa de jornal: “Chuva de drogas. Meliante presa com guarda-
chuva recheado”.

Depois desse episddio, mas ainda perdida no mundo das
drogas, Vania voltou para casa e conversou muito com Poli, que a
chamava pelo apelido de “Franguinho”, porque era muito magrinha.
Um dia, a amiga veio com um assunto que mudaria a vida de Vania.

— Franguinho, tu tem que sair dessa, tu nao pode ficar assim,
tu ndo pode ser desse jeito. — dizia Poli, sorrindo e mantendo uma
atitude positiva para animar Vania.

— Ta, mas o que eu vou fazer da minha vida? Eu nao tenho pai,
eu nao tenho mae...

— Por que tu ndo tem um filho?

— Verdade, cara. Se eu tiver um filho eu vou ser a pessoa mais
poderosa do mundo. Porque eu vou ter uma companhia, eu vou
me sentir uma rainha, vou ser soberana porque ele vai me amar.
E ele vai me chamar de mae, a coisa mais sagrada do mundo! —
exclamava, emocionada com a possibilidade de ser feliz novamente.

“Ai eu decidi ter um filho”. Arrumou um namorado. Em
algumas semanas a barriga de Vania comecou a crescer e os seios
avolumaram-se. Com praticamente certeza de que estava gravida,

2Dados do censo de 2016 do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE).
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foi a um hospital e fez exame de sangue, mas obteve resultado
negativo. O médico logo pediu um ultrassom: “Tu vais fazer mais
uns exames ainda hoje e amanha vais operar”, disse o especialista.
Vania tinha um tumor em seu ventre. Foi no Hospital Santo Antonio,
em Guaramirim, que retiraram dela um cisto cor de abacate, com
alguns pedacos de osso que pareciam dentes e alguns fios de cabelo.
Vania tenta demonstrar o tamanho, mas os punhos algemados nao
permitem alcancar a real dimensao de seu cisto. “Eles tiraram
aquilo, botaram naquelas tigelinhas de prata e mostraram pra mim.
Eles foram muito sarcasticos, porque falaram assim: ‘Olha aqui o
teu bebé...””, emociona-se ao falar sobre isso. Depois de mais essa
decepcao, Vania caiu nas drogas novamente.

Um dia em que ela estava “limpa” Poli chamou-a para ir a uma
festa. Arrumaram-se e foram. Estavam na esquina da rua onde
seria o evento e ja era possivel ouvir os batuques dos tambores.
“Chegamos la e era uma festa de Cosme e Damiao. Mas eu achava
que era uma festa de verdade, ndo de macumba. E eu tinha tipo um
preconceito por causa da minha av6”. Mas o que Vania nao sabia
era que existia o que ela chama de “lado bom” da Umbanda.

A festa de Cosme e Damido, os Erés das crencas africanas,
representa a alegria das criancgas. Cosme e Damido foram médicos
santificados por sua atuacao ao cuidar e alegrar enfermos e jovens
carentes com doces e brincadeiras. Na celebracao, que ocorre no dia
27 de setembro, sdo distribuidos doces e brinquedos infantis para
preservar a crianca interior de cada um. Quando Vania chegou a
festa, logo viu os homens usando bonés, as mulheres com chiquinha
e chupeta. Todos comiam muitos doces e engatinhavam pelo chao
de terra ou brincavam de boneca. “Sao tudo uns retardado da Apae,
né, tudo uns loucos... O que que eu t6 fazendo aqui?”, pensou. “De
louca ja basta eu”.
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Enquanto Vania tentava ir embora e Poli tentava convence-
la a ficar na festa, veio um homem com um bonezinho virado pra
tras, com uma lata de leite condensado e um pirulito dentro. Ele
representava, naquele momento, o Sao Jorge da igreja catélica,
sincretizado na forma de Ogum da Umbanda. Aproximou-se de
Vania e levantou sua camiseta, deixando a barriga dela a mostra.
“Ail ele melou a minha barriga com aquele leite condensado com
pirulito. E eu era bem braba”.

— O que que é isso? — esbravejou Vania.

— Tu nao quer ter nené? Entdo tu vai ter. — sussurrou o
homem fantasiado de crianca.

— Poli, tu falasse alguma coisa? — quis saber da amiga.

— Nao, nao falei nada. Viu como o bagulho é real? Eu nao falei
nada, ele que adivinhou! — disse Poli, orgulhosa por ter levado
Vania na festa.

— Se tu quer ter neném, tu vai ter. — reiterou o homem do leite
condensado.

— Eu digo pra ti uma coisa: se eu engravidar, eu volto aqui pra
te dar o que tu quiser. — respondeu, com a fé recuperada.

Vania comecou a sair com um rapazloiro dos olhos claros, como
ela gostava. Um més depois, passou a sentir enjoos. Finalmente
estava gravida! Desejava tanto ter um filho que o queria s6 para
ela, nem contou ao pai do bebé e simplesmente desapareceu com
a crianca na barriga. “Ai peguei um monte de maria-mole, pé de
moleque, chupeta, um monte de coisa, fui la no terreiro de macumba
e levei pros Cosme e Damiao”. Em forma de agradecimento e
homenagem, batizou seu menino de Jorge.

Nessa época, os pais de Vania haviam construido uma casa
em Barra Velha e estavam morando 1a. Ela largou o servico de
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costureira em Jaragua e voltou para a casa de seus progenitores.
Os pais estavam parando de beber, s6 tomavam uma cervejinha. O
reencontro com a mae, apos anos sem contato, foi bom para Vania
porque quando Euda estava na presenca do marido “se dava ao
respeito” e era outra pessoa. Os conflitos da infancia e adolescéncia
foram relevados por algum tempo em prol do bebé que estava a
caminho. “Foi a gravidez mais maravilhosa do mundo, foi a época
mais feliz da minha vida. O meu pai foi como um pai pro meu filho,
os vizinhos davam presentes, todo mundo ajudou”.

A vida em Barra Velha era calma como a cidade. Vania s6 fazia
fumar maconha. “O meu neném nasceu bem calminho, deve ser
por isso. Os vizinhos nem notavam que tinha crianca em casa. Ele
nem chorava, s6 fazia ‘nhé!” Pronto. ‘Nhé!”” — ri bastante com a
lembranca. O pai de Vania nao estava mais bebendo, mas a cirrose
ataca o figado mesmo depois de ter parado. “Ai eu tive uma béncao
e uma maldicao: o meu filho nasceu e o meu pai morreu. Na mesma
semana! Meu filho, Jorge, nasceu dia 27 de julho e meu pai morreu
no dia 2 de agosto”.

Com a morte do pai, a mae de Vania entrou em depressao. Nao
penteava mais os cabelos, nao escovava os dentes, nao levantava da
cama nem para tomar banho. S6 se alimentava quando a vizinha
levava comida para ela e tentava fazé-la comer. O dinheiro do més
estava chegando ao fim, a dispensa ficando vazia. Faltava arroz,
feijao, pao, carne, leite. Faltavam fraldas para o bebé e Vania rasgava
lencol para usar no lugar. “Os vizinhos, que antes nos ajudavam,
comegcaram a virar as costas pra gente. Eu batia na casa dos vizinhos
pra pedir ajuda, e eles ficavam bem quietinhos 14 dentro”, Vania
encolhe-se como quem tenta se esconder, como os gestos de uma
crianca. “Fingiam que nio tinha ninguém, pra nao me ajudar”.

Jorge teve, nesse mesmo periodo, um ressecamento das
secrecoes de seu corpinho. “Ele chorava muito pra fazer coco, saia
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sanguinho da bundinha do meu menino”. A crianca estava com
uma assadura na regido das nadegas que s6 seria curada com uma
mistura das pomadas Violeta Genciana e Hipoglés. Mas Vania nao
tinha dinheiro para comprar. O choque com a morte do pai e o
estresse gerado pela decadéncia sem perspectivas de melhoras da
familia, fizeram com que ela ficasse muito magra e seu leite secasse
do peito. “Eu cheguei ao extremo de misturar 4gua com farinha pra
dar pro meu filho mamar”.

Nao mais suportando a situacdo que estavam vivendo, deixou
o filho na cama velha de casal ao lado da mae, pegou sua bicicleta,
pedalou por cinco quilometros até a BR-101 e chegou a Navegantes.
Quando parou um Uno vermelho raspando os pneus da lateral
direita do carro no meio-fio proximo a ela, seus olhos brilharam
com a possibilidade de ser um cliente. “Finalmente vou conseguir
comprar as pomadas pro meu filho”, pensou.

— Que tu t4 fazendo ai, sua drogada, sua seca? — perguntou o
homem, espichando a cabeca na direcdo da janela do passageiro. E
Vania estava seca mesmo, mas era de sofrimento, e nao de droga.
— N3ao vé teu peito escorrendo leite? Tu deve ter uma crianca pra
amamentar e t4 ai se prostituindo.

— Nao, mas eu nao tinha leite! — olhou para os seios e viu, chocada,
que o leite estava mesmo escorrendo. — O meu filho ta 14 em casa e eu
vim me prostituir porque eu nao tinha leite pra dar pro meu filho!

— Entao entra ai, sua vagabunda, porque se tu t4 falando a
verdade, tu t4 salva.

O desespero era tanto que ela entrou no veiculo do desconhecido.
“No carro dele tinha s6 cheiro de fumaca de crack, guria. Atras assim
tinha uns pedagdo, umas pedras de crack, cachimbo, isqueiro. No
porta-luvasdelejadava praveruma pistola”. Vania contou sua historia
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para o estranho. Falou que o filho nasceu, o pai morreu, a mae estava
depressiva na cama, a ferida do filho nao cicatrizava, as empresas
estavam para cortar luz e agua porque as contas nao foram pagas,
nao tinha comida na geladeira nem nos armarios... E o estranho, que
ouvia atentamente, comecou a se afastar de Navegantes e leva-la de
volta para Barra Velha. “Nao, moco, me deixa aqui! Por favor! Eu
preciso fazer um dinheiro”, disse, angustiada. Mas o homem seguiu
em seu caminho, inexoravel.

O estranho do Uno vermelho foi até a casa de Vania. Ele viu
Euda na cama, Jorge chorando. Como o leite tinha voltado ao peito,
Vania j4 pegou a crianca no colo e amamentou-a com toda a forca
que ainda restava nela. O homem pediu licenca, abriu os armarios
e a geladeira. Nao tinha nada dentro, de fato. “Dai ele me levou no
mercado. Meu Deus do céu, ele comprou quase mil reais de comida,
coisas pra casa e pra criancga’.

Os vizinhos, aqueles que nao queriam abrir a porta para ajudar
quando Vania e afamilia passavam necessidade, abriram rapidamente
seus congeladores para emprestar lugar para ela colocar as carnes
que o estranho comprou. Em sua geladeira nao tinha espaco para
tantos alimentos. Os armaérios ficaram entupidos de mantimentos e,
para quitar 4gua e luz, o homem deixou 200 reais. Com tudo feito,
mandou Vania entrar novamente no carro dele.

— Eu quero te dar uma coisa. — disse, abrindo o porta-luvas.
— Pega esse [revolver calibre] 38 aqui pra ti. Tu é muito bonita, nao
vai se prostituir, tu vai roubar.

— Mas eu nao sei roubar!

— Na hora da necessidade, qualquer um aprende. — e foi ai
que o estranho apresentou-se, entregando a ela seu cartao de visita.
— Tu sabe quem eu sou?

— Nao sei, senhor. — respondeu, assustada.
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— Eu nao trabalho com pouca droga, eu trabalho com
contéiners. Eu transporto droga daqui pra Europa e da Europa
pra ca. Até a Policia Federal, delegado, Policia Militar, Civil, todo
mundo me conhece. T4 aqui o meu cartao. Se algum dia vocé tiver
algum problema, se vocé for roubar e der errado, vocé apresenta o
meu cartdo, manda me ligar que vocé vai ser solta na hora.

O plano sugerido por ele era que, ao invés de se prostituir,

Vania parasse motoristas na BR e roubasse o dinheiro deles. “Mas
eu nao achei uma boa ideia e inventei outra tatica”.
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CAPITULO 4

O diabo e foda




Nos quatro meses seguintes, Vania aproveitou a tranquilidade
do que o traficante havia deixado para ela, mas logo que a comida
comegou a acabar colocou seu novo plano em acao. “Eu vou pras
boates, vou pra zona 14 de Joinville e na hora de acertar a conta eu
vou pedir tudo”, pensou. Cobriu suas tatuagens, pegou o revolver
que ganhou do homem do Uno vermelho e foi. Esperta, Vania
escolheu as boates que nao tinham seguranca, como ela diz, aquelas
bem “chumbreguinha” de beira de estrada.

Vania chegou ao local de seu primeiro assalto no inicio do
expediente e disse para a cafetina que trabalharia ali, com venda
de bebidas, do dia cinco ao dia 15. Acabou sendo forcada a fazer
programas. Na hora de acertar as contas, ao fim do prazo combinado,
Vania decidiu nao roubar das outras meninas que trabalhavam na
casa. Conviveu ali por um tempo e viu que as condicoes de trabalho
e de vida eram péssimas, e que as mocgas se submetiam ao que
estavam vivendo porque também precisavam muito do dinheiro.
“Deixei a cafetina pagar todas as funcionarias. Eu tinha uns 600
reais pra receber, dai quando chegou a minha vez, ela falou que
eu sO ia ganhar 200. Ah, t4 bom. Dai eu apontei a arma e falei: ‘Eu
. O primeiro tiro foi no apoio

%
!

quero tudo agora, vamos. Ligeiro
de uma prateleira comprida, acima do caixa, cheia de garrafas de
bebidas que se espatifaram no chao. Depois, mais outros dois em
direcOes aleatorias. Apavorada, a cafetina entregou os 1500 reais
que estavam no caixa, Vania saiu correndo e pegou um taxi para
fugir. “Olha que burra”, lamenta, rindo.

Com o tempo, conforme ela se recorda, foi refinando suas
técnicas de assalto. O irmao de uma amiga trabalhava como
motoboy e eles viraram amigos. Vania tem, na parte interna do
braco esquerdo, o nome do amigo tatuado. “Dai eu esquematizei
outro tipo de acao”. Vania assaltava cinco ou seis estabelecimentos
de uma determinada cidade, geralmente entre os dias cinco e 15.
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“Eu tinha um piloto de fuga, mas ele ficava esperando, ele nao
entrava, quem fazia tudo era eu”, diz, orgulhosa. Ao longo de mais
ou menos um ano e cinco meses de assaltos, Vania passou por cerca
de quinze cidades, uma cidade por més, em média. Com o dinheiro
que conseguiu, fez autoescola, tirou sua habilitacao, comprou um
Escort 86 azul-marinho e um terreno de 120 mil reais. A mae dela,
parecendo que vivia apenas pelo dinheiro, melhorou da depressao
e estava tendo uma 6tima relacdo com a filha. Vania, Euda e Jorge
moravam em uma casa de madeira e, com o dinheiro de sua nova
empreitada, Vania construiu uma de alvenaria para a familia.

Ao fim deste periodo, o dinheiro parou de entrar em casa. A
relacdo com a mae, naturalmente, voltou a piorar. Euda, agora, queria
sair para as festas noturnas, arrumar namorado, queria ter a liberdade
dela e nao queria mais cuidar do neto. “Meu filho, que até entao erabem
cuidado, comecou a aparecer com umas manchinhas de beliscao. Ela
comecou a judiar do meu filho”. Cansada de ser xingada de vagabunda
e de ouvir da mae que nao era obrigada a sustentar filha solteira com
crianca pequena, resolveu arrumar um trabalho. Virou entregadora de
panfletos de candidato a prefeitura. “Essa gente que s paga a gente se
eles ganham, se eles perdem, nao dao nada. Aconteceu comigo. Mas
também mandei uns pia assaltar a casa dele depois...”.

O local onde Vania distribuia os panfletos ficava a cinco
quilometros de onde ela morava. Acordava as sete da manha pra
estar 14 as oito. Ia com sua bicicleta debaixo de sol forte, com
aqueles “bonezinhos e camisetas ridiculas”, como ela mesma diz.
Tudo para economizar o combustivel do Escort, que era usado
somente para emergéncias de saide ou para levar velhinhos da
comunidade ao hospital para realizar exames de que precisavam.
“Ail o que que aconteceu: o diabo é maligno mesmo, o diabo é foda.
Porque quando eu parei de roubar, ele puxou meu tapete, ele queria
que eu continuasse no crime”.
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Todos os dias, quando Vania estava no sinal distribuindo os
panfletos, passava um homem em um carro Honda Civic automatico
do ano, parava do lado dela e falava: “E ai, gatinha, po, trabalhando
nesse sol? Nao quer dar uma volta?”. Mas o santo dela nao bateu
com o sujeito, um tal de Georges, que “tinha uma cara de playboy”,
ela lembra. Naquela época, Vania fumava bastante maconha, e o
sujeito passava por ela com baseado para atrair sua atencao. “Dai
eu dava algumas bolas, devolvia pra ele e voltava a trabalhar”. Em
um dia de muita chuva em Barra Velha, Vania aceitou uma carona
com Georges até em casa.

Euda e Georges ficaram amigos, claro, porque ele era herdeiro
da empresa de produtos quimicos e agricolas Buschle&Lepper. Nao
trabalhava, vivia somente do dinheiro dos pais. Georges comprava
cerveja e cigarro para Euda quando ela tinha vontade e todos os
dias os dois ficavam bebendo juntos. Vania morava com o filho em
uma meia-agua' que havia construido ao lado da casa da mae e
ficava sempre 14, longe dos dois. Mas logo o sexto sentido de Vania
sobre Georges mostrou-se correto. Foi uma junc¢ao de interesses:
Euda queria Vania longe, Georges queria casar-se com ela. Entao
eles bolaram um plano.

Um dia na volta do trabalho, ap6s passar manha e tarde
entregando panfletos, Vania s6 queria chegar em casa, tomar um
banho e se jogar na cama. Mas, quando parou na frente do terreno,
lembra que viu todas as suas coisas embrulhadas e guardadas em
malas do lado de fora da casa, as luzes apagadas, o siléncio reinando
e todas as portas trancadas. Euda e Jorge haviam sumido. Vania
sentou-se na cal¢ada e estava tentando assimilar a situagdo quando,
em menos de dois minutos que estava ali, Georges apareceu com
seu carrao.

1 Edificacio composta por sala, quarto, cozinha e banheiro anexa a construgio
principal do terreno.
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— Que que aconteceu? — perguntou, simulando surpresa.

— Ah, a mae sumiu com o meu filho e botou minhas coisas
pra fora. Ela quer que eu v embora. — Vania j4 tinha aceitado essa
ideia. Georges saiu do carro e caminhou em direcao as coisas de
Vania. Pegou mala por mala e foi colocando dentro do carro.

— Nao, deixa ai, eu vou esperar ela chegar. — pediu Vania.

— Nao, vamos la pra casa até as coisas se aliviarem. — ele
respondeu com o olhar tranquilo, parecia que realmente queria
ajuda-la.

— Eu tenho uma amiga no Centro, s6 me da uma carona até la
que eu resolvo o que fazer. — respondeu, categoricamente.

Georges concordou e partiram. Mas, quando Vania indicou
a direcao da casa da amiga, ele mudou a rota alegando que antes
precisava pegar algumas coisas em casa. “Pegar um negocio coisa
nenhuma! Ele abriu o portao e entrou, bem grandao o portao, um
muro de quase quatro metros, guria! Cheio de pitbull 14 dentro
daquela casa. Dai ele entrou com o carro e eu tive que ficar 14,
fiquei presa com ele! Eu fiquei nove meses em um cativeiro com
ele e a minha mae nao foi me procurar em nenhum momento. Ela
simplesmente me abandonou. De novo”.

Naquele ano de 2006, Vania nao lembra sequer o més em
que estavam, ela relata que entrou naquela casa com a sensacao de
que nao sairia com vida. Ela afirma, confusa, que o sequestrador
a trancava em casa sem qualquer meio de comunicacdo com o
exterior. Nao havia telefone fixo ou celular. Nada. Ele teria a forcado
a fazer sexo com ele, e a estuprado diariamente, varias vezes por
dia, conforme fosse da vontade dele, segundo Vania. Porém, nao
existe comprovacao alguma perante a Justica de que isso tenha
ocorrido. Uma vez, ap6s muitas horas de “porrada”, os olhos de
Vania ficaram grudados um no outro de tao inchados. Em outra
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ocasiao, Georges estava cortando uma pedra grande de crack, que
parecia um pao torrado, com uma faca de serra bastante afiada e,
ao concluir sua acdo, ela conta que raspou a faca em seu antebraco
direito. As cicatrizes desse tempo existem até hoje.

Vania assegura que em, alguns momentos, Georges usava
crack em casa. “A loucura dele quando fumava era que tinha macho
dentro de casa, outro homem. Depois, eu usei droga, entao eu sei
como é que €, s6 que assim, cada um tem a sua [loucura]. E a dele
era essa. Ai ele olhava embaixo das camas, atras da geladeira, atras
das cortinas, ia 14 fora, voltava e perguntava enquanto me batia:
‘Onde é que t4 o teu amante? Cadé o cara que tu botou pra dentro?
Como que tu fez pra ele entrar? Ele ta escondido, eu sei que ele ta
aqui. Vocé é uma vagabunda! Vocé t4 me traindo...’. E me batia,
me batia. Eu chegava a desmaiar e, quando acordava, estava toda
quebrada, sangrando, meus dentes amoleciam... Eu ndo sei como
eu tenho dentes ainda”.

Quando olhava-se no espelho, a vontade era de morrer. Vania
tentava se enforcar, cortava os punhos. Mas ele nao permitia, queria
vé-la sofrer. Gritava por ajuda, mas os muros altos e a casa enorme
no centro de um terreno gigante impediam que qualquer pessoa
a escutasse. Até que sua menstruacao atrasou e ela descobriu
que estava gravida de seu algoz. Era obrigada a proteger-se com
travesseiros em volta da barriga porque ele dizia que ndo era o pai,
que Vania havia colocado outro homem para dentro da casa e batia
na barriga dela. “Teve uma vez que eu tentei entrar embaixo da
cama pra ele ndo me bater e eu fiquei entalada, menina, tinha um
barrigdo. Nao conseguia nem entrar nem sair, fiquei no meio. Ai foi
uma das vezes que eu mais sofri, porque ele pegou e me puxou pelos
cabelos, me arrastou, guria, ja que eu nao conseguia sair, né”.

O sofrimento que ela alega ter passado durou nove meses, o
tempo de uma gestacao que so chegou ao fim por forca do destino.
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Vania alega que nao houve acompanhamento médico algum
durante todo o periodo da gravidez, e que ela e a filha na barriga
viviam em situacao de risco diario. No dia 20 de julho de 2007, a
bolsa estourou e Georges estava, segundo Vania, de tal forma sob os
efeitos do crack, que a liberou para ir ao hospital ganhar a crianca.
“O, quer saber mesmo? Estourou essa porcaria ai? Eu vou abrir
o portao pra ti, tu vai la no hospital, tu vai ganhar essa porra, s6
que tu nao me incomoda. Tu néo fala pra ninguém que eu te bato,
porque sendo eu vou matar tu, tua mae, essa crianca e o teu filho”,
ele teria dito. “Eu fiquei nove meses presa porque foi até minha
filha nascer. Quando a minha filha nasceu, ele me libertou. A minha
filha foi quem me libertou”, enfatiza, enquanto lagrimas escorrem
de seus olhos.

Vania ndo tinha forcas no dia em que saiu em liberdade,
afinal nao era alimentada decentemente ha nove meses, e foi se
arrastando até a Unidade de Pronto Atendimento mais proxima,
que ficava ha seis quadras de seu cativeiro. Chegou ao hospital com
marcas roxas por todo o corpo, os olhos inchados, claramente uma
vitima de violéncia gravissima. Logo na entrada, as enfermeiras
de plantdo chamaram a policia, foi repercussao total na pequena
cidade, todo mundo queria saber o que tinha acontecido com Vania.
“Dai eu falei: ‘O, t6 sofrendo, t6 nove meses de carcere privado e ele

bh2

s6 deixou eu sair porque t4 entretido 1a com a droga’. Ela conta que
a policia foi até o endereco de Georges e o deteve, mas que ele foi
liberado em poucas horas.

Ela achava que, finalmente, estava livre. Voltou, por nada
além de necessidade extrema, para a casa daquela que, ela acredita,
tramou todo o sofrimento por que ela havia acabado de passar. Nao
tinha dinheiro nem emprego e precisava de um lugar para morar
com o filho de dois anos e a recém-nascida Joana. Euda se fez

de vitima, disse que nao sabia de nada e que nao procurou Vania
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porque nao sabia ler nem escrever e nao tinha ninguém para a
ajudar. “Aquilo foi muito pesado para mim, mas como eu ja estava
acostumada segui a minha vida”.

Quando Joana completava dois meses de idade, a familia toda
estava assistindo televisdo em casa, deitados na cama, quando
ouviram um “boom” na porta de entrada. Georges entrou, conforme
Vania se recorda. “So6 deu tempo da minha mae pegar meu pia,
botar atras dela e eu pegar e jogar a minha menina também pro
lado da cama. Ai eu nao sei como, ele pegou meu guri e deu uma
mordida aqui, 6, na bochecha. Ficou toda roxa a bochecha do meu
filho”, relembra, com os olhos cheios de 4gua e a voz embargada.
“Al ele me arrastou pelos cabelos, me deu um chute na cesarea,
abriu minha cesarea, e eu fiquei desmaiada”. Ele foi embora depois
de ameaca-la dizendo que, se nao ficasse com ele, nao ficaria com
mais ninguém. E que tiraria Joana dela.

Nos dois anos seguintes, houve um periodo de paz em casa.
Vania e a mae voltaram a se dar bem. Ela acredita que foi porque
Joana, a bebé gordinha, ruiva dos olhos claros e manhosa, encantou
Euda e despertou nela um sentimento de cumplicidade que nao
conhecia antes. Jorge estava com quatro anos, era alto para sua
idade, magro e tinha coragem para enfrentar qualquer coisa. Até
hoje se corresponde por cartas com a mae no presidio. Brincavam
de boneca todos juntos no dia em que um carro preto brilhoso parou
na frente da casa deles. Sairam de dentro do veiculo Georges, seu
pai, sua mae (os avos de Joana) e um Oficial de Justica. Eles haviam
conseguido a guarda permanente da menina. Vania insistiu para
que nao levassem a filha, porque sabia que nao a trariam de volta,
mas o Oficial disse que ela iria presa caso nao cumprisse aquela
determinacao. “E ai levaram a minha filha”.
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CAPITULO 5

Apanhei ate por
dentro dos olhos




A perda da filha foi algo muito chocante para aquela mae que
tanto ja havia sofrido, mas algum tempo depois sua vida seguiu.
Arrumou um namorado, Samuel, e juntos cometeram o roubo que os
levou a cadeia. Foi em 30 de setembro de 2010 que ela foi presa em
flagrante pelo crime de roubo. Ela e Samuel estavam caminhando
por uma rua quando, por conta de uma decisdo repentina e pela
possibilidade de ganhar dinheiro facil, decidiram assaltar o Bar
da Preta, em Sao Bento do Sul. Naquele inicio de noite, os dois
entraram — ele armado com um revolver calibre 38 e ela sem nada
— no bar e anunciaram o assalto. Ap6s algumas coronhadas com
a arma na cabeca das vitimas, os donos do bar, Vania seu parceiro
levaram 155 reais e sairam do local. Foram encontrados pela policia
e reconhecidos pelas vitimas, o que resultou na prisao em flagrante.
Foram para a delegacia de Sao Bento do Sul e depois foram levados
para cumprir suas penas, de cinco anos e seis meses para cada, no
Presidio Regional de Mafra.

O lugar 14 era menor e pior que o presidio onde est4 hoje, Vania
avalia, e o tratamento era muito mais violento. Quando chegou, sentia-
se muito mal por estar longe dos filhos. Outras presas que também
passavam por isso ajudaram-na com palavras de carinho. Naquela
cadeia havia uma mulher que era a “dona do pedago”, como é comum
nos presidios mundo afora. Essa pessoa representa o terror das novatas,
como Vania conseguiu perceber durante seu tempo presa, pois é com
ela que todas que chegam devem passar a primeira noite. Geralmente
¢é a presa mais antiga da cadeia, que acha que esta no comando. E as
agentes do local, pelo que Vania lembra, davam essa liberdade para
aquela mulher. No presidio de Mafra, essa pessoa era Carla Maria.

A “dona do pedaco” e seu cunhado, Rodrigo Tibes, foram
condenados pelo assassinato da familia do acougueiro Valdir Feroldi,
em Curitibanos, no ano 2000, motivado por uma divida de dez reais'.

1 Informacdes retiradas do site do extinto programa Linha Direta da Rede Globo.
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O casal foi até a casa da vitima para executar o plano, mas nao o
encontraram. Para nao perder a viagem, atacaram a esposa de Valdir,
Sandra Aparecida, de 25 anos; os dois filhos, de cinco e dois anos; e a
cunhada, de dez anos a punhaladas e degolaram um por um. Ambos
foram condenados e presos pelo crime, Rodrigo fugiu do Presidio
Regional de Cacador em novembro do mesmo ano e esta foragido até
hoje. Carla cumpriu sua pena inicial de 30 anos, reduzidos a quinze
por conta da remissao?, no Presidio Regional de Mafra.

Vaniarecorda-se de uma histéria envolvendo Carla no presidio.
“Ela virou sapatao na cadeia. E dai ela veio pra cima de mim na
primeira noite, s6 que dai eu briguei com ela, a gente saiu na méo,
eu evitei, eu lutei ali, corpo a corpo, ela ndo conseguiu me... fazer o
que ela queria. Ai ela comecou a me provocar, todo dia ela dizia que
ia me bater. Dai um dia a gente saiu pro patio e a senhora [agente
penitenciaria] deixou o cadeado aberto na grade. Ela [Carla] passou
por mim, eu peguei o cadeado, enfiei na mao, usei como se fosse
um soco inglés e dei na cabeca dela, abriu, deu 16 pontos”. Todas
as presas comemoraram. Tinham medo de Carla e ndo gostavam
quando ela mexia nas sacolas de compras das outras mulheres para
ver o que tinha de bom e pegar para ela.

O Presidio Regional de Mafra guarda algumas histdrias
marcantes da época em que Vania passou por la. Na cela em que
ficava, tinha trés companheiras. A primeira era dona Ruth, uma
senhora que traficava pedras de crack e saquinhos de cocaina
dentro de uma pochete no centro da cidade onde vivia — Vania nao
lembra ao certo onde era. Conhecida carinhosamente no presidio
como “vovd do trafico”, Ruth tinha o hébito de fazer croché e
acumulava apetrechos dentro da cela para isso, além de utilizar
os restos dos cones de linha fazendo artesanatos para criancas
carentes em datas comemorativas. Na companhia das duas estava

2 Programa por meio do qual, a cada trés dias trabalhados, é reduzido um da pena.
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também Sueli, que nao aguentou “puxar?” e perdeu a cabeca. “Ela
falava sozinha, esquentava a panela quente de 4gua a noite pra
nos queimar, ai ninguém dormia”. A quarta integrante daquela
cela de poucos metros quadrados era Lili Carabina, ou ao menos
era assim que Vania a chamava. A colega de cela era a famosa
mineira Lili Carabina, a mais procurada assaltante de banco dos
anos setenta, segundo as detentas. Pesquisas rapidas na internet
indicam que essa pessoa faleceu em 2000, ndo sendo possivel
que estivesse presa junto de Vania no ano de 2011. Mas Vania
diz que, sim, cumpriu pena com Lili Carabina e orgulha-se disso.

Naquela época, ela nao estava acostumada a compartilhar
cela com “duque#”, hoje em dia convive com elas normalmente
dentro dos alojamentos em que fica. Vania lembra que os agentes
penitenciarios de Mafra, assim como as mulheres presas por outros
crimes diversos, nutriam forte 6édio pelas condenadas por estupro
de criancas, como € de se imaginar. O clima do presidio ficou ainda
mais tenso quando esses funcionarios armaram uma emboscada
para uma presa. “Jogaram uma duque pra gente e falaram bem
assim: ‘S6 chama quando tiver quase morta’. Ai a dona Ruth
empilhou aqueles cones de linha um em cima do outro até que
ficasse um tamanho bem grande, amarraram ela [a duque] com as
maos pra tras, com as pernas abertas e colocaram aquilo na boca e
na vagina dela. Em fila indiana, cada uma passava e dava um chute.
Até que a gente arrebentou toda ela: a boca se abriu, a vagina ficou
aberta, o anus também sangrava”.

Mas nao apenas duques viveram dias terriveis na cadeia de
Mafra. Vania passou por situagoes das quais recorda com muita dor.
Certa vez, a mae de Vania, Euda, que na época cuidava do pequeno
Jorge, disse que o menino havia se aproximado de Breno, um amigo

3 Expressao que significa cumprir pena na cadeia.
4 A palavra refere-se a pessoas que estupram ou assediam criancas.
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quetinha 14 anos deidade. Euda dizia que Breno era um bom menino,
que a ajudava recolhendo as folhas do quintal e com os afazeres da
casa, de que cuidava sozinha. Mas Vania nao gostou da ideia de um
menino tao mais velho brincando com seu filho, que tinha apenas
sete anos na época. Seu instinto de mae dizia que aquilo nao daria
certo, mas Euda ndo quis afastar os dois. A mae levava Jorge para
visitar Vania, rigorosamente, a cada 15 dias na cadeia, mas, certa vez
passou dois meses sem aparecer. Vania sentia que havia algo errado.
Foi quando a assistente social do presidio de Mafra a chamou e disse:
“Olha, eu quero ter uma conversa contigo. Aconteceu uma coisa com
seu filho, mas vocé nao precisa se preocupar porque ta tudo bem, ele
ja t& passando por psicologo, ja ta tudo certo”. Vania ficou tentando
adivinhar o que poderia ter acontecido com seu filho, inquieta com
as possibilidades que criava em sua mente, até o dia em que Euda
apareceu para visita-la, sem Jorge.

A profissional do presidio havia informado a Vania que seu
filho quase tinha sido violentado. Quando viu Euda chegar para a
visita, sua vontade foi de pular no pescoco dela para aliviar a dor
que sentia pelo filho. Vania foi estuprada diversas vezes ao longo
da vida e, por saber como era, ndo conseguia viver com a ideia de
seu menino ter passado por esse sofrimento. Decidiu tirar todas as
satisfagcOes possiveis com a mae. “Ai eu perguntei o que aconteceu.
Ela disse que enquanto os dois jogavam videogame, ela arrumava
a antena parabdlica. Dai interrompia o jogo dos dois pra perguntar
se ficava boa a imagem da televisao, mas teve um momento que
eles pararam de responder. Ai ela foi ver o que tava acontecendo
e, quando entrou na sala, pegou eles no ato: o grandao estava com
as calcas abaixadas se esfregando no meu filho!”, diz, com os olhos
inchados, mas sem lagrimas. Estid sob efeito dos remédios que
toma para seu transtorno psiquiatrico e ndo consegue chorar. A
dor naquele momento foi insuportavel. Mesmo que Euda tivesse
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dito que o ato foi apenas superficial, nao houve penetracao ou algo
considerado mais “grave”, Vania ndo conseguiu aceitar. “Eu fiquei
bem louca por causa disso. Meu Deus, eu avancei nela. Falei que
se mais alguma coisa acontecesse com o meu filho, eu ia matar
ela, velha do caralho. ‘A culpa é toda tua!’. Ai eu me grudei na cela,
comecei a gritar, xingar, enfrentei as agentes”.

O presidio de Mafra nao tinha celas especificas para punir as
presas que fugissem as regras, assim como existe no de Florianopolis,
onde Vania vive hoje, mas ela precisava ser punida por aquele
surto. “Dai elas me ‘marcapassearam?, colocaram uma algema, me
colocaram dentro de um camburao de policia e me encheram de spray
de pimenta. Eu fiquei mais ou menos do meio-dia as seis da tarde
debaixo de um sol forte, derretendo, com spray de pimenta no rosto. A
minha cara quando sai de 14 estava desse tamanho”, indica um inchago
com as maos. “Pedacos saiam do meu rosto, porque queima. Eu fiquei
mais ou menos um més fazendo tratamento com pomada de Bepantol
depois disso”. Em outra ocasiao envolvendo seu filho, mas dessa vez
o assédio partindo dos agentes penitenciarios, Vania teve novamente
um surto: quebrou tudo que viu pela frente na sala de visita. Para nao
perder o costume, apanhou muito dos guardas e passou a noite inteira
dentro do camburao, seu velho conhecido. “Eu fiz uma rebelido em
Mafra que acabou resultando na revista de visitantes separada por
géneros, homens por homens e mulheres por mulheres”.

Aotodo, ela cumpriu onze meses de pena em regime semiaberto
por roubo, no Presidio Regional de Mafra, entre 2010 e 2011. Teve
uma progressao para regime aberto e foi liberada. “Ai eu acabei
saindo. Quando eu sai de 14 eu voltei pra casa da minha mae em
Barra Velha, mas como a cidade é muito pequena e nao tem emprego
nem infraestrutura, eu nao quis ficar la. E todo mundo fica sabendo

5 Colocaram uma tornozeleira eletronica para manté-la sob controle das agentes
penitenciarias.
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da vida de todo mundo”. Revoltada com tudo pelo que passou na
cadeia e com a situacdo da perda da guarda de sua filha, Vania saiu
da cadeia de Mafra e decidiu acabar com Georges.

Foi até uma favela em Itajai, préxima a rua Reinaldo
Schmithausen, e conversou com uns conhecidos ligados ao
Primeiro Comando da Capital (PCC). Contou sua histéria e pediu
a ajuda deles. Mas a Ginica coisa que poderiam fazer por ela seria
dar-lhe uma arma, e foi o que fizeram. Vania escolheu um revolver
niquelado e refrigerado de calibre 38, porque o seu ja havia perdido
em algum momento. Com o Escort azul-marinho abastecido, Vania
subiu a Serra Dona Francisca riscando o asfalto em diregao ao sitio
de Georges. “Eu s6 queria pegar ele, eu nem queria mais pegar a
minha filha, primeiro eu queria matar ele”.

Os pitbulls que rondavam a residéncia, em Campo Alegre,
eram os mesmos que Georges teria utilizado para amedronté-la
durante o tempo que Vania alega ter ficado presa na casa dele, em
Barra Velha. Mas eles sentiram que ela estava determinada e nem
latiram quando ela terminou de escalar o portdo gradeado de trés
metros de altura e entrou no terreno. S6 abanaram os pequenos
rabinhos e voltaram para suas casinhas. Vania atravessou o quintal
e chegou até a casa.

— Georges, é a Vania. — falou, como quem nao quer nada.

— O que tu quer? Sai daqui! — berrou o homem de dentro da casa.

— Eu s6 vim fumar um baseado contigo. — tentava fazé-lo
abrir a porta.

— Nao, sai daqui! — ordenou ele.

— Abre a porta! — insistiu. — Ah, nao vai abrir?

A coronhada no vidro da janela e o primeiro tiro para dentro
da casa serviram como alerta. Georges, além de nao abrir a porta,
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comecou a correr desesperadamente no interior do imével. Vania
deu a volta na casa e conseguiu arrombar a porta de tras, entrou no
recinto e continuou atirando nele. Sentia-se uma guerreira, corajosa,
pronta para fazer justica com as proprias maos. “S6 que assim, eu
sou principiante. Eu nao sei matar ninguém assim no tiro. Ai os tiros
que eu dei nele foram pegando s6 de raspao, mas eu achava que tava
arrasando”, lamenta. Quando atirava, seu corpo todo balancava
com a forca do solavanco promovido pela saida da bala pelo cano da
arma. Ali ja perdia alguns segundos, e algumas munic¢des. Terminou
seu servico, pegou o revolver e foi até o carro para ir embora.

Os trés tiros que pegaram em Georges foram de raspao, ele nao
foi atingido em cheio em nenhuma parte do corpo. Mas Vania s6 foi
descobrir isso de fato quando estava descendo a serra vibrando pelo
sucesso da missdo. Vania acredita que Georges fez-se de morto para
enquadra-la pelo crime. Enquanto ela descia, subiam carros para prestar
atendimento. “Filha da puta, ele ta vivo, porque ta vindo ambulancia e
policia”, deduziu. Foi quando chegou ao pé da serra que teve sua maior
surpresa: diversos carros da policia esperando por ela. “Porque ele é
playboy, filhinho de papai”, usa estes termos com um tom de voz bem
irdnico e com raiva. “Eu ia entregar a arma, mas eles acharam que eu
fiz mencdo de atirar. Me deram um monte de cacetada, meu Deus. Me
bateram nas costelas, no rosto, em tudo. Apanhei até por dentro dos
olhos”. Vania foi levada para a delegacia, acusada de ameaca e violacao
de domicilio, pagou fianca e foi liberada, mas responde por este processo
até hoje®. Apo6s o crime, Vania ficou circulando pelas ruas da cidade
quando diz ter recebido um chamado. “Alguma coisa me disse: ‘Vai pra
Floripa, vai pra Floripa™.

6 No ultimo dia 26 de abril, foi definida data, horario e local para audiéncia, a saber,
no dia 18 de setembro de 2017, para instrucao e julgamento do caso na comarca de Sao
Bento do Sul.
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CAPITULO 6

Al comecou o inferno
da minha vida




Vania deixou Jorge com a avo e mudou-se para Florian6polis,
onde quer continuar morando quando sair do presidio. “Este
lugar é magico, tudo que eu pedia pra acontecer, acontecia!”. No
inicio, sem perspectivas de emprego e longe de atingir estabilidade
financeira, chegou na Ilha da Magia para viver nas ruas. Logo nos
primeiros dias, Vania se envolveu com um metaltirgico que a levou
para morar com ele em uma cidade proxima. “Eu amava ele de
paixao, loucamente, porque ele era uma pessoa muito maravilhosa
pra mim”.

A vida que levava nas ruas lhe agradava e, mesmo tendo um
teto para se abrigar, passava os dias mangueando, roubando e, as
vezes, se prostituindo. “Era normal pra mim esse tipo de vida na
criminalidade”. O namorado tinha sua profissao e era muito bom
fazendo aquilo, mas as drogas que consumia diariamente tiravam
qualquer motivagdo para trabalhar e ele ficava em casa todo o
tempo. “S6 que era invertido, tipo assim, ele era a mulher da casa
e eu era o homem. Eu saia pra trazer as coisas pra dentro de casa e
ele ficava em casa. Ele fazia minhas unhas, cuidava do meu cabelo,
limpava toda a casa, deixava a casa um brinco!”.

Em um mundo ainda muito machista, esses “dotes” dele eram
considerados femininos demais e as amigas de Vania comegaram
a dizer que ele s6 poderia ser gay. Mas ela nao queria acreditar,
até o dia em que o namorado revelou sua bissexualidade. Convivia
com a sexualidade dele de maneira confortavel, desde que ele
“desse” somente para ela. Mas quando suas vizinhas contaram que
o namorado s6 esperava Vania sair para comecar a farra com uma
das vizinhas, uma travesti “toda gostosa”, ela se revoltou. Vania tem
registros confusos sobre isso, mas alega que “um dia eu fiz que fui e
voltei. Peguei os dois, guria! Em vez de ele estar comendo, ele tava
dando. Ai eu peguei essa travesti e joguei ela do segundo andar,
ela subiu as escadas e quebrou meu brago. Eu peguei uma faca e
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esfaqueei ele, faltou dois centimetros pra perfurar o pulmao”. Vania
conta que o Hélio Costa foi no local fazer a reportagem, mas que
nunca a entrevistaram. Nao foi mais encontrada.

Vania tinha um amigo, o dono da empresa Pipi Movel, sediada
em Palhoca, um senhor chamado Vilson. Ele sempre a ajudava
financeiramente, principalmente quando ela estava vivendo nas
ruas, e o braco quebrado foi suficiente para ele recebé-la em casa. A
confianca do velho em Vania era tanta que ele fez uma viagem para
Bom Retiro e deixou a chave da casa com ela. Vilson tinha filhos
que moravam na casa em frente a dele e, naquela noite, resolveram
dar uma festa com churrasco. “Dai eu tava 14 nessa festa, tal, de
repente deu um tiroteio. Todo mundo saiu correndo menos eu. S6
que eu usava droga, entao cada reparticao [da casa] tinha um prato
com carreira. Abria o guarda-roupa, tinha um prato com carreira,
abria a geladeira, tinha um prato com carreira, abria o arméario da
cozinha, tinha um prato com carreira. E eles [a policia] comecaram
a dar geral na casa”.

— Que droga é essa, moca? — perguntaram, ja em tom de
acusacao.

— E que eu sou usuéria, moco. — respondeu.

— Mas como é que é o teu nome? — indagaram os policiais.

— Sou Daniela Pereira. — “Eu usava um nome falso, Daniela
Pereira”. Os oficiais passaram as maos por cima da geladeira e
encontraram as receitas do ortopedista.

— Vania de Souza, ortopedista? Daniela Pereira, braco
quebrado? Nao, nao t4 batendo. — os homens estavam furiosos. —
Quem é a Vania?

— Eu nao conheco, nunca vi. — ironizou, tentando esconder a
risada.

— Nao cola, tu ta presa! — e pegaram ela.
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Vania tentou se soltar. Sacudiu as pernas enquanto era
carregada por dois policiais, um segurando cada brago seu. Mas nao
conseguiu e foi levada para o Presidio Feminino de Florianépolis,
por ter deixado de cumprir o regime aberto a que devia obedecer.
“Ai comegou o inferno da minha vida”.

Os primeiros 11 dias no presidio nao foram faceis. Vania ficou
no “zero”, cela pequena com piso de concreto sobre o qual dormem
— pois nao ha camas — de quatro a seis presas que descumprem
alguma norma da cadeia. Também nao ha janelas ou iluminacao
artificial, somente uma grade pequena no alto, e nem vaso sanitario
ha. O local tem um buraco no chao onde as presas fazem suas
necessidades. “A gente nao sabe se é dia ou noite 14 dentro”, recorda
com raiva. Apo6s o periodo inicial, em que é definido o local onde vai
ficar cada pessoa, Vania foi enviada a galeria'. Houve um vislumbre
de felicidade quando chegou na nova morada e encontrou celulares,
cigarros, maconha. As drogas eram uma valvula de escape para
Vania, sempre foram. Na hora, ja pediu emprestado o celular para
uma menina e ligou para Vilson, seu amigo de Palhoca.

— Escuta, t6 presa, t6 precisando de um advogado e t6
precisando de 300 reais na conta de tal pessoa. — pediu, para que
pudesse ter acesso aos divertimentos obtidos de forma clandestina,
incluindo a participacdo de agentes que colocavam a droga para
dentro da cadeia.

Uma vez que o deposito fosse realizado, a dona da conta
liberava o que a compradora quisesse, dentro das op¢oes do variado
trafico interno do presidio. “Dai no mesmo dia eu ja tinha maconha
pra fumar, crédito no celular pra ligar pra quem eu quisesse,
falar com a minha mae, com o meu filho, j4 comprei um pacote

1 Alojamento coletivo padrao do Presidio Feminino de Florianépolis.
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de fumo, um tanto de maconha, uma carteira de cigarro Carlton,
ja fiz o meu kit cadeia”, conta, rindo. O ambiente do presidio é
tenso. Vania chegou sem dinheiro algum e, por isso, era destratada
dentro da galeria onde foi alojada. Quando Vilson enviou dinheiro,
sua imagem comecou a melhorar. Passou a ser tratada como uma
rainha pelas colegas de cércere, “as maria-sacola, sabe? As que se
vendem por um pacote de bolacha”, ironiza. Como seu braco ainda
estava engessado, era muito dificil tomar banho ou pentear os
cabelos sozinha. As meninas ajudavam-na e cuidavam dela.

Mas as talaricas®? ndao demoraram a trai-la. “A gente tenta
[fazer amizades], mas é uma falsidade, é cobra comendo
cobra. Uma querendo passar a perna na outra”, afirma quando
questionada sobre relacionamentos dentro do presidio. O celular
que Vania usava para pedir dinheiro a Vilson era compartilhado
com as colegas e ndo apagava o numero do histérico. Nao
imaginava que precisaria fazer isso. Descobriu quando parou de
receber agrados de Vilson e viu que para as outras meninas ele
mandava. “Se eu pedia dinheiro pra ele falando normalmente
e ele me mandava ja 300, 400 reais, imagina elas fazendo sexo
com ele por telefone, quanto que ele mandava pra elas”. Vania
ficou pobre de novo.

Cada dia que passava, a situacao piorava. O auge foi quando as
meninas da galeria resolveram pregar uma peca em Vania para que
ela fosse transferida de alojamento. “Enquanto eu fui tomar banho,
elas pegaram creme vaginal, passaram na cama e disseram que
era corrimento. Pegaram o lencol e sairam mostrando pela galeria.
‘Olha aqui 0, essa porca, td com corrimento, olha como ela é porca’.
E eu no banheiro tomando banho, nao sabia de nada. Quando sai
do banheiro, tava aquela aglomeracao, todo mundo fazendo ‘R’, que
é reunido, pra me tirar do alojamento, porque eu era porca, tinha

2 Sin6nimo de “fura-olho”, alguém que passa a perna em outra pessoa.

63



corrimento”. Ao mesmo tempo que queriam tira-la, as “lideres” do
presidio tinham medo que Vania “caguetasse3” que tinha celulares
e drogas no local.

Mas Vanianao quis saber dos receios das chefonas. “Eu arrumei
as minhas coisas, fui pra porta, e na hora que a agente chegou, ja
abriu a porta e eu me enfiei junto. Falei: ‘Eu quero ir pro seguro e eu
vou pro seguro®. Ai peguei e fui, me transferiram para 14”. Parecia
que as coisas iam melhorar, mas foi s6 uma ilusio. Vania passou por
uma série de complicagdes, humilhacdes, perseguicoes e brigas no
novo alojamento. “Comecei a ficar louca. Eu ja nao era muito bem
da cabeca, ainda nao sou. Ainda nao sou”. Foi nesse periodo que
comecou a cortar seus punhos com gilette, tomar adgua sanitéaria,
desinfetante, desodorante, comer pedacos de colchao. Tudo para
tentar morrer. “Este aqui”, mostra a mao direita com uma cicatriz
horizontal nas primeiras falanges dos dedos, “foi um soco que eu
dei no vidro do seguro”.

Foi na época em que passou por esses surtos, que Vania
comecou a frequentar o Hospital de Custodia e Tratamento
Psiquiatrico (HCTP) do Presidio de Florianépolis para tratamento
semanal e indicacdo de remédios. Ela acredita que nesse periodo
estava tdo alterada por estar estabelecendo algum tipo de
conexao espiritual com sua mae, que nunca a havia visitado em
Florianopolis, onde estava presa ha quase um ano. Achava que
havia algo errado, mesmo nao sabendo que Euda enfrentava um
cancer de mama e estava bastante debilitada. “Parece que eu
sentia que a minha mae tava morrendo também. Parece que ela
tava sofrendo de um lado e eu tava sofrendo do outro, que a gente
sentia o sofrimento uma da outra, entende?”, relembra, enquanto

3 Variacao popular do verbo “alcaguetar”, que significa delatar, dedurar.

4 O Seguro é um alojamento no Presidio Feminino de Floriané6polis em que ficam
as presas que cometeram crimes hediondos, principalmente aqueles que envolvem
abusos e outras formas de violéncias praticadas contra criancas.
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os olhos comecam a transbordar lagrimas.

A auséncia das visitas deveu-se a problemas de comunicacao
do presidio com Euda. A mae tentou diversas vezes ir visita-la, mas
sempre faltava algum documento e nunca podia entrar para, quem
sabe, despedir-se da filha. “Um dia eu tava na cama, tinha sonhado
que cai num poco sem fundo cheio de lodo. Acordei meio mal, ja
sentindo alguma coisa. Ai a psicbloga mandou me chamar”.

— Vania, vocé tem que ser forte. — falou, encarando o fundo
dos olhos de Vania.

— Eu ja sei, é a minha mae. — respondeu, afinal ja havia
sentido algo estranho.

— E, a sua mie morreu. — respondeu, friamente.

Vania para de falar e chora. Seu corpo treme com a lembrancga.
“Ali meu mundo caiu, eu fiquei bem mal. A perda da minha mae foi
forte pra mim porque ela nio sabia que tinha cancer ainda, mas parece
que a pessoa sente quando vai morrer, alguma coisa assim. Porque ela
comecou a mudar desde que eu sai de casa, em 2011, quando eu sai da
cadeia de Mafra. Ela ndo queria que eu saisse de casa. Comegou a ir na
igreja, a rezar bastante, ela tinha mudado. Eu senti essa mudanca e,
apesar de tudo, ela foi me visitar quando eu estava em Mafra. Quando
eu comecei a ter o amor da minha mae de volta, ela morreu. E ela
fez um esforco tamanho pra vir aqui me visitar...”. Na cadeia, Vania
comecou a ter crises constantes de choro e agressividade. Tomava
doses e mais doses de medicamentos antidepressivos, antipsicoticos,
eram cinco Levozines’ por dia. Comegou a definhar, chegou até a
perder o movimento de uma perna. Nao conseguia mais caminhar,

5 Medicamento cuja acdo esperada é a sedacido e melhora de quadros mentais
como, por exemplo, a ansiedade em pacientes psicoticos, e na terapia auxiliar para
o alivio de delirios, agitagdo, inquietacdo, confusdo. Fonte: Bula do remédio, no
site Minha Vida.
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babava o tempo todo, tinha convulsoes.

Oveldriodamae, em Barra Velha, deixou uma cicatrizincuravel
em Vania. “Foi a coisa mais triste do mundo. Eles dirigiram até 14
com tamanha violéncia, eu sendo jogada pra la e pra ca. Eu tava de
marcapasso e algema. Chegando 14, a luz tinha acabado, a gente
ficou s6 a luz de vela. Al pediram pra todo mundo se afastar, foi
aquela cena de cinema. Cada uma [agente penitenciaria] com uma
12 [espingarda], uma de um lado, outra do outro fazendo escolta.
Al pediram pra se afastar todo mundo e eu fui ver minha velhinha”.
Euda morreu com 54 anos de idade. Sua mae, como era muito
idosa, nao se deslocou de Curitiba, onde morava, até Barra Velha
para ir ao velorio da filha. Na ceriménia, estavam o filho Jorge e
a madrinha dele, com quem o menino vive até hoje sob guarda
conseguida na Justica, além de alguns vizinhos de Euda. “Daquele
dia em diante, eu s6 me revoltei mais com o tratamento que eu tive
na cadeia, com o velorio da minha mae daquele jeito, como se eu
fosse a pior bandida”. Vania lembra que conseguiu conversar um
pouco com seu filho antes de ser levada de volta para o camburao.
Foi um tempo dificil para o menino perder a avo e estar longe da
mae, aos seis anos de idade.

— Filho, vocé obedeca bem a comadre que ela que vai cuidar
de vocé. — disse Vania.

— Nao, mae, eu vou me comportar, eu vou ficar bem.

— Nao liga, a vO morreu mas a vo foi pro céu. — disse,
acariciando a cabeca do filho.

— Quando que a mae vai sair? — perguntou o menino, com os
olhos brilhando.

— Logo a mae sai. — respondeu, sorrindo. E logo saiu mesmo.
Dois meses depois, apos ter ficado presa por um ano, Vania estava
em liberdade.
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Quando conseguiu sair, em outubro de 2014, Vania foi até
Barra Velha novamente visitar o filho. A residéncia dos falecidos
pais ficava ao lado da casa de sua comadre, onde ela dormiu na
noite da visita. Entrou na casa dos pais e chegou a conclusao de
que nao conseguiria morar ali. A casa lhe trazia muitas lembrancas,
pois ainda estava com os objetos pessoais de seus pais. Vania
decidiu fechar o local e deixar que a comadre alugasse e ficasse com
o dinheiro para si mesma e para Jorge. Vania, sem dinheiro algum,
voltou para a vida nas ruas de Florianopolis.

Ela foi viver no centro, onde conheceu seu atual marido, Dilson.
Aimagem dele nunca lhe sai da cabeca. Moreno e musculoso, chama
a atencdo por sua aparéncia. Tem labios grossos, olhos puxados e
uma carequinha, pouco mais de um metro e sessenta . “Quando ele
me conheceu, tava fumando um baseado na praga, eu pedi pra dar
umas ‘bolas’ e a gente fumou juntos”.

— Poxa, vocé é tdo nova, tdo bonita, ta se entregando as
drogas. Por que isso? — perguntou Dilson, forcando os olhos
arregalados. Vania contou um pouco de sua historia para ele. —
Vocé nao merece estar passando pelo que vocé esta passando. Se
vocé quiser, eu te dou uma chance, eu te levo pra casa e eu vou
cuidar de ti.

— Ah, ndo. Eu nao quero mais saber de vida certa, agora eu sou
vida louca. — ironizou.

Apo6s muita insisténcia de Dilson, Vania aceitou se mudar para
a casa em que ele morava com a mae e as irmas, no bairro Sambaqui.
Dilson é manobrista de carros e vigia de estacionamentos mas, na
época, trabalhava em um restaurante no Shopping Beiramar e,
enquanto isso, Vania ficava em casa com a “sogra”. “Mas ai a mae
dele me tratava mal, e me deu a fissura da droga também”. Ela
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decidiu voltar para o centro, para a vida com que estava acostumada.
Dilson aceitou a decisao dela, apesar da magoa que guarda até hoje
sobre a frase que Vania falou para ele na despedida: “Eu gosto de
voce, mas eu amo a droga”.

Seus proximos passos levaram-na para outro ambiente no
centro de Florianopolis, a comunidade do Morro da Caixa. Seu novo
companheiro era um dos chefoes do trafico de drogas na regiao.
Vania alega que ele era muito ciumento e que a prendia no morro
dizendo que se ela descesse, ele a mataria. “E eu fui desacreditada
porque um dia eu escapei dele e desci o morro, s6 que eu subi de
volta. E tava descendo de novo. E quando eu tava descendo ele me
deu uma paulada na cabeca. Eu cai no chao, desmaiada. E sangue,
sangue, sangue, sangue, sangue. Dai ele me pegou no colo: ‘Meu
Deus, eu matei minha mulher’. Dai os traficantes tudo: ‘Larga
dela, larga dela, porque a policia vai vir ai e tu vai preso’. Ele me
largou no chao. Quando eu acordei, eu tava no hospital, era dia 31
de dezembro de 2014 pra 2015. Eu passei o ano novo dentro do
hospital”.

Recuperada, Vania migrou para o bairro Ponte do Imaruim,
em Palhoca, onde viveu nas ruas até conhecer um motoboy e gigolo
de danceteria e ir morar na casa dele. Vania diz que o homem era
violento e a agredia, além de coloca-la para trabalhar na noite
sob seus comandos. O relacionamento vinha em uma decrescente
quando aconteceu o episédio que, segundo Vania, quase a levou
para a cadeia ap6s quase matar duas pessoas. Depois de um dia
de mangueio na rua, pedindo comida e dinheiro, Vania chegou em
casa cansada e louca por um banho. A mochila estava recheada
de coisas que tinha conseguido naquele dia, entre elas, drogas e
bebidas alcoélicas para ela e o companheiro consumirem juntos.
Quando entrou no quarto, pegou o namorado transando com uma
mulher.

68



— Euso6tofazendo o meutrabalho, minha querida. — debochou
a mulher. “E ela veio pra cima de mim com uns ‘peitao’ balan¢ando,
uns ‘peitdo’ bem grandao, eu lembro bem”, recorda Vania.

— Ah, vocé ta fazendo o seu trabalho? Entao vou te mostrar
qual que é o meu. — revidou, puxando uma das facas que carregava
sempre consigo na regido do peito. A outra ficava no quadril. “E o
meu trabalho é matar, né...”, acrescenta.

Entdo, Vania relata que partiu para cima da amante do
namorado. “Dai eu peguei uma faca e dei-lhe nela, s6 que nao
pra furar, eu dei pra cortar, pra lascar. Ai pegou no olho, nariz
e boca dela. E eu continuei cortando, e ela tentando fugir de
mim”. Vania agredia a mulher enquanto esperava pela hora que
seu namorado viria atras dela para defender a amante. Mas ela ja
tinha um plano para este momento também: deixou uma panela
de banha esquentando no fogao. “Eu sou maligna, eu. Liguei a
banha quente, deixei esquentando, e fui esfaqueando a mulher”.
Enquanto a banha esquentava, os vizinhos ouviram os gritos de
socorro e chamaram o SAMUS®. Vania foi para a cozinha e ficou
esperando o namorado ir até ela. “Quando ele veio pra cima de
mim e me deu dois socos na costela, eu peguei a banha quente
e virei nele. Pegou nas costas dele. O, guria, virou um leitdo a
pururuca”, conta, rindo muito.

Enquanto o homem estava queimando e sua amante sangrando
dos cortes, Vania comecou a fumar algumas pedras de crack que
tinha comprado naquele dia. “Peguei meu cachimbo, coloquei
a pedra em cima, fumei minha primeira pedra, terminei, fumei
minha segunda pedra... Ai quando eu tava na minha terceira pedra,
a policia chegou”.

6 Servico de Atendimento Mével de Urgéncia.
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— Teje presa! — exclamou o policial.

— S6 um pouquinho, deixa eu terminar aqui. — “Ai eu terminei
minha terceira pedra”.

— O, tu é cara de pau, né, sem vergonha...” — disse, incrédulo.

— Nao, meu senhor. Mas vou desperdicar minha droga agora,
onde que ja se viu? — Vania nem se importava mais com o que
estava acontecendo.

Terminadas todas as pedras, Vania foi levada para a Delegacia
de Palhoca, onde foi atendida por uma mulher, de quem Vania nao
se recorda o nome, que colheu seu depoimento. “T6 fodida, tentativa
de homicidio, né”, pensou. Mas a reacao da delegada ao saber a
motivacao de Vania para o que tinha feito aquelas duas pessoas foi
inesperada. Ela ordenou, segundo Vania se lembra, que o guarda
soltasse a suspeita alegando que “essa ai [referindo-se a amante do
namorado de Vania] nao pega marido de mais ninguém”. “Eu acho
que ela ja tinha sido traida alguma vez na vida”, conclui Vania.

De volta para o centro de Florianépolis, Vania reencontrou
Dilson. Ela teve vontade de ficar com ele, mas Dilson revelou que
estava casado com outra pessoa. Despediram-se e ele reiterou que,
se Vania largasse as drogas, ficariam juntos. “E aquilo ficou na
minha cabeca. Como que eu ia largar da droga? Nao ¢ facil! Ai eu
fui pra Palhoga, aconteceu meu homicidio e eu vim presa. Dai daqui
de dentro do presidio, eu mandei uma carta pra ele dizendo que eu
tava presa, que aqui ndo tinha como eu usar droga, e perguntando
se ele ndo me dava mais uma chance. No dia seguinte, ele tava aqui
na frente fazendo parlatério’ comigo. Ele me pediu em casamento
e foi onde a gente casou. Até hoje a gente ta junto. Mas antes disso
eu fiz 0 homicidio”.

7 No presidio, conversa pelo telefone se olhando por um vidro.
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CAPITULO 7

Nao da pra imaginar
0 que € a cadeia




Vania se mudou para Palhoga novamente, e passou a manguear
por l4 enquanto vivia nas ruas. Fazia isso por preguica mesmo de
trabalhar, ja que o uso de drogas a deixava sem vontade de nada.
“Dai eu ganhava miojo, macarrao, leite, bolacha, s6 coisa boa.
Entao isso foi viciando também, a gente se acostuma. E eu ia na
‘boca’ e trocava tudo por droga, s6 um pouco guardava pra comer”.
Em mais um dia pedindo coisas para as pessoas, Vania parou em
um bar para tomar uma “canelinha”, destilado a base de canela, e
conheceu Osni, um senhor moreno e com dificuldade de visao em
um olho, de quem ficou amiga.

— Eu te pago uma “canelinha”. Mas vem c4, me conta, por que
que voceé ta assim nessa vida? — interessou-se o desconhecido.

— Ah, senhor, é porque ja aconteceu um monte de coisas na
minha vida, eu ja sofri demais e eu t6 cansada. Essa € a vida que eu
levo agora. Eu sou uma mendiga, eu sou uma pedinte. — Vania foi
sincera, estava realmente exausta.

— Eu tenho uma filha da sua idade e o mesmo bem que eu
quero pra ela eu quero pra ti. Eu quero que vocé conheca ela. Ela
separou um saco de roupas pra doacao, e eu queria que tu fosse la
em casa pra aproveitar, pegar essas coisas dela. — a ideia de usar
roupas limpas fascinou-a.

O bairro Caminho Novo, onde Osni morava, era pobre e
lembrava uma favela. A casa era pequena, humilde, cinza, e Vania
sentia algo de estranho naquele lugar, como se estivesse preparado
para receber algum acontecimento sinistro. Na parte da frente
da residéncia, havia uma grande varanda com piso de concreto,
também cinza, onde aconteceu o homicidio. Osni vivia com sua
filha, de quem Vania ndo lembra o nome, e com Marli Maria
Soares, uma mulher de 66 anos que ele uma vez ajudou, levou para
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sua casa, e nao houve mais quem a tirasse de 14, conforme Vania
lembra. Para ela, a senhora tinha uma cara de pessoa ma, de “quem
chupou limao”. Era caucasiana, olhos azuis, cabelos brancos curtos
na altura dos ombros e usava boné. “E ela era feroz, ela xingava
muito. Parecia um bicho descontrolado. Mais do que eu, tanto que
ela conseguiu me descontrolar”.

Quando chegou na casa, Vania foi levada direto para o quarto
da filha de Osni. “Era um quarto de princesa! Tinha tudo no quarto.
Dai ela me deu um ténis, inclusive o ténis ta aqui, eu vim presa
com ele”, conta, rindo. “Me deu um perfume da Natura, me deu
maquiagem, me deu roupa. Foi enchendo minha mochila, eu fiquei
toda contente. E a senhora do lado me xingando, enchendo o saco.
‘Essa casqueira, esse lixo, essa mendiga, esse demonio...”. E o velho
falava: ‘Nao da bola, nao liga’. Eu agradeci a menina, perguntei o
que podia fazer pra retribuir, e ela falou bem assim: ‘Da um sacode
nessa velha’. Dai eu fiquei naquilo, né. Bem que ela merece, me
xingou de tudo...”.

Uma semana depois, no dia 6 de setembro de 2015, Vania
passou em frente a uma maquina de frango assado e sentiu muita
fome. Trés dias s6 consumindo drogas, sem se alimentar direito. Na
hora do almoco, por volta do meio-dia, foi até a casa de Osni, onde ia
de vez em quando pegar comida e roupas limpas, chamou e ninguém
respondeu. Como nao estava trancada, ela abriu a porta e entrou na
casa. A cena que viu foi bastante incomoda, e logo quis se retirar.
A filha de Osni estava chorando em um canto da cozinha com um
lado do rosto muito vermelho e, no outro canto, a senhora sentada
a mesa com uma garrafa de cachaga 51 e um copo, bebendo. “Quase
que eu pego latrocinio, porque quase que eu roubo a garrafa de 51
dela”, ironiza. Achou que a mulher havia batido na menina. Quando
Marli Maria viu Vania, levantou e foi para cima dela, xingando. “Sai
daqui, sua casqueira. O que tu quer aqui, seu lixo, sua mendiga, seu
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resto de aborto, sua placenta mal parida”, esbravejou. “Bem assim,
um monte de nome que eu nem tinha ouvido na vida”, recorda,
com tristeza no olhar. A filha de Osni abracou Vania e pediu que
ela ficasse na casa. Nervosa, imediatamente tentou explicar para a
senhora que ja estava de saida e ndo queria problemas. “Nao, tia, t6
indo embora. S6 ndo me toca, ndo pée a mao em mim’. Pronto, foi
a mesma coisa que eu falasse ‘me bate’”.

Ela afirma que Marli Maria a pegou pelo ombro direito, puxou
e rasgou sua camiseta, e teve inicio a luta corporal que s6 iria
terminar com a morte da senhora, porque Vania perdeu totalmente
o controle. “Ali eu cheguei no meu limite. A minha vida sempre foi
no limite”, olha para baixo lembrando de como se sente quando
atinge esse ponto. Quando Marli Maria veio, Vania deu uma
rasteira nela e a derrubou no chio. A filha de Osni saiu correndo,
ndo presenciou o assassinato. “Ai tinha um tijolo do lado. Tanto
lugar pra ter um tijolo... Eu dei uma tijolada na cabeca dela e o tijolo
se partiu em dois. Dai ela ficou se batendo igual uma cobra mal
matada e, como eu nao gosto de deixar servigo pela metade, peguei
uma chave de fenda e atravessei no pescoco dela aqui assim”, indica
em seu pescoco a altura logo abaixo do queixo. “De um lado até
o outro, e ainda sobrou um tantao assim”, uns cinco centimetros,
conforme gesticula com os dedos indicador e polegar. “Nao teve
barulho nenhum, foi muito rapido. Cheguei, ‘tum’, ‘tchum’, deu.
Dois palitos. Bem rapido. Eu sai tranquilamente andando, nao
senti nada, nao fiquei nervosa, nada”.

Na hora, Vania ficou cega para o que estava acontecendo.
Estava sob efeito de alcool, mas tem certeza de que nada teria sido
diferente caso nao estivesse. Ela foi diagnosticada pelo Instituto
Geral de Pericias (IGP) e pelo Hospital de Custodia e Tratamento
Psiquiatrico (HCTP) do Presidio de Florian6polis com transtorno
bipolar. O disttrbio gera no paciente momentos de extrema
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euforia, agitacao psicomotora, delirio, intercalados com momentos
de profunda depressao, tendéncia suicida — Vania ja tentou se
matar varias vezes dentro das cadeias por que passou —, tristeza.
Vania deposita na mae a maior parte de suas frustracoes. “Eu culpo
a minha mae por muitas coisas que aconteceram comigo, por hoje
eu ser assim do jeito que eu sou. Uma bandida. Acredito que os
meus problemas psiquiatricos tenham sido de tanto ela tentar
me abortar”, desabafa, com os olhos marejados. No momento do
homicidio, Vania estava com a cabeca “a milhao”, sofrendo surto
de euforia, e nao foi capaz de raciocinar, s6 conseguiu agir. “E se eu
disser pra ti que eu me arrependo, eu t6 mentindo, porque eu nao
sinto remorso nenhum”.

Apo6s o homicidio, Vania conta que seguiu seu caminho e
passou na casa de um amigo para usarem drogas juntos. A regiao
estava tomada por policiais, por conta do homicidio, mas Vania
circulou por ali tranquilamente. Quando estava fumando com seu
amigo e ele ficou “paranoico” com a morte da velha, Vania se irritou
e foi embora. “Ah que droga, que pi4, ndo deixa nem eu curtir
minha droga em paz, que raiva”, pensou enquanto caminhava por
Palhoca, sem rumo certo. Mesmo com as televises mostrando
sua foto como procurada e sendo investigada pelo Departamento
de Investigacoes Criminais (DIC), Vania viveu normalmente —
usando drogas e pedindo coisas na casa das pessoas — os quatro
dias seguintes ao homicidio. Até que chegou o dia de sua captura.

Ao entrar em uma lanchonete no mesmo bairro do homicidio,
no dia 10 de setembro de 2015, Vania percebeu que os clientes que
jogavam sinuca e conversavam ficaram paralisados e a encarando
com olhares inquisidores. Na televisao de 24 polegadas suspensa
no canto do bar, o programa do Hélio Costa era o entretenimento
da hora do almocgo. A reagio das pessoas indicavam a Vania que a
matéria com as fotos daquela que o programa chamava de “mendiga
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craqueira procurada por matar uma velhinha” tinha acabado de ir
ao ar. “Eu quero uma coquinha e uma coxinha”, pediu ao atendente
do caixa. “Ele pegou e me deu. Ai eu fui entregar os cinco reais e ele
disse: ‘Nao, nao é nada’. Eu insisti, ele pegou, tremendo, e eu sai
olhando pra tras e pros lados, todo mundo me olhando”. “Pernas
pra quem tem, hoje vai sujar”, pensou ao sair.

Agora, sim, Vania estava assustada. Foi até a BR - 282
pegar uma carona para Porto Alegre, tentando fugir, mas ainda
no Caminho Novo, a policia a localizou. “Mao na cabega, mao
na cabeca! No chao, no chao! Deita, deita!”, eles disseram. Foi
algemada com as maos para tras e transportada no camburao para
o DIC. “Cheguei 14 no DIC tinha umas placas assim escrito ‘DIC,
DIC, DIC, DIC, DIC, DIC’, cheio de ‘DIC’. Ai o policial, aquele porco
nojento, me deu um tapao na cara, me pegou pelos cabelos e me
encostou naqueles ‘DIC.

— O que que ta escrito aqui? — perguntou o policial, enquanto
a segurava pelo cabelo.

— ‘DIC’, senhor. — respondeu, de saco cheio daquela encenacao.

— O que que quer dizer ‘DIC’?

— Departamento de Investigacdes Criminais. — ironizou,
alterando o tom de voz, como quem diz: ‘nao sou idiota, eu sei onde estou’.

— Etuacha que tem alguém bobo aqui? — continuou o policial,
humilhando a suspeita.

— Nao, senhor. — Vania queria acabar logo com aquilo.

— Entdo tu pega esse papel e essa caneta aqui e escreve bem
bonitinho o teu nome verdadeiro. Porque até hoje a gente quer
botar a mao em vocé e nao consegue porque vocé usa o nome de
Daniela Pereira. Pode falar o teu nome bem certinho. — Vania
queria zombar da cara deles. “Quase que eu falei: ‘ué, achei que
vocés nao eram bobos’, que nem ele falou, né. Mas deixei quieto”.
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As passagens registradas no nome de Vania Alexandra de
Souza que apareceram no computador da delegacia incluiam assalto
a mao armada, lesdo corporal grave, trafico de drogas, homicidio,
entre outras. “Dai eles: ‘bingo!’. Ahhh, se acham pra caralho”, diz,
rindo. Enquanto estava na delegacia aguardando os procedimentos
seguintes de prisdo preventiva, Vania recebeu a visita de Hélio
Costa e sua equipe. “Oiii, minhaaa queridaaa”, imita a fala de Hélio
Costa, com um sorriso divertido no rosto. Ela, entao, ajeitou sua
tranca lateral por baixo da touca, arrumou a blusinha preta que
vestia e a calca jeans rasgada na altura dos joelhos, amarrou o ténis
que a filha de Osni tinha dado a ela e contou tudo, exatamente como
aconteceu, para o apresentador. “Pra depois ele colocar na televisao
que eu era talarica, que eu matei a velha pra ficar com o velho. Ele
inventa muita coisa que nao é verdade...”, reclama. “Dai a gente
chega na cadeia, as pessoas veem o que ele fala e acham que é real.
Ai é onde a gente se ferra, entende?”.

O processo de Vania nido culminou em julgamento pelo
Tribunal do Juri porque, desde o principio, a tnica tese da defesa
foi a inimputabilidade!, sendo cabivel, portanto, sua absolvi¢cao
sumaéria da pena, conforme o artigo 4152 do Codigo Penal. Ela foi
interrogada em juizo e confirmou todo o crime de forma tranquila,
da mesma forma que conta sobre ele hoje em dia. Sem demonstrar
qualquer emocao. Osni e sua filha nao foram localizados no endereco

1 Art. 26 Codigo Penal. Inimputaveis: E isento de pena o agente que, por doenca
mental ou desenvolvimento mental incompleto ou retardado, era, ao tempo da
acgdo ou da omissao, inteiramente incapaz de entender o carater ilicito do fato ou
de determinar-se de acordo com esse entendimento.

2 Art. 415. O juiz, fundamentadamente, absolvera desde logo o acusado, quando:
[...]IV — demonstrada causa de isencao de pena ou de exclusao do crime. Paragrafo
Gnico. Nao se aplica o disposto no inciso IV do “caput” deste artigo ao caso de
inimputabilidade prevista no “caput” do art. 26 do Cédigo Penal, salvo quando
esta for a inica tese defensiva.
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onde moravam para depor. Foi fundamental para o caso de Vania o
apoio e dedicacdo da advogada da instituicao de trabalho voluntario
Pastoral Carceraria, Angela Marcondes. Procurada por ela para ser
defendida gratuitamente, ja que nao tinha dinheiro algum, Angela
conversou com Vania, a viu pessoalmente no presidio e identificou
na hora que a mulher tinha algum distarbio psiquiatrico. “Ela nao
falava nada com nada, vivia fora da casinha, em outro mundo, estava
muito magra e com o olhar sempre perdido”, lembra Angela. Foi ai
que ela solicitou a instaurac¢ao do procedimento de sanidade mental
no processo de Vania.

Apls passar por exames psiquidtricos no IGP, Vania foi
declarada inimputével. “Ela foi absolvida da pena e isenta da culpa
pelo homicidio por conta de sua doenca mental, mas sentenciada a
cumprir Medida de Seguranca de internacao em hospital de custodia
e tratamento psiquiatrico ou em instituicdo semelhante por um
ano, prorrogavel”, explica a advogada. Ao término do primeiro ano
decorrido de sua internacao, Vania sera submetida a novo exame
médico para reavaliar sua periculosidade. Esse é o procedimento
padrao para pessoas inimputaveis que tenham cometido crime
punivel com reclusdo, que admite regime inicial fechado, como é o
caso do homicidio.

A sistematica de 1984 do Codigo Penal estabelece a internacao,
mas hé tentativas mais recentes de combater esse tratamento. A
Lei Antimanicomial, de 2010, define que nao haja mais internacao
para pessoas inimputaveis, e sim que sejam tratadas pela rede
publica de saide, e a Resolucao n° 04, de 2010, do Conselho
Nacional de Politica Criminal e Penitenciaria, estipula o prazo de
dez anos (portanto, até 2020), para a extincao dos Hospitais de
Custbdia. Mas, como afirma a advogada Caroline Kohler Teixeira,
da Defensoria Publica de Santa Catarina, o Estado é lento e
obstaculos burocraticos retardam o implemento dessa Resolucao.
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Vania, entao, esta cumprindo prisao preventiva, em decorréncia de
sua periculosidade, e por conta de o HCTP nao internar mulheres
e o Instituto Psiquiatrico de Santa Catarina (IPQ) ndo aceitar
presidiarios, nem homens, nem mulheres.

Angela Marcondes afirma que “a Vara de Execucao Penal de
Palhoca tomou as providéncias para o cumprimento efetivo da
sentenca de Vania e conseguiu uma clinica para ela ser internada
em Brusque, porém o Departamento de Admnistracao Prisional
(DEAP) recuou da decisao e cancelou a ida dela para 14”. A mé
noticia é que, somente quando ela for internada integralmente
em alguma instituicdo e passar a receber o tratamento especifico
exigido pela lei para o cumprimento da medida de seguranca de
internacdo, comecara a contar o tempo de sua sentenca. Assim,
esse periodo de um ano e nove meses — até junho de 2017 — que
Vania ficou na cadeia ndo sera computado ou deduzido de sua
sentenca. Ela ndo sabe disso ainda. “Quando eu sair daqui, eu tenho
que ser internada, nao posso ficar livre. Mas a institui¢do para onde
eu for vai ser mais um caminho pra minha liberdade, porque 14 eu
nao vou ter algema, nao vou ter castigo, nao vai ter policia, entao
eu ja vou estar praticamente livre. Dai eles vao ver qual vai ser a
minha atitude estando livre, se eu vou tentar fugir, se eu vou estar
agressiva”, Vania arrisca o palpite.

Seu tratamento atual resume-se ao que a lei classifica como
“ambulatorial”, outra forma de cumprimento da sentenca de
medida de seguranca para pessoas inimputaveis, que é um
encontro semanal com um psiquiatra no HCTP em que ela
recebe uma receita de medicamentos para seu transtorno mental.
Vania conversa com o especialista e garante que nao esconde
nada dele. “Eu tenho consciéncia, eu conto tudo pro psiquiatra,
mesmo sabendo que [contar sobre] as brigas na cadeia podem me
prejudicar, eu conto. Na verdade, nao adianta esconder, porque vai
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pro ‘Ipen’ da gente, que € uma ficha carceraria, que vai pro HCTP e
pro juiz também. E melhor contar, pelo menos a gente tem a chance
de se defender, né, de contar o que aconteceu e porqué”. Vania
possui total entendimento de sua condicao juridica e clinica, mas
tem certeza que s6 consegue discernir essas coisas por conta dos
remédios que toma diariamente. “A medicacao me ajuda bastante,
quando nao tem [remédio] eu fico muito nervosa, muito agitada.
Eu chego a gritar com as agentes: ‘Eu quero meu remédio, eu
quero meu remédio!” Eu tomo todos os dias, de manha e a noite.
Pela manha, eu tomo Fluoxetina e Depakene. A noite eu tomo trés
Longactil, dois Depakene, um Diazepan e dois Risperidona”, relata
detalhadamente os nomes dos remédios, todos antidepressivos e
antipsicoticos fortissimos. O tnico efeito colateral indesejado para
Vania durante o tratamento foi o aumento incontrolavel de peso.

Vania vai e volta do HCTP escoltada pelas agentes. O hospital
¢ um ambiente enorme, com corredores gigantes e cheios de grades
trancadas com cadeados e portas de metal. Existe somente um
vidrinho para os pacientes, isolados um por cela, olharem para
fora. Uma vez por semana, Vania senta-se naquele corredor e fica
observando os “loucos” cantarem, gritarem, correrem, se debaterem.
“Eu gosto muito de 14”, diz, rindo, mas nao tem duavidas de que, entre
o hospital e o presidio em que vive, onde tem contato com outras
pessoas e consegue conversar e interagir, prefere ficar onde esta.

No Presidio Feminino de Floriano6polis, localizado no bairro
Agronomica, proximo a 52 Delegacia de Policia de Santa Catarina,
na rua Lauro Linhares, os alojamentos sao projetados para abrigar
uma média de dez pessoas, podendo variar. Atualmente, trés dos
11 alojamentos estdo com superlotacdo, segundo informacoes
da administracdo da unidade. As celas padrao possuem camas,
banheiros, televisdo, radio e alguns lanchinhos que as mulheres
podem manter ali dentro, como bolachas e cha. A infraestrutura
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do presidio conta com biblioteca, sala de aula e uma oficina, espaco
para oferecer emprego as reeducandas. Além disso, profissionais
de diversas areas, na condicao de voluntéarios, vao até 14 para dar
aulas sobre os mais variados temas, cortar os cabelos das presas
e realizar assisténcia social a quem necessita. Sobre politicas
publicas especificas para mulheres, Vania afirma que nao ha. Todas
as internas recebem um “kit higiene” por més que contém seis rolos
de papel higiénico, trés pacotes de absorvente, escova de dente e
creme dental. As mulheres gravidas e os bebés de até seis meses sao
acompanhados por médicos.

A cela em que Vania vive atualmente é o “convivio”, onde ficam
as mulheres consideradas perigosas para as outras presas e que,
portanto, sdo isoladas neste ambiente. O primeiro alojamento em
que foi colocada nesse presidio chama-se “clinica”, que abriga as
mulheres doentes ou idosas. De 14, ela foi transferida para o “seguro”,
em que sao alocadas as mulheres condenadas por estupro de criancas
e outros crimes hediondos. “Ali foi bom eu ter brigado porque dai eu
sai de perto delas, né. Porque eu tava todo dia pensando em fazer
uma merda. Todo dia, todo dia, todo dia. Porque B.0.2 com crianca
¢é foda, né”, fala, com profunda amargura. Existe ainda a cela de
seguranca maxima, para até cinco pessoas, onde normalmente sio
alocadas presas de alta periculosidade ligadas as fac¢oes criminosas,
a “regalia”, onde ficam as internas que trabalham para o presidio,
o “bercario” para as mulheres que tém criangas pequenas e a
“maternidade”, que abriga os recém-nascidos.

As brigas com outras detentas e xingamentos as agentes
penitenciarias renderam a ela, além da troca constante de alojamento,
alguns castigos. No ponto mais alto da construcao, onde se chega por
meio de escadas e rampas, ficam as celas usadas para punicao das

3 Boletim de Ocorréncia, termo utilizado aqui para referir-se aos crimes sexuais
cometidos contra criangas.
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infratoras de normas da cadeia. O “zero” e a “toca” tém a mesma
estrutura, com a diferenca de que o primeiro tem espago para
quatro a seis pessoas e o segundo, apenas para uma. “Quando eu
estou 14 eu sinto vontade de morrer e de matar”, recorda, sobre os
momentos que passou isolada. “Tenho muito 6dio, muita raiva do
sistema carcerario. E como se tu fosse um bicho: tu fica trancada,
eles vém, te jogam a comida ali e fecham vocé de novo. Assim que
eu me sinto, como se fosse um bicho... Nem um bicho, porque o
cachorro tu solta ele no quintal, faz carinho... A gente ndo, a gente
aqui é esquecida”. Para as presas serem bem tratadas, Vania afirma
que s6 dizendo ‘sim, senhora. Nao, senhora’ e aceitando tudo
que as agentes fazem ou falam. Tém que ser submissas, porque
quanto mais batem de frente, mais complicacGes arranjam para
si mesmas. “A cadeia é um inferno na Terra, tu ndo imagina o
que é a cadeia. Nao da pra imaginar, s6 quem passa pra saber”. A
unica valvula de escape de Vania é o marido Dilson, cujo nome foi
tatuado com agulha de costura e tinta de caneta, no fim de marco
de 2017, em seu antebrago direito. Excecdo a regra, Dilson visita
Vania toda semana no presidio, desde que ela nao esteja no castigo.

Dilson é manobrista de carros e vigia de estacionamentos.
Apesar de ter familiares em Florianopolis, vive sozinho no bairro
Santa Moénica, onde consegue ficar mais perto de Vania para visita-
la. Quando foi presa, em outubro de 2015, Vania queria a chance de
ter um companheiro e mandou uma carta para o Centro Pop*. Uma
assistente social da instituicao localizou Dilson, comunicou sobre o
contato de Vania e ele imediatamente foi até o presidio conversar
com ela. “Porque ele me ama! Ele me faz muito, muito bem. Sem
ele, aqui na cadeia eu nao seria nada. Ele me sustenta aqui dentro,
nao deixa faltar uma sacola pra mim”, o olhar sereno demonstra

4 Centro de Referéncia Especializado para Populacdo em Situacao de Rua, da
Secretaria Municipal de Assisténcia Social de Florianépolis.
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sua afeicao pelo marido. “Quando eu sair em liberdade, vou morar
com ele, eu ndo quero sair de Floripa. Eu amo essa cidade, € linda!
Apesar de ter me acontecido algumas coisas ruins aqui, eu tenho mais
que agradecer a esse lugar do que amaldicoar. E a ITha da Magia!”.
Vania afirma que ndo sabe como serd seu fim. “As vezes
eu sonho em sair daqui, as vezes eu penso em suicidio... Direto.
Descansar, ter paz. As vezes eu penso muito na morte, penso que é
um descanso. Eu até arrumei uma frase pra mim: ‘Morte é libertacao
, declama, com um largo sorriso no rosto.

99

e o inferno t4 bombando
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EPILOGO

Sonhar € preciso



Vania tem esperanca de uma vida melhor fora da cadeia, mas
acredita que nunca mais vai conseguir ser a mesma pessoa.

— Vocé acha que pode voltar a cometer algum crime? — pergunto.

— Eu nao sei se eu nao mataria de novo alguém. Porque depois
que a gente mata um, mata dois, mata trés... a gente se acostuma.
A vida do ser humano é muito fragil. Se a gente soubesse o quanto
é facil morrer, a gente dava mais valor 4 nossa vida. E tio simples
tu matar uma pessoa. E tdo facil. — a fala tranquila demonstra
sinceridade. — Meu Deus, é muito facil. Chega ali, da uma chave de
fenda no pescoco, ja era. Da uma tijolada na cabeca, ja era. D4 uma
facada no peito, ja era. Entao eu nao sei se, com todos os problemas
que eu tenho, com todo o sofrimento que eu passei na minha vida,
se alguém vier me “tirar pra nada” eu vou tentar matar de novo.

Isso nao € algo que Vania planeje, apenas reconhece que nao
é impossivel de acontecer. “Mas a minha inteng¢ao é mudar de vida.
Quando sair em liberdade, eu vou procurar uma ajuda espiritual
também. Porque eu acho que eu sou influenciada por fortes
obsessores, que eu tenho algum inimigo espiritual 14 do passado
que t4 tentando fazer de tudo pra me atrasar nessa vida. E t4 me
atrapalhando”. Ela pensa em formar uma familia com seu marido e
fazer um tratamento no Caps'. Dilson ainda nao tem filhos e Vania
que ter mais um, com ele. Quer um menino e acha que vai chama-lo
Jonas. Além disso, quer visitar o filho Jorge, que escreve para ela
na cadeia uma vez por més, e localizar Joana nas redes sociais para
manter contato com os dois.

Jorge e Joana sao os inicos motivos de seus arrependimentos
na vida. “Eu me arrependo das coisas erradas que eu fiz pra ter
ficado longe dos meus filhos, entende? S6 por eles. Nao que eu

1 Centro de Atencao Psicossocial.

85



tenha me arrependido de matar o Madalena, nao que eu tenha
me arrependido de matar a coroa. Nao me arrependo. Porque foi
o mundo que me deixou assim, que me transformou nisso que eu
sou hoje. Eu s6 me arrependo do tempo que fiquei longe deles”. E
esse tempo foi essencial para Vania aprender algumas coisas sobre
a vida. Ela agora diz entender que nao é matando que se resolve as
coisas, que sempre ha uma saida para tudo sem precisar recorrer a
violéncia. “Se a gente saisse matando todo mundo quando tivesse
cheio de problema, meu Deus, ndo haveria cadeia pro mundo
inteiro”.

— Se voceé pudesse, teria feito algo diferente? — questiono.

— Teria. — responde rapido, sem hesitar.

— O que?

— Eu teria mudado a minha historia.

— E como seria a tua histoéria?

— Eu seria uma costureira normal, uma menina que estudasse,
que casasse, que formasse uma familia, que vivesse normalmente.
Apesar de toda a marginalidade que eu vivi, eu tive chance pra isso.
Porque quando eu trabalhava como costureira, 14 entre 2000 e
2004, eu tinha a chance ainda de ser alguém. Mas infelizmente eu
me entreguei as drogas. Se eu pudesse voltar naquele tempo, eu
voltava. Naquele tempo que eu trabalhava, que eu nao tinha filhos,
que tinha oportunidade de conhecer uma pessoa, de recomecar a
minha vida.

Aexisténciadapopulacgiocarcerariaéignoradapelamaiorparte
dos brasileiros, que fecha os olhos para presidiarias e presidiarios.
Vania, como parte desse segmento invisivel da sociedade, agradeceu,
ao fim de nossos encontros, por ter sido ouvida e enxergada como
um ser humano, com um olhar de valorizacao de quem ela é. “Eu

86



quero agradecer por tu se interessar pela minha vida, pela minha
historia. Obrigada pela atencao, obrigada por realizar meu sonho
de escrever um livro. Eu t6 me sentindo muito bem. Porque algo me
disse, assim, que a Bruna Surfistinha ganhou dinheiro com aquelas
historinhas falcatrua dela, entdo tu imagina eu com as minhas
historias reais, né, de uma mulher sofrida e presidiaria. Esse sonho
que eu tive foi de escrever um livro, de ter alguém que escutasse a
minha historia e pudesse publicar. Esse foi um sonho. Entdao sonhar
é preciso, né, vai que da certo”.
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12 dejutho de 2016

ADV: ANGELA CONCEICAO MARCONDES (OAB 31700/SC)

Proces.so 0006032-18.2015.8.24.0045 - Agio Penal de Competénci

do Juri - Homicidio Simples - Autor: M. P. do E. de S CP I:?M
. . .- eu:

V. A. de S. - Vitima: M. M. C. S. - FACE AO EXPOSTO, JULGO

IMPROCEDENTE a dentincia e, como consequéncia, ABSOLVO
SUMARIAMENTE a acusada, VANIA ALEXANDRA DE SOUZA

com base no art. 26, caput, do Cédigo Penal e art. 386, VI c/c
art. 415, paragrafo tnico, :

do Cédigo de Processo Penal. Contudo
diante da :

comprovagio da materialidade e autoria do crime a ela

bem como das respectivas qualificadoras, imponho MEDIDA
DE SEGURANCA, consistente em INTERNACAO em hospital
de custbdia e tratamento psiquiatrico ou, na falta dele, em outro

estabelecimento adequado, pelo prazo minimo de 1 (um) ano, findo
o qual devera ser realizado novo exame médico legal.Para que seja
indicado o local adequado de internacdo da acusada, onde devera ficar
custodiada pelo Estado, oficie-se 2 diregio do DEAP para resposta em
10 (dez) dias. Caso nao haja estabelecimento de custodia e tratamento
psiquiatrico neste Estado apto 2 receber pessoas do sexo feminino, a
diregdo do DEAP, no mesmo prazo, devera indicar estabelecimento
congénere em OULro estado e arcar €O

imputado,

m os custos da internagao da

ré.Até que seja encontrado © local adequado - o que devera se dar no

prazo maximo de 45 dias -2 +& devera ser mantida presa no local onde

pericu\osidade, ainda
mais enquanto moradora de rua, usuaria contumaz € no

se encontra, tendo em vista que patente é sua
civa de drogas,
sem realizar O tratamento adequado.Sem custas.Os bens apreendidos
nos autos constantes do oficio de fls. 191 deverdo set encaminhados
para destruigao. Transitada em julgado 2 sentenga: 2) com\m.'xque—
se a Corregedo:ia—Geral da Justiga € © Tribunal Regional E\ex%om\;
b) providencie-se a execugio da medida de segurancd, expec%u:flo-
se O procedimento respectivo, que devera set encamm.hado a1 m.:a
competente para sta execugao; ©) cumpridas as f‘ormahd';ies. S:ia_:S;
arquivem-se OS autos com as devidas cautelas.?ubhque—se. egi o

ente.
Intimem-se, 2 acusada por seu curadort, pessoa\m

8|
Poder Judiciario de Santa Catarina | Didrio da Justica Eletrnico M- 9%

Reproducio do Diari i

o da Justica (22 de j

Sou a Justica (22 de julho de 2016) - .

za referente ao homicidio praticado contra Marli h?[arsizrétj; ¢a de Vania Alexandra de
res.
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Até a apresentacao deste livro, 26 de junho

de 2017, Vania Alexandra de Souza cumpria
pena, em situacao ilegal, no Presidio Feminino
de Florianopolis ha um ano e nove meses. A
Secretaria de Justica e Cidadania (SJC) ainda
estava em processo de verificacdo de verbas
para transferi-la para alguma clinica de
reabilitacdo que tivesse vaga para ela.
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Morte e libertacao e o
inferno t4 bombando.

“Naquela manha de segunda-feira, Vania ndo tinha aula e
ndo estranhou quando a mae alcodlatra, que acordava ja
procurando a bebida, pediu que fosse buscar café na casa do
vizinho. A violéncia que sofria diariamente ndo diminuia sua
obediéncia e respeito pela mae. Entao, como sempre fazia o
que Euda lhe pedia, foi até a casa do homem. Quando chegou
14, deu trés batidinhas na porta com a mao que nao segurava
a caneca e perguntou ao Divonzir se ele tinha café. O homem
alto e gordo deixou a porta entreaberta e pediu que ela
entrasse. Foi somente depois de ja estar no recinto que a
menina viu: Divonzir estava totalmente sem roupa
esperando por ela. Ele a agarrou com os bracos fortes e
tentou estupra-la enquanto ela sacudia seu corpo virgem e
magrelo para se desvencilhar. Conseguiu escapar e foi
correndo para onde acreditava — nao sabia porqué ainda
acreditava nisso — que estaria protegida.”



