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La cultura ha principalmente lo scopo di far
conoscere molte cose. Pill cose si conoscono,
meno importanza si da a ciascuna cosa: meno
fede, meno fede assoluta. Conoscere molte
cose significa giudicarle piu liberamente e
dunque meglio. Meno cose si conoscono, piu Si
crede che soltanto quelle esistono, soltanto
quelle contano, soltanto quelle hanno
importanza. Si arriva cosi al fanatismo, ossia
a conoscere una sola cosa e dunque a credere,
ad avere fede soltanto in quella.

(Alberto Savinio)






RESUMO

Pretende-se, com esta dissertacdo, observar o fragmentario presente na
escrita do autor italiano Alberto Savinio, nas obras Tragedia
dell’infanzia (1937) e Infanzia di Nivasio Dolcemare (1941), ambas
autoficcionais e que possuem em comum a tematica da infancia e como
protagonista, Nivasio Dolcemare. Partindo de uma discussdo sobre a
face poliédrica de Savinio — compositor, escritor, pintor, dramaturgo —,
sera discutida a questio da memoria em suas obras, através de
percepcOes neurocientificas, historicas e filoséficas, além da nocdo do
fragmento em ambas. Para tanto, os dial6gos propostos tem como base
algumas reflexdes de autores como Friedrich Nietzsche e Henri
Bergson.

Palavras-chave: Savinio; Memoria; Fragmento.






ABSTRACT

This work intends to observe the fragmentary nature of the writing of
the Italian author Alberto Savinio. As object of analysis, we consider the
books Tragedia dell'infanzia (1937) and Infanzia di Nivasio Dolcemare
(1941), both autofictional texts that have in common the theme of
childhood and, as protagonist, Nivasio Dolcemare. Starting from a
discussion on the polyhedral face of Savinio - composer, writer, painter,
playwright -, the matter of memory in his work is discussed through
neuroscientific, historical and philosophical perceptions. Furthermore,
this thesis explores the notion of fragment in these two books.
Throughout this work, the philosophy of authors such as Friedrich
Nietzsche and Henri Bergson is adopted as a theoretical basis.

Keywords: Savinio; Memory; Fragment.
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Introducéo

A escrita € um exercicio infinito, ja diria Blanchot. Tentar defini-
la, em fungdo da inapreensibilidade da palavra, seria tarefa, pode-se
dizer, impossivel. Essa impossibilidade deve-se também as mais
diversas combinagBes que poderiam ser feitas, assim como as
probabilidades e combinacdes realizadas na rea matematica. Poder-se-
ia mesclar géneros, teméticas e até mesmo idiomas, as mais diversas
linguagens em um Unico escrito, por exemplo. Apesar dessa
impossibilidade de encaixar a escrita, seu mundo, em uma peguena
caixa, ou enfileirar os livros por categorias iguais (podem apenas ser
semelhantes, iguais jamais®), existem alguns géneros e padrdes que a
critica, e, até mesmo 0s escritores seguem, para uma possivel
aproximacgdo/catalogacéo, a fim de poderem trabalhar suas obras de
maneira mais organizada, por exemplo.

Dentre as mais distintas formas de escrever um texto, de poemas
a narrativas, de fabulas a romances, consciente de que uma forma e um
sistema Unico de pensamento seriam apenas ilusérios, surge a escrita
fragmentaria. Essa, ainda em um limbo de afirmacdes a respeito de si.

A escrita fragmentaria

[...] apresenta tragos particulares que fazem deste
objecto um género textual recente cujos
parametros ainda ndo estdo  totalmente
estabilizados, [...] manifesta-se através de uma
forma dindmica, em perpétuo movimento, e isso é
derivado da descontinuidade que tende a abalar o
sistema textual (GONCALVES, 2006, p. 1).

Apesar de tal instabilidade como género textual, a ideia de
dinamicidade, bem como da presenca de conexdes, de indmeras
possibilidades nos textos fragmentarios sdo caracteristicas marcantes
dessa escrita.

! Assim como “ndo pode haver na histéria nenhuma repetigio idéntica; so
existem horrores recorrentes e semelhantes (ndo iguais, mas semelhantes)”,
afirma Jeanne Marie Gagnebin, em Lembrar escrever esquecer (2006), o
mesmo se da na producdo de um livro. Ha livros parecidos no mundo,
iguais jamais — referindo-se a titulos e ndo reproducdes de exemplares, para
deixar claro.
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O que se pretende analisar aqui é a forma como a escritura do
autor italiano, nascido na Grécia, Alberto Savinio * (1891-1952),
desenvolve-se em sua propria maneira fragmentada. Essa analise sera
realizada de forma mais especifica tomando como base seus livros
Infanzia di Nivasio Dolcemare (1941) e Tragedia dell infanzia (1937)°,
Ao observar inicialmente os titulos das duas obras acima mencionadas,
percebe-se a presenca de um primeiro e significativo trocadilho ao qual
ndo é estranho o conceito de fragmento. As letras de seu pseudénimo,
Savinio, se (des)ordenam e se recompGem para formar o anagrama
Nivasio.

O livro Infanzia di Nivasio Dolcemare, publicado na cole¢do Lo
specchio, da editora Mondadori, ¢ composto por trés partes: “Infanzia di
Nivasio Dolcemare”, “Luis il Maratoneta” e “Senza donne”. A primeira
delas € muito mais longa que as outras duas, sendo também a mais
abertamente autoficcional.

Em Infanzia di Nivasio Dolcemare, as referéncias pessoais, antes
de mais nada, estdo presentes em questdes como o nome do protagonista
e em sua ambientacdo, visto que O personagem, assim como o autor,
nasce em Atenas e ali passa os anos da infancia e da adolescéncia. O
tema da infancia é um dos aspectos fundamentais da poética saviniana:
no imaginario do menino tudo é possivel e intercambiavel, indecifravel
pelo olhar adulto. Também a Grécia e sua historia, na dtica infantil, vém
reconduzidas a pura dimensdo mitolégica, por sua vez manipulada e
domesticada pelo entrelagamento cémico e curioso do mito com as
ocasifes mais banais da realidade burguesa. Em um cenario em que
aparecem diversos personagens, destaca-se o drama do jovem
Dolcemare, marcado por uma singularidade que o isola dos outros, ao
ponto de fazé-lo procurar em Deus uma resposta ao vazio notado em si e
em torno de si.

Percebe-se, nos textos de Savinio, uma fragmentariedade ndo
apenas de espécie grafica, visto que muitos de seus escritos sdo
pequenos fragmentos e que, posteriormente, foram reunidos, como o
caso de Scritti dispersi € Casa “La vita”, além de Dico a te, Clio
(1946), diario de viagem que narra a deusa da Histéria (em uma forma
de troca de papeis), paginas dirigidas ao “fantasma da historia: o grande
buraco, o vazio que absorve aos poucos as acdes além da historia, e as

? Pseuddnimo de Andrea Francesco Alberto De Chirico.
* Os livros poderdo ser referidos, ao longo do trabalho, como Infanzia e
Tragedia.
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destroi”* (SAVINIO, 2005, p.12, trad. nossa®). A fragmentariedade
aparece, em especial em Savinio, na forma de ligagdes atraveés dos temas
propostos, das diversas possibilidades de histdrias e das quebras que tais
ideias apresentam no que diz respeito a sociedade. O autor ndo busca,
dessa maneira, o félego da grande narragdo, mistura materiais diversos,
como notas de viagens e apontamentos, ndao precisando seu género. Um
artista poligrafo.

Uma grande influéncia nessa forma de escrita, para Savinio, foi o
filésofo alemdo Friedrich Nietzsche, que, além de possuir uma escrita
aforistica, vistos os trés grandes livros de aforismos que escreveu,
Humano, demasiado humano (1878), Aurora (1881) e A gaia ciéncia
(1882), apresenta também uma escrita fragmentaria®. O primeiro
elemento fragmentario que Nietzsche apresenta é a afirmacdo de que
Deus morreu. O homem, a partir desta afirmacéo, é patrdo de si mesmo.
Tal liberdade afeta diretamente a forma de se fazer arte na época.

A prépria formacéo de Savinio, quer biogréafica quer artistica, ndo
é linear. Nasce na Grécia, passa a adolescéncia na Alemanha, se instala
posteriormente na Franca, para na idade adulta, mudar-se para a Italia.
Comeca estudando masica, tornando-se compositor ja aos quinzes anos,
se dedica a pintura uma vez em Paris, onde também inicia sua atividade
literaria, que se desdobraria em diversos ramos ao longo de sua vida.
Savinio, de fato, foi também jornalista, dramaturgo e critico.

Sua escrita musical, inclusive, pode ser considerada um esbogo
do que seria sua obra literaria. A musica de Savinio, atonal, sem ritmo,
sem harmonia, fragmentada, na esteira das tendéncias vanguardistas,
muito apreciada pelo amigo Guillaume Apollinaire, € uma musica que
quebra uma linha melddica e harmbnica. E esse aspecto, sem duvida,
acabou por influenciar também seu estilo literério.

Nos textos do artista, encontra-se, muitas vezes, um misto de
fantasia, mitologia e, até mesmo, acdes das mais cotidianas, como, de
certa maneira, nogfes burguesas a serem criticadas, 0 que denota uma
grande variedade tematica.

* “fantasma della storia: il grande buco, il vuoto che assorbe via via le azioni
che sfuggono alla storia, e le annienta”.
> As traducdes presentes no texto sdo sempre traducdes minhas.
6 Giuseppe Zuccarino diferencia, em seu texto “Blanchot, il neutro, il disastro”
(2011), o aforismo do fragmento. O primeiro encerraria preceitos, sendo um
elemento fechado; enquanto que o segundo corresponderia a uma linguagem
que permite novas buscas, abrindo para o infinito. Tais conceitos serdo
trabalhados ao longo da dissertacao.
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Muitos de seus textos se apresentam atraves de varios paragrafos,
um grande numero de capitulos curtos, em diversas das vezes, sem
mencionar as notas longas de rodapé que, de alguma forma, quebram o
texto e sua continuidade, pois, de certa maneira, podem agucar a
curiosidade do leitor. Esses elementos, fragmentarios, contribuem para
quebrar a narratividade do romance, seu desenvolvimento linear. Sdo
frutos da formacéo excéntrica do autor, de sua linguagem musical, bem
como pictorica.

Algumas de suas obras s&o biografias e autoficcdes’, o que coloca
em jogo o hibridismo entre vida e arte, no qual o artista se baseia, direta
ou indiretamente, em suas experiéncias, para contar fragmentos de sua
vida (diferentemente das biografias ou autobiografias que contariam de
maneira linear e “integral”), narrando, juntamente aos fragmentos de sua
vida, episddios livres de qualquer veracidade, episddios inventados e
fantsticos. E o caso de Vida de Henrik Ibsen e de Isadora®, inseridas
em Narrate, uomini, la vostra storia (1942), como também dos livros a
serem analisadas neste trabalho, Tragedia dell’Infanzia e Infanzia di
Nivasio Dolcemare®.

Savinio recorta e transfigura os acontecimentos, transformando
sua escrita particular num espago “parodicamente” mitico. Uma vez que
a memoéria, para Henri Bergson (2006), anunciada como verdadeira e
inatingivel em sua extensdo pode ser retomada pela arte, mas também
pelo sonho. Observacdo interessante ainda mais tratando-se de Savinio,
artista completo, que frequentou os ambientes franceses de vanguarda,
inclusive surrealistas, trabalhando diretamente com a questdo do sonho.
A memoria, segundo o filésofo, alimenta a vida verdadeira e profunda
da consciéncia humana.

7O termo autoficcdo foi criado por Serge Doubrovsky, nos anos 70. Na
realidade, ele explica para a revista francesa Télégrama, em agosto de 2014:
“L'autofiction existait avant moi. Simplement, je lui ai donné un nom”; isto ¢,
afirma que a autoficcéo ja existia antes dele, sua funcéo foi apenas nomeéa-la.
& Primeiro livro de Savinio traduzido no Brasil. Publicado, em 1985, pela
editora Taurus, no Rio de Janeiro. O texto na lingua original se encontra,
juntamente a outros textos, no livro Narrate, uomini, la vostra storia. E
interessante observar que ao fim da dissertacdo é possivel encontrar, em
apéndice (p. 155), uma lista com as obras literarias de Savinio publicadas ao
longo dos anos, na qual os titulos traduzidos ao portugués - tanto no Brasil
quanto em Portugal - aparecem ao lado do titulo original.
° Nas péaginas 151 e 153 encontram-se dois apéndices com 0s personagens
citados ao longo da dissertacao, correspondentes a ambos os livros.
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E possivel questionar, ainda, o que é para ser lembrado, como faz
Savinio em Dico a te, Clio. Entdo, o que é que deve ser guardado na
memoria? O real? As sensacdes? O que é real? Ja colocava Savinio, no
prefacio de Tragedia dell’infanzia, sobre a memoria:

E um conjunto de nitidas recordacbes e
reminiscéncias vagas que, assim como uns e
outros, se recolheram no lugar mais profundo da
memoria, compdem um evento completo em si
mesmo mas obscuro em algumas de suas partes.
Os fatos, narrados em seguida, sera possivel
confirmé-los com datas e outras investigacdes
cronoldgicas? Temo que ndo se possa. [...]
Duvidei por muitos anos que, aos eventos reais, se
fossem misturados fragmentos de sonhos que aos
anteriores se conectavam. Mas, como determinar
onde acaba a realidade e a essa assume o sonho?
Agora ndo me pergunto mais. A ddvida diminuiu.
Todas as lembrancgas estimo memoraveis que, aos
poucos, vao sendo removidas de nds com a
gravidade das coisas.” (SAVINIO, 2001, p. 13).

Assim como Savinio, Bergson (2006) acredita que a nossa
verdadeira memoéria € a que sobrevive no espirito, e ndo estaria
relacionada apenas as nossas experiéncias pessoais, como também as de
nossa espécie, ndo podendo abrangé-la como um todo, mas tendo acesso
aos fragmentos da memoria coletiva da qual participamos. Bergson fala
sobre o papel do corpo, afirmando que este ndo tem como funcéo
armazenar lembrancgas, mas sim escolhé-las, para trazé-las a consciéncia
distinta.

Sendo assim, 0 corpo nunca conseguiria acessar, de maneira total,
a reserva memorialista de nosso espirito, apenas de forma fragmentada.
Ele acredita, ainda, na que a memoéria possui a fungdo de prolongar o

. “E un assieme di nitidi ricordi e di reminiscenze vaghe, che cosi come gli uni
e le altre si sono raccolti nella sede piu riposta della memoria, compongono
una vicenda compiuta in sé ma oscura in talune sue parti. | fatti in séguito
narrati sara possibile confortarli di date e altri accertamenti cronologici? Temo
non si possa. [...] Ho dubitato per molti anni che alle vicende reali si fossero
mischiati frammenti di sogni che a quelle si connettevano. Ma come
determinare dove cessa la realta e a questa subentra il sogno? Ora non me lo
domando piu. Il dubbio si & placato. Tutti i ricordi stimo memorabili, che a
mano a mano si vanno deponendo in noi con la gravita delle cose eterne”.
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passado no presente, reelaborar o passado no presente. A partir dessa
perspectiva, pode-se compreender que, sendo uma reelaboracdo do
passado — ndo armazenaria 0 préprio passado, mas ac¢des do passado —
ndo se permitiria a exigéncia de fidelidade ao que é considerado real.
Mas, o que é real? Ja pergunta Savinio em La fine dei modelli: “0 que se
deve considerar como verdade absoluta?”’*! (SAVINIO, 2004, p. 545).

O psicologo estadunidense Daniel Schacter afirma que “néo
arquivamos instantaneas objetivas dos fatos acontecidos, sendo que
captamos o significado, o sentido e as emogdes as quais se associaram
tais experiéncias” (SCHACTER, 1999, p. 20), o que parece ir ao
encontro da escrita saviniana. Além de prolongar o passado no presente,
a consciéncia tem papel de colher e escolher, como afirma Bosi (1994),
acrescentando que toda lembranga, antes de ser atualizada pela
consciéncia, vive em estado potencial, latente. Isso significa que a
memoria nos acompanha por toda a vida, atualizando-se, geralmente,
em funcdo das exigéncias da agdo. De acordo com Bergson (2006),
portanto, nossa memaria ndo consiste de modo algum em uma regresséo
do presente ao passado, mas, ao contrario, em um progresso do passado
no presente. Visto que infinitas lembrangas podem ser atualizadas, é
possivel que o homem varie respostas em diversas situagdes e estimulos.
Entdo, a memoria possibilita ao ser humano livrar-se dos habitos e da
mera repeticao.

Objetivo deste trabalho, portanto, é analisar a maneira como, em
obras paradigmaticas como Tragedia dell infanzia € Infanzia di Nivasio
Dolcemare, a escrita saviniana prop8e uma solugdo absolutamente
inovadora e oriunda de varias experiéncias artisticas, baseada na ideia de
fragmento e no processo re-criativo da memoria. Para tanto, o primeiro
capitulo objetiva discutir a formacdo andmala do autor; no segundo
capitulo, serdo abordadas as escritas memorialisticas e fragmentarias de
Savinio; e, por fim, no terceiro, serd feita uma analise das obras
Tragedia dell’infanzia e Infanzia di Nivasio Dolcemare, buscando
discorrer sobre os caracteres autoficcionais e fragmentarios dessas
obras.

1 . \ . ”
che cosa é da prendere verita assoluta?”.
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1- O UNIVERSO SAVINIANO
1.1 A presenca grega

Para entender mais claramente a questdo do fragmento e da
memoria nas obras de Alberto Savinio que narram a vida da personagem
autoficcional Nivasio Dolcemare, faz-se interessante apresentar a
trajetoria intelectual do autor. Por tal razdo, optou-se por iniciar as
andlises a partir da infancia de Alberto Savinio, nome que dé& origem ao
anagrama Nivasio, e que serve de pseudénimo para Andrea Francesco
Alberto De Chirico.

Savinio nasce em Atenas, em 25 de agosto de 1891, filho do
engenheiro Evaristo De Chirico e Gemma Cervetto, que saem da Italia
para a Grécia devido a participacdo do pai de Savinio na construgdo de
uma estrada de ferro. O sobrenome do autor j4 indica o parentesco com
o famoso pintor Giorgio de Chirico, apontado como pai da pintura
metafisica, do qual Savinio é irmdo mais jovem. E, assim como Giorgio
De Chirico, Alberto também segue um caminho artistico. Estuda piano e
composigdo no conservatorio de Atenas e forma-se em 1903, aos 12
anos.

Atenas foi a cidade de sua infancia e as referéncias a cidade,
capital do mito, permeiam toda a sua obra. No texto “Alla citta della mia
infanzia dico™?, inserido em Casa “La vita”, Savinio comenta a sorte
de ter nascido em tal local. Fala do fascinio que as obras dos antigos
gregos produzem na mente infantil:

Sinto-me afortunado de se ter formado 14 a minha
razdo, entre os templos portateis, as colunas que
giram juntamente com o girar do sol, as estatuas
animadas de serena magia, brilhantes quando em
companhia das arvores, quando elevadas obscuras
conga 0 amorosissimo céu. (SAVINIO, 1988b, p.
17)~.

2«Alla citta della mia infanzia dico” corresponde a segunda parte do texto La
torre distrutta / La tour détruite, publicado pela primeira vez na revista
internacional “Simplon”, em 1922. A primeira parte desse texto vem sob a
forma de capitulo em Tragedia dell’infanzia, com o titulo “Saluto a Mentore”.

13 «Ben fortunato mi reputo di essersi formata laggiti la mia ragione, fra i
templi portatili, le colonne che girano assieme col girare del sole, le statue
animate di serena magia, quando brillanti nella compagnia degli alberi,
quando levate oscure di contro I'amorosissimo cielo”.
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A relacdo com a mitologia ja aparece ai. Ndo apenas as historias
contadas aos irmdos De Chirico quando criangas possibilitam tal
imaginacdo, a propria arquitetura do local faz o peso de tais historias
aumentar. A preservacdo da estrutura da cidade contribui para a
preservacdo da memdria de Savinio. O autor ndo poupa a reconstrucdo
dos mitos, narrando a frequente visita dos deuses, em especial de um
mensageiro, a Atenas: “Mercirio mergulhava do céu, brilhante como
um besouro em sua armadura de ouro, repousava um pé alado sobre as
casas para recuperar o impulso, pulava no céu” (SAVINIO, 1988b, p.
18)*.

Atenas parece ser um porto para Savinio. Um lugar para o qual
sempre pode retornar. Nesse sentido, os escritos do autor muitas vezes
trabalham na funcdo de reconstrugdo das memorias elaboradas na cidade
em um periodo de grandes impressdes, a infancia. Nas palavras de
Savinio, “A minha cidade ndo tinha segredos para mim, [...] estava
acostumado a compartilhar os seus humores, a dividir os seus
sentimentos mais secretos. [] Podia ela um dia romper-me a fé?”
(SAVINIO, 1988b, p. 17-18)".

A impressdo que fica é que Alberto Savinio, embora de cidadania
italiana, sente medo de se afastar da Grécia, de ir embora para sempre,
em especial, de Atenas, visto que as outras cidades por onde andou se
mostraram apenas de modo parcial a ele. A total entrega, talvez pela
doacéo depositada pelo infante, acontece ali: Atenas “sempre reaparece
para mim ao fundo”*® (SAVINIO, 1988b, p. 19). As recordacdes sdo
uma espécie de jaula, que prendem ao passado, mas, a0 mesmo tempo,
funcionam como um refligio. No livro Tragedia tem-se o Pelion como
plano de fundo da histéria e, entre os personagens mitolégicos do livro,
encontram-se Andromeda, Apolo (ou Apola) e Orfeu. Ja em Dico a te,
Clio, além da propria referéncia a deusa da memoria, aparecem 0s
Dioscuros, os quais também sdo citados em Tragedia, e, ainda, Caronte.

A memobria, de acordo com o filésofo francés Henri Bergson,
em Matéria e memdria (2006), verdadeira e inatingivel em sua extensdo,
pode ser retomada pela arte, mas também pelo sonho. Ela alimenta a

4 «“Mercurio piombava dal cielo, scintillante come uno scarabeo nella sua
corazza d’oro, posava un piede alato sulle case per riprendere lo slancio,
rimbalzava in cielo”.
> “non aveva segreti per me la mia citta [...] ero abituato a compartire i suoi
umori, a spartire i suoi sentimenti pit celati. [...] Poteva essa un giorno
rompermi la fede?”.
¢ «sempre mi riappare nel fondo...”
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vida verdadeira e profunda da consciéncia humana. Sendo assim,
Savinio torna tais recordagdes em escritas, “literaturizando”-as, sem que
a fidelidade — até porque inalcangivel — seja uma pretensdo.

Apds a morte de seu pai, Savinio e sua familia saem da Grécia,
em 1905, e passam um curto tempo em Veneza e Mildo antes de se
transferirem para Munique, no ano de 1906. O sonho de Gemma
Cervetto era que os filhos se tornassem grandes artistas e, ao perceber
neles a disposicao para as artes, cada qual a sua maneira, enviou-0s aos
estudos das artes plasticas e da masica: “em termos nietzschianos,
Giorgio explorara o dominio de Apolo, Andrea o de Dionisio” "’
(SABBATINI, 1997, p. 9-10). Sean O’Hanlan (2011, p. 60) aponta para
o fato de que “a educagdo artistica inicial de De Chirico”, por exemplo,
“consistia em aulas privadas de desenho por dois professores, Carlo
Barbieri e o sui¢o Gilliéron. Gilliéron ganhou renome ensinando a
familia real grega, e especializou-se em pinturas de ruinas antigas™".

Apesar de ser hoje conhecido principalmente por sua funcéo de
escritor, ja muito jovem Savinio estreou como compositor de vanguarda.
Seus estudos se realizam com o apoio do compositor alemdo Max Reger
e seus ensinamentos também foram utilizados para transgredir
posteriormente ao que foi aprendido.

No texto de Sabbatini, L argonauta, L’ anatomico, Il funambolo
(1997, p. 10-11), Andrea e Giorgio sdo, apesar da diferenca de trés anos
de idade, comparados aos Didscuros, enquanto o pai, Evaristo, é
relacionado a Jupiter, e Gemma, a Leda. Inclusive, em sua primeira
composic¢do, Chants de la mi mort, Savinio faz mengdo a figura de Leda,
0 que possibilita saber que o autor tem conhecimento sobre tais
personagens. Os argonautas, como os chama Sabbatini, De Chirico e
Savinio, descobrem um mundo novo, que denominardo metafisica.

“Os diferentes talentos, mas a compartilhada imortalidade dos
Dioscuros, recordam a divergéncia nas formas de arte de De Chirico e
seu irmdo Alberto Savinio, mas também as fontes comuns de

Y «in termini nietzschiani, Giorgio esplorera il dominio di Apollo, Andrea

quello di Dionisio”.

¥ “De Chirico’s early artistic education consisted of private drawing lessons
from two teachers, Carlo Barbieri and Swiss Gillieron. Gillieron had gained
renown teaching the royal family of Greece, and specialized in paintings of

ancient ruins .
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inspiragdo”™® (O’HANLAN, 2011, p. 57). Seguindo essa linha, de
acordo com Sabbatini (1997, p. 11), Castor e Pélux servem de modelo
aos dois irmaos, enquanto ainda ndo colhem os melhores frutos da
metafisica, periodo no qual o “sonho de hermafroditismo fraterno
desaparecera™?®.

Narrativas alternativas afirmam que Castor era o
filho do rei mortal Tyndareus de Esparta,
enquanto Pollux era o filho imortal de Zeus.
Assim, os dois sdo meio-irmdos, 0 que carrega
uma conexdo com a mudanga de nome de Alberto
Savinio, em 1909. Isso também é relevante na
oposicéo entre o reino da pintura de Chirico e 0s
campos da misica e da escrita de Savinio **
(O’HANLAN, 2011, p. 57).

A ida do argonauta Savinio de Ferrara a Salonica, em ocasido da
Primeira Guerra mundial, representa a viagem para 0S novos campos
oferecidos por Nietzsche, Schopenhauer e Weininger, segundo
Sabbatini. As teorias musicais de Schopenhauer, bem como a
apresentacdo da metafisica pelo filésofo alemdo, deixam o escritor mais
interessado nas artes. As consideragfes sobre a psicologia animal,
propostas pelo filésofo austriaco OttoWeininger, também entusiasmam
0 jovem escritor, visto a recorrente representacdo de pessoas
caracterizadas como animais em suas obras.

Durante as navegacdes que realizou nos horizontes nietzschianos,
Savinio deparou-se com a alegacgdo de que Deus estd morto. A partir do
momento em que Deus estd morto, 0 homem € vitima da incerteza.
Porém, a angUstia e a soliddo suscitadas por esse “desamparo” permitem
que o homem busque e explore, que ele ndo seja proibido de olhar a
realidade e suas imperfeicdes. Assim como Zaratustra, também Nivasio
ird em busca de seu deus.

Y “The Dioscuri’s different talents but shared immortality recalls de Chirico
and his brother Alberto Savinio’s divergence in forms of art, but shared sources
of inspiration”.

20 «s ] sogno di ermafroditismo fraterno svanira”.

2t “Alternative accounts assert that Castor was the son of the mortal king
Tyndareus of Sparta, while Pollux was the immortal son of Zeus. Thus, the two
are half brothers, which bears a connection to Alberto Savinio’s name change
in 1909. This is also relevant in the opposition between de Chirico’s realm of
painting, and Savinio’s fields of music and writing”.
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Segundo Giorgio De Chirico, Savinio “adolescente passava dias e
noites a estudar latim, grego, filosofia, literatura, historia, escrevendo
ensaios, compondo poemas, trabalhando e meditando
incansavelmente”® (apud CIRILLO, 1997 p. 9).

Savinio retoma reflexdes com o passar dos anos, como se tivesse
escolhido o “material base” e dele colhesse diversas combinacBes. A
metafisica, como citado, nasce da leitura de Nietzsche e Schopenhauer —
em um segundo momento também se unird a leitura de Weininger, em
1916.

Tais pensadores influenciaram muitos outros artistas da época.
Giovanni Papini, escritor italiano, e os irmdos tiveram, por exemplo,
essa mesma formacao cultural, lendo diversos livros em comum. Calvesi
propde que a ideia de metafisica dos irmédos vem da leitura de Papini,
primeiramente, mas tal proposicéo é desacreditada por Marco Sabbatini
(1997, p. 12), que sustenta que a coincidéncia de pensamentos de ambos
0s autores esta justamente na semelhante formacéo literaria que tiveram.

“Somente as obras legitimas, sorvidas diretamente da natureza, da
vida [..] permanecem eternamente jovens e originarias. Pois ndo
pertencem a uma época particular, mas a humanidade”
(SCHOPENHAUER, 1989, p. 342-343). Os autores citados
permanecem, ainda hoje, apreciados por leitores, pensadores e
escritores, em razdo de o objeto da arte ser atemporal, ele “se repropde
idéntico a cada sujeito dotado de génio ainda que a séculos de
distancia”® (SABBATINI, 1997, p. 13).

De Chirico escreve sobre os homens de génio e sobre a sua
necessaria unio:

Os homens fortes, novos, criadores, de todas as
épocas, aqueles apenas que sdo dignos de
sobreviver a maré do tempo, tem algo que os une
e sorriem um ao outro através do oceano dos
séculos; - assim, as geragcbes futuras um dia
admirardo as nossas obras e os conformistas de
entdo as apontardo nas vitrines das livrarias e nos
museus® (DE CHIRICO, 1987, p. 49).

22«[...] adolescente passava giornate e notti a studiare il latino, il greco, la

filosofia, la letteratura, la storia, scrivendo saggi, componendo poemi,

lavorando e meditando instancabilmente”.

3 «sj ripropone identico ad ogni soggetto dotato di genio anche a distanza di

secoli”.

# «Gli uomini forti, nuovi, creatori, di tutte le epoche quelli soli che son degni

di sopravvivere alla marea del tempo hanno qualcosa che li unisce tra di loro e
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Embora a ideia de deixar a sua marca remeta ao burgués, como
salienta Walter Benjamin, em um de seus textos do caderno | de
Passagens (1927-1940), tal problematica parece intrinseca ao ser
humano. O homem quer deixar rastros e ser lembrado. No caso de
Savinio, o retorno constante ao passado €, também, no sentido de
descontrugdo e reconstrucdo. Sobre esse assunto, Sabbatini relembra um
texto do autor publicado na revista “Lo spettatore italiano”, em 1924:

O elemento lirico da obra de arte € [...] 0 ser em
si, 0 ser eterno das coisas e dos sentimentos,
fixado pela eternidade, por nossa eterna alegria.
Mas quem tal contemplagdo levantou diante de
nos, abrindo-nos as portas além dos fendmenos,
foram o0s gregos, e 0 espirito roméntico que os
possuia, o espirito, isto é, da liberacdo da
contingéncia e do ritmo, do movimento, do
empirico, que encontra sua maxima expressdo na
metafisica calma e repouso de suas estatuas e nos
mitos, fixos pontos de referéncia poética fora do
tempo® (SABBATINI, 1997, p. 14).

Assim sendo, de acordo com Savinio, a arte moderna deve ter
como objetivo encontrar, ou buscar, as caracteristicas do “ser eterno”
das coisas, diferentemente das ideias futuristas de aniquilacdo das artes
anteriores e uma busca pela total inovagéo de seu tempo. N&o obstante a
ideia de negagédo do passado por parte dos companheiros de Marinetti,
0s demais artistas modernos se utilizam de formas de arte j& existentes
para construir, para tecer a propria obra.

A questdo da originalidade s6 pode ter relacdo
com a parte exterior e superficial de uma obra de
arte: a parte menos nobre. Essa vontade de querer

si sorridono ['un l'altro attraverso [’oceano dei secoli; - cosi le generazioni
future un giorno ammireranno le nostre opere ed i benpensanti di allora se le
additeranno nelle vetrine dei librai e nei musei.”.

B “I'elemento lirico dell’opera d’arte é [...] 'essere in sé, I'essere eterno delle
cose e dei sentimenti, fissato per [’eternita, per nostra eterna gioia. Ma chi tale
contemplazione ha alzato davanti a noi, aprendoci le porte del di la dei
fenomeni, furono i greci, e lo spirito romantico che li possedeva; lo spirito cioé
della liberazione della contingenza e dal ritmo, dal movimento, dall’empirico,
che trova sua massima espressione nella metafisica calma e riposo di loro
statue e nei miti, fissi punti di riferimento poetico fuori del tempo”.
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parecer a qualquer custo original € uma ambicéo
de  mundanidade, caduca e demasiada
grosseiramente humana para ser auténtica. De
resto, uma obra de arte deseja apresentar-se ao
publico de um modo original, de acordo com a
avaliacdo atual da palavra, deve renunciar a
qualquer verdade substancial [...]*° (1918, p. 6-7,
apud. SABBATINI, 1997, p. 14-15).

Por essa crenca, podem-se entender as criticas que Savinio faz ao
futurismo, por exemplo, que almejava a total destruicdo das artes
precedentes, com o intuito de criar obras verdadeiramente originais.
Savinio fala ainda, na revista “Valori Plastici”, sobre o trabalho e a
funcdo de Bach, Beethoven e Mozart, os quais ndo sdo criadores
originais, segundo sua opinido, mas sim reformadores. Através de
inlmeros meios, esses compositores de musica erudita possibilitam a
construcao de suas obras.

Opondo-se, de certa maneira, a aniquilagdo do passado, Nietzsche
fala, em Humano, demasiado humano (1878), sobre ver o antigo como
novo e ndo sobre ver pela primeira vez algo novo. O fildsofo também
afirma que o olhar deve estar atento para perceber alguma coisa nova,
normalmente negligenciada pela maioria, e esta operacdo delinearia as
mentes verdadeiramente originais. Neste sentido, Savinio mostra-se
disposto, como sera observado a seguir, a saborear e reproduzir novas
experiéncias, seja em sua vida pessoal, que ndo é o foco da pesquisa
proposta aqui, como, também, em suas obras musicais, pictéricas,
literarias.

1.2 A arte poliédrica de Savinio

O insucesso das composi¢fes de Savinio impulsionou a ida do
jovem artista a Paris, em 1911, juntamente a mae. O irmdo De Chirico
se junta a familia logo em seguida. L&, Savinio entra em contato com
diversos expoentes das vanguardas artisticas, entre 0s quais Jean

% “La questione dell’originalita non puo avere relazione che con la parte
esteriore e superficiale di un’opera d’arte: la parte meno nobile. Questa
volonta di voler parere ad ogni costo originale é un’ambizione di mondanita,
caduca e troppo grossolanamente umana per essere autentica. Del resto
un’opera d’arte se vuol presentarsi al pubblico sotto una forma originale,
secondo la valutazione corrente di questa parola, deve rinunciare ad ogni
verita sostanziale [...]".
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Cocteau, Guillaume Apollinaire, Pablo Picasso, Max Jacob, Blaise
Cendrars e Francis Picabia.

Em 1914, aos 22 anos, 0 autor, que até entdo assinava com seu
nome de batismo, comecga a usar o pseuddnimo de Alberto Savinio. A
acdo é recorrente na época e diversos artistas fazem uso desse artificio
para assinar suas obras, como é o caso do poeta francés Guillaume
Apollinaire, nascido em Roma com o nome de Wilhelm de
Krostrowitzky.

Savinio publica, até marco de 1914, como Andrea De Chirico, no
periddico franco-belga “Le guide musical”. Em 15 de abril, j& assina
como Albert Savinio, em “Les soirées de Paris”, com o0 texto Le drame
et la musique (MOCCHI, 2014, p. 9). Tenta, com isso, se desvencilhar
da carreira do irmdo e anunciar o grande compositor que estaria
nascendo se a guerra ndo chegasse para destruir sua carreira musical
(SABBATINI, 1997, p. 7), como narra a personagem Nivasio
Dolcemare, em Nuova enciclopedia: “A mim? Arruinou-me a guerra” %’/
(SAVINIO, 1985, p. 390), citando o ator e escritor comico Ettore
Petrolini.

Em Paris, cria a corrente musical denominada sincerismo, que é
contréria aos ensinamentos que Reger lhe ministrava nos anos em que
estudara composicdo na Alemanha. A musica “sincera” n3o busca a
harmonia e o contraponto tradicionais, ideia que agrada a Apollinaire.

A fase de Savinio em Paris é fundamental para a sua formagéo,
principalmente pela liberdade que respira (CIRILLO, 1997, p. 10). No
solo fértil de Paris, Savinio e De Chirico tm contato com um mundo
cultural diferente do italiano, que ainda d& os primeiros passos. Essa
cultura tdo diversa se cria através do nonsense das obras de Apollinaire,
do imaginario, do irreal, do sonho, do simbolismo, do mistério, do
cubismo e de outros movimentos com 0s quais 0 autor entrou em
contato.

Os irméos De Chirico se fazem os arautos de um
enorme esforco coletivo que objetiva uma total
renovacdo da arte e de suas razdes: [..] os
criadores sdo comparados a tripulagdo de um
navio (simbolo da arte moderna) que se dirige aos

27 . .
“A me? mi ha rovinato la guerra”.
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mares da infinita e enigmatica realidade *

(SABBATINI, 1997, p. 9).

A ida dos irmdos a Paris é algo benéfico ndo apenas para eles,
como também para os artistas que convivem com ambos neste periodo.
“Em Paris, entre 1912 e 1915, impressionava fortemente Guillaume
Apollinaire e criava toda uma nova emocgdo artistica, que eu
concretizava naquele periodo da minha pintura, por mim mesmo
chamado: pintura metafisica e realismo magico”.? (DE CHIRICO,
1985, p. 367).

A arte de Savinio caracteriza-se por algumas tendéncias
particulares como o gosto pelo desconhecido e pela compenetragdo
homem-animal, pelo fantastico, o0 desmascaramento dos autoenganos e
das certezas burguesas, a tendéncia a parddia (espécie de sujeitos
mitol6gicos), & ironia e ao anacronismo do citacionismo®. Esses ltimos
componentes o diferenciam de maneira decisiva dos tons mais radicais
das vanguardas da primeira metade do século XX. Opde-se, por
exemplo, a crenca futurista da destruicdo dos museus, ou a moda
surrealista da escrita automatica.

Do ponto de vista literario, pratica, principalmente, formas breves
ou mistas e frequentemente experimentais. Hermaphrodito, seu livro de
exordio, alterna prosa e poesia, misturando géneros e tons bastante
diversos entre si: lirico, visionario, dramatico, narrativo, oratorio. As
narrativas da sua producdo, La casa ispirata, Tragedia
dell'infanzia e Angelica o la notte di Maggio tém uma estrutura muito
particular, com uma trama pouco rigorosa e fortes efeitos de tipo irdnico
e surreal.

% «| fratelli De Chirico si fanno gli araldi di un enorme sforzo collettivo che
mira ad un totale rinnovamento dell’arte e delle sue ragioni: [...] i creatori
vengono paragonati all’equipaggio di una nave (simbolo dell’arte moderna)
che si dirige verso i mari del!’infinita ed enigmatica realta”.
# «A Parigi, tra il 1912 ed il 1915, impressionava fortemente Guillaume
Apollinaire e creava tutta una nuova emozione artistica che io concretizzavo in
quel periodo della mia pittura da me stesso chiamato: pittura metafisica e
realismo magico”.
* O citacionismo diz respeito a um procedimento nas artes plasticas, no qual as
imagens consagradas pela historia da arte sdo revisistadas pelos artistas, que se
utilizam de tais pinturas para criar seu proprio trabalho.
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A cidade excéntrica em que vivia a época instigou, ainda, a
curiosidade da méde dos irmdos, que sempre se espantava com a
liberdade e a imprevisibilidade oferecidas por Paris:

Paris conseguia sempre surpeendé-la, porque era
uma cidade absolutamente imprevisivel e onde
cada um podia fazer aquilo que queria, até as
extravagancias mais inexplicdveis. [...] Algum
tempo depois, ao invés, De Pisis foi preso pela
policia porque andava vestido de maneira
extravagante: vestia um casaco vermelho com o
forro verde (talvez de 18 casentina?) e gola de pelo
amarelo e carregava um papagaio no ombro
esquerdo. Paradoxalmente eram tidos como trajes
mais provocatérios do que a nudez!*' (CIRILLO,
1997, p. 39).

Paris é a cidade mais viva do momento e, como Savinio escreve
na revista “La Voce”, em 29 de fevereiro de 1916, 0 encanta por ter um
carater antinacionalista e antiprovinciano, por onde se pode caminhar
sem observar claramente uma arquitetura caracteristica local ou ser
sufocado por uma arte nacional, talvez por respirar independéncia.
Todavia, no mesmo ano, publica um ensaio denominado L 'Italia no qual
indica admirar a arte nacional italiana.

Ainda sobre a chegada a Paris, Savinio escreve, em Casa “La
vita” (1943), mais precisamente no texto Figlia dell’imperatore,
disseminando na mistificacdo literaria elementos autobiogréaficos,
através de outra mascara sua: “Animo chegou a Paris em fevereiro de
1913. Pouco tempo depois conhece Apollinaire. Esse vivia na Avenida
Sangermano.”* (SAVINIO, 1988b, p. 21) ou boulevard Saint Germain,
para os franceses.

81 “parigi riusciva sempre a strabiliarla, perché era una citta assolutamente
imprevedibile e dove ognuno poteva fare quello che voleva, anche le
stravaganze piu inspiegabili. [...] Qualche tempo dopo, invece, De Pisis era
stato fermato dalla polizia perché andava in giro vestito in maniera
stravagante: indossava un cappotto rosso con la fodera verde (forse di
casentino?) e il collo di pelliccia giallo e portava un pappagallo sulla spalla
sinistra. Paradossalmente erano ritenuti pitl provocatori abiti che la nudita!”
% «Animo arrivd a Parigi nel febbraio del 1913. Poco tempo dopo conobbe
Apollinaire. Questi abitava nel viale Sangermano”.
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Os elogios de Apollinaire, por exemplo, se dirigem a iniciativa de
Savinio em incluir, aos movimentos vanguardistas de Paris, uma
disciplina até entdo inexplorada: a musica. O inicio de tal amizade é
narrado no conto a seguir, no qual Savinio comenta sobre uma poesia do
colega, intitulada Zone, contida no livro de poesias Alcools, recém-saido
a época:

Uma pequena casa situada no telhado de um
edificio de seis andares. Um dia Animo chegou &
cheio de amizade, e com o fblego ainda na
garganta dos noventa degraus que subiu, recitou
ao autor de Alcools algumas passagens do poema
em que a Torre Eiffel é comparada a um pastor de
casas (Zonas). Eles se tornaram amigos *
(SAVINIO, 1988b, p. 21).

A partir dos escritos, mesmo que os fatos ndo tenham sido
narrados de forma idéntica ao que aconteceu em sua integridade, mesmo
que ndo seja possivel saber se o encontro real de Savinio e Apollinaire
ocorreu desta forma, de fato, pode-se perceber, por meio do trecho
selecionado, o encontro de dois artistas através do combustivel que
“alimenta” a ambos: a arte.

A relacdo de Savinio e Apollinaire se perpetuara na muatua
admiracdo, apesar do curto tempo de sua duracdo devido & morte do
poeta polonés naturalizado francés, ocorrida em 1918. O livro de
poesias do amigo chama a atencdo de Savinio também por apresentar
elementos mistos: velhos e novos, entre fragmentos mitolégicos
(classicos) e objetos da contemporaneidade (CIRILLO, 1997, p. 42).

Ainda sobre a primeira ida a Paris, Savinio recorre a Nivasio
Dolcemare, personagem que cumpre um papel possivelmente
autoficcional, sempre em tom irbnico e bem-humorado, téo
caracteristico de suas obras (como serd observado ao longo da analise).
Para ilustrar tal situacdo, apresenta-se abaixo um trecho do livro
Maupassant e [’altro:

Nivasio Dolcemare chegou pela primeira vez em
Paris, na noite de 25 de Fevereiro de 1910, e
quando desceu do vagdo alemé&o de terceira classe

¥ «“Una casina collocata sul tetto di un palazzo di sei piani. Un giorno Animo
arrivo lassu carico di amicizia, e col fiatone ancora in gola dei novantanove
gradini saliti, recito all autore di Alcools alcuni brani di quella poesia in cui la
torre Eiffel € paragonata a un mandriano di case (Zone). Divennero amici.".
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que o havia transportado de Munique, capital da
Baviera, na Ville Lumiére e colocou seu pé
calcado em espessos mocassins ha calcada
escorregadia e polida da Gare de I'Est, tinha
exatamente dezoito anos e seis meses, tendo
nascido em Atenas, na sombra de uma oliveira e
sob o atento olhar redondo de uma palédica
coruja, em 25 de agosto de 1891.** (SAVINIO,
1995 p. 9).

La casa ispirata foi publicada, em 1920, na revista “Convegno”.
A trama narra o periodo parisiense do autor, entre 1910 e 1915. Ainda
que a intencdo autoficcional seja clara e sua vontade de contar sobre 0s
anos prévios franceses confirmada, ja nos tempos de projeto da obra
Pellegrino appassionato, o autor exclui da estrutura primitiva do texto
0s capitulos nos quais as referéncias a0 mundo parisiense sdo mais
aparentes. Ainda em textos como La regina di Napoli (1919) e L addio
al poeta (1933), como também nos contos de Achille innamorato (1938)
sdo retomadas as experiéncias de Paris. A representagdo da vida
parisiense ganha corpo, em La casa ispirata, em uma forma literaria
hibrida entre o romance de formacao, a autoficgdo e o ensaio filoséfico,
gue é afetado fortemente pelo ensaio “Versuch (iber das Geistersehn und
was damit zusammenhédngt”, contido em Parerga e Paralipomena
(1851), de Schopenhauer, segundo Ficara (2009, p. 60). Esse reflexo
schopenhaueriano na obra saviniana ¢ a “ideia que as apari¢les
espirituais ndo provém do outro lado, mas a sua causa préxima reside
em noés: ‘a nossa intuicdo do mundo externo ndo € simplesmente
sensivel, mas primeiramente intelectual, isto é, (com expressao objetiva)
cerebral’”® (ibidem), afirma a autora citando Schopenhauer. Savinio da
vida, entdo, ao seu primeiro romance metafisico.

% «“Nivasio Dolcemare arrivo la prima volta a Parigi la sera del 25 febbraio
1910, e quando smonto dal vagone tedesco di terza classe che lo aveva portato
da Monaco, capitale della Baviera, nella Ville Lumiére e pose il piede calzato
di spessi mocassini sul marciapiede lubrico e lucido della Gare de I’Est, aveva
esattamente diciotto anni e sei mesi, essendo nato ad Atene, all’ombra di un
ulivo e sotto il vigile sguardo rotondo di una civetta palladica, il 25 agosto
1891”.

* “idea che le apparizioni spirituali non provengano dall’aldila, ma la loro
causa prossima risiede in noi: ‘la nostra intuizione del mondo esterno non é
semplicemente sensibile, ma in primo luogo intellettuale, cioé (con espressione
oggettiva) cerebrale’”.
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Savinio publica em volume La casa ispirata enquanto vivia na
Italia, em 1925. A obra descreve, de certa forma, os primeiros anos
vividos em Paris, durante os quais enfrenta problemas econémicos ao
mesmo tempo em que desfruta de uma vida boémia. La casa ispirata® é
0 segundo texto narrativo do autor — o primeiro foi Hermaphrodito
(1918).

O livro, espécie de relato realistico com elementos visionarios,
traz imagens diversas de Paris, no inicio do século XX, periodo no qual
0 escritor experienciou indmeras atividades na cidade-luz. O
protagonista do romance, que ndo por acaso se chama Savinio, 0 que
apenas é revelado ao fim do livro, aluga um quarto em uma pensao
cercada de mistérios. O jovem protagonista encontra-se, pela primeira
vez, em uma grande metrépole e tenta, ao passar de sua estadia na casa,
entender o funcionamento fantasmagérico da mesma, bem como
analisar o comportamento dos donos e seus hdspedes.

O autor, j& em sua primeira fase, apresenta elementos que o
acompanhardo ao longo de sua trajetoria literaria e estardo presentes,
ademais, em suas obras pictdricas e musicais. Um exemplo disto é sua
escrita hibrida, heterogénea, e a constante referéncia a outras culturas e
conhecimentos.

O conto continua com a localizagdo geogréfica da pensdo e uma
tentativa de interpretar os possiveis sinais provenientes do nome da rua e
do nimero da casa. A pensdo foi construida na Rua Saint-Jacques, em
Paris, e, tendo o protagonista conhecimento de ao menos cinco santos
com esse mesmo nome, empenha-se em descobrir qual seria o
homenageado em quest&o.

A referida rua, fora da ficcdo, contou com moradores importantes
ao longo de sua histéria. O poeta medieval Jean de Meung foi um deles.
Outro poeta medieval a residir nesse local foi Francois Villon, este,
porém, conhecido por seu lado boémio e criminoso. Foi também na Rua
Saint-Jacques que se instalou o primeiro tipografo de Paris e que as
primeiras reunides luteranas ocorreram, em uma sala secreta, como o
proprio autor traz em seu livro. Se, em tempos remotos, na rua
conviveram ciéncia e religido, nos anos 20 do século passado, a
paisagem foi tomada por comércios, bordeis e pensdes decadentes,
como bem retrata Savinio neste livro. A imagem do homem,

% Foi o segundo e Gltimo livro de Savinio traduzido no Brasil, sob o titulo A
casa assombrada, por Wilma Lucchesi e editado pela Editora Rocco, em 1988.
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contemporaneo a sua época, € trazida pelo autor por meio de Hermes
doente, embandado e emendado. Homem esse em ruinas, fragmentos.

Com base nas leituras efetuadas a partir de seus trabalhos e de
estudiosos que a ele se referem, percebe-se que Savinio acredita que o
artista deve participar dos movimentos de seu tempo, dos circulos
sociais ao seu redor. Para o autor, o artista ndo pode se isolar das
exigéncias contemporaneas. Deve também ser projetado para frente,
buscando progresso, mas sem se desligar do que é e do que ja passou.

Entre os personagens dessa obra ambientada em Paris esta
Giorgio Huguet, genro do senhor Lemauzy, proprietario da pensdo na
qual a narrativa se desenvolve, cuja rapidez casa bem com a pressa dos
viajantes. Huguet trabalha nas estagdes como intérprete, funcdo que,
vale lembrar, Alberto Savinio e seu irmdo Giorgio assumem durante a
Primeira Guerra. Pode-se dizer que Savinio dialogue, em tal situagdo,
como o narrador viajante depois definido por Benjamin, que traz o
conhecimento de longe, isto é, ndo apenas narra suas proprias vivéncias,
mas |é o mundo a sua volta sob a 6tica irbnica, coletiva e individual.

Outras referéncias a mitologia, desta vez romana, sdo feitas em
uma cena em que o autor aborda a questdo do jantar, na qual o garfo
espetado na comida é comparado ao Tridente de Netuno, e a figura do
abade Chardonnel com a de Jano, o infernal, ambas as figuras bifrontes.
Chardonnel possuia o corpo presente, mas a mente e seus pensamentos
habitavam as esferas celestiais.

O interesse por Hermes € elucidativo, uma vez que Savinio
possuia sobre sua estante uma estatua em homenagem a esse deus
mensageiro® (Cf. ITALIA, 1999, p. 10). Tal busto do deus grego foi
esculpido por Praxiteles, um dos mais famosos escultores da Grécia
Antiga. Hermes, cansado de sua imortalidade, queria ser homem para
poder morrer. A adoracdo ao deus grego ndo parece em vao, pois ele
assumia diversas faces e funcdes: Hermes é deus dos portos (entdo, dos
viajantes), da esperteza (o humor de Savinio entra ai), o deus que leva
aos sonhos (oneiropompo), o detentor de grandes segredos, visto que era
mensageiro dos deuses (CIRILLO, 1997, p. 32). Hermes representa a
estranheza, traz consigo a propria ideia de mortalidade e imortalidade,
vestes que servem bem no autor.

*” A estatua ainda é conservada no escritdrio reconstruido de Alberto Savinio,
no Archivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti”’, do Gabinetto G. P.
Vieusseux, em Florenga, como afirma Italia (p. 9).
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Seguindo a trajetéria do autor, em 1916, quando estava alistado
no exército italiano, ele estreita lagcos com os escritores italianos
Giovanni Papini e Ardengo Soffici; nessa ocasido Savinio comeca a
colaborar com a revista “La voce”, de Giuseppe De Robertis, na qual
sdo publicados, em série, os primeiros capitulos de Hermaphrodito. Em
1917, também em decorréncia da Primeira Guerra Mundial, é enviado a
Salonica para trabalhar como intérprete sob o front maceddnico.

Savinio, como ja afirmado, trabalha em Hermaphrodito no
periodo que permanece em Ferrara, entre setembro de 1915 e julho de
1917, nos primeiros anos da guerra, e em Salonica, de julho de 1917 a
outubro do ano seguinte. O autor trabalha na obra e a publica gragas ao
apoio de sua mae, Gemma Cervetto, e de Giorgio de Chirico, como
também pela ajuda recebida do editor da revista “La Voce” e de
Giovanni Papini.

Hermaphrodito, filho de Hermes e Afrodite, e dotado de dupla
sexualidade, testemunha, do ponto de vista filoséfico, uma realidade que
foge ao principio de uma UGnica realidade. E um exemplo de uma feliz
coexisténcia dos opostos, que encontra a sua contrapartida retdrica na
figura preferida por Savinio, o paradoxo.

Hermaphrodito € uma obra bipartida, na qual se encontram, na
primeira parte, materiais de concerto e melodramas correspondentes aos
anos vividos em Munique, apresentados em estruturas teatrais, além de
materiais contendo as primeiras narracfes feitas sobre o tempo passado
em Ferrara e um intermeio poético. A segunda parte diz respeito aos
escritos realizados no periodo em que viveu em Salonica, na qual
apresenta didlogo com autores por ele estimados, tais quais Leopardi e
0s j& anteriormente citados, Nietzsche e Schopenhauer, bem como a
relacdo com os textos contemporaneos ao autor.

Apesar de os textos citados ndo possuirem muitas caracteristicas
autobiograficas, eles mostram, em especial Hermaphrodito, a presenca
de insercBes documentarias de naturezas distintas, reconstruindo o
periodo bélico entre as duas cidades (Ferrara e Salonica).

A linguagem de Hermaphrodito apresenta-se abrangente e
plurilingue, como o préprio autor a define. Na obra, Savinio utiliza um
namero consideravel de linguas, como no caso do conto Rochetto di
Venere que apresenta termos franceses, gregos, russos, espanhois e,
ainda, latinos. Mas o italiano empregado pelo escritor se da por jogos
etimoldgicos, trocadilnos e no emprego de neologismos e arcaismos.
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“Na primeira parte emerge constantemente a vontade de transgressio”>
(MAEDER, 1992, p. 173). Sendo a linguagem algo fundamental ao
homem e seu instrumento de trabalho, Savinio ndo deixa de
experimentar com as palavras. Na verdade, Hermaphrodito foi uma obra
que permeou todos os subsequentes trabalhos de Savinio: “Tudo aquilo
que fiz vem dali”®, diz o autor em “Piccola guida alla mia opera prima”
(1947, p. 56 apud MAEDER, p. 173).

No ano seguinte, Savinio trabalha em um projeto de obra
intitulada Pellegrino appassionato, que ndo vem a ser publicada e que
apresenta partes que narram a guerra e o que deveria ser a jornada de
Savinio (Argonauta) ao seu pais de origem, questdo que o autor retoma
em Achille inamorato (1938).

E nesse instante um momento novo de reflexdo desenvolve-se,
resultante das tendéncias estéticas do periodo, que denota também a
posicdo original de Savinio no panorama cultural italiano,
especificamente nos polos de Florenca, Mildo e Roma. Isso o leva a
escrever para revistas como “Valori Plastici”, o que ndo o impede de
seguir sua colaboracgéo em revistas experimentais como a “Ars Nova”.

Através das publicacdes feitas nessa época, é possivel identificar
em Savinio duas caracteristicas intrinsecas a sua poética, a ironia e a
memoria. Se a ironia funciona como uma tela para a representacdo da
realidade, deformando-a, a acdo da memoria possibilita o retorno a
origem, isto é, o recuperar a verdadeira dimensdo do humano, de acordo
com Schiano (2014, p. 58). Quanto a ironia, Savinio foi leitor de
Nietzsche que, em A gaia ciéncia (1882), utilizou-se da ironia dos
trovadores para explicar que a filosofia permite o riso. Também com
Nietzsche, o escritor tem contato com a escrita fragmentaria-aforistica, a
qual apresenta em muitas de suas obras, além de observar a tematica da
morte, que lhe é tdo cara desde jovem: “Era talvez 1922 quando um
nosso amigo, falando com meu irmdo a meu respeito, perguntou: Por
que sempre tdo triste?”®’. Assim, Savinio, em 1943, ao escrever Casa
“La vita”, percebe que ja naquele tempo pensava na morte. Mais
precisamente, o autor chega a conclusdo de que comegou a pensar na
morte quando comegou a pensar. Muitos de seus contos sdo inspirados
no pensamento sobre ela, entre eles “Il signor Minster”, “Omero
Barchetta”, “Angelo”, o livro La casa ispirata, entre tantos outros.

%% «Nella prima parte affiora costantemente la voglia di trasgressione”.

*% “Tutto cid che ho fatto viene da Ii”.

0 «Era forse il 1922 che un nostro amico parlando di me a mio fratello gli
domando: ‘Perché sempre cosi triste?’”
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No livro de contos Casa “La vita”, Savinio comega com uma
histéria sobre sua infancia, inicio da vida, para terminar com “Il signor
Muinster”, conto sobre um homem que estava morrendo e chega ao fim a
ver seu passado e futuro, pois eles se fundem um no outro, sem mais
limitacBes resultantes das categorias rigidas: a sua propria morte, que
poderia ser s6 imaginada (ndo se deixa claro se estivesse realmente
morto), ndo coloca mais medo, pois ele se reencontra com o resto da
vida, e 0 apodrecimento do corpo € observado de maneira humoristica,
como quando percebe que seu coragdo para de bater e se divertindo,
chega & conclusdo de que mesmo sem as batidas do seu coragdo,
continua vivo. Além disso, no conto também acontece uma mistura
entre natureza e objetos, na qual os mdveis representam os entes da
familia. Ao escrever a coletanea Casa “La vita”, Savinio percebe que
escreve sobre a morte s depois de ja ter finalizado o livro. Em Narrate,
uomini, la vostra storia (1942) também a morte se faz presente.

Savinio estabelece-se, em 1923, em Roma, cidade onde ja havia
publicado textos narrativos e tedricos, em revistas como “La Ronda” e
“Valori Plastici”. Vale dizer que Savinio trabalha como diretor teatral e
dramaturgo, escrevendo pegas e dramas para o teatro, a partir dos anos
20, quando conhece Luigi Pirandello. Juntamente com o grande
dramaturgo, Savinio foi um dos co-fundadores da Compagnia del Teatro
d’Arte ', em 1924 . Inclusive escreveu Capitan Ulisse para a
companhia, mas a obra ndo foi posta em cena nesse periodo, apenas em
1938, mesma época em que escreve cronicas teatrais para 0 semanario
“Omnibus”. Casa-se, em 1926, com Maria Morino, atriz da companhia
de teatro de Eleonora Duse.

Transfere-se de novo para Paris, em 1927, com Maria Morino
para se dedicar a pintura, onde permanece por seis anos. As pinturas de
Savinio, assim como as de seu irmao, inspiram ainda hoje trabalhos de
diversos artistas, como os quadros do artista brasileiro Iberé Camargo e
do estadunidense Mark Kostabi, que utiliza a figura do manequim em
suas composicdes, valendo ressaltar que a figura tem maior difusdo nas
obras de Giorgio De Chirico. Porém, a inspiracdo de De Chirico, para a
composi¢io de tal “personagem” em suas obras, comeca apos assistir Le
chants de la mi mort, espetaculo musical de Savinio, aparentemente
inspirado em O musico de Saint-Merri, poema de Apollinaire. Savinio

** A Companhia foi fundada juntamente a Marta Abba e Ruggero Ruggeri, dois
grandes atores da arte pirandeliana. As pegas viajaram o mundo e, inclusive, as
comédias foram representadas nos teatros da Broadway.
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fez diversos eshogos para sua obra, a partir dos quais seu irmdo havia
imaginado seu personagem manequim. Em 1933, retorna para a Italia,
onde colabora com o jornal “La Stampa” e anima as revistas “Colonna”
e “Il Broletto”. Muda-se de novo para Roma em 1934.

No seu periodo maduro dedica-se ao projeto de Nuova
enciclopedia (1977), que deve reelaborar artigos j& publicados em
revistas, projeto esse inconcluso. Da preferéncia também pela biografia,
sempre pensando na mesma como ficcionalizada, como em Narrate,
uomini, la vostra storia, livro que o leva a publicagdo de maior sucesso,
que continha, entre outros, escritos sobre a vida de Apollinaire,
Giuseppe Verdi. Também escreve publica¢Bes exclusivas a Maupassant
e Ibsen — Maupassant e l'altro e Vida de Henrik Ibsen; e diérios de
viagem tais quais Dico a te, Clio, dedicado as regibes de Etruria e
Abruzzo, e Ascolta il tuo cuore, citta dedicada a Mildo e ao Veneto.

Em 1938, Breton inclui Savinio, Unico autor italiano, na
Anthologie de I’humor noir. Aproxima-se, em 1941, de Valentino
Bompiani, seu editor de referéncia. Acaba, assim, associando-se a outros
intelectuais como Debenedetti, Bontempelli e Alvaro. Escreve em seu
livro Scatola sonora:

Eu ndo desejo viajar. Sempre mais estreitamente
vou-me implicando em mim; sempre mais
profundamente vou-me calando no meu ser; e 0
meu anseio de romantico insaciado e insacivel
sempre maiores satisfacbes encontra nos meus
horizontes internos, nas minhas florestas, nas
minhas planicies, nas minhas montanhas, nos
meus céus . (SAVINIO, 1955, p. 37 apud
MOCCHI, 2014, p. 14).

Os céus de Savinio apontam para aquele em que MercUrio voava.
Sua infancia e adolescéncia, sua formagdo, s@o 0 que interessam a
Savinio naquela época de sua vida.

No que diz respeito ao ambito politico, Savinio escreve Il
sorbetto di Leopardi, em 1939, para o semanario “Omnibus”. Esse texto
é uma satira sobre a morte de Leopardi, relacionando-a a famosa paixdo

“2<10 non desidero viaggiare. Sempre piu strettamente mi vado implicando in
me; sempre piu profondamente mi vado calando nel mio essere; e il mio anelito
di romantico insaziato e insaziabile sempre maggiori soddisfacimenti trova nei
miei orizzonti interni, nelle mie foreste, nelle mie pianure, nelle mie montagne,
nei miei cieli”.
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do escritor por gelati e outras iguarias culinarias, e na qual escreve a
seguinte frase: “Mas o Gambrinus ndo existe: 0 Gambrinus ndo existe
mais ... O ar de Napoles é nefasto aos bons cafés, como as rosas sao
mortais aos asnos” . O autor ataca, desta maneira, o prefeito de
Néapoles, denominado asno, e seus companheiros, que Sa0 aversos as
conversas antifascistas que aconteciam embaixo de seus apartamentos
privados, mais especificamente no café, o que acaba por fazer com que
seja reconhecido como ndo grato ao regime. Inclusive, o texto publicado
leva ao fechamento do jornal. Colabora com o Corriere della Sera como
critico cultural, apoés o fim da guerra. Obtém, assim, o Premio Saint
Vincent de jornalismo, em 1949. Em 1951, escreve a tragicomédia Vita
dell’uomo, alegoria da existéncia humana sobre uma mdsica inspirada
ao estilo de Schumann.

Em maio de 1952, propbs para o Maggio Musicale Fiorentino
uma célebre encenacdo da Armida, de Rossini, com Maria Callas,
cuidando ainda do figurino e da cenografia. Todavia, no dia 5 de maio, o
artista poliédrico finalmente encontra aquela que por diversas vezes
permeou seus escritos e a qual tentava, com suas atividades artisticas e
intelectuais, enganar: a morte.

43 ¢ . . Y . . Y . » . . P
‘Ma il Gambrinus non c’e: il Gambrinus non c’e piu .... L’aria di Napoli é
esiziale ai bei caffé, come le rose sono mortali agli asini”.
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2 — AS REMINISCENCIAS NA OBRA
2.1 A memoéria em Alberto Savinio

Como sublinhado no capitulo anterior, 0 peso da memoria na
obra saviniana faz-se significativo. Seja pela histdria pessoal do autor,
seja pelas experiéncias vividas e as obras com as quais entrou em
contato. Desde muito cedo, o pequeno Andrea pbde desfrutar das
diversas histdrias encontradas na mitologia grega. Tendo nascido na
Grécia, os herois antigos sempre lIhe causaram certa maravilha e uma
espécie de curiosidade.

Ao viajar a Alemanha para estudar composi¢do, depois da morte
de seu pai, 0 jovem Savinio entra em contato com pensadores
importantes como Friedrich Nietzsche e Arthur Schopenhauer.
O’Hanlan afirma que “Savinio estudou com diversos compositores, em
Munique, durante esse periodo”* (2011, p. 60, trad. nossa). De certa
maneira, a essa altura percebe a importancia de conhecer o passado e
manter atualizadas as recorda¢des. Como o préprio Savinio reflete no
prefacio de Dico a te, Clio: “A historia recolhe as nossas agdes € as
depde pouco a pouco no passado. A histéria nos liberta pouco a pouco
do passado.”* (SAVINIO, 2005, p. 11).

A memodria, assim sendo, é importante para a obra saviniana.
Uma memoria que ndo se apresenta completa, mas sempre modificada.
“A memoria é uma ilha de edi¢do”, como afirma Waly Salomdo (1996)
na abertura de seu poema “Carta aberta a John Ashbery”. O interesse da
humanidade por ela vem de muitos séculos atras, partindo das mais
diversas areas de conhecimento. Em seu livro O passado, a memoria € 0
esquecimento (1991), Paolo Rossi fala da tradicdo milenar de ars
memorativa, traz personagens literarios, como o “memorioso” Funes, de
Jorge Luis Borges (1899-1986), e outros da teoria clinica, a exemplo de
S., um homem que ndo esquecia, do neuropsicélogo soviético Alexander
Luria (1902-1977), para explanar a memoria e sua historia.

Rossi percebe que os relatos dos séculos passados sobre pessoas
com memdria excepcional eram casos de artistas da memoria e, em
alguns, as técnicas e os métodos empregados eram descritos pelos
préprios mnemonistas nos relatos. A conclusdo a que chega Rossi € que
ndo havia diferenca na capacidade de memorizacdo dos “personagens”,

“ “Savinio studied with various composers in Munich during this time”.
* " a storia raccoglie le nostre azioni e le depone via via nel passato. La storia
ci libera via via dal passato”.
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mas 0 contexto e os métodos empregados para se avaliar eram
totalmente diversos.

As pessoas avaliadas ndo tinham nada de sobrenatural, elas
apenas possuiam métodos para guardar bem as informagdes, faziam
diversas associacGes que permitiam com que as recordagdes fossem
mais facilmente ativadas, como uma paciente que dispunha as histdrias e
objetos que lhes eram relatados em casas de uma rua. Entdo, toda vez
que precisava lembrar-se de algo, revisitava o local. Os erros cometidos
por ela ndo eram de memdria, em sua grande parte, mas, sim, de
percepcdo, a exemplo de um ovo colocado em uma sala com a parede
branca. Por conseguinte, ao retornar ao local a garota ndo observaria o
ovo.

Daniel Shacter® afirma que falhas na memodria podem surgir em
diferentes pontos do processo de memorizacdo. Quando uma memodria é
formada, o espectador incorpora suas proprias reacOes e dedugdes sobre
0 evento e, como resultado, ele pode colorir ou distorcer a memdria a
partir do inicio. Outras distor¢des podem ocorrer quando uma memoria
é recuperada. A memdria, também, ndo esta relacionada apenas ao
passado, ela ainda é vinculada a identidade, o que nos permite pensar e
ter expectativas sobre o futuro.

Schacter diz que "Quando vocé chamar uma memdria, ndo é
simplesmente ler, vocé tem que armazenar e consolidar [estabilizar] de
novo". Durante este processo, a memoria recuperada torna-se vulneravel
a influéncias exteriores e pode ser distorcida por eles. A memdria
recuperada é fragil e isso pode ser resultado de uma necessidade do
cérebro em atualizar a memoria e se livrar de informacao irrelevante.

O psicdlogo, ainda, demonstrou a facilidade com que a memoria
pode ser falsificada. Ele listou uma série de palavras, comegando
"azedo, acUcar, amargo, bom ...". Entdo, ele perguntou a plateia se se
lembrava de uma determinada palavra que era parte da lista. Quando
perguntado se a palavra "doce" estava na lista, a maioria dos membros
da plateia levantou as maos.

"Doce ndo estava na lista”, disse Schacter, explicando: "A
maioria das palavras estdo relacionadas com doce". Em casos como este,
a falsa memaria pode ser um resultado do cérebro destilando o aspecto
mais relevante de uma memoria, disse ele. Alison Winter, historiadora

*® Entrevista realizada para a revista “Live Science” publicada no artigo
“Mystery of Memory: Why It's Not Perfect”, em 16 de novembro de 2012. Nao
¢ traducdo nossa. Disponivel em portugués no site http://www.ciencia-
online.net/2012/11/misterio-da-memoria-porque-nao-e.html.
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da ciéncia e da medicina na Universidade de Chicago, diz que a ideia de
memoria sendo continuamente construida ndo é nova, embora tenha
ganhado aceitacdo popular apenas nas Ultimas décadas.

A mudanca na memoria aumenta com o passar do tempo, visto
que os detalhes vao se apagando e multiplicam-se as oportunidades de
interferéncia — geradas por experiéncias posteriores semelhantes — para
obscurecer as recordacdes. E ai entio que se apoia cada vez mais no que
se recorda da esséncia, da parte principal do acontecimento, e tenta-se
reconstruir os detalhes por deducdo e até mesmo adivinhagdo. A
transitoriedade, de que fala Schacter, envolve uma troca gradual de
reproducdo de detalhes e recordacdes especificas pela reconstrucdo e
descricdo mais geral de um evento.

O neurocientista austriaco Eric Kandel, ganhador do Prémio
Nobel de Fisiologia ou Medicina em 2000, fala na sua obra In search of
memory:

A memdria sempre me fascinou [...]. Vocé pode
recordar de improviso o primeiro dia de aula no
colegial, o primeiro encontro, o primeiro amor. E,
ao fazé-lo, vocé ndo estd apenas recuperando o
mero evento, mas também experenciando a
atmosfera no qual ocorreu — as vistas, 0s sons, e
cheiros, o entorno social, a hora do dia, as
conversas, o tom emocional*’ (KANDEL, 20086, p.
6).

Ou seja, os fatos ndo serdo recordados em sua totalidade, visto
que a mente humana ndo é capaz de tal facanha, todavia pontos-chaves
serdo reavivados e, principalmente, a atmofesra captada do
acontecimento estara presente. Sendo assim, a memoria, quando
acessada, traz consigo alguns pontos chaves de quando foi formada: o
cheiro, o0 ambiente, ou, até mesmo, a sensacdo experimentada a época.

Os arquivos de nossa memdria vém e vao, numa espécie de
fluxo de um rio. Pode-se recordar, entdo, do rio Lete, representante do
esquecimento na mitologia, o rio que faz com que quem beba de suas
aguas de nada se lembre. A memoria, sendo assim, possibilita ao ser

*” “Memory has always fascinated me [...]. You can recall at will your first day
in high school, your first date, your first love. In doing so you are not only
recalling the event, you are also experiencing the atmosphere in which it
occurred—the sights, sounds, and smells, the social setting, the time of day, the
conversations, the emotional tone”.
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humano livrar-se dos habitos e da mera repeticdo. A utilizar-se dos
fragmentos para infinitas combinagdes possiveis.

Essa atualizacdo, entéo, € uma constante na obra de Savinio. N&o
apenas Tragedia dell’infanzia traz um Savinio crianca, mas também
Infanzia di Nivasio Dolcemare apresenta um Savinio (ou, melhor
dizendo, seu anagrama Nivasio) crescendo na Grécia e descobrindo o
mundo ao seu redor. O mesmo sucede em diversas obras “biograficas”
de cunho histérico, memdria coletiva, como Narrate, uomini, la vostra
storia, Vita di Henrik lbsen, Maupassant e ['altro, entre outras. E
interessante lembrar que o equilibrio entre memdria e fantasia também
era importante para o poeta Giuseppe Ungaretti e o filésofo
Giambattista Vico.

Vale, para uma maior compreensdo dos objetos aqui estudados,
uma breve apresentacdo das obras que serdo analisadas. Tragedia
dell’infanzia, escrita ainda em 1919, apesar da tardia publica¢do (1937),
narra, em primeira pessoa, € como 0 nome propde, as angUstias da
infancia, transfiguradas em um plano de fabula, mitologia e alucinagdo
com o filtro pueril da crianga. Ja no inicio do livro, narra-se a agonia do
pequeno Savinio confinado, devido a uma condicdo de salde, em seu
berco. O protagonista percebe, ja desde cedo, que suas suplicas perante
os adultos, “os grandes”, suas vontades, ndo possuem valor algum.
Naquele ambiente marcado pela doenca e pela castragdo “[...] tudo €
esquecimento e escuridio”*® (2001, p. 18).

Uma luz aparece na vida do menino quando sua mde encontra um
passarinho, recém-nascido, caido sobre o parapeito da janela. O pequeno
Savinio acredita contemplar a morte pela primeira vez, até que percebe
que a vida ainda habita o pequeno animal. Porém, o passarinho, tao
jovem como Savinio, indefeso, encontra seu caminho e voa embora,
deixando ao pequeno garoto um grande vazio. “De uma vida profunda,
alocada no inconsciente, ou de uma vida pré-natal, em que homem e
passaro eram semelhantes e 0 homem era mais potente, porque mais era
mais livre”* (CIRILLO, 1997, p. 277). Também o protagonista gostaria
de experimentar essa sensacao.

No decorrer da histéria, Saltas, o médico, vai a casa da familia e,
apds examinar, 0 menino suspende a medicacdo de sabor terrivel, até
entdo aplicada com custos pelo pai do garoto. Saltas era uma figura

48 \ . IS
tutto é oblio e oscurita”.

49 iy . . . . . . .
'Di una vita profonda, allocata nell’inconscio, o di una vita prenatale, in cui
uomo e uccello erano simili e ['uomo era piu potente perché piu libero”
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negativa aos olhos do garoto, até que, em um momento, cita Xenofonte
(Senofonte em italiano), soldado e discipulo de Socrates, e companheiro
de jogos do protagonista. Os olhos do menino mudam de lente a respeito
do médico, mas por um engano, ja que o companheiro de jogos do
menino é, na verdade, um auxiliar de cozinha com 0 mesmo nome.
Todavia, as belas cores logo se transformardo em preto e branco/escala
cinza.

Apesar da decepgdo com relagdo ao amigo que imaginara ter
feito, a boa noticia da suspensdo do medicamento veio acompanhada de
uma recomendacdo de viagem ao mar. A viagem maritima que
empreende a familia é, ja do principio, marcada por mitologia e fantasia:
“brilhavam o céu e a terra”™ (ibidem, p. 39).

A embarcacdo deslumbra o pequeno garoto, que se questiona se
aquilo ¢ uma maquina ou uma criatura fabulosa. A fascinacdo e a
curiosidade aumentam ao avistar Andromeda, presa ao espordo do
barco: “acorrentada e bela, Andromeda permaneceu para mim envolta
de mistério”™ (ibidem, p. 43).

Ficam, entdo, alguns dias naquilo que Savinio chama “cidade
desaparecida”. Uma cidade unica, cujo nome o menino ndo sabe, e que
permanece guardada na memaoria como um sonho. L4, o garoto vé uma
mulher em um palco, uma violinista. Encantado por ela, o protagonista
ndo quer deixar a cidade. Apds a promessa de que a mdsica iria seguir
viagem com eles, o0 garoto fica a espera de sua primeira paixdo até o
momento da partida. “Por que as criangas sdo enganadas?”* (ibidem, p.
51).

Conhece Diamandi, cozinheiro do navio e pessoa extraordinaria
aos olhos do menino: “Esse era homem sem origem nem fim”* (ibidem,
p. 53) . Apds passar um tempo no barco com Diamandi, Savinio e seus
pais chegam ao Teatro Lanara, que recebe esse nome por ser 0 mesmo
do proprietario. L4, Savinio v& Cimone (na verdade, o senhor Messario),
e faz de tudo para chamar a atencdo de seu amigo, contudo, estando
acompanhado de uma belissima mulher, o homem, finge, segundo a
imaginacdo da crianga, ndo reconhecer o pequeno amigo.

O espetaculo teatral segue, com os mais diversos temas. Em um
momento, 0 palco escurece, ouve-se um estrondo, e surge Apolo. Na
verdade, a plateia descobre, ao observar o sexo de Apolo, que esse é
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“brillavano la terra e il cielo”.

“incatenata e bella, Andromeda rimase per me avvolta di mistero”.
“Perché s’'ingannano i bambini?” (p. 51).

“Questi era uomo senza origine né fine”.
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Apola, e uma confusdo comeca no teatro. Revoltados, os espectadores
gritam para fecharem a cortina, jogam objetos no palco, vdo em direcdo
aos atores, que tentam proteger Apola: “insensivel ao tumulto, Apola
fixava a noite com olhos estrelados™* (ibidem, p. 86). A cortina cai e a
multiddo esvazia o local.

Apds a apresentacdo seguem viagem de volta e decidem para
tomar um café, no cinema. Savinio passa pelas mesas do saldo e foca
para olhar seu ex-amigo Cimone. No teldo, o filme comeca a rodar, com
a musica ao vivo. De reprente uma luz ilumina o menino por trés. E a
deusa que se aproxima. O menino entdo entende como a deusa chegou
até la. Quando a cortina caiu, no teatro, a deusa ficou invisivel, mas nao
desapareceu. Ela passou por cima das cadeiras, sem encostar o chéo, e
flutuou o mar para chegar onde Savinio se encontra agora.

O menino € despertado por uma pergunta. Acreditam que ele tem
febre, porém como o mesmo diz: “ndo é febre o que me atinge” %
(ibidem, p. 100). Em seguida, o pianista volta a tocar, enquanto a deusa
caminha por cima das mesas, causando um redemoinho atras de si. Em
um momento da trama, o ciclone est4 para atingir os pais de Savinio,
para desespero do garoto. Uma mio o agarra e o leva dali. A deusa o
leva para o fundo do mar, onde tudo, ao inicio, era confuséo para depois
florescer em uma vida diversa.

L4, o protagonista vé& coisas que nunca pensaria ver, e se espanta
com a presenga marcante do siléncio. “A silenciosa familia das ideias
dorme no fundo do mar: no incognoscivel fundo onde sdo realizadas
misturas monstruosas™™ (ibidem, p. 109). Fica implicito na narrativa
que o horror suscitado pelas coisas subaquaticas reside na incerteza.

O menino se questiona se ali seria a prdpria sede da morte e como
pode haver tanta calma nessa. Surge um “sentimento novissimo e feliz:
a morte ocorrida e superada”® (ibidem, p. 111). N&o deseja mais sua
vida, pois a morte que lhe é apresentada é um sono doce e harmonioso.

“Por qual perigosa imprudéncia recordei os vivos?”® (ibidem, p.
112). O mar se enche de um clardo opaco, do qual o menino tenta
escapar. O corpo da deusa se transforma, seus olhos se esvaziam. Em
um momento surge a imagem da vida terrena de Savinio atras da deusa.

> “insensibile al tumulto, Apollo fissava la notte con gli occhi stellati”.

> “fobbre non é la mia”.

% “La silenziosa famiglia delle idee dorme nel fondo del mare:
nell’inconoscibile fondo ove si compiono mostruose mescolanze”.

*" “Sentimento novissimo e felice: la morte avvenuta e superata”.

%8 “Per quale pericolosa imprudenza ho ricordato i vivi?.”
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Se realiza a dissolucéo terrivel.

Me aniquilo nas visceras da deusa, e logo em
seguida recuo, brilhante improvisamente o espirito
e desapontado: morto e no mesmo instante
ressuscitado pelo milagre da autofecundacao.
Depois 0 mar se escureceu.

O que restou?

Nada. Apenas um palpite, um suspiro, a
respiragdo fraca de um menino que caiu na iluséo
do seu primeiro amor.

Andemos daqui na ponta dos pés® (ibidem, p.
118).

Pela costa da praia, eles véem os Argonautas. Apés a partida dos
navegadores, 0 menino cede ao abrago da deusa, e, ao retornar do
mesmo, brilham sobre ele os olhos de sua mée. O garoto reflete sobre a
necessidade de guardar segredo sobre as novas coisas descobertas. E,
aos poucos, ele vai voltando a vida. Do aconchego, floresce o
desconforto: “mais uma palavra: ‘Desligue a luz: durma’. Para os dias e
0s meses ¢ 0s anos, recomega a tragédia da infancia”® (ibidem, p. 122).

Essa fase da vida é narrada, também, em Infanzia di Nivasio
Dolcemare. O livro, publicado poucos anos depois de Tragedia, em
1941, e escrito em terceira pessoa, comega com o nascimento de Nivasio
Dolcemare, em um dia de calor infernal, como sempre lembrava sua
mée a qualquer um que perguntasse sobre seu nascimento. O inicio da
narrativa apresenta variados personagens com nomes engragados e
debochados, como utilizagdo de onomatopeias, que transparecem a
ridicularidade encontrada na decadente aristocracia grega do fim do
século XIX, inicio do século XX.

A histéria conta como a famosa violinista Deolinda Zimbalist,
estrela do Mon-Plaisir, foi chegar até a casa dos Dolcemare. Vai por
indicacdo de Antoine Calaroni, que ao fazer a proposta, recebe como

59 - P . . . . .. . .
Si compie il solvimento terribile. / Mi anniento nei visceri della dea, e subito

me ne ritraggo, lucido improvvisamente lo spirito e deluso: morto e nell istante
medesimo risuscitato dal miracolo dell’autofecondazione. / Poi il mare si
oscur0. / Che rimase? / Nulla. Appena un palpito, un soffio, il respiro lieve di
un bimbo caduto sull’inganno del suo primo amore. / Andiamocene in punta di
piedi”.

* “una parola ancora: ‘Spegni il lume: dorme’. Per i giorni e i mesi e gli anni,
ricomincia la tragedia dell’infanzia”.
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resposta um “pensarei a respeito”. Logo a ex-violinista, com idade ja
mais avancgada, torna-se governanta da casa Dolcemare e professora de
alemao do pequeno Nivasio.

Durante os acontecimentos e conversas futeis dos aristocratas
com 0s quais 0 menino convivia, acontece 0 encontro com o general
Papatrapatakos, no qual, diante da pergunta sobre as aspiracGes para a
vida adulta, 0 menino responde que quer ser padre.

Nivasio fica por muito tempo na indecisdo de qual igreja
escolher: a catdlica ou a grega. Acaba por render-se a grega. Escolhe
uma igreja grega mais afastada e simples e vai visita-la com Frau Linda.
Em uma das visitas, vé uma tenda, de onde escuta uma respiragdo de um
homem mais velho, cansado, e acredita ser o Deus grego, desnutrido,
faminto.

Planeja levar comida para ele de madrugada, e assim o faz, apés a
governanta cair no sono. Depois de percorrer um grande caminho e
levar comida ao Deus, em seu sonho, e, no mesmo, ser impedido de
alcanca-lo, o menino comeca a procurar 0 Deus nos homens mais
simples.

Nesse meio tempo, a senhora Trigliona, mde de Nivasio, é
roubada, enquanto o comendador Visanio, pai do menino, esta viajando.
Descobrem que a empregada, Ermione, é a autora do crime €, que, na
verdade, Ermione é Cosma, O saltador, para desespero da mae do
garoto, tendo em consideracao que foi vista nua pela “empregada”.

Vao até a agéncia do senhor Saranti para conseguir uma nova
funciondria, 14, Nivasio pensa: “O senhor Saranti é um deus!”® (1998,
p. 85). Um deus grego, sujeito a ira, a frio, a fome.

O senhor Quarenta manda duas meninas para a casa Dolcemare,
meninas nativas, mas duas delinquentes como o farsante anterior. Diante
da ira de Visanio, Trigliona busca, por recomendagdo de uma amiga,
uma menina Orfa para ajudar na casa, Pertilina. A tranquilidade de ter
uma pessoa honesta na casa faz com que possam se concentrar em
dramas maiores como a arte. Inclusive, vao até assistir Eleonora Duse
cantar.

A menina é doce, inocente, mas desastrada. "Ainda ndo era
mulher”, segundo os tios. Até que uma noite foge com o sargento
Cosmazizis, da 27° infantaria, do quarto batalhdo. Na fuga, outro
soldado é atingido e acaba morrendo, por querer adiantar seu turno com

® || signor Saranti & un dio!".
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a garota. Pertilina, na verdade, recebia durante as noites, por turnos, os
rapazes do 27° infantaria.

Dias depois o tio mudo da menina vai até a casa dos Dolcemare,
onde a senhora Trigliona encontra-se sozinha e a pressiona por dinheiro.
A respeito desse terrivel acontecimento, Nivasio afirma, apenas para si,
que o ocorrido foi a vinganga do senhor Quarenta. Depois de uns dias,
seguidos ao apavoro, a familia vai novamente ao encontro do senhor
Saranti, ou Quarenta, em busca que uma nova garota. No mesmo dia
Cledpatra comeca na casa Dolcemare.

Na mesma semana, Nivasio fica sozinho em casa, encontrando-se
em um estado misto de preguica e ansia, de mil desejos que se
conflitivam no menino, com tal possibilidade de liberdade: “Tantas
coisas podiam ser feitas na auséncia dos pais”® (ibidem, p. 121).

Ele roda pelos quartos, fuma o charuto de seu pai, que
considerava “o preliidio a um estado de embriaguez ¢ de visdes”
(ibidem, p. 122). Sobe ao segundo andar e vé& Clebpatra limpando o
chdo. Escorrega e cai aos pés da moga, desmaiado. Ao acordar, vé-se
apoiado em seus joelhos e, em um impulso, brinca com pés da moga,
esses objetos de lUxuria nas mulheres. Tem-se ai a primeira descoberta
“sexual” de Nivasio.

No dia seguinte, vé-se sozinho em casa novamente, fuma outro
charuto e, inebriado, sobe novamente ao quarto da mae, onde Vvé
Cledpatra na janela, com os seios aparentes. Avanca em direcdo a ela e
os dois se deitam na cama, onde o rapaz toca 0s seios da mocga, ndo
obstante sinta que had algo mais a descobrir. Porém, por protecdo da
garota, a tentativa é em vao.

Numa noite, vai ao encontro de Cledpatra na rua de tras de sua
casa e a encontra com um homem, um soldado, de dois metros. Nivasio,
com cilimes, pergunta a si mesmo o que a moca fazia com ele, se tinha
aquele outro homem, e afirmava para si mesmo que para o outro ela
deveria permitir acesso ao que a ele era negado.

Um tempo depois a garota sai da casa Dolcemare, casa-se com
aquele mesmo homem; em seguida, o pai de Nivasio falece e 0 garoto
encontra-se em um estado de &nimo sem projecOes e desejos. A Noia
(Tédio) toma conta dele. A noite vai, na ponta dos pés, a um quarto
abandonado de sua casa, observa as coisas antigas que la estdo, olha

62
63 «

»

Tante cose si potevano fare in assenza dei genitori”.
il preludio a uno stato di ebrieta e di visioni”.
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pela janela e vé algo que nunca tinha observado, e, quando tinha visto,
nao havia entendido.

Observa 0 muro da casa ao lado, que esta a venda, e percebe que
uma parte do muro esta caida. Ali vé um monte de excrementos, com
moscas a rodea-lo, e um cavalo, em pé, que parece morto. Avista um
homem. Quando Nivasio passa pela janela, 0 homem com cara de diabo
acena. O protagonista se assusta e cai para tras. Percebe ali porque
Lacifer desceu a Terra, porque as pessoas morrem. A sombra aos
poucos cobriu 0s mdveis. Nivasio ouve seu nome gritado diversas vezes.
Uma estrela brilha no retangulo da janela. E assim termina: “Mas se a
vida ndo lhe dava um olhar puro, uma voz alta; se a vida nédo lhe falava a
ndo ser de planicie e de morte, por que responder aquele chamado, por
que voltar para a casa?”® (ibidem, p. 134).

O narrador, entdo, confessa que até certo ponto da vida se agitava
na ansia de andar sempre adiante, no temor de néo ter tempo o bastante
para construir e descobrir naquela aventurosa e misteriosa viagem que é
a existéncia humana. Em seu pensamento, o olhar para trds podia
representar um atraso ou mesmo um temor de uma desiluséo por aquilo
que tinha acontecido: “geralmente ¢ por uma razdo moral que temos
medo de olhar para tras. Para ndo sermos afetados pela imobilidade.
Para ndo sermos transformados também nods, como a mulher de Lot, em
uma estatua de sal”® (SAVINIO, 2001, p. 11).

Savinio tem consciéncia da importancia da meméria. Por
conseguinte, sua maior critica ao futurismo dirige-se a destruicdo do
passado proposta pelo movimento. Papini, Soffici e Palazzeschi
comentam tal questdo:

Ao Marinetismo, que se serve de uma técnica
nova, emana uma sensibilidade renovada,
purificada. Rejeitando cegamente o passado, esse
tende cegamente ao devir, mas visto que ndo se da
arte ou pensamento que ndo seja uma derivagdo
sublimada de uma arte ou de um pensamento
anterior, o Marinetismo se encontra como um
fendmeno isolado, sem real conexdo com o futuro,

64 . . .
'‘Ma se la vita non gli dava uno sguardo puro, una voce alta, se la vita non
gli parlava se non di bassura e di morte, perché rispondere a quel richiamo,
erché tornare nella casa?”.
solitamente é per una ragione morale che noi abbiamo paura di guardarci
dietro le spalle. Per non essere colpiti d’immobilita. Per non essere mutati
anche noi, come la moglie di Lot, in una statua di sale”.
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simplesmente porque ndo o tem com o passado.
Ao invés de superar e ultrapassar a cultura
absorvendo-a e aprofundando-a, esse a odeia com
0 mesmo 6dio que o agricultor tem pela maquina
que nunca viu ou a nega. Faltando-lhes essa
sutileza que s6 é adquirida com a inteligente
exploragdo das teorias e das artes precedentes, ele
cai muito frequentemente em programaticas
superficiais encontradas que ndo pagam de volta o
efetivo vazio com a aparente novidade externa.
(PALAZZESCHI; PAPINI; SOFFICI; 1915 apud
SABBATINI, 1997, p. 322)%.

A importancia de uma boa relacdo com o passado também é
transcrita no poema de Apollinaire, Cortége, que contempla
alegoricamente 0 nascimento de si mesmo, composto de todos os
fragmentos do passado, j& que 0 homem nasce da histéria e da cultura da
inteira humanidade. Na mesma linha de Apollinaire, Savinio diz, em
Primi saggi di filosofia delle arti, que consta em “Valori Plastici”, que a
relagdo com o passado € fundamental, visto que a arte é filha da
Memoéria:

A memoria é o nosso passado. A memoéria é o
nosso proprio passado. Mas ndo é apenas 0 NOSSO
proprio passado: é também o passado dos outros
homens, de todos os homens que nos precederam;
pouco a pouco até Caim, o qual, primeiro, foi
gerado do seu ventre.

A memoéria é a nossa cultura. E a colecdo
ordenada dos nossos pensamentos. Ndo apenas
dos nossos proprios pensamentos: é também a

86 gy Marinettismo, che si serve di una tecnica nuova, emana una sensibilita
rinnovata, purificata. Rifiutando ciecamente il passato esso tende ciecamente
all’avvenire, ma poiché non si da arte o pensiero che non sia una propaggine
sublimata di un’arte o di un pensiero anteriore, il Marinettismo si trova come
un fenomeno isolato senza reale attinenza col futuro, appunto perché non I’ha
col passato. Invece di superare e oltrepassare la cultura coll’assorbirla e
l’approfondirila, esso I'odia di quell’odio che il contadino ha per la macchina
che non ha mai visto o la nega. Mancandogli questa finezza che sola s acquista
coll’intelligente esplorazione delle teorie e dell arti precedenti, esso cade assai
spesso in trovate programmatiche superficiali che non ripagano [’effettiva
vuotezza con l'apparente novita esterna”.
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ordenada colegdo dos pensamentos dos outros
homens, de todos os homens que nos precederam.
Nove filhas gerou o amor de Japiter por
Mnemosine. As quais, descidas sobre a terra, essa
suspirou de alegria e consolo. A arte, portanto,
surgiu do fecundo ventre da Meméria®™ (1921, p.
103).

Para Nietzsche, o homem deve assimilar as conquistas espirituais
e artisticas do passado, pois somente quem olha no pogo do seu ser e
explora o “caminho da cultura universal” serd capaz de compreender as
“longinquas constelacdes das futuras culturas”. A posi¢do de Nietzsche,
da qual Savinio se apropria, é radicalmente oposta, de fato, a de
Marinetti. O filésofo alemdo sustenta, no aforismo 292, de Humano,
demasiado humano, que somente no espelho do passado se podem
colher os reflexos do futuro.

Nietzsche escreve o fragmento “A véspera do Dia dos Mortos”,
no qual,

[...] o som dos sinos na noite invernal desperta a
lembranga  dos parentes  desaparecidos,
adormecidos no fundo do seu coragdo. Ao som do
sino 0s mortos acordam e convidam o jovem a ir
ao encontro deles em seu gélido longo sono. Sob o
ponto de vista biografico, portanto, o sentido dos
sinos é melancdlico e infantil porque nele ressoa o
mundo da infancia perdida; e é pavoroso porque
esta associado ao pensamento da morte. Os sinos
transpassam o0 coragdo daquele que guarda a
lembran¢a dos defuntos” (NIETZSCHE apud
D’IORIO, 2014, p.147).

8 “La memoria é il nostro passato. La memoria é il nostro proprio passato. Ma
non é soltanto il nostro proprio passato: & anche il passato degli altri uomini, di
tutti gli uomini che ci hanno preceduti; via via fino a Caino il quale, primo, fu
generato nel grembo di lei.

La memoria é la nostra cultura. E [’ordinata raccolta dei nostri pensieri. Non
solamente dei nostri propri pensieri: é anche [’ordinata raccolta dei pensieri
degli altri uomini, di tutti gli uomini che ci hanno preceduti. [...]

Nove figlie genero I’amore di Giove a Mnemosine. Le quali, scese che furono
sulla terra, questa ne sospiro di gioia e di consolazione”.

L’arte dunque é sorta dal fecondo grembo della Memoria”.
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Nesse sentido, a infancia de um é a infancia de todos. Contudo,
pode-se ver que memdria ndo é apenas coletiva, que a memoria
individual é também instrumento de trabalho para muitas obras de
Savinio, ela que é inatingivel em sua totalidade, como afirma Bergson
(2006). O filésofo francés afirma que a memdria alimenta a vida da
consciéncia do homem.

De certa maneira, o filésofo alemdo Arthur Schopenhauer, outro
pensador fundamental para a formacdo saviniana, falard da sanidade
relacionada & memoria®. Ele acredita que as reminiscéncias ajudam o
homem no enfrentamento das dores da existéncia. Em O mundo como
vontade e representacdo (1818), o fil6sofo fala sobre a loucura e como a
memoria € um sintoma importantissimo na deteccdo da doenga. Os
loucos, segundo o filésofo (p. 24), ndo conseguem manter as lembrancas
passadas, perdendo a linha de conex&o entre os eventos que j& passaram.
Ainda, a recordacdo, se acessada de maneira objetiva, pode ajudar o
homem a suportar os sofrimentos passados, e também aqueles presentes.

Em Tragedia dell’infanzia, texto no qual o ponto central é o
sofrimento do garoto j& destacado no titulo do livro, 0 narrador esta em
em primeira pessoa, enquanto que em Infanzia di Nivasio Dolcemare a
visdo em terceira pessoa torna mais “distanciadas” as tragédias da
infancia.

E importante ressaltar que, como o livro é escrito em primeira
pessoa, 0 protagonista em nenhum momento fala seu nome. Porém,
Silvana Cirillo esclarece em seu livro, Alberto Savinio (1997, p.), que o
protagonista de Tragedia dellinfanzia é também Nivasio Dolcemare,
além das diversas referéncias que aparecem em Tragedia dell’infanzia
que vém utilizadas em Infanzia di Nivasio Dolcemare. A personagem
Luldka (Lullca) é uma delas, visto que ela faz parte de um fragmento de
Tragedia que ndo vem publicado originalmente, mas que é dedicado a
personagem no texto “Sul dorso del Centauro”, disponibilizado pela
edicdo da Adelphi, utilizada aqui. Também em outro momento deste
altimo texto, encontra-se um episédio semelhante ao de Frau Linda em
Infanzia, no qual as cordas do violdo de Frau Johanna ressoam sob sua
cama quebrando o siléncio da noite, enquanto que no livro de 1941 o
episddio conta que as cordas do violino de Frau Linda arrebentam sob
sua cama, também rompendo o siléncio da noite. Durante a dissertacéo,
por conseguinte, sera utilizado o nome Nivasio Dolcemare para relatar o

% E curioso notar que o excesso de memdria também jé foi tido como anomalia
por muitos séculos, como Paolo Rossi explica em O passado, a memoria € o
esquecimento.
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personagem correspondente a narrativa de Infanzia di Nivasio
Dolcemare, enquanto que o protagonista de Tragedia dell’infanzia seré
denominado (pequeno) Savinio, para que se entenda melhor qual livro
estd sendo abordado. Deixa-se claro, todavia, tratar-se do mesmo
personagem.

No prefécio de Tragedia dell’infanzia, Savinio pergunta o que é
o real, ou 0 que deve ser lembrado, como ja citado em capitulo anterior.
Na realidade, a memoria ndo é conectada apenas com nossa vivéncia
pessoal, como ja assinalado, mas também esta ligada com as
experiéncias dos outros homens e da sociedade. Segundo Bergson
(2006), a memoria ndo pode ser tomada como um todo, somente é
possivel ter acesso aos fragmentos da memoria coletiva da qual se
participa. O homem ndo esta armazenando a lembranga, mas sim,
optando por ela, levando-a & consciéncia distinta, uma espécie de
recalque. Desta forma, a (nica maneira possivel de acessar o arquivo
memorialista de nosso corpo é a fragmentaria.

Outro ponto importante a ser levantado € a liberdade recriadora
da memdria. Quando as lembrancgas séo acessadas, elas ndo sdo captadas
em sua totalidade, isto é, ndo é o passado armazenado em bloco, mas
acOes dele, sendo assim, o que acontece quando se acessam as
lembrancas é até uma involuntaria recriacdo do passado. A meméria
estende o passado no presente, € uma reconstituicdo desse passado no
presente. Ou seja, a memdria esta sempre presente, todavia, virtualizada,
permitindo a inovacdo do passado no presente.

Em Infanzia di Nivasio Dolcemare, assim como em Tragedia,
chama-se a atencdo para 0 anagrama formado com o nome do autor,
Nivasio-Savinio, e apresentam-se dimensdes mitoldgicas retratadas pelo
olhar infantil e adolescente. Também em Trolold, conto inserido em
Casa “La vita”, de 1943, sdo apresentados aspectos autoficcionais,
sendo a familia composta pelos pais e dois irmdos, Andrea e Giorgio.
No conto aparecem elementos fantasticos e metafisicos, permitindo a
presenca do animismo e da metamorfose, outros elementos “magicos”
tipicos das obras de Savinio.

O artista, que por toda a vida foi ligado a Grécia como berco da
cultura europeia, reevoca aquela Atenas, em Infanzia di Nivasio
Dolcemare, a alta sociedade, com tom sarcastico, sociedade essa de que
sua familia fazia parte, construida por personagens ignorantes, vazios,
que ndo percebem que o mundo em que vivem, de uma sociedade
cristalizada em ritos, em formalidades e hierarquias, que a burguesia
herdou da aristocracia, antes destronada depois transformada em
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cumplice, esta para acabar para sempre, pelo inevitdvel avanco do
progresso tecnoldgico alimentado pela propria burguesia.

No livro, também o pai de Nivasio € um anagrama para Savinio,
sendo chamado de Visanio. Quem ensina alemdo ao garoto é a baba
Deolinda Zimbaist, assim como Savinio aprende alemdo com as
empregadas que passaram por sua casa. Em Infanzia, também, sdo
narrados episodios de suas descobertas sexuais, a visdo, por exemplo, do
primeiro pé feminino “tremendo instrumento de luxuria”. Tal encanto
pelos pés aparece ainda em Il signor Minster, no qual senhor Miinster
se descobre morrendo e tenta entender o que esta acontecendo com seu
corpo e alma. Dentre as diversas reflexGes suscitadas, ele se pergunta o
gue despertara agora nele, morto, os pés de sua esposa Erda. A Unica
parte do corpo dela que sempre lhe emocionava.

O que mais chama a atengdo nas obras de Alberto Savinio é essa
insercdo do fantastico ao mesmo tempo em que recria episodios de sua
propria vida, agregando suas experiéncias e fazendo uma viagem do
passado recriado/fragmentado ao presente.

Savinio [...] forja na oficina alquimica de suas
multiplices referéncias histdricas, artisticas e
culturais uma literatura em que o narrador, muitas
vezes associavel ao mercante-navegador evocado
por Benjamin, Ié a realidade ao seu redor sob o
filtro irbnico da meméria individual e coletiva.
Um exemplo desta caleidoscOpica tessitura
narrativa pode ser identificado no livro Dico a te,
Clio (1939), notas de viagem por uma Italia pré-
industrial, que se torna ocasido para coletar
fragmentos e fantasmas de uma historia social que
Savinio quer a toda hora desconstruir
(SANTURBANO, 2011, p. 1452).

O Savinio mais maduro se dedica, com sua escrita, como Visto,
ndo apenas a viagem no espaco, mas também a viagem no tempo. Isto &,
se preocupa em revisitar o passado, a memdria individual e coletiva:

Deixem-me. Como outro alguém se refugia no
sono, eu desejo descansar sobre as recordacdes,
gue me usam com um toque e uma medida que téo
bem convém ao meu &nimo cansado atualmente e
solitério.
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N&o é sendo no silencioso coro das memorias que
me deixou ainda me sentir tdo confortado e
seguro, que considero santa cada lembranga.
Tanta serenidade, tanto prazer me seguem no
taciturno reviver os fatos passados, que nunca
pode desperta-las enquanto gradativamente ocorre
no presente.
N&o na esperanga que antecipa; mas somente na
sombra do tempo transcorrido nos é possibilitado
prever a imagem da vida isenta de qualquer
drama, que a constante piedade da alma nos
promete e assegura.
Recordar é a maneira mais agradavel e
reconfortante de esperar e talvez nisso consista,
precisamente, a graga do estado futuro, no
recordarnos, depois da morte, a vida que vivemos.
N&o espero mais das felizes aventuras. O que
depois poderd me tocar de estupendo e
reconfortante, ndo vird de outra parte sendo do
meu préprio coragdo repleto e apaixonado.
Entre mim e a natureza, entre mim e o mundo,
entre mim e os homens, um distanciamento e uma
frieza interveio que nada mais serd capaz de
mudar (SAVINIO, 2001, p. 187)%.
Recordar, para Savinio, é também uma maneira de viajar. E o
autor, que coleciona experiéncias ao longo dos anos, percebe, cada vez
mais, a necessidade de escrever textos de cunho autoficcional,

%« asciatemi. Come altri si rifugia nel sonno, io voglio riposare sui ricordi,
che usano meco con un tatto e una misura quali bene si convengono al mio
animo stanco oggimai e solitario. Non € se non nel silenzioso coro delle
memorie che mi & lasciato ancora sentirmi cosi riconfortato e sicuro, che santa
dico ogni rimembranza. Tanta serenita, tanta letizia mi secondano nel taciturno
rivivere i fatti del passato, quali mai pud suscitarle quanto via via accade nel
presente. Non nella speranza che anticipa; ma solo nell’'ombra del tempo
trascorso ci e dato prevedere l'immagine di quella vita sciolta da ogni dramma,
che la costante pieta dell’animo ci ripromette e assicura. E il ricordarsi il modo
piu lieto e confortante di sperare e forse in questo consistera appunto la grazia
dello stato futuro, nel ricordare noi, di la dalla morte, vita che vivemmo. Piu
non ispero nelle felici venture. Quello che in appresso mi potra ancora toccare
di stupendo e consolante, non certo d’altra parte mi verra se non dal mio stesso
cuore colmo e passionato. Fra me e la natura, fra me e il mondo, fra me e gli
uomini, un distacco e una freddezza & intervenuta che nulla piu riuscira a
mutare” (SAVINIO, 2001, p. 187).
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abordando a tematica da infancia, suas vivéncias familiares, contidas em
Casa “La vita”, 0s anos em Paris, que aparecem em Souvenirs e em
alguns textos incluidos em Scritti dispersi e relatos de viagens por
diversas regides italianas, entre outras. Todas essas obras “se tornam os
temas de obras sempre mais concentradas sobre a evocagao do passado.
Toda a obra de Savinio parece mover-se da irbnica curiosidade de
Mercurio para a doce quietude da Memoéria”™ (SABBATINI, 1997, p.
59-60).

A edicdo em volume de Infanzia di Nivasio Dolcemare é
publicada em novembro de 1941, pela editora italiana Mondadori. No
romance, revive Nivasio, alter ego do escritor, ja protagonista de
Tragedia dell’infanzia, como visto. O personagem aparece em outras
obras savinianas, como La nostra anima, Maupassant e I’altro € Scritti
dispersi, mostrando, assim, a preferéncia de Savinio por essa “mascara”
especifica.

Infanzia di Nivasio Dolcemare se diferencia de Tragedia
dell’infanzia quanto a pessoa da narracdo, sendo que, em Infanzia, o
narrador ndo fala em primeira pessoa, mas na terceira, o que talvez
possibilite um olhar para o passado mais “distante”, como ja foi
colocado. N&o obstante, protagonista e narrador sd0 a mesma pessoa,
restando, assim, um ‘eu’ autoironico, que fala da histéria de sua infincia
e adolescéncia como aquela de um terceiro. “O resultado,
surpreendentemente, mas ndo tanto, ¢ um ‘estrabismo camalednico’, que
permite ao eu narrante, de uma parte, deslumbrar-se infantilmente diante
do comum, de outra a satira da sociedade burguesa”71 (FICARA, 2009,
p. 107-108).

Em seu texto “Cartografia del moderno” (1996), Franco Rella
langca uma série de perguntas sobre a identidade de Andrea De Chirico:
“Quem ¢ Savinio? Ou devo dizer Nivasio Dolcemare? Ou Dido? Ou
Animo? Ou Miinster? Ou Andrea De Chirico? Ou quais outros?”. Rella
pde em jogo, entdo, as experiéncias realizadas por Savinio para com
nomes. Savinio apresenta muitas mascaras ao leitor, desde Ulisses,
Maupassant, Ibsen, Hermaphrodito até o repertorio de mascaras exposto
em Narrate, uomini la vostra storia, como assinala Rella, que chega a

0 “diventano gli argomenti di opere sempre piil incentrate sull ‘evocazione del
passato. Tutta 'opera di Savinio sembra muoversi dalla ironica curiosita di
Mercurio alla dolce quiete della Memoria.”

™Il visultato, a sorpresa, ma non troppo, é uno ‘strabismo camaleontico’ che
permette all’io narrante, da una parte, di stupirsi fanciullescamente al cospetto
dell’ordinario, dall’altro la satira della societa borghese .
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questionar se ndo seria falta de cuidado do autor com seu nome. Como
resposta, relembra que Savinio diz que a maior tarefa do homem ¢é
declarar “eu sou”.

O pseuddnimo escolhido por Savinio provavelmente ndo tem
como objetivo principal destacar sua figura da de seu pai ou de seu
irmdo famoso, para se esconder ou até mesmo mascarar-se, mas tem
como foco ser dono de seu destino, ser homem livre, procurar, assim,
nao se limitar ao nome escolhido por outrem, ser pai de si mesmo.

Inventar-se 0 nome, deleitar-se com a prépria
polivalente, diletantesca, divertida ou sedutora
pseudonimia, é para Savinio um modo de subtrair-
se aquele destino que ele mesmo acha,
deterministicamente e ilusoriamente, ser ja
predestinado no nome pré-existente antes do
nascimento’” (LANUZZA, 1979, p 27).

Nivasio experimenta uma relacdo de nomes primeiro para si
mesmo. Como mencionado, Nivasio é anagrama de Savinio, e seu
sobrenome, Dolcemare, tem abertura para algumas interpretacdes como
a da tematica marinha, dolce-come-il-mare; do campo das sensacdes,
Dolce-e-amaro; ou da tematica afetiva-sexual, dolce-amare. O jogo
estende-se, também, a outros personagens como 0 anagrama Visanio,
dado ao pai comendador, como chama o menino; a senhora Trigliona, 0
doutor Nariz, monsenhor Delenda, os Papanastassopulos, entre tantos
outros personagens de Infanzia di Nivasio Dolcemare.

Esses sao “nomes entremeados de alusdes comico-degradantes,
ou enobrecidos com fim anti-frastico, cheios de incidéncias
fonosimbdlicas, férteis de relages paronomasticas e ecos
onomatopeicos em que a materialidade da letra reproduz as
psicologias”” (CENATI, 2003 apud FICARA, 2009, p. 107). Com a
brincadeira do anagrama com o nome do pai, parece que Savinio vira
pai de si mesmo.

2 “Inventarsi il nome, compiacersi della propria polivalente, dilettantesca,
giocosa o seducente pseudonimia, & per Savinio un modo di sottrarsi a quel
destino che lui stesso ritiene, deterministicamente e illusoriamente, sia gia
predestinato nel nome preesistente prima della nascita”.
" “nomi infarciti di allusioni comico-degradanti, o nobilitati a scopo
antifrastico, pingui di risvolti fonosimbolci, fecondi di relazioni
paronomastiche ed echi onomatopeici in cui la matericita della lettera
riproduce le psicologie”.
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Embora de cunho autoficcional, os episddios apresentados na
obra sdo recriados de forma a evidenciar o carater onirico presente.
Mesmo que diversos elementos da vida do autor estejam presentes, ndo
se pode afirmar que seja uma autobiografia, visto que ele ndo tem
pretensdo de recontar “fielmente” sua vida, e, cOmo Visto anteriormente,
a memoria impossibilita qualquer tentativa de realizar tal trabalho.
Inclusive, um elemento chave da vida de Savinio, talvez o mais
importante, é ausente no romance: seu irmao.

E interessante observar, como sublinha Michela Ficara (2009, pp.
85-86), que tal poética da memoria é avessa ao naturalismo, ao realismo,
ja que a realidade € transitdria e, assim sendo, ndo poderia ser fixada na
arte. Savinio, tanto em Tragedia dell’infanzia como em Infanzia di
Nivasio Dolcemare, reconstréi o passado dando-lhe uma realidade nova,
diversa, atraves do filtro dado por Savinio adulto.

Na infancia, nds somos capazes de nos liberarmos
buscando a razdo das coisas e aquilo que nelas se
esconde (no que as criangas sdo guiadas por um
instinto seguro); e, por isso, nds nos sentimos
felizes em quebrar os nossos brinquedos, em
explorar os cantos mais escondidos; e nos
sentimos impelidos pela curiosidade em relacdo a
tudo o que é misterioso e isolado e, sobretudo,
queremos provar as nossas forcas.” (STIRNER,
apud SABBATINI, p. 113).

A crianca, deste modo, inventa significados para tudo e é sempre
aberta a novas experiéncias. O protagonista da Tragedia é o
“hermafrodito por exceléncia” (CIRILLO, 1997, p. 135). Savinio
observa que o estado no qual se encontra 0 pequeno Nivasio, o infantil,
é o estado dos filhos hermafroditos de Jupiter antes da divisdo feita pelo
pai invejoso.

Em Hermaphrodito, Savinio brinca muito com a linguagem, com
0 trapezista e o funambulo. Em Tragedia e também em Infanzia o autor
percebe, com a imposi¢cdo de um retorno a ordem, que os malabarismos

" “Nell’infanzia noi riusciamo a liberarci col cercare la ragione delle cose e
cio che in esse si nasconde (nel che i fanciulli son guidati da un sicuro istinto);
e per cio noi ci dilettiamo a rompere i nostri balocchi, a esplorare i cantucci
piu reconditi, e ci sentiamo spinti da curiosita verso tutto cio ch’eé misterioso ed
appartato e su tutto vogliamo provar le nostre forze.

Quando abbiamo scoperto il segreto, l'intima essenza d’una cosa, ci sentiamo

sicuri’”’.
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devem ser contidos. A literatura deve ser um pouco mais classica, mas,
em se tratando de Savinio, nada € o que parece. Os dois livros, Infanzia
di Nivasio Dolcemare e Tragedia dell’infanzia, apresentam diversos
elementos que compdem uma escrita ndao tao linear e, por assim dizer,
fragmentaria.

Sob o sistema memorialistico, todavia, (porque a
Tragedia é construida das lembrangas e, entéo, da
memoria da infancia) se agita uma tematica
revolucionaria, vista, como no Hermaphrodito
pelo microscépio e pelo telescopio e no interior da
estrutura assim equilibrada e linear, o escritor
consegue  conceder-se  momentos  ainda
transgressivos, mais livres, ainda fingindo delirios
e sonhos™ (CIRILLO, 1997, p. 253).

Especialmente nessa tematica de retorno & infancia, na qual as
recordagdes nem sempre sdo claras. “Lembrangas e reminiscéncias sao
reunidas na memoria e contém uma histdria completa em si mesma, mas
obscura em diversas partes”’° (SAVINIO, 2001, passim). Os acessos a
memdria nunca sdo completos, como afirma Bergson.

J4 no titulo dado a obra, Savinio se posiciona de modo
provocador com relacdo ao status da infancia. A infancia, tida como a
fase mais bela e pura da vida para a sociedade, é, de fato, consumada
através de repressao e angustia. A psicanalise revelou a conflitualidade,
o drama que vive a crianga perante o adulto em varios pontos possiveis.
Desde o0 seu comportamento até em relacdo a linguagem e a
comunicacdo, a crianga, através da intervencdo dos pais, deve se
encaixar nos padrBes impostos pela sociedade, responder as suas
expectativas.

Savinio, com muita perspicacia, relevava tudo
aquilo e, conjuntamente, dava a Tragedia uma

™ «Sotto I'impianto memorialistico perd (perché la Tragedia & costruita sui
ricordi e quindi sulla memoria dell’infanzia) si agita una tematica
rivoluzionaria, vista come nell’Hermaphrodito al microscopio e al telescopio e
all’interno della struttura cosi equilibrata e lineare, lo scrittore riesce a
concedersi momenti ancora trasgressivi, piu liberi, ancora fingendo deliri e
sogni”.

"8 “Ricordi e riminescenze si sono raccolti nella memoria e contengono una
vicenda compiuta in sé ma oscura in varie parti”.
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dupla chave de leitura: ligada a situagdo infantil
em geral, mas também aquela do homem em
sentido amplo: do homem que vem atirado sobre a
terra, enquanto ainda mantém em si a recordacao
de um paraiso perdido, de um estado de felicidade
no qual era ausente a consciéncia de mortalidade.
O homem que sente em si proprio um qué de
divino, e que é forgado a tomar conhecimento da
mortalidade do seu ser, da cisdo operada pelos
deuses, isto €, por Deus, Jupiter, em duas partes
separadas e mancas. O homem que vem investido
do sentido de culpa do problema do mal e da
angUstia incutida a ele por Cronos’’ (CIRILLO,
1997, p. 254).

Portanto, a infancia do homem é a infancia da humanidade.
Cirillo chama a atencdo para a falta de nogao de tempo da crianga. Para
a crianca, o tempo parece moldavel, no sentido que ndo é preciso e
determinado como para os adultos. O infante ndo percebe o tempo indo,
como alguém na idade adulta, pois ndo tem nogao de prazos e metas.

A crianca vive feliz enquanto tudo lhe parece eterno e possui uma
(enganosa) sensacao de ser dono de si. Porém, a partir do momento em
que percebe as coisas com um pouco mais de clareza, a vida se
transforma em dor. Em Tragedia dell’infanzia, 0 autor colhe, através da
memoria e da revisitacdo do passado, 0 momento de passagem da
infancia confiante e crente aquela infancia condicionada e desmotivada,
guando a Tragedia se torna, como escreve o autor, “sacrificio e
aniquilagdo”. Da sua perspectiva, observa a luta fracassada do menino
para contrastar o autoritarismo castrador dos pais e da sociedade, para
ndo se reduzir e permanecer, ao invés, inteiro: infantil, lGcido, genuino,
sensual (ibidem, p. 255).

" «“Savinio con molto acume rilevava tutto cio e insieme dava alla Tragedia una
doppia chiave di lettura: legata alla situazione infantile in generale, ma anche
a quella dell 'uomo in senso lato: dell 'uomo che viene scaraventato sulla terra,
mentre ancora mantiene in sé il ricordo di un paradiso perduto, di uno stato di
felicita in cui era assente la consapevolezza della mortalita. L’'uomo che sente
in se stesso un che di divino, e che ¢ costretto a prendere atto della mortalita
del suo essere, della scissione operata dagli dei, cioé da Dio, Giove, in due
parti separate e monche. L'uomo che viene investito del senso di colpa del
problema del male e dell ‘angoscia inculcatagli da Cronos ™.
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Pode-se pensar, também, na figura da mde, “a magna méae, no
sentido da natureza, a mde de todos”'® (ibidem). Uma relacdo nio
incestuosa, no sentido em que 0 garoto deseje possuir a mae, todavia,
uma vontade de permanecer junto a ela, ndo sendo submisso, mas
dependente da mesma. Pensando em Tragedia, vé-se a perturbacdo que
sofre 0 garoto com a figura da mae, que ora mostra-se paciente e
bondosa, como quando ajuda a salvar o passaro Leonida, e ora se mostra
indiferente aos sofrimentos da crianca. Silvana Cirillo pergunta:
“Savinio alude aqui a baronesa De Chirico, mulher notoriamente muito
autoritaria?”" (ibidem).

Savinio apresenta um primeiro momento em gque o menino é feliz
em saborear a relagdo com a matriarca, quando a relagdo com a mae é
tranquila, na qual ela se mostra doce e acolhedora, disposta a se
preocupar com o garoto e livra-lo de suas ansiedades, angustias e
medos. Entdo, a passagem para uma idade mais avangada, mesmo que
num periodo muito curto — vale lembrar que o tempo passa muito mais
devagar na percepcdo da crianca —, é a passagem para um local solitario,
onde a crianga ndo possui mais apoio e, sim, tem pesos colocados sobre
si pela sociedade, que deve suportar sozinha, sempre tentando se
encaixar nos moldes.

Na educacdo, se manifesta a primeira forma de reagdo: o termo
educar, ou conduzir, perdeu pra sempre seu sentido etimolégico. Savinio
esclarece em um dos fragmentos finais do livro: “Educagdo, sob a
hipocrita mascara da bondade e da ‘necessidade’ ndo € sendo a
sistematica, cientifica, legal diminuicdo do homem, a castracdo
completa [...] para a sua admissdo no consércio”® (SAVINIO, 2001, p.
127).

O artista, principalmente de vanguarda, reage desfazendo,
despedagando voluntariamente 0 homem na sua forma exterior, o corpo.
A ruptura feita por Savinio, na esteira de Nietzsche, Apollinaire, é
romper com a escrita padrdo, visto que a linguagem também forma o
homem.

A crianga, por exemplo, utiliza como coisas as palavras. Para
além dos seus significados, ela “procura nos sons iguais sentidos iguais;

78 «

alla magna madre, nel senso della natura, la madre di tutti”.
79 .

‘Savinio allude qui alla baronessa De Chirico, donna notoriamente molto
autoritaria?”.

g “Educazione, sotto l'ipocrita maschera della bonta e della ‘necessita’ non é
se non la sistematica, scientifica, legale diminuzione dell’uomo, la castrazione
completa /...] per la sua ammissione nel consorzio”.
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a crianga brinca com uma mesa como se fosse um elefante e um lapis
vermelho o transforma em uma chaminé: no seu imaginario tudo ¢
possivel e intercambidvel. Em nivel fonico, tematico, semantico” 8l
(SABBATINI, 1997, p. 245)

O medo do artista em familia — que se quer
justificar com as adversidades — a incerteza da
familia, entre homens “reduzidos”, formou um
homem completamente desenvolvido: um gigante,
proprio aquele gigante que Jupiter cortou pela
metade, porque tinha medo que se tornasse
potente como ele. Se ao mesmo Jlpiter os
“homens duplos” causaram medo, quanto mais as
belas familias [...], se sabe, a vida adulta é a
continuacdo natural da infancia. Para manté-los
tranquilos, se diz que os artistas sdo uns meninos
grandes”. (SAVINIO, 2001, p. 129).

Uma ideia recorrente na literatura é a da crianca-artista. Ja
observada em Leopardi, Pascoli, Baudelaire e Nietzsche. “A infincia é o
reino ideal do principio do prazer que a arte tende a recuperar. Na
poética saviniana, somente 0 homem artista se salva dessa mutilagédo
prépria da natureza originaria e conserva uma condicdo de hermafrodita
completude”® (FICARA, 2009, p. 93). Os livros Tragedia e Infanzia
mostram, de certa maneira, que a infancia de Nivasio ndo é apenas
aquela de Savinio, mas, em Gltima analise, a infancia de todos nés.

A histéria nos libera do passado, segundo Savinio. Partindo desse
pressuposto, pode-se entender que a escrita dele, talvez, se dé de forma

8 «cerca nei suoni uguali sensi uguali; il bambino gioca con un tavolo come

fosse un elefante e una matita rossa la fa diventare un comignolo: nel suo
immaginario tutto ¢ possibile e interscambiabile. A livello fonico, tematico,
semantico”.

8 “La paura dell’artista in famiglia — che si vuole giustificare con gli stenti —
Uincertezza della famiglia, tra uomini ‘ridotti’, abbia a formarsi un uomo di
sviluppo pieno: un gigante, proprio quel gigante che Giove ha tagliato a meta,
perché aveva paura diventasse potente come lui. Se allo stesso Giove fecero
paura gli ‘uomini doppi’, figurarsi alle belle famiglie [...], si sa, la vita adulta e
la continuazione naturale dell’infanzia. Per tenerli buoni si dice che gli artisti
sono dei grandi fanciulli”.

8 “L’infanzia é il regno ideale del principio di piacere che l'arte tende a
recuperare. Nella poetica saviniana solo ['uomo artista si salva da questa
mutilazione della propria natura originaria e conserva una condizione di

ermafroditica completezza”.
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memorialista na tentativa de desgarrar-se de um passado sufocante,
como é apresentando em Tragedia dell’infanzia. Uma maneira de
libertar-se ndo apenas recordando, mas descontruindo, fragmentando as
partes dessa historia para recria-la em novos moldes. A
fragmentariedade de Savinio vem romper com a logica vigente. Brincar
com ela. Em especial com as linguagens.

A escrita trabalhada pelo olhar infantil permite, assim, que o
escritor seja, literalmente, o artista-crianca tanto evocado pelos
escritores. Isso possibilita, de algum modo, que o autor veja novamente
0 mundo por uma Otica pueril: curiosa, instigada e, por fim, livre dos
modelos impostos pela sociedade.

Para concluir, a analise da memoria mostra-se importante visto
que explica que a mesma jamais é fiel & realidade. A memoria est,
indiscernivelmente, relacionada a falha, ou seja, uma biografia com
intento de “contar a realidade” ndo pode ser bem-sucedida, apenas aceita
enquanto passivel de ficcionalizagao.

2.2 Os mares savinianoso fragmento no pensamento e na escrita do
autor

Alberto Savinio deliciou-se com as mais diversas formas de arte,
desde a composi¢do musical, passando pela pintura até desembarcar na
literatura. J& quando compunha suas pecas, Savinio demonstrava ter
aprendido com Nietzsche a licdo de ndo seguir os modelos, a dar fine ai
modelli, como é discutido neste topico.Porém, antes de dar continuidade
as nogbBes de fragmento em que Savinio se baseava, é importante
ressaltar a imprenscibilidade de falar dos romanticos alemaes ao abordar
o fragmento na literatura. De acordo com Maria Aparecida Barbosa, em
Fragmento no romantismo alemdo, na literatura brasileira e em Borges
(2000, p. 58), o conceito de fragmento apresentado pelos primeiros
romanticos alemaes veio da tradicdo moralistica francesa. A autora cita
autores como Nicolas Chamfort, com sua escrita aforistica, e La
Rochefoucauld, com suas obras Méximas e Reflexes, como fontes
relevantes para a construcdo da nova literatura alema que se instaurava,
ao fim do século XVIII. Marcio Scheel acrescenta, ainda, em seu livro
Poética do romantismo: Novalis e o fragmento literario (2010), que as
origens do fragmento estariam ndo somente na literatura francesa do
século anterior aos romanticos alemaes, mas, também, na cultura grega.
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Novalis e Friedrich Schlegel ® foram os principais nomes
correlacionados ao fragmentarismo alemdo. Segundo Barbosa (ibidem),
Novalis, afirmando a atitude humana de reflexdo infindavel, intitulou
sua obra de Fragmentos ou Tarefa de Pensamentos (Fragmente oder
Denkaufgabe). “O fragmento expressava a provisoriedade do seu carater
estético e a inser¢cdo num processo de aperfeigoamento, caracterizando-
se como forma artistica inacabada ¢ aberta de Poesia” (BARBOSA,
2000, p. 58). Tem-se a ideia, assim, com os romances inacabados, de
gue a verdade sO seria aceita, ou passivel de pronunciamento, entdo,
através do fragmento ou aforismo (ibidem, p. 60).

Ou seja, “como fragmento, o imperfeito se apresenta de forma
mais ‘suportdvel’ - e essa seria entdo a forma de comunicagdo
recomendada para aquele que ndo esta completo, mas ja teria
observagdes isoladas e originais a oferecer” (ibidem, p. 58). A autora
ainda acrescenta que a insercdo no mundo convencional é impensavel
para tais figuras, complementando que os her6is do romantismo aleméo
abdicam da realizacéo social.

No que diz respeito a Savinio, as diferentes artes pelas quais
navega permitem que o artista italiano se expresse com grande
liberdade. Experimenta na musica e, também, juntamente com seu
irmdo, inova na pintura; na escrita, demonstra uma predilecdo por fugir
as formas vigentes. Percebe em Nietzsche a peculiaridade da escrita
aforistica em determinados livios como A gaia ciéncia (1882) e
Humano, demasiado humano (1878). Savinio comenta:

Um dos homens mais livres que ja existiu nos
primordios desse nosso tempo, e no qual mais
claramente se pré-anuncia essa condicdo de
liberdade, afirmada posteriormente: Friedrich
Nietzsche. O estilo da sua escritura, o0
fragmentismo dos seus livros, marcam que ele ndo
estava  apoiado  pelos modelos (essa
provavelmente a causa principal da sua
infelicidade e angustia)® (2004, p. 485).

 Fragmentos sobre poesia e literatura, (1797-1803), de Schlegel, ganha

traducdo inédita no Brasil em 2016. A tradugdo e as notas foram realizadas por

Constantino Luz de Medeiros e Marcio Suzuki.

% “Uno degli uomini pit: liberi che ci siano stati nei primordi di questo nostro

tempo, e nel quale piu chiaramente si preannuncia questa condizione di liberta,
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Para Nietzsche, o artista livre deve pensar em todas as artes.
Savinio, como diletante, utiliza todas as linguagens e instrumentos que a
arte oferece. Ou seja, a viagem do artista € do saber e da linguagem. Néo
se limita ao espago. O autor explica: “0 meu nomadismo ndo se explica
apenas no espaco, mas sou ndmade no intelecto e é por isso que pratico
muitas artes”® (apud SABBATINI, 1997, p.50).

Com a liberdade conquistada pelo homem, sua libertacdo dos
modelos até entdo vigentes, ocorre a quebra das fronteiras entre géneros
e o fragmentarismo. A indeterminacdo aparece como palavra-chave. A
linguagem mostra-se importante nessa libertacdo. A escrita aforistica,
gue também sera utilizada em Ecce homo (1908), apresenta-se como
escrita fragmentaria, pois mesmo que seja marcada por aforismos, 0s
mesmos sdo fragmentdrios enquanto forma. A gaia ciéncia, por
exemplo, tera forte influéncia sobre a escrita saviniana, que comumente
é apresentada em forma de contos, coletaneas, ou até mesmo romances,
divididos em varios capitulos. A fragmentariedade ndo se mostra apenas
tipograficamente, os temas propostos por Savinio e a pluralidade
linguistica e historica apresentadas pelo mesmo tornam a propria leitura
um tanto quanto fragmentada, ndo obstante, esta repleta de reflexdes que
querem dar conta de um horizonte mais amplo, na consciéncia de que a
totalidade s6 pode ser clivada.

O recurso a ruptura com o sentido esperado do texto se da por
meio da ironia. O leitor que se depara com um texto de tom irénico deve
preencher os vazios e refazer novamente os fios desfeitos. A ironia,
recurso bastante utilizado pelo escritor, é clara no livro de Nietzsche, A
gaia ciéncia. O filésofo usa do bom humor para apresentar a gaia
ciéncia, através do tom zombeteiro dos trovadores. “Nietzsche concebe
ndo apenas uma obra que provoca risos, mas, sobretudo, uma forma de
pensar em que o riso e a alegria se tornam essenciais” (GALVAO, 2012,
p. 60).

J. A. Cuddon (1999, p. 428, apud MEDEIROS, 2014, p.) fala que,
na comédia grega, a ironia era “a dissimulacdo que ocorria através da
acdo do homem que ndo se mostrava inteiramente a luz, diminuindo-se
intencionalmente em face do oponente, o alazon, o sujeito fanfarrdo que

affermatasi di poi: Federico Nietszche. Lo stile della sua scrittura, il
frammentismo dei suoi libri, segnalano che egli non era piu sorretto dai modelli
(bquesta probabilmente la causa principale della sua infelicita e angoscia)”

% <] mio nomadismo non si esplica soltanto nello spazio, ma sono nomade
nell’intelletto ed é per questo che pratico molte arti”.
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supunha saber mais do que em realidade sabia”. Ironia, em grego
eironeia, indica, entdo, dissimulagdo. Mais tarde, com Socrates, a ironia
seria relacionada & ideia de urbanidade e de didlogo reflexivo acep¢édo
gue se mantém pertinente na atualidade.

Segundo consta no Dicionario Online de Portugués:

Ironia: s.f. Agdo de dizer o oposto do que se quer
expressar; [gramética] figura de linguagem
através da qual se expressa exatamente 0 oposto
daquilo que se diz; [literatura] a utilizacdo dessa
figura com o objetivo de produzir ou salientar
alguns aspectos de carater humoristico.

A ironia, portanto, ndo esta intrinsicamente ligada ao humor,
todavia, em diversas situacdes literarias, navega junto a ele. O humor,
muitas vezes possui um carater de abster dos problemas e, por vezes, de
tirar o foco dos pontos importantes da vida, como politica ou outras
problematicas sociais, funcdo de alienar. Todavia vale ressaltar que o
humor tem, sim, uma importancia grande para tratar de Ssérios
problemas, e, inclusive, é uma ferramenta poderosa para isso, se se
pensa em Nietzsche, por exemplo. Nota-se, ainda, nas obras savinianas,
uma ironia apresentada, através dos personagens, também na auséncia
da fala, uma ironia exposta pelo siléncio.

Em seu livro, Nietzsche pde em cheque a concepgdo de uma
filosofia valida apenas quando séria. Ele contesta tal percepgdo,
mostrando que a filosofia pode permitir o riso, do mundo e de si mesma.
Tom esse que serd frequentemente utilizado por Savinio, também, ao
criticar a sociedade a sua volta.

Como aponta Sabbatini, a palavra cético também pode ser
utilizada para comentar a obra saviniana. De acordo com o Dicionario
Online de Portugués: “Cético: adj. Descrente; [...] que tende a duvidar
de tudo”. Diz-se, entdo, que cético é aquele com aptiddes para
questionar. Savinio esclarece: “Cético: este vocabulo, reduzi-lo-ei para
ti em seu primeiro sentido, e irei reconduzi-lo ao seu significado
proprio, veridico, original: skeptikos — aquele que pensa...”®’ (1919 apud
SABBATINI, 1997, p. 51). A nocdo de homem livre esta, assim,
diretamente ligada a uma postura questionadora e a abertura de olhos e

8 Scettico: questo vocabolo io te lo vo ridurre al suo primo senso, e
ricondurtelo al suo significato proprio, verace, originale: skeptikos — colui che

pensa...”.
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horizontes. O cético, ainda segundo Savinio, possui outra caracteristica:
guem observa 0 mundo com ceticismo s6 pode ser irdnico. Pensamento
esse que dialoga com o de Nietszche: “Tudo o que é profundo ama a
mascara; as coisas mais profundas tém mesmo um édio a imagem e ao
simbolo” (NIETZSCHE, 1987, p. 55). Savinio, por exemplo, utiliza
inimeras delas, desde Nivasio Dolcemare até Animo, ou seu préprio
pseudbnimo.

A ironia, em suma, age como desagregadora daquilo que era
unido, fechado, estatico. Nesse sentido, Hermaphrodito, primeiro
romance de Savinio, mostra-se como um “livro diabdlico”:

[...] estd no mal, ou naquilo que aos homens
parece mal, a grande e misteriosa for¢a geradora.
Oh santa repugnancia das geragBes! Deixo aos
imbecis 0 Bem, aos impotentes o Nada, aos
infecundos a Merda Branca [...] aquela ideia e
aquela imagem que por tantos séculos tinham
mostrado aos homens um universo muito
convincente, muito reconfortante, muito cémodo,
mas falso. [...] O ser andrdgino [...] € o emblema
de um mundo que ndo engana as contradi¢des, um
mundo no qual reina a doce e confortavel
“ambiguidade” (SAVINIO, 1977, p. 200)®.

O pensamento de Savinio apresenta uma convic¢do de que néo
existe verdade absoluta, nenhuma certeza a qual o homem possa se
agarrar. Deus morreu, como avisa Nietzsche, e, assim sendo, seu lugar é
ocupado por outra e verdadeira divindade nomeada Incerteza: a verdade
absoluta, as singularidades, “[...] 0 endereco Unico, [...] sdo 0s inimigos
do homem, o perigo que perpetuamente o ameaca [...]. A ambiguidade
ao invés é doce e confortavel [..]. A ambiguidade é o mundo do
equilibrio e o principio da harmonia”® (SAVINIO, 1977, p. 200). As

8 «& nel male, o in cio che agli uomini sembra male, la grande e misteriosa

forza generatrice. O santa ripugnanza delle generazioni! Abbandono agli
imbecili il Bene, agl’impotente il Niente, agl’infecondi la Merda Bianca. [...]
quella idea e quella immagine che per tanti secoli avevano mostrato agli uomini
un universo molto suadente, molto confortante, molto comoda ma falso. [...]
L’essere androgino [...] e ['emblema di un mondo che non elude le
contraddizioni, un mondo in cui regna la dolce e confortevole ‘ambiguita”.

8 «s..] Uindirizzo unico, [...] sono i nemici dell’uomo, il pericolo che
perpetuamente lo minaccia /...J. L’ ambiguita invece é dolce e confortevole [...].
L’ambiguita é il mondo dell’equilibrio e il principio dell’armonia”.
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verdades sdo inUmeras, diz Savinio, seguindo as afirmacdes de
Nietzsche. O autor acredita que ndo existem verdades absolutas e que “a
verdade ¢ justamente essa porque se contradiz” (Savinio, 1981, p. 178,
apud. Sabbatini, 1997, p. 31)%.

E um passo grande para 0 homem, que viveu por séculos em um
mundo marcado pela perfeicdo celeste, e que agora percebe a
imperfeicdo no universo. Talvez ai more a sua “Unica perfei¢do”
(ibidem, p. 31). Essa nova empreitada, a qual o homem enfrenta, possui
grandes vantagens. Diante dos horizontes abertos, agora que 0 homem
se liberta dos modelos condicionantes, existe uma gama infinita de
campos de exploracdo e de pesquisa.

Nietzsche é preciso ao comentar o amplo leque de pensamento
que o homem moderno possui a seu dispor, dizendo que ndo é mais
proxima aos homens a "ridicula imodéstia de decretar, a partir de nosso
angulo, que somente dele pode-se ter perspectivas. O mundo tornou-se
novamente ‘infinito’ para nds: na medida em que ndo podemaos rejeitar a
possibilidade de que ele encerre infinitas interpretagdes” (NIETZSCHE,
2001a, p. 278). Assim sendo, resta ao homem, que se liberta, navegar
por entre mares:

[...] nos, filésofos e “espiritos livres”, ante a
noticia de que "o velho Deus morreu” nos
sentimos como iluminados por uma nova aurora;
nosso coragdo transborda de gratiddo, espanto,
pressentimento, expectativa — enfim o horizonte
nos aparece novamente livre, embora ndo esteja
limpo, enfim o0s nossos barcos podem novamente
zarpar ao encontro de todo perigo, novamente é
permitida toda a ousadia de quem busca o
conhecimento, 0 mar, 0 nOSSO mar, esta
novamente aberto, e provavelmente nunca houve
tanto “mar aberto” (NIETZSCHE, 20013, p. 234).

Com a liberdade dada ao homem, a angustia também acaba por
tornar-se um elemento fundamental da espiritualidade moderna, como
assinala Sabbatini (1997, p. 33): “é o mais claro sinal de liberdade
mental, visto que a antiga seguranca tdo detestada nascia justamente da
reniincia a essa liberdade” ™. Com a imperfeicio do mundo e a

% «che la verita & appunto tale perché si contradice”.
SL«g il piti chiaro segno di liberta mentale, dato che I'antica sicurezza tanto

aborrita nasceva proprio dalla rinuncia a questa liberta”.
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impossibilidade de uma unica interpretacéo, “todo processo criativo sera
necessariamente marcado pela angastia”*.

Em seu texto “Problema della liberta”, inserido em Scritti
Dispersi, Savinio comenta a prisdo do sono e a dificuldade que o artista
tem para produzir ao longo do dia, enquanto a hora de dormir se
aproxima, quando parece ndo ser mais dono de sua razdo, a hora da
escrita apresenta-se angustiante, pois preciosa e com o tempo contado.
“Esse angustiante estado de continuo devir [...] implica uma &nsia nunca
acalmada, uma inquietude nunca extinta e uma dor continua —
caracteristica evidente de todo processo criativo”® (1919, p. 18). As
certezas foram embora. Todavia, o exercicio da escrita € libertador, pois
permite a livre criagdo ao homem: ““[...] Nivasio Dolcemare comeca a
trabalhar. E feliz. O trabalho proprio — o trabalho pessoal, trabalho do
qual ele ndo sé é patrdo, mas criador — o trabalho préprio é um exercicio
de liberdade”® (2004, p. 850).

Em texto de titulo indicativo, Frammento, o autor italiano
comenta essa inquietude, a respeito das viagens a locais desconhecidos,
com relagdo ao explorar:

Julguem vocés, meus similes dissimiles, da
inquietagdo que constantemente me morde o
coragdo, a mim que continuamente navego em
direcdo a mundos inexplorados, se ja a partida de
uma estagdo ferrovidria da o calafrio da angustia,
uma espécie de frio na barriga, que é o sintoma do
coragdo que tremula; - quando o distanciamento do
navio do porto, de dia entre o turbilhdo da
laboriosidade, de noite entre o brilho das luzes sobre
as aguas densas e escuras e 0 apito angustiante das
sirenes, da angustia de uma vida que se fecha
naquele momento, para uma vida nova que se abre®
(1919, p. 8).

2 “ogni processo creativo sard necessariamente segnato dall’angoscia”.

% “questo angoscioso stato di continuo divenire [...] implica un’ansia mai
calmata, un’inquietudine mai spenta ed un dolorosita continua — caratteristica
palese di ogni processo creativo”.

*1...] Nivasio Dolcemare si mette al lavoro. E felice. 1l lavoro stesso — lavoro
personale, lavoro del quale egli non solo & padrone, ma creatore — il lavoro
stesso & un esercizio di liberza”.

% “Giudicate voi, miei simili dissimili, dell’inquietudine che di continuo mi
morde il cuore, a me che di continuo salpo verso mondi inesplorati, se gia la
partenza da una stazione ferroviaria da il brivido dell’angoscia, una sosta di
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A viagem além mar, inclusive, foi abordada por diversos autores,
entre os quais Baudelaire, Rimbaud, entre outros. E Savinio, como avido
leitor, provavelmente mergulhou nos textos de tais autores e pdde deles
extrair muitos frutos. A viagem, entdo, pode ser vista como um escape
do mundo burgués sufocante e entediante, do qual o préprio autor fez
parte ao longo de sua vida. A construcdo das memdrias através das
viagens, sejam fisicas ou imaginarias/culturais, permite evitar as meras
repeti¢des, possibilita as diversas combinagdes com as quais o escritor
constroi suas obras. Tal caracteristica pode ser observada em um
episodio de “Un maus in casa Dolcemare ovvero i mostri marini”, um
dos textos de Casa “La vita” (p. 139), quando o menino Nivasio escapa
do jantar oferecido por sua familia a convidados e encontra,
literalmente, um monstro marinho, personagem que o liberta por uns
instantes de sua banal realidade burguesa.

Nesse percurso de pensador, Savinio assinala a sua condicdo
solitaria:

Nivasio Dolcemare dorme no seu quarto-estadio.
Sozinho. Sobre um sofd-cama. Como o0s
personagens de Dostoiewski. Também os
personagens de Dostoiewski dormem em seus
quartos-estudio.  Sozinhos. Os  personagens
intelectuais de Dostoiewski. Os outros ndo (2004,
p. 848).

Se, por um lado, esse caminho solitario do escritor que busca
novos horizontes causa certo desconforto, o beneficio é obtido pela
embriaguez da liberdade ilimitada, da alegria da exploragéo e, ainda, da
consciéncia de abrir novas estradas ao espirito, como afirma Sabbatini
(1997, p. 34-35), acrescentando que essa fuga do mundo burgués,
através da viagem, se encontra também ao fim de As flores do mal, de
Baudelaire. Sabbatini diz:

A viagem, aqui, é evasdo de uma realidade vulgar
e deprimente a qual mesmo a Morte, o inquietante

gelo al ventre, che é il sintomo del cuore che tremola; - allorché il distacco
della nave dal porto, di giorno fra il turbinio della laboriosita, di notte fra lo
scintillio dei lumi sull’'acque grasse e oscure e il fischio straziante delle sirene,
da I’angoscia di una vita che si chiude in quel momento, per una vita nuova che
si apre”.
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capitdo do navio baudelairiano, é preferivel: o
sujeito deseja 0 novo enquanto reflgio contra as
feiuras de um mundo alienante. O motivo da
viagem assume, entdo, um valor funebre que é
totalmente alheia ao pensamento de Nietzsche. O
filosofo alemdo convida a humanidade, liberada
dos antigos modelos, a explorar novas terras
espirituais, aventurando-se pelo mar, espelho de
uma filosofia carente de certezas; a viagem néo é
mais a Ultima esperanga do homem cansado de
viver, mas a alegre promessa de um verdadeiro e
proprio renascimento® (1997, p. 35).

Através das ideias nietzschianas, continua Sabbatini, os irméos
De Chirico pensam 0 processo criativo como uma viagem perpétua
sobre 0s mares de uma realidade infinita. Com efeito, a imagem da
navegacao fica evidente nas obras dos dois artistas. A atividade artistica
é comparada, assim, com uma viagem para além mar, onde os escritores,
e artistas em geral, entram em uma grande embarcacéo postal® e, “livres
da vigilancia dos faréis (simbolo de uma arte normativa e
tradicionalista)” (ibidem, p. 36) vdo em busca de novos horizontes.
Como assinala Sabbatini, os espacos desenvolvidos nas obras de Savinio
possuem tal atmosfera de viagem e exploragdo: “[...] 0 Onibus e o trem,
a casa de Apollinaire e a cidade de Ferrara se metamorfoseiam em
navios, embarcagdes postais ou barcos”®. Savinio, assim como Giorgio
De Chirico, se encanta pelas empreitadas realizadas pelos italianos
Américo Vesplcio e Cristovao Colombo. O primogénito comenta:

% «|] viaggio, qui, & evasione da una realta volgare e deprimente a cui persino
la Morte, l'inquietante capitano del vascello baudelairiano, ¢ preferibile: il
soggetto aspira al nuovo in quanto rifugio contro le brutture di un mondo
alienante. 1l motivo del viaggio assume quindi una valenza funebre che &
totalmente estranea al pensiero di Nietzsche. 1l filosofo tedesco invita
['umanita, liberata dagli antichi modelli, a esplorare nuove terre spirituali,
avventurandosi sul mare, specchio di una filosofia priva di certezze; il viaggio
non é piu 'ultima speranza dell uomo stanco di vivere, ma la gaia promessa di
una vera e propria rinascita”.
"0 termo usado por Savinio é paccobotto, pacchebotto na gramatica italiana
atual, diz respeito as embarcac0es utilizadas pelos servigos postais para entregar
correspondéncias nos séculos XVIII e XIX e que também transportavam
pessoas.
B «r...] Uautobus e il treno, la casa di Apollinaire e la citta di Ferrara Si
metamorfosano in navi, paccobotti o vascelli”.
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Somos 0s novos Vespucio, os novos Colombo.
Carregamos em n@s as tristezas e as esperangas
das expedicOes distantes. Existirio os dias
dificeis, eu sei; os dias de tempestade e os dias
sem vento nos quais as Vvelas balancardo
deflacionadas ao longo dos mastros dos navios;
havera dias em que a tripulacdo se revoltarg, e
recusara de ir adiante e desejara nos atacar com a
faca entre os dentes e as pistolas em punho; que a
firmeza nunca nos abandone; nem nunca nos tente
com a promessa de ficeis desembarques; e, em
compensagdo, teremos os dias luminosos nos
quais a beleza das novas terras descobertas nos
surgirdo principalmente das névoas da manha (DE
CHIRICO, apud SABBATINI, 1997, p. 38)*.

O artista-navegador se dedica a perpétua exploragdo da realidade,
visto que, como sublinha em Hermaphrodito (p. 193), reproduzindo a
célebre frase de Fernando Pessoa: “navegar é preciso”. Também em
Tragedia faz referéncia ao poeta, quando a familia Dolcemare deixa
uma cidade qlue estavam visitando para seguir viagem: “Por que partir?
‘E preciso’”'® (2001, p. 50). Savinio e De Chirico, nessa onda de
navegacdo, acabam por utilizar a comparagdo com o0s Argonautas.
Segundo, O’Hanlan (2011, p. 59), “o livro de memoria da guerra
Partenza dell’argonauta, publicado em 1917, fornece o relato mais
evidente do tema dos Argonautas”'®. Tendo em vista que ambos
passaram a infancia em Volos, no passado conhecida como Jolco, a
imaginacdo do escritor flui ao imaginar a partida da nau Argo de tal
cidade:

% “Sjamo i nuovi Vespucci, i nuovi Colombo. Portiamo in noi le tristezze e le
speranze delle spedizioni lontane. Ci saranno i giorni cattivi, lo so; i giorni di
tempesta e i giorni senza vento in cui le vele penzoleranno sgonfie lungo gli
alberi delle navi; ci saranno i giorni in cui la ciurma si rivoltera, e rifiutera di
andar piu avanti e vorra assalirci col coltello tra i denti e le pistole in mano;
che la fermezza mai ci abbandoni; né mai ci tenti la promessa di facili approdi;
e in compenso avremo i giorni splendenti in cui la bellezza delle nuove terre
scoperte ci sorgera innanzi dalle nebbie del mattino™.

190 “perché partire? ‘Bisogna’”.

0L “Savinio’s wartime memoir The Departure of the Argonaut, published in
1917, provides the most manifest account of the Argonaut theme”.
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A cidadezinha maritima na qual consumava 0s
meus primeiros anos, soube depois que uma vez
se chamava Jolco e que os Argonautas daqui
navegaram para a conquista do velo de ouro. Uma
montanha ilustre a domina por trds: o Pelion onde
0 jovem Aquiles foi educado pelo divino
Centauro. Conduzido 4 por Peneu.

Embora ignorasse a gloria do rei da Tessélia, a
conquista de Jason, e os nefastos de Medeia, a
respiragao inextinguivel do mito animava por si s6
as minhas origens na vida'” (1977, p. 30).

Sobre os argonautas, Savinio 1& A argonautica (250 a.C.), de
Apolénio de Rodes, poema épico no qual Rodes cita o her6i Aquiles,
ainda pueril, personagem admirado por Savinio, e pinta quadros
retratando a partida da nau Argo, como a pintura a éleo “Partenza degli
Argonauti”, de 1933.

As tematicas nietzschianas da viagem e da
exploragdo adquirem ressonancias miticas e
autobiograficas que iluminam o que foi dito acima
sobre 0 motivo da embarcagdo postal
(paccobotto): a casa-paccobotto, o 6nibus-barco
que ndo passam de uma projecdo da mitica Argo,
a nau dos Argonautas. Para Savinio e De Chirico,
portanto, cada lugar habitado, cada meio de
transporte, cada instante da vita convidam a
perpétua procura de um metaférico Velo de
ouro.’® (SABBATINI, 1997, p. 44).

192 a cittadina marittima nella quale consumavo i miei primi anno, seppi poi
che una volta si chiamava Jolco e che gli Argonauti di qui erano salpati alla
conquista del vello d’oro. Un monte illustre la domina da tergo: quel Pelio ove
il giovinetto Achille fu educato dal divino centauro. Sfoci la presso il Penéo.
Benché ignorassi e la gloria del tessalo re, e la conquista di Giasone, e i nefasti
di Medea, il fiato inestinguibile del mito animava di sé i miei esordi nella vita.
% “Le tematiche nietzschiane del viaggio e dell’esplorazione vi acquistano
risonanze mitiche e autobiografiche che illuminano quanto si e detto sopra a
proposito del motivo del paccobotto: la casa-paccotto, I’autobus-vascello altro
non sono che una proiezione della mitica Argo, la nave degli Argonauti. Per
Savinio e De Chirico, dunque, ogni luogo abitato, ogni mezzo di trasporto, ogni
istante della vita invitano alla perpetua ricerca di un metaforico Vello d’oro”.

76



Sabbatini ainda acrescenta, nas notas de rodapé (ibidem), o fato
de os irmdos ndo terem sidos os primeiros a comentar o mito dos
Argonautas, 0 haviam feito Prezzolini e Nietzsche em A gaia ciéncia.
Todavia, Savinio e De Chirico se diferenciam deles na forma como
abordam o tema, apresentando o mito de maneira que a figura dos
navegadores obtenha “ressonancias biograficas que legitimam a
identifica¢do” (ibidem).

Em Tragedia dell’infanzia, 0 escritor apresenta 0s navegadores
com o olhar mitico: “Quando perguntava a Diamandi quem era Jasao,
Orfeu, os Diodscuros, Linceu, ele respondia: ‘Sdo her6is que vagueiam
por estas partes, nas florestas, a beira-mar, ao longo dos sulcos
difundidos no vale e agarrados pela montanha’>'® (2001, p. 52-53).
Durante sua viagem, em Infanzia di Nivasio Dolcemare, o jovem
Nivasio critica a mesquinharia dos adultos, burgueses, com os
problemas futeis da vida, como o planejamento do jantar apds o almogo,
e esquecem de observar as novas alegrias e mistérios possibilitados pela
navegacao em novos mares.

Apesar das belas e (teis experiéncias apresentadas, a viagem dos
Argonautas tem um fim, assim como aquela dos conquistadores. Porém
a viagem do artista-navegador-explorador deve ter outro destino, que
seria sua infinitude. Para Savinio, dos navegadores, o que melhor soube
renunciar a casa foi o Judeu errante, que abandona a seguranga das
construcles tedricas antigas. Aquele que se permite novas descobertas.
O proprio “processo criativo vem comparado a uma viagem perpétua
nos mares da infinita realidade”.’®® (SABBATINI, 1997, p. 17-18). Em
Hermaphrodito (p. 201), Savinio cita essa figura do judeu errante, figura
simbolo da filosofia-viajante.

Outro escritor italiano a abordar a tematica é um amigo de
Savinio, Giovanni Papini, que explica:

[...] em mim os homens figuraram o seu 6dio e 0
medo da mudanga que possuem.

Eles me condenaram a eterna vagabundagem
imaginando que o mudar continuamente de lugar,

1% Quando domandavo a Diamandi chi era Giasone, Orfeo, i Dioscuri, Linceo,

quegli rispondeva: ‘Sono eroi che si aggirano da queste parti, nelle foreste, in
riva al mare, lungo le carraie diffuse nella valle e abbarbicate su per la
montagna’” (2001, p. 52-53).

105 «r ] processo creativo viene equiparato ad un viaggio perpetuo sui mari
dell’infinita realta”.
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0 Ver sempre coisas novas, 0 ndo possuir moradia
fixa, uma cova estabelecida do nascimento a
morte, fosse a maior maldigdo para a alma de um
homem. Ao invés, eu converti em festa a
condenagdo deles; me fiz uma magnifica alma de
passageiro, de explorador, de peregrino, de
cavaleiro errante, de globe trotter diletante e,
assim vivo, no continuo diferente e na perpétua
mudanga, uma vida tanto mais rica que as dos
meus juizes e dos meus carrascos.'® (1958, p.
535, apud SABBATINI, 1997, p. 45).

Figura, como mostrado acima, com a qual Papini também se
identificara. Em Nietzsche a figura utilizada é a do viajante, todavia é
infima a diferenca entre as duas, j& que ambas as figuras ndo possuem
meta. A diferenga consiste no fato de que Nietzsche afirma, em Assim
falou Zarathustra, néo ser judeu e nem eterno.

Nietzsche afirma que a metafisica platénico-cristd postulou a
existéncia de um mundo verdadeiro do outro lado do mundo aparente,
mas o Unico mundo verdadeiro é este visivel. Tal mundo, apesar de
Unico, é passivel de inimeras interpretagdes que variam de acordo com
0S sujeitos e seus pontos de vista. Por conseguinte, pode-se dizer que, de
Unico, esse mundo passa a multiplo, infinito.

As viagens aparecem em diversas obras de Savinio, como no caso
de La partenza dell’ Argonauta, 1sabella Hasson, Il rocchetto di Venere,
espécies de diarios de viagem. Savinio também pergunta se obras como
A divina Comédia ou Odisseia ndo sdo porventura todas viagens (1974,
p. 200). De Chirico, em Meccanismo (1918, p. 82), declara: “Né&o

1% «[..] in me gli uomini hanno figurato il loro odio e la loro paura del

cambiamento.
Essi mi hanno condannato all’eterno vagabondaggio immaginandosi che il
mutar continuamente di luogo, il veder sempre cose nuove, il non avere dimora
fissa, un covo stabile dalla nascita alla morte, fosse la pit grande maledizione
per Uanima di un uomo. Invece io ho convertito in festa la loro condanna; mi
son fatta una magnifica anima di passaggero, di esploratore, di pellegrino, di
cavaliere errante, di globe trotter dilettante e cosi vivo, nel continuo diverso e
nel perpetuo cambiamento, una vita assai piu ricca dei miei giudici e dei miei
carnefici”.
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devemos nos engordar nem mesmo na felicidade das nossas novas
criagdes. Somos exploradores prontos para novas partidas™?’.

E Savinio, ainda, reflete: “Uma vez chamei os judeus de
superficiais. Pretendia dizer: homens da superficie. [...] Homens,
portanto, em primeiro plano. [...] A frente de cada transformacio.
Sempre™'® (2004, p. 950). Homens que geram incomodo e irritagdo nos
conservadores imutaveis. Savinio ainda acrescenta que ¢ “a possessdo
da terra que faz conservador o homem?”.

Nota-se, assim, uma provavel razdo para a constante renovagdo
de sua poética. Nietzsche também descontr6i o conceito de obra
sistematica, acabada: abala 0 pensamento atuando de forma
fragmentaria. Ele, ainda, embora numa época bem diferente, contesta de
toda forma o conceito de autor tiranico, portador de uma verdade
absoluta, encontrando, assim, dialogo com alguns dos autores seguintes,
dentre os quais Savinio préprio.

Y7 “Non impinguirci dobbiamo neppure nella felicita delle nuove nostre
creazioni. Siamo esploratori pronti per le nuove partenze”.
% “Una volta chiamai superficiali gli ebrei. Intendevo dire: uomini della
superficie. [...] Uomini, dunque, in primo piano. /[...] In testa a ogni
trasformazione. Sempre”.
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3 -0 MUNDO FRAGMENTADO DE NIVASIO
3.1 As fragdes de Nivasio

Os livros sobre a infancia de Nivasio/Savinio — cuja mistura de
nomes recebeu a atencdo de Silvana Cirillo (1997, p. 263) e Alessandro
Tinterri (1998, p. 168) — apresentam as caracteristicas de uma
linguagem que ganha seu proprio ritmo. Tal linguagem nasce de uma
consciéncia magmatica e sensual atingida continuamente pelas
interdicbes do mundo adulto e empenhada na superagéo dos traumas e
fobias, obsessGes vinculadas aquele mesmo mundo; ela condensa a sua
recusa da adultez em palavras-chave, palavras-imagens ou simbolos
eufonicos que, sendo de exclusivo controle e propriedade de Nivasio,
contribuem para dar seguranga ao menino e o possibilitam reagir
(LANUZZA, 1979, p. 26).

Deste modo, analisar-se-4, neste capitulo, a influéncia da
memoria e do fragmento nas obras Tragedia dell’infanzia e Infanzia di
Nivasio Dolcemare, a partir dos seguintes pontos: publicagdo das obras;
o fragmento enquanto forma; o peso da memaria nos livros; a sociedade
que envolve o menino; a escolha da religido; a influéncia da arte nessa
escolha; a sexualidade na infancia-adoslecéncia; o tema do
hermafrodito; e, por fim; os elementos presentes na linguagem que a
caracterizam como fragmentaria.

3.2 A trajetoria editorial das obras

E interessante para a analise das obras considerar, de maneira
breve, o processo de publicacdo de ambas, para que possa ser salientado
de forma mais efetiva o carater fragmentario das mesmas.

Infanzia di Nivasio Dolcemare é publicado pela primeira vez,
como ja afirmado, em 1941, pela editora Mondadori, e seria o Unico
livro de Savinio publicado pela editora. O livro levou cerca de um ano
para ser publicado e a demora em sua publicagdo deixa o autor
apreensivo, como afirma Tinterri (1998, p. 168), pois ele encontra-se
aquela época em uma luta contra o tempo e sente uma necessidade de
produzir e publicar o maximo de obras possiveis.

Em uma carta de resposta a Savinio, Mondadori descreve o clima
que se instaurava na Europa: “[...] algumas frases ou anotacdes
excessivamente ousadas que é duvidoso que sejam aprovadas pela
censura; preferiria, portanto, que fossem eliminadas para manter
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também a atmosfera de bom gosto e de esteticismo final em que a obra é
baseada” (apud TINTERRI, 1998, p. 169)'®. E acrescenta também que
as partes finais de Infanzia, “Luis il maratoneta” e “Senza donne”,
alteram a unidade do livro, mesmo que tenham a Grécia como tema,
sugerindo que sejam cortados ou harmonizados com o resto do volume
(ibidem, p. 170).

O escritor defende a estrutura de sua obra:

Longe de configurar-se como um simples
assemblage de retalhos narrativos publicados em
ordem dispersa, a Infanzia di Nivasio Dolcemare
mostra em filigrana — bem como os outros livros
savinianos — um projeto rigoroso, que prevé a
decomposicdo do texto nas partes individuais
destinadas a jornais e revistas e a sua
recomposicdo em volume *° (SAVINIO, apud
TINTERRI, 1998, p. 170).

Savinio pergunta a Mondadori (ibidem, p. 171) se a obra nédo
perderia importancia caso a histdria fosse reduzida apenas aquela de
Nivasio Dolcemare, questiona-se se a composi¢do incomum do livro
ndo fascinaria o leitor, acredita que ““[...] esse terminar em pedagos do
livro tenha uma sua razdo poética, e responda ainda ao natural
sentimento de desprazer, de nostalgia que tem o leitor ao fim de um
livro”*** (ibidem).

Esta é a razdo para os dois fragmentos terem ficado por Gltimo no
livro, para criar mais impressdo dessa historia, “dessa vida que
desvanece, que se perde, que desaparece. Além do que, nesses
fragmentos, me parece que tenham algumas ideias que ainda possam,

109 «[..] alcune frasi od annotazioni eccessivamente ardite che & dubbio

vengano approvate dalla censura; preferirei quindi che venissero eliminate per
mantenere anche I’atmosfera di buon gusto e di fine estetismo a cui l'opera é
improntata”.
10« ungi dal configurarsi come un mero assemblage di scampoli narrativi
pubblicati in ordine sparso, ['Infanzia di Nivasio Dolcemare mostra in filigrana
— come del resto gli altri libri saviniani — un progetto rigoroso, che prevede la
scomposizione del testo nei singoli pezzi destinati a quotidiani e riviste e la loro
ricompossizione in volume”.
W ] questo finire in frantummi’ del libro abbia una sua ragione poetica, e
risponda pure a quel naturale sentimento di dispiacere, di nostalgia che ha il
lettore alla fine di un libro”.
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afinal, estimular o leitor; para-lo por um momento, como um altimo
olhar” 2 (ibidem, p. 171). Savinio ainda acrescenta: “[...] elas sdo
menos ‘remendadas’, menos inlteis do que possam parecer & primeira
vista”™ (ibidem, p. 172).

Visto assim, a ruptura apresentada pelos fragmentos ao fim do
livro se aproxima de uma conexdo entre o leitor e o personagem, como
afirmado pelo préprio autor, uma forma de manter, de certa maneira, 0
contato com o garoto, mas para acrescentar também novas experiéncias
e discutir, ou aprofundar, outros temas. Savinio afirma, ainda, a razo
irbnica de acrescentar os dois capitulos ao fim do livro, “como irdnicas,
afinal, querem ser também aquelas notas a infancia de N. D., ou melhor,
parafrases das notas aos livros de erudigao”*™ (ibidem).

Tinterri enfatiza a convicgdo de Savinio em manter assim a
composi¢do do livro pelo poder de seducdo que acrescenta, e, embora
permita algumas corre¢Bes de lingua na obra, persistird nas palavras
grosseiras por uma razao de estilo, pois: “[...] t€m um fascinio, tém um
sabor. Se serd mesmo necessario, cortaremos alguma delas, ou, pelo
menos, a subtituiremos. O que poderemos fazer nos rascunhos. Mas
pensemos bem [...] antes de renunciar ao que, no fundo, é um efeito
literario” ™ (ibidem, p. 172-73), afirma o préprio autor em carta
enderacada ao editor em 8 de janeiro de 1941.

Em outra carta, de 23 de novembro de 1941, Savinio pede a
interrupcdo imediata da distribuicdo de Infanzia di Nivasio Dolcemare e
dois dias depois explica em carta os motivos de tal pedido: acredita estar
em uma situacdo fragil apés um escandalo em que se envolveu quando
foi ao teatro, em 20 de abril do mesmo ano, assistir O gato de botas na
funcdo de critico teatral para o jornal romano “Il Piccolo” e sentou-se,
erroneamente, na poltrona reservada ao “Il lavoro fascista”. Preocupado
com o ocorrido, Savinio imagina que a distribuicdo do livro possa Ihe

12 «dj questa vita che sfuma, che si perde, che vanisce. Oltre che, in quei

frammenti, mi pare ci siano un paio di idee che ancora possono, in sul finire,
stimolare il lettore, fermarlo per un attimo, come un ultimo sguardo”.

13 «[...] esse sono meno ‘appiccicate’, meno inutili di quanto pud sembrare a
tutta prima”.

W «come ironiche, in fondo, vogliono essere anche quelle note all’infanzia di
N. D., o meglio di parafrasi delle note ai libri di erudizione”.

15 «r ] hanno un fascino, hanno un sapore. Se proprio sara necessario, ne
toglieremo qualcuna, o per lo meno la sostituiremo. Il che potremo fare sulle
bozze. Ma pensiamoci bene[...] prima di rinunciare a cig, in fondo, & un effetto

letterario ™.
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render danos irreparaveis na carreira. E interessante comentar que
Savinio escreve ideias anti-socialistas durante a Primeira Guerra, e
critica por diversas vezes a democracia e o igualitarismo, fatores que,
segundo ele, levam & banalizacdo da arte, e, durante o fascismo, chega a
colaborar, nos anos 1930, com a revista “Lavoro fascista”, porém se
afasta do regime a partir de 1939. Inclusive, em 1943, se esconde, pois
seu nome esta inserido em uma lista de suspeitos antifascistas.

Sobre o pedido ao editor, “Capta-se um tom de panico nas
palavras de Savinio, reflexo evidente do clima envenenado do regime
fascista”® (TINTERRI, 1998, p. 175). E, como Savinio imaginou que
seus livros ndo interessariam a editora Mondadori, envia uma carta
desculpando-se pelo ocorrido, mas avisando que, depois de ja ter pedido
em outra carta para desvincular-se da Mondadori, asseguraria sua obra
completa & Bompiani.

O livro foi publicado em partes e a primeira parte apareceu na
publicagdo mensal “Italiano” com o titulo Due terzi della vita di Nivasio
Dolcemare, e subtitulo con ardita incursione nel futuro a guisa di
epilogo; os oito episddios aparecem nos seguintes nimeros da revista:
36-37, novembro-dezembro de 1935; 38-39, janeiro-fevereiro de 1936;
40-41, marco-abril de 1936; 42-43, junho-julho de 1936; 44-45, agosto-
setembro de 1936; 46-47, outubro-novembro de 1936; 48-51, dezembro
de 1936; 54-55, setembro-outubro de 1938. Prefazione alla vita di un
uomo “nato” saiu em 17 de abril de 1936 em “Nazione”, sob o titulo
Ricordi di un uomo “nato”. Todavia, Luis il maratoneta confronta duas
publicagdes: “Omnibus”, de 17 de dezembro de 1938, e, em 8 de junho
de 1940, “Il Mediterraneo”. Senza donne saiu, em 15 de dezembro de
1938, na “Stampa”.

Paola Italia (2001) explica, em pésfacio, a formacdo de Tragedia
dell’infanzia segundo os papeis guardados no Fondo Savinio, junto ao
Archivio Contemporaneo Alessandro Bonsanti do Gabinetto G. P.
Vieusseux, em Florenga. De acordo com a estudiosa (2001, p. 204), no
Fondo Savinio encontram-se cinco testemunhos diversos da narrativa de
Tragedia.

A Ultima parte, colocada em apéndice e intitulada Sul dorso del
centauro, aparece publicada pela primeira vez na edicdo que aqui se
analisa, da editora Adelphi, e desse texto derivam dois capitulos de
Tragedia dell’infanzia: “Saluto a Mentore” e “Sonno di Diamandi”, os

16 «gj coglie una nota di panico nelle parole di Savinio, riflesso evidente del
clima avvelenato del regime fascista”.
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quais somente foram adicionados pouco antes da publicacdo. Entdo, a
configuracdo do livro deriva da seguinte forma: os seis primeiros
capitulos - de “La Dea Terme” até “La citta scomparsa” - constituem o
conto “La citta scomparsa”, escrito possivelmente em 1921 e publicado
entre 15 e 29 de janeiro de 1922, na “Illustrazione Italiana”; o sétimo
capitulo, “Saluto a Mentore™™"” é 0 inicio de um outro texto publicado
em italiano e franc€s na revista internacional “Simplon”, em setembro
de 1922, com o titulo “La torre distrutta / La tour détruite” — derivado de
um texto mais amplo intitulado “Sul dorso del Centauro — La torre
distrutta”; “Sonno di Diamandi”, por sua vez, pertence a segunda parte
intitulada justamente “Sul dorso del Centauro”; os seguintes cinco
capitulos de Tragedia dell’infanzia ndo foram publicados em revistas
mas provavelmente foram escritos nos anos vinte, segundo Italia (2001,
p. 206).

3.3 Fragmento no corpo do texto

A fragmentariedade dos dois livros é perceptivel na diversidade
tematica apresentada na narrativa — que vai desde a relacdo do garoto
com 0s animais, 0 animismo dos objetos, personagens historicos de
diversas épocas, até as primeiras paixdes na vida de um garoto.

Tragedia é dividida em 14 capitulos, e em seu apéndice contém
textos que poderiam fazer parte do livro, mas que ndo foram
acrescentados a publicacdo inicial do mesmo. Dentro dos capitulos ha
uma separacao grafica marcada pelo espacamento, que indica a atencao
dada pelo personagem aos eventos ou a interrupgdo do narrador para
aprofundar-se em algum aspecto do que acontece no enredo, seja para
comentar a aparéncia de um personagem ou para convidar, através de
um vocativo, a conversa a humanidade. Ainda, esses espacamentos sdo
utilizados para romper o sonho do garoto com a realidade que o chama.

Por outro lado, Infanzia tem um prefacio que faz parte da prépria
histéria e a metade de capitulos de Tragedia, além de mais duas
histérias ao fim da narrativa que sdo, como ja mencionado, "Luis il
maratoneta™ e "Senza donne", e trés fragmentos dispostos em uma folha
e meia. Os espacamentos que aparecem em Tragedia também se fazem
presentes em Infanzia e, por vezes, com rupturas mais gritantes.

"7 A segunda parte desse texto vem publicada em Casa “La vita”, como conto
autdnomo, sob o titulo “Alla cita della mia infanzia dico”.
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Um exemplo é no capitulo Il — os capitulos sdo numerados
utilizando a grafia romana — no qual afirma-se que Nivasio descobriu a
existéncia de algo escondido e que ndo € preciso ver na igreja grega. O
discurso segue falando sobre igreja catolica e igreja grega até que ha
uma ruptura de espacamento ao fim do parégrafo para iniciar outro
falando sobre a vinda de Eleonora Duse & cidade, dando énfase ao raso
conhecimento cultural do general Papatrapatakos. Ao fim dessa
discussdo, no mesmo capitulo, outro espagamento aparece, como se
dividisse os textos em blocos, para discutir os novos estratagemas que o
garoto deveria utilizar para entrar na igreja grega durante a noite.

Em Infanzia, diferentemente de Tragedia, no qual ndo sdo
encontradas notas de rodapé, a ndo ser no posfacio de Paola ltalia, o
texto é marcado por diversas notas de rodapé explicativas que chegam a
ocupar quase a pagina inteira, como nas paginas 41 e 45. Elas fazem
com que o texto tenha uma oscilagdo continua, em um movimento de
ida e volta incessante, sempre conferindo novas conexdes.

E possivel que a dificuldade em encaixar Savinio em categorias
se dé pela escrita fragmentaria do mesmo. Lubliner (2013) comenta que
a lacuna e a auséncia caracteriza uma parcela grande na forca do
fragmento, subtraindo as exigéncias e as segurancas classificadas “por
toda tradigdo do pensamento e escrita eurocéntricos [...]. O fragmento se
consolidara com o passar dos tempos como um caminho para o
embaralhamento de géneros, uma quase-auséncia estilistica”
(LUBLINER, 2013, p. 3).

O fragmento enquanto forma se faz presente a todo instante. O
livro utiliza muitos flashbacks e muda os sujeitos frequentemente. Como
exemplo temos a passagem em que Nivasio explica o funcionamento da
igreja catdlica de Atenas, ele fala da missa, das pessoas que a
frequentam, o corpo diplomatico em peso, foca na marquesa de
Riancourt e seu filho, volta a falar da relagdo de Nivasio com a igreja,
comenta as pinturas da igreja, fala do fim da vida do pintor Bonfiglioli
para finalizar afirmando que ha uma coisa escondida na igreja grega. Ou
seja, a narrativa ndo € linear, ela fragmenta deixando uma fissura, que é,
por conseguinte, uma abertura.

As conexdes entre 0s outros textos de Savinio também ndo
cessam, 0 mesmo quarto em que termina a infancia de Nivasio
Dolcemare, por exemplo, ¢ 0 mesmo quarto em que Nivasio, adulto,
encontra sua mae, ja morta, transformada em galinha, no texto “Mia
madre non mi capisce”, contido em Scritti Dispersi. E curioso notar,
ainda, que enquanto a mde do menino recebe nome de peixe, trigliona,
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ou uma grande triglia, a mée do protagonista adulto reencarna em forma
de galinha.

O fragmento do corpo aparece em Infanzia, quando 0 menino vai
ao banheiro e vé no chdo aquela parte de si que acabou de se separar.
Frau Linda cumpre funcdo além da de professora de lingua do menino e
assume uma posicdo como de tutora, de babd do garoto. Um dia,
Nivasio tem contragfes retais e, ao pensar chamar Deolinda, reflete
consigo mesmo e chega a conclusdo de que é um homem e deve bastar
por si s, “a partir de hoje comega uma vida nova”**® (idem, 1998, p.
39). Entretanto, para surpresa do proprio garoto, sua tentativa de usar
sozinho o pinico ndo sai como o esperado. “Nivasio se virou. Viu em
meio ao chdo polido aquela pequena parte de si, aquele rolinho preto
que erguia a ponta fumegante; e tal foi a sua magoa que caiu no
choro™™* (ibidem, p. 40).

Nesta passagem j& aparece o fato de que o homem, por mais que
tente estar sempre no controle da vida, estd & mercé de interferéncias
externas e de que o fragmento fisico observado por Nivasio é um reflexo
do que é o homem, um ser composto de diversos pedagos, que estd
sempre em (des)construcdo, fragmentando-se a todo instante. Cirillo
(1997, p. 299) chama atencdo, também, para a revolta contra o conceito
de “homem de equilibrio seguro” que se da através do esfarelar do
corpo, que acaba por ser relacionado a outros elementos naturais.

Em outros episddios, Nivasio é despertado de seus sonhos pelos
adultos, como quando, em Tragedia dell’infanzia, esta refletindo sobre
as sensacdes vivenciadas no teatro Lanara enquanto toma seu sorvete:
“Despertei com um sobressalto. Assim, se, as vezes, 0 sol ndo cumpria
seu cargo lastimavel de restituir-me docemente a vida, o azedo verbo da
Frau Johanna penetrava como uma lamina enferrujada no sonho
transparente: ‘Va! V4! Ja sdo oito horas!””*? (idem, 2001, p. 99).

Curioso notar outro termo que remete ao fragmento utilizado em
uma passagem do livro, na qual o senhor Saranti, ou deus grego, da vida
as suas criaturas femininas — faga-se notar que Saranti atua como agente

118

“da oggi comincia una vita nuova”.
119

“Nivasio si volto. Vide in mezzo al pavimento lucido quella piccola parte di
sé, quel rotolino nero che ergeva la punta fumante; e tale fu il suo accoramento
che ruppe in pianto”.

20 “Mi destai si soprassalto. Cosi a volte, se il sole non compiva l'uffcio
pietoso di restituirmi dolcemente alla vita, [’acre verbo della Frau Johanna
penetrava come una lama arrugginita nel sogno trasparente: ‘Los! Los! Est ist
schon acht Uhr!””
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de empregos: “magras ou carnudas, mamiferas ou despeitadas, barbudas
ou sem barba, inteiras ou fragmentdrias [..]"**' (SAVINIO, 1998, p.
86). O termo utilizado refere-se a empregados com algum tipo de
“deficiéncia”, e o termo ndo indica apenas uma parte tirada fora, mas se
refere a alguém com um funcionamento que ndo corresponde ao normal,
ao esperado, o que permite que a pessoa “fragmentada” busque novas
solucbes, dé novos olhares ao que a circunda, para aplicar novas
técnicas de funcionamento.

Lubliner diz que “[...] sdo pelas vias pensadas comumente como
erraticas que os fragmentos se fundam e se desenvolvem” (LUBLINER,
2013, p. 4), ou seja, nas notas de rodapé longas, nas interferéncias
durante o texto para explicar o contexto da vida de uma senhora. Savinio
explica, por vezes, 0 banal, enquanto que 0s pontos-chave ou mais
densos de sua historia ficam frequentemente em aberto, mal resolvidos
ou apenas sugeridos. Cercados de mistério, eles ressoam. E
possivelmente nisto resida a diferenca de seus textos em relagdo aos
romances classicos.

3.4 Uma visao deformada da sociedade ateniense

Outro aspecto relevante da obra em questdo diz respeito a
sociedade circundante a Nivasio, visto que ela demonstra a visdo
platbnica, fechada, de mundo, a qual Nivasio busca fragmentar, ampliar,
ainda que comecando por si mesmo. Ele procura, ao longo da narrativa,
ndo sucumbir & mesquinharia ao seu redor e utilizar sua mente para
mergulhar no mundo, antecipando o encontro com a deusa que permeia
sua vida adulta, a Inteligéncia.

A histéria de Infanzia, assim como de Tragedia, se passa na
Atenas do fim do século XIX, e nela sdo presentes figuras ilustres da
época. Atenas é o porto ao qual sempre revisitar: Ela sempre reaparece
para 0 autor, como o mesmo afirma (1988, p. 17-18). Mas é valido
chamar a atencdo que ndo se trata de viagem fisica, mas, sim, na
reconstrucdo das memorias, na imaginacgéo e no sonho.

“Nao desejo viajar. Sempre mais estreitamente vou-me
implicando em mim [...] e 0 meu anseio [...] encontra nos mares
horizontes internos, nas minhas florestas [...] (SAVINIO, 1955, p. 37
apud MOCCHI, 2014, p. 14), afirma o autor, como ja citado. Por

121 “magre o carnose, mammifere o smammellate, barbude o imberbi, intere o

frammentarie [...] ”.
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conseguinte, a viagem em Tragedia e Infanzia aparecem,
principalmente, como metafora. O fato de 0 homem apresentar-se dono
de si, configura uma das maiores rupturas possiveis dentro da vida
social e politica. Implica uma grande libertacdo e a descontinuidade das
regras.

A viagem é tida como renascimento, como quando aparece em
Tragedia, 0 menino, apds o longo periodo doente, renasce com a viagem
fisica, que leva & viagem imaginativa. Uma possibilidade de sair daquela
escuriddo. Em Infanzia, a viagem, que serd analisada mais adiante,
configura uma empreitada em si mesmo.

O inicio de Infanzia se concentra em apresentar tal sociedade
pertencente & vida de Nivasio Dolcemare, sendo alguns personagens
definidos como “astros maiores da casta diplomética”lzz. Interessante
ressaltar que o garoto reconhece tais figuras s6 pelo cheiro. Durante a
juventude do protagonista, ele unia um “ardente desprezo ?elas classes
altas, uma simpatia [...] pelas intactas virtudes do povo”12 (SAVINIO,
1998, p. 11).

As primeiras palavras utilizadas para narrar a histéria de Nivasio
apresentam-se na seguinte forma: “Infincia é uma corrupgdo de
Ninfancia: periodo da vida que o0 homem consome sob a autoridade de
Ansia, ninfa das primicias. (Ansia de “ante”, primeira)”*** (ibidem, p.
17). O que é explicado, como sera observado, ao decorrer do livro.

Nivasio vem ao mundo em dia muito quente e esse fato sua mae
fazia questdo de repassar aos desavisados que, em dias de calor,
comentavam sobre a elevada temperatura. A histéria do dificil parto do
menino virou como um dever a ser tomado pelo protagonista ap6s a
morte dos pais, como uma tarefa de “conservar a memoria daquele
episédio, de passé-la aos que se seguirdo” *® (ibidem, p. 18), de
conservar a sua histdria e de sua familia.

Segundo Tinterri, o escritor italiano “se mostra animado pela
vontade de sobreviver com a sua obra ao desaparecimento fisico” 126

122«
123

astri maggiori della casta diplomatica”.

“sferzante disprezzo per le classi alte, una simpatia [...] per [...] le intatte

virtu del popolo”.

24 “Infanzia é una corruzione di Ninfanzia: periodo della vita che I'vomo

consuma sotto autorita di Anzia, ninfa delle primizie. (Anzia da ‘ante’,

pma)” B .
“custodire la memoria di quell episodio, di tramandarla ai posteri”.

126 “si mostra animato dalla volonta di soprawvivere con la sua opera alla

scomparsa fisica”.
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(TINTERRI, 1998, p. 174, visto que o tempo de seu corpo na terra
encontra-se cada vez mais reduzido. Vale ressaltar que muitas das obras
produzidas no periodo sdo autoficcionais, como Infanzia di Nivasio
Dolcemare ou os textos contidos em Casa “La vita”. Todavia,
considera-se importante a adverténcia de Savinio sobre misturar obra e
vida: “Se ilude alguém de penetrar as nossas escrituras? De descobrir
através da palavra escrita o segredo do nosso pensamento?” ¥’
(SAVINIO, 2001, p. 80). A resposta para tal pergunta retdrica é que o
leitor ndo consegue entender o pensamento todo do escritor ao ler suas
palavras, uma parte sempre permanecera obscura, inclusive ao proprio
autor, como ele mesmo afirma em seguida no livro. A obra seria mais
reflexo do leitor do que do autor, quem I€ o livro estaria atuando como
Narciso.

O eu narrante conta mesmo atingindo & memoria,
filtro passado pela consciéncia da maturidade:
guem escreve ndo € mais 0 menino, mas do
menino revive o ponto de vista: a “estrutura da
infancia” ¢ a que age ao interno da escrita.
Savinio-Nivasio a assume a partir de uma posicao
de adulto, mais consciente; o artista é a grande
crianca que filtra e escolhe entre as recordagdes e
as sugestdes mais apropriadas, e encontra a
linguagem adequada’®® (CIRILLO, 1997, p. 263).

O texto de Infanzia inicia-se, como dito, com uma introducgéo
sobre a sociedade ateniense da época para somente depois partir para a
histdria de Nivasio Dolcemare, especificamente, sua vinda ao mundo. O
narrador adverte: “no curso dessa documentagdo biografica, o italiano

27 «S illude qualcuno di penetrare le nostre scritture? Di scoprire attraverso la

parola scritta il segreto del nostro pensiero?”.
128wy 5 ; . .

'L’io narrante racconta proprio attingendo la memoria, filtro passato per la
consapevolezza della maturita: chi scrive non e piu bambino, ma del bambino
rivive il punto di vista: la ‘struttura dell’infanzia’ é quella che agisce
all’interno della scrittura. Savinio-Nivasio la assume da una posizione di
adulto, piu consapevole; I'artista é il grande fanciullo che filtra e sceglie tra i
ricordi e le suggestioni quelle piu a effetto, e trova il linguaggio adatto”.
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Nivasio Dolcemare dara prova de uma visdo tdo ldcida e fria, de
provocar transtornos e horror”**® (SAVINIO, 1998, p. 23).

E dito que Visanio Dolcemare ¢ um “italiano e engenheiro que
atravessa o Adridtico para levar a planicie tessalia a ‘civilizagdo
ferroviaria”*® (ibidem, p. 108). E, Nivasio, como primeiro beneficio da
ocasional terra nativa, “extraiu um saudavel complexo de superioridade:
[...] ao qual segue a lembranca de épicos montes e de vales herdicos, de
mares claros e profundos, de uma ‘imortalidade terrestre’ oferecida no
seu espetaculo mais firme e confortavel” ™™ (ibidem, p. 12). Cirillo
comenta essa chuva de memdrias na infancia do menino:

Entre lembrangas: lembrancas de fatos, fantasias e
sonhos, Savinio faz reviver a infancia de Nivasio,
constelada de rebelides implicitas e declaradas as
ingeréncias adultas, de descobertas inquietantes de
si mesmo e do mundo circundante, de novas
linguagens, como mesmo a do corpo e da
sexualidade nascente'* (CIRILLO, 1997, p. 258).

Nivasio apresenta-se, entdo, como uma “bolinha solitaria, tdo
semelhante as outras e a0 mesmo tempo tdo diversa, que sempre da
voltas e ndo cessa nunca”** (SAVINIO, 1998, p. 19), a qual esta sempre
em busca de algo novo, (in)imaginavel (pelos homens grandes, exceto
os artistas-infantis), particular ou coletivo. Apresenta-se ai o drama da
personagem.

Visanio esperava 0 anuncio do nascimento do filho, o grito da
sagrada ave:

129 o . . . ' et 1 L
nel corso di questa documentazione biografica, [’italiano Nivasio

Dolcemare dara prova di una vista cosi lucida e fredda, da provocare
turbamenti e raccapriccio”.

B0 “italiano e ingegnere che traversa 1'Adriatico per portare nella pianura
tessala la ‘civilta ferroviaria’”.

B “ha tratto un salutare complesso di superioritd: [...] al quale fa séguito il
ricordo di epici monti e di eroiche vallate, di mari chiari e profondi, di una
‘immortalita terrestre’ offerta nel suo spettacolo piu fermo e confortante”.

B2 “Tyq ricordi: ricordi di fatti, desisderi, fantasie e sogni, Savinio fa rivivere
Uinfanzia di Nivasio, costellata di ribellioni implicite e dichiarate alle
ingerenze adulte, di scoperte inquietanti di se stesso e del mondo circostante, di
linguaggi nuovi, come quello del proprio corpo e della sessualita nascente”.

133% 77 . L . ; ; . )
‘pallino solitario, tanto simile agli altri e assieme tanto diverso, che gira

I Y]

sempre e non posa mat .
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na mente desse italiano atlético e aventureiro,
antigas reminiscéncias teogbnicas e residuos de
obscuras supersticdes foram fundidas a um
pequeno mito para uso pessoal, segundo o qual o
nascimento de um filho deveria ser saudado do
topo da Acropole pelo grito do péssaro de
Minerva, despertado para a ocasido do seu sono
secular'® (ibidem, p. 21-22).

A supersticdo de Visanio utiliza-se da memoria coletiva
compartilhada pelo povo grego, mesmo que, sendo um catdlico, tal
crenca parega ndo ter coeréncia. O grito que escuta tempos depois ndo é
o0 da coruja, mas o de seu filho. Quando ficou sozinho, Visanio percebeu
que também ele prdprio nascia.

“Doutor, o nascimento de uma crianga, por que o chamam ‘feliz
acontecimento’?”*® (ibidem, p. 26). A resposta vem ao fim de Tragedia
dell’infanzia, em “Commento alla tragedia dell’infanzia”:

Quais razdes ‘diretas’ nos temos para amar o
recém-nascido — esse desconhecido, esse ‘feio’
desconhecido?

O recém-nascido é um simbolo. Os simbolos néo
se amam por si mesmos. E o simbolo da nossa
propriedade. Basta esse pressuposto para justificar
a hostilidade, o édio, a rebelido do filho aos pais.
Do filho ‘que quer ser amado pelo que ¢’; do
filho, ‘esse incompreendido’ [...]** (SAVINIO,
2001, p. 124).

134 « . . . . L.
nella mente di questo italiano atletico e avventuroso, antiche reminiscenze

teogoniche e residui di oscure superstizioni si eranno fusi in un piccolo mito a
uso personale, secondo il quale la nascita di un figlio doveva essere salutata
dal sommo dell’Acropoli dal grido dell’uccello di Minerva, destato per
[’occasione dal suo sonno secolare”.
135 “Dottore, la nascita di un bimbo perché la chiamano ‘lieto evento’?”
B8 “Ouali ragioni ‘dirette’ noi abbiamo di amare il neonato — questo
scnonosciuto, questo ‘brutto’ sconosciuto? / Il neonato é un simbolo. I simboli
non si amano per se stessi. E il simbolo della nostra proprieta. Basta questo
presupposto a giustificare [’ostilita, I'odio, la ribellione del filgio ai genitori.
Del figlio ‘che vuole essere amato da se stesso’; del figlio, ‘questo incompreso’
[.]"
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Sendo assim, pode-se dizer que o recém-nascido € uma aquisicdo
segundo a visdo dos pais, além do mais, “[...] mde e pai interferem com
essa explosdo vital, para condiciona-la, para extirpa-la”**’ (CIRILLO,
1997, p. 258). No dia 12 de novembro de 1891, “Monsenhor Delenda
depositou o sal sobre os labios do novo soldado de Cristo, o batizou em
nome do Pai, do Filho e do Espirito Santo”*® (SAVINIO, 1998, p. 28).
Confirmando que para a crianga ndo hd nem a possibilidade de escolha.
Ele chama a atencdo para esses pontos, mesmo que sutilmente, na
tentativa de clivar o que é tido como certo e constante. Savinio, com as
tematicas levantadas, desequilibra. Porém, ainda na noite de batismo de
Nivasio, “enquanto esses fatos aconteciam no plano terrestre, no
primeiro andar, dentro de uma sala vestida de celeste, Nivasio sugava a
turgida mama de Mitrulla, aquela que [...] foi feita mae por Sofocles”
(ibidem, p. 35).

Com o passar dos anos, Nivasio, “[...] esse colecionador de
experiéncias [...] apreciava cada vez mais os beneficios que as suas
qualidades mentais, 0s seus costumes, a sua ciéncia da vida, extrairam
daquele ‘natural’ contato com a classe privilegiada™'* (ibidem, p. 12).
Percebe o beneficio do convivio com as classes privilegiadas.

O livro explana o funcionamento da sociedade grega a época.
Aos nativos da Grécia, aristocrata era qualquer pessoa que fazia parte da
elite, sendo, porém, que “no seio da eleita sociedade, a distingdo entre
aristocrata efetivo e aristocrata agregado era notada, comentada,
anatomizada™* (ibidem, p. 12-13). Basta pensar as relacdes de poder
que Tommasi di Lampedusa ilustra claramente em seu livro I
gattopardo, no qual a briga entre burguesia emergente e aristocracia
decadente era questdo intrinseca a vida dos aristocratas.

187w . . . )
[...] madre e padre interferiscono con questa esplosione vitale, per

condizionarla, per tarparla”.

38 “Monsignor Delenda depose il sale sulle labbra del nuovo soldato di Cristo,
lo battezzo nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo”.

9 “mentre questi fatti avvenivano a pianterreno, al primo piano, dentro una
camera vestita di celeste, Nivasio succhiava la turgida mammella di Mitrulla,
colei che [...] era stata resa madre da Sofocle”

Y0 «s ] questo colezionista di esperienze [...] sempre pii apprezza i benefici
che le sue qualita mentali, i suoi costumi, la sua scienza della vita hanno tratto
da quel ‘naturale’ contatto con la classe privilegiata”.

8 win seno all’eletta societd, la distinzione tra aristocratico effettivo e
aristocratico aggregato era notata, comentata, anatomizzata’.
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Savinio langa a pergunta: “Como determinar ‘de fora’ a
necessaria diferenca entre pessoas ‘nascidas’ e pessoas ‘ndo
nascidas’?"** (ibidem, p. 13). Também é ressaltado pelo narrador como
erro comum daquela época o0 de imaginar que quem tem vida
confortavel é senhor. Sobre esse grupo social, o narrador elucida com
claridade: “Primeira qualidade do aristocratismo [...] € a natural
faculdade de sintese. O ‘melhor’ e ‘maior’ obtidos com esfor¢o
minimo”'* (ibidem, p. 13). Perfeito se com esforco inexistente.

O autor explica a situacdo dos nativos daquele local, que se
consideram ndo europeus, assim, “o ndo europeismo doS nativos,
reconhecido pelos nativos mesmos, e na verdade por eles mesmos
proposto, favorecia nos eleitos a arrogancia colonialista, a ostentada
superioridade do branco sobre o negro. Nao que aqueles nativos fossem
de raga camitica”* (ibidem, p. 15), visto que as racas ndo séo medidas
apenas pelo tom de pele, ““[...] aqueles aristocratas que o ar atravessava
de um lado a outro, mantinham em frente a plebe uma forga intacta,
mégica, divina. Para fazer-se obedecer, para comandar bastava uma
palavra, um olhar”'® (ibidem, p. 15). Pode-se entender esse olhar como
0 reconhecimento do olhar do outro, como fala Didi-Huberman em O
que vemos, o0 que nos olha (1998), ao olhar a plebe, o aristocrata
reafirma a sua posicao e vice-versa.

Toda a nata estava na festa de batismo, que contava com a
orquestra da violinista, “divina”, “incomparavel”, Deolinda Zimbalist 18
J& outro personagem, Calaroni, o qual nome remete a um calabrone,
vespdo, tinha reunidas “as trés virtudes cardinais do perfeito homem de
mundo, que sdo a feiura decorativa, a estupidez doce, a ignorancia

142 o . 7 , o . ,
Come determinare ‘dall’esterno’ la necessaria differenza fra gente ‘nata’ e

ente ‘non nata’?”.
® “Prima qualita dell’aristocratismo [...] é la naturale facolta di sintesi. Il
‘meglio’ e il ‘piu’ ottenuti con sforzo minimo”.

“il non europeismo degl’indigeni, riconosciuto dagl’indigeni stessi, e anzi
da loro stessi proposto a dato di fatto, favoriva negli eletti la boria colonialista,
l"ostentata superiorita del bianco sul negro. Non che quegl’indigeni fossero di
razza camitica”.

Y «r ] quegli aristocratici che laria traversava da parte a parte, serbavabo
di fronte alla plebe una forza intatta, magica, divina. A farsi obbedire, a
comandare bastava una parola, uno sguardo [...] ”.
18 E possivel que o nome da personagem tenha sido inspirado em Efrem
Zimbalist, um violinista russo (1889-1985), e 0 nome faz mais uma relagdo a
termos de esfera musical, uma vez que zimbalist é aquele que toca o cimbalo,
instrumento de cordas percutidas tradicional do centro e leste europeu.
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segura” ' (SAVINIO, 1998, p. 29). Durante a festa, uma ameaga
assombra Trigliona e os convidados, uma familia de mulheres
“libertinas” passa perto da residéncia e da a entender que entrara na casa
Dolcemare, para apavoro geral. Apresenta-se ai 0 medo de se misturar
com as Vianelli em razdo da reputacdo a ser mantida, é algo a ser
preservado na alta sociedade.

Zimbalist ainda dirige a casa Mon Plaisir, mas o local ndo ¢ palco
de espetaculo como no passado, aquela mesma plateia que um dia
ovacionou a violinista € a mesma que aparece ao inicio do livro como
sendo acolhedora de novidades, agora frequentadora do Cocorico. Os
eleitos, mesmo que simuladamente, desprezavam o perigo e eram 0s
primeiros a reconhecer e aceitar as novidades, a bicicleta, por exemplo,
por quem, sendo por eles foi testada?

A violinista acaba por virar professora de aleméo de Nivasio, e,
mais uma vez, Savinio brinca com a questéo da identidade vinculada aos
nomes. Deolinda Zimbalist torna-se Frau Linda. Acrescido a este fato,
“durante a sua permanéncia na casa Dolcemare, a senhora Zimbalist ndo
tocard o violino”™*® (ibidem, p. 42), tirando, de uma vez por todas, a
identidade da grande musica.

Sendo criado nesse meio, “é natural portanto que Nivasio
Dolcemare, o qual desde o primeiro clardo de consciéncia sentiu o
estimulo de um destino superior, tenha comegado com o aspirar o
sacerdécio, para chegar finalmente a prética, tdo ingratal, da Inteligéncia
pura”™® (ibidem, p. 50). O destino maior de Nivasio, talvez, esteja
justamente naquilo que Nietzsche aponta em Assim falou Zaratustra, em
ser um homem de grande forca capaz de superar a moral cristd e sua
avareza. Todavia, deixa-se claro que a humilhacdo é um sentimento que
domina as companhias dos pequenos homens.

O destino, entdo, predeterminava que ele superasse o0s defeitos e
as qualidades de sua familia e, também, de sua prépria casta. “Pressentia
que um dia teria chegado a essa forma de liberdade suprema. Ja& mirava
0 modelo do Homem Solitario e Durissimo, do Homem Diamante, de

YT “le tre virtu cardinali del perfetto womo di mondo, e cioé la bruttezza

decorativa, la stupidita dolce, I’ignoranza sicura”.

148 « . . . ,
durante la sua permanenza in casa Dolcemare, la signora Zimbalist non

tocchera il violino”.

Y9 “¢ naturale dunque che Nivasio Dolcemare, il quale fino dal primo

balugginare della coscienza ha sentito lo stimolo di un destino superiore, abbia

cominciato con [’aspirare al sacerdozio, per arrivare infine alla pratica, o

quanto ingrata!, dell’Intelligenza pura”.
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Aquiles fundido com Orlando, do Homem de Méarmore que caminha™"

(ibidem, p. 59).

Mesmo estando no convivio de pessoas pequenas, ele ja sabia que
superar as caracteristicas da sua familia, da préopria raca e do seu
ambiente era fundamental para o homem de destino superior, ele devia
superar “o ‘pitoresco’ da vida. Que uma igual superacdo se verifica no
modo de falar, no tom, na cadéncia, no sotaque Porque o homem
superior fala uma lingua incolor, transparente [...]"*** (ibidem, p. 60).

Com ironia, possivelmente modulada do Nietzsche de A gaia
ciéncia (1882), Savinio mostra a idiotice e soberba do aristocrata do
periodo (aplicacdo valida a outros periodos histéricos) quando a atriz
tragica Eleonora Duse vai se apresentar na capital grega. O general
Papatrapatakos, do alto de todo seu conhecimento teatral lanca a
seguinte pérola: “Os cuidados do comando ndo me dao trégua nem de
dia nem de noite, mas, seja dlto entre nos, de vez em quando ndo me
desagrada dar quatro risadas”'* (ibidem, p. 61). E, quando Antoine
Calaroni o adverte da auséncia de comicidade no trabalho da atriz,
replica: ‘E o senhor acha que eu ndo sei?”™® (ibidem, p. 61). Assim
ambos vio embora sem sorrirem um ao outro. E dito ao leitor sobre as
angUstias pelas quais passa o militar devido a sua incultura artistica e
literaria, e as vergonhas que passava, se estava longe da esposa que
costumeiramente o salvava dessas situacOes. Para dizer a verdade, outro
sentimento, que poderia ser curiosidade, interesse em aprender, tomava
conta do general: raiva. “Quem era afinal de contas essa Eleonora Duse,
que o ignorar-lhe 0 nome constituia vergonha para um comandante do
exéreito?” *** (ibidem, p. 61-62). Um drama de homens pequenos,
desacostumados ao drama. Muito provavelmente a escolha de Savinio
de citar a atriz na ficcdo romanesca ndo se deu apenas pelo grande

150 “presentiva che un giorno avrebbe raggiunta questa forma di liberta
suprema. Gia mirava al modello dell’Uomo Solitario ¢ Durissimo, dell’Uomo
Diamante, di Achille fuso con Orlando, dell’'Uomo di Marmo che cammina”.
WL« ‘pittoresco’ della vita. Che un uguale superamento si verifica nel modo di
parlare, nel tono, nella cadenza, nell’accento. Perché ['uomo superiore parla
una lingua incolore, trasparente [...] ”.

521 ¢ cure del comando non mi danno tregua né di giorno né di notte, ma, sia
detto fra noi, di tanto in tanto non mi dispiace fare quattro risate”.

153 “E volete che non lo sappia?”.

% “Chi era dopo tutto questa Eleonora Duse, che l'ignorarne il nome
costituiva vergogna per un comandante d esercito? ”.
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renome que tinha a sua época, mas também porque foi acompanhada em
sua Gltima turné pela atriz dramética Maria Morino, esposa do escritor.

O drama dos homens pequenos ganha forma no episédio do
roubo na casa Dolcemare e mostra a grande preocupacdo com as coisas
surpéfluas por parte dos que rodeiam Nivasio, como é possivel observar
no trecho: “[...] esse ter de solicitar a cumplicidade de um funcionario
levou & sua mente a perturbagdo suprema” ™ (ibidem, p. 79). Nas
paginas que seguem a historia, mostra-se como um grande problema
para os Dolcemare ficarem um periodo sem empregada. Na passagem a
seguir fica visivel a relacdo direta entre 0o bem estar da familia e as
mulheres que trabalham para eles:

A certeza agora estabelecida que a Pertilina os
tinha liberado dos baixos tormentos que os tinham
forcado, até entdo, as mercendrias fornecidas pelo
Senhor Quarenta, permitia ja, antes mesmo que a
Pertilina ganhasse vida, ao espirito deles de se
elevar a dramas mais altos, & imanéncia da arte e
da poesia™® (ibidem, p. 103).

Mesmo que se para os milhares de comendadores Visanios,
senhores Triglionas e condessas Minciaki “espalhados pelo mundo,
versos, poesia e tédio sio sinonimos”®’ (ibidem, p. 104). Visanio é
descrito como um personagem incomodado pelas duvidas: “[..] a
pluralidade das solugbes que lhe eram ofertadas em qualquer
circunstincia o condenava a uma inagao perpétua”lSB, mas a sua aversdo
a davida € tapada com uma majestosa autoridade, “a tampa do buraco
fétido da fossa™™ (ibidem, p. 83).

Ao observar as discussdes acerca do primeiro automével chegado
a Atenas, 0 narrador acrescenta a simpatia que despertavam 0s

155 «s ] questo dover richiedere la complicita di un servo porto nella sua mente
il turbamento supremo”.

8 “La certezza ormai radicata che la Pertilina li aveva liberati dai bassi
tormenti cui li avevano costretti fino allora le mercenarie fornite dal Signor
Quaranta, consentiva gia, e prima ancora che la Partilina si fosse fatta viva, al
loro spirito di elevarsi a drammi piu alti, all’'immanenza dell’arte e della
poesia”.

157 “sparsi per il mondo, Versi, poesia e noia sono sinonimi”.
18 «r.] la pluralita delle soluzioni che gli si offrivano in qualunque
circostanza lo condannava a una inazione perpetua’.
159 “il coperchio sul buco puzzolento del pozzo nero”.
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progressistas em Nivasio, pela razdo de que eram a minoria. Na verdade,
0 menino ndo pertencia nem a um, nem ao outro grupo, dos
conservadores, visto que:

Desde o fundo escuro da infincia, os ‘problemas’
das pessoas sérias lhe inspiraram a maior
desconfianca. Por defeito de julgamento, o
instinto Ihe sugeria que as opinides aparentemente
contrdrias eram na verdade dois aspectos
diferentes da mesma forma de estupidez. Mas
quais novos milagres nos reserva o progresso? De
quais novas belezas se revestird a Imortal
Idiotice?'® (ibidem, p. 95).

A insercdo de Savinio nesse mundo, unida as leituras
experenciadas ao longo de sua formagdo, fez com que ele refletisse
sobre todas essas futilidades e excesso de regras e normas que sé
limitam o homem e 0 impedem de seguir uma vida de exploracédo plena.

Em, Tragedia, uma das formas de reacdo do menino a essa
realidade consolidada ¢ o famoso “peché” ou “por qué” em portugués.
Seria quase um “puqué” na lingua pueril brasileira. Tal ferramenta torna
cbmica ao leitor a cena da crianca que indaga a todo instante o pai, que
mais se incomoda com as perguntas do que acha graca. Os “por qués”
servem ndo somente como tom humoristico na trama — vale recordar a
validade e importancia do riso para tratar de assuntos sérios, como é
demonstrado em A gaia ciéncia —, mas também a tornam como que
oscilante, tendo um ritmo que a todo instante muda, que é interrompido
pelas perguntas do jovem Nivasio. O menino questiona, pois, a crianga
ndo € coberta de “certezas”, como ¢ tipico do mundo adulto. Savinio-
adulto recorda:

Enquanto sigo em companhia da piedosa
Mnemosine as pegadas daquele que fui, e
quebradas as amarras do presente navego 0s
mares fabulosos da infancia, um cruel geniozinho

%0 “Fin dal fondo oscuro dell’infanzia, i ‘problemi’ delle persone serie gli
hanno ispirato la piu grande diffidenza. A difetto di giudizio, listinto gli
suggeriva che quelle opinioni apparentemente contrarie, erano in effetti due
aspetti diversi della stessa forma di stupidita. Ma quali nuovi miracoli ci
riserva il progresso? Di quali nuove belleze si rivestira I'Immortale Idiozia? .
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se satisfaz, por vezes, em romper o meu piedoso
engano.

Foge o passado assustado com a luz.

Sou eu entdo aquele mesmo Senhor Porqué?
Ressurjo de um sonho sobrehumano: um sonho
vergonhoso.

A minha desesperada curiosidade pede socorro ao
espelho.

Ao lado da minha pessoa, invisto aquele pequeno
fantasma de mim mesmo e grito a ele.

“Vis sdo as tuas instancias, senhor Porqué. Nos
ndo nos assemelhamos mais. Devemos nos
separar”.

Ele entdo, receoso e relutante, cai lentamente ndo
sei se no obscuro fundo de mim ou nos reluzentes
abismos do espelho, e deixa limpa de si a minha
figura, na desolada realidade do presente’®" (idem,
2001, p. 25).

Savinio explica como recebeu o apelido de Senhor Porqué e
acredita que, talvez, o apelido, que antes o deixava com raiva, ainda seja
conveniente a ele. Antes,

[...] me considerava vitima da feroz iniquidade
dos grandes se a uma pergunta ndo seguia pronta e
convincente a resposta, hoje acostumado a
iniquidade também dos homens mas dos proprios
deuses que inefavelmente nos governam, estou
conformado ao inviolavel siléncio no qual se
afundam os meus “porqués™'® (ibidem, p. 24).

81 “Mentre ricalco in compagnia della pia Mnemosine le orme di quello che
fui, e rotti gli ormeggi del presente navigo i mari favolosi dell’infanzia, un
crudele genietto si compiace talvolta a rompere il mio pietoso inganno. / Fugge
il passato spaventato dalla luce. / Sono io dunque quello stesso Signor Peché? /
Riemergo da un sogno sovrumano: un sogno vergognoso. / La mia disperata
curiosita chiede soccorso allo specchio. / Accanto alla mia persona, investo
quel piccolo fantasma di me stesso e gli grido. / “Vane sono le tue istanze,
signor Peché. Noi non ci somigliamo pit. Dobbiamo separaci”. / Quello allora,
pavido e a malincuore, cala lentamente non so se nell 'oscuro fondo di me o nei
lucidi abissi dello specchio, e lascia monda di sé la mia figura, nella desolata
realta del presente”.
%2 “Ma mentre in quei lontani e créduli tempi io mi arrabiavo [...] e mi
reputavo vittima della fiera iniquita dei grandi se a una mia domanda non
99



Em diversas situacdes o menino acha simbolos que tornam
possivel o escape do mundo burgués e adulto, que demonstram a
vocacdo dele para as artes, como quando imagina um dragdo no bezerro
preso (Nivasio se referira ao “drago” como “diago”); a presenca de
Andromeda no navio; o olho do andrégino, o hermafrodita em Apolo-
Apola. Todos, partes da trama de Tragedia dell’infanzia.

Assim como palavras tal como Ninfancia, Coruja,
Inteligéncia, Hermafrodito, Mulher, Cleftis
(assaltante), Pelargos (cegonha) disseminados em
Infanzia di Nivasio Dolcemare com funcdo de
nomes-simbolo, de significantes exorcisticos.
Demonstra que Infanzia e Nome — aqueles que
podemos chamar os lugares do ‘ciclo da infancia’
— mantém uma relagdo constante e inseparavel
entre eles. O nome e 0s nomes que Savinio atribui
a si mesmo e aos outros, os ‘adultos’, sdo os
‘nomes da infancia’, os significados com os quais
o0 autor afirmou a sua rejei¢do a adultez e o seu
destino criativo."® (LANUZZA, 1979, p.27).

Essa brincadeira com 0s nomes € uma maneira irbnica de
contestagdo por parte da infancia do garoto perante os confrontos com
os adultos, confronto do nome de uma fatil e vazia burguesia que é
pensada apenas para o0 adulto. Sendo assim, a escolha de outros nomes
para descrever 0s personagens rompe com a pratica vigente, tida como
absoluta na linguagem madura.

E, aquela adulta-burguesa, uma classe que Nivasio
condena reduzindo-a primeiro a ‘coisa’ e depois a

seguiva pronta e suadente la risposta, oggi, assuefatto alla iniquita nonché
degli uomini ma degli stessi déi che ineffabilmente ci governano, mi sono
rassegnato all’inviolabile silenzio in cui affondano i miei ‘perché’”
163 <Al pari di parole come Ninfanzia, Civetta, Atena, Intelligenza, Ermafrodito,
Donna, Cleftis (brigante), Pelargos (cicogna) disseminate in I.N.D. con
funzione di nomi-simbolo, di significanti esorcistici. Se ne ricava che Infanzia e
Nome - quelli che potremmo chiamare i luoghi del 'ciclo dell'infanzia' -
intrattengono una relazione costante e inscindibile fra loro. Il nome e i nomi
che Savinio attribuisce a se stesso e agli altri, gli 'adulti’, sono i ‘nomi
dell'infanzia’, i significati con cui l'autore ha precisato il suo rigetto
dell'adultita e il suo destino creativo™.
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um sinal ‘cheio’ que da classe conotada disse tudo
‘por si s6” e explica, ainda, como a postura do
pequeno Nivasio-Savinio ndo se limite a
contestacdo e a condenagdo, mas alcance a
‘ruptura’. Uma ruptura, aquela com uma
burguesia variadamente marcada, que segue a
fratura do autor com as préprias origens. Ruptura
que ¢ também ‘metamorfose’ e colocagdo
puramente  ‘objetiva’, testemunhal, sempre
dindmica e lucida perante os outros e o proprio
exato ser. Um ser que mudou o0 nome para mudar-
se e ndo sucumbir & tirania do mundo adulto
contra as tendéncias fantasiosas, metafisicas e
metamoérficas da infancia.'™ (ibidem, p. 28)

O nome, portanto, € uma espécie de renincia & norma. Savinio
brinca com o0s nomes dos personagens adultos, especialmente em
Infanzia, enquanto em Tragedia 0os nomes remetem mais a personagens
histéricos e mitoldgicos: Papatrapatakos, por exemplo, forma uma
onomatopeia, e remete ao som do galope de um cavalo; j& 0 nome
coronel Tsé remete a uma mosca, ou seja, um inseto inconveniente e
“intil”, pode-se afirmar; Cimone faz mencdo ao militar e politico
ateniense, Cimon; Andromeda, Apolo e a deusa Témis fazem relagdo
direta com a mitologia, Témis da o titulo do primeiro capitulo que
apresenta a injustica cometida contra 0 menino e o inicio do seu
sofrimento; Narciso, ironicamente, representa a feiura em pessoa;
Cegonha, apelido dado por razbes fisicas; ja Leonidas, remete ao
guerreiro espartano; e Senofonte faz mencdo ao soldado discipulo de
Séfocles.

E chamada a atencdo em Infanzia de Nivasio Dolcemare para o
fato que Nivasio, apesar de, “como diz Giambattista Vico no Livro dos
Elementos, fosse destinado por natureza a ‘viver na republica de Platéo,

184 «E. quella adulta-borghese, una classe che Nivasio condanna riducendola
prima a 'cosa’ e poi a un segno 'pieno’ che della classe connotata dice tutto ‘di
per sé' e spiega, inoltre, come I'atteggiamento del piccolo Nivasio-Savinio non
si limiti alla contestazione e alla condanna, ma giunga alla 'rottura’. Una
rottura, quella con una borghesia variamente contrassegnata, che segue la
rottura dell'autore con le proprie origini. Rottura che & anche 'metamorfosi' e
collocazione puramente ‘oggettiva’, testimoniale, sempre dinamica e lucida, di
fronte agli altri e al proprio medesimo essere. Un essere che ha mutato il nome
per mutarsi e non soggiacere alla tirannide del mondo adulto contro le
tendenze fantasiose, metafisiche e metamorfiche dell'infanzia”.
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ndo a derrocar-se na multidio de Romulo’ o mistério das armas de fogo
exercitavam nele aquele iressistivel fascinio™® (SAVINIO, 1998, p. 77-
78). Desse modo, vale ressaltar a preferéncia que o menino da a
Cimone, ao invés de Senofonte, pela diversidade de ideias que possui 0
mesmo.

A escrita, portanto, € um espagco parodicamente mitico, pois
através dela o escritor reinventa os mitos, reescrevendo historias a partir
deles. Ele desconstroi esses mitos para inseri-los no cotidiano do garoto.
Fragmenta a histéria e a mitologia para lhes dar novas significagdes,
abrindo um diélogo infinito, com infinitas combinagdes.

Antes da repressdo, a infancia é uma floresta que a crianca tem a
maior liberdade para explorar. A infancia é também o paraiso perdido, o
paraiso perdido de todos. E o local que todo homem habita antes da
cisdo de Jupiter, antes da biparticdo. Savinio trata do mundo binario
também no texto escrito em 1947, “Farfalla capovolta”, contido em
Scritti dispersi (2004, p. 637), onde critica a ideia socratica de mundo
repartido ao meio, de uma ideia de mundo onde néo exista a fluidez por
entre 0s conceitos, que por si s6 sdo questionaveis.

Durante a guerra, o superior olhava para o protagonista de
Infanzia como para um fantasma que, mascarado, transita juntamente
aos vivos. E afirmado que “a submissdo do corpo a autoridade temporal
consente a liberdade do espirito”*® (ibidem, p. 20). Sobre isso Savinio
fala no capitulo “Sul dorso del centauro”, de Tragedia, quando o garoto
sai de casa para atravessar o Pelion em busca de algo novo e acaba
encontrando um centauro machucado que o aconselha.

Me disse que atrds dos montes ndo tem nenhum
pais novo, visto que todos os lugares da terra se
assemelham. Quanto a liberdade, ele me
demonstra que ela se obtém ndo com o cortar
lacos, fugir aos deveres, mas ao contrario, com o
submeter-se, com o ser fiel a todas aquelas
instituicdes, praticas, modos, que os homens mais
sabios estabeleceram pelo bem-estar do consércio
humano. Uma vez que apenas acostumando-se a

185 “come dice Giambattista Vico nel Libro degli Elementi, fosse destinato per

natura a ‘vivere nella repubblica di Platone, non a rovesciarsi nella turba di
Romolo’, il mistero delle armi da fuoco esercitava su lui quell’iressistibile
fascino”.

166 «s ] la sommissione del corpo all’autorita temporale, consente la libertd

dello spirito”.
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eles pode-se se encontrar sobre um terreno seguro,
onde se pode alcangar a Unica e verdadeira
liberdade que nos seja concedida: a do espirito™
(idem, 2001, p. 134-135).

Como se observa em Assim falou Zaratustra, é preciso superar o
que ha de ruim nesse plano terrestre e criar condi¢bes de superar tal
realidade. Para transceder a sociedade moralista cristd Nietzsche
apresenta o Super Homem, na tentativa de liberar-se das regras e
restricbes impostas ao homem como forma de dominio. Ainda nesse
trecho, Savinio dialoga com outro texto de Nietzsche, Humano,
demasiado humano, pois por meio da indicacdo do amigo metade
homem, metade cavalo, o garoto deveria buscar ndo o novo, mas focar
no olhar dado as coisas que o circundam.

“Sul dorso del Centauro” também comenta a relacdo do menino
com a natureza. Nao uma relacdo genuina, mas uma relagdo hostil, que
foi sendo resolvida apenas com a distdncia. O menino observava a
natureza através de um ponto do seu quarto de jogos, de onde via 0 mar
ao horizonte de uma janela, e 0 campo de outra. Limitar, segundo ele, é
uma necessidade para a fantasia e inteligéncia do homem, e faz uma
analogia com as visGes dos homens e dos animais. Assim sendo, 0
homem tem sua visdo panoramica limitada, diferentemente das galinhas,
por exemplo, pois sua maior fonte de viagens e visdes € sua imaginagao.
Esse ponto seguro é também utilizado em Infanzia, quando Nivasio, do
fundo do corredor, espia Cledpatra pela fresca da porta, imaginando nédo
ser visto, numa tentativa, falha, de proteger-se do encontro selvagem.

O capitulo do teatro Lanara mostra claramente a influéncia crista
sobre a sociedade, de modo geral, além de realizar uma das cenas mais
marcantes na vida do pequeno Savinio. O nome faz mengdo ao
proprietario do local, mas ndo somente - observe-se como Savinio
brinca, uma vez mais, com as palavras:

167 g 7 . . . s C .
‘Mi dice che dietro i monti, non c’é nessun paese nuovo, poiché tutti i luoghi

della terra si assomigliano. Quanto alla liberta, egli mi dimostra che essa si
ottiene non col rompere i legami, sfuggire ai doveri, mal al contrario, col
sottomettervisi, col stare ligi a tutte quelle istituizioni, pratiche, modi, che gli
uomini piu saggi hanni stabilito per il ben essere del consorzio umano. Poiché
soltanto assuefacendoci a quelli, ci si viene a trovare sopra un terreno sicuro,
donde ci si puo sollevare alla sola e vera liberta che ci sia consentita: quella
dello spirito”.

103



Isso aprendi muitos anos mais tarde, e como
sempre nos mistérios da infancia, quando a um
nome, a um nome de homem se reduziu aquele
misterioso trissilabo, aquele sindnimo de tralalla
e de olallad, aquela onomatopeia, simblo sonoro
que exprimia a ideia do ‘teatro’, ¢ ndo daquele
apenas, mas de todos os teatros que brilham de
noite sobre a face infinita do mundo — essa
descoberta me causou uma desilusao™® (ibidem, p.
61).

A construgdo, aparentemente desconexa do texto, permite que ele
seja rico e traga sutilezas, e outras caracteristicas ndo tdo amenas assim,
que ndo sdo comuns a grande maioria dos escritores. A ideia de
descrever cheiros, por exemplo, ou de detalhar as falhas de fala das
personagens sdo muitas vezes de tom cémico e irbnico e saem dessa
l6gica vigente de apenas narrar o acontecido. Ao entrar no Teatro
Lanara, Nivasio sentiu que as “papilas nasais vibravam aos odores
associados das algas e da serragem. Os emaranhados sons da orquestra
que acordava os instrumentos, despertaram na minha barriguinha
aqueles espamos de coélica que precedem as grandes felicidades” 169
(ibidem, p. 62).

E interessante observar que “a perpétua viagem explorativa do
artista ndo diz respeito s6 ao espaco, mas também a linguagem e ao
saber: o ‘Ebreu Errante da cultura’ deve praticar todos os meios
expressivos a sua disposi¢ao”™® (SABBATINI, 1997, p. 50), incluindo
entre outros meios, poesia, cultura, musica. A leitura que faz do mundo
é o diferencial, a viagem fisica todos podem realizar, homens ou
animais, pode-se comprovar observando a diferente visdo

%8 “Ouesto lo appresi molti anni piu tardi, e come sempre nei misteri

dell’infanzia, quando a un nome, a un nome di uomo si ridusse quel misterioso
trisillabo, quel sinonimo di tralalla e di olalla, guell’'onomatopea, simbolo
sonoro che esprimeva ['idea del ‘teatro’, e non di quello solamente ma di tutti i
teatri che brillano di notte sulla faccia infinita del mondo — questa scoperta mi
procuro una delusione”.

199 «papille nasali vibravano agli odori associati delle alghe e della segatura.
Gli arruffati suoni dell’orchestra che accordava gli strumenti, suscitarono nel
mio pancino quegli spasimi colicosi che procedono le grandi felicita”.

0 il perpetuo viaggio esplorativo dell’artista non riguarda solo lo spazio, ma
anche il linguaggio e il sapere: 1"’Ebreo Errante della cultura’ deve praticare
tutti i mezzi espressivi a sua disposizione”.
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experimentada pelos presentes na viagem junto ao menino. E como a
ideia levantada por Nietzsche com Humano, demasiado humano (1878),
€ necessario, para as mentes realmente originais, ver o antigo com
outros olhos, observar as sutilezas, o que é deixado de lado pelos outros.
A viagem de Savinio, portanto, € na memoria e a do personagem, na
imaginacdo, na construcdo de memorias, na combina¢do mdltipla das
poucas que possuli.

Raros, segundo os dois livros, sdo os que sabem navegar. A
presenca dos argonautas surge ja no inicio do livro, quando o passarinho
Leonida cai sobre o silabario do menino: “Cada pagina do meu silabario
ilustrava ou um fato historico, ou um personagem historico, a pagina da
A era dedicada a partida dos Argonautas”™ (SAVINIO, 2001, p. 27).

Aqueles em torno do protagonista sdo como alienados: “Amam
[...] confortavelmente deitados na poltrona, masoquisar-se na fantasiosa
reproducdo de suas misérias, de suas covardias, de seu porquissimo
drama diario”*" (ibidem, p. 70). Essa é a arte dramatica, o segredo de
seu sucesso: “o homem que anonimamente e sem fazer-se notar pelo
vizinho de poltrona, se espelha no irmdo recitante: voluptuosidade
masturbatéria e pudica, vicio inofensivo pela vida e pela honra”'™
(ibidem, p. 70-71).

Chama a atenc¢do para o tipo representado no palco: “armado de
cima a baixo, forte em seu carater, resoluto e seguro de si como 0s
manequins nas lojas de confecgdo” ™ (ibidem, p. 71), ou seja, o tipico
imbecil notado tantas outras vezes por Savinio.

Ibsen e ibsenismo ja levavam estrago em uma
Europa sedenta de Intellighenzia, mas por aquelas
terras fora de méo, por aqueles climas inocentes e
selvagens onde as frutas guardavam ainda os
sabores do Eden, o simio de Cristiana e os turos

Y “Ogni pagina del mio silabario illustrava o un fatto o un personaggio

storico, la pagina dell’A era dedicata alla partenza degli Argonauti”.
Y2 “Amano [...] comodamente sdraiati in poltrona, masochizzarsi all’estrosa
riproduzione delle loro miserie, delle loro vilta, del loro sporchissimo dramma
uotidiano”.
™ “I"uomo che anonimamente e senza farsi accorgere dal vicino di poltrona, si
specchia nel fratello guitto: volutta masturbatoria e pudica, vizio innocuo per la
vita e per ['onore”.
4 «armato di tutto punto, forte nel suo carattere, risoluto e sicuro di sé come i
manichini nei negozi di confezioni”.
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sonhos vagavam nos espagos neutros do limbo'"

(ibidem, p. 71).

Ibsen (1828-1906), que foi tema de um livro pdstumo saviniano,
Vita di Enrico Ibsen'’® (1979), foi sujeito incomodo & sua época, suas
pegas eram consideradas escandalosas. O teatro, & época, era pautado
pela vida familiar e pela propriedade. Visto que as obras de lbsen
refletiam sobre os costumes e convencdes do periodo, o dramaturgo foi
alvo de criticas, por inquietar diversos contemporaneos seus.

Deixar-se guiar pelo espetaculo era doce, “era um doce andar em
companhia, um falar descansado, um gesticular imoével, um
comodissimo viver que, a ndo ser a do bilhete, ndo custava despesa”177
(ibidem, p. 72). Juntamente a outros ensinamentos, “o espetaculo
lanariano me ensinou as virtudes conciliadoras da masica™"® (ibidem, p.
74), escreve ap6s assistir a Unica cena catartica do teatro, até o
momento, que ndo tinha fundo musical, e conclui que a musica €é capaz
de acalmar os &nimos e manter a paz entre os planetas.

Vale afirmar, todavia, que “o teatro ndo ¢ diversdo, mas um
cansativo dever ao qual os grandes se submetem por um fim que me
foge”'™ (ibidem, p. 75). A entediante apresentacdo no teatro, Savinio
cria uma situagdo que o tire da famosa noia de que tanto fala:
“Naufragava em uma névoa franzida de luzes sempre mais fracas. / O
mundo ruia em um cataclisma silencioso. / O chdo oscilava sobre a onda
de um docissimo terremoto”® (ibidem, p. 76), quando até mesmo a
cadeira comecar a mexer e sair caminhando molemente.

175« . . . .
Ibsen e ibsenismo gia menavano strage in una FEuropa asseata

d’Intellighenzia, ma per quelle terre fuori mano, per quei climi innocenti e
selvaggi ove le frutta serbavano ancora i sapori dell’Eden, lo scimmione di
Cristiana e i suoi torbidi sogni vagolavano ancora negli spazi neutri del
limbo”.

% Traduzido para o portugués em 2006 pela editora Cotovia, em Portugal, sob
o titulo A vida de Henrik lbsen.

Y7 “erq un andare in compagnia, un parlare riposato, un gestire immobile, un
comodissimo vivere che, meno quella del biglietto, non costava spese”.

178 1o spettacolo lanariano mi insegnd le virtii conciliatrici della musica”.

Y9 ] teatro non é divertimento, ma un faticoso dovere al quale i grandi si
sobbarcano per un fine che mi sfugge”.

80 “Naufragavo in una nebbia solcata di luci sempre pii deboli. / 11 mondo
rovinava in un cataclisma silenzioso. / Il pavimento oscillava sull’onda di un
dolcissimo terremoto”.
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A cena do homem cavando um péo, o narrador afirma que tais
imagens de simbologia politica ou social sdo como breves meteoros,
como estrelas de um segundo no céu escuro do protagonista (ibidem, p.
77), a miséria, assim, faz com que o protagonista seja chacoalhado,
desestabilizado, como ocorreu diante da pobreza do Deus grego em
Infanzia.

No capitulo Il ciclone, contido em Tragedia, o pequeno Nivasio
inventa um ciclone como instrumento de ar para confundir os usos e
costumes mais ténues da sociedade burguesa para que traga desordem
entre essas tolas figuras e em seu conformismo. O menino lanca méo do
indecifravel pelo olhar adulto, perde-se (ou encontra-se em seus
delirios). V& a deusa Apola vindo enfurecida pelo saldo e deixando um
rastro de destruigdo atras de si:

No discurso imaginario do sonho, os Vvarios
elementos podem ser assimilados: as palavras se
tornam coisas e as coisas sdo intercambiéveis.
Tudo isso é permitido & linguagem infantil que
ndo tem encerramentos ou limitagdes, para a qual
a terra pode se tornar o mar e o mar pode se tornar
a terra de acordo com as exigéncias do
imaginario™®" (ibidem, p. 299).

Tragedia ¢ um livro de transtornos da sexualidade infantil,
angUstia prepuberal, do instinto de morte. A histéria da crianca é
mostrada ndo como drama ou comédia, mas como tragédia, como
aniquilacdo e sacrificio absoluto (SAVINIO, 2001, p. 130). Ou seja, a
prépria tematica principal do texto é fragmentaria, rompe de inicio a
ideia de infancia feliz. Apresenta-se, assim, a primeira quebra de
paradigma.

Segundo Lanuzza, a revelacdo das genitalias femininas e o terror
de ser punido com a castragdo demonstram, de certa forma, a atencéo e
0 comportamento repulsivo desenvolvidos no menino perante a
descoberta da sexualidade, no episédio do teatro Lanara, através do
comediante hermafrodito. A epifania sexual do hermafrodito, afirma

8L “Nel discorso immaginario del sogno, i vari elementi possono essere
assimilati: le parole diventano cose e le cose sono intercambiabili. Tutto questo
e consentito al linguaggio infantile che non ha preclusioni o limitazioni, per cui
la terra puo diventare il mare e il mare puo diventare la terra a seconda delle
esigenze dell immaginario”.
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Lanuzza (1979, p. 28), é a antecipacdo de uma sexualidade
indiferenciada, ou seja, do fato de a infincia ser ‘bissexual’ e da recusa
da diferenciacdo sexual do outro sexo que € ditado a crianca, vista a
fobia sexual praticada pelos adultos, baseado em seu paradigma sexual
dualista.

A viagem e o mar também fazem parte da etapa de diversos
descobrimentos do garoto. E na viagem ao mar que Nivasio descobre
sua primeira paixao, Andromeda. O navio, ao qual ela esta acorrentada,
é o simbolo da arte moderna (SABBATINI, 1997, p. 9), ou seja, ha essa
fusdo entre mito e modernidade. A partida é vista como vida que se
fecha para outra que se abre. A vida, consequentemente, ndo é mais a
mesma para aqueles que se permitem, ja que o mundo é variado, pode
ser visto por diversos angulos (2001a, p. 278).

O menino é lancado aos mares da infinita e enigmatica realidade,
mas o enigma, por vezes, nem o autor desvenda, ele talvez veja de
relance algo em uma breve epifania, mas as perguntas permanecem até
mesmo para ele.

Essa é a funcéo do artista, que deve afetar sobre a
mentalidade do homem para mudar o mundo e é a
funcdo da crianga dentro da Tragedia, que luta até
o fim para poder permanecer naquela pureza em
que sabe que pode residir a sua felicidade. E,
quando se vé sempre mais proximo a derrota,
sonha.’®? (CIRILLO, 1997, p. 272).

Assim sendo, o infante encontra sempre uma maneira de driblar
as regras e a imposi¢do da realidade, ja que a viagem imaginativa nao é
tdo facilmente interrompida quanto a fisica. Dessa forma, a presenca do
menino unida a das personagens aristocratas na narrativa, configura-se
como elemento fragmentario, pois busca romper, fragmentar,
desconstruir a todo instante.

3.5 Um sincretismo religioso

82 “Ouesta ¢ la funzione dell’artista, che deve incindere sulla mentalita

dell’uomo per cambiare il mondo ed é la funzione del bambino all’interno della
Tragedia, che lotta fino in fondo per poter restare in quella purezza in cui sa
che pud risiedere la sua felicita. E, quando si vede sempre piu vicino alla
sconfitta, sogna”.
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A abordagem do tema religioso convida a ndo seguir mais
modelos impostos. Um exemplo disso é a cena do hermafrodito, no
qual, por razdes religiosas, acontece a depreciacdo de um espetaculo
teatral, a castragdo da arte. Se ndo houver um modelo para seguir, a
exploragdo sera permitida e celebrada, o individuo estard mais préximo
da arte e das redescobertas da vida.

A religido apresenta-se nos livros como uma forma de outro olhar
para o qual se esta acostumado. Em Infanzia, parte da premissa de que a
escolha do pequeno Nivasio acontece por conta da arte. Entdo afirma-se
uma escolha pautada ndo apenas na ideia do deus em si, é uma proposta
diferente da que se ouve de alguém normalmente, apesar de a escolha
ndo ter sido baseada exclusivamente nesse fato.

O sonho perseguido por Nivasio, agora em Infanzia, é aquele do
deus grego. E claro como a relacdo de Savinio com a divindade é
fundamental para a sua poética. Todavia, o deus criado pelo autor sofre
uma metamorfose com relagdo ao deus da tradi¢do platénico-crista e,
sendo assim, vive na cotidianidade desse mundo mortal.

O encontro com tal divindade acontece ndo apenas com Nivasio,
em Infanzia e Tragedia, mas também com outros personagens do autor,
como Marcello, de A casa assombrada (1925).Eles sofrem, apds o
encontro com deus, uma forte mudanga, uma espécie de evolugdo. Em
Tragedia dell’infanzia, 0 pequeno Nivasio € imerso no universo mitico
através do rapto feito pela deusa Apola e, em Infanzia, 0 encontro com
um deus humanizado se da através da vontade do garoto que atravessa a
cidade a noite para buscar seu deus.

O encontro com o deus grego, de acordo com Ficara (2009),
cancela a distancia classicista que é tipica das histdrias dos deuses.
Gracgas as caracteristicas Oticas especificas do herdi, a realidade diaria
toma a forma do grotesco. E afirmado em um momento do livro que, um
dia, o protagonista descobre que ha algo escondido na igreja grega que
ndo se deve ver.

A descoberta traz consigo uma grande curiosidade, que € o
oculto, o proibido, o estranho. Nivasio é atraido para uma igreja do pais,
situada nos arredores da cidade, em que pensa habitar o Deus grego.
Para alcanca-lo, certa vez, foge de casa e embarca em uma noite de
aventura. A principal preocupacdo de Nivasio logo se vai. Preocupado
com a escuriddo, o menino é surpreendido pela presenca da
companheira lua, seu terceiro olho a guia-lo pela noite.
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Nivasio emerge na escuriddo e, além de fazer uma viagem em
sentido horizontal, para longe de casa, completa também uma viagem
em sentido vertical, na profundidade do préprio ser. A atmosfera que
segue € toda onirica. Nivasio percorre uma avenida branca, reta e
isolada, a luz da lua torna os objetos transltcidos e se reflete sobre as
janelas das casas fazendo-as brilhar na escuriddo. E, uma vez mais, 0
escritor traz vida a cena animando os seres tidos como inanimados.
Durante sua caminhada em dire¢cdo ao deus grego, Nivasio vé as
cadeiras do jardim dos Papanastassopulos, pais de sua amiga Lullca,
conversando, em circulo, a continuagdo dos didlogos iniciados durante o
dia, entre os donos da casa e os hospedes. Ele escreve: “[...] os moveis
viviam uma vida tranquila, respiravam felizes, gozavam de uma alegria
sébia, silenciosa, quase imperceptivel, e da qual durante o dia ninguém
percebia”® (SAVINIO, 1998, p. 66). Ao passar pela casa de Lullca,
Nivasio consegue seguir seu caminho sem acordar a amiga para ir com
ele. Desvia-se da vontade de acorda-la e prefere ir sozinho.

Incomodado e perplexo, ele pensa sobre a amiga: “‘Eu estou
sozinho a noite [...] estou indo para uma empresa desesperada, e tu
dormes!”*® (ibidem, p. 69). Savinio apresenta em nota a relacdo do
sexo feminino ao sono e recorda o Dembnio do sono da religido
iraniana, também esse feminino, pois, na igreja grega, a presenca
feminina ndo é bem quista. Em outro texto seu, Problema della liberta,
do qual Nivasio Dolcemare também é protagonista, ele escreve sobre a
priséo do sono.

[...] como podia dizer-se livre se esperava 0 sono?
[...] A espera do sono é a espera de uma
escraviddo. Da pior escraviddo. A escraviddo a
qual mais violentamente, mais desesperadamente
Nivasio Dolcemare gostaria de escapar-se. Porém
ndo se rebela. Ao contrario, abandona-se. Entrega-
se ao sono. [...]. Diz a maioria que o sono é bom,
que 0 sono é doce, que 0 SONO € um amigo...
desafio eu! [...] na verdade cair naquela horrivel
prisdo que é o sono, Nivasio Dolcemare nao o faz

183 « . P . . . .
[...] i mobili vivevano una vita tranquilla, respiravano felici, godevano una

gioia saggia, silenziosa, appena percettibile, e di cui durante il giorno nessuno
si accorgeva”.

184 “Jo sono solo nella notte [...] mi accingo a una impresa disperata, e tu
dormil’”.
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porque o quer fazer, mas porque o sono o forga a
fazé-lo.

Que o sono seja uma horrivel escraviddo, Nivasio
Dolcemare compreende amanhd, quando se
acorda e tem a impressdo de livrar-se de uma
horrivel escraviddo™ (SAVINIO, 2004, p. 849).

Do alto do siléncio da noite, passa diante de Nivasio um trem
como que fantasma, as dltimas vilas ficam claras em meio & escuridao, e
a lua segue acompanhando o garoto durante sua busca. Escuta alguém
chamar, mas ndo encontra ninguém, comega a correr enquanto a rua da
cidade fica cada vez mais estreita, torna-se caminho, Nivasio para com o
coracdo na boca. Finalmente alcanca a capela e, ao entrar, escuta
barulhos, murmdrios. Todavia, 0 encontro ndo acontece, ao se
aproximar da tenda, Nivasio fica preso e uma méao o impede de avancar.
Ao invés de ver o tdo aguardado deus, Nivasio observa a governanta,
insone, que o traz de volta & casa.

A viagem percorrida pelo garoto, mesmo que frustada ao seu
“final”, mostra a busca vertical que Nivasio faz ao encontro de si
mesmo, do seu inconsciente. “A descoberta do deus tem, na verdade, no
ambito da obra saviniana, um significado particular. O deus ndo é
criatura por si s, a divindade e 0 homem coincidem e 0 homem assume
0 poder de criar a si mesmo e a propria realidade”'®, afirma Ficara
(2009, p. 111).

Em um passeio pelos jardins Zappeion, Nivasio e Frau Linda —
que ia sempre ao jardim para flertar com Claas van der Hoderaa —
encontram o general Papatrapatakos que pergunta ao garotinho: “O que

185 «s ] come poteva dirsi libero se aspettava il sonno? [...] L attesa del sonno

é l'attesa di una schiavitu. Della peggiore schiavitu. La schiavitu alla quale piu
violentamente, piu disperatamente Nivasio Dolcemare vorrebbe sotrarsi.
Eppure non si ribella. Si abbandona invece. Si consegna al sonno. [...]. Dice
per di piu che il sonno é buono, che il sonno & dolce, che il sonno & un amico...
Sfido io! [...] anzi precipitare in quella orribile prigione che ¢ il sonno, Nivasio
Dolcemare non lo fa perché lo vuol fare, ma perché il sonno lo costringe a
farlo. / Che il sonno sia una orribile schiavitl, Nivasio Dolcemare lo capisce
l’indomani, quando si sveglia e ha ['impressione di liberarsi da una orribile
schiavitu”.

186 «rg scoperta del dio ha, infatti, nell’ambito dell’opera saviniana, un
significato particolare. Il dio non é creatura fuori da sé, la divinita e [’'uomo
coincidono e 'uomo assume il potere di creare se stesso e la propria realta”.
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vocé vai ser quando crescer?”'®’. Para espanto e diversdo do militar,
obtém como resposta: “Serei padre” '® (SAVINIO, 1998, p. 43).
Entretanto, Nivasio ndo se tornou padre e, como € dito no livro, a Unica
deusa que ele reconhece é a Inteligéncia. Essa deusa “ndo inspira
simpatia [...] ¢ uma soberana odiadissima. Nao passa dia, hora, minuto,
em que a sua salde ndo seja comprometida, a sua vida ameagada, 0 seu
nome amaldigoado. E se a sua autoridade é protegida de qualquer risco,
é por essa Unica razdo, que a autoridade da inteligéncia néo existe™'*
(ibidem, p. 44). E apesar da vinganca, do 6dio e da sede de destruicao
gue a rodeia, ela ndo morre: “Como matar uma criatura sem corpo?”190
(ibidem, p. 44-45) Nado que ndo tenha propriamente corpo, mas 0s
golpes do inimigo ndo a atingem.

[...] De resto, ndo hé constraste entre religido e
inteligéncia. Provém ambos de uma raiz comum.
“Significam a mesma coisa”. Também a
Inteligéncia “recolhe” os homens. Recolhe poucos
deles (é essa selegdo precisamente que desperta as
reagdes do proletdrio), na hipltese suprema
recolhe apenas um deles: mas nesse Unico n&o
povoa talvez a inteira humanidade? A Inteligéncia
é mal vista, porque geralmente a conhecemos nas
suas incursdes de caga. A Inteligéncia é cagadora.
E a sua tUnica fraqueza, o seu “diletantismo”,
Cacadora da Estupidez. Da gorda, fecunda,
imortal Estupidez. Da Estupidez que nidifica em
todo lugar, dos palacios ao mais humilde casebre.
Cacadora da Estupidez e das suas infinitas
subespécies, até a mais abominavel de todas: a
Estupidez dos Inteligentes. No fervor sanguinario,
no grito de morte da caca, a face da Inteligéncia
ndo é bonita de se ver. Mas como se alegra a sua
face quando a caca termina e a Inteligéncia se
encontra entre os seus! A Inteligéncia se torna
novamente belissima entdo e séria, docissima e

87 «Che farai da grande?”.
188 « 1

1l prete”.
189 « .. . . \ Lo .

non ispira simpatia [...] é una sovrana odiatissima. Non passa giorno, ora,
minuto in cui la sua salute non sia insidiata, la sua vita minacciata, il suo nome
maledetto. E se la sua autorita é al riparo di qualunque rischio, & per questa
sola ragione, che I’autorita dell’intelligenza non esiste”.
90 “Come uccidere una creatura senza corpo?”.
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generosa. Melancolica também. Até mesmo triste.
Triste pelas proprias fraquezas, pelas proprias
impossibilidades. Mas aqui se fala de um mundo,
de todo um mundo, com a sua poesia, a sua arte, a
sua “plastica”, os seus costumes, as suas alegrias,
0 seu amor, os seus afetos, a sua humanidade, um
mundo que n&o se vé a olho nu™* (ibidem, p. 45).

Como podem falar desse mundo aqueles que ndo o conhecem? Os
senhores Cegonhas, o0s senhores Papatrapatakos? As senhoras
Triglionas? Como podem querer denunciar suas deficiéncias, se nunca
sequer viram esse mundo solitario e distante, e jamais o verdo? “Como
podem falar de ti, oh Inteligéncia, que alargas o campo da vida, como o
dia alarga a noite, como a luz alarga a escuridio?”'* (ibidem, p. 46).

Somigli (2002) afirma que o fascinio exercitado em Savinio pelo
politeismo ndo diz respeito somente ao seu desenvolvimento na Grécia,
“mas também uma escolha coerente com a poética da diferenca [...], e
fornece uma espécie de antidoto & ulterior forma de totalitarismo que
sdo os diversos monoteismos, fortificados na alegagdo de oferecer a
verdade Unica e revelada” (SOMIGLI, 2002, p. 412).

191 « \ .. ) .
[...] Del resto, non c’e contrasto fra religione e intelligenza. Provengono

entrambe da una comune radice. ‘Significano la stessa cosa’. Anche
UIntelligenza ‘raccoglie’ gli uomini. Ne raccoglie pochi (é questa selezione
appunto che suscita le reazioni del proletariato), nella ipotesi suprema ne
raccoglie uno solo: ma in questo Unico non brulica forse l'intera umanita?
L’Intelligenza é mal vista, perché generalmente la si conosce nelle sue scorrerie
di caccia. L’Intelligenza é cacciatrice. E la sua sola debolezza, il suo
‘dilettantismo’. Cacciatrice della Stupidita. Della grassa, feconda, immortale
Stupidita. Della Stupidita che nidifica dappertutto, dai palazzi al pit umile
casolare. Cacciatrice della Stupidita e delle sue inifinite sottospeci, fino alla piu
nefanda di tutte: la Stupidita degl’Intelligenti. Nell’ardore sanguinario, nel
grido di morte della caccia, la faccia dell’Intelligenza non ¢ bella da vedere.
Ma come si rasserena la sua faccia quando la caccia é finita e I'Intelligenza si
ritrova fra i suoi! L’ Intelligenza ridiventa bellissima allora e grave, dolcissima
e generosa. Malinconica pure. Triste perfino. Triste per le proprie debolezze,
per le proprie impossibilita. Ma qui si parla di un mondo, di tutto un mondo,
con la sua poesia, la sua arte, la sua ‘plastica’, i suoi costumi, le sue gioie, il
suo amore, i suoi affetti, la sua umanita, un mondo che non si vede a occhio
nudo”.

192 “Come possono parlare di te, o Intelligenza, che allarghi il campo della vita,
come il giorno allarga la notte, come la luce allarga ['oscurita?”
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O deus catélico morreu para 0 menino, entdo, em sua busca ao
deus grego, ele torna-se patrdo de si. Ou seja, 0 menino tem seus
horizontes expandidos, ainda que ndo completamente, como ao chegar a
fase adulta, perante a noticia de que Deus esta morto. O deus grego
aparece como alternativa, em um primeiro momento, ja que aquele Deus
anterior estd morto (a0 menos para ele). Para a nata ateniense, composta
por personagens das mais diversas nagdes, cultural e politicamente ele
ainda impera sobre os homens.

Nivasio apresenta-se como homem livre, mas sua infancia foi
marcada pelos modelos vigentes, como o livro sugere. Apesar de que
grande parte dos livros de Nietzsche terem sido langados anteriormente
ou logo apds seu nascimento. Ou seja, é ressaltado que se abriu a
possibilidade para as descobertas e exploragfes, mas 0s modelos
condicionantes ainda se faziam (e fazem) presentes. O horizonte nao
esté totalmente limpo.

E interessante comentar, todavia, quais fatores levaram Nivasio a
decidir pelo deus grego ao invés do catélico. Sendo assim, vale afirmar
que o fator inicial que impulsionou tal escolha é a pintura da Igreja
Catdlica de Atenas, realizada por Ermenegildo Bonfiglioli. Savinio, que
era também pintor,aproveita essa passagem do livro para explanar o
intimo de suas pinturas. Diz-se no livro que a escolha do pintor da igreja
foi realizada por alguém sem conhecimento das artes visuais, que
unicamente escolheu o artista por se tratar de uma pessoa que manteria a
“tradi¢do da escola umbra”.

Aparece, entdo, a questdo: se a igreja fosse pintada talvez por
Cézanne, quem sabe Nivasio se mantivesse catolico. O ponto levantado
diz respeito inteiramente a arte, em um primeiro momento, e ja adverte
que o protagonista ndo é fa do pintor francés, ndo acredita em suas
qualidades de pintor, e, inclusive, ajudou a deter uma onda cezannista
que se alastrava pela Europa. Todavia, ele admira a redescoberta de
Cézanne no que diz respeito a um principio fundamental da pintura:
“[...] a pintura ndo é reprodugdo do verdadeiro”** (ibidem, p. 47). Essa
frase apresenta a ideia do prdprio autor sobre as artes plasticas e, pode-
se afirmar, da arte em geral. Ele acrescenta, em seguida, que
especialmente

Quando se pintam figuras humanas, ou é preciso
deixar no lugar do rosto um neutro oval no qual o
espectador pode idealmente colocar o rosto de

193 « . S . . "
[...] la pittura non é riproduzione del vero”.
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qualquer amigo, ou parente, ou da mulher dos
seus sonhos, ou de quem mais convenha, ou entdo
descer tdo profundamente na realidade do homem
figurado, a ponto de dar a ele uma espécie de
radiografia intelectual™® (ibidem, p. 47).

Como citado anteriormente, é recorrente na obra do autor a
substituicdo das faces dos homens por caras de animais, como em seu
préprio auto-retrato, ou, até mesmo, na face do deus grego ilustrada
também em Infanzia. O autor desce profundamente e, através do terceiro
olho, que na verdade € o Unico apresentado, mostra o mistério do
universo a quem o observa. No caso, reproducdo ndo do real, mas do
imaginario do garoto. A face neutra remete, ainda, a figura do
manequim muito presente na arte de De Chirico, figura que ele busca na
obra Chants de la mi mort do irmdo mais novo.

Vale acrescentar que a escolha do deus grego parece ter
fundamento também na possibilidade de um deus sentir e expressar
sentimentos atribuidos exclusivamente aos humanos, segundo a visdo
catolica.

Esta escolha na pintura, e que faz parte de todas as linguagens
utilizadas por Savinio, pretende romper com a ideia fechada de arte, é
uma proposta que acentua, da preferéncia ao corte, ou seja, ndo se pode
mais seguir uma ordem Unica no mundo, tanto humano, quanto das
artes, é preciso repensar 0 mundo através de pequenos gestos, é sugerido
que as visdes multiplas sejam exploradas €, no caso de uma pintura com
tom realista, que se deixe de lado a reproducéo de algo que ja é visivel a
todo instante na propria vida, que se liberte dessa realidade.

A rainha grega Olga procurava, quando ia escondida as missas,
na Igreja Catolica aquilo que ndo encontrava na Igreja Grega que sdo a
elegancia do verbo e os ornamentos da mente. A0 passo que O COrpo
diplomatico, ao contrario da rainha, ia justamente para fazer-se notar. O
narrador descreve que “ndo eram coragdes inflamados de fé, mas a
presenca deles aos pés do altar era um ato politico, um dever oficial, o

194 o g . . )
quando si dipingono figure umane o bisgona lasciare nel luogo della faccia

un ovale neutro nel quale lo spettatore pud idealmente collocare la faccia di
qualche amico, o parente, o della donna dei suoi sogni, o di chi piu talenta,
oppure scendere cosi profondamente nella realta dell uomo figurato, da dare di
lui una specie di radiografia intellettuale”.
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acorde tonal do Concerto Europeo™® (ibidem, p. 52). Entre 0s not6rios

personagens politicos sentados no banco da igreja estava Combes,
provavelmente Emile Combes, primeiro ministro francés entre 1902 e
1905 que ocupara outros cargos politicos anteriormente, e,
curiosamente, ou ironicamente, rompeu com a igreja.

Para escapar do tédio que assombrava as missas catolicas, o
menino imaginava na cabega do duque d’A. dois galhos crescendo,
“imensos e ramosos, que transformavam a cabeca desse diplomata em
um cabide vivente”'® (ibidem, p. 57). Olhava para o afresco pintado por
Bonfiglioli e reconhecia em Deus sentado sobre uma nuvem, o conde
Minciaki **" com sua barba; observava em Sdo Dionisio Aeropagita
Antoine Calaroni.

[...] Embora Nivasio néo tivesse ainda uma ideia
muito clara da metafisica das artes, aquele Paraiso
que ndo era nada além da continuacdo daquela
mesma “sociedade” que dia apds dia ele
aprofundava o insondavel vazio e a
incomensuravel idiotice, nd o convencia **
(ibidem, p. 58).

O que volta a afirmacdo da escolha de Nivasio pela igreja grega,
se no afresco da igreja catdlica de Atenas as faces fossem neutras, quica
0 garoto ndo tivesse se convertido “ao inimigo”: “[..] se Nivasio
Dolcemare renunciou ao caminho que através mil asperidades conduz as
alegrias eternas, essa renuncia é, em grande parte, atribuida a apoteose
Sdo Dionisio Aeropagita, pintada na abside da igreja catdlica de
Atenas” % (ibidem, p. 58). As imagens “reais” demais remetiam a

195 « .. . Lo ,
non erano cuori infiammati di fede, ma la loro presenza ai piedi dell altare

era un atto politico, un dovere d’uddicio, !’accordo tonale del Concerto
FEuropeo”.

® “immense e ramose, che trasformavano la testa di questo diplomatico in un
vivente attaccapanni”.
970 sobrenome do personagem pode ter sido inspirado em Matvei Lovici
Minciaki, diplomata russo do século XIX.
198 «s..] Benché Nivasio non avesse ancora una idea molto chiara della
metafisica delle arti, quel Paradiso che non era se non la continuazione di
quella medesima ‘societa’ di cui di giorno in giorno egli andava approfondendo
I'insondabile vacuita e la incommensurabile idiozia, non lo capacitava”.
199 «s ] se Nivasio Dolcemare ha rinunciato al cammino che a traverso mille
asperita conduce alle gioie eterne, essa rinuncia in gran parte & da imputare
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personagens desgostosos a Nivasio. Sendo assim, ndo faria sentido
apoiar algo que representasse aquela forma de vida decadente e
deprimente.

A arte, segundo é comentado no livro, é ato de conquista,
construcdo voluntéria, tomada de posse do nosso Paraiso. De outro lado,
“o0 sacerdocio [...] € o modo [...] mais evidente de manifestar-se superior
aos outros homens™*® ¢ “a pouquissimos, resta a pratica da Inteligéncia
pura™®® (ibidem, p. 50). Seguindo assim, tem-se a ideia de um homem
que nao representa mais “uma” superioridade, mas, sim, a
superioridade. Savinio cita Torquato Tasso: ... ou Deus lhe inspira / ou
0 homem segundo sua vontade Deus se faz”?* (ibidem, p. 50).

A decisdo de passar para a Igreja Grega ndo foi facil e, para o
menino admitir que ndo fazia parte da Igreja Catdlica, era “o mesmo que
confessar uma traigdo. Dizer ao seu pai e a sua mde que ele, Nivasio,
tinha passado ao inimigo”?* (ibidem, p. 59).

A “misoginia da Igreja Grega era uma das principais razdes pelas
quais Nivasio preferia a Igreja Grega as outras Igrejas. A igreja é oficina
de espiritualidade. Mas com a presenga das mulheres, como elevar-se ao
espiritual?”?® (ibidem, p. 62). A questio é levantada no fragmento final
do livro, intitulado Senza donne. Cabe, portanto, uma pergunta: seria
preciso uma igreja formada somente por mulheres para que elas se
elevassem ao espiritual, como nos conventos de freiras? Ou a
espiritualidade seria reservada apenas aos homens?

Mas, se em Infanzia a espiritualidade reserva-se exclusivamente
aos homens, em Tragedia dell’infanzia as Unicas divindades adoradas
pelo garoto sdo femininas: desde a violinista, passando pela deusa
Apola, até chegar a sua mae. Apresenta-se ai outro elemento comum da
obra de Savinio, a contradicdo:

all’apoteosi di San Diogini Aeropagita, dipinta nell’abside della chiesa
cattolica di Atene”.

200 i1 sacerdozio [...] é il modo [...] pii evidente di manifestarsi superiore agli
altri uomini”.

201 <y pochissimi, rimane la pratica dell Intelligenza pura .

202 « o Dio lispira/ O 'vomo del suo voler Dio si face”.

203 Iy stesso che confessare un tradimento. Dire a suo padre e a sua madre che
lui, Nivasio, era passado al nemico”.

2% “misoginia della Chiesa Greca era una delle principali ragioni per le quali
Nivasio preferiva la Chiesa Greca alle altre Chiese. La chiesa & officina di
spiritualita. Ma presente le donne, come elevarsi allo spirituale? ”.
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A contradicdo se torna personagem de
importancia extrema no ato do pensamento
escrito, na medida em que engendra
primeiramente a capacidade de escape frente a
toda a tradicdo do discurso e das narrativas
tradicionais — apoiadas sempre na légica e no
sentido. A propria vontade do fragmento ja nasce
de uma contradico, de uma delicada transgressao
— ir além de instancias tidas como superiores e
essenciais para a escrita de filosofia e literatura
(LUBLINER, 2013, p. 14).

Elemento que esta ligado, diretamente, ao afastamento de uma
verdade sistémica, ao escape da mesma. Ela possibilita a existéncia do
paradoxo, da convivéncia dos opostos sem que esses se excluam.

Depois da solucdo apresentada em seu sonho, “Nivasio foi
convencido [...] que o Deus Quarentdo [...] era proibido ao seu olhar”?®
(SAVINIO, 1998, p. 75). Nivasio desmaia ao ver o senhor Quarenta,
mas fica a ddvida se o garoto reconhece realmente aquele mesmo deus
que tentou ver no paraclissio no senhor Saranti, ou “como os fiéis de
Lenin e os admiradores de joias, tinha se contentado com uma cémoda
semelhanga, com um simulacro, com um nume?”?® (ibidem, p. 84).
Todavia, a aparéncia fisica ndo foi a Unica semelhanca encontrada com o
deus escolhido pelo garoto, uma vez que a palavra Saranti, em grego,
significa Quarenta.

E chamada a atengdo para que “[...] o Deus Grego é menos um
Entre Abstrato que um Demiurgo, ou seja, um Deus Operério, um Deus
Passional, um Deus sujeito a ira e a fome, ao frio e a alegria azul que
inspiram os jogos das criancas”?’ (ibidem, p. 85). Um deus bem
diferente do que se afirma na religido cristd. E, apesar da enorme
admiracdo e devocdo que o0 garoto nutre pelo deus grego, seus pais
rompem relages com o0 mesmo, considerando que as empregadas
enviadas pelo senhor Saranti sempre causam problemas a familia

205 “Nivasio fu convinto [...] che il Dio Quarentenne [...] era vietato al suo

s§uardo”.

208 “come i fedeli di Lenin e gli ammiratori del gioielli, si era contantato di una
comoda somiglianza, di un simulacro, di un nume?”.

207 «r ] il Dio Greco é meno un Ente Astratto che un Demiurgo, ossia un Dio
Operaio, un Dio Passionale, un Dio soggetto all’ira e alla fame, al freddo e
alla gioia azzurra che ispirano i giochi dei bambini”.
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Dolcemare. Apds um periodo, quando os pais de Nivasio voltam a
Agéncia Saranti, a alma de Nivasio se enche de luz.

3.6 Sexualidade na infancia-adolescéncia

E interessante observar que “a atragdo exercida pelo sacerdocio
sobre a infancia de Nivasio Dolcemare &, em parte, atribuivel aquilo que
de secreto, de fechado, de ‘negro” ¢ também na indumentaria do
sacerdote”?® (ibidem, p. 48). Acontece que, diferentemente dos outros
garotos, Nivasio, durante sua infancia, era tra(vestido) como menina.
Tinha longos cabelos cacheados, usava vestidos com manga bufante que
deixavam os bragos aparentes, e “enquanto Nivasio [...] torcia os
bracinhos atrds da coluna a fim de escondé-los dos olhares
mortificatorios, a sua alma dolorida aspirava a batina e aos seus
espessos botbezinhos negros, como a uma bainha segura na qual fechar-
se completamente”® (ibidem, p. 48). A tragédia da infancia vem, mais
uma vez, marcar presenca na narrativa saviniana, ambos os pais ndo
levavam em consideracdo o incomodo externalizado pela crianca. “A
infancia, que é severa, e cheia de destino e bem mais veneravel do que a
velhice, era para eles um ‘pequeno mundo de fantoches’ e isto é,
segundo a etimologia, 0 mundo das bonecas”? (ibidem, p. 48-49).
Talvez dai ja parta o incomodo do garoto, tanto em Infanzia quanto em
Tragedia das preocupagdes mais flteis apresentadas pela classe que o
rodeia.

Em uma das apresentacdes teatrais do Lanara, Savinio-crianga vé
uma cena em que aparece um personagem hermafrodita nu,
representado como Apolo-Apola, quando alguém que passa pela mae do
menino e diz: “E vocé, pobre senhora, trouxe esse amor de criang:a!”211
(ibidem, p. 84). Porém, para o0 menino, ndo ha nada de imoral naquilo, o

208 <75 . . . . e \
lattrazione esercitata dal sacerdozio sull infanzia di Nivasio Dolcemare, é

in parte da ascrivere a quel che di segreto, di chiuso, di ‘nero’ é anche
nell’abito del sacerdote”.

209 “ymentre Nivasio [...] si torceva le braccine dietro la schiena per nasconderle
agli sguardi mortificatori, il suo animo esulcerato aspirava all abito talare e ai
suoi fitti bottoncini neri, come a una guaina sicura nella quale chiudersi
completamente”.

20 «p ‘infanzia, che é severa, colma di fato e ben piu venerabile della vecchiaia,
era per costoro un ‘piccolo mondo di pupi’, e cioé, secondo etimologia, il
mondo delle bambole”.

2L “E lei, povera signora, ci ha portato questo amore di bimbo!”
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pequeno Nivasio apenas estd descobrindo sua sexualidade e pulsdes,
descobrindo o mundo. Explorar, vale ressaltar, ndo é condenavel,
segundo os olhos do autor (muito pelo contrario). O protagonista

da corpo as ‘imagens de ar’ e faz das mulheres
diversas deusas, identificando a mais bela mesmo
com Apolo. Savinio-adulto tinge com uma pitada
de humor a lembranga, e da mulher mitica e
divina faz uma nova contrafigura do Hermafrodito
ao horizonte desponta a figura de “Apolo-
Apola”?? (CIRILLO, 1997, p. 259).

Todavia, apds o episddio, 0 menino sente arrepios ao ser tocado
nas costas por sua mae, e percebe, logo apés um breve momento de
liberdade, que foi presenciar a cena do teatro, que ndo ha a quem
recorrer para falar de suas pulsdes, e nota que 0 momento que chega é o
de reprimir emogdes e esconder seus pensamentos.

“O menino ¢ exaltado dessa dupla figura que é o hermafrodito,
contra o qual se rebela, ao invés, todo o publico bem pensante do teatro
Lanara (incluindo os pais) depois que com os bindculos espiou por bom
tempo aquele ‘delta, negro como o tridngulo de Deus**? (ibidem, p.
259), unido do profano e do sagrado. A infancia se apresenta como um
instrumento, uma possibilidade de reacdo, de abalo as estruturas. Um
exemplo de como seguir e rebater a realidade imposta, uma espécie de
ensinamento aos adultos.

O olhar pueril fragmenta a limitacdo, se a arte mostra uma atriz
nua e os homens véem um sexo a mostra, por outro lado, a crianga vé
uma deusa. Entéo, cabe a pergunta: qual o limite da adoracdo a novidade
tdo exaltada por esses aristocratas? Tudo indica que esses homens “bem
pensantes” adoram a novidade desde que ela seja sensacionalista, mas
nao transgressora.

22 «di corpo alle ‘immagini dell’aria’ e fa delle donne altrettante dee,

identificando la piu bella addirittura con Apollo. Savinio-adulto tinge con un
pizzico di humor il ricordo, e della donna mitica e divina fa una nuova
controfigura dell’Hermaphrodito. All’orizonte spunta la figura di ‘Apollo-
Apolla’”
B3 “I1 bambino é esaltato da questa doppia figura che é I'ermafrodito, contro
cui si scaglia invece tutto il pubblico benpensante del teatro Lanara (compresi i
genitori) dopo che con i binocoli ha spiato a lungo quel ‘delta, nero come il
triangolo di Dio’”.
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A cena gera uma enorme confusdo no teatro, em que quase todos
se rebelam em direcdo ao palco, o general gritava: “E um insulto as
familias™®™* ; a0 que rebate Narciso: “[...] ndo frequenta mais a igreja: ai
estdo as consequéncias!” ?° (SAVINIO, 2001, p. 85); apenas Cocod
Malaperda, um jovem que estudou em Paris, se pronunciou a favor:
“Pffl Dessas ja vi muitas outras, eu! Se conhecessem os teatros de
Montmartre...” ?® (ibidem, p. 84). E por isso é criticado. Como ja
mencionado, Paris sempre surpreendia no quesito vanguarda e a
afirmagdo da mée de Savinio é uma prova disso (CIRILLO, 1997, p.
39).

O “[..] Hermafrodito adormecido representa hoje, como nos
tempos do Simposio, a imagem ideal da perfeicdo. Mas ndo € um deus
neutro esse, mas sim o divino total dos totais”*"’ (ibidem, p. 49). A
homossexualidade seria, assim, de acordo com o narrador, uma inimiga
da perfeicéo.

O hermafrodito € uma figura sempre revisitada por Savinio,
deixando sempre resquicios e fragmentos. Segundo o autor, ele € um ser
que reflete as infinitas realidades, apresentando como paradoxo. Por tal
motivo é desencadeador de medo nos homens, ja que figura, a partir de
sua imagem dupla, a incerteza. Desta maneira, como ja citado em
capitulo anterior, o homem artista se salva da aniquilacdo realizada pela
natureza para conservar em si 0 hermafrodito (FICARA, 2009, p. 93).

Ele comporta-se como uma ruptura com a realidade vigente de
que falam Blanchot e Nietzsche. Ou seja, possibilita a libertacdo dos
modelos condicionantes, conduzindo a exploragdo € infinita. A
androginia é, como fala o escritor, ambigua, emblema do mundo que
ndo burla as contradi¢des. Por conseguinte, para o autor (1977, p. 200),
0 mundo reconfortante e convincente é falso, assim como a verdade
absoluta, que se configura inimiga do homem.

Abordar a sexualidade na infancia é algo polémico e
transgressor, por si s0. A tematica sexual é levantada nos livros com o
fim de desconstruir os lugares comuns do mundo infantil, inserido no
universo estilhacado do autor.

214
215
216

“E un insulti alle famiglie”.

“[...] non si va piu in chiesa: ecco le conseguenze!”.

“Peuh! Ne ho viste ben altre, io! Se conoscete i teatri di Montmartre...” .
27 «r.] Ermafrodito addormentato rappresenta oggi, come al tempo del
Simposio, /’immagine ideale della perfezione. Ma non € un dio neutro costui,
sibbene il divino totale dei totali”.
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A ideia que se tem de infancia é, em sua maioria, pautada na
crenca de pureza e inocéncia da crianga. Enquanto que, na prética, as
pulsdes sexuais humanas manifestam-se desde os anos iniciais da vida, o
gue ndo desqualifica a pureza do infante — isso apenas ocorre quando
parte-se da ideia de que a inocéncia esta intrinsicamente ligada a um
total desconhecimento das pulsdes sensuais e sexuais, ideia advinda das
religibes. Na verdade, a crianca parte mais de uma curiosidade por
explorar algo desconhecido do que por um desejo consciente de realizar
algum ato libidinoso.

A descoberta sexual, portanto, ¢ um tema apresentado em
ambos os livros, em que 0 menino pode explorar mais uma vez novos
territorios:

Nivasio viu a boca de nossa méde abrir-se
lentamente, sentiu a respiracdo das visceras mais
profundas batendo no rosto. [...] 0o Mistério do
Sexo falou com ele. A Mulher era o
Desconhecido: a Mulher e a sua Escura Ferida.
Algo que nem sequer sumariamente era possivel
conceber. Tantas vezes Nivasio tinha tentado
descobrir o mistério dessa Ferida, escondido,
através do buraco da fechadura, mas sempre em
vdo. E embora homem ele fosse, o Homem
mesmo era 0 Desconhecido para Nivasio, tdo
incerto ele era de si, duvidoso da realidade
propria®® (ibidem, p. 118).

Um dia, durante um passeio, ele vé um homem correndo atras do
trem, e entrevé algo, a calca esta desabotoada e algo desforme balancava
entre as pernas. E, afirma-se, que dentre as coisas mais assustadoras e
grotescas que Nivasio, seja adulto ou crianca, tenha visto, aquela era a
mais feia, a mais triste e mortal. Nada se comparava aquele “homem

218 cne .. o . L.
‘Nivasio vide le fauci di nostra madre spalancarsi lentamente, senti il fiato

dei visceri pit profondi battergli la faccia. [...] il Mistero del Sesso gli parlo. La
Donna era l’Ignoto: la Donna e la sua Oscura Ferita. Qualcosa che nemmeno
sommariamente era possibile concepire. Tante volte Nivasio aveva tentato
scoprire il mistero di questa Ferita, di nascosto, attarverso il buco della
serratura, ma sempre invano. E benché uomo egli fosse, I'Uomo stesso era
I’Ignoto per Nivasio, tanto incerto egli era di sé, dubbioso della realta
propria’.
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inconsciente que corria atras do Inalcancavel, daquele sexo balangado,
langado ao olhar dos homens, a luz do sol”*** (ibidem, p. 119).

Mas o sexo do homem ndo foi a Unica descoberta feita por
Nivaiso nesse sentido. Quando estava sozinho em casa teve sua primeira
experiéncia, ou melhor, brincadeira sexual. Cle6patra, a nova
empregada da casa Dolcemare, enigmatica ao inicio, logo se mostra téo
voraz quanto a rainha do Egito.

Em Tragedia, a deusa Apola cria o furacdo e depois rapta o
menino para o fundo do mar. L4, morto, recorda sua vida, o que é
proibido. O fundo do mar tem um siléncio que faz corpo. A terra, no
episodio no fundo do mar, é apresentada como corpo materno exausto
de germinar e dar a luz (SABBATINI, 1997, p. 297). “Esse mundo
precedeu cada nascimento. A silenciosa familia das ideias dorme no
fundo do mar”*° (SAVINIO, 2001, p. 109), no mar onde viajaram os
argonautas e onde também o menino viaja, fisica e mentalmente. O
horror que os espagos subaquaticos causam, entdo, é devido & auséncia
de planos, “a falta de coisas tangiveis as quais agarrar-se”?** (ibidem, p.
109).

Antes da despedida, diz a deusa: “Os argonautas partiram
(ibidem, p. 120). Essa partida dos Argonautas, mais uma vez lembrada
em uma obra saviniana, é possivelmente uma metafora da busca do velo
de ouro empreendida pelo menino. De sua busca para alcancar novas
descobertas, como um menino-artista em viagem perpétua.

Uma docura inesperada toma conta de sua voz e sua mao acaricia
o topo da cabeca do menino. “Cedo ao convite irresistivel. Quando
ressurjo do abraco, brilham sobre mim os olhos da minha boa
mamie”?? (ibidem, p. 120). Como se encontra no colo do barqueiro
Merico? Escuta gritos distantes que reconhece serem de sua mée. Gritos
de mortais, de morte dos homens, vozes de varios homens. A relagédo
com a mulher é fundamental nesta obra, pois a primeira tragédia vem,
justamente, da cisdo do corddo umbilical com a mde, a primeira ruptura.

59 222

219 . . . , L .
uomo inscosciente che correva dietro ['lrragiungibile, di quel sesso

shallottato, buttato allo sguardo degli uomini, alla luce del sole”.

20 “Ouesto mondo ha preceduto ogni nascita. La silenziosa famiglia delle idee
dorme nel fondo del mare”.

221 “Ig mancanza di cose tangibili cui potersi afferrare”.

222 “Gli argonauti sono partiti”.
28 “Cedo all’invito irresistibile. Quando risorgo dall’abbraccio, brillano su me
gli occhi della mia buona mamma”.
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Agora no escuro 0 menino reflete sobre seu segredo que nao sera
revelado a ninguém, ninguém sabera dos “mundos desconhecidos que
percorri na companhia da severa e brilhante deusa”? (ibidem, p. 121).
O sonho vira nostalgia e assim recomeca a tragédia da infancia.

Ciro Lubliner (2013, p. 3) ressalta que a “tradi¢do [...] diz que um
texto deve durar até que tenha esclarecido todas as questfes que levanta,
e explicado plenamente o que pretendeu expor em linguagem (sendo
esta propria regida a todo instante pelo entendimento e significagdo)”.
Com a escrita fragmentaria cai por terra a ideia de esclarecimento total
do texto, imposta pela tradicdo, que busca sentido e explicagdo plena
ndo dando margem a erros e a incompreensibilidade, como o caso do
fim de Tragedia comentado acima.

3.7 Memoria pessoal e coletiva

A discussdo da memdria, em um primeiro momento serve como
um peso para autoafirmar a autoficionalidade, tornando claro que ela
jamais pode ser concebida como fiel, apenas como instrumento
fantéstico para a arte justamente pelo carater recriador, inovador.

Sua funcdo de recalcar as informagdes as aperfeicoando no
presente, consiste na recomposicdo do passado, segundo Bergson, e,
por conseguinte, na sua reinvengdo. Ela permite a exclusao dos habitos e
repeticdes, e, no caso de Alberto Savinio, ela vem anexa as
interferéncias, jamais pura, visto que ndo seria possivel. A memoria,
portanto, € uma constante construcdo, segundo Alison Winter, em seu
livro Memory: Fragments of a Modern History (2012).

Logo, o contato com a memoria coletiva vem inserido de forma
fragmentada, com acesso limitado, recriando e remodelando o mundo. A
memoria possibilita o retorno a origem, a recuperacdo da verdadeira
dimensdo do mundo (SCHIANO, 2014, p. 58). Em seus textos, o autor
parte da memoria coletiva para fazer combinacdes com suas lembrancgas
pessoais, uma vez que o homem vem da histéria e cultura da
humanidade e dos homens precedentes. A memdria é a nossa cultura
(SAVINIO, 1921, p. 103).

Em “Luis il maratoneta”, Savinio da ao leitor uma breve histéria
dos jogos olimpicos. A memoria coletiva resgatada também inclui a
histéria da Grécia moderna e sua decadéncia. Em um trecho, narra a

224 . L . . .
mundi sconosciuti che ho percorso in compagnia della severa e luminosa

»

dea”.
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situacdo dos trés cacadores que fundaram os jogos, situados em um vale
chamado Olimpia: “Nao se pode dizer que se entediassem, pois o tédio
subentende a possibilidade de um estado diverso”? (ibidem, p. 135-
136). Porém, na época de Nero, “[...] o cristianismo se firmava. Os
homens imaginam-se de vez em quando descobrindo a verdade, e que
nada deve exister para além dela”®*° (ibidem, p. 139). A problemética da
verdade Unica e de um mundo que aguarda os homens do outro lado ja
foi levantada por Nietzsche, que chama a atencdo para as inUmeras
visOes, interpretagdes e angulos que podem ser dados a esse mundo
Unico em que se vive. O avango da Igreja Catélica foi tanto, ao longo
dos anos seguintes, que Teodosio proibiu as Olimpiadas em 393.

Savinio conta que Pierre de Coubertin afirmara em uma aula
magna, em 1892, que nas corridas realizadas no estadio, os homens se
tornariam irmaos. E como “o homem € um incuravel garoto e o jogo, da
guerra ao scopone’”’, a sua ocupagdo preferida®® (ibidem, p. 136), os
jogos sdo retomados no século XIX e “a honra cabe a Grécia, ‘hoje
pequena, mas tdo grande no passado’?? (ibidem, p. 139). O narrador
explica que “a ‘primeira’ Grécia era uma terra fertilissima [...]. Um dia
descobriu atras de si uma terra calva e abatida [...], 0 estranho fenémeno
se repetiu, embora ndo em maneira fisica dessa vez, mas moral” 20
(ibidem, p. 22).

No periodo entre os séculos XIX e XX, na falta de qualidades
suas, a Grécia tornou-se a caricatura da Europa, seu modelo pequeno, e
as “qualidades e sobretudo defeitos desse continente, que nas dimensdes
originais ou passam despercebidos ou induzem ao erro, no exemplar
reduzido destacam-se com clareza e dureza tdo cruel, que qualquer

possibilidade de equivoco torna-se va»?* (ibidem, p. 23). Isto &, aquilo

225 “Non si puo dire che si annoiassero, perché la noia sottindente la possibilitd
di uno stato diverso”.

226 «r ] il cristianesimo prendeva piede. Gli uomini s’immaginano di tanto in
tanto di scoprire la verita, e che nulla deve esistere all’infuori di questa”.

227 Jogo de cartas tipico na Italia.

228 “I"yomo & un inguaribile ragazzo e il gioco, dalla guerra allo scopone, la

sua occupazione preferita”
229

230

2

“I’onore tocca alla Grecia, ‘oggi piccola, ma tanto grande nel passato’”’.
“la ‘prima’ Grecia era una terra feracissima [...]. Un giorno scopri dietro a
sé una terra calva e sparuta. [...], lo strano fenomeno si & ripetuto, sebbene non
in maniera fisica questa volta, ma morale”.

B3 “qualita e soprattutto difetti di questo continente, che nelle dimensioni
originali o passano inosservati o traggono in inganno, nell’esemplare ridotto
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de belo, de enganatério, misterioso, que pode transparecer da Europa,
em um primeiro momento, torna-se uma verdade pobre e nua caso se
conheca a Grécia.

O autor, entéo, conecta esse fragmento a vida de Nivasio. Narra-
se, sobre a reinauguracdo dos jogos, que Nivasio, mesmo muito
pequeno, possuia aqueles fatos brilhando na sua memoéria “como uma
paisagem de fosforo sob um céu de veludo negro”® (ibidem, p. 140). O
maestro que terminou a ceriménia de inauguracdo dos Jogos foi Spiro
Samara, que ensinou a Nivasio “a harmonia e o contraponto, ou seja, a
arte de unir e a de separar”®® (ibidem, p. 142).

Da humanidade em fermento que se encontrava no estadio subia
“fumaca de laticinio vencido e de alho, que no céu brilhante e profundo
havia elaborado uma nuvem em forma de canapé, sobre a qual,
coloridos e transparentes, sentavam os deuses antigos, sorridentes e
felizes por aquela bela retomada de paganidade”®* (ibidem, p. 146). E,
assim como a mitologia grega marcou ele, a arquitetura, a arte presente
na Grécia também. Em um trecho do livro, o narrador explica que a
impressdo que possui hoje o protagonista da Capela Sistina ndo é
comparavel a um edificio abobadado que se encontrava, quando Nivasio
era jovem, ao lado do estddio olimpico, chamado Panorama. Para
Nivasio, o prédio era um amigo.

A narrativa chama a atencdo para a bondade do povo grego
durante os jogos. Porém, toda a bondade da populagéo grega era de se
espantar:

Como o furor mais assustador € aquele do
cordeiro que se enfurece, assim a mais louca
generosidade é a do avarento que inventa ser
generoso. Famoso por avareza, naquela crise de
delirio de generosidade o povo grego nao
conheceu limites nem medidas. Voavam chapéus
e bengalas. As mulheres arrancavam do pescogo
fios tilintantes de moedas de ouro e os lancavam
ao vencedor. Os proprietarios [...] langavam os

spiccano con chiarezza e durezza cosi spietate, che ogni possibilita di equivoco
diventa vana”.

2 “come un paesaggio di fosforo sotto un cielo di velluto nero”.
3 “I’armonia e il contrappunto, ossia I'arte di unire e quella di separare”.
B4 “fumo di latticini stantii e di aglio, che nel cielo luminoso e profondo aveva
composto una nube in forma di canapé, sulla quale, colorati e trasparenti,
sedevano gli déi antichi, sorridenti e felici di quella bella ripresa di paganita”.
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relégios com todo a corrente atrds, como
pequenos cometas de ouro® (ibidem, p. 147).

A observar o grande apego demonstrado pela senhora Trigliona e
pelo comendador Visanio por suas posses na narrativa, ja percebe-se a
grande simulagdo apresentada pelo povo grego durante 0s jogos.
Entende-se, entéo, que a infancia de Nivasio é a infancia de todos. Eis a
conexdo da memdria individual com a coletiva, portanto.

O narrador explica que a Grécia era a terra dos Pelasgi e, ndo
obstante, também era a terra dos Pelarghi: “e quem garante que pelarghi
(cegonhas) e pelasgi (gregos) ndo fossem a mesma coisa, ou, a0 menos,
gue os primeiros fossem os representantes, os arautos, os simbolos
desses?”?® (ibidem, p. 156). Talvez ai se explique o respeito que 0s
gregos possuem pela cegonha.

A cegonha € o deus deles, da qual pegaram o
nome, e da qual esperam também compartilhar as
virtudes, o que, no fundo, se reduz a dizer que as
cegonhas sdo eles mesmos, deificados e livres
para navegar no céu de pernas penduradas e o
bico que faz “tac tac”. O totemismo € o sinal da
dignidade de que gozavam os animais, a evidéncia
que a terra uma vez era um paraiso®’ (ibidem, p.
156).

Porém, essa lembranca fica cada vez mais obscura, mais borrada.
Quando Nivasio consulta a enciclopedia procurando a palavra svastica,
ele descobre a origem desse nome: do sanscrito su (bem) e as (ser). Ela

25 «“Come il furore piti spaventoso é quello dell’agnello che s’infuria, cosi la

pit pazza generosita e quella dell’avaro che si mette a fare il generoso. Famoso
per avarizia, in quella crisi di delirio di generosita del popolo greco non
conobbe limiti né misura. Volavano cappelli e bastoni. Le donne si strappavano
dal collo le file tintinnanti di monete d’oro e le tiravano al vincitore. I
possidenti [...] lanciavano gli orologi con tutta la catena dietro, come piccole
comete d’oro”.
238 o chi assicura che pelarghi e pelasgi non fossero la stessa cosa, o almeno
che quelli fossero i rappresentanti, gli araldi, i simboli di questi?”.
BT «ILq cicogna é il loro dio, da quale hanno preso il nome, e di cui sperano
anche spartire le virtd, il che in fondo si riduce a dire che le cicogne sono essi
medesimi, indiati e liberi di navigare il cielo, le zampe ciondoloni e il becco che
fa ‘tac tac’. 1l toteismo e il segno della dignita di cui godevano le bestie, la
testimonianza che la terra una volta era un paradiso”.
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tem poder ameagador para os indianos se viradas suas abas, todavia, é
feito notar que em uma significacdo poética, ela representa o véo da
cegonha. Ela remete também & recordacdo da época em que homens e
animais conviviam em companhia e igualdade, evidenciando “a ideia
mais reconfortante sobre o futuro do mundo, a ideia que além da
contracdo dos povos em si mesmos, deixa entrever a expansdo desses
povos em uma comum fraternidade, e, finalmente, sua nova fusdo com
os animais no paraiso reencontrado””*® (ibidem, p. 156-157).

A recorrente presenca da memdria pessoal, e principalmente
coletiva, nas obras savinianas, vai ao encontro do que Nietzsche fala em
Humano, demasiado humano, no aforismo 292, ja citado anteriormente,
de que apenas refletindo sobre o passado consegue-se construir um bom
futuro.

No capitulo “Senza donne”, é narrado que “[...] o comendador
Visanio levava Nivasio consigo nas expedic¢Ges da linha ferroviaria que
ele estava construindo naquela planicie enrugada pela seca e varrida por
nuvens de gafanhotos”? (ibidem, p. 152). As impressdes que marcaram
Savinio em sua infancia, mostram ndo uma reproducéo real dos fatos de
sua vida, mas a forgca da memoéria e o impacto que as lembrangas
causam na vida do homem: “uma lembranca igualmente fabulosa deixou
em Nivasio Dolcemare o Vale de Tempe, 0 Peneu que escorre no meio,
os salgueiros e platanos que se inclinam sobre as duas margens para
reverencia-lo, como os cortesdos durante a passagem do Rei Sol” 2%
(ibidem, p. 154-155). Sendo assim, a lembranca de Nivasio ndo se limita
a sua memoria individual, engloba também a memdria coletiva na
narrativa: “No vale de Tempe, Apolo vem se purificar apés o
assassinato da serpente, e, nesse mesmo cenario, Wolfgang Goethe
representa o0 sabbat classico, que Arrigo Boito vestiu com sons

28 “Iidea piir confortante sull’avvenire del mondo, l'idea che di la dalla

contrazione dei popoli in se stessi, lascia intravedere ’espansione di essi popoli
in una comune fraternita, e infine la loro nuova fusione con gli animali nel
paradiso ritrovato”.

239 «s ] il commendatore Visanio prendeva Nivasio con sé, nelle ispezioni della
linea ferroviaria ch’egli andava costruendo in quella pianura arsa dalla siccita
e spazzata da nuvole di cavalette”.

%9 “Un ricordo egualmente favoloso ha lasciato in Nivasio Dolcemare la valle
di Tempe, il Peneo che scorre nel mezzo, i salici e i platani che s inchinano
dalle due rive a riverirlo, come i cortigiani al passaggio del Re Sole”
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ondosos” " (ibidem, p. 155), referindo-se a adaptacdo de Fausto
realizada por Boito, intitulada Metistofeles.

O acesso ao mosteiro, que ali se encontra, é vetado as mulheres,
visto que elas propagam transtornos e desordem (ibidem, p. 157). O
narrador chama a aten¢do para um homem que nunca viu uma mulher na
vida, Michele Tolotos, foi criado nesse mosteiro, e reflete qual ideia
“pode ter da mulher um homem que nunca viu uma? [...] Ndo ter nunca
visto uma mulher é a condi¢do melhor, talvez, para receber a influéncia
do ‘eterno feminino’. Como a arte, assim também o amor mais alto é o
que ndo se faz realmente”?* (ibidem, p. 158).

Mas se falta a imagem da mulher, a imaginagdo dela néo falta,
visto que a mulher é mais presente no homem do que vice-versa, e “uma
vez que a mulher como corpo nasce de uma nossa costela, a mulher
como ideia nasce das dobras mais intimas da nossa mente**® (ibidem, p.
159). O trecho indica duas coisas: primeiro a probleméatica do
patriarcado, no qual as mulheres sdo, na sociedade, criacdo daquilo que
desejam os homens; segundamente, afirma que, diferentemente do que
acreditava Nivasio, ao entrar em uma igreja permitida apenas aos
homens, ndo existe lugar sem mulher.

Nos fragmentos ao fim de Infanzia di Nivasio Dolcemare, vem
descrita uma solugdo para uma relagdo mais saudavel entre mées e
filhos, que seria, quica, uma solucdo para uma primeira tragédia da
infancia: “As relagdes entre mie e filho seriam mais sutis, talvez mais
doces, mais poéticas, se ndo existissem vinculos de sangue entre méae e
filho; se toda mée se tornasse mae ndo dos proprios filhos, mas dos
filhos de uma outra mae”** (ibidem, p. 163).

Savinio conclui o livro da seguinte maneira:

2 “Nella valle di Tempe Apollo venne a purificarsi dopo ['uccisione del
serpente, e in questo medesimo scenario Volfgango Goethe pose il sabba
classico, che Arrigo Boito vesti di suoni ondosi”.

22 «puo avere della donna un uomo che non ha mai visto una? [...] Non avere
mai visto una donna & la condizione migliore forse per ricevere [’influsso
dell”’eterno femminino’. Come [’arte, cosi anche l’amore piu alto é quello che
non si fa dal vero”.

23 «siccome la donna come corpo nasce da una nostra costola, la donna come
idea nasce dalle pieghe piu riposte della nostra mente”.

24 “I rapporti tra madre e figlio sarebbero pii sottili forse, piti dolci, pii
poetici, se non ci fosse legame di sangue tra madre e figlio; se ogni madre
facesse da madre non ai figli propri, ma ai figli di un’altra madre”.
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Velha, a mulher torna-se novamente crianca e
reencontra para além da imunda tempestade dos
sentidos uma candida virgindade, a qual prelude a
virgindade suprema: a morte.

Nota. Esses fragmentos podiamos também joga-
los fora, mas qual pensamento teria concluido
melhor esse livro, qualquer livro, do que “morte
como virgindade suprema”?** (ibidem, p. 163).

Este encerramento com a morte que se propde como a finalizagdo
do texto, contudo, o deixa em aberto. Como o0 “no entanto” do aforismo
628 de Humano, demasiado humano que, em um primeiro esbogo
finalizaria o livro de Nietzsche, se 0 mesmo ndo construisse simetrias
para depois escondé-las e parodia-las (D’IORIO, 2014, p. 158-59).

O mistério é a reticéncia ao fim de uma frase, ele abre a uma fala
maior, infinita, ao vasto mundo das ideias. A escolha de falar da morte,
deixa, portanto, reticéncias no texto, com o intuito de fragmenta-lo para
que dai surjam novas questes e conversas, Visto que a escrita ndo é
sendo um modo de iludir a morte.

3.8 A linguagem nas obras

A linguagem dos livros examinados busca transpor, transgredir a
propria linguagem, porém, em contrapartida, precisa de si mesma para
que isso aconteca. E a pura contradicio. Reside nesse fato a riqueza das
diversas possibilidades de conexfes e do trabalho de reconstrugédo
incessante.

Entdo, embora ndo sejam abertamente trasgressores como
Hermaphrodito — o primeiro livro de Savinio ainda deixa seus
resquicios nas obras posteriores, pois tudo que faz vem dali, conforme
explica o autor (1947, p. 56, apud MAEDER, p. 173) —, os dois livros
apresentam  diversos elementos caracteristicos da linguagem
fragmentaria, que vao desde delirios e sonhos a utilizagdo da ironia ou
brincadeira com a fala. S&o instrumentos para o autor: os trocadilhos, os
diferentes idiomas, a etimologia, os neologismos. Segundo Sabbatini

25 “Vecchia, la donna ridiventa fanciulla e ritrova di la dalla immonda

tempesta dei sensi una candida verginita, la quale prelude alla verginita
suprema: la morte. / Nota. Questi frammenti potevamo anche buttarli via, ma
quale pensiero avrebbe conchiuso meglio questo libro, qualunque libro, della
‘morte come verginita suprema’? .

130



(1997, p. 245), tudo é possivel e intercambidvel em nivel fonico,
tematico e semantico.

A linguagem deve ser rompida, pois ela forma o homem, seja
através de metaforas, analogias, trocadilhos, dado que esses elementos
possibilitam a fala maltipla. Caracterizam, assim, uma fala que ndo €
mais linear, que volta como as ondas em um mar sem fim.

Cirillo comenta que lendo Tragedia dell’infanzia ficam claras “as
diferencas técnicas e estilisticas entre certas partes, em que Savinio se
exprime com uma linguagem mais infantil e outras mais elaboradas e
refinadas”**® (1997, p- 298). E traz como exemplo o “se esconde e
silencia”®"’, porque em um primeiro momento,

0 menino se perguntava, muito ingenuamente e
infantilmente e sem meias medidas, se Apolo
tivesse 0s mesmos 6rgéos, 0s mesmo buracos [...]
dos homens. L& ficou evidente a procura do
obsceno, ‘tendencioso’. Ao invés, aqui, o escritor
é mais sutil e mediado™® (ibidem, p. 298).

Como ja salientado anteriormente, a linguagem configura, de
certa maneira, 0 homem. Faz parte de sua construcdo. Ela, no entanto, é
pautada em normas e cddigos para que seja compartilhada entre
individuos, constituindo-se como um reflexo da sociedade. N&o
obstante, da mesma maneira, a linguagem tem poder consideravel sobre
os individuos e ndo é somente passivel de influéncia do mundo como
influenciadora deste.

Por conseguinte, muitos escritores tentam causar incobmodo e
desconforto, transgredir ideias ou, até mesmo, procurar novas formas de
pensamento através de “brincadeiras” com a linguagem escrita. Savinio,
por exemplo, em partes dos livros utiliza a escrita para brincar e ironizar
as situacbes que se seguem. Uma forma de romper com o padrdo de
escrita, mas também quebrar as ideias formadas, deixar espaco para as
incertezas.

246 . . 1. . .. . .. . .
le differenze tecniche e stilistiche tra certe parti, in cui Savinio si esprime

con un linguaggio piu infantile e altre piu elaborate e raffinate”.
A7 «si cela e ammutolisce”,

8 il bambino si chiedeva, assai ingenuamente e infantilmente e senza mezze
misute, se Apollo avessi gli stessi organi, gli stessi buchi [...] degli uomini. Li
era evidente la ricerca dell’osceno, ‘tendenzioso’. Invece qui lo scrittore é piu
sottile e mediato”.

131



O fragmento nio possui um discurso que “busca incessantemente
a coeréncia e a logica total do texto, afastando-o daquele
tradicionalmente praticado. Neste sentido, o fragmentario procura
implodir o discurso através da descontinuidade e do inacabamento”
(LUBLINER, 2013, p. 4), ou seja, “os espagos relegados na escrita
convencional — escravizada pelo discurso — fornecem aberturas para
novas formas de expressdo, [..] um explorar de outras fontes
(LUBLINER, 2013, p. 4). O fragmento, portanto, apresenta-se como
uma abertura a pluralidades.

A experimentacdo com a linguagem vem desde os tempos de
compositor de Savinio, que transgredia o0s ensinamentos de Max Reger,
fragmentando a musica, tornando-a sem ritmo e harmonia, atonal, uma
musica, por assim dizer, mais “sincera”.

Como ja afirmado em capitulo anterior, a dificuldade em definir
0s géneros ou encaixar sua producdo dentro da literatura italiana
permanece, ainda hoje, uma dificuldade para os literatos. Ele mistura &
narrativa, entdo, seu conhecimento musical, como quando acorda no
colo de uma bela mulher apds cair de seu cavalo: “Era uma voz morbida
e assim rica de flexdes, que mesmo naquela breve frase ela escontrou
maneira de passar trés vezes dos tons baixos aos tons altos e vice-versa,
tracando uma linha sonora de montanhas-russas”*® (SAVINIO, 1998, p.
153).

A linguagem utilizada é instrumento de diversdo do autor, que
apresenta desde pontos sutis até formas mais caricaturadas, brincando
com os modos de falar dos personagens. Calaroni, por exemplo, fala
com a lingua do “b”, “Bublime! Inesbebibel!”?° (ibidem, p. 74), em
uma cena apos a apresentacao de Eleonora Duse, provavelmente, tirando
sarro de Papatrapatakos por acreditar se tratar de uma comédia; ou,
entdo, com o personagem mudo, com o qual Savinio trabalha as
mindcias da fala — tio tid (cio cid) e suld (sold) — além das expressdes
faciais do homem, que se retorce ao falar; também com teor comico,
cria o colonnello Tsé, militar com problema de dic¢do e de grandeza:
“Pala tlas” Pala tlas” Déem espago a autolidade®" (ibidem, p. 111).

A ironia tem como uma de suas funcdes, refazer os fios desfeitos,
como na volta ao texto apds o confronto com a brincadeira da lingua do

9 “Era una voce morbida e cosi ricca di flessioni, che pure in quella breve
frase essa trovo modo di passare tre volte dai toni bassi ai toni alti e viceversa,
tracciando una sonora fila di piccole montagne russe”.
20 «Byblime! Imbimembibabile!”.
B “Indietio! Indietio! Fate laggo all’autoghita”.
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“b”, ha um movimento de retorno ao que foi dito para captar as sutilezas
que levaram a fala irdnica. Por conseguinte, a ironia desagrega o que era
unido, cerrado, imovel, refaz o caminho para refleti-lo, e o caso de
Calaroni e do general mostra isso: mesmo que ndao compreenda
inteiramente o teor irdnico proposto por Antoine Calaroni,
Papatrapatakos duvida pela primeira vez da sua inteligéncia. A ironia
vem, entdo, como uma forma de abalar, fragmentar e desconstruir os
personagens burgueses.

Nota-se, além disso, nas obras savinianas, uma ironia apresentada
também na auséncia da fala dos personagens, uma ironia exposta pelo
siléncio. Como no teatro quando a mae do menino pergunta se esta tudo
bem, se o espetaculo aborrece o garoto e ele tenta dissimular para que
ela ndo perceba que para ele, assim como para os adultos, o teatro ndo é
diversdo, mas um dever ao qual se submetem os homens. Ou, entdo, na
cena de Infanzia, quando o mudo vai agressivamente a casa Dolcemare
exigir dinheiro e os momentos de maior tensdo sao, justamente, aqueles
em que se ausenta o balbucio do personagem.

A questdo da lingua é frequente na obra de Savinio, seja na
questdo fonética, como quando ele descreve o sotaque de Samara e Ugo
Foscolo tendo em vista que a forma com que eles falavam passava a
ideia de que ndo possuiam dentes, ou, ainda, quando chama a atencédo
para a maneira como é escrito diecisette, ao invés de diciassette
competidores, da corrida olimpica na revista “Illustrazione Italiana”.

Sabbatini chama a atencdo para a linguagem de Tragedia, por
vezes adulta e outras vezes infantil. Salienta, ainda, o fato de como ela
pesa com arcaismos lexicais,

sintaxes e as imagens frequentemente sdo muito
elaboradas, sofisticadas. N&o é certo essa a
linguagem propria de um menino, mas sim de um
adulto, do Savinio adulto que se pode permitir
criar em outro lugar imagens ciclonicas, violentas,
obscenas, transgessivas (como a do [...] capitulo Il
teatro Lanara) e, aqui, de escrever um conto
quase onirico, che goza das propriedades
expressivas e estilisticas da linguagem **
(SABBATINI, p. 297).

%2 sintassi e le immagini spesso sono molto elaborate, sofisticate. Non & certo
questo il linguaggio proprio di un bambino, bensi di un adulto, del Savinio
adulto che si pud permettere altrove di creare immagini cicloniche, violente,
oscene, trasgressive (come quelle [...] nel capitolo Il Teatro Lanara) e, qui, di
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O préprio Savinio comenta sua escrita dizendo que faltam na
literatura contemporénea os cheiros, sabores e, isto posto, tenta dar o
maximo de tempero possivel a seus textos, “e juntamente aliviar o texto,
reduzi-lo a algo divertido e variado, reconduzir a coisa escrita a sua
verdadeira origem de jogo mental”?? (SAVINIO, 1998, p. 171). Sua
escrita possui movimentos, como ondas que vao e vém, em continuo
deslocamento.

Nivasio considerava-se privilegiado por ser um italiano nascido
fora da Italia, visto que esse nascimento “nio direto” consistia em uma
situagdo irdnica, “uma solu¢do de estilo, uma condicdo que as
faculdades nacionais do homem Dolcemare acrescenta algumas
tonalidades, algumas sutilezas, algumas passagens de semitons e de
quarto de tom, que o nascimento ‘direto’ ndo permite”?* (ibidem, p.
24). D4 a entender, dessa maneira, que € uma condi¢do que melhora o
estilo. Ainda, afirma-se a importincia da sua conquista enquanto
italiano: “A analise do italiano Nivasio Dolcemare da: italiano mais
italiano que o italiano, porque o ‘italiano’ nele ndo é ‘estado local’, mas
condi¢do desejada, descoberta, conquistada”?® (ibidem, p. 24).

Mas a lingua conquistada pelo autor ndo é a Unica a ser utilizada
nos dois livros. Ambos trazem a hibridizagdo de linguas estrangeiras,
que vem causar uma ruptura na leitura continua do texto, causando
estranheza a primeira vista: em ambos, frases em alemdo sdo
pronunciadas pelas duas “fraus” do menino; ainda, alguns vocabulos
gregos sdo inseridos em diversos pontos dos textos, geralmente
relacionados a explicacdo de temas mitol6gicos; oracbes em francés
também podem ser encontradas durante a leitura de Tragedia e Infanzia;
ou, até mesmo, frases em latim, como no caso de resposta ao jovem que
havia estudado na Franca e defendia o espetaculo teatral no teatro
Lanara.

fare un racconto quasi onirico, che gode delle proprieta espressive e stilistiche
del linguaggio.

3 “o assieme sveltire il testo, ridurlo a cosa divertente e varia, ricondurre la
cosa scritta alla sua vera origine di gioco mentale”.
54 “una soluzione di stile, una condizione che alle facoltd nazionali dell’ uomo
Dolcemare aggiunge alcune sfumature, alcune sottigliezze, alcuni passaggi di
semitoni e di quarto di tono, che la nascita ‘diretta’ non consente”.
25 “L’analisi dell’italiano Nivasio Dolcemare da: italiano pit italiano
dell’italiano, perché I’ ‘italiano’ in Iui non é ‘stato locale’, ma condicione

voluta, scoperta, conquistata’”.
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Sabbatini também afirma que “[...] o artista ndo pode fixar um
dado tipo de criacdo, mas deve usar todas as linguagens e 0s
instrumentos que a arte lhe oferece; daqui nasce o bem conhecido
‘diletantismo’ de Savinio 2° (SABBATINI, 1997, p. 50), o que é
observado nos dois livros do corpus.

Mais uma quebra na narrativa aparece com a descricdo de um
sentido apurado de Nivasio: “O olfato de Nivasio Dolcemare ¢ ainda
finissimo, mas em Nivasio crianga era mesmo portentoso. Naquele
tempo homens e mulheres ndo eram para ele sendo odores
ambulantes”?’ (SAVINIO, 1998, p. 40). O nome Dolcemare diz muito a
respeito do préprio menino, visto sua percepgao apurada dos cheiros, o
doce amargo é realcado através da unido do paladar com o olfato. Para
Nivasio, “a oportuna determinacdo do ambiente ¢ mais necessaria que
para os outros [...] A sua qualidade social foge ao julgamento comum,
ndo corresponde a nenhuma classificagio em uso”?*® (ibidem, p. 18-19).

Em um trecho do livro, aparece a importancia que da ac nhome
criado para si mesmo pelo autor. O nome é, como ja mencionado antes,
uma forma de determinar seu carater, sua personalidade, uma maneira
de tornar-se dono de si mesmo. E fator determinante de identidade: “Na
confusdo dos quartéis, no tumulto dos chefes ecoava por vezes 0 nome
Dolcemare Nivasio; e esse nome precedido do sobrenome soava tdo
estranho, que Nivasio mesmo o escutava com curiosidade, como 0 nome
de um outro, de um desconhecido”® (ibidem, p. 20).

O nome aparece, assim, como a propria figura de Nivasio
Dolcemare. Elemento intrinseco a ele. Quando busca o deus grego apds
a visita ao paraclissio, percebe sentir uma compaix&o pelo demiurgo:

26 «r ] lartista non pud fissarsi in un dato tipo di creazione, ma deve usare

tutti i linguaggi e gli strumenti che 'arte gli offre; da qui nasce il ben noto
‘dilettantismo’ di Savinio”.

BT «I ‘olfato di Nivasio Dolcemare é tuttora finissimo, ma in Nivasio fanciullo
era adirittura portentoso. In quel tempo uomini e donne non erano per lui che
odori ambulanti”.

38 “ly tempestiva determinazione dell’ambiente é pii necessaria che per altri.
[..] La sua qualita sociale sfugge al giudizio comune, non corrisponde a
nessuna classificazione in uso”.

%9 “Nella confusione delle caserne, nel tumulto dei capi echeggiava talvolta il
nome di Dolcemare Nivasio; e questo nome preceduto dal cognome sonava cosi
strano, che Nivasio stesso se lo stava a udire con curiosita, come il nome di un
altro, di uno sconosciuto”.
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Enquanto procurava a exata qualificacdo da
compaixdo que lhe inspirava o Deus Grego,
Nivasio Dolcemare criou 0 seu primeiro
trocadilho, essa forma ndo respeitada mas
respeitavel da genialidade. Pensou: “compaixdo
doce-amarga”. Esse trocadilho ndo nasceu por
procura, mas sim por génese espontanea. Nivasio
o teve por revelacdo. Até entdo, Nivasio
Dolcemare ndo tinha pensado no significado do
proprio nome, ao mecanismo, as possibilidades
trocadilhisticas do proprio nome. O seu nome lhe
era mudo, anbnimo, fechado e, ao invés, podia
indiferentemente ser Dolcamara ou Melcadoro®®
(ibidem, p. 63-64).

Remetendo & planta dulcamara que, em sua origem latina dulcis
(doce) e amarus (amargo), indica o sabor da mesma. A planta possui
gosto primeiro amargo e depois doce de glicosideo; o nome pode
indicar, ainda, a personagem da épera L elisir d’amore, de Donizetti.
Melcadora, por sua vez, pode referir-se & mela d’oro, maga de ouro; ou,
até mesmo, Mecca d’oro.

“O repentino trocadilho lhe deu uma impressdo de luz, de porta
que se abre, de novo horizonte”®®" (ibidem, p. 64), primeira revelacdo
que teria por conta do deus grego. “Esse primeiro trocadilho constitui
uma ‘virada historica’ na vida de Nivasio Dolcemare, assim como a
descoberta da América ¢ na vida do mundo. O que ndo ¢
surpreendente”?® (ibidem). E como um caminho sem volta, depois de
ver algo que ndo pode ser desvisto, como, por exemplo, alguém que veja
uma figura representada em uma nuvem, seu olhar permanece atento

%0 Mentre cercava [’esatta qualifica della compassione che gl’ispirava il Dio
Greco, Nivasio Dolcemare cred la sua prima freddura, questa forma non
rispettata ma rispettabile della genialita. Penso: ‘compassione dolceamara’.
Questa freddura non nacque per ricerca, si per genesi spontanea.

Nivasio la ebbe per rivelazione. Fino allora, Nivasio Dolcemare non aveva
pensato al significato del proprio nome, al meccanismo, alle possibilita
fredduristiche del proprio nome. 1l suo nome gli era muto, anonimo, chiuso e
anziché Dolcemare poteva indiferentemente essere Dolcamara o Melcadoro

5L <L improvvisa freddura gli diede un’impressione di luce, di porta che si
aepre, di nuovo orizzonte” .

%2 “Ouesta prima freddura costituisce una ‘svolta storica’ nella vita di Nivasio
Dolcemare, cid che la scoperta dell’America é nella vita del mondo. Il che non
deve meravigliare”.
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apenas aquela forma. Assim também € com a questdo do sotaque
levantada por Savinio, uma vez que o homem perde seu sotaque e torna-
se um ser pensante, ele tem nostalgia dele, ele inveja, de certa maneira,
os homens de sotaque, pois é algo, agora, inalcancével a ele, ndo ha
volta.

Chama a atencéo para o carater sacro do trocadilho e acrescenta
gue além disto,

o trocadilho é a forma mais direta, mais alterada,
mais genial da etimologia. E uma luz repentina
projetada no “interno”, no ‘“mecanismo”, no
“mistério” das coisas. E a insuspeitdvel mas
agilissima adversaria das religides. Porque
enquanto as religides pdem uma manta dourada
sobre as coisas, o trocadilho é um “descobridor de
altares”. Dai o descrédito que rodeia o trocadilho,
a suspeita que o trocadilho inspira nas mulheres e
entretanto nas criaturas que se “apoiam” nas
religides™ (ibidem, p. 64).

Trocadilho também é uma forma de fragmentacdo, separa a
palavra para depois uni-la ou dar uma nova significacdo, novas formas.
Nietzsche fala da rejeicdo ao préprio mundo por parte dos catélicos, da
renincia que eles fazem ao conhecimento desse mundo uma vez que
tém esperanga em um futuro hipotético, em outro lugar.

A compaixdo doce-amarga experimentada por Nivasio pode ter
sua origem na propria situacdo em que tudo ocorreu: a dogura apresenta-
se na forma de querer ajudar o deus necessitado e a amargura na triste
realidade de ndo saber como ajuda-lo e de observar, nesse meio tempo,
sua propria riqueza.

Em uma parte de Infanzia, o narrador faz uma reflexdo sobre a
cegonha, partindo da sua etimologia: “Cegonha em grego chama-se
pelargods, e Pelasghia se chamava a Grécia. A etimologia é ciéncia
desleal, mas a semelhanca desses dois vocabulos é ao menos curiosa. Da

263 \ g s s . . .
la freddura é la forma piu diretta, pin mossa, piu geniale, piu geniale

dell’etimologia. E wuna luce subitanea proiettata nell’’interno’, nel
‘meccanismo’, nel ‘mistero’ delle cose. E ['insospettata ma agilissima
avversaria delle religioni. Perché mentre le religioni pongono un coperchio
dorato sulle cose, la freddura é una ‘scoperchiatrice di altari’. Da qui il
discredito che circonda la freddura, il sospetto che la freddura ispira alle
donne e comunque alle creature che si ‘appoggiano’ alle religioni”.
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outra parte, nds sabemos quao frequente, quéo facil é a passagem da erre
em esse”?® (ibidem, p. 156), ou do esse em erre, mudanca conhecida em
linguas como o francés, estudado por Savinio.

Como Nietzsche acreditava, o artista verdadeiramente livre deve
pensar em todas as artes. “Savinio ¢ um nOmade que viaja
incessantemente entre épocas, culturas, linguas, artes e géneros
literarios” % (PEDULLA, 2011, p. 13). Savinio prevé que em uma
época proxima, os homens ndo serdo mais classificados segundo suas
profissdes: “havera apenas homens cujo génio sera capaz de capturar no
tempo mesmo todas as possibilidades de realizagfes para concretizar a
obra que o seu espirito concebeu”®® (SAVINIO, 1918, p. 3).

O carater memorialistico da obra saviniana permite todos esses
jogos com 0 nome e com 0 onirico, que ddo um outro andamento a
narrativa, assim como concede uma forma de narrar que vai e volta, que
é fragmentada, pois assim é 0 acesso a memdria.

[...] Eis que Savinio, homem que faz da sua vida
obra de arte, inicia um percurso que o levara ao
ostracismo e a marginalizagdo. Eis o autor
imobilizado dentro da palavra de ordem-acusacéao
que as academias e os adversarios de todas as
vanguardas reservavam aos diversos da arte,
aqueles que ndo entravam na ‘classificacdo
média’: diletante. Na verdade, maior elogio nido
pode fazer ao artista, especialmente a um como
Savinio que, por fantasia e originalidade da
mente, ndo pode ser limitado por um rétulo
especializado qualquer.®® (LANUZZA, 1979, p.
35).

%4 “Cicogna in greco si dice pelargds, e Pelasghia si chiamava la Grecia.

L’etimologia é scienza infida, ma la somiglianza di questi due vocaboli é per lo
meno curiosa. D altra parte noi sappiamo quanto frequente, quanto facile é il
passaggio della erre in esse”.

85 “Savinio é un nomade che viaggia incessantemente fra epoche, culture,
lingue, arti e generi letterari”.

%8 “non vi saranno che uomini, di cui il genio sard capace di afferrare nel
tempo stesso tutte le possibilita di realizzazioni per concretarne [’opera che il
loro spirito avra concepita”.

%7 “[...] ecco che Savinio, uomo che fa della sua vita opera d'arte, inizia un
percorso che lo portera all'ostracismo e all'emarginazione. Ecco I'autore
immobilizzato dentro la parola d'ordine-accusa che le accademie e gli
avversari di tutte le avanguardie riservano ai 'diversi' dell'arte, a coloro che
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Por fim, pode-se notar que Savinio aceita o convite feito por
Nietzsche e busca, através de suas artes, sempre lancar um olhar pueril —
ou, de certa forma, pré-socratico — ao mundo, um olhar que ndo deixa de
ser extremamente critico, mas que para atingir sua eficacia estd mais
para a brincadeira e a exploragdo. O escritor italiano descontréi sua
memoria para recria-la a todo instante, seja para livrar-se do passado ou
para lutar contra os sistemas vigentes, através das armas que possuli.

non rientrano nella ‘classificazione media': dilettante. In effetti, maggiore
complimento non pud farsi all'artista, specie a uno come Savinio che, per
fantasia e originalita di mente, non puo essere limitato da una qualche etichetta
specialistica”.
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Consideracdes finais

A concepcdo deste trabalho e, depois, seu efetivo
desenvolvimento evidenciaram uma rica malha de conceitos e reflexdes,
estritamente ligados a ideia de fragmento, que proporcionaram a
abordagem de varios assuntos na obra saviniana.

Pensou-se primeiro na definicdo de mémoria: forma de
atualizacdo do passado pessoal (e coletivo) do autor no presente, com
suas diversas interferéncias; e refletiu-se, em seguida, sobre a
fragmentariedade como método para ler e, por conseguinte, representar
um universo irrepresentavel. Fez-se fundamental para tal pautar a critica
em pensadores como Nietzsche e Bergson, ndo apenas para relembrar
algumas referéncias tedricas caras a Savinio, mas também para inserir o
escritor italiano em algumas vertentes decisivas para pensar o século
XX, destacando, a0 mesmo tempo, seu experimentalismo, sua inovagédo
e sua importancia no campo da arte e, em particular, das letras.

A insercdo do autor em tais vertentes é de importancia ja
afirmada por Nietzsche e confirmada por Savinio, uma vez que o artista
deve ser atuante nos movimentos de seu tempo, caso pretenda-se
considerar artista livre, e, consequentemente, poder avancar com relagdo
ao seu passado.

A concepcdo de memdria adotada, pautada em Bergson, deixa
claro a inveracidade da memoria, que é acessada apenas em fragmento,
jamais buscando sua totalidade. Por isso, as inimeras reconstrucdes
realizadas pelo autor, que ndo procuram recontar sua histéria mas
fragmenta-la, rompé-la para outras ligagGes possiveis. Por isso, o termo
utilizado para tais narrativas é autoficcdo, uma vez que se busca a
histéria pessoal porém sempre com pitadas fantasiosas.

Ele rompe com a linearidade da escrita visto que a memoria é
resgatada em movimentos de ida e vinda, aos poucos, e, a0 mesmo
tempo em que realiza tais movimentos, esta reafirmando a inexisténcia
de uma verdade Unica. Ele retoma as recordagbes em etapas,
fragmentariamente, e, com o acréscimo de episddios fantasticos, faz
com que tal linguagem seja uma reacdo as normas repressoras aplicadas
ao infante.

Savinio comenta temas importantes em ambos os textos — desde
sexualidade na infancia, hermafroditismo ou até mesmo escolha de
religido — e tenta dar outro olhar a eles, através da escrita fragmentaria,
com as brincadeiras de linguagem. Ao considerar uma estatua acoplada
a um navio como deusa, 0 menino da um outro significado ao sagrado;
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assim como a exclusdo de um deus catélico indica romper relagdes, na
verdade, com a sociedade que adora esse mesmo deus.

Os meninos, em ambos os livros, ainda que inconscientemente,
procuram burlar as imposicdes através de seus delirios e sonhos. Tentam
romper com a hipocrisia dos homens, presos aos modelos platénico-
cristdos, sugerindo, sob a Otica surrealista, de certa forma, o fim dos
modelos. A escrita fragmentaria de Savinio se apresenta como um
elemento libertador e desconstrutor, ou seja, através dela o autor coloca
em jogo reflexdes sobre verdades tidas como universais, indo de
encontro a ideia de verdade Unica e as formas vigentes tanto de
linguagem quanto de pensamento.

O que se tentou demonstrar, ao longo do trabalho, é que em
ambas as narrativas, através da escrita fragmentaria, com resquicios de
memorias, hd espaco para incertezas e ambiguidades. Afirma-se,
portanto, que a contradigdo que tenta desestabilizar o seguro e o
harmdnico, como a presenga do personagem hermafrodito, € possivel,
sim — e até recomendavel.

Savinio busca, em diversas instancias, fugir do padrdo de escrita
imposta até entdo, e os instrumemtos dos quais lan¢a mao para que isso
ocorra perpassam desde a ironia até o de uso diferentes idiomas e
onomatopeias. A descoberta dos mistérios se apresenta, por exemplo,
através de outro instrumento utilizado por pelo autor, o trocadilho,
forma mais direta da etimologia e que, pelo seu carater explorador,
configura uma ameaca as religides.

O escritor, inclusive com seus trocadilhos e jogos de linguagens,
coloca em xeque toda uma visdo linear e pacificadora da histéria e das
experiéncias. E faz isso justamente a partir de sua memoria pessoal,
livremente revisitada, deformada e até parodiada. A parodizacao de suas
obras acontece mais claramente com os mitos utilizados, como as deusas
que despertam as primeiras paixfes no garoto; ou com personagens
histdricos que se qualificam como seus confidentes ou companheiros de
jogos.

E através da linguagem fragmentaria que torna-se possivel a
escrita de suas percepcOes de infancia ora com a linguagem pueril, ora
com a linguagem ja formada e recalcada do adulto. Existe, entdo, a
quebra visivel na escolha das palavras adultas, que ndo demonstra
apenas mais bagagem que os infantes, mas também mais restricdes
quanto a livre maneira de se expressar.

Dado o exposto, ainda que acredite-se que os objetivos do
trabalno — observar o peso da memoéria e analisar uma escrita
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fragmentaria nas obras Tragedia dell’infanzia e Infanzia di Nivasio
Dolcemare, considerando as inimeras referéncias historicas e pessoais
do autor e os diversos elementos fragmentarios ao longo dos textos —
apresentaram-se positivos, tal dissertacdo ndo busca encerrar uma
discussdo. Ao invés disso, vai ao encontro da percep¢do de Blanchot
sobre a escrita, isto é, ininterrupta e ilimitada. A pesquisa realizada,
portanto, teve como ponto de partida e chegada — ou melhor, como
companheira de percurso — a fala maltipla e infinita.
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APENDICE A —Personagensde Tr agedi a del | 6i nfan,

Andromeda

Apolo/Apola Personagem divino da cena do
teatro / atriz

Cimone Amigo imaginario / Militar e
politico ateniense (510 a.C. -450
a.C.) / Senhor Messario

Coco Malaperda Rapaz na faixa dos trinta que
estudou em Paris

Diamandi Cozinheiro do navio

Frau Johanna Baba do protagonista

Mamma M@ae do protagonista

Merico Barqueiro

Narciso Homem “furioso” apelidado de
Narciso pela sua feiura sobre-
humana e pelo enorme lupus no
Seu nariz

Nivasio Dolcemare/pequeno Savinio | Protagonista

Padre Pai do protagonista

Saltas O médico

Signor Cicogna Velho aristocrata com cabeca de
cegonha

Violinista Primeira paixao do protagonista

Senofonte Assistente estrabico de cozinha
e companheiro de jogos de
Nivasio / Soldado e discipulo de
Sécrates para 0 médico Saltas
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APENDICE B - Personagens de Infanzia di Nivasio Dolcemare

Antoine Calaroni

Frequentador dos saldes e bailes

Cleopatra Empregada doméstica e amante
do protagonista
Colonello Tsé Chefe da policia

Commendatore Visanio

Pai do protagonista

Conte Minciaki

Ministro  plenipotenciario  do
imperador da Austria

Deolinda Zimbalist/ Frau Linda

Violinista famosa e,
posteriormente, professora de
alemao e baba do protagonista

Ermione

Empregada doméstica

Generale Papatrapatakos

Comandante da guarnicdo de
Atenas

Lukika

Melhor amiga do protagonista

Marchesa di Riancourt

Marquesa cega

Nivasio Dolcemare

Protagonista (crianca e, ao longo
da narrativa, adolescente)

Raul

Filho virgem da Marquesa de
Riancourt

Signora Trigliona

Mée do protagonista

Signor Saranti/ Signor Quaranta/

Dio greco

Proprietdrio da agéncia de
trabalho Saranti
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