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TRADUÇÃO E RELAÇÕES DE PODER:  

O que produz ou pode produzir uma tradução? Há 
critério(s) para a escolha dos textos a serem traduzidos? Quem 
são os tradutores? Todas essas e tantas outras interrogações são 
algumas das questões relacionadas ao campo dos Estudos da 
Tradução, mas que estão também intrinsecamente ligadas aos 
estudos literários e culturais. Nem sempre é possível chegar a 
uma resposta conclusiva objetiva, mas muitas delas, dado o ca-
ráter híbrido das problemáticas postas, que não se limitam ao 
campo da tradução, são percebidas e construídas a partir de um 
mapeamento, de um contexto mais geral e dos vários aspectos 
envolvidos no processo de tradução. Uma questão fundamental 
que se coloca é, portanto, como são as amarras da(s) trama(s) 
que envolvem tradução e relações de poder, que visíveis ou ocul-
tas são sempre uma presença, mesmo que na ausência. Como 
afirma Michel Foucault numa famosa conversa com Gilles  
Deleuze: “Onde há poder, ele se exerce. Ninguém é, propria-
mente falando, seu titular; e, no entanto, ele sempre se exerce 
em determinada direção com uns de um lado e outros do outro; 
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não se sabe ao certo quem o detém; mas se sabe quem não o 
possui.” (FOUCAULT, 2003, p. 75).   

A tradução promove a circulação de textos, um fluxo, seja 
do ponto de vista material, se se pensa no livro ou nos fragmentos 
em jornais e revistas mais ou menos especializados, e não mate-
rial, aquele simbólico, já que o processo tradutório é um com-
plexo de escolhas e atitudes diante da forma e do conteúdo que 
se apresentam ao tradutor. Assim, a tradução pode ampliar as 
visões, proporcionar novas, abrir caminhos, porém, ao mesmo 
tempo, pode exercer um papel delimitador. No primeiro caso, 
a tradução tem papel essencial e fundamental de “alimento” e 
transformação, para lembrar aqui algumas colocações de Jacques  
Derrida. A tradução é fruto, mas também alimenta, renova e 
dá sobrevida ao texto traduzido. Traduzir, portanto, significa 
também perviver, conceito-chave do clássico texto de Walter  
Benjamin sobre A tarefa do tradutor1. Textos que vão se sobre-
pondo e formando um grande mosaico, no qual cada peça com-
plementa uma outra. Essa é uma forma de conceber a tradução, 
como algo que provém de um ponto inicial, mas que é também 
capaz de alimentar e transformar esse mesmo ponto, e, assim, 
modifica a “aparência” inicial, possibilitando um caleidoscópio 
de leituras. A recente publicação no Brasil de 15 poemas do poeta 
grego Kostantinos Kaváfis, traduzidos por Haroldo de Campos, 
pode ser um exemplo da imbricada tessitura da tradução. Haroldo,  
leitor de poesia; Haroldo tradutor; Haroldo poeta; Haroldo leitor 
de traduções. Haroldo que leu Drummond, Kaváfis; Haroldo que 

1 Texto que recentemente recebeu uma nova revisão da tradutora na segunda 
edição revisada e ampliada do volume Clássicos da Teoria da Tradução, orga-
nizado por Werner Heidermann.
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traduziu Kaváfis pensando na poesia de Drummond2, Haroldo, 
autor de um poema sobre “o alexandrino”, que tem uma “atem-
porânea pervivência”. Quantos caminhos tortuosos não foram 
perseguidos e trilhados? Aqui, se está diante de um alto nível de 
potencialização da arte poética. 

Nessa perspectiva, o olhar mais atento aos fluxos e movi-
mentos das traduções pode ser um elemento-chave, essencial, 
para uma compreensão mais profunda de como operam as rela-
ções literárias e culturais, como é o caso de Haroldo de Campos 
Kostantinos Kaváfis. Todavia, não se pode esquecer que ao lado 
das questões literárias e culturais estão outras tão importantes 
quanto, como podem ser as questões relativas ao âmbito político, 
econômico e social. O estar no mundo é por si só um ato político. 
Optar por a ou por b, pode parecer, à primeira vista, uma escolha 
simples, mas por detrás desse gesto há, certamente, uma rede de 
relações não neutra. Um gesto, uma escolha, não é nunca um ato 
neutro. Há sempre uma assinatura: 

A teoria das assinaturas (dos enunciados) vem, a bem di-
zer, retificar a ideia abstrata e falaz que existam marcas 
por assim dizer puras e não assinaladas, que o signans 
significa o signatum de forma neutra, univocamente e 
uma vez por todas. A marca significa porque traz consigo 
uma assinatura, mas essa predetermina necessariamen-
te a interpretação e distribui o uso e a eficácia segundo 
regras, práticas e preceitos que devem ser reconhecidos. 
(AGAMBEN, 2008, p. 65-66)3.

2 O últimos dois versos de “À espera dos bárbaros” (E nós, como vamos passar 
sem os bárbaros?/ Essa gente não rimava conosco, mas já era uma solução.), 
como afirma o próprio Haroldo, foram traduzidos mediante a leitura dos versos 
de Carlos Drummond “Poema de sete faces” (Mundo mundo vasto mundo,/ seu 
eu me chamasse Raimundo/ seria uma rima, não seria uma solução”. Ver o texto 
de Haroldo de Campos “Kaváfis: melopeia e logopeia”.
3 Todas as traduções do italiano são nossas.   
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É desse movimento arqueológico, que busca o reconheci-
mento dos inúmeros fios escondidos na trama que se apresenta, 
de que trata o filósofo italiano Giorgio Agamben no seu livro so-
bre o método. O livro/texto traduzido é a materialidade apresen-
tada ao leitor, mas o que aconteceu e o que está por trás desse 
fato? Essa é a questão! Ler é uma forma de poder, atribuir sig-
nificados é também uma forma de poder, procurar meios para 
consolidar uma determinada leitura e não outra é, sem dúvida, 
um exercício de poder que pode se expressar em vários níveis do 
nosso cotidiano, tanto numa propaganda inocente na “televisão”, 
durante o intervalo de um filme, do jornal ou da novela, como na 
tradução do que é considerado a “alta” literatura. Basta pensar, no 
campo literário e artístico, por exemplo, na tão discutida questão 
do cânone. 

Traduzir, dessa forma, para lembrar algumas palavras de 
Paul Ricouer, é justamente um desafio porque se está no espa-
ço do encontro com o estrangeiro; lembrando que esse espaço é 
aquele da própria língua e cultura. Aqui, é possível colocar: como 
se comportar diante do outro? Nessa pergunta não está só em 
jogo a língua em si, mas toda uma concepção de mundo e um 
posicionar-se nele e diante do outro. As tensões são imensas.

Nesse complexo processo, então, que é a tradução, ela (a 
tradução) pode ter um papel fundamental, a partir do momento 
em que alimenta e transforma a cada momento. Mas como essa 
trama é alimentada? Que caras, perfis, rostos lhe são dados ou 
atribuídos? “O que quer dizer traduzir?” é essa a pergunta que 
permeia o livro Quase a mesma coisa de Umberto Eco. Segundo 
o próprio autor uma primeira resposta seria: “[...] dizer a mesma 
coisa em uma outra língua” (ECO, 2003, p. 9). Contudo, essa res-
posta objetiva e conclusiva não resolve a questão, aliás, coloca a 
problemática no significado do verbo dizer. E é o mesmo Eco que 
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procura explicar o que significa dizer a mesma coisa, na entrevis-
ta publicada no jornal italiano La Repubblica, em 05 de abril de 
2003: 

[…] “quase” porque ali está o ponto de toda tradução, 
pelo fato que tenta redizer em uma outra língua… “dizer” 
corre o risco de se transformar em uma metáfora. Ain-
da, numa tradução seria possível dizer a “mesma” coisa 
se existissem sinônimos absolutos, mas, ao contrário, sa-
bemos que não existem. E, por fim, chegamos na “coisa”. 
Faço um exemplo banal: um personagem de romance es-
trangeiro faz um jogo de palavras bobo, mas intraduzível 
em italiano. O tradutor é autorizado a substituir o jogo de 
palavras? Sim, com certeza, se aquele jogo tivesse sido co-
locado na boca do personagem para caracterizá-lo como 
bobo. Não, se aquelas palavras com as quais joga possuís-
sem uma função importante para o resto da narrativa. O 
que é que o tradutor deve fazer? 

Aqui está a negociação. O exemplo dado na resposta de 
Eco é um típico caso no qual o tradutor é solicitado em primeira 
pessoa não só a fazer a sua leitura, mas deve até produzir, isto é, 
deve escolher, dar uma opção que não necessariamente é a mes-
ma da de outros tradutores e que, portanto, “não se diz nunca a 
mesma coisa” (ECO, 2003, p.94). O ato de traduzir, dessa forma, 
é sempre acompanhado, durante todo o processo, de atitudes e 
comportamentos ligados ao negociar, mesmo que essas ações se-
jam inconscientes e aparentem (só aparentem) ser “imediatas”. 
Nesse sentido, o tradutor é a todo instante um negociador. É du-
rante essa negociação que as relações e as tensões relativas ao po-
der são estabelecidas. Se o exemplo de Eco, na entrevista conce-
dida, trata de uma questão relativa à narrativa, a algo que poderia 
ser essencial para o maior entendimento da história e se perde, 
como ficaria a questão se esse jogo de palavras tivesse um reflexo  
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na visão do ocidente em relação ao oriente (ou vice-versa);  
na visão de países centrais em relação àqueles periféricos; na vi-
são de empresas multinacionais e empresas de menor porte. Em 
relação a todas essas tensões é emblemática a fala de Elisabetta 
Bartuli, tradutora italiana da língua árabe, quando dá o seguinte 
depoimento no documentário Tradurre4 (2008): 

Eu pessoalmente quando traduzo acho que estou dando 
voz e, na maioria das vezes, estou dando voz para quem, 
normalmente, não tem. Um pouco por como sou feita, 
gosto de estar do lado dos perdedores ou das minorias. 
Não sei, talvez por isso escolhi uma língua menos usa-
da. Se não se está atento, danos são feitos. E não falo de 
danos literários. Arruinamos uma obra-prima, mas não 
arruinamos somente uma obra-prima, arruinamos a per-
cepção de um mundo inteiro.5    

O que significa “arruinar a percepção de um mundo in-
teiro”? Quais são os dispositivos envolvidos, que asseguram de-
terminados comportamentos? A linguagem é um dos grandes  
dispositivos, ela tem a capacidade de controlar, moldar pensa-
mentos e comportamentos por toda uma rede que está ao seu 
redor, da qual ela faz parte, mas também ajuda a moldar. 

Diante do que está sendo colocado, os ensaios desse vo-
lume corroboram essa ideia, a tradução não pode mais ser vista  

4 Outros tradutores que falam da tradução no documentário são: Erri De Luca 
(tradutor do grego), Silvia Pareschi (Tradutora de Franzen e De Lillo), Nadia  
Fusini (tradutora de Woolf e Keats), Donata Feroldi (tradutora de Hugo e  
Duras), Rita Desti (tradutora de Saramago), Anna Nadotti (tradutora de Byatt 
e Ghosh), Fulvio Ferrari (tradutor das línguas escandinavas), Elisabetta Bartuli  
(tradutora do árabe), Paola Tomasinelli (tradutora do espanhol), Maurizia  
Balmelli (tradutora do francês), Enrico Ganni (tradutor do alemão), Luca  
Scarlini (tradutor de textos teatrais).
5 O filme Tradurre está disponível em: <http://www.cultureunplugged.com/
play/5510/Tradurre>. Acesso em: 14 fev. 2013.
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somente como um produto, acabado e materializado num livro 
ou em outros formatos. Ela deve ser concebida na sua complexi-
dade e em tudo o que é colocado em jogo quando se traduz. Tra-
duzir é sempre um processo, um conjunto de tensões e relações 
que pode comportar uma série de consequências, como adverte 
a tradutora italiana. Nessa perspectiva uma tradução é o resul-
tado de um intenso e imbricado processo de interação e troca, 
negociação, é uma reescrita. Como toda reescrita, percorre um 
caminho marcado por aspectos culturais e ideológicos, que po-
dem ser, de alguma forma, identificados e recuperados no “pro-
duto” final por meio dos inúmeros traços, vestígios e rastros que 
permanecem na página.  

Os treze ensaios aqui reunidos procuram, cada um a seu 
modo, identificar os traços e vestígios de como se olhou e se está 
olhando para a tradução na contemporaneidade, tendo como 
foco as relações de poder. Com efeito, pensar na tradução é tam-
bém, e principalmente, pensar no processo e de como nele são 
estabelecidas as forças e as tensões. A tradução não é um tex-
to autônomo, ela se insere dentro de uma determinada rede de 
ligações e relacionamentos, ela possui assinatura(s) que fala(m) 
dela. Assinaturas para Giorgio Agamben e indícios6 para Carlo  
Ginzburg, esses são os traços, as marcas que devem ser reconhe-
cidas, mapeadas e montadas. Como afirma Aby Warburg “O bom 
Deus está nos detalhes”. Os três primeiros textos apresentam um 
leque de referências pós-estruturalistas para discutirem as rela-
ções e o processo de tradução. Eliana de Souza Ávila discute, com 
muito rigor teórico, alguns aspectos do pensamento de Gayatry 

6 Referência ao texto “Sinais: Raízes de um paradigma indiciário” de Carlo  
Ginzburg. In: Mitos, emblemas e sinais: morfologia e história. Tradução de  
Federico Carotti. São Paulo: Companhia das Letras, 1989. 
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Chakravorty Spivak sobre tradução, mais especificamente, suas 
concepções de “violência epistêmica” e do que Ávila denomina 
“vulnerabilidade tradutória”. Palavras-chave como desproteger, 
des-pensar, abalar, tornar-se vulnerável e, especialmente, ouvir, 
cercam a tarefa da tradutora nessa leitura que a pesquisadora faz 
do discurso de Spivak, tarefa esta que permitiria “repensar a tra-
dução enquanto ato impróprio”. Apontando para a base teórica 
nietzscheana do pensamento pós-moderno com relação à lingua-
gem e ao sujeito, Rosemary Arrojo explana sobre a questão da 
instabilidade interpretativa do texto e das lutas travadas em prol 
do controle de seu significado. A partir de uma discussão de três 
textos literários que seriam representativos para a luta entre au-
tores, intérpretes e tradutores, a pesquisadora refuta concepções 
essencialistas de tradução com a sua tradicional ética de subser-
viência ao original, fazendo uma defesa do papel autoral do tra-
dutor e de uma maior visibilidade de seu trabalho. Rajagopalan 
Kanavillil responde a uma recente acusação contra as pesquisas 
de base teórica pós-colonial e desconstrucionista nos estudos 
da tradução, de que estas estariam deixando de lado as questões  
realmente importantes concernentes à área e ocupando-se de  
assuntos periféricos. O pesquisador, que considera essa acusação 
“revisionista”, “retrógrada” e “conservadora”, reafirma as bases da 
teoria em questão, mostrando como o processo de tradução en-
volve sempre uma política do poder, uma luta pelo domínio do 
significado, que não é inerente ao texto, mas construído a partir 
de cada leitura.

Maria Tymoczko, por sua vez, empreende um cuidado-
so traçado do conceito de “entre-lugar” empregado em diver-
sas áreas do discurso teórico contemporâneo, além de mostrar 
as diferentes raízes históricas dessa metáfora no discurso sobre 
tradução. A teórica avalia criticamente esse discurso, mostrando 
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suas implicações, especialmente para a ideologia da tradução. Ela 
arrola diversas razões pelas quais o tradutor e a tradução jamais 
se situam num espaço ‘entre’ as diferentes culturas e que, ao bus-
car mudança social, a tradução requer um trabalho coletivo que 
envolve as culturas em questão em cada caso.

Partindo do conceito de “vontade de poder” de Nietzsche e 
de sua ressignificação por Foucault, Michaela Wolf discute as re-
lações entre poder e ética no contexto da tradução. Referindo-se  
à assim chamada “virada cultural” nos estudos da tradução, ela 
aponta para a mudança de enfoque sobre questões de ética e de 
poder na tradução nos últimos anos. Empregando metodologica-
mente o conceito de “negociação” de Bhabha, Wolf mostra como 
uma maior visibilidade e reconhecimento do trabalho de tradu-
ção podem ser alcançados justamente na tensão produtiva entre 
poder e ética. Luise von Flotow, em seu ensaio, faz um rápido 
apanhado das principais questões de pesquisa levantadas na in-
tersecção entre os estudos feministas e os estudos da tradução nas 
últimas décadas, lembrando também de algumas das mais famo-
sas traduções ou re-traduções feministas realizadas nesse âmbito. 
A teórica apresenta, então, uma discussão a respeito de possíveis 
proveitos que a teoria queer oferece à teoria feminista da tradução 
atual e termina com a apresentação de outros desenvolvimentos 
recentes e promissores na área, em especial, um instigante impul-
so da psicanálise.

As relações entre tradução e tecnologia na contemporanei-
dade são exploradas por Michael Cronin. O pesquisador aponta 
para o papel relevante do multilinguismo e, por conseguinte, da 
tradução nos diferentes estágios de avanço tecnológico da huma-
nidade. Ele destaca a migração da tecnologia computacional fixa 
para a móvel em tempos de globalização, além do papel das redes 
interacionais midiáticas e como todos esses recursos exigem uma 
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visão da tradução cada vez mais como parte de sistemas dinâ-
micos de colaboração simultânea entre várias línguas e especial-
mente entre os próprios usuários de redes, o que altera muitas das 
concepções tradicionais da tradução e do papel dos tradutores.

A partir de uma perspectiva mais histórica, os tex-
tos de Hephzibah Israel, Samah Selim, Lieven D’hulst e Karen  
Vandemeulebroucke e Martha P. Y. Cheung abordam algumas 
situações e casos muito interessantes. A pesquisa de Hephzibah 
Israel mergulha numa documentação proveniente do contex-
to missionário protestante na Índia do século XIX para mostrar 
como a tradução da Bíblia alimentava, ali, diferentes interesses 
religiosos, políticos, culturais e civilizatórios. Se, por um lado, 
foi criada uma sociedade bíblica que tinha por objetivo unificar 
a tradução do texto sagrado cristão entre as diferentes línguas e 
segmentos protestantes daquele país e criar uma identidade pro-
testante internamente homogênea e distinta de outras religiões, 
os convertidos de diferentes castas reagiram de um modo bas-
tante distinto aos interesses coloniais hegemônicos dos missio-
nários, funcionalizando esses para os seus próprios propósitos. 
Samah Selim faz um traçado histórico do discurso em torno do 
conceito moderno de civilização e de sua tradução, a partir da 
análise de um livro do sociólogo francês conservador Gustave Le 
Bon (1894) e de sua tradução ao árabe por Ahmad Fathi Zaghlul 
(1913). A teórica mostra como a tradução de Zaghlul foi realiza-
da de forma a atender aos anseios políticos da elite liberal egípcia 
do século XX.  Embora bastante próxima do original, a tradução 
introduz estrategicamente uma pequena palavra em substituição 
a três conceitos empregados de modo impreciso por Le Bon, que 
fará uma grande diferença na recepção do texto no Egito. Tam-
bém Lieven D’hulst e Karen Vandemeulebroucke lançam um 
olhar histórico sobre relações de poder na segunda metade do  
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século XIX que se expressavam no campo da tradução. O trabalho 
dá enfoque à cultura diglóssica da Bélgica, francófona e flamen-
ga. O material de análise estatística dos pesquisadores são duas 
revistas belgas francófonas da segunda metade do século XIX e 
eles procuram mostrar até que ponto há um acolhimento da lín-
gua e cultura flamengas nesses veículos de difusão cultural e qual 
a relação disso com a formação de uma identidade nacional da 
literatura belga. O trabalho de Martha P. Y. Cheung, igualmente, 
tem uma perspectiva histórica. Seu foco é o poder que a tradução 
exerceu no final do período Qing da China, na segunda metade 
do século XIX, de modo a contribuir para promover mudanças 
significativas na sociedade, através de uma agenda ativista que 
buscava a modernização do país. Por um lado, o governo buscou 
o conhecimento técnico ocidental via tradução e, por outro, a tra-
dução de obras das ciências naturais, como a teoria evolucionista 
e das ciências sociais, além de romances políticos e ficção em ge-
ral serviram a agendas de diversos grupos ativistas.

Enfim, com base na discussão de alguns instigantes exem-
plos da prática tradutória recente, Lawrence Venuti defende 
a possibilidade de intervenção política da tradução enquanto 
prática de resistência na cultura pós-moderna do simulacro re-
gida pelo capitalismo multinacional. Embora as possibilidades 
de intervenção estejam circunscritas, sempre, a um meio cultu-
ral e à sua recepção, há, conforme o teórico extrai dos exemplos 
discutidos, nas muitas fragmentações e interposições próprias à  
pós-modernidade, a possibilidade de afiliações e entrecruzamen-
tos inesperados que produzam transformações socioculturais 
significativas. O último ensaio de autoria de Mona Baker trata do 
modo ambíguo como são vistos tradutores e intérpretes ao atu-
arem em zonas de guerra, ora como amigos e aliados, ora como 
um mal necessário, potenciais ou reais traidores e, em ambos os 
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casos, desfrutando de pouca visibilidade e proteção. Por outro lado, 
a pesquisadora chama a atenção para o importante papel que exer-
cem, ao participarem ativamente da narração da guerra, uma vez 
que não há como esperar plena neutralidade de qualquer tradutor 
e, além do mais, suas tarefas na zona de conflito muitas vezes extra-
polam o âmbito das funções de um tradutor ou intérprete.

É por meio das perspectivas tão variadas desses ensaios – 
as quais apresentam e discutem um amplo leque teórico, apon-
tando para redes e cartografias nas quais a tradução e o processo 
tradutório estão inseridos e, portanto, não podem mais ser vistos 
do ponto de vista autonomista – que se espera que o presente 
volume possa contribuir para os debates no campo dos Estudos 
da Tradução no Brasil.
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PODE O TRADUTOR OUVIR?

Eliana de Souza Ávila

Orientalismo é teoricamente inconsistente, e foi assim que 
o concebi: eu não quis que o método de Foucault atrope-
lasse aquilo que eu estava tentando propor. A noção de 
um tipo de conhecimento não coercivo, a que cheguei ao 
final do livro, era deliberadamente anti-Foucault.1

–  Edward Said,  entrevistad o p or Imre Salusinsky

Buscamos a marca de vulnerabilidade que faz de um 
grande texto não uma autoridade gerando uma narrativa 
perfeita, mas um companheiro nosso, por assim dizer, de 
modo que possamos compartilhar nossas próprias vul-
nerabilidades com aqueles textos e não parar, mas seguir 
adiante. 

–  Gayatri  Chakravort y Spivak,  The Post-Colonial Critic

Na tradução, render-se é mais erótico que ético.
– Gayatri  Chakravort y Spivak,  “ The Politics  of Transl ation”

1 A menos que esteja indicado nas referências bibliográficas, a autoria de todas 
as traduções neste capítulo é minha.
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Quando Lawrence Venuti denunciou os escândalos da 
indústria global da tradução, ele alertava para a violência epis-
têmica, ou seja, o que Michel Foucault famosamente chamou a 
“subjugação dos saberes” (1980): o poder de silenciar, através dos 
próprios discursos do conhecimento, a visão de mundo do outro 
(VENUTI, 2002). Nas palavras de Partha Chatterjee, essa violên-
cia opera “não pelo poder militar nem pelo poder industrial, mas 
pelo próprio pensamento” (apud NANDA, 2005, p. 575).2 Venuti 
se referia aos efeitos hegemônicos da domesticação quando a tra-
dução não atenta para a especificidade cultural do texto estran-
geiro não hegemônico. 

A geopolítica da tradução em Venuti é definida, assim, 
pelo binarismo doméstico/estrangeiro, cujo polo dominante não 
é fixo: as estratégias de domesticação e estrangeiração são con-
ceitos heurísticos e contextuais que podem ser ressignificados ao 
longo de novos momentos históricos e geográficos. (MUNDAY, 
2001, p.148)3 

Exemplificarei três situações específicas da geopolíti-
ca da tradução no decorrer deste capítulo: 1. a domesticação  

2 O epistema é geralmente definido como o paradigma do conhecimento pre-
valente em cada contexto histórico específico, mas na concepção de Foucault é 
também o que confere legitimidade a determinadas percepções, valores e pers-
pectivas culturais sobre outras, constituindo-se enquanto poder normativo de 
limitar ou definir o que é legível e pensável bem como o que passa a ameaçar 
tal estabilidade. O epistema, assim, tem o efeito simultâneo de legitimar como 
verdadeiros alguns discursos normativos e de aniquilar (outros), que Foucault 
denomina, portanto, “saberes subjugados” (FOUCAULT, 1980, p. 81). Porém, 
longe de ser uma narrativa-mestra determinista, o epistema restringe e condi-
ciona o discurso mas ao mesmo tempo habilita sua instabilidade epistemológica;  
habilita, em outras palavras, epistemas emergentes no processo de se tornarem 
legíveis. (FOUCAULT, 1966)
3 Ver também VENUTI 2002 [1998], p. 188-89.
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contra-hegemônica; 2. a localização enquanto distribuição epis-
têmica; 3. a hibridez local enquanto resistência epistêmica.

Consideremos primeiro uma situação de reversão das im-
plicações geopolíticas da tradução denunciadas por Venuti, ou 
seja, uma situação em que os fins contra-hegemônicos da tradu-
ção demandam estratégias de domesticação ao invés de estrangei-
ração, conforme proposto por José Roberto O’Shea (2007, p. 32). 
O exemplo mais útil aqui é, por ironia, a tradução brasileira do 
próprio livro de Venuti para o português, intitulado Escândalos 
da Tradução: por uma ética da diferença (2002). Alertando que 
“[e]m um tempo em que a hegemonia global da língua inglesa 
convida a um narcisismo cultural e a uma complacência por par-
te dos leitores americanos e britânicos”, Venuti (2002, p. 169-201), 
em contraponto, convida seus leitores a engajar a heterogeneida-
de de culturas relativamente estrangeiras por meio da “pedago-
gia da literatura traduzida” rumo à tradução contra-hegemônica. 
Escrito para seu leitorado americano e britânico, o texto de Ve-
nuti, quando traduzido para um leitorado brasileiro, requer, por 
exemplo, que se revertam os termos doméstico e estrangeiro para 
respeitar nossa constituição epistêmica. Porém, essa adaptação 
não é redutível a generalizações; na tradução brasileira, a reversão 
(que infelizmente não foi realizada) nem sempre é pertinente. No 
exemplo abaixo, a reversão é pertinente apenas em dois de três 
momentos textuais:

O estudo da tradução pode fazer com que os alunos se 
deem conta dos interesses domésticos aos quais qualquer 
tradução submete o leitor bem como o texto estrangeiro. 
Numa pedagogia da literatura traduzida, aprender a res-
peitar a diferença cultural caminha lado a lado com apren-
der as diferenças que [constituem] a identidade cultural do 
leitor doméstico. (VENUTI, 2002 p.199, ênfase minha)
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Na última frase acima, a substituição do termo domésti-
co por estrangeiro interpelaria o leitor brasileiro, coagindo-o im-
plicitamente a se identificar com a perspectiva estrangeira e até 
mesmo a incorporar a centralidade dos epistemas estrangeiros no 
novo contexto doméstico. É o que acontece em inúmeros mo-
mentos dessa tradução brasileira; porém, a leitura crítica impede 
qualquer relação determinista entre a interpelação e a constitui-
ção identitária. É nesse sentido que Venuti ressalta o potencial 
crítico da tradução contra-hegemônica:

Na medida em que a literatura traduzida continua a ser 
um meio para a transmissão de capital linguístico-cultural  
(o dialeto-padrão do inglês é, atualmente, a língua pre-
ferida para a versão de textos canônicos), a tradução se 
torna um meio estratégico pelo qual o processo educa-
cional de formação de identidade pode ser estudado – e 
mudado.  (VENUTI, 2002, p.198)4

Longe de desempenhar a suposta tarefa tradutória de pre-
venir conflitos interculturais (o que muitas vezes significa supri-
mi-los), a tradução, na concepção de Venuti, busca, ao contrário, 
reconhecer e mudar os modos normalizados pelos quais partici-
pamos sistematicamente da violência epistêmica. Nesse sentido, 
Venuti se afilia a Michel Foucault, Edward Said, Jacques Derrida, 
Gayatri Spivak e outros pensadores, para quem a própria siste-
matização do conhecimento constitui uma tecnologia discursiva 
disciplinar, biopolítica e geopolítica. 

Ao lado de Orientalism, de Edward Said (1978), o texto de 
maior repercussão sobre o problema da violência epistêmica nos 
estudos pós-coloniais bem como na crítica literária e cultural é 

4  A respeito da pedagogia da literatura traduzida em contextos brasileiros, ver, 
por exemplo, WIELEWICKI, 2009.
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certamente “Can the Subaltern Speak?”, de Gayatri Chakravorty  
Spivak, traduzido recentemente para o português em Pode o su-
balterno falar? (2010 [1985]).5 Ao lado de Orientalism, que tam-
bém analisa criticamente os discursos acadêmicos de objetifi-
cação do Outro, seu impacto é crescente em áreas tão amplas e 
diversas como a história, a antropologia, a sociologia, a crítica 
literária, os estudos de gênero e os estudos culturais, entre ou-
tros (DIDUR; HEFFERNAN, 2003). O pensamento de Spivak 
sobre a tradução também é vital ao projeto pós-colonial e à sua 
obra, ocupando seus escritos pelo menos desde seu renomado 
“Prefácio da Tradutora” (1998a [1976]) à edição em inglês de La  
Gramatologie de Jacques Derrida até seu mais recente “Transla-
ting into English” (2005b).6 Porém, o estilo de seus textos é por 
vezes criticado por sua dificuldade retórica, muitas vezes atribuí-
da ao suposto hermetismo acadêmico de Spivak. 

Concordo com Henry Staten, para quem a dificuldade dos 
textos de Spivak pode revelar menos sobre a autora e mais sobre 

5 Spivak define o subalterno – ou, mais precisamente, a subalterna, já que esta é 
uma posição culturalmente engendrada – como a posição sócio-cultural onde 
“os caminhos de mobilidade social, dali ausentes, não permitem a formação de 
uma base de ação [ou identidade] reconhecível”, portanto como “uma posição 
sem identidade” (2005, p. 476). Ela atribui essa concepção ao projeto marxista 
de “tornar reconhecível a resistência não reconhecível” (p. 476, 478). O sujeito 
subalterno se relaciona, portanto, ao conceito de différend (LYOTARD, 1988 
[1983]), compreendido como o dano definido e ainda reforçado pela destituição 
dos meios de comprová-lo (5) – haja vista a arbitrariedade epistêmica de todo 
julgamento conduzido no idioma pertencente a uma das partes de dado conflito 
quando o prejuízo causado à outra parte não é reconhecido naquele idioma (9). 
O termo subalterno foi apropriado de Antonio Gramsci (ver CHATTERJEE, 
1993, p. 24, 29-30, 43-50) por Ranajit Guha (1982), que o utilizou enquanto 
“nome de um espaço de diferença” (SPIVAK, 2005, p. 476). A reapropriação do 
termo por Spivak em seu artigo “Can the Subaltern Speak” (1985) o transformou 
em conceito-chave do pensamento pós-colonial a partir de sua republicação em 
1988 e 1994.
6 Ver ALMEIDA, 2011.
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nós enquanto leitores habituados à padronização textual, prin-
cipalmente acadêmica – fundada na transcodificação epistêmica 
do conhecimento, como veremos adiante. Para Staten, 

Spivak vai além de qualquer outra/o teórica/o em seu es-
forço de dar um conteúdo histórico e culturalmente espe-
cífico a cada momento de sua reflexão. Diferente de Paul 
de Man, por exemplo, para quem a obscuridade abissal 
da subjetividadade emerge da problemática geral da lin-
guagem, e é, por assim dizer, um abismo vazio, a tortuosi-
dade das considerações de Spivak resulta de uma espécie 
de excesso inacessível do contexto em que a subjetividade 
necessariamente se localiza em cada caso; há sempre um 
excesso de história, um excesso de realidade humana para 
além do que é adequadamente representável. (STATEN, 
2005, p. 101)

 
Levando em consideração essa dificuldade, meu objetivo 

aqui é apenas enfocar alguns momentos-chave em que os textos 
de Spivak convergem na construção de seu pensamento não só 
sobre a violência epistêmica, mas também sobre o que chamarei 
aqui de vulnerabilidade tradutória.

A relevância da concepção de vulnerabilidade para o pen-
samento sobre a tradução se evidencia ao longo de décadas de 
teorização pós-colonial fortalecida pelo pensamento pós-estru-
turalista, cuja estratégia politizante se funda na compreensão de 
que toda estrutura – por definição, centrípeta – contém (nos dois 
sentidos) sua (im)própria instabilidade. (DERRIDA, 1978)7 

7 Ver também BUTLER, 1993; FOUCAULT, 1966; MORRISON, 1992; SAID, 
1978; SPIVAK, 2010 e WEEDON, 1997 [1987], entre outros.
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Em The Politics of Translation (2000), Spivak concebe a tra-
dução fora do controle do sujeito soberano, ou seja, ali onde o 
evento imprevisível irrompe a linguagem previsível, já codificada 
e nomeada pelo conhecimento histórico vigente: 

A linguagem não é tudo. Ela é apenas uma pista vital si-
nalizando onde o “eu” perde suas fronteiras. Os próprios 
modos como a retórica ou a figuração interrompem a  
lógica apontam para a possibilidade da contingência alea-
tória, ao largo da linguagem, em torno da linguagem. Uma 
disseminação como esta não se dá sob nosso controle. 
Entretanto, chegamos perigosamente perto dela na tra-
dução, ali onde o sentido adentra o vazio espaçoso entre 
duas linguagens historicamente nomeadas. No vaivém da 
interrupção retórica que irrompe a superfície de modos 
por vezes desconectados, sentimos as fronteiras-amarras 
do tecido-linguagem do eu cederem, afrouxarem-se por 
entre frayages ou vulnerabilidades. Apesar de todo ato de 
leitura ou comunicação já ser uma centelha dessa vul-
nerabilidade arriscada onde os sentidos se configuram a 
partir da própria confusão sem que saibamos como, nosso  
investimento agencial busca conter nossa vulnerabilida-
de, limitando-a ao mínimo – exceto na comunicação e 
leitura do e no amor. (Qual o lugar do “amor” na ética?) 
(SPIVAK, 2000, p. 398)

É notável que um dos efeitos do afrouxamento entre os 
regimes instituídos que regulam o texto é que o “eu” [self], mes-
mo quando protegido por fronteiras, perde o controle de si bem 
como do próprio texto. Esse sujeito a quem Spivak se refere, na 
primeira pessoa e em cumplicidade com o leitor, é o sujeito do 
humanismo, objeto da crítica pós-estruturalista: o sujeito su-
postamente autônomo, isento de seu próprio contexto histórico 
e sociopolítico, reprodutor e ao mesmo tempo beneficiário da 
ficção de soberania. Spivak enfatiza: “Há uma afinidade entre o 
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sujeito imperialista e o sujeito do humanismo”. (SPIVAK, 1987, 
p. 202)8 

Se para ela esse sujeito historicamente construído perde o 
controle e por isso também se perde na vulnerabilidade de suas 
fronteiras, é razoável supor que seu texto seja difícil por ser difí-
cil de controlar. A soberania do sujeito opera sistematicamente, 
sob o conhecimento já escrito, e se torna vulnerável não só na 
tradução, mas também em outras textualidades onde sua cumpli-
cidade com a codificação normatizante da linguagem fica quase 
(!) desprotegida. O fato de que a tradução chega perto de “onde o 
‘eu’ perde suas fronteiras” é perigoso para o sujeito soberano bem 
como para a superfície textual, ou seja, a sistematicidade lógica 
redutora da retoricidade, “as fronteiras-amarras do tecido-lin-
guagem”. Isso implica que a tradução é constituída na vulnera-
bilidade da tensão fronteiriça – “tanto uma barreira quanto uma 
passagem” (SPIVAK,1998a, p. lxxxvi) – não só entre duas línguas, 
mas também entre o que é sistemático e o que é retórico em cada 
uma delas; entre o sujeito soberano e sua vulnerabilidade em re-
lação ao potencial retórico de ambas as línguas; e, como veremos 
adiante, entre os interesses e os desejos do (im)próprio tradutor. 

Há outra implicação do perigo mencionado acima, crucial 
para compreendermos o pensamento de Spivak sobre a violência 
e vulnerabilidade tradutórias: diferente de outros críticos pós-
-coloniais, ela concebe o tradutor, via a concepção derrideana do  
status soberano do autor, também na posição de sujeito soberano:9 

8 Derrida nota que a denominação usual do sujeito da crítica pós-estruturalista, 
o sujeito cartesiano, é errônea, pois a concepção do próprio sujeito é inexistente 
na filosofia pré-kantiana, inclusive cartesiana. (DERRIDA, 2005, p. 43)
9 Refiro-me a outros pensadores que conceberam a enunciação pós-colonial 
como tradução crítica ao sujeito soberano. Ver, por exemplo, SANTIAGO, 1978 
[1973]; BHABHA, 1984, 1993 e ANZALDÚA, 2005 [1987], entre outros.
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Se o nome próprio ou o status soberano do autor é tanto 
uma barreira quanto uma passagem, por que deveríamos 
considerar como sendo secundária a posição do tradu-
tor? [...] seduzida pela liberdade da ausência de um [pri-
meiro] texto soberano, a própria tradução encontra-se no 
viés duplo. (SPIVAK ,1998a, p. lxxxvi)

Spivak se refere à dinâmica de “vínculo duplo (leia abis-
sal)” (p. lxxviii) não apenas entre sistemas linguísticos distintos, 
mas também entre concepções distintas de sua posição enquan-
to tradutora: entre a barreira, que en-cadeia seu status soberano, 
travando-o no primeiro texto, fixo, do significado pré-escrito; e a 
passagem, que o lança no segundo texto, catalizador do encadea-
mento irredutível da diferença. É nessa instabilidade, permitindo 
que a barreira historicamente instalada ainda assim potencialize 
a passagem, que reside o poder contra-hegemônico e, portanto, 
o perigo da tradução arriscada de que nos fala Spivak. Afinal, o 
segundo texto, tradutório, é também um primeiro texto, autoral, 
e, portanto, também investido em reconstituir o lugar soberano 
do sujeito à medida que sua suposta supremacia se vê ameaçada. 

Um conceito que nos ajuda a compreender essa dinâmi-
ca tradutória no pensamento de Spivak é “o pharmakón de Der-
rida – um remédio e ao mesmo tempo um veneno” que faz de 
toda tradução “uma inevitável ‘tradução incorreta’” (ALMEIDA, 
2011, p. 82). É na medida em que a tradução se implica como  
pharmakón (veneno) que ela se constitui também – portanto, 
nunca puramente – como pharmakós (remédio): “o remédio que 
é medicinal quando bem administrado [porque aí produz] a pos-
sibilidade de que se opere a dialética [...] mas, abandonado a seus 
recursos restritos, é também o que barra sua operação” (1999,  
p. 83).10 Essa duplicidade confere à tradução o poder não de 

10 Ver DERRIDA, 1981b.
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transcender, mas sim de habitar e transformar a assimetria cultu-
ral que tende a reger o tradutor em sua mediação linguístico-cul-
tural da violência epistêmica – dissimulada, como logo veremos, 
na transcodificação. 

Tendo em vista as dinâmicas discursivas distintas apontadas 
por Spivak em seus escritos sobre a política da tradução, vejamos  
agora como ela introduz o viés duplo da representação dicotô-
mica do sujeito na frase de abertura de Pode o subalterno falar?:

Algumas das críticas mais radicais produzidas pelo Oci-
dente hoje são o resultado de um desejo interessado em 
manter o sujeito do Ocidente, ou o Ocidente como Sujeito.  
(2010, p. 20)

Se essa frase é difícil de ler, o motivo da dificuldade não se 
reduz necessariamente ao academicismo hermético. Se levarmos  
a frase a sério, no sentido de nos implicarmos nela, a ambiva-
lência ali instalada bem pode vir a nos flagrar na impossibili-
dade de dissimular o que para Spivak é o “desejo interessado” 
(do sujeito do conhecimento instituído) na constituição mútua 
entre o “sujeito [subalterno] do Ocidente” e o “Ocidente como 
Sujeito [soberano]” (ênfase minha). Essa construção gramatical 
é ambígua quanto à suposta equivalência de posições geopolíti-
cas distintas. Em inglês, a leitura de “o sujeito do Ocidente ou o 
Ocidente como Sujeito” nos permite pressupor que o referente 
de “subject” é assunto, tema, disciplina, ou mesmo objeto; e é, de 
certo modo, porque Spivak abre seu ensaio expondo a violência 
epistêmica que constitui o Outro como objeto do conhecimento  



pode o tradutor ouvir?

31

para manter o poder do Ocidente como Sujeito epistêmico. Já 
começamos, portanto, a ser flagrados no epistema com que ani-
quilamos o sujeito subalterno, objetificado antes mesmo de che-
garmos à primeira vírgula.

Há ainda outro recurso perturbador desse regime dicotômi-
co: também em português, a construção “o sujeito do Ocidente, 
ou o Ocidente como Sujeito” nos flagra ao reencenar nossa leitura 
fácil (porque conveniente) por meio da qual nos des-implicamos 
da cena de reprodução do conhecimento prescrito. É que a palavra 
“ou” nos engana; afinal, o “sujeito do Ocidente” não é o “Ocidente 
como Sujeito”. Porém, se é ilusória a equivalência entre os dois su-
jeitos, ainda assim sua imbricação mútua é real: o sujeito do Oci-
dente é seu objeto de conhecimento – o objeto do conhecimento 
(dos intelectuais, dos tradutores, etc.) por meio do qual o Ocidente 
se restaura, insidiosamente, mas efetivamente, como Sujeito sobe-
rano do conhecimento enquanto detentor do poder de reduzir o 
Outro à matéria-prima extraída para a reprodução do Mesmo. De 
um lado, o sujeito subalterno como matéria-prima discursiva; de 
outro, o sujeito soberano como efeito do epistema generalizante do 
conhecimento propagado via distribuição global.

A problemática dessa restauração insidiosa do sujeito so-
berano é analisada de modo contundente em relação a diversas 
instâncias emblemáticas do Ocidente como sujeito – o intelectual, 
no ensaio Pode o subalterno falar? (cujo discurso é desconstruído  
por Spivak em referência à conversa entre Foucault e Deleuze 
sobre os intelectuais e o poder;11 sobre as ONGs e outras orga-
nizações tutelares de desenvolvimento socioeconômico (1998b); 
e sobre o sujeito tradutor, em diversos ensaios subsequentes. Se, 
no primeiro ensaio, Spivak demonstra como o sujeito soberano 

11 Ver FOUCAULT, 1979.
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se autoisenta de seu próprio arbítrio legitimador do conhecimen-
to enquanto intelectual, já em “Tradução como cultura” (2005a 
[1999]) vê-se a possibilidade, mesmo incipiente, de o sujeito so-
berano vir a implicar-se na violência da qual ele inevitavelmente 
se beneficia, agora enquanto tradutor. Tanto o intelectual quanto 
o tradutor são figuras humanas emblemáticas do discurso huma-
nista de equivalência entre os sujeitos soberano e subalterno; são 
emblemáticas de uma promessa ilusória – mas irresistível (para 
ambos), já que encobre a perpetuação da narrativa de supremacia 
do Ocidente por meio de sua reprodução insidiosa de sua posição 
frente ao outro enquanto objeto do conhecimento. (SAID, 1978)12 

Para tornar legível o equívoco constituidor da reprodução 
insidiosa do sujeito soberano na tradução, Spivak faz uma dis-
tinção crucial: ela argumenta que todo processo tradutório que 
não se implica em sua própria violência epistêmica já não é tra-
dução, mas transcodificação, a qual impede de antemão, na língua 
que tem maior poder de dissimular seu arbítrio sobre o conhe-
cimento, a possibilidade tradutória de “ouvir atentamente, com 
afeto e paciência, a partir da normalidade do outro, o suficiente  
para perceber que o outro, silenciosamente, já fez esse esforço”  
(SPIVAK, 2005a, p. 58, ênfase minha). Já o fez, certamente, ao 
ser subalternizado enquanto outro da normalidade generali-
zante – simbolicamente excluído, mas ainda assim regido pelos  

12 Nesse sentido, Spivak se afilia à crítica não subjetivista do sujeito enquanto 
efeito ideologicamente prescrito pelo arbítrio epistêmico (DERRIDA, 1998; 
FOUCAULT, 1966; LYOTARD, 1988; LACAN, 1966 e PÊCHEUX, 1969, entre 
outros).
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epistemas de padronização hegemônica. Na medida em que é 
inassimilável ou irredutível aos epistemas normativos que o re-
gem, o sujeito subalterno necessariamente habita duas epistemo-
logias incompatíveis entre si, ou seja, é interpelado a exercitar a 
ética na concepção de Paul de Man: “a interferência estrutural 
entre sistemas de valores distintos”. (1979, p. 205) 

Spivak ressalta que, para Peggy Rochman Napaljarri e Lee 
Cataldi, este é “o privilégio do perdedor” (apud SPIVAK, 2005,  
p. 49), o qual os Estudos da Tradução podem nos ensinar. O pro-
jeto de “desaprender o privilégio, reconhecendo-o como perda”  
(SPIVAK, 1990, p. 10), implica que a transcodificação não é mar-
ginal à tradução, uma vez que sinaliza as fissuras, vulnerabilida-
des e brechas que a potencializam. À medida que sua supremacia 
se vê ameaçada pela perda de controle na tradução, a dinâmica 
padronizadora de epistemas culturais deve encobrir seu próprio 
silenciamento dessa “permeabilidade restrita” (SPIVAK, 2003a,  
p. 16) do idioma desqualificado na língua hegemônica. Nas pala-
vras de Pedro de Souza, em contexto análogo,

Ante a força ideológica que rege a injunção de traduzir, 
trata-se então de esquecer ou apagar vestígios que impe-
dem a passagem do dizer a outro regime de sentido, sob 
a ameaça de a interpretação não se efetivar e a enuncia-
ção tradutória perder-se no vão entre os discursos que 
disputam ideologicamente a tutela da tradução possível. 
(SOUZA, 2009, p. 216)

Para Souza, esse impedimento tradutório sob o regime da 
normatividade dizível é “uma resistência que, embora se apague 
ideologicamente, deixa vestígios em seu percurso” (p. 217). As-
sim compreendida, a permeabilidade restrita do idioma também 
o torna potencialmente legível enquanto epistema irredutível ao 
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epistema generalizante promovido pela transcodificação global, 
já que “a subalternidade não pode ser generalizada de acordo 
com a lógica hegemônica” (SPIVAK, 2005c, p. 475). Nesse sen-
tido condizente com o pensamento de Spivak, Souza considera 
a instabilidade interpretativa proposta por Eni Orlandi e Michel 
Pêcheux sobre o equívoco tradutório e a perda subjetiva como 
condições que permitem “trazer vestígios do que permanece in-
contornável na experiência de traduzir”. (SOUZA, 2009, p. 214):

 
Mas a interpelação que torna possível a ilusória e necessá-
ria completude da tradução enfrenta uma resistência que, 
embora se apague ideologicamente, deixa vestígios em seu 
percurso. Daí que a particularidade do ato de traduzir, no 
limiar da interpelação do indivíduo em sujeito, consiste 
em uma perda. Perda que não se mostra nem no ponto 
de partida, nem no ponto de chegada, mas no trajeto de 
redizer o já dito em outra língua. Acontece no processo 
tradutório o longo percurso que separa o texto da exte-
rioridade discursiva. (p. 217, ênfase minha)

De modo análogo, o projeto tradutório de Spivak é não 
apenas reconhecer a violência epistêmica mas, a partir daí, des-
locar e ressignificar sua função hegemônica. Especificamente, 
é implicar-se nela de modo a torná-la culturalmente legível, ao 
tornar legível nela a distinção entre sujeito (poder voluntarista) 
e agência (potencial contingente); vejamos como esta distinção é 
articulada por Butler, via Derrida e Foucault:

[A] agência [...] será diretamente oposta a qualquer no-
ção de um sujeito voluntarista que possa existir à parte 
da normatividade que ele ou ela contesta. [...] Apesar 
desse constrangimento restritivo não chegar a impedir 
a possibilidade da agência do sujeito, ele situa a agência 
enquanto prática reiterativa ou rearticulatória, imanente 
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ao poder, e não enquanto relação de oposição externa ao 
poder. (BUTLER, 1993, p. 15, ênfase minha) 

Considerando o potencial agencial da prática tradutória, 
a tarefa da tradutora, para Spivak, consiste não de desocupar ou 
transcender seu status soberano, mas sim de habitá-lo com um 
desejo outro daquele interessado em proteger sua supremacia e 
invulnerabilidade tradutória. Esse poder agencial de deslocamen-
to epistêmico condiz com o pensamento de Derrida, para quem 
as estruturas hegemônicas não podem ser abaladas a partir da 
abstração ou idealização de uma realidade externa a elas. Em suas 
palavras, “os esforços para abalar as estruturas de poder só são 
possíveis e efetivas quando as habitamos [...] mas de um certo 
modo, porque sempre as habitamos, e mais ainda quando nem o 
suspeitamos”. (DERRIDA, 1976, p. 24) 

É nesse sentido que é crucial questionar a idealização com 
que por vezes buscamos ler as traduções à parte de sua habita-
ção, ignorando como geram novas instâncias do sujeito soberano 
para restaurar sua (suposta) invulnerabilidade. À parte da des-
qualificação obviamente normativa de tal questionamento – por 
vezes reduzido a discursos de inocência, culpa, redenção e, pior, 
inutilidade ou inaplicabilidade – é urgente reconhecer, à luz da 
estratégia pós-estruturalista mencionada acima,13 que a figura vo-
luntarista e benevolente do tradutor deve fracassar se o projeto 
tradutório visa não reforçar os epistemas da língua generalizante 
mas, o que é mais difícil, desprotegê-los: abalar seu discurso de 
anticonquista. Vale lembrar, no contexto da crítica transcultural 

13 Refiro-me à percepção pós-estruturalista de que toda estrutura – por defi-
nição, centrípeta – contém (nos dois sentidos) sua (im)própria instabilidade. 
(DERRIDA, 1978)
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ortiziana,14 esse conceito elaborado por Mary Louise Pratt, que 
explica:

[D]iscursos de anti-conquista são aqueles em que o su-
jeito soberano busca assegurar sua inocência no mesmo 
momento em que afirma a hegemonia [de sua cultura de 
origem].  (PRATT, 1992, p. 7) 

Este é um dos sentidos políticos da ênfase de Spivak, 
via Derrida, sobre “o vínculo e viés duplo (leia-se, abissal)”  
(SPIVAK, 1998a, p. lxxviii) irredutível a uma resolução ou disso-
lução da tensão fronteiriça que o politiza. Nesse sentido, a tarefa 
da tradutora é desproteger sua própria posicionalidade soberana 
que idealiza a equivalência a cada vez que dissimula, dispensa ou 
des-pensa o conflito ético.15 Dizendo de outro modo, sua tarefa 
é tornar-se vulnerável e, por conseguinte, tornar vulneráveis as 
barreiras necessárias à sistematicidade lógica capaz de reinaugu-
rar o sujeito soberano mesmo no ato de subvertê-lo – e de atua-
lizar, como num upgrade, as fronteiras com que o Sujeito protege 
sua soberania:

 
Como pode o tradutor atentar para a especificidade da 
linguagem que ele traduz? Há um modo pelo qual a re-
toricidade de toda língua interrompe sua sistematicida-
de lógica. Se enfatizamos o que é lógico às custas dessas 

14 Antes de ser usado para encobrir assimetrias interculturais (ver BELLEI, 
1998), o termo transculturação foi cunhado por Fernando Ortiz (ORTIZ, 2002) 
para designar a dinâmica contra-hegemônica “sempre já” implícita na noção 
hegemônica, unilateral, de aculturação. 
15 Chamo des-pensar a ação que institui o que Spivak denomina “ignorância 
sancionada” que protege o sujeito da vulnerabilidade que, para ela, constitui 
o sujeito ético no reconhecimento irreparável da violência; é o ato, intencional 
ou não, cujo efeito é tornar imperceptível a fala do outro: “Nenhuma fala é fala 
enquanto não é ouvida”. (SPIVAK, 2005a, p. 58)
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interferências retóricas, permanecemos protegidos. “Pro-
teção” é o termo apropriado aqui, porque estamos falan-
do de riscos, de violência à tradução como mediação.  
(SPIVAK, 2000, p. 398)

Ouçamos novamente a pergunta de Spivak: Como pode 
o tradutor atentar para a especificidade da linguagem que ele 
traduz? Ou, transcodificando-a (como veremos abaixo): Como 
pode o tradutor ouvir? 

A especificidade a que a tradutora se refere é a retoricidade 
da língua, aniquilada na transcodificação e exposta em seus vestí-
gios na tradução. Assim, Spivak enfatiza que, “na medida em que 
o texto guarda seus segredos [...] na necessária impossibilidade 
da tradução” (2005a, p. 59, 58), “[o] idioma é singular à língua. 
Ele não a transbordará” (p. 46). Note que, se atentarmos para a 
pergunta conforme articulada extensamente por Spivak, não se 
trata da especificidade da língua de partida enquanto língua da 
qual se traduz, mas sim enquanto língua que se traduz. Essa dis-
tinção, no contexto da vulnerabilidade tradutória, sugere que tra-
duzir a língua não é só preservar sua idiomaticidade por meio da 
estrangeiração (VENUTI, 2002) ou da visibilidade do tradutor 
humanista (VENUTI, 1995), mas sim engajar os epistemas que 
desprotegem o tradutor e a sistematicidade da língua sob o tecido 
de sua superfície assimilável. Já traduzir da língua tende a reduzir 
o texto de partida à matéria-prima para o extermínio de episte-
mas intranscodificáveis. Engendrar a tradução no deslocamento 
epistêmico do sujeito soberano potencializa um terceiro texto por 
meio do qual se possa nomear e tornar legível a violência epistê-
mica, até então supostamente invisível, das assimetrias culturais 
que regem a tradução.16 

16 Refiro-me a um terceiro texto no qual, nas palavras de Mary Louise Pratt, 
a suposta ‘invisibilidade’ de grupos colonizados e subalternos na consciência 
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Conforme mencionei na introdução deste capítulo, vere-
mos adiante a segunda situação tradutória, da localização, na qual 
o encobrimento do aniquilamento epistêmico se dá em múltiplas 
línguas de chegada. Primeiro devo lembrar que, conforme vários 
críticos já argumentaram, a ideologia opera mais efetivamente 
onde menos a suspeitamos. Por exemplo, os conceitos culturais 
de diferença e diversidade vêm sendo crescentemente cooptados 
com o efeito de confirmar, em vez de negar, a normatividade da 
homogeneização epistêmica.17 Para Djelal Kadir, por exemplo:

[O discurso da] diferença opera, tautologicamente, como 
formação identitária: ele confere identidade a quem é por 
ele diferenciado. A diversidade trabalha no sentido de 
promover a divergência; desconstrói a identidade e assim 
ressalta a pluralidade e alteridade, interna e externa. O dis-
curso cultural e a cultura [pós-moderna] estadunidense  
se sustentam sobre a diferença, mesmo que proclamem 
uma retórica de diversidade [...] (KADIR, 2003, p. 14).

Para desmistificar esse pluralismo assimilacionista, Spivak 
ressalta que:

de um grupo dominante não seria entendida como tal, ou seja, invisibilidade  
(B não existe para A), mas como uma forma de co-presença (B aparece para A 
na forma da negação da presença de B; B só pode ser ‘não visto’ se já estiver pre-
sente e se sua presença já for algo sabido). Invisibilidade é o nome da presença 
do subalterno para o grupo dominante. (PRATT, 1999, p. 12-13, ênfase minha)
17 Refiro-me à normatividade enquanto conceito distinto de normalidade. 
Segundo Judith Butler, por exemplo, a normatividade é o regime ideológico 
que naturaliza suas próprias prescrições do que é normal e anormal enquanto 
depende de criar identidades repudiadas para se reinstalar constantemente, por 
contraste. (BUTLER, 1993)
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A teoria de sujeitos-efeitos pluralizados dá a ilusão de 
um abalo na soberania subjetiva, quando, muitas vezes, 
proporciona apenas uma camuflagem para esse sujeito do 
conhecimento.  (SPIVAK, 2010, p. 21)

A ilusão à qual Spivak se refere se reproduz pelas con-
venções discursivas fabricadoras da transparência, desmistifica-
da nos debates literários pelo menos desde Mallarmé, Brecht e 
Borges. A transparência pode ser compreendida, por exemplo, a 
partir da crítica feita por Heidegger à consignação da tecnologia 
ao âmbito neutro da instrumentalidade. Destacando os significa-
dos etimológicos da palavra techné, Heidegger encontrou não só 
o significante revelação, resultante de um componente “aplicado” 
para fazer emergir uma suposta essência finalmente descoberta, 
mas também o significante enquadramento enquanto redução 
de uma realidade complexa (ou seja, o componente ao qual se 
“aplica” a tecnologia) e irredutível a uma abstração (ou seja, ao 
formato necessário para tornar tal componente aplicável). O pro-
blema ressaltado por Heidegger é que o deslizamento entre esses 
dois significantes permite uma ambiguidade específica no âmago 
da noção de tecnologia, ambiguidade esta que permite “revelá-la” 
como que isenta de ideologia. A tecnologia aparece então como 
sendo transparente em relação à realidade: como se pudesse  
refleti-la de modo imediato ou i-mediado, ao contrário de se cons-
tituir como refração, efeito de toda mediação. Tal deslizamento 
ambíguo permite que as operações de enquadramento apareçam 
sob a aura da revelação, alimentando a ingenuidade ideológica 
que tantas vezes pressupõe, no senso comum bem como nas ciências 
exatas, o uso neutro da tecnologia. (HEIDEGGER, 1977)

O deslizamento ideológico criticado por Heidegger se 
confirma, hoje, à medida que o próprio conceito de transparência 
vem incorporando sua duplicidade etimológica. Desse modo, no 
campo da Tecnologia da Informação, Inke Arns já pode afirmar:
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Enquanto que, no sentido coloquial, ‘transparência’ sig-
nifica clareza e simplicidade, além de sugerir a possibili-
dade de controle, por tornar visível (como, por exemplo, 
no nome Transparency International, uma organização 
que combate a corrupção em várias partes do mundo), 
na ciência da computação o termo significa exatamente o 
oposto, ou seja, a qualidade de invisibilidade da informa-
ção retida e ocultada do público. Uma interface ‘transpa-
rente’ é aquela que se mantém indetectável e imperceptível 
ao usuário. (ARNS, 2010, p. 256, ênfase minha)

Evidentemente, a questão levantada por Heidegger é en-
gajar e não ignorar a tecnologia, já que, justamente por definir a 
vida contemporânea, ela requer atenção para que os componen-
tes ideológicos que a regem, em constante mutação, se tornem 
legíveis. Assim, ele enfatizou que nossa relação com a tecnologia 
é reducionista, 

na medida em que meramente representamos e buscamos 
a tecnologia, tolerando-a, ou negando-a. Por todo lugar 
nos mantemos não-livres e acorrentados a ela, quer a re-
cusemos ou afirmemos passionalmente. Entretanto, nos 
rendemos a ela da pior forma possível quando a consi-
deramos algo neutro, que pode, portanto, nos guiar; pois 
é esta concepção, com que particularmente gostamos de 
prestigiá-la hoje em dia, que nos deixa completamente 
incapazes de perceber a essência da nossa relação com a 
tecnologia.  (HEIDEGGER, 1977, p. 287-88)

Foi considerando essa duplicidade que Heidegger famo-
samente afirmou que “a essência da tecnologia não é, de modo 
algum, algo tecnológico”. (p. 287)

Podemos dizer que, de modo análogo, o sujeito soberano 
para Spivak não é, de modo algum, uma essência subjetiva. Isso 
porque ele depende de dissimular seu enquadramento constitu-
tivo para simular sua revelação como um sujeito transparente. 
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Assim, por exemplo, no discurso da eleição “democrática” os re-
presentantes dependem de dissimular seus interesses próprios, e 
angariam mais poder apenas na medida em que se fazem passar 
por defensores dos interesses de seu eleitorado. Decorre daí que, 
longe de ser constituída por uma essência subjetiva, a essência 
do sujeito soberano é discursiva e pode, portanto, ser deslocada.

Desinteressado em tal possibilidade, o sujeito soberano 
evidentemente não desloca seu poder mas, ao contrário, apaga 
os vestígios de sua (re)produção discursiva, reconstituindo-a no 
deslizamento entre os dois sentidos da representação menciona-
dos acima. Nele se dá a formação discursiva pela qual a simulação 
da transparência ou revelação dissimula seu próprio enquadra-
mento representacional, restaurando, intacto, o sujeito soberano 
(SPIVAK 2010, p. 33-47). As duas funções se confundem mutu-
amente, se imbricam e ao mesmo tempo se interrompem inter-
minavelmente, tornando indiscernível o traço por onde o sujeito  
soberano se reinstitui. Um exemplo dessa dinâmica, que denomino 
retórica da não retórica, pode ser encontrado em “Ghostwriting”:

O sujeito constituído se faz representar no ato da declara-
ção da independência, no entanto ele assina a declaração 
como se fosse constatado (com-estado) de antemão: uma 
encenação. (SPIVAK, 1995, p. 19)

Tal simulação depende de dissimular sua própria produ-
ção, ou seja, de camuflar os modos pelos quais pré-escreve rela-
ções arbitrárias de causa e efeito como se fossem evidências de 
sua pré-existência.18 Transparência e enquadramento, revelação e 
refração, passagem e barreira: o sujeito soberano da representação  

18 Sobre essa dinâmica de prescrição, ver a teoria da performatividade de Judith 
Butler (1993), elaborada a partir do trabalho de Austin, Foucault e Derrida.
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(de si e do outro) se reconstitui ao tornar indiscernível o traço 
que o implicaria em forjar sua própria reconstituição. Se seu lu-
gar se reestabelece por meio dessa dinâmica de deslizamento e 
encadeamento, então a agência tradutória se torna ineficaz, redu-
zindo-se à transcodificação e tornando ilegível a duplicidade da 
representação. Pior que ineficaz, a tradução que não se implica 
no deslizamento representacional instala novamente a ilusão da 
neutralidade de quem fala, transcodificando circularmente o su-
jeito soberano isento de responsabilidade em relação ao poder 
que exerce sobre o Outro.

A segunda situação geopolítica de tradução que enfocarei 
aqui assume contornos bem mais complexos que a primeira, na 
medida em que o paradigma binário de domesticação/estran-
geiração é supostamente rompido e superado. De fato, ainda se 
observa que “[o] detalhe cultural corriqueiro, condição e efei-
to do idioma cultural sedimentado, não chega ao país satélite”  
(SPIVAK, 2003a, p. 16): o país que orbita a epistemologia central 
ou global, que é o mesmo país periférico onde o centro instala 
suas antenas-satélites. Considerando os locais em evidente infe-
rioridade econômica em relação aos centros de onde emanam os 
epistemas ideológicos por serem localizados, é de se questionar 
com que interesses ou ideais de desinteresse se endossa a ideo-
logia da transparência, segundo a qual a tecnologia é imune às 
assimetrias culturais que ocasionam a localização.

Em seus escritos sobre a trajetória pela qual a questão 
da equivalência se tornou aparentemente obsoleta nos Estudos 
da Tradução, Anthony Pym problematiza essa subjacente aos  
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processos de localização, termo este surgido nos anos 1980 e utili-
zado principalmente a partir dos anos 90 na indústria de software,  
documentação de produtos e comércio on-line para nomear o 
segundo de dois processos integrantes da indústria de distribui-
ção de textos digitais em escala global. No primeiro momento, 
deletam-se as características culturais específicas do texto-fonte, 
geralmente o inglês; no segundo, as equipes de tradução passam a 
substituí-las pelas características locais de inúmeras línguas-alvo, 
simultaneamente. 

Ao contrário de engajar a complexidade cultural dos recep-
tores desses textos (que, como veremos, são glocais e não locais), 
esse processo se constitui no ato de minimizá-la, uma vez que as 
memórias tradutórias são armazenadas em pares de segmentos 
de acordo com protocolos baseados em concepções de equivalên-
cia tradutória. Por mais complexas que sejam essas concepções,19 
porém, os protocolos de aplicação tendem a ser redutivos: à me-
dida que os pares são reutilizados, expandidos e subgrupados, os 
protocolos de equivalência tendem a minimizar sua complexida-
de linguístico-cultural sob o objetivo da automatização exponen-
cial, já que a meta é que a etapa da tradução seja sistematicamente 
reduzida na esteira de montagem, que seja cada vez mais acele-
rada, a custos cada vez menores, inversamente proporcionais à 
quantidade e diversidade de produtos localizados. Pym conclui 
que a localização é mais uma entre muitas tendências que moti-
vam aproximações cada vez mais relevantes e urgentes entre os 
estudos da tradução e outras áreas do conhecimento como a crí-
tica cultural, a sociologia e a filosofia. (PYM, 2008)20

19 Ver, por exemplo, SNELL-HORNBY, 1988, p. 13-22.
20 Sobre a crítica à ideologia da localização, ver também PYM, 2004; 2009; 
O’HAGAN e ASHWORTH, 2002, entre outros.
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Nesse sentido, a localização é sempre já glocalização: não 
há local imune ao global, muito menos quando se prioriza o 
epistema igualitário sobre seus efeitos, estes com que se apagam, 
globalmente, os vestígios da retoricidade, reproduzindo, mul-
tiplicando e intensificando a subalternidade. O mito purista da 
tecnologia neutra ou imune à ideologia tem o efeito de dissimu-
lar a glocalização e sua (neo)colonização do espaço global que 
se faz necessário ao processo, ressaltado por Nelly Richard, de 
“apropriação da alteridade da periferia e de seu protagonismo  
anti-hegemônico” (1993, p. 157).21 Considerando que a locali-
zação permite instalar epistemas hegemônicos sobre epistemas 
inassimiláveis e ainda encobrir esse processo, tornando invisíveis 
seus próprios enquadramentos geopolíticos, podemos compre-
endê-la como uma tecnologia de transparência de grande utilida-
de na distribuição global dos epistemas de supremacia cultural, 
ansiosos por reiterar sua própria invulnerabilidade epistêmica. É 
nesse sentido que Iwona Mazur problematiza a invulnerabilidade 
do texto de partida sendo localizado:

[O]s textos localizados se movem no tempo e no espaço 
por meio de processos de distribuição que nem sempre 
são visíveis. Muitas vezes a ‘base material da distribui-
ção’ é até mesmo negada. Por exemplo, pode-se argu-
mentar que um software de língua inglesa, uma vez loca-
lizado em espanhol, resulta do contato entre as culturas 
de língua inglesa e espanhola; porém, o produto original 
não foi necessariamente alterado [...] [c]omo não houve 
deslocamento, o que se vê é apenas a adaptação passiva 
[ou assimilação] em vez da distribuição ativa. [...] [H]á 
processos localizantes que tomam a forma de localiza-
ção de produtos, onde estes são adaptados  [...] de modo 
a se parecerem, em termos visuais bem como sensoriais, 

21 Ver também BHABHA, 1993.
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com produtos feitos localmente. (MAZUR, 2009, p. 159, 
161-62)

Vimos que a geopolítica da localização é melhor compre-
endida como glocalização, no sentido dado por Zygmunt Bauman  
(1998), Ronald Robertson (2010) e outros para quem a resis-
tência simbólica do local à força hegemônica do global passa a 
constituir-se em polo de difusão de epistemas globais, quanto 
mais aparenta ser beneficiado pela equivalência global.22 Nesse 
sentido, não surpreende o fato de que o próprio nome, localiza-
ção, reforça o mito da não violência que define a transcodificação. 
De fato, para Spivak, a tendência crescente regida pelos epistemas 
sancionados pelos discursos eufóricos de globalização é o inte-
resse investido na negação da violência epistêmica, ou seja, na 
transcodificação e não na tradução. 

Nesse contexto, de mitos epistemicamente sancionados, 
Spivak ressalta que o desejo de não perpetuar a violência inter-
cultural opera como um pré-texto (performativo) ou álibi para o 
sujeito forjar sua inocência ou autoisenção, porque tal sujeito de-
sejante “não é o sujeito desejante como Outro” (2010, p. 26). Por 
isso faz sentido estender à ideologia igualitária da localização a 
crítica de Spivak, via Said, sobre o discurso soberano de Foucault  
e Deleuze, cujo “vínculo com a luta dos trabalhadores se loca-
liza, simplesmente, no desejo” (p. 24) como se este pudesse  

22 Para enfatizar na glocalização a insidiosidade do global é que surgiram, mais 
recentemente, os termos grobalization (RITZER, 2007) e glocommodification. 
(RAM, 2004)
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transcender o posicionamento no qual o sujeito desejante ide-
aliza seu desinteresse.23 Com efeito, a aura da transparência do 
desejo que dissimula o interesse do sujeito idealizado(r) permite 
que ele se isente dos efeitos de seu discurso no próprio ato de 
perpetuá-los. Tal é a dimensão, apontada por Spivak, da dissimu-
lação epistêmica pela qual mesmo “aqueles intelectuais que são 
nossos melhores profetas da heterogeneidade e do Outro” (ela se 
refere a Foucault e Deleuze) sistematicamente produzem “um su-
jeito indivisível, no qual o desejo e o interesse coincidem” (p. 34). 
Daí a necessidade de implicar as diversas posições do sujeito do 
conhecimento, poder e privilégio, tornando visível a imbricação 
mútua entre a “ignorância sancionada” da violência epistêmica 
(2010, p. 76) e a produção do conhecimento sobre o Outro – já 
que é no deslizamento entre essas funções representacionais que 
os discursos soberanos podem tanto forjar sua autoisenção quan-
to gerir sua responsabilidade em relação às narrativas que perpe-
tuam sua suposta invulnerabilidade. 

Dessa perspectiva, a soberania do sujeito do conhecimento 
é reforçada a cada instante em que ignora, por ingenuidade ou 
por interesse (dois fatores que, para Spivak, não são dicotômicos), 
os efeitos reais de sua idealização subjetiva (SPIVAK, 2010, p. 79). 
Levando aos limites o pensamento de Foucault, Spivak enfoca o 
efeito disciplinador da instituição do conhecimento desinteressa-
do, o qual permite a quem ocupa o lugar do sujeito soberano – no 
exemplo abaixo dado por Spivak, Deleuze – até mesmo justificar 
sua autoisenção no próprio ato de reinstalar seu poder sobre o 
Outro: 

23 Ver SAID (1983, p. 244), texto que, segundo Spivak, motivou sua análise do 
discurso intelectual subalternizante.
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[Visto que] a pessoa que fala e age [...] é sempre uma mul-
tiplicidade, nenhum intelectual e teórico [...] [ou] partido 
ou [...] sindicato [pode representar] aqueles que agem e 
lutam. (FOUCAULT, 1977, p. 206, apud SPIVAK, 2010, 
p. 32)

Imediatamente na frase seguinte, Spivak questiona, para 
tornar legível, essa presunção sancionada da mudez metafórica 
prescrita ao Outro do sujeito falante, prescrição esta cujo efeito 
é restaurar a pretensa invulnerabilidade das fronteiras que prote-
gem o sujeito soberano:

São mudos aqueles que agem e lutam, em oposição àque-
les que agem e falam?  

 
Ao ignorar a contradição entre o desejo humanista e o in-

teresse de manter o aparato ideológico que sustenta seu posicio-
namento privilegiado, o sujeito relega o Outro à destituição de 
sua fala e “se mascara como um [certo] não representante au-
sente que deixa as pessoas oprimidas falarem por si mesmas. [...] 
Ao representá-las, os intelectuais representam a si mesmos como 
sendo transparentes” (2010, p. 79, 33). Paralelamente, o lugar do 
sujeito subalterno é reinstalado a cada instante em que novamen-
te se obliteram “os ingredientes textuais com os quais tal sujeito 
pudesse se envolver emocionalmente e pudesse ocupar (investir?) 
seu itinerário”. (2010, p. 46)

Spivak ressalta que, de modo semelhante à classe compra-
dora no terceiro mundo,24 a instituição acadêmica e a indústria 

24 Este é um termo da teoria pós-colonial, sobre o qual cito Almeida et al. em 
SPIVAK, 2010 [1983], p. 67: “A palavra comprador, utilizada em inglês, é um 
termo em português, usado para se referir aos nativos da Ásia que serviam 
como intermediários nas vendas entre o colonizado e o colonizador. O termo 
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tradutória tendem a reproduzir a construção histórica do sujeito 
subalterno, preterindo seus epistemas culturais sob o capital cul-
tural que representam. Por isso, ela distingue o tradutor do mero 
informante (transcodificador) que, no contexto pós-colonial, ela 
denomina “informante nativo” (1999). Esse termo etnográfico 
enfatiza a dificuldade situacional de se engendrar um posiciona-
mento ético no encontro com o Outro, já que “a constituição do 
sujeito na responsabilidade é um certo tipo de tradução, uma escri-
tura genealógica, que não pode ser reduzida ao controle da cons-
ciência deliberada” (2010, p. 45) de quem aspira a representá-lo.  
Isso porque, ao se situar entre o etnógrafo e seu objeto, o infor-
mante necessariamente reinaugura a dinâmica hierárquica que 
constitui os sujeitos soberano e subalterno, sendo prestigiado 
como o Outro do Ocidente apenas quando este outro é destituído 
como matéria-prima para a coleta de dados a serem transcodifi-
cados – e não constituído como sujeito epistêmico da tradução.

É para interromper essa transcodificação massiva, e mas-
sivamente crescente em processos de (g)localização, que Spivak 
nos exorta a reconhecer o privilégio de nosso status geopolítico 
ou institucional, reinstituído no ato da própria pesquisa, conhe-
cimento e representação do Outro, de modo a nos implicar em 
nossa cumplicidade situacional, como informantes privilegiados, 
no sentido de tornar legíveis os próprios desejos e interesses epis-
têmicos que nos regem (SPIVAK, 1999). Nesse contexto, Spivak 
ressalta que a “tarefa do sujeito25 do conhecimento” (1999, p. 79) 
é precisamente desmistificar suas próprias dinâmicas metamor-
foseantes de transcodificação.

é usado nesses países em português por ter sido, em sua origem, uma prática 
de Portugal (N. da T.)”. Ver também ASHCROFT et. al., 2007 [2000], p. 47-48.
25 Note que aqui Spivak usa pela primeira vez o s minúsculo ao se referir ao S/
sujeito supostamente soberano!
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 Em outras palavras, Spivak nos lembra que “Godot não 
chegou, não chega. Podemos apenas estar sempre a caminho” 
(SPIVAK, 2012, p. 518). A cada vez que restauramos uma pro-
messa solucionista, reativamos também as dinâmicas discursivas 
que se atualizam frente às estratégias de resistência construídas 
para desmistificá-lo. Não surpreende, portanto, o fato de que a 
tradutora recusa a idealização pela qual pressupomos haver su-
primido as relações assimétricas de poder. Estas, ao contrário, 
reinauguram a “suposta descolonização” de que nos fala Spivak 
(2010, p. 67): a cena de anticonquista onde as invocações do su-
jeito indivisível de interesse, desejo e conhecimento “restauram a 
categoria do sujeito soberano no cerne da teoria que mais parece 
questioná-la”. (p. 39)

Aparentemente garantida pelo desejo (soberano) do sujei-
to, o qual é pretexto de sua isenção histórica, a descolonização 
é transcodificada de modo a tornar mais sutil e menos percep-
tível o discurso soberano. É reduzida, assim, a “uma forma de 
continuar o trabalho [...] de uma situação econômica dinâmica, 
que requereu que os interesses, motivos (desejos) e poder (do co-
nhecimento) fossem impiedosamente deslocados [para] assegu-
rar ‘um novo equilíbrio de relações hegemônicas’” (2010, p. 46).26 
Dessa perspectiva, a simulação de descolonização dissimula seu 
reenquadramento (neo)colonial, reconstituindo o lugar intacto 
da soberania do conhecimento epistemicamente instituído.

Recusando esse resolucionismo reprodutor de soluções he-
gemônicas, Spivak enfatiza a necessidade de tornar culturalmente 
legível a política dissimuladora da duplicidade da representação:

26 Em contraste com a narrativa de descolonização, o projeto pós-colonial enfatiza 
a duplicidade da representação na qual o discurso colonial, mesmo em crise, 
não pode ser des-pensado.
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A prática radical deve estar atenta a esse duplo sentido do 
termo representação, em vez de tentar reinserir o sujeito 
individual por meio de conceitos totalizadores de poder e 
de desejo [...] os termos são relacionados, mas agrupá-los,  
especialmente com o objetivo de dizer que além desses 
termos se situa o lugar no qual os sujeitos oprimidos fa-
lam, conhecem e agem por si mesmos leva a uma política 
utópica e essencialista.  (2010, p. 43, 35)

A tradução como poder de implicar-se enquanto  
pharmakós/pharmakón na duplicidade representacional da tra-
dução/transcodificação torna possível agenciar o processo de 
constituição do sujeito ético na violência da cultura. Porém, nas 
palavras de Spivak, este é “um aspecto bem mais difícil de apreen-
der sem que tenhamos familiaridade com os discursos da dádiva”. 
(2005a, p. 46)

Em Donner le temps (1991), Derrida concebe a dádiva 
como a interrupção da distinção entre dar e receber, e entre sujei-
to e objeto: longe de ser dada por alguém a outrem, ela acontece. 
Por não ser objeto, ela foge a conotações comerciais de obrigação, 
troca ou dívida: se uma dádiva pode ser dada, já não é dádiva, 
mas presente. Este, por outro lado, é marcado pelas polaridades 
da ordem linear de circulação e troca, que anulam a dádiva. Onde 
o tempo é concebido como um círculo que se fecha (mesmo que 
em movimento ou espiral), fazendo coincidir o presente com seu 
retorno, não há dádiva. A dádiva só é possível no instante em 
que se interrompe o círculo (e a ordem de circulação de merca-
dorias, contratos e prazos), ou seja, no instante em que se excede 
e ressalta, mas sem transcender ou negar, o tempo contábil. Em 
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suma, por ser irredutível ao enquadramento contábil, a dádiva 
abre o espaço fronteiriço. Como a vulnerabilidade tradutória em 
Spivak, gerando sentidos disseminados no perigoso “vazio espa-
çoso entre duas linguagens historicamente nomeadas”, a dádiva 
em Derrida é também o intervalo:

entre a inversão, que eleva o que era baixo, e a erupção 
emergencial de um novo ‘conceito’, um conceito que não 
pode mais ser, e jamais pôde ser, incluído no regime an-
terior... [O intervalo] pode ser inscrito somente por meio 
de uma escrita bifurcada (o que caracteriza primeiramen-
te uma nova concepção de escrita, que simultaneamente 
provoca a derrubada da hierarquia [e] todo o sistema a 
ela vinculado, e lança a dissonância da escrita [não ins-
tituída] na fala [instituída], desorganizando assim toda 
a ordem herdada e invadindo o campo por inteiro).  
(DERRIDA, 1981a, p. 42)

Spivak se refere à dádiva enquanto intervalo incontábil, não 
só como aparece na filosofia continental, “a la Heidegger, Levinas 
e Derrida, subjacentes [...] ao maravilhoso Donner le temps”, mas 
também como aparece nas chamadas etnofilosofias. Ela destaca o 
matririn, compreendido como a dádiva da vida que se reconhece 
como sendo a dívida incontabilizável e por isso mesmo geradora 
de responsabilidade: “Para traduzir essa dádiva geradora de res-
ponsabilidade, é preciso tentar restituir o que não é restituível, e o 
que não deve sequer ser pensado como sendo restituível”. Não se 
trata da “dívida / pai”, a qual rege a semiose generalizante, e que 
pode ser citada “em capítulo e verso”; trata-se da dívida / mãe, 
de caráter ético na relação entre o idiomático e o semiótico. Para 
essa dívida não há citação possível, por ser irrepresentável: “é ao 
mesmo tempo uma dívida para com a mãe bem como uma dívida 
que é (o lugar) (d)a mãe”, uma dívida contraída pela responsabi-
lidade gerada na violência reconhecida (tradução) ao “tomar algo 
da língua materna e entregá-lo à língua-‘alvo’”. (2005a, p. 46-7)
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O efeito dessa violência, mesmo quando a necessidade e 
impossibilidade de sua reparação é reconhecida (na tradução), 
não é o esquecimento da língua materna pelos membros das cul-
turas subalternas, mas a perda de contato com ela enquanto siste-
ma generalizante próprio, com sua própria configuração de nor-
malidade de acordo com epistemas próprios de resignificação se-
miótica. Em outras palavras, é a perda de sua própria retoricidade 
enquanto recurso normativo na busca de reparar os epistemas 
subtraídos pela transcodificação. Nos termos de Spivak, significa 
que a língua materna dos aborígines “não é mais seu software”, ou 
seja, deixou de ser o instrumento principal para a performance  
da tradução de fora para dentro no vaivém temporizante que 
se chama vida”, da cultura para o sujeito na transformação que 
o constitui em sujeito ético (2005a, p. 47). Para passar a ser seu  
software, é preciso que o inglês traduza em vez de transcodificar 
os epistemas aborígines, ou seja, que inscreva os vestígios da vio-
lência epistêmica por meio de rearticulações reconhecidamente 
inassimiláveis a seu sistema semiótico – e portanto, acrescento, é 
preciso que o inglês se altere. 

Note que essa concepção do idioma a que Spivak se refere 
(enquanto epistema a ser traduzido a partir da normalidade que 
lhe é própria para a semiótica generalizante) é bem diferente de 
qualquer concepção purista ou essencialista que relega as cultu-
ras aborígines ao silêncio, à invisibilidade e mesmo ao anacro-
nismo, como se só pudessem sobreviver na particularidade da 
segregação espaço-temporal.27 O massacre sistemático do poder 
semiótico e tradutório de culturas aborígines é dissimulado, atri-
buído à anacronia que lhes é supostamente própria – ou seja, é 

27 O epistema transcodificador não é anacrônico, mas sim anacronista, porque 
reduz o Outro contemporâneo a sujeito anacrônico.
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transcodificado à sua impropriedade no mundo contemporâneo. 
Ao contrário, essa concepção antiessencialista do idioma reafir-
ma sua contemporaneidade em seu potencial de interromper a 
narrativa ‘transparente’ da temporalidade contemporânea – ao 
não permitir que esta reduza a presença aborígine, ao lado de seu 
desaparecimento linguístico-cultural, a mero resíduo anacrôni-
co. Torna-se legível, nesse desafio à concepção de temporalidades 
defasadas, que não só sua presença, mas até mesmo sua invisibi-
lidade é transcodificada em vez de ser traduzida: “invisibilidade 
é o nome da presença do subalterno para o grupo dominante” 
(PRATT, 1999, p. 13) – bem como, repito, de seu potencial de 
alterar a língua generalizante.

Escrevendo desde um assentamento tribal, Spivak afirma 
que:

[d]ada a ruptura entre as muitas línguas da aboriginali-
dade [...] as reivindicações por uma educação multilingue 
aqui se tornam risíveis. Tudo que temos são bilinguismos, 
ou seja, arranjos bilateriais entre, por um lado, idiomas 
compreendidos como sendo essencialmente e historica-
mente particulares, e, por outro lado, o inglês, compreen-
dido como a própria semiótica. Essa é a violência política 
da tradução como transcodificação, a indústria contem-
porânea da tradução sobre a qual muitas(os) de nós es-
crevemos. Não é insignificante o fato de que simplesmen-
te não tenho como verificar a lexicalidade dessa ‘perda 
da língua’ em relação a um [idioma] original.  (SPIVAK, 
2005a, p. 48)

Daí a urgência de se tentar traduzir precisamente o que não 
pode ser traduzido nem aplacado: “a tradução é [...] não somente 
necessária, mas inevitável”; porém, dado que o texto é irredutível, 
“ela se torna impossível” (2005a, p. 58). Nesse sentido, a dádi-
va matririn é a tradução fundada na responsabilidade de tornar  
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legível a violência epistêmica a partir dos vestígios da transcodi-
ficação de significados inassimiláveis ao enquadramento epistê-
mico da língua padrão. Enquanto a retoricidade epistêmica que 
se busca reivindicar no novo software semiótico é minimizada 
sistematicamente na transcodificação, já na tradução é possível 
ressaltar ao menos a perda irreparável de seu poder de semiose. 
Por isso Spivak sublinha que:

o que requerem, pertinentemente, esses herdeiros da 
opressão colonial, imposta pelo colono, é seu acesso à 
educação-padrão e à inserção na sociedade civil, além 
da inclusão de alguma informação sobre suas culturas no 
currículo escolar. Nas circunstâncias atuais, essa é a única 
reivindicação a nível prático. [...] O que os aborígines es-
tão solicitando, depois de terem perdido o controle gene-
ralizante sobre a semioticidade de seu sistema, é o acesso 
hegemônico a blocos de narrativas e descrições de práti-
cas, de forma que [seu novo software], como um idioma 
cultural ao invés de semiótico, se torne disponível para a 
performance [de seus epistemas no] que se chama teatro, 
ou arte, literatura, cultura, até mesmo teoria. (SPIVAK, 
2005a, p. 47-8)

Na tradução como cultura, ou seja, como processo de  
heterogeneização epistêmica e apropriação linguística, a norma-
tividade semiótica da língua padrão se torna vulnerável à retori-
cidade dos epistemas a ela inassimiláveis, evidenciando-se como 
meio não transparente de tornar legíveis os significados que in-
terrompem a transcodificação. 

A retoricidade como recurso para a resistência cultural 
torna sintomático o fato de que no senso comum – bem como 
na dicotomia exatas/humanas – a retórica ocupa segundo lugar 
(aliás, um lugar supostamente oposto!) em relação à verdade; 
essa subordinação privilegia a ficção de transparência, a qual  
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pressupõe relações imediadas ou imediatas – tecnológicas em vez 
de retóricas, objetivas em vez de subjetivas, etc. – entre o poder e 
o conhecimento. Dessa perspectiva, não surpreende que o termo 
retórica traz em sua etimologia tais significados desqualificantes 
como abuso, desvio, perversão e falsidade, apesar de sinalizar a re-
fração ou mediação que não dissimula sua violência epistêmica.28

Napaljarri e Cataldi destacam os processos de hibridização 
contra-hegemônica pela qual “os povos Warlpiri [...] como outros 
povos aborígines tradicionais [...] conseguiram criar com sucesso 
uma forma de vida que é única e distinta, em nada semelhante à 
cultura européia com a qual eles têm de conviver” (apud SPIVAK, 
2005a, p. 50). Para Spivak, essa resistência cultural (aqui, também 
articulável como retoricidade) é ignorada pela ideologia do hibri-
dismo enquanto tecnologia de equivalência cultural, pois, como 
vimos,

tudo que temos são bilinguismos, ou seja, arranjos bila-
terais entre, por um lado, idiomas compreendidos como 
sendo essencialmente e historicamente particulares, e, 
por outro lado, o inglês, compreendido como a própria 
semiótica.  (SPIVAK, 2005a, p. 48)

Longe de serem “essencialmente e historicamente parti-
culares”, essas culturas são antiessencialistas, já hibridizadas por 
sua existência – e resistência local – no entre-lugar glocal. Sua 

28 Oxford English Dictionary. Disponível em: <http://www.oed.com.proxy2.
library.illinois.edu/Entry/28665>. Acesso em: 28 abr. 2012.
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tradição antiessencialista resulta de uma perspectiva ética mais 
apurada do que a semiótica da língua padrão, cuja pretensão ge-
neralizante instala a ignorância sancionada do conhecimento do 
Outro. Para Napaljarri e Cataldi:  

os povos Warlpiri da Austrália, tendo perdido sua prática 
discursiva enquanto visão de mundo, como explanação 
total e única do universo, [...] estão muito mais claramen-
te conscientes da natureza do conflito cultural e da na-
tureza das duas culturas do que os Europeus [e, {Spivak 
acrescenta,} dos intelectuais}. Tal consciência é o privi-
légio do perdedor nesses tipos de conflito. (1994, p. 20, 
ênfase minha)

Esse privilégio do perdedor, que Spivak concebe como a 
“violação capacitante [de toda assimetria representacional em 
relação às] vicissitudes da história” (1990, p. 137), não se desen-
volve por meio da proteção ou impermeabilidade subjetiva. Ao 
contrário, ele é o próprio processo de constituição agencial no 
entre-lugar violento da subjetividade ética. Considere, por exem-
plo, esta imagem tradutória com que Spivak delineia uma antide-
finição de tradução:

o trabalho de tradução é um movimento de vaivém, um 
translado incessante que é uma ‘vida’. A criança alcança 
alguma coisa, e depois várias outras coisas. Tal alcançar 
ou apreender (begreifen) de um exterior indistinguível de 
um interior constitui um interior, um ir e vir, de lá para 
cá, codificando tudo em um sistema de signos através do 
que já foi apreendido. Pode-se denominar essa grosseira 
codificação de ‘tradução’. (2005a [1999], p. 42-43)

Essa concepção é bem distinta da que Spivak vê na di-
cotomia cujo efeito é tornar pensáveis apenas duas abordagens  
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essencialistas à tradução: de um lado, a hibridez migrante, de 
epistema metropolitano (assimilacionista); e, de outro, o nacio-
nalismo purista, de epistema também metropolitano (autenticista 
ou purista e, portanto, segregacionista) (2005a, p. 24). Essa dico-
tomia torna imperceptível o epistema da hibridez não metropo-
litana, ou seja, de resistência local no contexto global. É também 
pressupor que não temos nada a aprender das culturas aborígenes 
cujos epistemas resistem há mais de 30 mil anos – por exemplo, 
no lugar hoje identificado como a região leste de Kimberley, na 
Austrália, ou na parte oeste de Bengala ocidental, “descendentes 
daquela população que vivia no subcontinente indiano bem antes 
dos povos de línguas indo-européias começarem a se infiltrar na-
quela terra” (2005a, p. 52). O conhecimento antitranscodificador 
acumulado por esses subalternos – ou seja, seu conhecimento da 
vulnerabilidade tradutória, necessária à tradução epistêmica – é 
ignorado, e essa ignorância é sancionada: suas culturas, com seus 
próprios epistemas semióticos de glocalização, são sistematica-
mente relegadas a um passado supostamente vencido. 

Refutando tal transcodificação, Spivak ressalta a tarefa 
fundadora do sujeito ético na tradução: seu reconhecimento de 
que, como ressalta a etimologia, os ab-orígines são aqueles que 
tinham contato com a origem, que vieram da origem, mas cujas 
origens não os essencializam. Essa tarefa, de ouvir a capacidade 
tradutória dos epistemas do Outro, se distingue da transcodifica-
ção, que essenciliza e fetichiza a língua aborígine sob o discurso 
de protegê-la:

Fetichizar a língua aborígine não faz desaparecer essa ta-
refa fundadora da tradução. Às vezes leio e ouço que a 
subalterna pode falar em suas línguas nativas. Eu gosta-
ria de poder ter essa autoconfiança tão firme e inabalável 
que têm o intelectual, o crítico literário e o historiador 
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que, aliás, afirmam isso em inglês. Nenhuma fala é fala 
enquanto não é ouvida. É esse ato de ouvir-para-respon-
der que se pode chamar de o imperativo para traduzir.  
(SPIVAK, 2005a, p. 58)

Para Spivak, endossar a narrativa-mestra com que por ve-
zes reiteramos a contemporaneidade apenas à hibridez migrante, 
de epistema metropolitano, é essencializar não só a hibridez, mas 
também a própria temporalidade contemporânea, excluindo dela 
o aborígene. Considerando que “nenhuma fala é fala enquanto 
não é ouvida” (2005a, p. 58), Spivak nos exorta a aprender a ouvir, 
enquanto diferença epistêmica, a hibridez local, esta que é “dis-
tinta da hibridez migrante, a mais reconhecida” (2005a, p. 16), 
e desmistificar a narrativa-mestra que fabrica, em suas palavras, 

[um] essencialismo hibridicista de má fé, interessado em 
descobrir híbridos diaspóricos e em oferecer tal transco-
dificação do popular como um gesto radical em si mes-
mo [...] essa pretensão de uma resistência sem esforço, de 
cortar o caminho, dando um curto-circuito nos esforços 
de se traduzir ali onde ‘as línguas se perderam’. (SPIVAK, 
2005, p. 50)

Contra esse essencialismo, Spivak lembra a concepção klei-
niana da tradução – “um translado incessante que é uma ‘vida’” 
(2005a, p. 43) – para enfatizar o conhecimento que se ganha ao 
silenciar os epistemas de maior poder em cada interação cultural, 
de modo a manter operantes os instrumentos textuais com que o 
sujeito subalterno possa vir a compor sua trajetória de subjetiva-
ção (2010, p. 46). Essa concepção não é ingênua, evidentemente, 
a ponto de pretender que o autossilenciamento do sujeito sobe-
rano possa se dar de forma altruísta. É justamente por isso que 
Spivak – seguindo Napaljarri e Cataldi, como vimos – insiste no  
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privilégio epistêmico do vencedor como perda de cultura. Sub-
jacente ao título do ensaio “Tradução como cultura,” torna-se le-
gível, assim, a concepção spivakiana da tradução como violência 
cuja inevitabilidade implica responsabilidade ao invés de autoi-
senção:

Nesse incessante ato de tecer, a violência se traduz em 
consciência, e vice-versa. Do nascimento até a morte, 
essa máquina ‘natural’, possivelmente programando a 
mente como as instruções genéticas programam o cor-
po (onde acaba o corpo e começa a mente?), é, em parte, 
algo meta-psicológico, e portanto está fora do alcance da 
mente. Assim, a ‘natureza’ passa e se repassa à ‘cultura’, no 
trabalho ou campo de vaivém da violência (a privação — 
o mal — choca o sistema-em-formação da criança mais 
marcadamente do que a satisfação; alguns afirmam que o 
Paradiso é a parte mais monótona da Divina Comédia): 
a produção violenta do sujeito precário de restauração e 
responsabilidade. [...] Isso revela a importância irredutí-
vel do idioma, que uma língua-padrão, por mais nativa 
que seja, não pode anular. (2005a, p. 43, 58)

Finito mas inacabado, o sujeito se compõe a partir de instân-
cias imperfeitas e parciais, abrindo-se a possibilidade de aliar-se  
a (outro) outro cujas perspectivas possam torná-lo vulnerável a 
constituir-se enquanto sujeito ético e a imaginar e materializar 
futuros efetivamente Outros. 

Enfocar o encobrimento da violência epistêmica pode 
parecer um desconforto sem sentido para muitos estudiosos en-
tre nós, cujo interesse pela tradução se deve, em grande parte, à 
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concepção humanista desse processo enquanto meio de não vio-
lência entre significados culturais distintos.29 Porém, a proposta 
de Spivak, como vimos, é que reconhecer a violência epistêmica 
promovida nos contextos de poder assimétrico que muitas ve-
zes ocasionam a tradução permite ao menos, primeiramente, 
repensá-la não enquanto (re)solução de conflitos (o que tende 
a suprimi-los), mas enquanto possibilidade de emergência (nos 
dois sentidos: de urgência e de surgimento) de significados ain-
da ilegíveis entre sistemas culturais já estabelecidos. Em segundo 
lugar, permite desmistificar a concepção essencialista e por vezes 
ingênua de que a violência pode ser erradicada pelo poder pres-
critivo de nossas intenções humanistas – e, por conseguinte, de 
que não possa advir também delas. Permite, enfim, repensar a 
tradução enquanto ato impróprio, ou seja, enunciação que não 
se reduz ao domínio do que lhe é próprio segundo os regimes 
discursivos entre os quais transita.  
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ESCRITA, INTERPRETAÇÃO E  
A LUTA PELO PODER NO  

CONTROLE DO SIGNIFICADO: 
1

Rosemary Arrojo
Tradução de Ana Carla Teles2

Segundo a perspectiva do pensamento psicanalítico, a es-
crita ficcional e o desejo de dominar a realidade estão totalmente 
entrelaçados.3 Freud afirma que uma vez que o autor de ficção 
“cria um mundo de fantasia o qual leva muito a sério, ou seja, 
no qual ele investe um grande volume de emoções”, seu objetivo  

1 Primeiramente publicado em TYMOCZKO, Maria; GENTZLER, Edwin 
(Org.). Translation and Power. Amherste, Boston: University of Massachusetts 
Press, 2002.
2 Revisão da tradução por Roberto Schramm Júnior.
3 Esse artigo é parte de um projeto de pesquisa patrocinado pelo Conselho 
Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq). Uma versão 
anterior foi apresentada no Segundo Congresso Internacional patrocinado pela 
Sociedade Europeia para os Estudos da Tradução (EST), em setembro de 1998, 
Granada.
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primordial é “reorganizar as coisas do seu mundo de uma forma 
que o satisfaça” (1983, p. 25). Se “autores de ficção” são assim com-
parados a “sonhadores acordados”, e se suas “criações” são com-
paradas aos “devaneios” sobre os quais eles julgam ter o controle 
final, o que esses escritores buscam é a sensação de “invulnerabi-
lidade” que revela “Sua Majestade o Ego: o herói de cada devaneio 
e de cada história” (FREUD, p. 25-6). Nietzsche explora em sua 
filosofia a relação entre criação e poder com maior profundidade, 
indo além dos limites da escrita de ficção, especialmente através 
de seu conceito de “Vontade de Poder”, geralmente descrito como 
“o criativo e procriativo impulso da vida”. Isso é perfeitamente 
compatível com a visão desse filósofo sobre a linguagem ser fun-
damentalmente retórica e, portanto, incapaz de revelar essências 
ou significados intrínsecos. (SCHRIFT, 1990, p. 192)4

Se as verdades e os significados não devem ser descobertos 
ou encontrados, pelo contrário, são construídos (e consequente-
mente desconstruídos), qualquer  reivindicação de conhecimento 
pode ser diretamente associada ao que Nietzsche chamou de “pa-
thos da verdade” ou aquilo que “luta por estabilidade, por pontos 
de referência conceituais estáticos em torno dos quais organiza 
um conjunto de crenças sistemático”, e sendo algo que poderia 
ser estático e fixo, seria “passível de posse” (SCHRIFT, 1990,  
p. 128). Na medida em que se apoiam na crença da possibilida-
de de descoberta e posse de conceitos que estariam diretamente 
relacionados a verdades irrefutáveis, todas as disciplinas e insti-
tuições como a filosofia e a religião são o resultado necessário de 
“uma ânsia de posse” (NIETZSCHE, 1979, p. 60).  De acordo com 
Nietzsche, se alguém consegue sentir certa segurança, devido à 

4 Schrift (1990) oferece uma introdução detalhada à relação entre a filosofia de 
Nietzsche e as noções contemporâneas de linguagem, texto e interpretação.



escrita, interpretação e a luta pelo poder no controle do significado

71

posse ilusória de verdades temporárias, isso se deve à negação 
de sua força criativa em inventar e construir conceitos: “Somen-
te ao esquecer o mundo primitivo da metáfora, somente através 
do congelamento e coagulação de uma massa de semelhantes e 
de preceitos que se derramam como um líquido ardente da ca-
pacidade primordial da fantasia humana, somente através da fé 
invencível, de que esse sol, essa janela, essa mesa são verdades em 
si; ou seja, apenas através do fato de que o homem esqueça a si 
mesmo enquanto sujeito e o que seja mais um sujeito criado artis-
ticamente, apenas ao fazer isso é que ele vive descansado, seguro 
e importante”. (1973, p. 184)

A vontade de poder, mascarada de vontade de verdade, é 
também uma vontade de construir, “alguém pode... admirar o 
homem que consegue empilhar uma cúpula infinitamente com-
plexa de idéias numa fundação móvel ou na água corrente como 
sendo um poderoso gênio da arquitetura” (NIETZSCHE, 1973,  
p. 182). Além disso, a arquitetura é “um tipo de retórica do po-
der” assim como “o orgulho, a vitória sobre o peso e a gravida-
de, bem como a vontade de poder, buscam tornarem-se visíveis 
numa construção” (NIETZSCHE, 1968, p. 11). Desse modo, as 
escritas filosóficas, científicas ou ficcionais poderiam ser basica-
mente relacionadas às mesmas necessidades e aos mesmos obje-
tivos fundamentais. O próprio Nietzsche utilizou metáforas ar-
quitetônicas como, por exemplo, a colmeia, a Torre de Babel, as 
fortalezas medievais, a pirâmide egípcia, o columbário romano, a 
teia de aranha, a masmorra e o forte entre outros para descrever 
sistemas conceituais encontrados na linguagem cotidiana e na ci-
ência como tipos de construção. Dessa forma, ele denuncia ao 
mesmo tempo a fragilidade e a luta pelo poder que estão em jogo 
por trás dos variados modelos de conhecimento que os huma-
nos chamaram de verdade ou ciência. Em sua análise da metáfora 
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da colmeia de Nietzsche desenvolvida no conhecido ensaio do 
filósofo “Sobre verdade e mentira no sentido extramoral (1973), 
Sarah Kofman observa que “a beleza da edificação não é desinte-
ressada, mas sintoma da pobreza inicial, o motor da construção 
inteira ao mesmo tempo em que a mascara” (1993, p. 62). Nesse 
contexto, continua Kofman, “assim como a abelha constrói célu-
las para sobreviver e a preenche com mel o qual consegue no ex-
terior, a ciência constrói uma arquitetura formal vazia e faz com 
que o mundo todo caiba dentro dela”. (1993, p. 62)

As consequências em longo prazo desse tipo de raciocí-
nio na reflexão sobre linguagem e sujeito foram recorrentemente 
discutidas, especialmente nas últimas duas décadas, e associa-
das às noções de textualidade de estudiosos pós-modernos que 
devem diretamente à filosofia desconstrucionista de Nietzsche.5 
Na verdade, pode-se dizer que a importância do pensamento de  
Nietzsche para as teorias contemporâneas da linguagem se re-
laciona basicamente à sua textualização de tudo o que existe, o 
que implica numa redefinição radical de nossa relação com a re-
alidade, da relação que temos uns com os outros e até a relação 
com nós mesmos no sentido de que nada nem ninguém pode 
afirmar estar fora do domínio da interpretação. Contudo, a trans-
formação da realidade ou mesmo a transformação do sujeito em 
texto de forma alguma implica na possibilidade de se estabelecer 
objetos fixos. Pelo contrário, sugere que precisamente enquanto 

5 Ver, por exemplo, as observações iniciais de Philippe Lacoue-Labarthe segundo 
as quais sem Nietzsche “a ‘questão’ do texto não teria jamais surgido, ao menos 
não na exata forma que assumiu hoje” (SCHRIFT, 1990, p. 194). As noções 
de texto e textualidade de Nietzsche são certamente reconhecidas como as 
fundações mais importantes do pensamento pós-moderno, tendo obviamente 
exercido influência no trabalho de pensadores contemporâneos como Jacques 
Derrida, Roland Barthes, Michel Foucault e Paul de Man. Ver, por exemplo, 
Koelb, 1990.



escrita, interpretação e a luta pelo poder no controle do significado

73

objetos, eles são o inevitável resultado de um incessante e abran-
gente processo de reescritura que os reconstitui na diferença e 
na mudança infinitas. Nessa perspectiva, as noções de Nietzsche 
sobre textualidade apontam para a conclusão de que não existe 
nenhum texto em si mesmo separado da atividade de interpreta-
ção. Como não podemos separar o texto de sua leitura, a última 
é completamente relacionada à vontade de poder e, desse modo, 
é muito mais uma forma  de posse que proteção ou meramente 
reprodução do significado do outro. Nas palavras de Nietzsche, 
“toda sujeição e domínio envolvem uma nova interpretação, uma 
adaptação através da qual qualquer ‘significado’ prévio e ‘propósi-
to’ são necessariamente obscurecidos ou mesmo abolidos. Toda a 
história de ‘algo’, de um órgão,  de um costume pode, desse modo, 
ser uma contínua corrente de signos de eternas novas interpreta-
ções e adaptações...”. (1969, p. 12)

Dentre todas as metáforas arquitetônicas empregadas por 
Nietzsche, interessa-nos particularmente aquela que relaciona 
o labirinto à textualidade e à interpretação e que é considerada 
“uma imagem nietzscheana básica para a estrutura do texto” e 
também “uma alegoria de sua concepção da interpretação textual”  
(SCHRIFT, 1990, p. 196). Essa metáfora é seguramente eficaz ao 
sugerir a infinita proliferação de significado que nos cerca e que 
nos constitui no mundo enquanto texto, no meio do qual nos sen-
timos completamente perdidos a não ser que encontremos uma 
linha interpretativa apropriada para nos dar a ilusão de saber a 
direção a seguir e como (temporariamente) dominar a realidade. 
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Para explorar tal imagem a fundo, particularmente associando-a 
às relações que são geralmente estabelecidas nos bastidores onde 
a escrita e a interpretação parecem ser concebidas pela mesma 
vontade de poder, proponho a análise de algumas de suas princi-
pais implicações através da leitura de um texto evocativo de Franz 
Kafka: “A construção”. Originalmente intitulado “Der Bau”, essa 
história é lida aqui como uma comovente ilustração das noções 
de Nietzsche sobre texto e do mundo enquanto labirinto.6 Tal 
leitura se interessa especialmente em explorar algumas relações 
entre a concepção nietzscheana da criação e do desejo do criador 
em construir um artefato que pudesse estar protegido da diferen-
ça e da alteridade representadas, por exemplo, pela devastadora 
interferência de um intruso.

No início da história, descobrimos pelo narrador/constru-
tor (presumidamente um animal que vive no subterrâneo) que 
ele “completou a construção de sua toca e parece ter sido bem 
sucedido” (KAFKA, 1971, p. 325). O que se segue, todavia, é um 
relato detalhado e atormentado de suas recorrentes dúvidas acer-
ca da real finalização do seu trabalho e de sua sofrida obsessão 
em criar uma estrutura totalmente perfeita, um objeto que pode-
ria estar absolutamente protegido de invasões e desconstruções. 
O paradoxo básico no qual o narrador kafkiano se encontra é 
apresentado desde o início: a suposta construção finalizada que 
deve abrigar e proteger seu arquiteto é também um buraco, uma 
toca. Desse modo, ao invés de uma solução definitiva ela traz um 
problema indecifrável; ao invés de iluminação, traz escuridão, ao 
invés de segurança, medo e ansiedade. Resumindo, como observa 

6 Minha leitura se baseia na versão em língua inglesa da história de Kafka feita 
por Willa e Edwin Muir. Parte dessa leitura se apoia em material inédito da 
minha tese de doutorado. (ARROJO, 1984)
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Henry Sussman, “a construção já é uma desconstrução na mesma 
medida que foi construída”. (NIETZSCHE, 1979, p. 149)

A construção, como um texto, tem “passagens” que devem 
ser constantemente revisadas devido às “múltiplas possibilida-
des” de suas incontroláveis “ramificações” (KAFKA, 1971, p. 329): 
“Começo com a segunda passagem e deixo que ela me leve de vol-
ta à Praça do Castelo, e agora obviamente tenho que começar na 
segunda passagem novamente” (1971, p. 342). Além disso, essa 
construção textualizada é o “resultado mais de um trabalho inte-
lectual intenso do que um esforço físico” (1971, p. 327). Mesmo o 
esforço físico mais importante do construtor dentro do labirinto, 
ou seja, o movimentar-se na toca que constitui sua estratégia bá-
sica de construção é uma forma de compulsivo “trabalho-cabeça”, 
pois é realizado com sua testa, sua “única ferramenta”  para mar-
telar o solo arenoso “milhares e milhares de vezes durante dias e 
noites inteiros”, sentindo-se feliz “quando sangra”, pois isso é “uma 
prova do início da solidificação das paredes” (1971, p. 328). Dessa 
forma, falando figurativamente, a construção do texto/labirinto  
é resultado de um doloroso e difícil “trabalho mental” que busca 
a realização “do sonho de seu arquiteto de uma construção total-
mente perfeita”. (1971, p. 339)

Assim como um texto, a construção supostamente finali-
zada também resiste bravamente a uma conclusão na medida em 
que seu construtor parece não ser capaz de planejar uma estraté-
gia defensiva que a torne invulnerável a qualquer outra criatura 
de toca e potencial invasora. Tal estratégia demandaria não tão 
somente o projeto de uma entrada perfeitamente disfarçada, mas 
também a possibilidade de encontrar “um princípio universal 
ou um método infalível de descida” (1971, p. 336). Contudo, an-
gustiado pelas suas próprias observações que são “extremamente 
heterogêneas e ao mesmo tempo boas e más” (1971, p. 336), o 
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arquiteto kafkiano está dolorosamente consciente de que o domí-
nio definitivo de sua obra depende diretamente da constatação de-
finitiva de suas próprias conclusões: “agora me angustio querendo 
descobrir se minha conclusão é válida. E com razão, pois enquanto 
não está constatado, não posso me sentir seguro, mesmo se fosse 
simplesmente uma questão de descobrir para onde rolou um grão 
de areia que caiu de uma das paredes”. (1971, p. 344)

Se a execução da construção incondicionalmente perfei-
ta está intimamente ligada à descoberta de verdades definitivas 
e formas, isso também envolve a busca do silêncio absoluto, pois 
é somente na quietude eterna que o construtor poderia ter plena 
certeza da invulnerabilidade de sua construção e, consequente-
mente, de seu total controle sobre a mesma: “a coisa mais bela 
da minha construção é o seu silêncio... Durante horas posso me 
esgueirar pelos meus corredores, sem ouvir outra coisa senão, 
algumas vezes, o zunido de algum bicho pequeno, que eu logo 
sossego entre os meus dentes, o escorrer da terra, que me aponta 
a necessidade de alguma reforma; de resto, tudo quieto” (1971, 
p. 327). Na construção enquanto texto, a plenitude do silêncio 
garantiria não apenas o controle inequívoco do construtor sobre 
suas passagens, mas também seu último domínio sobre diacronia 
e acaso. Consequentemente, o barulho que trai a incontrolável 
disseminação de significado dentro da construção, sinal de perigo 
desconstrutivo, seria também para sempre  mantido à distância.

Como o sonho de plenitude acontece quando a ideia de 
totalidade e domínio absoluto (incluindo total posse da verda-
de, total controle sobre a propagação do significado e total neu-
tralização da diferença) parece concebível dentro do labirinto, 
é normal que o animal construtor se preocupe principalmente 
com “o defeito da entrada” que determina o fim de sua “proteção 
doméstica” (1971, p. 333). A entrada é “aquele ponto escuro do 
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musgo” no qual ele é especialmente vulnerável e que o impede de 
viver “em paz, aquecido, bem alimentado, único senhor de um 
sem-número de corredores e recintos” (1971, p. 333). Mas quem 
é o intruso? Quem poderia ameaçar a conclusão e a quietude do 
labirinto? Primeiro, imagina seu arquiteto, o inimigo que prova-
velmente seria “ um imundo vilão que deseja abrigo onde nada 
construiu” (1971, p. 337) viria obviamente do exterior, através 
“daquele ponto escuro do musgo” que deixa a construção poten-
cialmente exposta. Como o próprio construtor reconhece, o que 
torna seu labirinto textual vulnerável e o que o enfurece diante 
da possibilidade de ter que lutar contra qualquer possível inva-
sor é precisamente sua incansável determinação de ser o mestre 
soberano de sua criação: “simplesmente por ser senhor dessa ad-
mirável construção, estou indefeso contra qualquer ataque peri-
goso” (1971, p. 355). Ainda assim, em sua laboriosa autoanálise, a 
criatura entocada tem consciência de que ele e sua construção se 
tornaram de algum modo uma só coisa – “a alegria de possuí-la 
me estragou, a vulnerabilidade da construção me fez vulnerável; 
qualquer dano a ela me fere, como se eu mesmo fosse atingido” 
(1971, p. 337) –  e de que ele não pode claramente se separar do 
Outro, o desconstrutor.

Uma vez que as fronteiras entre sujeito e objeto estão se-
riamente abaladas, o arquiteto descobre que é impossível distin-
guir claramente o legítimo dono do intruso ou o construtor do 
desconstrutor. Ele até considera a possibilidade de que seu pior 
inimigo talvez não venha do exterior: “lá fora ninguém se impor-
ta com minha construção, cada um tem seus próprios assuntos” 
(1971, p. 352). Mas em trechos que traem uma verdadeira sabe-
doria kafkiana, essa consciência é convenientemente esquecida: 
“o perigo não é imaginário, mas bastante real. Não precisa ser 
propriamente um inimigo tentado a me perseguir; pode muito 
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bem ser algum inocente serzinho repulsivo que, por curiosidade, 
vem atrás e assim, sem saber, se torna o líder do mundo inteiro con-
tra mim” (1971, p. 337). Ao longo da história, somos testemunhas 
das tentativas obcecadas do construtor em diferenciar a si mesmo 
do Outro intruso, a quem ele imagina como uma fiel projeção dele 
mesmo, dotado de “um feroz desejo de trabalho” e unicamente fo-
cado na conquista definitiva do labirinto. (1971, p. 354)

Enquanto esse “humano, demasiado humano” animal não 
consegue separar construção de desconstrução, mesmo dentro 
dos limites de seu próprio texto cujas passagens ele não consegue 
evitar modificar a cada ronda, ele parece ser motivado por uma 
vontade de poder que é também uma ansiosa tentativa de adiar a 
consciência de mortalidade.7 O domínio definitivo da construção 
que traria total proteção para seu arquiteto contra a diferença, es-
tabelecendo uma oposição clara entre dentro e fora, proprietário 
e intruso, escrita e interpretação, também lhe conferiria o total 
controle sobre aquilo que seria uma origem irrefutável ou essên-
cia: “a praça do castelo” da construção, “o mais íntimo cômodo da 
casa do animal”, a última proteção e fonte de satisfação completa, 
onde ele “dorme o doce sono da tranquilidade, do desejo satisfei-
to” (1971, p. 326-27). Embora criação seja inevitavelmente asso-
ciada com a incansável vontade de poder do animal que busca a 
posse exclusiva da verdade, a conquista de finalização absoluta e 

7 Podemos facilmente associar o animal notavelmente humano de Kafka a um 
dos aforismos de Nietzsche em “Man alone with himself” (Homem sozinho 
consigo mesmo) presente em Human, All Too Human (Humano, demasiado 
humano): “Não importa o quão longe um homem possa alcançar com seu 
conhecimento, não importa o quão objetiva seja sua visão de si mesmo, no final 
isso pode lhe render nada além do que sua própria biografia” (1986, p.182). Aqui 
não estou insinuando que Kafka tinha familiaridade ou foi influenciado pelo 
pensamento de Nietzsche. Embora a análise de tal possibilidade transcenda os 
objetivos do presente artigo, remeto o leitor interessado no assunto à introdução 
de Erich Heller ao texto Human, All Too Human de Nietzsche. (1986, xv)
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quietude parecem ser apenas concebidas no sono eterno, pois o 
próprio construtor enquanto vivo e acordado não consegue evitar 
desfazer e refazer seu próprio trabalho.

Se a construção de um texto/labirinto está inevitavelmente 
relacionada à revisão e reinterpretação, resistindo infinitamente a 
qualquer possibilidade de finalização ou perfeito encerramento, 
descobrimos o animal criador dolorosamente dividido entre sua 
condição humana que o amarra ao provisório e finito e seu desejo 
de ser divino, ou seja, ser totalitário, senhor soberano da verda-
de e do destino. Como impressionante ilustração de tal divisão, 
o personagem kafkiano reflete o pathos de cada autor e de cada 
intérprete, inevitavelmente dividido entre o desejo de controlar 
e aprisionar definitivamente o significado e a condição humana 
que sujeita autores e intérpretes a um exercício de produção de 
significado infinito.

Enquanto o animal kafkiano torna claro o impasse de um 
criador lutando contra sua própria humanidade, na história inti-
tulada “La muerte y La brújula” (“A morte e a bússola”), Jorge Luis 
Borges analisa certos aspectos do conflito e da competição que o 
narrador kafkiano teme tão intensamente.8 No enredo de Borges 
testemunhamos o complexo encontro entre um leitor refinado e 
uma feroz figura de autor, criador de labirintos. Ambos incansa-
velmente engajados numa luta pelo poder que envolve a virtual 
eliminação de um deles. O leitor em questão é o detetive Erik 

8 Todas as referências são das minhas traduções do original em espanhol.
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Lönnrot que, juntamente com seu colega Treviranus, está investi-
gando três supostos assassinatos cometidos, aparentemente, pela 
mesma pessoa. Contudo, ao contrário de Treviranus, Lönnrot  
não está interessado numa solução simples e plausível para esse 
enigma criminoso. Ao invés disso, ele propõe encontrar uma res-
posta no que ele julga serem as mensagens escritas do assassino, 
relacionadas com os livros encontrados no quarto de hotel da 
primeira vítima. Enquanto leitor/detetive “objetivo” e diligente, 
Lönnrot é compelido não apenas pelo desejo de decifrar a men-
te e a escrita do autor/assassino, mas também de antecipar seus 
movimentos e, desse modo, finalmente ludibriá-lo e prendê-lo. 
Por outro lado, o exímio atirador Red Scharlach representa a fi-
gura poderosa do autor que, ao tomar conhecimento do primeiro 
crime e das investigações de Lönnrot, decide “tecer” um “firme 
labirinto” ao redor do detetive que no passado havia prendido 
seu irmão (BORGES, 1956, p. 160). Ele planeja construir seu labi-
rinto textual tramando um segundo assassinato e simulando um 
terceiro de tal modo a levar Lönnrot a crer que os três supos-
tos assassinatos são obra do mesmo homem e estão relacionados 
às mensagens escritas encontradas na folha de papel deixada na 
máquina de datilografia da primeira vítima: “a primeira letra do 
Nome foi soletrada”. (1956, p. 150)

O texto/labirinto criado por Red Scharlach – cujo primeiro 
nome pode ser lido tanto como uma palavra da língua inglesa ou 
como uma da língua espanhola red (rede) – é antes de tudo uma 
armadilha com o intuito de capturar e matar Lönnrot. Na medi-
da em que a obsessiva empreitada de leitura do detetive também 
busca a captura daquele o qual ele imagina ser o autor dos crimes, 
parece que os objetivos e o desejo de poder que movem Scharlach 
e Lönnrot em suas empreitadas textuais são basicamente os mes-
mos. Assassino e detetive, autor e leitor, partilham motivações e 
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objetivos semelhantes enquanto partilham o mesmo nome: Red 
e Lönnrot. Além disso, como o nome de Scharlach parece ecoar  
Sherazade, especialmente na língua espanhola (Schaharazad), 
podemos associar a peculiar figura autoral de Borges à exemplar 
narradora das Mil e Uma Noites. Do mesmo modo que a vida 
de Sherazade é salva por sua habilidade em criar um labirinto 
textual no qual ela aprisiona o sultão que estava em vias de matá-
-la, transformando seu potencial assassino em marido amoroso, 
o destino de Scharlach é invertido pelo seu poder autoral, pois ele 
consegue atrair seu leitor, intruso e pior inimigo para um labirin-
to mortal bem desenvolvido. Portanto, a habilidade de Scharlach 
de traçar a forte rede de sua armadilha textual não apenas ilude e 
aprisiona o leitor Lönnrot, mas também o transforma em perse-
guido ou vítima indefesa (ele que antes era o incansável persegui-
dor de Scharlach e seus cúmplices).

Na história de Borges, o labirinto (enquanto construção 
de um texto que é simultaneamente uma proteção e uma arma-
dilha) encontra uma imagem exemplar em Triste-le-Roy, a vila 
abandonada onde Scharlach finalmente vence Lönnrot. Curio-
samente, a arquitetura da vila reflete o labirinto de Scharlach, 
pois é cheia de “simetrias inúteis e repetições excêntricas” (1956,  
p. 157). No meio desses ornamentos arquitetônicos, “um Hermes  
de duas faces” que “projeta uma sombra monstruosa” nos faz 
lembrar Scharlach e seu duplo, Lönnrot (1956, p. 157-58), ambos 
apropriadamente associados ao deus grego cujo nome significa 
“intérprete”. Hermes é conhecido por suas habilidades retóricas e 
por furtar de seus companheiros deuses os objetos que os identi-
ficam: o aro e a aljava de Apollo, o cinto de Vênus, o tridente de 
Netuno, as ferramentas de Vulcano e a espada de Marte.

A exploração cuidadosa da arquitetura de Triste-le-Roy 
feita por Lönnrot também pode ser lida como um reflexo de seus 
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incansáveis esforços de interpretar as pistas falsas de Scharlach. 
Exatamente quando ele tenta desembaraçar aquilo que entende 
ser o texto do assassino, ele se convence de que conhece as pre-
ferências do arquiteto de Triste-le-Roy e se empenha em domi-
nar o labirinto: “Lönnrot explorou a casa. Através dos corredores 
e galerias, ele chegou a pátios semelhantes e repetidamente re-
tornou ao mesmo pátio. Subiu lances de escadas empoeirados e 
encontrou ante-salas circulares, multiplicou-se infinitamente em 
espelhos opostos, ficou exaurido de abrir total ou parcialmente 
janelas que revelavam o exterior: o mesmo jardim desolado de 
ângulos e alturas diferentes” (1956, p. 158). O leitmotiv  mais re-
presentativo, encontrado tanto na suposta escrita do assassino 
como no desenho de Triste-le Roy, é o jogo recorrente com os 
números três e quatro que também se reflete nas referências às 
formas retangulares e quadrangulares, sinalizando para a solução 
do quebra-cabeça: decifrar o tetragrama  ou o nome de Deus com 
quatro letras soletradas pelos assassinos forjados por Scharlach.

No final da história, quando o derrotado Lönnrot está 
prestes a ser morto dentro do retiro de Scharlach, seu pedido de 
que da próxima vez que for preso e morto seja em um “labirinto 
em linha reta” pode também sugerir que o tipo de conflito que os 
dois representam está destinado a ser indefinidamente repetido 
numa busca vã daquilo que poderia pôr um fim em toda interpre-
tação e trama: o decifrar e o domínio de nada menos que o nome 
de Deus. Sob esse ponto de vista, tanto Scharlach quanto Lönnrot 
partilham com o animal da toca de Kafka do mesmo fútil desejo 
humano de alcançar o domínio divino do significado que é em 
última instância a busca pelo controle da vida e da morte. A força 
extraordinária desse desejo parece permitir que Lönnrot pacien-
temente aceite seu iminente assassinato e até mesmo reflita com 
Scharlach sobre o modo que ele gostaria de ser morto em uma 
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vida futura. Paradoxalmente, a possibilidade de ter uma parti-
cipação autoral no planejamento de sua próxima morte é mais 
atraente para Lönnrot que lutar por sua vida. Além disso, se o la-
birinto que para Scharlach reflete o mundo do qual “é impossível 
escapar” (1956, p. 159) também pode ser uma linha reta e refletir 
qualquer tipo de relação entre sujeito e objeto (como a relação 
entre o olhar fixo de qualquer leitor e o texto a ser lido), pode-se 
argumentar que todos os atos de interpretação em última análise 
acontecem dentro de um labirinto. Ou seja, eles (os atos) estão 
sempre sujeitos à necessidade de interpretação e, desse modo, su-
jeitos à mesma luta pelo controle do significado que faz Lönnrot 
e Scharlach se confrontarem em Triste-le-Roy.

Por fim, enquanto Lönnrot tenta decifrar o texto de  
Scharlach entrando no labirinto na tentativa de encontrar a 
verdade de seu autor, ou melhor, a confirmação da sua própria 
verdade com relação à escrita de seu autor, ele também nos pro-
porciona, a nós leitores profissionais de literatura, um reflexo de 
nós mesmos. Enquanto leitores profissionais, nós não podemos 
evitar impor nossos próprios significados a textos e também a 
estrutura cuidadosamente desenhada de Borges em sua história 
policial. Como Lönnrot e ao contrário de Treviranus, nós não 
nos contentaríamos com uma simples e “tediosa” interpretação 
e também somos capturados pelas pistas falsas do narrador en-
quanto nos aproximamos de seu labirinto textual. Mas se somos 
Lönnrot, Red Scharlach deve ser Borges, o verdadeiro “Rei Triste” 
e criador de labirintos que tenta ditar o que deve ser verdadeiro 
dentro de sua construção e que faz até mesmo uma sutil aparição 
no seu texto com o intuito de tornar claro a quem pertence real-
mente a história “A morte e a bússola”. Quando seu narrador nos 
informa da viagem de Lönnrot para Triste-le-Roy, descobrimos, 
por exemplo, sobre o “córrego de água lamacenta” que passa na 
cidade da “minha história” (1956, p. 156, ênfase minha).
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Enquanto criador temporário e mestre de sua trama,  
Borges transforma Scharlach/Schaharazad no eterno vencedor 
do terrível conflito que levou um autor habilidoso a enfrentar 
um leitor refinado em um enredo no qual o último está eterna-
mente condenado a ser preso e eliminado pelas poderosas es-
tratégias textuais do primeiro. Mesmo assim, ainda que Borges 
expresse a força de sua vontade autoral, enquanto se contrapõe a 
Scharlach e tenta estabelecer limites claros entre escrita e leitu-
ra, ele não pode proteger sua história de nossa leitura; esta, por 
ser precisamente uma leitura, deve necessariamente encontrar 
uma abertura em seu texto, interferindo nele e, assim, assumin-
do uma postura autoral própria ao acenar com nossas próprias 
hipóteses, numa tentativa de encontrar a linha que nos mostrará 
a saída do labirinto. 

Se qualquer tentativa de dominar um texto ou o mundo 
enquanto texto, como argumenta Nietzsche, “envolve uma inter-
pretação nova, uma adaptação por meio da qual qualquer ‘sig-
nificado’ prévio e ‘propósito’ estão necessariamente obscurecidos 
ou mesmo apagados” (1969, p. 12), a relação implícita que é nor-
malmente estabelecida entre autores e intérpretes não é exata-
mente inspirada pela cooperação ou colaboração como afirmam 
o senso comum e a tradição essencialista. Pelo contrário, ela é 
constituída por uma competição velada, por uma luta pelo poder 
para determinar aquilo que será (temporariamente) aceito como 
verdadeiro e definitivo dentro de certo contexto e sob certas cir-
cunstâncias. Como as histórias de Kafka e Borges nos mostraram, 
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nesse mundo textualizado no qual essências imortais e certezas 
absolutas não são encontradas, o controle incontestável do texto, 
sua total finalização e o estabelecimento definitivo de seus limi-
tes não podem ser determinados nem de forma simplista, nem 
apenas associados a seu autor. Se alguém não consegue separar 
claramente o autor de seu intérprete, o texto da leitura, ou mes-
mo um texto de outro; e se a vontade de poder enquanto desejo 
autoral é o que move autores e leitores na tentativa de construir 
labirintos textuais que poderiam proteger seus significados, bem 
como aprisionar e neutralizar qualquer intruso em potencial, se-
ria possível que intérpretes sejam fiéis aos autores ou aos textos 
que visitam?

Obviamente, não é por acaso que essa tem sido a questão 
central e a principal preocupação para todos aqueles interessados 
nos mecanismos da tradução. A tradução é uma atividade que 
proporciona um cenário paradigmático para a luta velada pelo 
controle do significado que inclui escrita e interpretação, pois en-
volve a produção de outro texto: a escrita do tradutor resulta da 
leitura de um texto alheio, numa outra língua, num momento e 
meio cultural diversos. Como constitui prova material da passa-
gem do tradutor pelo original e como oferece prova documen-
tal das diferenças resultantes de tal passagem, qualquer tradução 
está predestinada a ser um local exemplar para a natureza com-
petitiva da atividade textual. Em uma tradição que geralmente 
enxerga o texto original como recipiente fixo e fechado de signi-
ficados intencionais de seus autores, a luta pelo poder para deter-
minar a “verdade” de um texto é obviamente decidida em favor 
daqueles considerados os “senhores de direito” dos significados 
de seus textos e que supostamente merecem respeito incondicio-
nal de qualquer um que ousa entrar na sua “propriedade” textual. 
Nessa tradição, tradutores não apenas são alijados dos direitos e  
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privilégios da autoria, mas também têm que suportar a reputação 
de serem traidores e incompetentes, ao mesmo tempo em que lhes 
pedem que sejam invisíveis e o mais humildes quanto possível.

Numa breve incursão na história de Dezso Kosztolányi in-
titulada “O Tradutor Cleptomaníaco”, um comentário revelador 
sobre as supostas inadequações da tradução, discuto o desprezo 
generalizado pela tarefa do tradutor que a tradição implícita e 
explicitamente contrapõe à aceitação predominante (geralmente 
desprovida de senso crítico) do poder autoral como prerrogativa 
exclusiva daqueles que escrevem originais.9 Se o autor e o intér-
prete não podem desfrutar de um encontro pacífico dentro do 
labirinto enquanto texto e se a tradição determinou que o autor 
é o único criador legítimo de significado permitido nesse retiro 
especial, não é de se surpreender que tradutores tenham sido tra-
dicionalmente acusados de comportamento inadequado.

Na história de Kosztolányi, descobrimos pelo narrador 
(um autor respeitável) que Gallus, um velho conhecido seu, era 
um jovem promissor com boa-formação, dotado de qualidades 
notáveis e habilidades linguísticas que lhe permitiram ensinar 
inglês ao próprio príncipe de Gales. Contudo, todas essas con-
quistas foram imperdoavelmente manchadas por um “vício cri-
minoso”, a cleptomania que desafiava todos os seus esforços de 
mudança. Como a única coisa que Gallus sabia fazer era escrever 
e como não poderia fazê-lo assinando seu próprio nome, o nar-
rador o apresenta a um compassivo editor que precisa de alguém 
para traduzir um romance de detetive em inglês intitulado The 
Mysterious Castle of Earl Vitsislav (O Castelo Misterioso do Conde 

9 Minha leitura da história de Kosztolányi é baseada na versão em português de 
Ladislao Szabo (1996, p. 7-11). Todas as referências são traduções minhas do 
texto em português.
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Vitsislav). O romance é descrito como o tipo de subliteratura que 
autores respeitáveis não desejariam ler ou ter qualquer envolvi-
mento. No máximo, eles a traduziriam. Contudo, usando luvas. 
O faminto e desempregado tradutor prontamente aceita a tarefa e 
se dedica ao trabalho tão intensamente que entrega o manuscrito 
muito antes do prazo limite. No entanto, sua tradução é rejeitada 
pelo editor.

Quando o narrador decide investigar o caso e ler a tra-
dução de Gallus, ele se admira com o “trabalho preciso e meti-
culoso” do tradutor que escreve um texto muito melhor que o 
original. Porém, quando o editor sugere que o narrador compare 
o manuscrito de Gallus com o original, o enigma é esclarecido. 
Ainda que não haja erros e a tradução seja “fluente, artística e 
por vezes poética” (KOSZTOLÁNYI, 1996, p.9), fica claro que o 
tradutor não se controlou e simplesmente furtou vários objetos 
do cenário e dos personagens narrados pelo autor. Desse modo, 
enquanto no original um personagem feminino está usando uma 
joia preciosa, na versão húngara ela não está usando nada. O 
mesmo destino é reservado para castelos, tapetes, cofres, relógios, 
malas, dinheiro, talheres e até mesmo pequenos objetos de pouco 
valor como palitos de dente e lenços.

Em seus comentários sobre a “doença incurável” de Gallus, 
o narrador parece sintetizar algumas das noções mais dissemina-
das sobre tradução arraigadas nas concepções essencialistas de 
linguagem e sujeito. Segundo a perspectiva daqueles que parti-
lham uma crença comum na possibilidade de significados estáveis 
bem guardados em textos que devem ser devidamente associados 
às intenções conscientes de seus autores, originais e traduções, 
autores e tradutores pertencem a categorias radicalmente dife-
rentes. Nesse contexto, tradutores como Gallus são vistos como 
meros copiadores ou escritores marginais que, apesar de seu  
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talento e habilidade, estão encarregados de fazer o trabalho sujo 
de escrita que autores respeitáveis não fariam. Assim, como des-
cobrimos na narrativa, tais escritores apenas consideram a possi-
bilidade de traduzir “usando luvas”, sem tocar o texto em questão.  
Fica evidente também que a concepção da ética da tradução 
implicitamente aceita pelo narrador repete a ética tradicional, 
pois ela considera a possibilidade de traduzir sem interpretar ou  
reescrever o chamado original. Portanto, o que essa tradição deve 
reprimir a todo custo é precisamente o desejo de poder autoral do 
tradutor que é sintomaticamente representado como uma forma 
de comportamento criminoso ou eufemisticamente chamado de 
“doença incurável” no enredo de Kosztolányi.

Na história de Gallus, a marginalidade e o esquecimento 
aos quais o tradutor é condenado são explicitamente apresenta-
dos como uma forma exemplar de punição não apenas pela sua 
ousada tentativa em competir com seu autor medíocre e por ter 
tornado o original de segunda categoria numa obra artística, mas 
acima de tudo por ter cedido ao seu prazer autoral viciante contra 
o qual ele não tinha condições de lutar. Como sua tradução revela 
uma apropriação “criminosa” que ameaça “a quase indiscutível 
sacralidade da propriedade privada” (1996, p. 7), a transformação 
que a interferência do tradutor traz para a “propriedade” do autor 
é vista como uma forma de perda ou de empobrecimento ultra-
jante, mesmo quando também é reconhecidamente enriquecedo-
ra. Na exploração desse conflito entre o desejo do autor em ser 
o mestre exclusivo do texto e o desejo do intérprete pelo poder 
autoral, os personagens de Kosztolányi e seu roteiro nos recorda 
daqueles de Borges e Kafka e até mesmo os complementam. Por-
tanto, enquanto o animal da toca de Kafka ilustra a obsessão do 
criador em planejar um labirinto textual completamente invulne-
rável, e enquanto os personagens Scharlach e Lönnrot de Borges 
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de fato ensaiam as cenas principais da luta violenta pelo controle 
do significado que ao mesmo tempo separa e une autores e in-
térpretes, no “Tradutor cleptomaníaco” algumas consequências 
desse conflito dominante são expostas particularmente através da 
especulação do narrador sobre as razões pelas quais Gallus teria 
essa peculiar necessidade de se apossar dos pertences de alguém.

Enquanto o narrador faz um balanço de todos os itens 
“ilegal e indecentemente” furtados pelo tradutor, numa tentativa 
de resolver “o verdadeiro enigma do romance policial”, ele ad-
mite que seja o que for que Gallus tenha furtado, “isso existia 
apenas no papel, no âmbito da imaginação (do autor)” (1996, 
p. 10). Mesmo assim, apesar de seu interesse, o narrador decide 
não tentar compreender a fundo as razões dos furtos pelo fato de 
que essa investigação iria longe demais. Ele conclui simplesmente 
que o tradutor enquanto “escravo de seu vício criminoso” não era 
“homem suficiente” e, consequentemente, “não merecia o apoio 
de pessoas honestas” (1996, p. 10). Quem ou o que, poderíamos 
perguntar, o narrador está tentando proteger nessa sua recusa em 
investigar mais a fundo o crime “imperdoável” de Gallus? En-
quanto desempenho o papel de detetive nesse quebra-cabeça tex-
tual, proponho buscar as bases de uma resposta plausível em ou-
tro texto conhecido de Borges, “As versões homéricas”, segundo o 
qual os problemas suscitados por qualquer tradução esclarecem 
sobre “o modesto mistério” que circunda a produção de originais 
e, em particular, a literatura. (BORGES, 1980, p. 181)

Como ela necessariamente se dirige a um “texto visível” e 
não a um “inestimável labirinto de projetos passados”, qualquer 
tradução é obrigada a desconstruir e descanonizar originais, re-
velando talvez que o “modesto mistério” que circunda tal escrita 
nada mais é que “o medo de confessar processos mentais que são 
perigosamente comuns” (1980, p. 181). Indiscutivelmente, o que 



rosemary Arrojo

90

o trabalho impecável de Gallus roubou “do âmbito da imagina-
ção (do autor)” e que não poderia ser completamente entendido 
pelo narrador de Kosztolányi (que está definitivamente do lado 
do original e seu autor, não importando o quão inadequado ele os 
considere) não é simplesmente o “mistério” da originalidade ou 
a noção difundida de que originais são inerentemente superiores 
às suas traduções; mas principalmente a ilusão de que autoria po-
deria de fato conceder a escritores um domínio exclusivo sobre 
seus textos. Desse modo, a tradução de Gallus também mostra 
que ao invés de constituir uma forma de proteção do original e 
do ilusório domínio de seu autor sobre o significado, a tarefa do 
tradutor de fato pode representar uma interferência ameaçadora, 
particularmente quando é reconhecidamente uma flagrante me-
lhora. Na medida em que Gallus se recusa a ser estritamente fiel 
ao seu autor medíocre, terminando por exercitar seu desejo au-
toral (quando se espera que ele seja humilde e invisível), ele tam-
bém parece estar seguindo Hermes, o deus grego, o “intérprete”, 
também reconhecido por seu talento retórico e por ter furtado de 
seus companheiros deuses exatamente aqueles objetos que lhes 
concedem identidade.10 É a partir desse tipo de apropriação que o 
narrador da história parece estar defendendo não apenas os ori-
ginais e seus autores, mas em última análise também sua própria 
escrita e a de Kosztolányi.

Ao revelar o conflito que se estabelece entre escrita origi-
nal e tradução, a história húngara é eficiente na exploração de 
algumas das implicações mais importantes e das consequências 
do poder de interferência do tradutor. Embora Gallus não seja de 
forma alguma inocente, mas de fato irrevogavelmente “culpado” 

10 Para outra discussão da tradução como forma de roubo e do tradutor como 
Hermes, ver Arrojo, 1995b.
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de ser visível e humano, o narrador de Kosztolányi, assim como 
o típico escritor que associa textos originais com a “incontestá-
vel sacralidade da propriedade privada”, reflete a reação defensi-
va comum que o essencialismo mostra com relação à tradução, 
contando com a estratégia de fidelidade cega como forma de an-
tídoto contra diferença e intervenção. Assim como nas histórias 
de Kafka e Borges, Kosztolányi é eloquente em expressar a vio-
lência associada à vontade de poder como o desejo de controle 
do significado que parece motivar ambos: escrita e interpreta-
ção. Enquanto o arquiteto de Kafka e o personagem Scharlach 
de Borges mostram explicitamente comportamentos homicidas 
com relação a seus competidores, o tipo de “crime” que encontra-
mos no “Tradutor cleptomaníaco” é mais facilmente relacionado 
ao mundo real dos escritores, leitores e tradutores, visto que ele 
resume, por exemplo, a disseminada desconsideração pela tra-
dução enquanto assunto teórico e profissão legítima. Quando o 
narrador desiste de investigar sobre o roubo do tradutor e esco-
lhe abandonar Gallus na marginalidade, ele reflete o tipo de tra-
tamento que a tradução e os tradutores normalmente recebem 
tanto do público em geral quanto da grande maioria dos estudos 
acadêmicos que ainda circundam em torno da possibilidade de 
se estabelecer algum tipo de controle objetivo sobre a visibilidade 
do tradutor e sua indesejável interferência. A relação assimétrica 
básica que contrapõe escrita original e tradução, autor e tradutor, 
também se reflete na relação que envolve o “honesto e compas-
sivo” editor, assim como o supostamente generoso narrador que 
alega ter tentado ser o protetor do tradutor e o próprio Gallus que 
se torna tradutor porque não há nada mais que ele possa fazer. 
De forma emblemática, exatamente como na tradição, a história 
de Kosztolányi trata o tradutor não como profissional que alcan-
ça respeito, mas como alguém que está apenas habilitado a um  
trabalho marginal, ofertado por caridade.
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Por fim, como o labirinto no qual Scharlach e Lönnrot 
estarão eternamente lutando pelo poder pré-babélico e impos-
sível de transformar palavras em verdades definitivas, ou como 
na toca na qual o animal de Kafka estará eternamente em busca 
de uma finalização total de sua construção textual, a história de 
Kosztolányi parece estar diretamente relacionada àquele anseio 
essencial pela propriedade, que Nietzsche associa ao impulso pri-
mordial da vida. E se, em um mundo enquanto texto, a busca pelo 
domínio autoral também move leitores e tradutores, aquilo que 
ninguém é capaz de alcançar é precisamente a estabilidade defini-
tiva do significado ou a neutralização da diferença – o que pode-
ria enfim nos libertar de nossas próprias circunstâncias e finalizar 
todo o conflito e toda a luta. É exatamente através da aceitação 
da diferença e, desse modo, da interferência autoral do intérprete 
no processo de leitura e tradução que, segundo as teorias textuais 
antiessencialistas de Nietzsche, tem início a mudança do enredo 
que tradicionalmente captura autores, leitores e tradutores. Nesse 
contexto, a visibilidade do tradutor deixa de ser considerada uma 
doença incurável ou um crime imperdoável que deve ser reprimi-
do a qualquer custo e começa a se constituir um objeto de estu-
do real. Nesse sentido, ao contrário do narrador de Kosztolányi, 
nós não devemos nos desencorajar diante das complexidades que 
envolvem o inegável poder da tradução. Começamos a mapear 
o quase desconhecido terreno no qual escrita e interpretação se 
sobrepõem, ao mesmo tempo em que tentamos revisar os velhos 
clichês que desvalorizaram o impacto da tarefa do tradutor na 
formação da história e da cultura.
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POLÍTICA DO PÓS-COLONIALISMO  
E LUTAS DE PODER: 

Kanavillil Rajagopalan
Tradução de Markus J. Weininger1

Numa conferência internacional sobre tradução em  
Innsbruck, na Áustria, na primavera de 2011, fiquei boquiaberto  
diante de uma tirada totalmente inesperada e gratuita por um 
dos palestrantes das plenárias contra o que ele caracterizou como 
petulância insensível e irresponsável e descaminhos das chama-
das abordagens pós-coloniais à tradução. Ficou claro que ele es-
tava usando a palavra “pós-colonial” como termo guarda-chuva 
para todos os movimentos na teoria da tradução que soavam  
anti-hegemônicas e ameaçavam as teorias tradicionais nas suas 
próprias fundações.

1 Revisão da tradução por Rosvitha Friesen Blume.
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Na verdade, o palestrante desdenhava tanto de tudo e qual-
quer coisa que leva o prefixo “pós” que ele não parecia nem mini-
mamente incomodado em juntar pós-colonialismo, pós-estrutu-
ralismo, pós-modernismo e assim por diante, como se todos eles 
compartilhassem um mesmo defeito (na sua visão, é claro), a saber, 
o de questionar a ordem estabelecida e de querer virar as costas para 
ela. Na tentativa de desestabilizar essa ordem, os “temerários” propo-
nentes desses movimentos “rebeldes” estavam, assim o palestrante, 
apenas criando desordem e caos numa área de investigação como a 
da tradução onde há uma infinidade de questões, todas concretas e 
“pé no chão”, ainda clamando por uma solução.

Felizmente, tudo o que esses “jovens turcos”, até agora têm 
alcançado, o orador apressou-se a acrescentar, não passa dos lati-
dos ocasionais de cães vadios que não são suficientes para desviar 
a caravana do seu caminho. Em algum momento ao longo de sua 
arenga apaixonada, ele referiu-se à necessidade urgente de reorien-
tar os esforços dos teóricos da tradução para a problemática da 
boa e velha “tradução propriamente dita” e às questões minuciosas 
como equivalências de palavras, falsos cognatos e assim por diante. 
Em outras palavras, o estudioso em questão estava convencido de 
que os teóricos da tradução haviam se distraído, longe demais da 
tradução em si, a fim de chafurdar em temas e tópicos na melhor 
das hipóteses marginais ao interesse principal. Estava mais do que 
na hora, ele parecia defender, de voltarmos a nossa atenção nova-
mente ao básico, ao esqueleto, por assim dizer, da tradução.

A questão que eu gostaria de abordar e responder neste 
artigo pode ser resumida da seguinte forma. Porque acontece que 
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de vez em quando aparecem vozes que procuram nos exortar a 
retrocedermos diante da mais ínfima suspeita de que o caminho 
que escolhemos provavelmente nos levará a um atoleiro, inde-
pendente de quantas razões saudáveis e sensatas pareçam existir 
para persistirmos na nossa linha de investigação? Num contexto 
totalmente diferente, embora não menos pertinente para a nossa  
presente situação, o filósofo inglês J. L. Austin deu voz à sua  
preocupação nas seguintes palavras:

Até agora, então, apenas sentimos o chão firme do pre-
conceito desmoronar debaixo dos nossos pés. Mas agora, 
como devemos proceder como filósofos? Uma coisa que 
poderíamos continuar fazendo, naturalmente, é retomar 
tudo: uma outra seria nos atolarmos em etapas lógicas. 
(AUSTIN, 1962, p. 13, minha ênfase)2

Na sua típica forma bem-humorada de colocar as coisas, 
Austin estava falando em nome de inúmeros outros antes e depois 
dele, expressando a sensação de angústia que muitos estudiosos 
sentem na medida em que eles têm a impressão que o edifício que 
tão meticulosamente ajudaram a erguer apresenta rachaduras e 
está fadado ao desabamento a qualquer momento.

2 Citação original: “So far then we have merely felt the firm ground of prejudice 
slide away beneath our feet. But now how, as philosophers, are we to proceed? 
One thing we might go on to do, of course, is to take it all back: another would 
be to bog, by logical stages, down. (emphasis added; Austin: 1962:13)” – Sempre 
que possível na tradução deste artigo, serão usadas traduções publicadas ao por-
tuguês das respectivas obras citadas; as versões em inglês usadas pelo texto de K. 
Rajagopalan são colocadas em notas de rodapé e as referências bibliográficas das 
traduções ao português são acrescentadas às referências bibliográficas. Porém, 
não foi possível acessar a tradução de Austin publicada em 1990 pela Artes Mé-
dicas de Porto Alegre: “Quando dizer é fazer. Palavras e ação” com apresentação 
e tradução por Danilo Marcondes de Souza Filho. Assim, excepcionalmente a 
citação foi traduzida pelo tradutor deste artigo (NT).
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Em outras palavras, o fundamento do apelo desesperado 
para desistirmos e recuarmos da nossa linha de investigação não 
é que o caminho que escolhemos esteja errado e nem que esteja 
cheio de armadilhas traiçoeiras que devam ser evitadas a qual-
quer custo, mas que o destino ao qual está nos levando não pro-
mete nada de bom. Digo isso para antecipar uma possível objeção 
de que a minha proposta seja um exercício de devaneios vazios 
ou um tipo de jogo de salão inútil. Eu, de fato, argumentaria que 
há algo persistentemente cíclico em torno desses ataques ocasio-
nais na academia cujo objetivo não declarado, na minha opinião, 
é claramente revisionista e, no fundo, francamente conservador, 
na verdade retrógrado, porém geralmente são refutados até com 
efeito colateral positivo, servindo como apelo à cautela e à vigi-
lância redobradas. 

Ding an Sich

Praticamente por toda a extensão do passado em que pos-
samos mergulhar, os estudos da tradução têm sempre sido ar-
rebatados por um desejo de capturar a ideia do texto original, 
ou seja, o suposto texto “original” em sua pureza original, não 
contaminado pela mediação interpretativa do tradutor e possí-
veis “danos” que a mediação poderia ter ocasionado. Isso, por sua 
vez, implica a crença na existência independente de um texto em 
uma língua igualmente independente e autossuficiente, concreto 
e discreto como entidade, pronto para servir como objeto de in-
vestigação, interpretação desenfreada, e, é claro, tradução. Essa 
ideia de texto como uma entidade, por sua vez, depende da cren-
ça na possibilidade de contemplá-lo em esplêndido isolamento 
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de suas circunstâncias de produção, bem como de outros textos 
contíguos (co-textos, se preferir). 

 Raramente se examina em detalhe a maneira como se 
procede ao delinear um texto, cavando nesse processo todos os 
vestígios de sucessivas leituras aos quais ele tenha sido submeti-
do; nem mesmo se considera esse um problema com o qual valha 
à pena se preocupar. Para apreciar a questão, nem é preciso lem-
brar de casos notoriamente problemáticos como a Bíblia Sagrada 
e os problemas de atribuir-lhe uma só fonte autoral ou mesmo 
identificar uma unidade autossuficiente única que serviria como 
seu texto original. Tem sido apontado que a própria ideia de um 
“texto” no contexto da profusão de documentos produzidos pela 
sede da União Europeia é “‘atípica’ no sentido de adulterar as 
características típicas da linguagem utilizada”3 (CALIFOGLOU, 
2011, p. 129). Para Malmkjaer (2005, p. 6, apud CALIFOGLOU, 
2011), toda a ideia de localizar um texto original está fadada ao 
fracasso desde o início porque o que se apresenta é uma coletâ-
nea de textos produzidos simultaneamente em línguas diferen-
tes, onde cada um é “o produto do refinamento à luz de outros 
membros do conjunto, nenhum dos quais é classificado como um 
texto-fonte ou como uma tradução”4.

Platão, como sabemos, estava convencido de que a verda-
de objetiva, absoluta pode ser conhecida, e conhecida apesar de 
todos os obstáculos epistemológicos em nosso caminho (Em cer-
to sentido, era essa a questão principal do realismo platônico!). 
Ele distinguiu o mundo do numenoso do mundo dos fenômenos 
e estava mais do que feliz em refugiar-se no primeiro ou, pelo 

3 “‘a-typical’ in the sense of tampering with the typical features of the language 
employed”.
4 “the product of refinement in light of other members of the set, neither of 
which is classified as a source text or as a translation”.



kanavillil Rajagopalan

100

menos, alimentar a ilusão de que ele poderia optar por fazê-lo. 
Desde então, muitos outros têm tentado lidar com a questão ar-
gumentando, entre outras coisas, a favor da necessidade de apos-
tar em “[...] um núcleo de consciência de experiências que não 
pode ser negado sem negar a todo o edifício do entendimento 
humano o status de algo mais do que uma bolha solipsística, onde 
o céu estrelado em que acreditamos, ainda assim, nunca pode ser 
obtido através da experiência e do conhecimento”5, como um au-
tor recente coloca a questão de uma forma um tanto enrolada. 
(DEELY, 2009, p. 5)

Quando séculos mais tarde Immanuel Kant revisou o 
tema, ele virou a coisa toda de ponta-cabeça, a fim de reivindicar 
justamente o oposto do que seu antecessor ilustre estava tentan-
do fazer de corpo e alma. Para Kant, o numenoso ou as Dinge an 
sich (seu equivalente alemão) são justamente o tipo de coisas a 
que nenhum ser humano comum pode esperar ter acesso, a me-
nos que aconteça de ser abençoado com um sexto sentido ou o 
que alguns chamam o “terceiro olho”. Em outras palavras, Kant 
achava que era parte da nossa condição humana termos que nos 
contentar com os fenômenos, ou com o mundo das aparências.

Porém, Kant não perseguiu suas diferenças com a tradição 
platônica por todo o seu caminho, pois conhecia muito bem os 
riscos de se descer essa ladeira escorregadia. Ao invés disso, ele 

5 “[…] a core of experiential awareness that cannot be gainsaid without denying 
to the whole edifice of human understanding the status of something more than 
a solipsistic bubble, wherein the starry heavens that we believe in can yet never 
be attained through experience and knowledge” (NT): São reproduzidas aqui 
nas notas de rodapé as citações como apresentadas no texto de K. Rajagopalan, 
apesar de não serem os “originais”, escritos em alemão por Kant ou Nietzsche e 
apesar de não terem sido a base para as traduções ao português (apresentadas 
no corpo do texto). Porém, segundo a própria argumentação deste artigo na 
continuação, podem ser de interesse para o leitor da tradução do artigo, pois 
formam a base para a leitura efetuada por K. Rajagopalan.
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parou antes de dar o passo decisivo e colocou todas as suas apos-
tas sobre a base “sólida” da metafísica. Nos Prolegômenos a Toda 
a Metafísica Futura, (1783 [2004]), Kant escreveu (4, 260, p. 10): 
“Confesso francamente: foi a advertência de David Hume que, há 
muitos anos, interrompeu o meu sono dogmático e deu às mi-
nhas investigações no campo da filosofia especulativa uma orien-
tação inteiramente diversa”.6 É interessante notar, como muitos 
dos seus interpretadores já fizeram, que Kant ficou ao mesmo 
tempo impressionado pelo famoso ataque de Hume à causalida-
de, mas também movido por uma necessidade desesperada de 
salvar a filosofia de um desastre iminente postulando (“reemba-
lando” seria uma forma melhor de descrever isso) a causalidade 
como uma “categoria ou conceito puro do entendimento”7. E na 
sua Crítica da Razão Pura (KANT, 1788 [1998]), ele se entregou 
ao postular: “Além disso, esse conceito [númeno; NT] é necessá-
rio para não alargar a intuição sensível até as coisas em si e para 
limitar, portanto, a validade objetiva do conhecimento sensível”8. 
(A253/B310). Qualquer suspeita remanescente sobre a validade 
da jogada foi preterida pela postulação da categoria de verdades 
a priori sintéticas, entre as quais estava notavelmente a afirmação 
que estabelecia uma ligação entre causa e efeito.

Porém, o nosso interesse aqui não é se Kant conseguiu ou 
não o que ele se propôs fazer nesse sentido, se a solução opor-
tunista de Kant consegue enterrar as objeções dos céticos, não 
só as de Hume, para todo o sempre ou não. O que nos interessa 

6 “I freely admit that it was the remembrance of David Hume which, many years 
ago, first interrupted my dogmatic slumber and gave my investigations in the 
field of speculative philosophy a completely different direction”.
7 “a category or pure concept of the understanding”.
8 “Further, the concept of a noumenon is necessary, to prevent sensible intuition 
from being extended to things in themselves, and thus to limit the objective 
validity of sensible knowledge”.
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aqui é o fato de que gestos como o de Kant não faltam na filo-
sofia. Eu olhei para esse fenômeno interessante em outro artigo, 
embora superficialmente (cf. RAJAGOPALAN, 2010b, p. 81-4), e 
não pretendo discuti-lo de novo em detalhe aqui. Basta dizer que 
cada vez que a conflagração começa e as coisas ameaçam fugir 
do controle, é comum encontrar certas pessoas que se oferecem 
como bombeiros dispostos a apagar o incêndio ou a cortar o mal 
pela raiz. 

a priori

De um ponto de vista histórico, a própria ideia da tradução 
deve ter saído da mesma origem de crenças populares que a ideia 
da presumida pureza prístina do original e do significado origi-
nário. Ambas, afinal, estão inextricavelmente amarradas uma à 
outra. Assim, há uma sensação de que o próprio gesto de tentar 
traduzir um texto serve para conferir-lhe o status de um original 
 – ao menos num sentido relativo. Em outras palavras, o texto na 
língua fonte que é eleito para ser o objeto de uma tradução torna-
-se, em relação ao novo texto na língua-alvo, um original, sem 
considerar o fato de ser ou não, por sua vez, o produto de uma 
tradução no passado (lembrem-se, por exemplo, da problemática 
apontada por Malmkjaer anteriormente). Willis Barnstone (1993, 
p.141) estava colocando exatamente esse ponto quando afirmou 
que “tradução frequentemente é um processo histórico para a 
criação de originais”.9

De fato, há algo distintamente nietzscheano em relação ao 
raciocínio empregado por Barnstone. No Assim falava Zaratustra,  

9 “translation is frequently a historical process for creating originals”.
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de Nietzsche (1883-1885 [1998]), somos esclarecidos no prólogo 
de que o protagonista, Zaratustra, sai da sua caverna depois de 
um autoimposto isolamento de dez anos e saúda o sol a nascer:

Grande astro – disse como noutra ocasião – olho profun-
do de felicidade, que seria desta [felicidade; NT] se te fal-
tassem aqueles a quem iluminas?10

Em outras palavras, o Sol não tem qualquer direito de exi-
gir gratidão dele, Zaratustra. No máximo, é o corpo celestial que 
deve agradecer a ele por servir-lhe de testemunha, pois, sem a sua 
presença, sem a sua disposição de observá-lo e apreciá-lo, todos 
os seus esforços de ostentar o seu brilho seriam em vão! Da mes-
ma forma, alguém poderia argumentar que a originalidade de 
um texto depende fundamentalmente da sua propensão para ser 
imitado, e até plagiado (cf. RAJAGOPALAN, 2010a). Não é pre-
ciso muita ingenuidade criativa para chegar à sua própria conclu-
são de que o conceito de tradução serve como uma luva aqui. A  
traduzibilidade emerge, portanto, como o traço que define um 
original nessa linha de raciocínio quintessencialmente descontru-
tivista. Um texto que é tão hermético que chega a ser intraduzível 
não possui o mínimo direito que for de ser considerado um texto e 
muito menos ainda o direito de ser considerado um original!

O fato de que a tradução tem sido um lugar para promo-
ver a política de poder, seja de forma encoberta ou aberta, já é 

10 “Thou great star! What would be thy happiness if thou hadst not those for 
whom thou shinest!”.
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conhecido há bastante tempo. Ao longo das últimas duas déca-
das, mais ou menos, houve uma verdadeira enxurrada de livros 
e artigos em periódicos sobre diversos aspectos desse assunto. 
Eu também tenho explorado essa questão (RAJAGOPALAN, 
2000a, 2000b, 2007, 2008, 2009a), ao lado de um significativo nú-
mero de outros estudiosos do Brasil e do exterior (cf. ARROJO,  
1999; ASHCROFT et al, 2002; BASSNETT e TRIVEDI, 1999; 
CHEYFITZ, Eric, 1991; ESTEVES, 2009; ESTEVES e AUBERT, 
2008; HERMANS, 1985; NIRANJANA, 1992; PAGANO, 2000; 
PYM, 1992; ROBINSON, 1998; SIMON e St-PIERRE, 2000; 
TOOGE, 2009; VENUTI, 1992).

A política do poder aparece em primeiro plano na tradu-
ção quando o tradutor subverte a ordem das coisas exibida em 
um dado texto e tenta preservá-las como são. Esse é, de fato, um 
gesto totalmente consciente e deliberado, o subalterno falando 
em alto e bom tom – apesar das incômodas desconfianças de 
Gayatri Spivak (1988) sobre a própria possibilidade de qualquer 
movimento dessa natureza. E o subalterno pode subverter a lógi-
ca da opressão à qual foi sujeito precisamente em virtude do fato 
de ser capaz de compreender totalmente as implicações do fato 
do seu lugar atribuído no que Homi Bhabha descreve como:

[...] grupos oprimidos de minoridades cuja presença foi 
crucial para a autodefinição do grupo majoritário: grupos 
sociais subalternos também estavam numa posição de 
subverter a autoridade dos que detinham o poder hege-
mônico. (minha ênfase)11 (1996, p. 191)

11 “oppressed, minority groups whose presence was crucial to the self-definition of 
the majority group: subaltern social groups were also in a position to subvert the 
authority of those who had hegemonic power. (emphasis added)”.
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Fazendo isso ela/e está, talvez inconscientemente, toman-
do o exemplo de Zaratustra e do seu gesto de zombar do Sol que 
brilha sobre a Terra com toda a refulgência e esplendor que con-
segue evocar. É a lógica da desconstrução incansavelmente per-
seguindo seu objetivo de azedar o caldo da ordem estabelecida.

Isso levanta a mais importante questão de todas: como é 
que a desconstrução consegue formar e informar a tradução? A 
resposta imediata a essa pergunta é: mediante a transformação do 
próprio significado da tradução, para começar. E, de certa forma, 
evocando, por assim dizer, o próprio “blefe” da tradução, mos-
trando que, se o admitimos ou não, traduzir é tudo o que pode-
mos fazer por meio da “internalização” (chamando-a de “leitura” 
ou “interpretação” ou o que quiserem) do texto de outrem. E, é 
claro, lembrando aos quatro ventos, que, ao invés de ser um re-
curso realizado em circunstâncias excepcionais, a tradução é ape-
nas o que acontece em todo e qualquer lugar. Consequentemente, 
o que precisa de uma explicação não é a tradução, mas a sensação 
de que há situações (consideradas por muitos como “normais”) 
onde os significados parecem ser transmitidos entre as pessoas 
sem qualquer restrição. Quando a tradução ocorre em condições 
de relações desiguais de poder (como tão frequentemente aconte-
ce), torna-se algo como uma briga por significados, uma luta para 
alavancar significados como se eles estivessem abrigados no texto 
fonte, forçando-os contra a vontade de seus autores – autopro-
clamados proprietários e custódios. Isso necessariamente envolve 
ressignificar as colocações no texto fonte.

Num artigo intitulado “Doubts about deconstruction as 
a general theory of translation”12, muito divulgado e comentado 
no Brasil há mais de uma década atrás, Anthony Pym (1995) se 

12 “Dúvidas sobre a desconstrução como uma teoria geral da tradução”.
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declarou bastante cético a respeito de algumas das reivindicações 
feitas em nome da desconstrução – especialmente relacionado 
ao fato de equacionar desconstrução e filosofia – arguindo que 
o projeto de Derrida meramente “reduz a tradução a uma forma 
de análise do texto fonte”13 e deveria ter se contido fazendo ape-
nas isso. Pym parece argumentar a partir do pressuposto de que 
desconstrução seja uma forma de leitura próxima (o que de fato 
é) para concluir que seja não mais do que um exercício de leitu-
ra detalhada e, portanto, não pode aspirar a nada além de uma 
“forma de análise do texto fonte”. Porém, o que me preocupa aqui 
não é qual foi o caminho tortuoso que conduziu Pym à conclusão 
que ele tanto elogiou, mas, muito antes disso, como ele foi capaz 
de cair nessa armadilha. A meu ver, o que estamos vendo aqui 
não é nada diferente daquilo que moveu o orador da plenária na 
conferência de Innsbruck que eu mencionei no início deste ar-
tigo: um medo mórbido de que as coisas estão sendo lançadas a 
um estado de completa confusão. A minha resposta para Pym a 
respeito das suas preocupações seria o que eu afirmei em outro 
lugar a respeito da leitura:

[...] uma leitura do texto é uma extensão do próprio texto. 
Isto é, nenhum texto surge “inafetado” pelas suas sucessi-
vas leituras. Cada nova leitura acrescenta algo a esse texto 
e é completamente incorporado ao “significado” do texto, 
assim que o significado do texto – na medida em que algo 
assim existir – pode ser descrito como aquilo que está 
sofrendo constantes mudanças, apesar da sensação ilusó-
ria de que seja o mesmo e idêntico objeto com o qual se 
está lidando em ocasiões sucessivas. (RAJAGOPALAN, 
2009b, p. 45)14

13 “reduces translation to a form of source-text analysis”.
14 “[…] a reading of the text is an extension of the very text. That is to say, 
no text comes out “unaffected” by its successive readings. Each new reading 



política do pós-colonialismo e lutas de poder

107

Parece seguro concluir, então, que Pym estava resistindo 
à perspectiva de deslizar pela ladeira escorregadia, sem rede de 
segurança abaixo de si nem cabo salva-vida para se agarrar. Por-
tanto, trata-se de mais uma demonstração do poder do status quo 
ante, aquele que promove um retrocesso de vez em quando. É 
como se fosse demasiadamente difícil viver num mundo onde 
tudo está em fluxo perene. Significados estáveis transcendentais, 
enquanto ninguém questionava a sua existência, proporcionavam 
amarras sólidas que assegurariam que as coisas não estavam à de-
riva, sem fim à vista. Desnecessário dizer, o próprio Saussure pro-
vavelmente foi o primeiro a perceber isso e a admitir o movimento  
sorrateiramente logocêntrico de reabilitar um momento de es-
tagnação em meio ao turbilhão de dinamicidade que sua própria 
decisão anterior de postular e contemplar as duas partes compo-
nentes do sinal em esplêndido isolamento e independentes uma 
da outra criara. Mas tão logo ele tenha dado esse passo fatal, já 
está consternado pela perspectiva da coisa toda fugir do controle. 
Afinal, como alguém destinado a fundar uma nova disciplina, ele 
tinha que voltar atrás e encontrar um alicerce a partir do qual 
podia construir o edifício da ciência linguística. Assim, o que em 
teoria eram dois domínios independentes regidos pela relação 
de arbitrariedade, dá lugar a algo que quando contemplado em 
“concreto” forma pares correspondentes que se tornam – vejam 
só! – inseparáveis como os lados de frente e verso da mesma folha 
de papel. Assim, lembrem-se das próprias palavras de Saussure:

of the text adds something to that text and is fully incorporated into the text’s  
‘meaning’ so that the meaning of the text – to the extent there is such a thing 
– may be described as that which is constantly undergoing change, despite 
the illusory sensation that it is the self-same object that one is dealing with on  
successive occasions”.
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A língua é também comparável a uma folha de papel: o 
pensamento é o anverso e o som o verso; não se pode 
cortar um sem cortar, ao mesmo tempo, o outro; assim, 
tampouco, na língua, se poderia isolar o som do pensa-
mento, ou o pensamento do som; só se chegaria a isso por 
uma abstração cujo resultado seria fazer Psicologia pura 
ou Fonologia pura. (1966 [1916], p. 113)15

Através desse ato inacreditável de prestidigitação, Saussure 
coloca todo o empreendimento na trilha batida do velho e bom 
pensamento logocêntrico, que, como Derrida (1967) mostrou de 
forma magistral, assume a forma do “fonocentrismo” da linguís-
tica estrutural. E, ao fazer isso, garante o seu lugar como funda-
dor da ciência moderna da linguagem!

No seu livro de 1982 sobre desconstrução, Christopher 
Norris alertou precocemente que a desconstrução é uma ativida-
de que não pode ser continuada indefinidamente, acrescentando 
“nesse caminho reside a loucura” (NORRIS, 1982, p. xii)16. A me-
lhor prova do ponto colocado por Norris é que muitos estudio-
sos de fato percebem suas verdadeiras implicações ao longo do 
caminho e, apesar de terem sido conquistados plenamente para 
os seus encantos durante algum tempo na sua carreira e terem 
sido entusiásticos a seu respeito por certo período, decidem re-

15 “Language can also be compared with a sheet of paper: thought is the front 
and the sound the back; one cannot cut the front without cutting the back at the 
same time; likewise in language, one can neither divide sound from thought nor 
thought from sound; the division could be accomplished only abstractedly, and 
the result would be either pure psychology or pure phonology”.
16 “that way madness lies”.
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troceder nos seus passos e de bom grado retornam ao rebanho. 
Não é todo mundo que tem estômago ou bom senso para levar 
suas convicções adiante até o final da caminhada. “Você não pode 
querer se tornar reitor da sua universidade se insistir em conti-
nuar nessa senda”, foi o que um famoso linguista francês visitante 
certa vez me respondeu, e eu preciso admitir que, no final das 
contas, ele acertou em cheio!
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IDEOLOGIA E A POSIÇÃO DO TRADUTOR:
 

1

Maria Tymoczko
Tradução de Ana Carla Teles2

Algumas das discussões mais reveladoras sobre tradução 
na última década focaram nas questões de ideologia. De fato, tem 
ocorrido um diálogo acadêmico produtivo que se prolonga por 
anos sobre as várias facetas do assunto com contribuições de pes-
soas de todo o mundo. Despertadas principalmente por aqueles 
que se dedicam ao engajamento social, questões sobre o tradutor 
enquanto agente ético de mudança social foram a essência da prá-
tica e da teoria da tradução (ver HERMANS, 1999; PYM, 1998; 
TYMOZCKO, 2000). Como parte do diálogo agora em progresso,  
este ensaio é uma tentativa de se esclarecer questões relativas à 

1 Primeiramente publicado em BAKER, Mona. Critical readings in Translation 
Studies. London: Routledge, 2009, p. 213-28
2 Revisão da tradução por Roberto Schramm Júnior.
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posição do tradutor, provocando algumas implicações filosóficas 
de discursos contemporâneos acerca da tradução. Embora pro-
gramas culturais bem-sucedidos não dependam necessariamente 
de premissas filosóficas lógicas e claras, segundo minha experiên-
cia, uma sólida fundação teórica e cognitiva torna mais possível 
que um projeto cultural una grupos de pessoas e os inspire para 
que trabalhem em harmonia como uma orquestra.

Há pelo menos 25 anos tem se aceitado que a tradução é 
um texto sobre um texto ou, em outras palavras, uma forma de 
“meta-enunciado” (ver, por exemplo, HOLMES, 1994, p. 23-33;  
LEFEVERE, 1985, 1922a). Se colocarmos essa observação aparen-
temente inócua num contexto ideológico, teremos que reconhe-
cer que a ideologia da tradução é bastante complexa. A ideologia 
de uma tradução é apenas parcialmente determinada pelo conte-
údo de um texto de partida – o sujeito e sua representação – mes-
mo que esse conteúdo possa ser, ele mesmo, abertamente político 
e incrivelmente complicado enquanto ato discursivo, com aspec-
tos locutórios, ilocutórios e perlocutórios do texto de partida, to-
dos contribuindo para dar efeito no contexto de partida. O valor 
ideológico do texto de partida é por sua vez complementado pelo 
fato de que a tradução é um “meta-enunciado”, uma declaração 
sobre o texto de partida que constitui uma interpretação de tal 
texto. Isso é verdade mesmo quando aquele “meta-enunciado” é 
aparentemente apenas uma forma de relato (JAKOBSON, 1959, 
p. 233) ou citação expressa num contexto novo, pois citando um 
texto de partida, um tradutor cria, por sua vez, um texto que é 
uma representação com sua própria força locutória, ilocutória 
e perlocutória que é determinada por fatores relevantes no con-
texto de chegada. Desse modo, mesmo num modelo simplifica-
do, a ideologia de uma tradução será uma mistura do conteúdo 
do texto de partida e dos vários atos discursivos instanciados  
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nesse texto que são relevantes no contexto de partida, dispostos 
em camadas com a representação do conteúdo, com sua relevân-
cia para o público receptor, e os vários atos discursivos da própria 
tradução dirigida ao contexto de chegada; bem como ressonân-
cias e discrepâncias entre esses dois “discursos”3.

Um exemplo concreto dessa disposição em camadas é en-
contrado na conhecida reescrita de Antígona de Sófocles feita por 
Jean Anouilh, produzida e encenada em Paris em 1944 durante 
a ocupação nazista na França. O texto de Sófocles possuía clara-
mente um significado ideológico próprio em seu contexto origi-
nal. Produzida para o festival em honra a Dionísio que acontecia 
anualmente em Atenas como uma “conclamação” sobre os peri-
gos da tirania e ressaltando a importância da heroica resistên-
cia aos tiranos, Antígona implicitamente celebrava a democracia 
ateniense e tentava incutir a independência e a responsabilidade 
moral em sua plateia, bem como orgulho e lealdade à própria 
cidade-estado de Atenas, entre outras coisas4. Quando Anouilh 

3 Sobre teoria do ato discursivo, ver Austin (1975), Searle (1969), Sperber e  
Wilson (1995). Os aspectos ideológicos do relato foram discutidos por Volosin-
ov (1971, p.149.ff) e Parmentier (1993). Um  estudo abrangente da tradução en-
quanto relato pode ser encontrado em Folkart (1991); ver também Gutt (2000), 
Hermans (2000, p.269)  e Mossop (1998).
4 Antígona é a primeira das peças tebanas escritas por Sófocles e encenada em 
Atenas em 442 ou 441 antes de Cristo. Naquele tempo, o sistema democrático 
estava firmemente estabelecido em Atenas e a ideologia prevalecente enfatizava 
o discurso livre, livre associação e acesso livre ao poder, limitado pelo cumpri-
mento das leis da cidade. Esses ideais eram ativamente negociados com a Liga 
de Delos e com Sarnos, especialmente estabelecidos em Sarnos inicialmente 
com uma campanha de dez navios que partiram de Atenas. Contudo, na época 
da peça de Sófocles, a oligarquia de Sarnos parecia fomentar separação do co-
mando ateniense. Em 441-440, após a encenação da peça, Atenas reagiu com 
uma segunda expedição a Sarnos, desta vez com 60 navios sob a liderança de 
Péricles e do próprio Sófocles, designados para remover os rebeldes e restaurar 
a democracia e o comando ateniense na ilha. Desse modo, a peça foi encenada 
em um contexto histórico altamente politizado e seus discursos provavelmente 
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traduziu a peça de Sófocles para o francês e a encenou para sua 
própria contemporaneidade, aqueles primeiros significados ide-
ológicos foram reelaborados com significados contemporâneos: 
ele estava implicitamente comentando sobre a ocupação nazista 
da França, incitando seus contemporâneos, encorajando-os à re-
sistência contra os nazistas e conclamando-os a agir contra a sua 
usurpação. Aqui busquei enfatizar as palavras associadas com as 
dimensões ilocutória e perlocutória da obra de Sófocles e a re-
fração de Anouilh, bem como indicar sucintamente algumas das 
dimensões contextuais relevantes que devem ser consideradas na 
determinação da ideologia da peça do dramaturgo francês.

Efeitos ideológicos irão diferir em cada caso de tradução 
(mesmo em traduções do mesmo texto), devido às escolhas par-
ticulares do tradutor em todos esses vários níveis: nos níveis de 
representação do assunto, assim como nas representações dos 
efeitos locutórios, ilocutórios e perlocutórios do texto de partida 
e nos atos locutórios, ilocutórios e perlocutórios relevantes em 
seu próprio nome enquanto tradutor(a). Ou seja, a ideologia de 
uma tradução não reside simplesmente no texto traduzido, mas 
no modo de expressão e na postura do(a) tradutor(a), bem como 
na relevância dessa tradução para seu público. Esses últimos as-
pectos são influenciados pelo lugar de enunciação do tradutor: 
de fato eles são parte do que chamamos de “lugar” de enunciação, 
pois aquele “lugar” é uma posição ideológica, bem como uma po-
sição temporal e geográfica. Tais aspectos da tradução são moti-
vados e determinados pelas afiliações culturais e ideológicas do 
tradutor(a), assim como ou ainda mais motivados pela localiza-
ção espacial e temporal de onde ele (ela) fala.

eram ideológicos de uma forma bastante específica, acrescentados aos discursos 
generalizados aqui enfatizados. Ver Sófocles. (1999, p.1-4, 1973, p. 3-4)            
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Embora um vocabulário mais extenso e preciso relativo à 
ideologia da tradução tenha sido desenvolvido nas últimas dé-
cadas, essas questões de enunciação têm sido implicitamente 
reconhecidas há anos na escrita sobre tradução, ainda que não 
ditas explicitamente através dos termos que utilizei acima. Desse 
modo, a afiliação e o lugar do tradutor foram uma preocupação na 
teoria da tradução desde 1813, quando Friedrich Schleiermacher  
afirmou que “assim como um homem deve decidir pertencer a um 
país, também um tradutor deve aderir a uma língua”, afiliando-se 
assim a uma cultura específica, presumida por Schleiermacher  
como a terra nativa do tradutor (LEFEVERE, 1977, p. 84; PYM 
1998, p. 181 ff.). As questões por trás das preocupações de  
Schleiermacher continuaram a ser centrais nos estudos e na te-
oria da tradução. Mais de um século e meio depois, por exem-
plo, na tentativa de delinear uma abordagem descritiva da tra-
dução, Gideon Toury levantou questionamentos acerca da posi-
ção da tradução e do tradutor, afirmando categoricamente que 
textos traduzidos são “fatos” de apenas uma língua e de uma 
única tradição textual, a saber, da cultura-alvo (TOURY, 1980,  
p. 82-3) e que tradutores são “pessoas da cultura” do sistema-alvo  
(TOURY, 1995, p. 40)5. Embora seja possível contestar o argu-
mento de Toury nesses pontos, a discordância não deveria obs-
curecer a importância de suas questões dirigidas à posição do 
tradutor para a evolução dos estudos da tradução.

Um interessante (embora sucinto e circunspecto) escrutí-
nio pragmático sobre a variedade de lugares de onde o tradutor  

5 Essas noções têm sido acirradamente debatidas. Ver, por exemplo, Pym (1998, 
p.179 ff.), bem como as fontes citadas. O impacto da tradução em muitos au-
tores contemporâneos – de Borges a Kundera – dos quais a posição “em casa” 
foi imediatamente ressaltada pela tradução de seus trabalhos para o inglês ou 
francês é uma refutação banal para a visão de Toury, apesar da importância de 
suas percepções sobre abordagens descritivas da tradução de modo geral.  
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pode escrever é encontrado num ensaio de Norman Simms 
(1983). Simms demonstra como a política da tradução se entre-
laça com a posição do tradutor. Mostra ainda que tal fato acon-
tece não importando se o tradutor é um membro de uma cultura 
pós-colonial utilizando a tradução em uma língua imperialista 
(como meio de advocacia cultural) ou se ele assume uma das 
possíveis posições segundo a qual a tradução é produzida para 
membros da própria cultura-alvo em um complexo ideológico 
específico. Estudos descritivos e argumentos teóricos de muitos 
autores (incluindo Simms) ilustram que o tradutor pode estar 
posicionado dentro da cultura receptora (o caso mais comum), 
dentro da cultura fonte (como por exemplo, no caso da tradução 
autorizada dos escritos de Mao para o inglês, que foi contratada 
na República Popular da China durante o período de 1949-79) ou 
em outro lugar como uma terceira cultura (como no caso em que 
filólogos alemães traduziram literatura irlandesa para o inglês e a 
publicaram numa série alemã, ou quando tradutores bíblicos es-
tadunidenses traduziram o Novo Testamento para línguas nativas 
sul-africanas).

Embora a afiliação e a orientação do tradutor tenham sido 
um tópico recorrente nos escritos sobre tradução por mais de um 
século, as questões permanecem uma preocupação atual na área, 
especialmente porque elas exercem impacto sobre as questões 
da ideologia da tradução. Essas questões sobre o lugar de enun-
ciação do tradutor (tanto a posição ideológica quanto a posição 
espaço-temporal) estão relacionadas ao recente desenvolvimen-
to dentro dos estudos de tradução de uma tendência em se falar 
sobre a própria tradução como um lugar ou espaço de alguma 
forma separado (ou mapeável a partir) do real espaço físico e 
cultural que o tradutor ocupa e que também é de alguma forma 
distinto da posição ideológica do tradutor. A tradução tem sido  
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caracterizada como um lugar ou espaço entre outros espaços, 
concepção especialmente empregada por autores de teoria e prá-
tica da tradução engajados e progressistas. A expressão entre tor-
nou-se um dos meios mais comuns de se falar figurativamente de 
outro lugar de onde um tradutor pode falar – outro lugar que de 
algum modo é diferente tanto da cultura fonte quanto da cultura 
de chegada da qual o tradutor é mediador – bem como da cultura 
na qual o tradutor vive. Um outro lugar que frequentemente não é 
tão somente uma forma metafórica de falar de um posicionamento 
ideológico, mas que por isso mesmo concede ao tradutor uma pos-
tura ideológica valorizada. A exploração desse discurso, incluindo 
aspectos de sua origem, lógica, razões fundamentais, utilidade e 
importância nos leva à essência da ideologia na tradução6.

Comecemos considerando exemplos recentes específicos 
da representação figurativa da tradução enquanto entre-lugar. 
Sherry Simon oferece exemplos apropriados em seu excelente e 
provocativo livro intitulado Gender in Translation (1996). Ela fala 
(1996, p. 162), por exemplo, “da turva fronteira onde original e 
cópia, primeira e segunda língua se encontram. O espaço “en-
tre” torna-se um poderoso e difícil lugar para o escritor ocupar’. 
Simon compara os domínios da tradução aos domínios de uma 

6 Esse é um tópico sobre o qual mais pessoas além de mim têm se debruçado. 
Sou grata a Annie Brisset que publicou sobre este tópico (1997) e com quem 
pude conversar sobre o mesmo. Embora tenhamos chegado a conclusões se-
melhantes, abordamos o assunto partindo de direções distintas. A importância 
de se compreender as implicações do discurso e das metáforas sobre tradução 
para ambas, a história e a teoria da tradução, tem sido crescentemente recon-
hecida. Estudos inovadores com implicações para a ideologia da tradução po-
dem ser encontrados em Hermans (1985b) e em Chamberlain (1992). Sobre a 
importância geral de metáforas para a estruturação do pensamento, ver Lakoff 
e Jonhson (1980). Visto que as metáforas possuem poder ideológico e também 
estruturam nossos pensamentos e nossas vidas, se faz importante investigar sua 
implicação e verificar se elas possuem integridade intelectual.
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pessoa que possui múltiplas afiliações culturais: “o espaço o qual 
Bhabha trabalha é o terreno preliminar do translacional, aque-
le espaço híbrido que se localiza entre as certezas das culturas 
nacionais, mas que não participa delas” (SIMON, 2006, p. 153). 
Em sua utilização, Simon segue Gayatri Spivak de quem o ensaio 
The Politics of Translation (1992) tornou-se uma das explorações 
mais influentes da ideologia da tradução. Spivak alude à tradu-
ção como uma atividade “onde o significado dá um salto dentro 
do espaçoso vazio entre duas ditas línguas históricas” (SPIVAK, 
1992, p. 178), claramente utilizando representações figurativas 
espaciais. Do mesmo modo, em Translation and The Postcolonial 
Experience, Samia Mehrez declara que “esses textos escritos por 
sujeitos pós-coloniais bilíngues criam uma nova entre-língua e, 
portanto, vêm para ocupar um “entre-lugar” (1992, p. 121). Em-
bora existam múltiplos exemplos7, esses casos são suficientes para 
indicar o tipo de uso que tem se proliferado. Por que estudiosos e 
teóricos estão inclinados a utilizar a metáfora da tradução como 
um espaço – um “entre-lugar” – para falar sobre a ideologia da 
tradução e delinear uma posição valorizada para o tradutor?8

7 Por exemplo, a figura de linguagem é integral ao argumento de Iser (1995). 
Brisset (1997) oferece uma crítica excelente à posição de Iser, argumentando 
que sua visão é, em última análise, mais utópica que pragmática para a tradução 
em si.    
8 Os estudos da tradução não são a única disciplina que utiliza metáforas espaciais. 
Elas se tornaram populares em outros domínios da cultura contemporânea e 
talvez mais notavelmente na linguagem relativa a atividades computacionais, 
como exemplificado em termos como cyberspace, chat rooms, Web sites e assim 
por diante. Koppell (2000) sugere que o vocabulário com termos que denotam 
espaço foi adotado no domínio da computação para lhe conferir importância, 
especialmente para evitar comparação com a televisão, para evitar rebaixamento 
à posição de um simples meio de comunicação e para evitar a sugestão de que 
habitantes da rede são recipientes passivos de sinais eletrônicos. Metáforas 
de espaço fazem com que a internet pareça mais excitante, ajuda a vender 
computadores e produtos da área. Além disso, tais metáforas são parte daquilo 
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Antes de tratar dessa pergunta diretamente, temos que fa-
zer um breve desvio para considerar que tipo de resposta pode ser 
considerada adequada. Devemos notar que uma pergunta como 
“Por que estudiosos utilizam a metáfora espacial do entre-lugar?” 
admite respostas diferentes, dependendo dos diferentes tipos de 
causalidade a ser considerada. Afinal, existem muitos tipos de 
causalidade. Como ponto de partida sobre os tipos de respostas 
oferecidas pela pergunta “por quê”, podemos considerar os tipos 
de causas que podem ser atribuídas a fenômenos naturais como, 
digamos, um espirro. Nesse caso, poderíamos notar primeira-
mente a causa mais próxima (no caso do espirro): a contração dos 
músculos envolvida na ocorrência do espirro. Em segundo lugar, 
poderia ser a última ou a causa funcional. A última causa de um 
espirro é a expulsão do material das vias respiratórias. Em tercei-
ro lugar, poderia ser a causa ontogenética, a razão evolucionista 
de um fenômeno. No caso de um espirro, a causa ontogenética 
seria que o organismo se encontra exposto a elementos que cau-
sam irritação que devem ser expelidos do organismo. Em quarto 
lugar, poderia ser a causa filogenética. Nos fenômenos biológicos, 
a causa filogenética seria a causalidade associada com as caracte-
rísticas dos parentes mais próximos do organismo. No caso do 
espirro humano, a causa filogenética é que primatas espirram, 
desse modo, seres humanos espirram. Poderia haver outras ma-
neiras de responder a tal questão fisiológica, mas essas respos-
tas bastam para o presente contexto9. Ao que parece, dentro dos 

que permite aos governos consignar decisões sobre a internet para empresas 
que visam ao lucro e a interesses comerciais, enviesando seu desenvolvimento 
em favor de corporações ao invés do indivíduo ou da sociedade como um todo. 
9 Também preocupado com as questões de causalidade, Pym sustenta uma dis-
cussão semelhante sobre os tipos de causalidade assinalados por Aristóteles: a 
causa material, a causa final, a causa formal e a causa eficiente (1998, p. 144-59).  
Aqui adoto uma estrutura de alguma forma mais abrangente que Pym,  
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domínios desse simples exemplo fisiológico, há muitas formas 
de responder a pergunta ‘Por quê?’. Além disso, outras ciências 
naturais reconheceriam formas de causalidade apropriadas para 
seus próprios domínios, com explicações adequadas diferindo de 
um domínio ao outro (SALMON, 1998, p. 323). Além dos tipos 
de causas admitidas pelas ciências naturais, tipos de causalidades 
aceitas por outras disciplinas também devem ser consideradas, 
incluindo aqui as ciências sociais e as humanidades. Há respos-
tas antropológicas, filosóficas e assim por diante para a pergunta 
“Por quê?” Essas formas variadas de se abordar causalidade – e 
a pergunta “Por quê?” – não são mutuamente exclusivas, nem 
as respostas invalidam umas as outras (SALMON, 1998, p. 174). 
Dessa forma, na tentativa de responder à pergunta formulada nos 
domínios dos estudos da tradução, devemos esperar diferentes 
formas de resposta que são simultaneamente contrastantes e, ain-
da assim, não necessariamente sabotam ou contradizem umas às 
outras. Devemos também implicitamente delinear uma teoria de 
causalidade para os estudos da tradução.

Portanto, para nos debruçarmos sobre a pergunta anterior-
mente feita, uma forma de responder “por que falar de tradução 
como um espaço entre-lugar se tornou comum em estudos de 
tradução?” é, claro, buscar respostas dentro desses quadros de 
causalidade existentes. Poderíamos, por exemplo, nos voltar para 
a filogenia e buscar uma causa filogenética. Ou seja, como pri-
matas são imitadores, seres humanos são imitadores. Como diz o 
provérbio em inglês: monkey see, monkey do (o macaco vê, o ma-
caco imita). Desse modo, com relação a um discurso acadêmico 

incorporando o pensamento corrente sobre causalidade presente nas ciências 
contemporâneas. Para uma discussão geral de causalidade e explicação, ver 
Salmon (1998). Sou grata a Julianna Tymoczko por alguns aspectos do argu-
mento, bem como a Irven Devore. 
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do tipo que estamos tratando, vemos nossos colegas utilizarem 
uma figura de discurso específica, uma figura de linguagem, um 
discurso e como imitadores tendemos a incorporar tais coisas 
sem muito refletir. Talvez, a causa filogenética nesse exemplo te-
nha a ver com o comportamento específico dos nossos ancestrais 
e parentes mais próximos num sentido crítico e intelectual. Sob 
um ponto de vista individual, o raciocínio por trás do uso des-
sas expressões seria mais ou menos assim: entre é um termo na 
moda, se o crítico X pode utilizar a frase, eu também posso. Na 
verdade, eu também devo, pois eu me vejo na sua linhagem (ou 
filo) de pensador. Claramente, no caso da busca intelectual, em-
bora uma causa filogenética para comportamentos talvez seja boa 
para aumentar o apoio, não é a melhor razão para se adotar um 
modo de pensar ou falar: deveríamos ser cuidadosos antes de ce-
der ao impulso de imitar sem reflexão crítica em tais circunstân-
cias. Além do mais, sob uma perspectiva filogenética, especial-
mente a perspectiva filogenética de criaturas que podem eleger 
suas linhagens intelectuais e escolher seus antepassados críticos 
e teóricos, devemos nos perguntar se existem outras linhagens, 
outros pensadores contemporâneos a quem nós, tradutores e 
teóricos da tradução, desejaríamos reivindicar como “parentes” 
ou “ancestrais” próximos e que deveriam ser considerados quan-
do abordamos essas questões referentes à tradução enquanto  
entre-lugar. Obviamente, uma razão filogenética que associa tra-
dução e espaço não é o raciocínio mais forte para a utilização 
dessas figuras de linguagem.

Uma segunda razão para a fácil aceitação do discurso da 
tradução como um entre-lugar pode residir na real localização 
física que o tradutor assume no arquétipo encontro da tradução, 
ou seja, a posição do tradutor enquanto intérprete. Em mui-
tas situações de interpretação, desde interpretação comunitária 
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a certos assuntos de estado, o intérprete literalmente fica de pé 
entre dois falantes, desempenhando as falas necessárias de inter-
pretação, virando-se de costas e de frente enquanto o trabalho 
segue, ocupando um espaço físico entre as duas partes. Poderí-
amos identificar esse posicionamento físico como a causa mais 
próxima para considerar a tradução como um entre-lugar e para 
conceituar o tradutor como falando de um entre-lugar.10 Embora 
essa causa mais próxima mereça nossa consideração ao avaliar-
mos a ideia da tradução como um entre-lugar, deveríamos consi-
derar suspeita a generalização – sem uma reflexão crítica – desse  
aspecto físico do papel do intérprete para outros domínios da ativi-
dade, especialmente o simbólico domínio de transferência de lin-
guagem. Além disso, até que ponto a posição física do intérprete 
pode servir de guia literal ou metafórico para o posicionamento 
ideológico de um tradutor de textos escritos é questionável.

É possível que uma razão mais forte de conceituar a tra-
dução segundo termos espaciais tenha a ver com o significado e 
a história das palavras utilizada para a tradução de certas línguas 
ocidentais. Tal razão deve ser vista como ontogênica (ou evolu-
cionista) para a tradução ser tomada em termos espaciais na teo-
ria da tradução ocidental. A origem da palavra inglesa translation 
é a palavra latina translatio, que significa “carregar”. Originalmen-
te utilizada no sentido concreto de mover coisas dentro de um es-
paço, incluindo tanto objetos como as relíquias dos santos quanto 
fenômenos culturais como aprendizagem e poder. Seu significado 

10 Este é talvez um fator que inspirou Christine Brooke Rose para utilizar o título 
Between  em seu romance sobre um intérprete simultâneo que literalmente me-
dia no canal de som entre a voz do falante e o ouvido dos ouvintes. Em estudos 
escritos sobre tradução, também se refere à representação grafológica do tradu-
tor (e à mediação do tradutor) enquanto posicionado entre a língua fonte e o 
texto à mão, e a língua-alvo e o texto na outra, REALIZED em vários diagramas, 
como o seguinte: LA +  LF → Tradutor → Texto-Alvo + Língua-Alvo.
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foi expandido relativamente tarde, durante o século XIV, quando 
foi aplicado à atividade de tradução interlingual para o inglês. 
(ver OED – Oxford English Dictionary). Esse significado foi utili-
zado primeiramente pelos tradutores bíblicos no que parece ser 
uma extensão metafórica de significações semânticas mais cen-
trais, que incluíam o movimento da terra ao paraíso, bem como a 
transferência de coisas de um ponto a outro na terra.

Essa mudança lexical é interessante no contexto das primei-
ras utilizações na tradição ocidental. Por exemplo, no francês an-
tigo do século XII traduzir, no sentido de mediação textual entre 
línguas, era colocar en romanz. Esse era o uso padrão em todo o 
mundo francófono que, naquele tempo, incluía as Ilhas Britâni-
cas. E tal mediação textual poderia ser bastante literal, como indi-
cado na vida de alguns santos, porém mais comumente envolvia 
livre adaptação que permitia mudanças radicais de todo tipo em 
materiais vernaculares (TYMOCZKO, 1986)11. Quando o termo 
translation começa a ser utilizado em inglês no século XIV, pa-
rece estar associado a uma nova estética de tradução, mais base-
ada no texto, mais orientada ao texto-fonte, mais literal e menos  
associada aos padrões informais da literatura vernácula medie-
val, interpretação oral e outros tipos de refração. Em resumo, 
associada a estratégias de tradução que são vistas como sendo 
mais apropriadas ao crescente movimento de traduzir a Bíblia 
para línguas vernáculas. Nesse sentido, a citação mais antiga 
da palavra no OED é sugestiva. Em 1340, no prólogo de sua 
tradução dos Salmos, Hampole escreve: “in the translacioun i 
folow the lettere als mykyll as i may”. (na tradução, sigo a letra o 
máximo que posso) 

11 Procedimentos de tradução vernácula na Idade Média mostram certas con-
gruências com o processo de tradução na tradução oral. (TYMOCZKO, 1990)
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Está implícita na palavra inglesa translation, assim como 
nas palavras utilizadas para tradução nas línguas latinas, a raiz 
latina trans-ducere, “conduzir” (como por exemplo, o francês 
traduction e o espanhol traducción) que dá a ideia de entre, es-
paço e tal ato mediador irá transpor ou servir de ponte. Nesse 
significado histórico da palavra translation, há semelhanças com 
o conceito grego metaphorein que resulta no termo em inglês me-
taphor (metáfora) o qual também envolve o sentido etimológico 
de “carregar”, ou seja, levar uma ideia ou relação de um campo de 
referência para outro. Ambos os termos, translation e metaphor 
envolvem extensões de um conceito conhecido (especificamente 
o ato físico de levar) utilizado para novas ideias: respectivamente 
a transposição de textos de uma língua para outra e a transposi-
ção de uma ideia ou relação de um campo conceitual para outro.

Quando exploramos a base lógica para essas palavras 
quando denotam tradução interlinguística, envolvendo um en-
tre num sentido concreto, podemos admitir a hipótese que esses 
modos de falar derivam de um reconhecimento implícito de que 
as ideias e o conhecimento, os modos de compreensão e apren-
dizagem são, em última análise, locais: ligados a um lugar e con-
texto cultural específicos e a um modo linguístico específico de 
construir o mundo. De fato, colocado dessa forma, tal ponto de 
vista parece singularmente moderno, coerente com os pontos de 
vista contemporâneos de que o significado é específico da lingua-
gem. Tais argumentos foram desenvolvidos na área de estudos da 
tradução por estudiosos como, por exemplo, J. C. Catford (1965). 
Esse quadro também é destacado por contemporâneos que es-
crevem sobre o fenômeno da globalização. Anthony King, por 
exemplo, argumenta que a ‘autonomia da competência cultural 
existe no nível local’ (1997, p. 17 ; HANNERZ 1997, p. 124) e “o 
significado existe apenas dentro de um jogo de linguagem, de um 
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discurso, de certas práticas, etc., que são negociadas local e des-
continuamente” (KING, 1997, p. 159).

Contudo, em épocas anteriores à era moderna, a natureza 
local do conhecimento e das ideias a serem traduzidas era menos 
abstrata e filosófica. De fato, a tradução de tais conhecimentos lo-
cais poderá envolver um concreto cruzar de espaço, pois frequen-
temente pressupõe transportar-se a si próprio (traduzindo-se ou 
transportando-se) para um novo lugar para aprender as ideias lá 
vigentes, como um pré-requisito para se transpor aquelas ideias 
de uma língua para outra, de um sistema cultural local a outro. 
Como uma alternativa de traduzir-se através do espaço, podería-
mos escolher traduzir alguma fonte de conhecimento para nós 
mesmos. Tal fonte de conhecimento poderia assumir uma va-
riedade de formas como, por exemplo, um rolo de pergaminho, 
um manuscrito ou mesmo uma pessoa (um homem sábio, um 
prisioneiro, um escravo ou qualquer nativo da cultura fonte) que 
pudesse servir como intérprete daquele distante conhecimento 
local. Uma mistura das duas alternativas também seria possível: 
poderíamos fazer uma viagem e obter uma relíquia, trazê-la para 
nosso próprio lugar, utilizando-a de acordo com nossa conveni-
ência, em nosso próprio espaço para fazer a transposição de uma 
língua para outra. Essa ideia de tradução é ilustrada na antiga len-
da chinesa sobre a viagem para a Índia, com o intuito de se obter 
as escrituras budistas para que fossem traduzidas para o chinês. 
Essa história é a essência da lenda do macaco, um dos mais fa-
mosos e produtivos textos literários da cultura chinesa, mas ela 
(a história) também cruza com a prática histórica real. De fato, as 
versões chinesas das escrituras budistas foram traduzidas textu-
almente no Great Wild Goose Pagoda que ainda existe em Xi’an, 
no extremo oriental da antiga Estrada da Seda, depois que có-
pias das escrituras budistas tivessem sido fisicamente traduzidas  
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ao longo daquela estrada a caminho da China. A lenda do ma-
caco imortaliza as condições materiais de um tempo em que a 
tradução no oriente ou ocidente envolvia viagem e transporte de 
um lugar a outro.

Esse conceito de tradução, portanto, vem de um tempo em 
que o movimento de relíquias religiosas de um lugar para outro 
não era realmente tão diferente de se transportar a preciosa maté-
ria-prima de um novo conhecimento, a ser transposto para uma 
língua receptora. Tal fonte de aprendizagem, seja um rolo de per-
gaminho, um manuscrito ou uma pessoa, era por si só uma relí-
quia de outra cultura, outro tempo ou outro espaço. Uma vez que 
em tempos passados o próprio tradutor deveria empreender uma  
perigosa viagem através de um lugar para obter um documento 
precioso ou uma fonte para a tradução, obter a tradução era viver 
uma aventura. O tradutor era um herói cultural, alguém que desa-
fiaria o perigo por causa do conhecimento. A apropriação do con-
ceito de tradutor como herói cultural poderia ser uma caracterís-
tica atraente ao discurso atual nos estudos da tradução do “entre”, 
especialmente quando utilizado pelos próprios tradutores.

Portanto, um motivo para a atração do discurso da tradu-
ção enquanto entre-espaço é nossa consciência contínua do sen-
tido residual desses velhos significados associados com palavras 
em línguas ocidentais relativas à tradução, como translation em 
inglês ou traduction em francês; bem como nosso senso históri-
co da dificuldade que era transpor e expandir o conhecimento 
cultural pelo mundo nos tempos antigos. Nesse sentido, falantes 
proficientes de inglês ainda sabem o que é translação de relíquias, 
e a maioria das pessoas ainda estão cientes de que trans, na pa-
lavra translation, significa “através de”; um significado que con-
servamos cognitivamente, em parte por causa do nosso conheci-
mento de outras palavras com o mesmo formato: palavras como  
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transcontinental ou mesmo o nome do automóvel TransAm. Em-
bora seja sugestivo considerar esses velhos significados e as asso-
ciações com as palavras ocidentais utilizadas para tradução, deve-
mos ser cuidadosos em simplesmente aceitar (sem senso crítico) 
essas velhas ideias. Não tão somente porque velhos conceitos com 
o passar do tempo às vezes deixam de ser relevantes, mas porque 
eles nem sempre oferecem perspectivas teóricas úteis12. Também 
devemos ser especialmente cuidadosos em reivindicar como uni-
versal uma afirmação teórica que se baseia nas particularidades 
e histórias de algumas línguas europeias ocidentais. Não é total-
mente seguro que tal reivindicação serviria para outras línguas 
nas quais as palavras para tradução tivessem significados e asso-
ciações históricas diferentes, como, por exemplo, a palavra árabe 
tarjama que originalmente significa biografia.

Um atrativo mais convincente da noção de tradução como 
entre-espaço, uma razão que poderia ser vista como causa fun-
cional ou final, é a importância do conceito entre por si só no 
pensamento pós-estruturalista. Ao desafiar os conceitos binários 
estruturalistas que dominaram o pensamento crítico na Europa 
em meados do século XX, os pós-estruturalistas enfatizaram al-
ternativas para estruturas opositivas e polos opostos dos estrutu-
ralistas. O conceito entre resume aquelas alternativas, sugerindo 
que não apenas os polos, mas também todas as posições entre os 
polos estão abertas à ocupação. Além disso, os pós-estruturalistas 
não estavam sozinhos na formulação de tais críticas e na busca 
de alternativas para essas oposições binárias. Eles faziam parte 
de um desenvolvimento difundido e generalizado na história  

12 Por exemplo, poucos estão inclinados a aceitar, num período pós-darwinia-
no, a visão de Descartes de que os animais (mas não os humanos) são máqui-
nas, à luz de vasta prova construída pelas ciências biológicas no último século,  
ilustrando as continuidades essenciais entre seres humanos e outros animais.   
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intelectual que explorava assuntos similares em muitos domínios. 
Talvez, o desenvolvimento intelectual mais notável nesse sentido 
é uma alternativa para a lógica clássica que tem o nome de “ló-
gica difusa”. Os proponentes da ‘lógica difusa’ defendem formas 
alternativas para se observar princípios lógicos básicos, rejeitan-
do um princípio fundamental da lógica clássica que diz que uma 
proposição não pode ser ambos a e não-a: princípio chamado de 
lei do terceiro excluído. A lógica difusa, em contraste, permite 
que uma proposição possa ser ambos a e não-a. O exemplo pa-
drão geralmente empregado para a diferença entre lógica difusa 
e lógica clássica é o copo cheio d’água. O copo está cheio ou não 
cheio? Para a lógica difusa, tal entidade não representa nenhum 
problema, enquanto que para a lógica clássica, sim. Juntamen-
te com o pós-estruturalismo e a lógica difusa, desenvolvimentos 
que rejeitam contrastes absolutos podem ser vistos como parte 
da mudança intelectual associada ao colapso do positivismo no 
ocidente.

Muito embora os pontos de vista dos pós-estruturalistas 
tenham sido imensamente úteis para enfraquecer o binarismo 
estruturalista, existem limitações no conceito “entre” como uma 
solução para os problemas do estruturalismo, pois nem todas 
as alternativas para uma polaridade ou representação binária 
residem numa linha entre os dois elementos contrastados. Por 
exemplo, nem todas as alternativas para o famoso contraste de  
Lévi-Strauss le cru et le crui (o cru e o cozido) podem ser postas 
numa única escala linear13. Desse modo, nem todas as polaridades  

13 A dicotomia dos estruturalistas do cru e do cozido não convence mais, em 
parte porque as experiências em nossas próprias cozinhas mostram outras op-
ções. O cru, o cozido e o estragado. O cru, o cozido e o queimado. O cru, o 
marinado e o cozido. O cru, o fermentado, o salgado, o em conserva, o seco e 
o cozido. Ou mesmo coisas ao ponto perfeitamente cru-cozido. Enquanto me 
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possuem um único contínuo que pudéssemos chamar entre. Ain-
da mais, deve ser lembrado que existem algumas coisas que real-
mente operam a partir de sistemas binários como, por exemplo, 
computadores digitais e algumas propriedades que seguem a ló-
gica clássica14.

Independentemente de suas limitações lógicas, enquanto 
metáfora, o entre possui outros valores para os pós-estrutura-
listas. O pensamento pós-estruturalista tem sido notável em se 
opor à ideia de uma origem absoluta, à ideia de que valores, con-
ceitos culturais ou sistemas de conhecimento se baseiam numa 
base da certeza: essas ideias repousam em fundações culturais 
essencialistas sobre as quais todo resto pode ser construído com 
segurança. Ao invés disso, críticos pós-estruturalistas concebem 
ideias, conhecimento, pensamento, linguagem e cultura como 
um processo – algo que se situa entre as incertezas da construção 
do passado e as incertezas das construções do futuro. Ao invés 
de serem fundamentadas em realidades fundamentais ou essen-
ciais, tais construções humanas – como a linguagem e a cultura 
– repousam sobre uma corrente de significantes e, por sua vez, 
geram uma subsequente corrente de significantes. Esse quadro 
conceitual tornou o termo entre útil, denotando a incerteza que é 
inevitavelmente associada às construções culturais.

Existe também um terceiro valor do entre relacionado 
ao campo da motivação mais político e pessoal que tornou essa  

junto aos pós-estruturalistas aqui, simultaneamente, fica claro que estas alterna-
tivas não cabem numa escala única entre o cru e o cozido. Por exemplo, o seco 
é mais ou menos cozido que o salgado? E como cada um deles se relaciona com 
o estragado? Impossível afirmar, pois não há um critério único que governe tais 
atribuições. Ver como abordo esses assuntos quando eles se relacionam com 
tradução em Tymoczko. (1999, capítulo 4)
14 Os lógicos frequentemente oferecem como exemplo a característica “grávida”: 
uma mulher está ou não está grávida. Não se pode estar meio grávida, um pouco 
grávida ou num contínuo entre grávida e não grávida. 
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metáfora atraente para os pós-estruturalistas. O aparecimento do 
pós-estruturalismo é associado com a geração de 1968 e a polí-
tica daquela geração que aderiu a suas posturas críticas. Motiva-
do pelo desejo de escapar da conivência com sistemas políticos 
insatisfatórios e rejeitando a compromissada, polarizada política 
da Guerra Fria, alguns pós-estruturalistas buscaram um posicio-
namento alternativo para suas posturas ideológicas, repudiando 
afiliação com qualquer um dos lados dessa guerra. No período 
durante a dissolução do bloco oriental, esse desejo de escapar e de 
evitar ser aprisionado nas políticas polarizadas dominantes, veio 
a ser simbolizado (em certas circunstâncias) pelo conceito de um 
entre-espaço. Esta é parte da razão da atração desse discurso do 
“entre” também nos estudos da tradução.

Desse modo, tem havido muitas razões convincentes pelas 
quais tenha a crítica se fixado na expressão entre, e o termo vindo 
a sugerir conotações ideológicas positivas. O conceito foi absor-
vido nos estudos da tradução não apenas por sua utilização pelos 
teóricos pós-estruturalistas, mas também pela sua coerência com 
outros aspectos que tornam metáforas espaciais convenientes e 
lacunas no tempo e no espaço relevantes para a atividade e o pro-
cesso de tradução: a dimensão física da interpretação, a história 
da tradução no ocidente e a história das palavras utilizadas para 
tradução em algumas línguas ocidentais. Embora sem dúvida 
existam muitas outras causas para a popularidade do discurso da 
tradução como um entre-espaço, essa breve pesquisa é suficiente 
para estabelecer a atração dos estudiosos pelo tema. Voltemo-nos,  
então, para uma avaliação e crítica do discurso, observando suas 
implicações para a ideologia da tradução.

Uma questão essencial é se esse conceito de tradução como 
um entre-espaço é aplicável a todas as facetas da tradução, es-
pecialmente à dimensão linguística da tradução. Nesse sentido,  
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devemos perguntar se o pós-estruturalismo é a única linha in-
telectual a ser considerada na aplicação do conceito de entre-
-espaço para a tradução, bem como sua utilização na disciplina 
estudos da tradução. Aqui, penso que deveríamos admitir que se 
a linguagem é vista, em parte, como um sistema formal ou código 
(como geralmente tem sido na linguística moderna), então um 
conceito espacial da tradução (o conceito tradutor servindo de 
ponte, um entre onde ele pode se localizar) possui uma utilidade 
bem limitada na teoria da tradução. Ou seja, quando a tradução 
é conceituada em termos de transferência entre línguas enquanto 
sistemas, essa metáfora espacial da tradução vai por água abaixo.

Em termos bastante esquemáticos, aqui vai o “porquê”. Em 
teorias dos sistemas, um indivíduo é visto como atuando ou ope-
rando dentro de um sistema. No caso de certo indivíduo conse-
guir transcender os limites de um dado sistema, ainda assim, isso 
não significa que possa escapar, como que “escorregando” entre 
os sistemas. Ao invés disso, ele entra em outro sistema (geralmen-
te maior) que abrange ou inclui o sistema que foi transcendido. 
Essa não é apenas a visão de teóricos dos sistemas contemporâ-
neos (LUHMANN, 1995). Podemos retornar ao trabalho de Kurt 
Gödel do qual as contribuições no campo da matemática influen-
ciaram toda a história intelectual do século XX. No teorema da 
incompletude, Gödel demonstra que, no interior de qualquer 
sistema, podemos formular questões que não podem ser respon-
didas nos termos desse mesmo sistema formal em que elas ocor-
rem. Todavia, tais questões não estarão sendo formuladas “fora” 
da sistemática em geral – mas, por outro lado, no interior mesmo 
de outra estrutura: um sistema mais abrangente.

Tais pontos de vista não se restringem aos domínios da ma-
temática e da lógica como Gödel as formulou, nem ao domínio da 
teoria dos sistemas em si próprio. A antropologia e a etnografia  
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também seguiram nessa direção: essas disciplinas reconheceram 
que um etnógrafo ou antropólogo nunca pode se posicionar num 
espaço neutro ou livre entre duas culturas, mas por necessidade 
operam dentro de algum quadro cultural, especialmente nas res-
trições de seu próprio sistema cultural original. Cada vez mais, 
nas ciências sociais, espera-se que tais estruturas culturais – den-
tro das quais são conduzidas pesquisas, – sejam reconhecidas e 
especificadas no trabalho de alguma forma (ver, por exemplo, 
CLIFFORD; MARCUS, 1986). De fato, apenas reconhecendo a 
posição que o investigador ocupa dentro de um sistema, é que 
podemos entender as contingências ideológicas e pressuposições 
do próprio investigador. Claramente, esses argumentos têm re-
levância para ambos: tradutores e autores da área de tradução. 
Estendendo tais argumentos e aplicando esses modelos à tradu-
ção, devemos reconhecer, por exemplo, as preocupações da an-
tropologia e da etnografia como relevantes para a tradução – vis-
to que tradutores são mediadores entre culturas. Na medida em 
que linguagens são sistemas formais, as descobertas da lógica e 
da teoria dos sistemas deveriam se aplicar a atividades linguísti-
cas como a tradução. Desse modo, pode-se argumentar que no 
ato da tradução, quando um tradutor interroga um texto-fonte 
com base num texto-alvo, ele transcende a língua fonte enquan-
to sistema formal, mas, mesmo assim, não muda, simplesmente, 
para o sistema formal da língua-alvo. Reciprocamente, quando a 
língua-alvo é interrogada utilizando-se o texto-fonte como base 
do exame, o tradutor transcende a língua-alvo enquanto sistema 
formal, sem simplesmente reverter para o sistema da língua fonte. 
A transcendência de ambos os códigos linguísticos, na verdade, 
coloca o tradutor dentro de um sistema formal que abrange am-
bas as linguagens, ao invés de restringi-lo a uma ou outra. O quão 
grande será tal sistema abrangente depende da proximidade das 
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duas línguas e culturas em questão, da extensão da competência 
linguística do material traduzido e assim por diante. Contudo, 
qualquer que seja a extensão desses parâmetros, o tradutor não 
deixa completamente o sistema de linguagem em si próprio; nem 
(estritamente falando) o domínio de qualquer uma ou de ambas 
as línguas. Ou seja, deve-se conceituar o tradutor não como al-
guém que atua entre línguas, mas que atua ou em uma ou em 
outra língua; ou mais apropriadamente num sistema inclusivo de 
ambas: língua fonte e língua-alvo.15 Em relação a uma teoria de 
sistemas formal, não pode haver nenhum entre, nenhum espa-
ço livre que exista completamente fora de sistemas, separado de 
um sistema mais abrangente. Qualquer investigação, afirmação 
ou posição cairá dentro da estrutura de tal sistema maior. Dessa 
forma, podemos pensar em sistemas como uma série de caixas 
chinesas, por assim dizer, com dados sistemas sempre abrigados 
dentro de outros mais inclusivos.

Insistir num entre existente em relação às línguas seria 
abandonar o consenso da modernidade acerca dos sistemas. Tal 
concepção de um entre, que ocorre na tradução de uma língua 
ou de uma cultura para a outra, vistas como sistemas é, portanto, 
incompatível com uma visão das próprias línguas como sistemas 
formais que, na realidade, constroem significados ao invés de 

15 É isto que está por trás do conceito de Pym de uma intercultura (1988, capí-
tulo 11). O diagrama de Pym sobre a posição do tradutor (1998, p. 177) indica 
que o tradutor habita a junção ou união de dois sistemas linguísticos e culturais, 
representado como o espaço partilhado por dois círculos sobrepostos. Contudo, 
alguém poderia talvez diagramar a situação mais precisamente como dois círcu-
los pequenos dentro de um maior, um esquema mais compatível com algumas 
concepções de bilinguismo exploradas nos estudos da tradução (ver, por exem-
plo, OKSAAR, 1978). Na realidade, ambas as representações são bastante es-
quematizadas e, por fim, são representações inadequadas da complexidade das 
culturas e linguagens humanas as quais são sistemas mais abertos que  fechados 
como sugerem os círculos em tais diagramas. 
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consistirem em estruturas que meramente refletem significados 
extralinguísticos. Essa é a essência do argumento que desenvol-
vo aqui e esse ponto deve ser enfatizado e sublinhado. Metáforas 
de espaço da tradução podem ser úteis e talvez até naturais em 
alguns contextos que têm a ver com tradução, como as causas 
ontogênicas e imediatas consideradas acima indicam. Além do 
mais, o conceito entre pode ser útil em certas considerações da 
linguagem como apenas um único sistema, como os argumen-
tos pós-estruturalistas acerca dos binarismos estruturalistas in-
dicam. Contudo, sob a perspectiva da tradução enquanto movi-
mento de um sistema de linguagem e cultura para outro, as im-
plicações filosóficas e as limitações do conceito entre que foram 
aqui discutidas devem ser claramente entendidas. Elas nos fazem 
regredir a noções platônicas retrógadas de significado que eram 
predominantes no século XIX segundo as quais se supunha que 
os significados e as ideias existiam separados e acima de quais-
quer formulações linguísticas16. 

Em sua obra intitulada Borderlands (1987), que foca em 
questões identitárias da comunidade falante do espanhol que re-
side no sudoeste dos Estados Unidos perto da fronteira entre esse 
país e o México, Gloria Anzaldúa escreve: “Alienada de sua cul-
tura natal, estranha na cultura dominante, a mulher de cor não 
se sente segura na vida interior do seu Eu. Petrificada, ela não 
consegue reagir. Seu rosto, preso entre os espaços – espaços entre 
os diferentes mundos que ela habita”. (1987, p. 20)

16 Desse modo, as implicações para uma avaliação de Spivak, por exemplo, são 
claras: embora ela esteja na vanguarda, por trazer a teoria pós-estruturalista 
francesa para um contexto em inglês, a visão dela da tradução como um movi-
mento entre sistemas formais é paradoxalmente bastante regressiva (em termos 
filosóficos) e ao mesmo tempo inocente, ironicamente implicando uma visão 
platônica de linguagem.     
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Como nas citações de Simon, Spivak e Mehrez com as 
quais iniciamos, Anzaldúa concebe um espaço entre culturas a 
partir do qual alguém pode ou não falar ou, mutatis mutandis 
(mudado o que deve ser mudado), traduzir. Embora Anzaldúa 
não esteja primordialmente escrevendo sobre tradução, sua es-
crita demonstra a tendência do uso da metáfora de espaço do 
entre para interfaces culturais. De fato, a obra de Anzaldúa tem 
sido utilizada por autores da área dos estudos da tradução como 
um meio de se elucidar o posicionamento do tradutor. Anzaldúa 
nos faz retornar ao tópico central deste ensaio. Em face do que 
foi dito, quais são as implicações para a ideologia da tradução na 
utilização do discurso da tradução como um entre lugar – tanto 
no que se refere às causas de sua popularidade, como também às 
críticas que podem ser levantadas contra esse conceito?

Certamente, uma das primeiras implicações seria que esse 
discurso nasce das visões ocidentais sobre tradução, especialmen-
te a história das palavras nas línguas latinas e no inglês, palavras 
essas utilizadas como terminologia conceitual para os estudos da 
tradução. Desse modo, à primeira vista, este não é um discurso 
que é facilmente transferido para outros sistemas culturais (in-
cluindo culturas com outras línguas europeias). Além disso, a 
visão da tradução como um entre-espaço é um modelo que nas-
ce de um paradigma capitalista ocidental específico do tradutor 
como um trabalhador individual que atua independentemente 
como mediador entre línguas. Não cabe em outros paradigmas 
de tradução, incluindo as práticas utilizadas na República Popular 
da China, por exemplo; ou, a propósito, na tradição das práticas 
tradutórias na China – onde equipes de tradutores trabalhavam 
juntas, com cada membro da equipe atuando especificamente 
com uma única estrutura linguística e cultural. Nesse paradigma, 
o primeiro estágio da tradução é desempenhado por uma pessoa 
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com conhecimento básico e certo grau de lealdade à língua e à 
cultura fonte, seguido de um estágio de “polimento” executado 
por alguém com clara fidelidade à língua e à cultura de chegada 
(por exemplo, um nativo da língua de chegada frequentemente 
com conhecimento mínimo ou nenhum conhecimento da língua 
fonte). Todo esse processo ocorria sob os olhos de um supervisor 
ideológico17. Essas equipes e seus membros estão, por isso mes-
mo, juntas e solidariamente enraizadas num contexto cultural 
específico e até mesmo numa estrutura institucional. Poder-se-ia  
até argumentar que a situação básica da tradução ao longo da his-
tória em toda parte e ainda hoje na maioria dos países em desen-
volvimento – a saber, interpretação oral – dificilmente pode ser 
tomada como um modelo que ocorre num entre-espaço, onde 
espaço é entendido em termos de cultura ao invés de localização 
física do intérprete. Desse modo, é problemático fundamentar 
uma teoria da tradução ideológica na linguística histórica e nas 
práticas de um grupo específico de línguas e culturas ocidentais: 
entre é uma premissa questionável para aqueles que buscam mu-
dança ética geopolítica, pois esse é um modelo baseado em uma 
estrutura essencialmente fundamentada numa extensão bastante 
limitada de experiências ocidentais.

Os vestígios de sensibilidade romântica à espreita desse 
discurso são igualmente problemáticos. Ao invés de promover a 
visão do tradutor como incorporado e comprometido com estru-
turas sociais e culturais específicas, bem como a um programa, o 

17 Nos primórdios da tradução na China, havia ainda mais estágios com recita-
ção ou leitura de um texto-fonte por um falante da língua fonte juntamente 
com tradução oral do texto, trecho por trecho, feita por uma pessoa bilíngue. O 
material era, então, transcrito para o inglês por um terceiro membro da equipe, 
revisado e finalizado por um quarto membro (os dois últimos não conheciam 
nada da língua fonte).     
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discurso da tradução (por mais que amplo) como um entre-espa-
ço incorpora uma noção bastante romântica e elitista do tradutor 
como poeta. Se o lugar de enunciação do tradutor é um espaço 
fora de ambas as culturas (fonte e de chegada), o tradutor se tor-
na uma figura como os poetas românticos, alienados de alianças 
com quaisquer culturas, isolados pela genialidade. Essa visão do 
tradutor é obviamente conveniente e talvez até bem-vinda para 
os modelos de tradução que apagam a diferença entre tradução e 
escrita (original), entre tradutor e escritor. Também adere ao mo-
delo do tradutor como um intelectual alienado, declassé, solto de 
amarras culturais restritivas e afiliações nacionais, o que sugere 
por sua vez comparações com os significados políticos do entre 
dos pós-estruturalistas que rejeitaram a polarização política da 
Guerra Fria18. Contudo, mais uma vez, podemos perguntar se tais 
ideias sobre o tradutor são de fato representativas dos tradutores 
e das práticas tradutórias em todo o mundo e se elas possivel-
mente resultarão na utilização da tradução para propósitos ideo-
lógicos progressistas.

Além do mais, o conceito do tradutor ocupando um en-
tre-espaço dificilmente se encaixa com a pesquisa histórica nos 
estudos da tradução ou com a análise materialista da tradução. 
Repetidamente, estudos descritivos da tradução demonstraram 
a relação de todas as facetas da tradução com ideologia (desde a 
escolha do texto à estratégia de tradução para publicação) e esta-
beleceram como as traduções são fundamentadas nas políticas de 
lugares e épocas específicas. Ao invés de estar fora dos sistemas 
culturais, a pesquisa descritiva e histórica sobre tradução indi-
ca que ela é pré-concebida e que tradutores são comprometidos, 

18 Sem mencionar a mentalidade de abandono da escola da geração de 68 nos 
Estados Unidos.
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envolvidos ativamente, e afiliados a movimentos culturais (ver, 
por exemplo, LEFEVERE 1992a, cap. 5, TYMOCZKO, 2000). A 
pesquisa histórica raramente apoia a visão de que tradutores são 
caracterizados pela alienação romântica e libertos da cultura de 
qualquer que seja seu lugar de enunciação.

Em parte, a alienação (intencional) implícita no modelo 
de tradução como um entre-espaço reflete a insatisfação com os 
discursos dominantes em culturas também dominantes: um sen-
timento com o qual um indivíduo simpatiza. Contudo, sugerir 
que a única alternativa para a insatisfação com os discursos do-
minantes é a renúncia a uma cultura é, ironicamente, afirmar im-
plícita ou explicitamente a visão de que cultura é uma construção 
homogênea. Aqui, a definição de Sherry Simon do ‘translacional’, 
como aquele espaço híbrido que se situa entre as certezas das cul-
turas nacionais, mas não participa delas (1996, p. 153, ênfase mi-
nha), existe como um exemplo de implicações dúbias da tradução 
enquanto entre-espaço. Devemos observar que a figura de lingua-
gem de Simon depende de que as culturas nacionais sejam mono-
líticas, homogêneas e caracterizadas por “certezas”. Essas implica-
ções de um entre cultural contrastam marcadamente com ideias 
contemporâneas sobre cultura que enfatizam a heterogeneidade 
da cultura e que afirmam que qualquer cultura é composta de va-
riados e diversos (mesmo contraditórios e inconsistentes) pontos 
de vista concorrentes, discursos e texturas (ver HALL, 1997) que, 
paradoxalmente, a própria Simon em outro lugar adota e ordena 
nos estudos da tradução (SIMON, 1996, p. 137). Pesquisas recen-
tes em muitas áreas delinearam a coexistência e manutenção da 
minoria em visões divergentes dentro das culturas. Claramente, 
sob um ponto de vista lógico, a introdução ou adesão de ideias e 
valores de outra cultura não exclui, em si, um tradutor – ou nin-
guém mais por esse motivo – de ser parte de sua própria cultura. 
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A sugestão de que tal influência – ou mesmo comprometimento 
com ideias “estrangeiras” – desloca uma pessoa para uma posição 
fora de sua cultura (sem ao menos conceder ao sujeito uma posi-
ção na outra cultura, como a utilização do entre sugere) é uma no-
ção bem particular. Essa noção transgride trabalhos sobre hetero-
geneidade e hibridez que emergiram nas explorações recentes das 
condições do mundo moderno diaspórico e que também pode 
ser projetado retroativamente. Claro que o indivíduo pode esco-
lher rejeitar tais visões e afirmar que os únicos discursos de uma 
cultura que contam são os discursos dominantes. Contudo, ao 
fazê-lo, se colocaria fora da principal linha de explorações atuais  
da cultura como uma construção variada e heterogênea. Tal po-
sição não seria certamente um passo a frente para a teoria da 
tradução. Portanto, é importante observar as implicações lógicas 
do vocabulário antes de adotá-lo, questionando, nesse sentido, o 
discurso ideológico da tradução enquanto entre-espaço.

Finalmente, sob o ponto de vista da ideologia da tradu-
ção, o discurso da tradução como um entre-espaço é problemá-
tico porque é enganoso acerca da natureza do engajamento em 
si mesmo. Será indiferente a tradução ter se iniciado a partir de 
propósitos políticos de uma cultura fonte, de uma cultura de che-
gada ou de outra terceira cultura, na medida em que a tradução, 
enquanto um meio bem-sucedido de engajamento e mudança 
social, requer filiação e ação coletiva, como a maioria das ações 
políticas. O discurso de um entre-espaço obscurece a necessidade 
de tal trabalho coletivo – mesmo que seja ação coletiva minima-
lista de atender às necessidades práticas de ter uma tradução pu-
blicada e distribuída. Apelos efetivos para que tradutores atuem 
como agentes éticos de mudança social devem cruzar com mode-
los de engajamento e ação coletiva. Isso, o discurso da tradução 
como um entre-espaço abandona.
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Como Anthony Pym registrou (1992, cap. 7), a lealdade 
dos tradutores é um leitmotif na história da tradução. Questões 
sobre a lealdade do tradutor surgem não porque o tradutor habita 
um entre-espaço e está, a ele, afiliado; mas porque o tradutor, na 
realidade, é totalmente comprometido com uma estrutura cul-
tural, seja aquela estrutura a cultura fonte, a cultura de chegada, 
uma terceira cultura ou, ainda, uma estrutura cultural interna-
cional que inclua ambas: as sociedades fonte e de chegada. Leal a 
ideologias dissidentes internas de uma cultura ou filiações e pro-
gramas externos a elas, o tradutor pode se tornar tanto o traidor 
interno como o agente estrangeiro. O problema com tradutores 
para os centros de poder dominantes não é que eles estejam entre 
as culturas e lealdades culturais, mas que eles se tornam envol-
vidos demais com ideologias divergentes, programas de mudan-
ça, ou planos de subversão que evitam o controle dominante. De 
fato, a ideologia da tradução é um resultado da posição do tradu-
tor, mas essa posição não é um entre-espaço.
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Michaela Wolf
Tradução de Rosvitha Friesen Blume2

Enquanto para Nietzsche a essência da vida é a “vontade 
de poder”, Foucault tanto relativiza quanto acentua esse postu-
lado. Foucault afirma que é necessário deslocar o foco de obser-
vação das teorias metafísicas para a essência do poder e inqui-
rir muito mais, como o poder realmente funciona na sociedade.  
Foucault inverte o postulado de Nietzsche e pergunta: o que 
acontece quando o poder não funciona prioritariamente através 
da repressão da liberdade individual, mas, antes, é dado destaque 
ao seu caráter positivo e produtivo?

Essa pergunta provocante de Foucault representa a 
base deste artigo. Se o poder, no sentido foucaultiano, opera  

1 O presente texto, traduzido por mim do alemão, continha citações em inglês 
(ver referências bibliográficas), igualmente traduzidas por mim. (NT) 
2 Revisão da tradução por Markus J. Weininger.
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principalmente por meio de mecanismos de controle e de for-
mação, colocam-se, a partir de uma perspectiva da ética transla-
tória, interessantes questionamentos para a prática e a teoria da 
tradução: em primeiro lugar pode-se inquirir, como é possível 
superar, no contexto desse questionamento, condicionamentos 
historicamente conotados, relativos a uma visão de tradutoras/es 
como produtoras/es silenciosas/os e invisíveis. E, de que maneira 
o poder é exercido com vistas aos códigos profissionais que foram 
estabelecidos no passado para o controle da tradução? 

Com base nessas questões serão desenvolvidas detalhada-
mente, a seguir, as imbricações entre poder e ética no contexto 
translatório. Para tal se recorrerá metodologicamente ao conceito 
de “negotiation” (= negociação) de Homi Bhabha.

Após o colapso psíquico de Nietzsche no ano de 1894, sua 
irmã, Elisabeth Förster-Nietzsche (1846-1935), fundou o Ar-
quivo de Nietzsche. As polêmicas que envolvem o seu trabalho 
de arquivística foram objeto de diferentes pesquisas e não deve-
rão ser submetidas à nova avaliação aqui (veja-se, por exemplo,  
HOFFMANN, 1991; DIETHE, 2001). Ela não só falsificou cartas 
e apontamentos, como também embelezou sua biografia e publi-
cou manuscritos póstumos aos quais, por conta própria, deu o 
título A vontade de poder. Não há consenso entre as/os estudio-
sas/os de Nietzsche a respeito de como exatamente ele próprio 
compreendia a “vontade de poder”, Mazzino Montinari resume 
essa questão da seguinte forma:
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Quando falamos a respeito da “vontade de poder”, refe-
rimo-nos primeiramente a uma tese filosófica, depois a 
um projeto literário de Nietzsche e, finalmente, também 
à compilação, sob esse título, das publicações póstumas 
[...] editadas por Heinrich Köselitz (aliás Peter Gast) e 
Elisabeth Förster-Nietzsche. (MONTINARI, 1976, apud 
MÜLLER, 2002, s/p.)

De acordo com os fragmentos póstumos, o ser humano é, 
conforme esse “princípio”, constantemente exposto à tentação de 
impor a sua vontade a outrem. O agir de cada indivíduo em rela-
ção a outro indivíduo é, pois, impulsionado pelo desejo de impor, 
de uma maneira ou de outra, sua própria vontade a essa outra 
pessoa. Se uma pessoa dá um presente ou declara estar apaixo-
nada por alguém, ou também, se provoca dor física a alguém, a 
motivação psicológica é sempre a mesma: exercer a própria von-
tade sobre a/o outra/o. Essa pré-condição implica que todas as 
pessoas são, no fim das contas, egoístas “por natureza”. A vontade 
de poder se manifesta tanto em sociedades quanto em indivíduos 
e, segundo Nietzsche, não existem quaisquer ações realmente al-
truístas. (ver DENNESON, 2006)

Como contrapartida a essa visão pessimista, Foucault pro-
põe uma hipótese bastante simples: e se o poder nem sempre 
funciona com base na supressão da liberdade individual, porém, 
muito antes, constitui-se como uma categoria positiva? Ele ar-
gumenta que, em sociedades modernas, o poder opera princi-
palmente por mecanismos que resultam de “práticas de discipli-
narização”, portanto, de controle ou “bom adestramento“, e não 
tanto por meio de repressão “simples”. Esses mecanismos estão 
presentes o tempo todo na vida cotidiana, não por último, através 
de convenções e normas que são aceitas e aplicadas sem questio-
namento e, com isso, perpetuadas pelas pessoas que compõem 
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uma sociedade. Em sociedades modernas os sujeitos também 
são constantemente levados a internalizarem esse processo, o 
que pode ser visto como propulsor para aquilo que é considerado 
uma “vida normal” na sociedade. O poder é, pois, onipresente – e 
invisível, não é sequer sentido. Não é à toa que Foucault diz que 
o poder na verdade não existe, só existe um “feixe aberto, mais 
ou menos coordenado, de relações” (FOUCAULT, 1979, p. 139).3 
Poder, segundo Foucault, não é, portanto, prioritariamente do-
mínio, opressão, proibição e, assim, algo negativo que de modo 
dualístico pressuponha algo positivo como objeto da opressão; 
poder é, muito mais, algo positivo, “cuja produtividade reside no 
fato de ele ter efeitos, de um modo geral, integradores, algo que, 
em primeiro lugar, cria a realidade social” (FINK-EITEL, 1992,  
p. 82). Práticas de poder são, sob essa ótica, aquelas que repri-
mem o a-normal e procuram ajustá-lo ao perfil normalizador.

Tal visão de poder, que centraliza o princípio social de de-
senvolvimento e integração, pode ser extremamente produtiva 
para uma compreensão das múltiplas obrigatoriedades que são 
exercidas sobre o processo translatório. Quais são, pois, as condi-
ções que subjazem ao processo translatório no que diz respeito a 
poder? E quais questões éticas resultam dessas condições?

As implicações entre poder e ética parecem óbvias: eles se 
contradizem – nem mais nem menos. Esse fenômeno da contra-
dição é parte da prática cotidiana no trabalho de tradutoras/es 
e/ou intérpretes. A (potencial) recusa em aceitar certo trabalho 

3 Cito aqui a tradução brasileira de Roberto Machado (FOUCAULT, 1979). (NT)
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ou a formulação de argumentos, quando clientes se portam de 
maneira inadequada (leia-se: com desdém) para com tradutoras/
es e/ou intérpretes – para mencionar apenas alguns poucos exem-
plos – exige a inclusão de reflexões de ordem ética na execução do 
trabalho cotidiano de tradução e de interpretação. Poder mani-
festa-se em diferentes níveis e está presente tanto na observância 
de códigos éticos no contexto do comportamento translatório, 
quanto no procedimento “politicamente correto” no decorrer do 
processo de translação ou, também, na aplicação de certas estra-
tégias translatórias.

Num “esboço da filosofia de Foucault”, concebido por 
Fink-Eitel, os dois eixos de tematização, “saber” e “poder”, exer-
cem influência sobre o sujeito, que, por sua vez – no nível filo-
sófico – é determinado por “ética” (FINK-EITEL, 1992, p. 17). 
Fica evidente o quanto ética e poder estão entrelaçados quando 
Foucault afirma que o objetivo do poder seria manter sob contro-
le as forças ameaçadoras e os perigos do discurso – entendidos 
aqui como compreensão da realidade de uma determinada épo-
ca e manifesto por meio da linguagem –, “dominar seu aconte-
cimento aleatório, esquivar sua pesada e temível materialidade”. 
(FOUCAULT, 2004, p. 9)4

Nos últimos anos a ética tornou-se um dos assuntos centrais 
na Translatologia, haja vista a abordagem reiterada de complexos 
temáticos como “autoridade e tradução”, “normas de translação”, 

4 Cito aqui a tradução brasileira de Laura Fraga de Almeida Sampaio. 
(FOUCAULT, 2004) (N. T.)
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“relação entre texto ‘de partida’ e ‘de chegada’” ou, ainda, a adoção 
de um conceito mais amplo de translação. “Ética” significa, no 
grego, a busca por uma boa “maneira de ser”, ou, a sabedoria no 
agir, razão pela qual pode ser considerada como parte da filosofia. 
Na modernidade, onde, desde Descartes, o sujeito se encontra no 
centro das reflexões filosóficas, a ética é, frequentemente, equi-
parada à moral; trata-se das relações entre uma ação subjetiva e 
suas possíveis intenções com uma lei universal (BADIOU, 1995, 
p. 9ss). Em seu livro amplamente citado e traduzido, Ética. Um 
ensaio sobre a consciência do mal (1995), Alain Badiou parte da 
premissa básica de que ética, hoje, se relaciona com aquilo “que 
acontece” e enumera, em consequência disso, diferentes situações 
que resultam dessa relação:

 
uma vaga regulação de nossos comentários sobre as situ-
ações históricas (ética dos direitos humanos), as situações 
técnico-científicas (ética do ser vivo, bioética), as situa-
ções “sociais” (ética do estar-junto), as situações ligadas à 
mídia (ética da comunicação) etc. (BADIOU, 1995, p.10)5 

Para o contexto da translação as quatro “éticas” aqui cita-
das são relevantes – algumas delas serão abordadas a seguir.

Na Translatologia as atenções se voltaram para esse con-
ceito multifacetado e sua práxis discursiva no contexto da “virada 
cultural” realizada nos anos 90, que deslocou o foco do texto para 
os eventos culturais e sociais que condicionam e determinam a 
tradução e a interpretação. Assim, se discutem, hoje, abordagens 
culturalistas, nas quais não se consideram mais os textos como 
fontes primárias para a compreensão de uma cultura, porém, as 
práxis discursivas no contexto de ‘mundos vividos’6 históricos 

5 Cito aqui a tradução brasileira de Antônio Trânsito e Ari Roitman (BADIOU, 
1995). (N.T.)
6 Em alemão, Lebenswelten. Trata-se de um conceito cunhado por Edmund 
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(ver LIST, 1998, p. 115). Mary Snell-Hornby, que, na paradigmá-
tica coletânea de Susan Bassnett e André Lefevere, Translation, 
History and Culture (1990), advoga com êxito por uma expan-
são do campo investigativo da tradução em direção aos contextos 
culturais e, dando, com isso, um impulso decisivo ao paradigma 
da “virada cultural”, critica incisivamente o perseverante enfoque 
linguístico nos anos 80; ela saúda a orientação cultural das/dos 
defensoras/es do funcionalismo na Translatologia:

O que domina a série de novas abordagens apresenta-
das recentemente na Alemanha [Hönig/Kußmaul, Reiß/
Vermeer, Holz-Mänttäri etc.] é a orientação em direção à 
transferência cultural, ao invés de linguística; em segun-
do lugar, eles veem translação não como um processo de 
transcodificação, mas como um ato de comunicação [...]. 
(SNELL-HORNBY, 1990, p. 81-82, grifos no original)

Para a Translatologia, a “virada cultural” provocou uma 
extensão decisiva do foco de observação, além da formulação de 
questões que permitem priorizar cada vez mais o macro-contexto 
do objeto de pesquisa da translação. Se, num primeiro momen-
to, “problemas de transferência” eram tratados, ainda, principal-
mente como “problemas” pontuais e culturalmente específicos, 
ou seja, que se discutia basicamente questões lexicais de tradu-
ção numa perspectiva cultural (ver BÖDEKER/FREESE, 1987 ou 
AIXELÁ, 1996), essa dimensão foi logo estendida para questões 
mais abrangentes: com relação ao nível textual se indaga, como 
podem ser traduzidas visões de mundo particulares e práticas  

Husserl. Em português se emprega, normalmente, o próprio termo em alemão, 
acompanhado de traduções como ‘mundo vivido’, ‘mundo da vida ou ‘vida co-
tidiana’. (N.T.)
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divergentes (por ex. culturas em conflito, padrões temporais, etc.), 
enquanto no nível macro se formulam questões que digam respei-
to a estratégias de processamento de textos, levantando, com isso, 
problemáticas como a representação de culturas ou padrões de 
percepção da alteridade e, centralizando, dessa forma, uma visão 
da tradução como constructo. (ver, entre outros, NIRANJANA,  
1992; TIPPNER, 1997; TYMOCZKO, 1999)

A compreensão a respeito da dimensão cultural no proces-
so tradutório levou muito rapidamente à percepção a respeito das 
relações de poder que condicionam esse processo. Precisamente 
as assimetrias de processos tradutórios podem ser elaboradas de 
forma consistente por uma teoria cultural pós-colonial. Precur-
sor, nesse sentido, foi o assim chamado conceito de re-escritura 
de André Lefevere (1992). Lefevere, um dos fundadores da Es-
cola da Manipulação, que elaborara, no âmbito de diversos con-
gressos, uma abordagem que ressaltava a manipulação de toda 
ação translatória, continuou desenvolvendo a mesma de modo 
coerente e cunhou, com o conceito de re-escritura, uma práxis 
que se refere tanto às intervenções manipuladoras no nível tex-
tual, quanto – e sobretudo – aos meios culturais (literários) que, 
em concomitância com as forças sociais, dirigem e controlam o 
processo de produção.

As mudanças aqui apontadas, na teoria e prática da tra-
dução, também representam, numa aproximação mais estreita 
à questão ética, uma ruptura elementar, no sentido de que, ao 
longo da história, comportamento ético era igual à fidelidade 
ao texto e uma posição ética de tradutoras/es ou de intérpretes 
era tida como dada ou “normal”. Se, porém, a translação é vis-
ta de um modo diferenciado, como ação individual e, se levado 
em consideração o comportamento das/os agentes envolvidos 
na sociedade, volta-se o olhar para a diferença que é produzida 
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através da atividade translatória. Sobretudo visões de translação 
baseadas num pensamento desconstrutivista (ver DAVIS, 2001) 
tiveram uma influência significativa sobre a translação num sen-
tido ético: aqui a questão da intervenção no texto é priorizada; 
a ética torna-se importante, principalmente pelo fato de tradu-
toras/es e intérpretes deixarem, por meio de estratégias textuais 
intervencionistas, as marcas de suas decisões no texto. Assim, o 
paradigma da (in)visibilidade mantém, igualmente, uma estreita 
conexão com questões éticas.

Também Andrew Chestermann destaca em seu artigo 
“Ethics of translation” (1997) os diferentes pontos que têm nor-
teado a discussão em torno de questões de translação relativas à 
ética:

(a) o conceito geral de lealdade, concernente às várias partes;

(b) o grau aceitável de liberdade no processo da translação, 
além da questão se as/os tradutoras/es têm o direito ou 
dever de mudar ou corrigir ou melhorar o original;

(c) [...] o argumento a respeito da invisibilidade do/a tradutor/a 
[...];

(d) se tradutoras/es têm o direito de recusar-se a traduzir um 
texto que elas/es consideram “não ético” [...];

(e) quais direitos tradutoras/es têm em relação a translações 
como propriedade intelectual [...]. (CHESTERMANN, 
1997, p. 147)

Chestermann propõe uma nova visão a respeito da ética da 
translação, que não se apoia em conceitos como direitos e deve-
res, mas sobre o conceito de “valor”. Ele identifica quatro valores  
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principais (clareza, verdade, confiança e compreensão), que respec-
tivamente regulam uma norma (expectativa, relação, comunicação, 
responsabilidade) e apresenta esses como instrumentos de inves-
tigação para a análise da ética da translação. (CHESTERMANN,  
2000, p. 172-190)7 

A questão que se coloca é, que impacto tais reflexões têm 
sobre a prática da tradução. Conforme destaca Erich Prunč, tra-
dutoras/es e intérpretes em muitos casos nem têm a liberdade 
de subordinar suas decisões a outras hierarquias de valores que 
não as “suas”; a convicção de que um sistema de valores pode 
ser universal é, assim, mera ilusão. Segundo Prunč, a pluralidade, 
portanto, “a disposição de aceitar outras normas éticas e reconhe-
cer seu condicionamento sociocultural” (2005, p. 175), deveria 
tornar-se o valor básico. Com isso a ética da translação é inseri-
da num contexto social, político e cultural, o que exige de tradu-
toras/es a consciência de que cada estratégia de translação será 
dependente, sempre, da respectiva situação. Assim, Rosemary  
Arrojo afirma que não se pode desenvolver uma teoria univer-
sal no âmbito da ética da translação, uma vez que perspectivas 
individuais não podem ser levadas em conta numa teoria. Logo, 
segundo Arrojo, “todo ato de translação seguirá o código ético 
implícito no contexto e nas circunstâncias em que ocorre e em 
que é aceito como “legítimo”. (ARROJO, 1997, p. 17)

Os fatores influenciadores de uma ética translatória têm 
sido discutidos, mais recentemente, sobretudo no contexto de 
sua vinculação social, o que não é de admirar, em vista do fato de 
que no processo translatório sempre atuam relações interpesso-
ais. Especialmente Antony Pym advoga por um olhar mais acu-
rado sobre o contexto profissional de tradutoras/es e intérpretes. 

7 Para uma crítica do conceito de ética de Chestermann, ver Pym (2004).
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Em seu livro Pour une éthique du traducteur (1997) ele destaca o 
fato de que tradutora/es não são comprometidos/as em primeiro 
lugar com as/os autoras/es do texto original nem com as/os clien-
tes que encomendam a tradução ou mesmo com as/os leitoras/es,  
porém, em primeiro lugar com a sua própria profissão e com isso 
com seus/suas colegas de translação. Assim, se coloca o papel de 
tradutoras/es e intérpretes numa posição proeminente. Resul-
tante disso, a ética da translação diz respeito, principalmente, ao 
modo como tradutoras/es e intérpretes constroem suas relações 
sociais e interculturais, que, consequentemente, determinam sua 
prática translatória.

Concepções pós-modernas de translação e ética levaram 
a tendências na Translatologia que focalizam uma “ética da dife-
rença” (VENUTI, 1998); essas tratam de questões como: de que 
maneira o poder influencia a produção de significados pretensa-
mente “corretos” e traduções “corretas”, como ele conduz ao si-
lenciamento de soluções alternativas? Aqui são tematizadas áreas 
como a tradução, por um lado, como instrumento de dominação 
e de opressão e, por outro – como força libertadora – de engaja-
mento e de ativismo8 (VAN WYKE, 2010, p. 114). Essa também 
é a linha de pensamento de Venuti, quando ele advoga pela ela-
boração de uma visão de tradução que compreende esta como a 
construção de tradições e convenções, estilos, gêneros e discur-
sos, não por último, para constatar que:

se esta [a tradução] se inscreve como interpretação, ela é 
nova, comparada a qualquer que seja a interpretação que 
tenha alcançado autoridade na cultura receptora. Esta é, 
portanto, uma chamada de tradutoras/es à ação, uma cha-
mada para uma ação ética, que está [...] determinada a  

8 Para tal, ver sobretudo WOLF, 2010.
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assumir a responsabilidade de trazer um texto estrangei-
ro para dentro de uma situação diferente, reconhecendo 
que sua grande estranheza demanda inovação cultural. 
(VENUTI, 2011, p. 246, grifos meus)9

Os esforços, apresentados aqui de modo sucinto, da Trans-
latologia, no sentido de promover o tema da ética da translação a 
um lugar mais proeminente na discussão acadêmica, são resumi-
dos da seguinte maneira por Kaisa Koskinen:

o pensamento contemporâneo sobre a ética da transla-
ção é predominantemente contextual. A translação é vista 
agora como resultante de negociações entre numerosas 
e diferentes forças e pessoas. (KOSKINEN, 2002, p. 112, 
grifo no original)

O foco está voltado, portanto, para a dimensão da “ne-
gociação” entre as/os participantes envolvidos no processo da 
translação. Essa é uma categoria que, entre outras, encontra-se 
no centro da teoria cultural pós-estruturalista de Homi Bhabha. 
Qual deve ser, pois, a relação entre a categoria da “negociação” e 
questões de ética da translação? 

Pode-se concordar com Anthony Pym que tradutoras/es 
e intérpretes agem, por definição, independentes de interesses 
nacionais. Elas/es estão posicionadas/os muito mais nas assim 
chamadas “interculturas” (PYM, 1998, p. 177), o que implica que 

9 Com relação a questões éticas no contexto de responsabilidade política, ver 
também INGHILLERI, 2008. 
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traduções não “pertencem” a uma cultura, a saber, à cultura-alvo, 
mas são, muito mais, o produto de intersecções que inevitavel-
mente são caracterizadas pela confrontação de diferentes experiên-
cias culturais. O conceito da “intercultura” pode ser relacionado 
a outro, que foi desenvolvido nas ciências culturais, a saber, ao 
conceito de “terceiro espaço”.

 Segundo Homi Bhabha, o terceiro espaço surge como 
espaço de mediação a partir do contato entre culturas (“zona de 
contato”, ver PRATT, 1992, p. 6), como o produto de “translação 
entre culturas” (BHABHA, 1993, p. 167), conforme salienta. Fica 
claro aqui que o terceiro espaço não é geograficamente localizável 
e resulta no fato de que os elementos culturais ali situados tempo-
rariamente não são mais passíveis de reconstrução:

Sabemos que todas as formas de cultura estão continua-
mente num processo de hibridismo. Porém, para mim a 
importância do hibridismo não é ser capaz de traçar dois 
momentos originais do qual o terceiro emerge, porém, hi-
bridismo é, para mim, o “terceiro espaço” que promove a 
emergência de outras posições. (BHABHA, 1990, p. 211)

Ele é, portanto, um entre-lugar, uma passagem, através de 
cuja apresentação “o insuportável, o calado, o inconsciente se torna 
visível” (HÁRS, 2002). Nesse sentido o terceiro espaço não deve 
ser compreendido como uma unidade estática e promovedora de 
identidade, mas como processo em que se sondam questões con-
troversas e se realizam poderosas mudanças no que existe.

Essas características de incompatibilidade e de remode-
lações abrangentes podem ser relacionadas ao tema do poder. 
Relações de poder são próprias a qualquer encontro cultural.  
Bhabha discute muito detalhadamente essas relações em sua obra. 
Ele afirma que na exploração do terceiro espaço a polaridade  
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é suprimida e que, com isso, o mesmo pode ser experimentado 
como o outro (BHABHA, 2000, p. 58). Através disso vêm à tona 
formas de comunicação como traduzir e interpretar, sendo seu 
caráter pluricêntrico realçado. O potencial de tensão inerente ao 
terceiro espaço como espaço de ação e de conflito contribui em 
grande medida para uma dinamização e o surgimento de novas 
atribuições de significados. Ali se entrecruzam as relações daque-
les que seguem diferentes pretensões. Ali se dão as consequentes 
lutas de poder. Ali se sobrepõem diferentes ‘mundos vividos’ em 
todas as suas contradições, ali a diferença cultural aparece, ali se 
dá a interação social, que não somente convida para a negociação, 
mas torna esta a pré-condição básica para a existência do terceiro 
espaço: a continuidade da maneira de pensar do terceiro espaço 
não é imaginável sem negociação – palavra-chave essencial para 
o processo da mediação.

Se o terceiro espaço é visto como espaço de ação comum 
para as/os participantes do processo de produção e de recepção, 
então ele é o lugar da negociação entre os diferentes contextos de 
vida dos sujeitos envolvidos, ou seja, dos autores e das autoras, 
bem como das/os receptoras/es, das/os leitoras/es e – importante 
destacar – de suas/seus respectivas/os mediadoras/es, que ocu-
pam uma posição central aqui. Justamente para as/os últimas/os 
é mais relevante o fato que elas/es se encontram para “traduzir-se”  
mutuamente. Para elas/es vale o mesmo que para a cultura da 
qual elas/es vêm: devem ser vistas/os como sujeitos híbridos, 
que são o resultado (provisório) das sobreposições culturais no 
entre-lugar, o produto (provisório) dos entrecruzamentos de per-
manentes processos de transferência. Todos esses “encontros” 
têm uma importante influência discursiva sobre o surgimento 
dos produtos “negociados” no terceiro espaço. Através desses 
encontros o terceiro espaço se torna, por um lado, um lugar de  
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entrecruzamentos, onde os diferentes padrões de contextualiza-
ção das/os agentes envolvidas/os colidem e, por outro lado, ou, em 
consequência disso, torna-se um lugar de sintonização, no qual se 
chega, centrando-se na ação, à revelação de diferenças contextuais. 

No contexto da translação as/os protagonistas das “nego-
ciações” são as/os tradutoras/es e intérpretes; elas/es são as per-
sonagens essenciais para dar impulso às mudanças de seu meio e, 
com isso, dos meios com os quais estão em contato, no contexto 
de sua ação no espaço de mediação. Suas atividades têm o mais 
forte caráter mediador, o que mostra a necessidade de uma “ne-
gociação” em todos os níveis de ação, influenciando, com isso, de 
modo decisivo, as escolhas translatórias. O lugar da sobreposição 
de culturas, o “entre”, onde a “negociação” entre culturas chega a 
se realizar, é, desse modo, uma região de contato que, como for-
ma compactada de tradução, abriga um potencial enorme para 
inúmeras outras contextualizações.

Através desses processos é garantida uma visibilização das/
os tradutoras/es e intérpretes. “Visibilidade” como categoria ética 
tornou-se um conceito central na Translatologia, o mais tardar, 
a partir do paradigmático livro Translator’s Invisibility (1995) de 
Venuti, tendo alcançado ampla aceitação. Eu parto do pressupos-
to de que a visibilidade de tradutoras e tradutores é reforçada no 
nível extratextual – portanto, social e institucional – e, também, 
no nível textual, através da dimensão da “negociação”: mais espe-
cificamente, trata-se da experiência com fronteiras e da resolução 
de conflitos, da troca de ideias e de discussões. Negociação se dá 
no campo da translação, no qual – no sentido bourdieuano – se 
luta pela melhor posição. Quanto mais explícitos e convincen-
tes forem os argumentos relacionados à implementação de rei-
vindicações da ética translatória e, quanto mais fortemente fo-
rem envolvidos também outras/os agentes, como associações ou  
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sindicatos, na condução da argumentação, tanto maiores serão as 
chances de fortalecer a posição de tradutoras/es e intérpretes na 
estrutura de poder do campo.

Se, como coloca Foucault, o poder é visto como um princí-
pio social que promove o desenvolvimento e a integração, então 
ele pode ser compreendido como uma força propulsora na ativi-
dade translatória, materializada através da negociação e da busca 
pela visibilidade e pelo reconhecimento: fatores estes, todos, inti-
mamente vinculados a questões éticas.
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TRADUZINDO MULHERES: 
 

Queerizante  

Luise von Flotow 
Tradução de Tatiana Nascimento dos Santos1

 
Os últimos quarenta anos no movimento de mulheres, nas 

políticas feministas e na produção acadêmica feminista têm sido 
fortemente afetados pela tradução: não só nos países anglófonos, 
mas em todo o mundo. No texto a seguir, farei uma revisão rápida 
da história desse desenvolvimento (no inglês), e dissertarei sobre 
seus efeitos na re-tradução de vários dos textos ditos fundamen-
tais a esses tempos “feministas”. Daí me ocuparei de um desen-
volvimento nos estudos anglo-americanos de gênero, o qual, por 
algum tempo, impediu seriamente pensar-se mulheres enquanto 
grupo, especialmente nas humanidades e nas artes – o dito “pro-
blema de gênero” que me levou, de uma vez, a abandonar o termo 

1 Revisão da tradução por Rosvitha Friesen Blume.
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“gênero” e revalorizar o termo “mulheres”.2 Finalmente, me vol-
tarei a dois exemplos da forte produção recente, a qual marca um 
ressurgimento do interesse em mulheres e tradução, reafirmando 
a importância das mulheres tanto como indivíduos quanto como 
grupo, e demonstrando a necessidade e a possibilidade de solida-
riedade contínua, que perpasse todas as intersecções e diferenças.

Muito antes de ideias como “tradução feminista” emergi-
rem nos anos 1990, a tradução era um motor importante para 
feminismos anglo-americanos e vários outros:

as traduções de mulheres escritoras permitiam ampla 
fertilização mútua e intercâmbio de ideias: da perspectiva 
anglo-americana, o trabalho da França se tornou muito 
importante (Cixous, Irigaray); no Canadá, o trabalho ex-
perimental feito em francês por escritoras feministas no 
Quebec tornou-se instrumental à teorização de epistemo-
logias feministas e ao desenvolvimento de abordagens fe-
ministas da tradução;
com as releituras, reavaliações e retraduções de textos-chave  
publicados no ocidente, a cultura feminista se tornou im-
portante;
a descoberta de escritoras há muito perdidas e recém- 
descobertas levou a mais traduções: grandes antologias de 
escrita de mulheres foram produzidas, as editoras montaram  

2 Translating Women, Luise von Flotow (Ed.), UOttawa Press, 2011.
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séries de listas de mulheres; o trabalho das mulheres en-
trou “na moda” por certo tempo;3

finalmente, toda essa atividade levou a uma análise da tra-
dução em si – como o meio sem o qual tais intercâmbios e 
fertilizações mútuas seriam impossíveis; um meio que tem 
sido frequentemente teorizado como ‘feminino’ e de certo 
modo decadente, como duvidoso e cercado por fronteiras 
e limites. Muitos trabalhos acadêmicos resultaram do po-
der da tradução, das mulheres tradutoras e sua influência 
nos textos, e das teorias de tradução que desenvolveram 
uma visão poderosa sobre o suposto lado feminino do fe-
nômeno da tradução.

A tradução é deliberada. Ela é intencional e, usualmente, 
feita com um propósito. Nenhuma tradução é produção somente 
do/a tradutor/a. Por um lado, o texto fonte e o/a autor/a estão 
envolvidos: eles/as tornam-se mais ou menos significativos ou 
úteis em momentos diferentes numa cultura, mais ou menos in-
teressantes para traduções e retraduções; editoriais e editores/as 
estão envolvidos; assim como há financiadores dispostos a pagar 
pelo trabalho e, finalmente, há diagramadores/as e tipógrafos/as 
que criam o produto final e podem mudar um texto. A tradução 
nunca é responsabilidade unicamente do/a tradutor/a; ela é uma 

3 Pesquisas sobre a tradução da escrita canadense em alemão mostraram que 
o interesse de editores/as e leitores/as, nos anos 1980, em mulheres escritoras 
acarretou o sucesso da escritora Margaret Atwood e muitas outras mulheres 
canadenses, em detrimento de autores homens: naquela década, cerca de 80 li-
vros de autoras canadenses, e menos de 50 livros de autores canadenses, foram 
traduzidos para o alemão. (FLOTOW, 2007)
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colaboração. Isso se tornou evidente em grande parte do trabalho 
sobre tradução dentro do movimento de mulheres, e continua 
sendo desde então, e é elucidado nos exemplos de releituras e re-
traduções abaixo.

Retraduzir trabalhos tão vastos quanto a Bíblia requer 
esforços colaborativos em massa, os quais emergiram na anglo- 
américa no começo dos anos 1980 com a produção e regular atu-
alização de um livro intitulado An Inclusive-Language Lectionary 
(1983; 1984; 1985). Esse livro é uma compilação de excertos da 
Bíblia usados na liturgia, nos cultos regulares das igrejas. Dada 
a premissa de que a Bíblia é um “texto fundamental” à cultura 
ocidental (o que Elizabeth Cady Stanton já havia percebido e 
criticado severamente em seu The Woman’s Bible (1895)), as/os 
membros do comitê editorial/tradutório desse Inclusive Language  
Lectionary objetivavam reescrever as versões em inglês desses 
textos, relendo as fontes antigas e fazendo com que as traduções 
refletissem novas realidades e entendimentos sobre a posição das 
mulheres na sociedade. E logo era possível ler Elohim do povo 
hebreu como sendo ao mesmo tempo feminina e masculino, e 
traduzi-l@ como “Deus Mãe e Pai”; logo era possível ver que 
poderia ser inapropriado fazer referência às/aos membros/as da 
igreja unicamente como “irmãos” – de acordo com o foco mascu-
lino de todas as Bíblias anglófonas anteriores; logo, e ainda mais 
drasticamente, tornou-se evidente que na história da criação, no 
Gênesis 2, “o adão” – na maior parte das traduções da Bíblia o 
primeiro humano – não é efetivamente um humano macho cha-
mado Adam, mas simplesmente uma criatura dessexualizada 
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feita de “adamah”, da terra. A humana fêmea, Havva, é feita de 
uma parte da terra tirada do lado desse adão – e não da costela 
de um homem. Ela é a primeira humana criada nessa versão da 
história, e o nome que lhe foi dado – Havva – é tão significativo 
quanto o substantivo comum “adão”. Significa Vida em hebraico 
antigo, com todas as suas conotações de gozos e pesares, sucessos 
e falhas.

Ao longo das centenas de séculos de adaptação e tradução 
em culturas patriarcais agressivas, esses detalhes foram desapa-
recidos, escondidos e perdidos, de forma que sistemas sociais e 
políticos inteiros puderam ser fundados na natureza “secundária” 
das mulheres, vindas em segundo lugar na Criação, derivadas do 
corpo de Adão, o primeiro humano, e assim sucessivamente. Isso 
é algo que Stanton já havia traçado no fim do século 19; ela viu 
esse discurso religioso patriarcal como a fundação dos discur-
sos políticos que privaram as mulheres do voto e, no Canadá, do  
status de “pessoas” até 1929.4

Tais distorções e erros deliberados na tradução dos materiais 
bíblicos foram confirmados em 1992, com a publicação de At the 
Start, de Mary Phil Korsak, uma nova tradução cuidadosa, deta-
lhada e comentada do Gênesis 2, e levaram a outras re-traduções,  
especialmente uma em francês de toda a Bíblia, intitulada La  
Bible 2001. Essa Bible 2001 foi produzida não só com propósitos 
feministas, mas, de forma mais geral, para levar em consideração 
as mudanças na língua francesa, e especialmente sua linguagem 
literária, no século 20. Entretanto, nesse processo, foram feitas 
muitas descobertas similares àquelas em inglês. Historiadores/
as bíblicos/as trabalhavam junto a escritores/as francófonos/as, 

4 Disponível em: <http://www.canadaonline.about.com>. Acesso em: 24 jun. 
2011. 
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e equipes editoriais avaliavam os textos que eram produzidos; foi 
essa outra colaboração gigantesca que descobriu, por exemplo, 
não haver menção ao termo “virgem” para a mãe de Jesus nos 
textos em grego antigo do Novo Testamento. Em consequência, 
ela é referida como “la jeune fille” ou “la jeune femme”5 – uma 
mudança que, hoje, pode ser amena e desconsiderada. No entan-
to, por centenas de anos, essa pseudocondição de “virgindade” 
existiu, sendo constantemente imposta para aterrorizar mulheres 
reais e depreciar e macular sua sexualidade humana.6

Agora, um exemplo mais mundano, mas também ‘funda-
mental’ de retradução em tempos feministas: Le deuxième sexe 
(1949) de Simone de Beauvoir, publicado como The Second Sex 
pela editora Knopf, de New York, em 1953.  O livro – que se tor-
nou imediatamente um best-seller e desde então vende continua-
mente bem naquela versão em inglês – tornou-se alvo da ruidosa 
crítica feminista nos anos 1980 e 1990, com vários artigos acadê-
micos e jornalísticos condenando tal ou qual aspecto do trabalho 
de Beauvoir no inglês. Esse ímpeto crítico foi o resultado de uma 
importante mudança na atmosfera cultural: Beauvoir, vista como 
uma feminista de segunda onda “avant la lettre”, uma pensado-
ra fundamental, uma visionária, era reivindicada por filósofas 
e feministas inglesas. Elas dissertavam sobre vários aspectos da 

5 “A filha jovem” ou “a mulher jovem”. (N. T.)
6 O Vaticano respondeu a esses projetos radicais de tradução em 2001, lançando 
uma instrução intitulada Liturgiam authenticam, a qual ditava regras para a tra-
dução de textos católicos. Ela pode ser achada na biblioteca on-line do Vaticano.
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tradução de 1953 com os quais discordaram, desaprovaram e, 
finalmente, condenaram. Entre tais aspectos, o mais importante 
refere-se a cortes não mencionados no texto, os quais reduziram 
o trabalho original de Beauvoir em cerca de 15%, e vários erros 
de tradução e equívocos com relação ao francês, especialmente 
no que tange aos conceitos filosóficos que ela usou e desenvolveu. 
O ataque da crítica finalmente levou a uma retradução (2009) que 
garantiu às tradutoras certo reconhecimento, mas também mais 
controvérsia.7

Novamente, o aspecto coletivo desse traduzir, criticar a 
tradução e retraduzir é  digno de nota: ao examinar a primeira 
tradução ao inglês, por exemplo, Anna Bogic (2011) notou que 
um constituinte específico do “grupo” envolvido na produção do 
texto em inglês, ou seja, o editor Knopf, exerceu enorme pressão. 
Apesar de Howard Parshley, o tradutor, ter sido amaldiçoado por 
anos, o editor é que foi, de fato, responsável por querer trans-
formar o trabalho de Beauvoir de manifesto pioneiro da filosofia 
feminista e história das mulheres no que ele queria vender como 
leitura-fácil, um manual sexual “nivelando por baixo”, para leito-
ras/es americanas/os comuns. O ataque das críticas feministas de 
final do século XX – teóricas literárias, filósofas, especialistas em 
gênero –, as quais se interessaram pelo texto em inglês, uma vez 
que foi identificado como um ‘texto fundamental’ para o movi-
mento de mulheres, finalmente mobilizou a retradução. E mes-
mo essa foi um esforço conjunto de duas tradutoras: Constance  
Borde e Sheila Malovany-Chevalier. (2009)

7 Flotow traz uma nota indicativa sobre a resenha de Toril Moi in The London  
Review of Books, publicada em fevereiro de 2010, sobre a retradução de  
Beauvoir feita por Constance Borde e Sheila Malovanty-Chavalier. A resenha 
está disponível em <http://www.lrb.co.uk/v32/n03/toril-moi/the-adulteress-
-wife>. Acesso em: 18 ago. 2011. (N. T.)
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5. Queer

Uma questão importante, penso eu, é se tais traduções e 
retraduções massivas de textos “fundamentais” e muitos outros 
de autoras mulheres poderiam ter sido feitas em um ambiente 
cultural/acadêmico em que “mulheres” não existissem como uma 
categoria ou grupo social, e onde elas fossem simplesmente “pes-
soas que são chamadas mulheres”. Pode-se somente especular so-
bre tais questões, mas o fato é que desde o advento do que veio 
a ser chamado de “teorias queer” – as quais geraram essa solução 
discursiva a problemas de essencialismo e identidades políticas 
que empestearam os feminismos – houve um declínio notável na 
pesquisa relativa a mulheres e tradução. Ao tempo em que teoria 
queer, nas humanidades, deriva dos feminismos, assim como o 
termo “interseccionalidade” nas ciências sociais, tais abordagens 
alcançaram o efeito de amenizar, se não dispersar completamen-
te, a categoria ‘mulheres’:

a interseccionalidade põe foco no que tem sido chamado 
de ‘microcosmopolita’, dimensão a qual “situa diversida-
de, diferença, intercâmbios nos microníveis da sociedade” 
(CRONIN, 2005). Ela descreve uma abordagem teórica 
aos aspectos diversos e mutáveis do local, e, em termos de 
feminismos, é empregada para descrever, analisar e inves-
tigar os muitos tipos diferentes de discriminação que uma 
pessoa pode sofrer, mitigando o efeito de ‘gênero’ como úni-
co fator identitário importante. Sociólogas/os trabalham 
nas intersecções de gênero, diferença racial e étnica, reli-
gião, classe, idade e orientação sexual – afastando-se assim 
das amarras binárias de mulher e homem, categorias nas 
quais poderosos feminismos se baseavam anteriormente.  
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A interseccionalidade põe foco nas e se refere às diferenças 
entre mulheres.
as teorias queer, de forma parecida, evitam os velhos bi-
narismos; veem gênero como um construto, o qual é per-
formativamente contingente – de indivíduos, situações, 
discursos e outros aspectos das interações/intervenções 
sociais. O gênero é teorizado como móvel, dinâmico, uma 
condição que pode ser assumida ou rejeitada, imposta ou 
recusada. De fato, como um artigo recente na área dos 
estudos de tradução aponta, “a ideia mesma do ‘queer’ é 
evitar definições e categorizações” (LEWIS, 2010), o que, 
como a autora admite, causa um problema metodológico. 
O que exatamente você estuda se evita definições e catego-
rias? Você pode fazer pesquisa com mais de um único indi-
víduo se não pode categorizar ou agrupar pessoas? Como 
outro comentador desvela no começo do desenvolvimento 
do queer, sem categorias de identidades fixadas, “as quais 
são simultaneamente a base da opressão e a base do poder 
político, não há nem uma política da identidade nem uma 
política da transgressão” (GAMSON, 1995). Esse pode ser 
o porquê da teoria “queer” (ainda) não ter se tornado par-
ticularmente frutífera na tradução – a qual sempre ocorre 
num contexto social e é sempre afetada por, e responsiva 
a, desenvolvimentos “grupais” sociopolíticos – ou para os 
estudos da tradução, os quais trouxeram vasta conscienti-
zação sobre diferenças de poder e dinâmicas grupais reve-
ladas e elaboradas através de manipulações textuais.

Ainda assim, poderia haver muito espaço para a tradução 
“queerizante”: conceitos como “contingência” e “performance” – 
e mesmo “o performativo” – ecoam na tradução, que muitas vezes 
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foi vista como um tipo de performance contingente de um tex-
to, uma versão momentânea. Além disso, o trabalho das teóricas 
queer Judith Butler e Eve Kosofsky-Sedgwick se origina em moti-
vações e propósitos que são altamente sociocríticos e se orientam 
contra a opressão, por um lado, e para a transgressão, por outro. 
Em Undoing Gender (2004), Butler explica, por exemplo, que o 
que originalmente a motivou a escrever Gender Trouble (1990), 
em que ela desenvolve sua teoria da performatividade de gênero, 
foi sua própria experiência pessoal, seu próprio “problema” com a 
aparentemente limitada escolha de opções de gênero – feminino 
ou masculino, mulher ou homem – em um momento em que ela 
não poderia nem se submeter nem corresponder a nenhuma das 
duas limitadas e limitantes “performances” que acompanhavam 
tais opções. Ela descreve como essa experiência pessoal levou-
-a a uma intenção ativista sociopolítica mais ampla de imaginar 
um mundo em que aquel@s que vivem a “alguma distância” das 
normas de gênero, que vivem na confusão das normas de gênero, 
ainda possa entender-se não só como vivendo vidas viáveis, mas 
como merecendo um certo tipo de reconhecimento. Eu queria 
que algo do problema de gênero fosse entendido e dignamen-
te respeitado, segundo algum ideal humanista […]. (BUTLER, 
2004, p. 207, ênfase minha)

O desejo de Butler de revisar o pensamento, os sistemas 
sociopolíticos e as epistemologias que sustentam essa situação in-
sustentável localizam seu trabalho no ativismo social.

Entretanto, esse ativismo empalidece quando Butler sugere 
que o agente social/sujeito humano é, de fato, “o objeto, mais que 
o sujeito de atos constitutivos” (BUTLER, 1988, p. 519, ênfase 
dela). Ela vê a identidade de gênero como produzida por uma 
“repetição estilizada de atos”, como uma performance que “ocorre  
sempre e variadamente numa situação de coerção”. Não só a  
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identidade de gênero é uma ficção social estilizada, inescapável, 
mas é pré-determinada pelo que Butler chama de “o performati-
vo”. Qualquer performance de gênero, mesmo que seja altamente 
individual, é uma “atuação que está acontecendo antes mesmo 
que alguém chegue à cena” (1988, p. 526). Sua análise é teatral – e 
reminiscente de algumas visões da tradução: Butler faz um para-
lelo entre a performance na identidade de gênero e a performance, 
por diferentes atores, do mesmo (previsível, convencional, pres-
crito, raramente radical) roteiro.

 Andrew Parker e Eve Kosofsky Sedgwick também se uti-
lizaram das noções de performance para teorizar o queer, definin-
do-a como uma conexão entre dizer e fazer, ou ainda, dizer como 
fazer. Sua introdução a Performativity and Performance (1995) 
tende a ficar no lado “intencional”, “ativo” da argumentação acer-
ca do discurso, examinando como “enquanto um certo destaque 
tem surgido momentaneamente das questões que envolvem ser 
algo, um campo excitantemente carregado e vasto parece se abrir 
às explorações de [...] como dizer algo pode ser fazer algo”. (1995, 
p. 16, ênfase no original)

Sua escrita, como a de Butler, também deriva de preocupa-
ções pessoais e é motivada por objetivos sociopolíticos, os quais 
todos se relacionam a viver livre e abertamente a homossexuali-
dade nos Estados Unidos contemporâneos. No entanto, diferen-
temente de Butler, sua posição não necessariamente oblitera o 
sujeito ativo, o qual, de fato, ativamente “faz coisas com palavras”. 
As palavras que tal sujeito emprega, e a forma com que as empre-
ga, dramaticamente e em performance permite intervenções “em 
espaço de interlocução” (1995, p. 13). Ao verbalizar-se, mesmo de 
forma fragmentada quase incoerente, um sujeito humano afirma 
e performa sua subjetividade. Parker/Kosofsky Sedgwick asso-
ciam essa “performatividade explícita” e seu efeito transformativo 



luise von flotow

180

no espaço interlocutório ao ativismo político, e também enlaçam 
a performatividade teatral ao ativismo político.

A descrição que Parker e Kosofsky Sedgwick fazem dos as-
pectos performativos da identidade de gênero é, inclusive, mais 
otimista que a de Butler, pois ela e ele veem o potencial de serem 
politicamente ativos. Apesar de não negarem o poder e os efeitos 
do discurso, ela e ele veem a performance como atividade criativa.

O binarismo masculino/feminino (e sua postura hetero-
normativa implícita) que se mostrou tão produtivo aos feminis-
mos foi efetivamente abalado e destituído pelos discursos do co-
meço dos anos 1990, o que era, possivelmente, necessário naquele  
momento. Mas quão útil pode ser a abordagem “queer” para a 
tradução e os estudos da tradução?

Primeiramente, os fundamentos sociocríticos e ativistas 
das ideias sobre “a performatividade” são muito pertinentes: 
como muitos trabalhos em feminismo e tradução têm mostra-
do, a/o tradutor/a (e a equipe feita de editor/a, editor/a de texto, 
revisor/a, casa editorial) tem considerável liberdade de prepa-
ração e apresentação de um texto para um novo público leitor. 
Além de a escolha pelo texto poder ser feita de um ponto de vista 
sociocrítico, a tradução em si mesma pode refletir e chamar a 
atenção aos aspectos do texto fonte que são novos, ou inovadores, 
ou considerados “úteis” para o novo público leitor. O ativismo 
social nunca é neutro, e é evidente nas motivações que orientam 
as teorias da performance; ele também tem sido mostrado pelas 
análises feministas de traduções. Ele pode funcionar tanto para 
criticar quanto informar; pode revelar “abusos”, mas também dar 
atenção exagerada a aspectos “desejáveis” dos textos. Ele é parte 
da constante luta sobre “fazer coisas com palavras”.

Em segundo lugar, a ênfase de Parker/Kosofsky Sedgwick  
na importância do “espaço interlocutório”, mesmo nas mais 
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fragmentadas performances discursivas, parece bastante útil ao 
estudo e talvez à vindicação da tradução: toda tradução requer 
espaço interlocutório, todo/a tradutor/a busca acesso a isso. Al-
guns/algumas tradutores/as talvez ultrapassem os limites usuais 
desse espaço, ou lutem contra o confinamento que ele impõe. 
No entanto, eles/as retomam e preenchem o espaço, mesmo 
que inadequadamente, fragmentadamente ou brilhantemente, 
fornecendo transformances de novos textos, e, com isso, novas 
possibilidades de leitura e entendimento. Ao contrário das ava-
liações pessimistas de Butler sobre o discurso como uma gaiola 
performativa restrita, mas com suas motivações socioativistas em 
mente, pesquisadoras/es dos estudos da tradução, que escolhem 
ver a tradução como um ato deliberado e intencional dado en-
tre discursos, podem também considerar úteis aspectos da teoria 
da performance. Traduções permitem várias performances de um 
texto; elas fomentam diferenças nessas performances – de uma 
língua a outra, mas também de uma língua a muitas versões de 
outra; mas, mais importante, elas retomam o “espaço interlocu-
tório” – ganhando mais nessa transformance do que “perdem na 
tradução”, para contrariar aquele velho e tedioso clichê.

Finalmente, a postura determinista de Butler, na qual “a 
performatividade” é sempre vista como discursivamente preexis-
tente – predeterminando e por isso produzindo uma performance 
determinada de identidades de gênero, em textos e também “nas 
ruas” –, relembra, e em alguma medida assemelha-se a/os deba-
tes sobre a tradução ser sempre etnocêntrica (BERMAN, 1995) 
e sempre, de alguma maneira, reduzir o estrangeiro ao local, in-
capaz ou indisposta a acomodar ou performar a diferença. Nesse 
ponto, seu trabalho é útil como aparato crítico. No entanto, uma 
postura tão generalizante ignora o trabalho experimental de várias 
feministas, pesquisadoras interessadas em gênero e tradutoras,  



luise von flotow

182

como as conhecidas Susan Knutson, Barbara Godard, Kathy 
Mezei e outras (1989), as quais em Tessera apresentaram, pela 
primeira vez, a tradução como “transformance” [tradução +  
performance], especialmente no caso em que vários/as traduto-
res/as trabalharam com, compreenderam e performaram dife-
rentemente o mesmo texto. Elas mostraram precisamente quão 
flexíveis e criativos/as podem ser discursos, tradutores/as e tradu-
ções, sugerindo que pode também ser possível “fazer [e reescre-
ver] o gênero de alguém” de formas individuais.

Embora não tenha havido fartura de pesquisa e publicação 
na área da teoria queer ou da performance em tradução, há, sem 
dúvida, avenidas abertas, e ferramentas teóricas estabelecidas; no 
momento, as fronteiras borradas ou categorias de gênero ‘infixas’ 
evocadas por Gamson podem, entretanto, dificultar seu desen-
volvimento.

Um estudo recente sobre um famoso manual alternativo de 
saúde para mulheres, Our Bodies, Ourselves, e sua tradução para 
cerca de 30 línguas diferentes conta uma história “desenvolvente” 
diferente – não só sobre os esforços colaborativos investidos em 
tal tradução e adaptação, mas também sobre os aspectos “per-
formativos” de um texto geralmente considerado subversivo para 
garantir “espaço interlocutório” em sociedades muito diferentes. 
Our Bodies, Ourselves não é uma obra literária. Começou em 
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1971 como um livro de autoajuda sobre saúde das mulheres, um 
manual com intento de informar e prover conhecimentos com os 
quais as mulheres pudessem dispensar ou, ao menos, confron-
tar os excessos da medicina institucionalizada que tem tendido 
a patologizar os corpos das mulheres. The Making of Our Bodies  
Ourselves: How Feminism Travels Across Borders (DAVIS, 2007) se 
propõe a compreender como um livro que foi e é subversivo, crí-
tico e empoderante para as mulheres na Anglo-América pôde se 
tornar um instrumento internacionalmente muito efetivo às po-
líticas do conhecimento para mulheres. A pesquisadora Kathleen 
Davis examina como Our Bodies, Ourselves, potencialmente um 
texto muito local, ‘microcosmopolita’ e de classe média branca, 
torna-se um livro que permite às pessoas imaginar e implemen-
tar alianças políticas feministas “cruzando linhas de considerável 
diferença”, internacionalmente. Ela nota várias estratégias, usadas 
pelas tradutoras, editoras e autoras do texto fonte, notadamente:

fortes intervenções nas primeiras versões europeias nos 
anos 1980, com a equipe americana impondo sua estética 
feminista e viajando à Itália, por exemplo, para substituir 
as capas sugestivas por imagens menos picantes;
adaptações textuais muito fortes nas culturas além da Euro-
pa (Egito, China, Índia, Japão), com as editoras dos textos 
fonte ajudando a negociar os limites culturais e também os 
políticos, como os impostos por censores do Estado;
uma forte afirmação do ativismo pela saúde das mulheres 
(em cada versão) e o engajamento crítico com a “teoria do 
corpo” do feminismo anglo-americano, a qual elimina re-
ferências a corpos reais de mulheres reais;
 um foco nas experiências das mulheres como uma forma 
de conhecimento senciente, situado, e uma fonte para as 
críticas feministas à ciência e à medicina.
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Consistentemente, através da história de quarenta anos de 
escrita, reescrita, tradução e adaptação de Our Bodies, Ourselves, 
Davis mostra que as equipes responsáveis estavam claramente 
preocupadas, primeira e principalmente, com as mulheres (não 
se esquivando dessa categorização), mas também aprenderam a 
tornar-se completamente cientes e responsivas aos contextos so-
ciais e culturais das mulheres, nos processos de produção tanto 
quanto nos de adaptação/tradução. O propósito da comunica-
ção transcultural desse manual de saúde das mulheres foi forte 
o bastante para se contrapor a muitas questões “cruzadas” da di-
ferença. Por exemplo, o próprio texto fonte foi abalado por pro-
blemas relacionados às “mulheres de cor” que se desenvolveram 
fortemente nos anos 1980 nos Estados Unidos; e na tradução ele 
passou por muitas mudanças: Davis aponta que o texto foi feito 
mais “poético” para leitoras da América do Sul Latina (e incluiu 
muito mais material sobre os impactos do catolicismo nas ques-
tões de saúde das mulheres), enquanto foi feito mais individua-
lizante para as mulheres da Bulgária pós-1989, as quais estavam 
descrentes das ideias de igualdade e pseudounidade que tinham 
circulado sob o sistema comunista; no entanto, incluía seções no-
vas, especialmente escritas, sobre abuso de substâncias e nutrição 
saudável nessa versão pós-1989. De fato, Davis constatou que tra-
duções “diretas”, verbatim, eram muito raras; somente ocorridas 
em áreas onde não havia fundos suficientes para fazer uma adap-
tação completa.

Com tudo isso, a história de Our Bodies, Ourselves e suas 
agora quase 30 versões legitimam não somente como possíveis, 
mas como frutíferos os intercâmbios locais (microcosmopolitas) 
e internacionais (macrocosmopolitas) entre mulheres. Através do 
trabalho de produção, tradução, adaptação e distribuição, o livro 
criou contatos, discussões e alianças entre mulheres de todas as 
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culturas, e mostrou quanto são necessárias inventividade, flexibi-
lidade e sensibilidade culturais para tornar uma publicação desse 
porte útil e legível em lugares muito diferentes.

Talvez a forma mais atrativa até então para olhar e compre-
ender a natureza colaborativa e macrocosmopolita da tradução 
e adaptação por/através de fronteiras de todos os tipos, e para 
explorar sua conexão histórica (embora geralmente depreciada) 
com as mulheres tenha sido anunciada pela teoria psicanalítica 
de Bracha Ettinger. Como nos lembra Joan Wallach Scott (1999) 
em um ensaio sobre gênero e política, a mais importante teoria 
no âmbito de gênero e sexualidade humana tem sido a psicana-
lítica, envolvendo o exame da psiquê humana e sua produção e 
percepção da diferença sexual. Embora Scott reconheça que “lei-
turas específicas de posturas particulares” (1999, p. 73) sejam 
importantes, tais leituras devem ser conformadas pela teoria. A 
teoria psicanalítica posiciona a sexualidade e a diferença sexual 
como centrais às pré-ocupações e produções mitológicas huma-
nas, entre as quais se encontram, primordialmente, fantasias que 
se “relacionam aos problemas de origem, a origem do indivíduo, 
a origem da sexualidade, a origem da diferença entre os sexos” 
(1999, p. 75). O primeiro foco primordial humano é sexual. Inter-
secções são importantes e interessantes – mas, de fato, elas forne-
cem detalhes que conformam e detalham a figura maior.

Ettinger, uma psicanalista e artista franco-israelita, usa um 
período bem específico na experiência humana para teorizar as 
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pré-ocupações humanas, especificamente a relação especial en-
tre mãe e criança não nascida no final da gravidez. Tal relação é  
especialmente produtiva à ideia de limiar, e não fronteira; à 
interdependência colaborativa, e não a glória individual. Et-
tinger se refere a ela como “a não-rejeição do(s) não-eu(s) 
desconhecido(s)”.

Se nos detemos um momento para imaginar esse tempo 
do último trimestre da gravidez – o qual todo/a humano/a expe-
rienciou, conscientemente ou não –, podemos vê-lo como parti-
cularmente evocativo do encontro com a diferença: duas ou mais 
entidades separadas (mãe e criança) estão em conjunção íntima, 
em comunicação íntima, em constante interação, vivendo em ca-
sas geminadas – um avançando sobre o outro, mas ainda assim 
ambos tolerando-se – seres separados (e separáveis), mas unidos 
em um. A “não-rejeição do(s) não-eu(s) desconhecido(s)” de 
Ettinger implica aceitação e tolerância da diferença e alteridade, 
intercâmbio e comunicação através de fronteiras que nunca são 
completamente herméticas, e interdependência. Ettinger a con-
trapõe à regra da separatividade ou singularidade do Falo, uma 
fabulação de fantasias masculinas, a imaginação masculina. Em 
seu trabalho, a separatividade é tênue, mitigada, e seu foco é nos 
limiares pelos quais movimento e comunicação ocorrem, mais do 
que delimitações e fronteiras definidas. Ela localiza a relação com 
o desconhecido, ou o estrangeiro, como uma relação matrixial, 
uma atividade metramórfica.8

No que importa à tradução, tal relação se move além da 
abordagem idealista metafórica da tradução, na qual textos são 

8 Esse neologismo aproxima e ressoa os termos “meta”, “mater” e “morfeu” – 
referindo-se a processos que não envolvem unidades singulares agindo pelo re-
posicionamento que é a metáfora, ou o deslocamento da metonímia – mas, ao 
invés disso, provocando mudanças que mutuamente alteram o significado que 
criam sem suplantar ou diferir o significante. (SHREAD, 2005)
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vistos como entidades separadas, e uma versão supostamente  
repõe a outra. E também se move além da visão mais realista 
metonímica da tradução, onde uma única tradução sempre apre-
senta uma parte do original, a qual, então, representa o todo. A 
metramorfose de Ettinger, aplicada à tradução, traz o elemento 
feminino/maternal que tem sido extirpado do pensamento psi-
canalítico convencional. Ela traz a “mater”, a “matrice” [útero], 
a “matrix” (todas conglomeradas no prefixo “metra”) e junta a 
elas a noção de “morpheus”, a qual, em grego, refere-se à forma, e 
formas mutantes. Ettinger escreve:

Estamos presas/os a um axioma de equivalência. O Falo 
é o valor herdado de um significante a outro, cada um, 
acima de tudo, anafórico ao significante de uma unidade 
perdida. Então o círculo mágico está completo. Então o 
falo apropria-se de tudo.

Mas o Simbólico é maior que o Falo!

Adiciona metramorfose às metáforas e metonímias.
Abre um espaço entre Símbolo e Falo (num sentido psi-
canalítico). Matrix está nesse espaço: Símbolo menos (-) 
Falo. (ETTINGER, 1993, p. 50-51)

Pensando além do dominador Falo e incorporando a 
matrix feminina, Ettinger escreve sobre o espaço das relações 
matrixiais dos últimos pré-natais, relações entre mãe e crian-
ça/crianças em que dependência não só é um valor ético mas 
uma dádiva, a qual é, em troca, útil para teorizar a tradução. Ela 
diz muito sobre nossas múltiplas dependências e as conectivi-
dades que subjazem às ficções da autonomia absoluta. Teorizar 
e empregar o paradigma matrixial e metramórfico evoca um 
Simbólico feminino que acolhe e aceita a diferença, ao invés de 
substituí-la. Ettinger insiste:
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Matrix dá significado ao real, que seria, de outra forma, 
impensável. [...]

Matrix. A não-rejeição do(s) não-eu(s) desconhecido(s) e 
inassimilado(s) é um lado inconsciente do feminino ab-ovo.

Matrix: amálgama dinâmica e temporária criada pela 
não-rejeição, sem absorção, repulsa ou fusão. (1993,  
p. 45 - 6).

A crítica Rosi Huhn sintetiza:

Em contraste à metamorfose, […] as novas formas e con-
tornos da metramorfose não enviam […] cada uma de 
suas precedentes ao esquecimento, nem as eliminam, mas 
deixa ela [sic] brilhar através da transparência, desordena 
e leva a uma existência de multitude, ao invés de unidade. 
(HUHN, 1993, apud SHREAD, 2005, p. 224)

Aqui, a ênfase de Ettinger na “não-rejeição do(s) não-eu(s) 
desconhecido(s)” e amálgamas criadas “sem absorção, repulsa ou 
fusão”, junto aos comentários de Huhn sobre as formas prece-
dentes “brilhando através” das novas formas nas quais são apre-
sentadas, ressoa com as recentes preocupações da tradução e dos  
estudos da tradução: a questão de se reconhecer a diferença, de 
legitimar, e de alguma forma incorporar e refletir a alteridade nos 
textos traduzidos, ao mesmo tempo sem eliminar ou “apropriar-se”  
dela, e [a questão] da tradução como uma atividade que é sempre 
interdependente.

Retratada como uma atividade metramórfica, a tradu-
ção possibilita a significação em uma relação que transgride a 
construção usual de fronteiras subjetivas estreitas. Múltiplos/as 
vêm antes do um, como na relação dos últimos pré-natais, em 
que “uma estrutura de multiplicidade precede a consciência in-
dividual” (SHREAD, 2008, p. 221), e o termo matrix troca as  
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associações do “útero como um receptáculo passivo por uma de 
um espaço fronteiriço ativo, transformado por um eu coemer-
gente e um não-eu desconhecido”. (SHREAD, 2008, p. 221)

As aplicações à tradução e aos estudos da tradução são 
variadas; primeira e principalmente, a relação tradutória é vista 
como uma de encontro, intercâmbio e transformação mútua, ao 
invés de assimilação, deslocamento ou rejeição. Logo, uma abor-
dagem mais nuançada ao Outro, ao desconhecido e à diferença 
oferece uma visão teórica da matrix como um lugar onde o sig-
nificado é gerado, ao invés de foracluído; transferido, ao invés de 
sepultado. Isso promove uma visão da tradução como geradora, 
como um labor o qual, como todo trabalho do tipo e contraria-
mente a quaisquer noções de grandeza solitária, é dependente de 
e dialógico com seu contexto, ao mesmo tempo em que também 
o influencia. Não é um labor que deve terminar na deterioração, 
dilapidação ou substituição final do original. Ao contrário, ele 
evoca uma visão muito ampla de uma componente geradora, ‘fe-
minina’ na empreitada e atividade humana, tão denunciada como 
“meramente reprodutiva”, mas hoje teorizada como criativa, pro-
dutiva, geradora e baseada em interdependência, tolerância à di-
ferença e comunicação. Em outras palavras, o que importa não 
são as fronteiras, mas a interação e a interdependência.

A proposta de Ettinger, da “re-união” de mulheres em ter-
mos de um Simbólico em que figuram limiares, comunicação e 
colaboração ao invés de barreiras herméticas, pode ser uma boa 
nota para se terminar.
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A ERA DA TRADUÇÃO: 
1

Michael Cronin
Tradução de Roberto Schramm Júnior2 

 
Adelard de Bath, tradutor e erudito do século XII, na in-

trodução a seu tratado: Do Uso dos Astrolábios, tinha alguns bons 
conselhos para seu patrono – o futuro Rei Henrique II, da Ingla-
terra:

Dizeis que não é digno de habitar sua própria casa aquele 
que dela ignora as qualidades e quantidades, a posição 
e a natureza, o reboco e a alvenaria. Do mesmo modo 
aquele que – nascido no palácio desse mundo – ignora a 
razão de ser de tamanha beleza – esse também é indigno 
de habitar o planeta, e, – fosse possível –, coisa boa se-
ria deitar-lhe, de vez, para fora da Terra. (LYONS,  2009,  
p. 128- 29)

1 As traduções de citações do inglês foram feitas por mim. (N.T.) 
2 Revisão da tradução por Ana Carla Teles.
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Adelard instruía seu jovem tutelado no uso de um instru-
mento que haveria de mudar para sempre as fortunas dos nave-
gantes da cristandade. Seu tratado, ele próprio, era fruto de anos 
dedicados à tradução do Árabe – uma verdadeira demonstração 
da superioridade tecnológica daquele outro mundo. Notáveis, 
contudo, são as metáforas empregadas pelo Mestre, todas relacio-
nadas ao canteiro de obras. Ou melhor dizendo, Adelard defendia 
essa nova tecnologia marítima com os termos e conceitos oriun-
dos de uma tecnologia já conhecida, a tecnologia da construção 
“civil”: a casa ou palácio que proveem o abrigo. Para o erudito, 
o entendimento do mundo equivale a saber como ele funciona 
– e esse conhecimento não poderia ser exprimido senão com o 
emprego da linguagem da técnica, dos artefatos. O que suas tra-
duções efetivamente realizam é mudar as relações entre os lei-
tores e o seu mundo, nem tanto por meio das palavras quanto 
através do novo instrumento que, por meio de sua introdução, há 
de instruir-lhes seus modos de uso. A presença humana na terra 
só pode ser entendida dentro e a partir do contexto dos objetos 
construídos que mediam sua existência.

Mas por que esses objetos, essas ferramentas, são de tal 
modo fundamentais na definição mesma do humano; e qual o 
significado que isso pode ter para o modo pelo qual compreende-
mos o fenômeno da tradução? Segundo o arqueólogo Thimothy 
Taylor:

Diversas razões apontam para a inviabilidade da exis-
tência humana: nossos próprios crânios são demasiado 
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grandes e arriscamo-nos a morrer entalados enquanto lu-
tamos para abandonar o ventre materno. Com o luxuoso  
auxílio de uma equipe técnica – parteiras, obstetras, mi-
ríades de máquinas ‘bipando’ – o crânio emerge, seguido 
por um patético e pelado rascunho de mamífero: a mus-
culatura ainda tão fraca que não poderá suportar, por 
meses ainda, a própria cabeça agigantada. É singular que 
tenha achado de se tornar a espécie dominante no planeta 
uma espécie que dependa de expedientes tão perigosos 
para reproduzir-se, e cuja progênie leve vários anos para, 
simplesmente, aprender a se vestir sem o auxílio de um 
adulto. (TAYLOR, 2010, p. 4)

Os seres humanos dominaram as demais espécies, como 
também todo o planeta. Habitam qualquer hábitat disponível: 
dos cumes das cordilheiras aos fundos dos mares. De que manei-
ra esses mais humildes súditos do reino animal com suas vistas 
fracas, lombos frágeis e infâncias indefesas, vieram a ocupar po-
sição de tamanha proeminência? Uma das respostas pode estar 
naquilo que Taylor designa “terceiro sistema”. O primeiro sistema 
compreende a física e a química das coisas inorgânicas, o segun-
do tudo o que é biológico e o terceiro todos os objetos materiais 
criados por seres humanos (2010, p. 4-6). Evolução, para os seres 
humanos, é um conceito a um só tempo biológico e cultural. Se 
dispusermos de fogo, ferramentas, armas e roupas, nós não pre-
cisaremos de dentes fortes, garras músculos ou um intestino ca-
paz de processar folhagens. Essas tecnologias permitiram ao ser 
humano transgredir as leis de seleção natural, que deveriam ter 
causado a inevitável extinção dessa notavelmente vulnerável es-
pécie de símio superior.

O que sobressai dessa releitura da evolução humana como 
um paradoxal exemplo de sobrevivência do mais fraco é que a 
dependência do terceiro sistema conduz a uma muito particular  
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simbiose entre animado e inanimado. A própria expansão e am-
pliação da capacidade do cérebro humano, que possibilitou o 
advento do terceiro sistema, foi, ela mesma, produto de desen-
volvimentos no sistema. Desenvolvimentos culinários (fermen-
tação, preservação dos alimentos) permitiram ganhos calóricos 
relevantes, o que possibilitou aos seres humanos a absorção de 
elevados níveis energéticos presentes nas fontes ricas em proteí-
nas; e isso fora necessário para sustentar os cérebros avantajados. 
Cérebros que estavam e que ainda estão abrigados num incomum 
montante compacto de vísceras – efeito colateral de nossa opção 
bípede (WRANGHAM, 2007, p. 182-203). Sendo assim, biologia 
e tecnologia interagem de modo central para a sobrevivência e o 
desenvolvimento do ser humano. Um reino de artifícios que nos 
isolam, curam nossas mazelas; e compensam as deficiências em 
nossa visão, metabolismo, mobilidade e memória. Em vista disso 
tudo, precisamos levar também em conta – quando falamos de 
tradução como uma atividade humana – os aspectos intrínsecos, 
e não meramente extrínsecos, do papel da tecnologia. Trata-se de 
uma questão antes ontológica do que utilitária. Evoluímos e nos 
definimos pelos artefatos que utilizamos. Nossas ferramentas nos 
formaram, na mesma medida em que foram criadas por nós.

Se contemplamos um dos ícones da emergência da tra-
dução no mundo ocidental – A Torre de Babel, pintura de Peter 
Bruegel, acervo do museu de história cultural de Viena –, perce-
bemos que as ferramentas estão em toda parte na composição. Es-
cadas, alavancas, tapumes, e instrumentos para trabalhar a pedra 
se atulham no canteiro de obras. Possivelmente a língua comum 
aqui é a própria tecnologia: o uso compartilhado das ferramentas 
reunidas para construir uma torre que poderia arranhar os céus. 
Na narrativa bíblica desde o Gênesis, a linguagem é inseparável 
do potencial técnico de se moldar, criar, transformar. “Vede, são 
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eles todos um só povo e falam uma só língua; e isso é só o começo 
do que hão de fazer; e nada do que se propuserem a fazer lhes será 
impossível”. (GÊNESIS, 11:1-9)

A pintura de Bruegel manifesta que “nada do que se pro-
puserem a fazer lhes será impossível”, pois a relação simbiótica 
estabelecida com o terceiro sistema  está clara em cada pincelada 
do mestre holandês. Além disso, está evidente na própria lingua-
gem, – no que ela  assume a forma escrita que assegura sobrevida 
e relevância à narrativa do Gênesis; como na eclosão das religiões 
do livro, que tanto cativaram Adelard de Bath – vindo a se tornar, 
a linguagem ela mesma, uma ferramenta particularmente pode-
rosa. Como aponta James Gleick, quando “o mundo vem instan-
ciado no papel ou na pedra, assume uma existência em separado, 
um artifício. É um produto de ferramentas e é, ele próprio, uma 
ferramenta”. (2011, p. 30) 

Samuel Butler, escritor inglês do século XIX, ao tentar en-
tender o que havia na escrita que a distinguia tão agudamente 
do “símbolo falado”, (que perece ao ser dito sem deixar traço no 
mundo material), optou justamente para as noções de alcance e 
duração:

O símbolo escrito se estende infinitamente, no que se re-
fere ao tempo e ao espaço – junção que delimita as co-
municações entre uma e outra mente –, permitindo ao 
escritor uma longevidade regulada apenas pela disponi-
bilidade de papel, tinta e leitores; em contraste com aque-
la de seu corpo material. (BUTLER, 1970, p. 198)

 
Implícita nessa concepção de escritura está a ideia de que 

ela seja uma ferramenta que transcende o espaço e o tempo. Não 
há, contudo, transcendência que possa excluir a tradução. Para 
línguas fono-centradas como o inglês, as variações antigas do 
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idioma não estão diretamente acessíveis para os falantes moder-
nos. Esses textos requerem alguma forma de tradução interlin-
gual para serem compreendidos (STEINER, 1975). A extensão 
temporal infinita do símbolo escrito requer o ofício do tradutor. 
Do mesmo modo, quando se considera o símbolo escrito em ter-
mos de alcance espacial, o multilinguismo de praxe no planeta 
impõe a tradução como via única para vencer essa distância. Sen-
do assim, o pós-vida do texto depende de elementos do terceiro 
sistema, os artefatos de tinta e papel, que também dependem da 
ferramenta-linguagem e, por extensão, da tradução, por sua ha-
bilidade de alcançar “leitores” em diversos pontos do tempo e do 
espaço. 

Para que se desenvolva uma concepção mais aguçada de 
como tradução e tecnologia se articulam no contexto cultural 
contemporâneo, é necessário que nos remetamos ao credo dos 
estudos de mídia, tal como propostos por Marshall McLuhan. 
McLuhan argumentou que aquilo que mais importava no desen-
volvimento de novas mídias não era o conteúdo que por nelas 
transitava, mas o próprio contexto que mediava o tráfego em si 
(MCLUHAN, 2001). Ainda que boa parte do debate inicial tenha 
focado a mídia televisiva, retratada como um fator de “corrup-
ção” da juventude, em vista de seu conteúdo violento e “decaden-
te”, McLuhan argumentou que a verdadeira mensagem televisiva 
não está no que ela apresenta, mas no que ela é. A habilidade para 
difundir imagens pelo mundo, para o interior das casas das pes-
soas numa questão de horas – ou mesmo segundos – a partir da 
ocorrência do evento, é muitíssimo mais importante nesse efeito 
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(a criação de comunidades globais de telespectadores) do que o 
próprio evento que estava sendo transmitido. As cenas gravadas 
na lua, da descida dos astronautas, e sua instantânea “aterrissa-
gem” nos lares de milhares de pessoas, contribuíram muito mais 
para mudar as noções concernentes a habitar o planeta terra do 
que para estabelecer qualquer avanço na percepção popular do 
que seria colonizar a lua.

A mídia televisiva oferece apenas um dos diversos exem-
plos no decorrer da história, onde o meio de transmissão é, ele 
mesmo, a mensagem mais importante. Francis Bacon escreveu 
no Novum Organum, em 1620, que a imprensa de tipos móveis 
mudara o mundo de tal maneira que “nenhum império ou sei-
ta exerceu maior poder ou influência nos assuntos humanos” 
(1863). Os frutos do letramento, outrora privilégio de uma elite 
cultivada, estavam desde então disponíveis para números cada 
vez maiores de pessoas. De acordo com diversas estimativas, o 
total de livros publicados cinquenta anos depois do invento de 
Gutenberg, equivaleria à produção total dos escribas europeus no 
último milênio (CLAPHAM, 1957, p. 37). Já no fim do século 
XIV, quase 250 cidades europeias já contavam com lojas de im-
pressão e cerca de 12 milhões de volumes tinham sido impressos. 
O conhecimento era miniaturizado (basta de Códices volumo-
sos!); portabilizado; privatizado (acessível a indivíduos de poucos 
recursos e não apenas a instituições e famílias ricas); e multipli-
cado (mais palavras em páginas menores reproduzidas em várias 
cópias) pela nova tecnologia intelectual baseada na impressão 
(EISENSTEIN, 1980). Como destacou Nicholas Carr, citando os 
exemplos dos mapas e relógios, as tecnologias intelectuais mol-
dam e articulam novas visões de mundo: 

Toda tecnologia intelectual, para dizer de outra for-
ma, incorpora uma ética intelectual, um conjunto de  
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pressupostos sobre como a mente opera, ou deveria ope-
rar. O mapa e o relógio compartilhavam uma mesma éti-
ca. Ambos alargaram as concepções de medida e abstra-
ção, da percepção e definição de formas e processos além 
daqueles aparentes aos sentidos. (CARR, 2010, p. 45)

   
Perceber o tempo como quantidade objetivamente men-

surável em determinado dispositivo é uma experiência radical-
mente diferente da noção subjetiva de tempo, que se incorporava 
a uma tarefa: o intervalo de tempo necessário para sua execução, 
sem fazer referência ao tempo “exterior”. O nativo de uma cidade 
que por ela perambula desde a tenra infância terá sempre uma 
experiência muito diferente – dos pontos de vista espacial e cog-
nitivo – daquela de um turista que carrega um mapa. Logo, se o 
meio é, de fato, a mensagem mais importante a ser retida tanto 
dos avanços técnicos da humanidade, como de nossas tecnolo-
gias intelectuais (as ferramentas que empregamos para apoiar 
nossos poderes mentais) e se tais meios incorporam uma ética 
intelectual, perguntamos: o que devemos concluir acerca das im-
plicações dessa dimensão ética para o desenvolvimento de nossa 
reflexão sobre a tradução?

Quando Aliester McGrath passara a narrar a gênese da tra-
dução mais famosa na língua inglesa – a versão autorizada da Bí-
blia, ou a Bíblia do Rei James, – ele discutia desde Erasmo, Lutero,  
e pioneiros como Wucliffe e Tyndale, a insistência do reformismo 
protestante em destacar a importância do vernáculo. Contudo, 
logo no princípio, o primeiro capítulo é dedicado a “Um mistério 
para os antigos: A Nova Tecnologia” (MCGRATH, 2000, p. 5-23). 
Para McGrath, a nova tecnologia da impressão implicava uma 
ética intelectual da mobilidade, a qual seria enormemente signifi-
cativa para o papel da tradução na história política e religiosa. No 
começo do século XVI traduções da Bíblia em vernáculo estavam 
proibidas na Inglaterra, mas como nota McGrath:
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Uma coisa era impedir a produção de uma Bíblia ingle-
sa no próprio território bretão. Mas o que aconteceria se 
uma tradução inglesa da Bíblia fosse produzida no es-
trangeiro e contrabandeada para a Inglaterra? A ideia de 
tal Bíblia era, em si própria, bastante perturbadora para 
as elites do período. O desenvolvimento da tecnologia 
de impressão na Europa significava que a possibilidade 
de alguém comercializar uma tradução inglesa da Bíblia 
era bastante plausível e uma empresa potencialmente lu-
crativa. O que poderia ser feito para evitá-lo? Como os 
eventos nos mostraram, esse temível desenvolvimento 
não aconteceria até 1520 – mas, quando ocorreu, essa im-
portação se mostrou tão difícil de ser detectada e evitada 
quanto seria de se esperar. (2000, p. 22-23)

A ética intelectual da mobilidade não se tratava simples-
mente de ideias partícipes do que Butler denominara extensão 
infinita na forma de tradução impressa, mas de que a tradução, 
ela mesma, tinha um efeito recursivo sobre a linguagem, enquan-
to seu próprio meio de expressão.

Na Inglaterra do século XVI, enquanto as oportunidades 
de empreendimentos comerciais tornavam-se cada vez mais atra-
tivas, as linguagens do mundo tornavam-se uma presença cada 
vez mais vívida para os habitantes da ilha. O contato resultou na 
formação de uma nova autoconsciência. Como um mestre-escola 
londrino observara em 1582, “Forasteiros e estrangeiros se admi-
ram de nós, pela ambiguidade de nossa escrita e pela inconstância 
de nossas letras” (1582, p. 12). Pressões para que se adotasse uma 
ortografia padronizada vinham, em parte, dessa nova solidez da 
palavra impressa, de sua presença invariável no espaço da página 
e do próprio comparativismo dos eruditos, cientes do floresci-
mento irrefreável de obras vernáculas e traduções de línguas clás-
sicas no continente europeu. Quando Robert Cawdrey publicou 
o primeiro dicionário da língua inglesa, A Table Alphabeticall, de 
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1604, ficou clara a influência exercida por dicionários orientados 
para a tradução – como o Latin-English Dictionarium de 1587, 
compilado por Thomas Simpson (2007).

O dicionário se tornava a ferramenta emblemática do tra-
dutor, mas a tecnologia de impressão que viabilizara essa ferra-
menta acabou por assegurar efeitos imprevisíveis. Cawdrey fora 
um dos que se alarmaram com a profusão de empréstimos do 
grego e do latim: “Alguns procuraram de tal modo latinizar o seu 
inglês, que acabaram por esquecer inteiramente da língua mãe; ao 
ponto que, se as mães de alguns desses cavalheiros fossem vivas, 
não conseguiriam entender o que os filhos escreveram” (2007,  
p. 45). A tecnologia que permitiu a rápida disseminação do inglês 
vernáculo, que facilitou a criação de instrumentos linguísticos 
essenciais, como os dicionários, foi também o meio pelo qual a 
língua se separou de seus falantes usuais, seduzidos pelo canto de 
sereia dos caracteres escritos e arrastados para longe do abraço 
acolhedor do idioma materno. Novamente a tradução assumia o 
aspecto do deus romano Janus, com suas duas faces: por um lado, 
a face detentora da custódia da especificidade linguística (pro-
porcionando o modelo para o primeiro dicionário monolíngue) 
e, por outro, a face incorrigivelmente corruptora das influên-
cias estrangeiras, que encorajavam a falsificação do inglês do rei  
James (2007, p. 45). Contudo, e de forma crucial, é a tradução – en-
quanto tecnologia cultural híbrida – que se mostra perturbadora, 
não o mero ato de transferência linguística tomado em si próprio. 

As angústias despertadas por esse hibridismo foram clara-
mente articuladas por Roger Ascham no seu The Scholemaster, de 
1570. Ascham investe contra a voga de traduções do italiano na 
Inglaterra dos fins do século XVI, reclamando que: 

Essas traduções são vendidas em toda loja londrina; e o 
quanto mais honestos forem os títulos, maiores as suas 
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chances de corromperem costumes honestos: o quanto 
mais virtuosos e honrados os personagens que destacam 
mais facilmente se prestam aos inocentes e pobres de es-
pírito..(p. 26 r-v).

  
A solução encontrada pelo autor foi radical; as autoridades, 

doravante, deveriam proibir a publicação de tais obras, observan-
do que mais delas “haviam sido colocadas no prelo durante os 
últimos meses, do que se viu na Inglaterra desde há muitos anos” 
(1570, p. 28). O “traduzir” pode envolver a trapaça: os títulos ho-
nestos na língua de chegada disfarçam as segundas intenções da 
língua de partida, mas a verdadeira razão para o alarme estaria 
no efeito viral da tecnologia, efeito que se propagava no espaço 
e no tempo. As traduções não estavam mais restritas a poucas 
bibliotecas e instituições, mas “vendidas em toda loja londrina”. 
Pelo meio impresso a tradução colonizara o espaço do dia a dia, 
do cotidiano, ameaçadora em sua própria acessibilidade. Não se 
tratava apenas dos lugares onde se fazia disponível, mas também 
do tempo necessário para sua produção e recepção, que agora 
disponibilizava nos últimos meses o que antes levara muitos anos 
para produzir. O volume e a rapidez das traduções bastavam para 
que Ascham se sentisse obrigado a reagir em defesa das virtudes 
inglesas. A intensidade da produção abreviara o tempo de res-
posta. A tradução, em simbiose com o terceiro sistema de Taylor, 
tornou-se uma força a se considerar. O meio impresso, assim, se 
torna parte da mensagem da tradução. Prolífica, portátil, acessí-
vel a produção tradutória disseminada pela nova mídia ainda ha-
veria de provocar outros levantes de intolerância, país após país. 
Um cenário parecido se repetiria com a disseminação,  via tra-
dução, dos ideais iluministas do século XVIII, socialistas do sé-
culo XIX e  liberais do século XX (DELISLE; WOODSWORTH,  
1995). Em outras palavras, quando Holmes fala, em seu celebrado  
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“mapa” da disciplina de Estudos da Tradução, de teorias restri-
tas pelo meio (medium), ele ignora uma dimensão crucial no 
que se refere à relação entre meio e mensagem na tradução. Para  
Holmes as teorias restritas pelo meio subdividir-se-iam em teo-
rias da tradução de agência humana ou automatizada. Ora, ou-
tras subdivisões seriam possíveis, na medida em que podemos 
estar falando de uma tradução completamente automatizada ou 
de uma máquina que facilite o trabalho de um tradutor humano. 
Mais ainda, a tradução humana poderia dividir-se entre escrita e 
falada, a falada subdividir-se-ia em interpretação consecutiva ou 
simultânea (HOLMES apud VENUTI, 2004, p. 180-92). A noção 
de meio (medium) estaria, assim, constituída como uma espécie 
de auxílio classificatório, um modo de se expressar as diferentes 
formas pelas quais os conteúdos possam vir a ser transmitidos. 
Entretanto, podemos contra-argumentar que a restrição pelo 
meio (medium-restriction) poderia representar mais do que um 
simples aparelho heurístico ou guidão conveniente para se guiar a 
definição mesma de transmissão de conteúdo. Os vários meios de 
se definir o meio, portanto, afetariam profundamente a tradução 
– em diferentes mídias.      

3. Everyware3

Dentre os mais notáveis desenvolvimentos da tecnologia 
da informação nas últimas duas décadas, podemos destacar a 

3 Cronin vale-se de um jogo, intraduzido, entre Everywhere (em toda a parte) 
e Everware (referindo-se ao dualismo essencial da informática, hardware e  
software, assim como, anagramaticamente acenando para a noção de hard/
softwear, – wear-vestimenta). O trocadilho é engenhoso, e dá conta, admira-
velmente, dessa noção da ubiquidade das redes de informacão baseadas em 
computadores, tema do presente capítulo. O trocadilho, por mais saboroso e 
pitoresco que seja, não é contudo intraduzível: apenas – insistimos – intraduzido 
até o momento. Aguarda uma solução à altura, espera por quem o desencante.
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migração de um modelo de computação baseado em estações 
de trabalho fixas para um outro, móvel, realizado em diversos 
suportes para computação portátil: laptops, smartphones, PDAs, 
etc. Não apenas os seres humanos, mas também as máquinas, 
avançam. Segundo os sociólogos britânicos Dennis e Urry: “Essa 
tendência a computação distribuída desenvolve-se em direção a 
uma mudança para o paradigma da computação ubíqua, onde as 
associações entre pessoas, espaço e tempo estão imersas numa 
relação sistêmica entre um indivíduo e seu ambiente cinético” 
(2007, p. 13). A computação ubíqua, que  costuma ser referida 
como a “terceira onda da informática”, é aquela “cujo ponto de 
cruzamento com a computação pessoal dar-se-á entre 2005 e 
2020”, e que, possivelmente, virá “embutida nas paredes, cadei-
ras, roupas, carros – enfim, em toda a parte” (BROWN; WEISER, 
1996). Greenfield chegara a falar de everyware, para designar o 
momento em que o processamento de informações está embu-
tido nos objetos e superfícies do dia a dia (2006, p.18). O pro-
vável impacto social do everyware pode ser comparado àquele 
da eletricidade que passa, invisível, pelas paredes de nossos lares, 
veículos e escritórios. A transição de pontos fixos de acesso para 
a disponibilização crescente da tecnologia wireless, em conjunto 
com um crescimento exponencial das capacidades da internet, 
significa que os resultantes e imensamente ampliados fluxos de 
informação se tornaram parte de um ambiente, caracteristica-
mente, imerso na informação. 

Uma das consequências dessa emergente computação ubí-
qua: a capacidade computacional se dissolve nas proximidades fí-
sicas, arquiteturas e infraestruturas. Marcos Novak propôs o ter-
mo transarquitetura para designar “uma arquitetura líquida, que 
é transmitida pelas redes globais de informação, existindo, dentro 
do espaço físico, como o dublê eletrônico invisível, superposto 
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ao nosso mundo material” (2010). Na década de 1990, William  
Mitchel já falava de uma “cidade dos bits” onde as combinações de 
estruturas físicas nos espaços urbanos com os espaços eletrônicos 
e telemáticos seriam conhecidas como “arquiteturas recombinan-
tes” (1995, p. 46-105). Seria difícil conceber esse modelo transar-
quitetônico nos espaços contemporâneos sem levar em conta seu 
caráter multilíngue. Isso quer dizer que uma parte significativa 
da reflexão futura acerca dos temas da localização e da globa-
lização há de passar, precisamente, pela consideração do papel 
da tradução na era da computação ubíqua e distribuída. É pos-
sível conceber edificações – prédios governamentais, auditórios 
universitários, pontos de ônibus – com capacidade multilíngues. 
Um dispositivo móvel, como um telefone celular, possibilitaria 
ao usuário imediato acesso à informação relevante no idioma da 
sua escolha. Logo, ao invés da apresentação estática e serial da 
informação em um determinado número de idiomas, tal desen-
volvimento proporcionará uma interação customizada, adequada 
ao usuário, no idioma de sua preferência e com a possibilidade de 
expansão contínua das linguagens e informações oferecidas 

 Avanços nas redes semântica e de compartilhamento 
(peer-to-peer) favorecem a transição de um modelo de provisão 
da tradução baseado em séries paralelas para um modelo baseado 
na tradução como parte de um sistema de redes integradas, um 
nexo de potenciais integrações. Em outras palavras, ao invés de 
uma exposição estática, sequencial do conteúdo (ex.: expositor de 
panfletos informativos para turistas em vários idiomas), o con-
teúdo traduzido estaria disponível de forma personalizada, res-
ponsiva ao usuário e integrada a sistemas dinâmicos de provisão 
ubíqua. A teia semântica amplia o potencial para colaborações 
entre comunidades de tradutores; o que, na verdade, já é cons-
piquamente característico da prática tradutória nesse crepúsculo 
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da modernidade. Na rede social Second Life, aproximadamen-
te três quartos dos 900.000 usuários mensais não falam inglês. 
O sítio, contudo, foi voluntariamente traduzido para o alemão, 
francês, japonês, chinês (simplificado), turco, polonês, dinamar-
quês, húngaro, tcheco, coreano e português brasileiro. Os tradu-
tores voluntários se envolveram não apenas na tradução, como 
também na gestão da consistência terminológica, edição e teste 
das versões locais (RAY, 2009). O Facebook lançou mão de um 
modelo similar (crowdsourcing, algo como terceirização em 
massa) para traduzir conteúdo para idiomas diferentes do inglês; 
e grupos de tradução, formados por ávidos fãs, avançam por um 
vasto universo de conteúdos, traduzindo dos Animês japoneses a 
novelas televisivas coreanas (O’HAGAN, 2009, p. 94-121). 

O advento da “wiki-translation” (wiki – websites que per-
mitem a edição rápida e colaborativa por seus usuários) indica 
que a rápida disseminação de práticas sociais baseadas em redes 
de informações não apenas gera novas demandas por traduções, 
como também impõe novas consequências para a profissão do 
tradutor numa era de globalização. A possibilidade de disponi-
bilizar conteúdo interativo e gerado pelos próprios usuários, um 
dos pilares da Web 2.0, envolve e informa a prática contempo-
rânea da tradução. Nesse contexto, os consumidores da tradu-
ção estão, aos poucos, se tornando tradutores eles próprios. A 
crescente proeminência de serviços de tradução automatizada 
via internet, sob a máscara do Google Translate e outros menos 
cotados, coloca em questão o tradicional estatuto do tradutor. 
As normas e rotinas do treinamento dos tradutores profissionais 
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estão sofrendo a pressão das formas colaborativas de prática da 
tradução, mediadas pelas novas tecnologias tradutológicas, como 
o Google Translator Toolkit. Com relação à visibilidade do tradu-
tor, o movimento em direção a serviços de tradução on-line auto-
matizada (MT – On-line Machine Translation), aparentemente, 
poderia indicar o apagamento do trabalho o tradutor. Por outro 
lado, pode-se argumentar também que o desenvolvimento dos 
kits de wiki-translation tornaram as demandas da tradução visí-
veis para grupos de usuários cada vez maiores.

Especialmente visível nessa emergência do modelo de re-
des interativas é que o surgimento de uma nova mídia não desen-
cadeia um efeito meramente cumulativo. Os vetores midiáticos 
tradicionais da tradução, como a mídia impressa, foram radical-
mente redirecionados. Como observa Nicholas Carr: 

Quando a Rede absorve uma mídia, ela a recria a sua pró-
pria imagem. Ela não apenas dissolve o suporte físico da 
mídia, como também injeta seus hyperlinks na própria 
forma midiática, fragmenta o conteúdo em fatias para 
pesquisá-lo, compará-lo, cercá-lo de toda a espécie de 
conteúdo já absorvido. Todas essas mudanças na forma 
e no conteúdo também têm um impacto sobre o modo 
como utilizamos, experenciamos e compreendemos esse 
conteúdo (2010, p. 90).

O caráter bidirecional da Web 2.0, uma especificidade da 
mídia, já começou a determinar a natureza da tradução no sécu-
lo XXI, com a proliferação da tradução de interação, ou terceiri-
zação de massa (crowd-sourced translation), ou ainda projetos 
de tradução aberta, como o Projeto Língua, Worldwide Lexicon, 
Wiki Project Echo, TED e Cucumis. As mudanças na forma e no 
conteúdo começaram a transformar a maneira pela qual utili-
zamos, experenciamos e, finalmente, traduzimos os conteúdos. 
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Com base na emergência desses paradigmas, torna-se possível 
definir três características dessa mudança midiaticamente orien-
tada, com implicações para o pensamento da tradução:

(1) Prossumo4 da Tradução. Os debates em torno da tra-
dução nas últimas décadas parecem encenar um eterno retorno 
a uma orientação idioma fonte-idioma de chegada. Equivalência 
dinâmica e formal, tradução semântica e comunicativa, domes-
ticação e estrangeiramento, teoria do escopo, estudos descritivos 
(teoria polissistêmica); todas essas abordagens foram recrutadas 
para polêmicas diversas. Implícitos em todos esses modelos, con-
tudo, estaria a noção de um agente, que produz a tradução para 
o consumo de determinada audiência. Trata-se, pois, no tocante 
à sua externalidade, de modelos orientados ao produto. Nos mo-
delos de interação de massa, entretanto, é essa mesma audiência 
potencial que produz a tradução. O modelo é, portanto, intera-
tivamente orientado ao consumo. O consumidor, ele próprio, se 
torna um produtor ativo do que consome: um prossumidor. Já 
não se trata de uma questão do tradutor, por exemplo, projetando 
um modelo orientado ao idioma de chegada para uma certa au-
diência, mas da audiência produzindo sua própria autorrepresen-
tação enquanto público-alvo. Esse desvio paradigmático faz com 
que as distinções tradicionais da tradutologia resultem problemá-
ticas, na medida em que pressupõem agentes ativos e passivos 
(anônimos recipientes do texto traduzido).

(2) Letramento Pós-imprensa. Em estudo efetuado por 
uma equipe de pesquisadores alemães sobre o comportamento 

4 Prossumer é uma expressão que surgiu nas indústrias de bens eletrônicos e 
informática, significando consumidores mais exigentes e especializados que 
exigiam produtos com nível de qualidade e especificações muito próximas dos 
padrões profissionais. Significa, literalmente, um prossumidor, um professional 
consumer.
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de usuários da internet, concluiu-se que a maior parte das pági-
nas visitadas foram vistas por apenas dez segundos, ou menos. 
Mesmo as páginas com muita informação e diversos links acusa-
vam tempos extremamente curtos de visualização (WEINREICH; 
OBENDORF; HERDER; MAYER, 2008, p. 1-26). Uma companhia 
israelense chamada Clicktale – que supre software para análise de 
como as pessoas se utilizam de sítios corporativos na internet – 
reuniu dados gerados pelo comportamento de um milhão de vi-
sitantes de sítios mantidos por corporações clientes. Descobriu-se 
que na maior parte dos países as pessoas passavam entre 19 e 27 
segundos diante de uma página da internet até mover-se para a 
próxima – inclua-se na conta o tempo necessário para a página ser 
carregada (CLICKTALE, 2008). Com efeito, a Internet encoraja a 
mudança de um hábito de leitura linear, cumulativo e contínuo, 
para uma forma mais acelerada de navegação do conteúdo.

Na medida em que a tradução sempre esteve ligada visce-
ralmente aos paradigmas hegemônicos de letramento numa certa 
época, é de se esperar que, enquanto mudam esses paradigmas, 
a tradução deva também acompanhar essa mudança. No seio de 
uma cultura de letramento mediado pela palavra impressa, com 
ênfase na progressão ordenada e linear do texto, é de se espe-
rar que a pedagogia da tradução exerça uma ênfase particular 
na leitura cuidadosa e cumulativa, bem como na produção de 
textos que obedeçam às normas do letramento impresso. Con-
tudo, e enquanto nos movemos tecnologicamente para as telas 
dos computadores, as práticas de leitura e normas de letramen-
to, inevitavelmente, mudarão. Como o notara Colin Cooper em 
seu blog, a tradução baseada na terceirização em massa, denomi-
nada crowdsourcing, calcada na interação de subcontratação de 
tradutores voluntários, se mostra particularmente bem-sucedida 
quando “qualidade, a princípio, não é a prioridade” (COOPER, 
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2009). A emergência de um essencialismo tradutório, ou de re-
signada aceitação de um produto traduzido de qualidade infe-
rior, deve ser relacionada à mudança de normas de leitura e letra-
mento – visto que leitores de material da internet assumem uma 
abordagem diversa de apreensão do texto: nominalmente uma 
abordagem não linear, instrumentalizada e muito mais acelera-
da. Pressões por parte dos pares podem, naturalmente, tornar-se 
um poderoso incentivo para a melhoria da qualidade, por meio, 
inclusive, de correções colaborativas; mas o importante nessa 
análise é destacar que, na medida em que as expectativas quanto 
ao letramento evoluem, também, e na mesma direção, evoluirá a 
prática da tradução. 

(3) Tradução e Plurissubjetividade. Os governos, tradicio-
nalmente, temem as multidões. Quando o barão Haussmann ini-
ciou a reconstrução de Paris no século XIX, ele já estava bastante 
ciente de como o desenho urbanístico poderia contribuir para 
controlar uma turba revolucionária (SCHNERB, 1993). Mas as 
flashmobs, as aglomerações instantâneas de hoje em dia, materia-
lizam-se onde e quando menos se espera. Nesse contexto poten-
cialmente subversivo das (virtuais ou não) aglomerações contem-
porâneas, as práticas de crowdsourcing se situam vantajosamente. 
Sejam tradutores voluntários, traduzindo jornalistas alternativos 
ao redor do mundo para o Projeto Língua (http://globalvoiceson-
line.org\lingua) ou tradutores de versões dos documentos vaza-
dos pelo polêmico sítio WikiLeaks; a politização da tradução por 
meio da ação coletiva voluntária está presente e em crescimento. 
Num certo nível, pode-se localizar essas práticas tradutórias no 
contexto do agenciamento político autorreflexivo encontrado em 
organizações como a Babels (BOÉRIS, 2008, p. 21-50). Por outro 
lado, o que se contesta, implicitamente, nessas práticas é justa-
mente uma concepção fundamentalmente desumana da interação  
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humano–máquina na tradução. Se houve uma tendência na loca-
lização do discurso em se acentuar o papel da automação e mi-
nimizar a agência humana no processo de tradução; o que agora 
testemunhamos, contudo, nessas iniciativas de crowdsourcing, 
de terceirização massificada, é um reinvestimento na tecnologia 
da tradução em benefício do ser humano – um direcionamento 
estratégico dos recursos técnicos para as preocupações e agen-
das definidas pelas próprias pessoas. De certo modo, o que ora 
emerge é uma versão da tecnologia da tradução definida como 
ferramenta de convívio e de intervenção política. Implícito nessa 
representação da tradução está um movimento de evasão do su-
jeito monádico da agência tradutória – São Jerônimo sozinho no 
deserto – para uma plurissubjetividade interativa.

Em 1880 a revista Scientific American discorria sobre o “fu-
turo do telefone”. As empresas e os lares das elites estariam inter-
ligados pelas novas centrais telefônicas, não apenas nas cidades, 
mas também nas áreas mais remotas:   

O resultado não podia ser menos do que uma organiza-
ção social inteiramente nova – um estado de coisas no 
qual cada indivíduo, por mais isolado que esteja, poderá 
comunicar-se com qualquer outro indivíduo na comuni-
dade; liberto do sem número de complicações sociais e de 
negócios, das idas e vindas inúteis, dos desapontamentos, 
atrasos e miríades de outros contratempos. Se aproxima 
o tempo em que veremos os membros das caóticas e de-
sencontradas comunidades civilizadas tão estreitamente 
unidas – no que depender da comunicação telefônica ins-
tantânea – como estão unidas as partes do corpo humano 
ao sistema nervoso central (apud CASSON, 1910, p. 289).
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Decerto o telefone revolucionaria as comunicações, logo 
tornando obsoleta a tecnologia telegráfica até então disponível. 
Quando Claude Shannon buscava um assunto para sua tese de 
mestrado, ele investigou a complexa ramificação de circuitos, 
tão familiar aos técnicos da telefonia como um possível objeto 
de aplicação da lógica simbólica. Essa pesquisa se desenvolve-
ria na influente teoria matemática da informação de Shannon  
(GLEICK, 2011, p. 168-232).

Pode-se dizer que, num certo patamar, Shannon apenas 
reformulara a inquietação de Samuel Butler com a extensão  
tempo-espacial infinita do símbolo escrito. Subjazendo tanto 
nas promessas utópicas da telefonia quanto na formulação de 
Shannon do problema central da comunicação, está a questão 
da tradução. No caso do telefone, esse ponto é ilustrado numa 
tira famosa da revista New Yorker, onde um aturdido homem de 
meia-idade aparece falando no receptor: “Sinto muito, idioma er-
rado!” (apud BODZKI, 2007, p. 9). A promessa de proximidade 
só se cumprirá mediante a garantia de transitabilidade linguís-
tica instantânea. Se não houver uma língua franca, nenhum re-
curso de tradução, os membros disjuntos não se sustentarão. O 
problema, como Shannon o propôs – embora não se referisse à 
tradução –, é como reproduzir “num certo ponto exata ou apro-
ximadamente a mensagem selecionada em outro ponto”. Fora 
exatamente essa a inquietação que elevou a questão da tradução 
para o cerne do processo de globalização, da década de 1980 em 
diante. A expansão do comércio global encarregou a tradução de 
transportar as mensagens de um ponto a outro, o que resultou 
no desenvolvimento de toda uma indústria para a localização de 
produtos e serviços. Tal pressuposto se encontra implícito na de-
finição proposta por Schäler: “[Localização significa] as adapta-
ções linguísticas e culturais do conteúdo digital para os requisitos 



michael cronin

214

e especificidades de determinado mercado estrangeiro, e a provi-
são de serviços e tecnologias para a gestão do fluxo multilíngue de 
informação” (2007, p. 157).  É possível, contudo, dar-se um passo 
além, argumentando que, quando falamos de era da informação, 
da tecnologia da informação, da sociedade da informação, nós 
queremos dizer, na verdade: era, tecnologia e sociedade da tradu-
ção. Para que verifiquemos a veracidade de nossa tese, vale a pena 
levar em consideração alguns dos momentos cruciais da evolução 
dos processos de entendimento e transmissão da informação. 

Quando Charles Babbage, um dos fundadores da com-
putação moderna, começou a imaginar como fazer as máquinas 
executarem operações mentais, ele se impressionara, particu-
larmente, com um tear mecânico inventado por Joseph-Marie  
Jacquard. Esse tear era controlado por uma série de instruções 
codificadas e armazenadas em cartões perfurados. Babbage se 
encantara, nem tanto com a qualidade do produto acabado que 
o tear tecera-lhe, mas sim, com a própria engenhosidade do pro-
cesso – a descodificação mesma dos padrões. Quando Samuel 
Morse concebeu o código que seria utilizado pelos telégrafos – 
invenção que precipitou uma grande revolução da informação no 
século XIX (Standage 1999), ele o fez substituindo signos (a, b, c 
…) por outros signos ( . _ ). Segundo Gleick:

Esse processo – a transferência do significado de um nível 
simbólico para outro – já tinha lugar na matemática. De 
certo modo, era a própria essência da matemática. Agora 
se tornava mais familiar ao ferramental da humanidade. 
Por causa do telégrafo, por volta do final do século XIX, 
as pessoas foram se familiarizando com a ideia de códi-
gos: signos que substituíam signos, palavras que substitu-
íam palavras. (2011, p. 152)
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A codificação, esse movimento de um nível simbólico para 
outro, é refletida pela preocupação dos pioneiros da ciência da in-
formação, como Shannon e Alan Touring, com o mapeamento de 
um conjunto de objetos sobreposto a outro, sejam eles operado-
res lógicos e circuitos elétricos (Shannon) ou funções algébricas e 
instruções para máquinas (Turing).

Substituição de signos, mapeamento de conjuntos que se 
sobrepõem – não se poderia dizer que os tradutores fazem exa-
tamente isso? Tradutores estão continuamente engajados em for-
mas de codificação, pulando de um sistema simbólico para outro. 
Pode-se argumentar que tal concepção da tradução retoma no-
ções reducionistas da tradução como modo de transcodificação 
linguística, onde – num brutíssimo substitucionismo – o elemen-
to ‘a’ na língua A é trocado pelo elemento ‘b’ na língua B. Todavia, 
a história da informação, como a da tradução, ensina que tal con-
cepção é claramente deficiente – no que se refere a situar infor-
mação e tradução nos termos de sua recepção cultural. Quando, 
inadvertidamente antecipando-se aos efeitos de compressão ve-
rificados na web, um operador telegráfico anuncia, em 1860, que 
o telégrafo “permite-nos enviar comunicações pelo fluido miste-
rioso [o éter? NT] com a rapidez do pensamento, e aniquilar o 
tempo, como também o espaço” (apud GLEICK, 2011, p. 148), 
ele está simplesmente afirmando as profundas consequências da 
nova mídia. De modo similar, quando John Florio, tradutor in-
glês do século XVI, discutia a opinião dos que consideravam a 
tradução como uma “subversão das universidades” ele cita seu 
“velho camarada Nolano”, que dissera, e publicamente o manti-
vera, que “da tradução brotaram todas as ciências”; já que os gre-
gos obtiveram sua ciência dos egípcios, que, por sua vez, tiveram 
emprestado a sua dos “Hebreus ou Caldeus” (GINZBURG, 2000, 
p. 40). O tal “Nolano” era nenhum outro que Giordano Bruno, 
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queimado em Roma como herege, três anos antes da manifesta-
ção de Florio. Tanto um como o outro sabiam, como já o soubera 
Adelardo de Bath, séculos antes, que os efeitos da tradução po-
diam ser radicais e ter um longo alcance.

O mais impressionante, portanto, é que as noções redu-
cionistas de codificação não dão conta do impacto transforma-
dor da tecnologia da informação. A história da informação e das 
tecnologias da informação é, se muito, uma história das formas 
de tradução. A Informação, nesse caso, é um subconjunto da tra-
dução – e não o contrário. Quando Ada Lovelace, colaboradora 
de Charles Babbage, quis descrever o que fazia a célebre Máquina 
Diferencial, ela disse que o invento fazia operações que ela definia 
como “qualquer processo que altera a relação mútua entre duas 
ou mais coisas” (MORRISON; MORRISSON, 1961, p. 47). Esse 
sentido de alteração de mútuos relacionamentos, central para se 
definir o que constitui uma tecnologia de informação, está no ful-
cro daquilo que a tradução e que os estudos da tradução tentam 
capturar. Perceber nossa época como uma era da tradução, ao 
invés de uma era da informação, define mais acuradamente não 
apenas um novo entendimento da informação e tecnologia, mas 
também da alteração nas relações entre linguagens e culturas que 
as novas mídias de tradução trouxeram consigo.

A era da tradução descreve um outro sentido dessa pecu-
liar forma de modernidade do século XXI. Tal sentido é captura-
do no impacto do código digital sobre nossa apreensão de distin-
ções, de padrões divergentes, como o descreve Emily Apter:
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pois está claro que o código binário, ao menos prospecti-
vamente, é capaz de traduzir qualquer coisa em qualquer 
outra coisa. Uma cifra universal, linguagem padrão da 
informação, o código digital potencialmente funcionará 
como um catalizador e conversor, traduzindo para além 
do interlingual, entre ordens de bios e genus, líquidos e 
sólidos, música e arquitetura, linguagem natural e inteli-
gência artificial, idiomas e genes, natureza e dados, infor-
mação e capital (2006, p. 227).

Como resultado da revolução digital no final o século XX, 
o texto se tornou parte do conteúdo digital disponível. Tal con-
teúdo, além de texto, contém também “imagens, áudio, vídeo,  
software” enquanto o software, por sua vez, “compreende websites, 
programas, videogames – e, assim, implementando igualmente 
gráficos, animações, etc.” (ANASTASIOU; SCHÄLER, 2010,  
p. 11-25)

Base de toda a revolução da informática, a conversibilidade 
implica na transitabilidade última de todo conteúdo no código 
binário da linguagem de máquina. Computadores que, inicial-
mente, processavam texto, agora processam som e imagens (es-
táticas e animadas). Em certo nível, o problema do tradutor, cujo 
contexto de formação terá se dado na tradição do texto impresso, 
será como abordar esses objetos textuais multimídia.

Em outro nível, entretanto, a importância dos estudos da 
tradução excede em muito a resolução de problemas, como, por 
exemplo, a estratégia de localização para traduzir conteúdos de 
um website. Se “os estudos da tradução, cada vez mais, exploram a 
possibilidade de que tudo seja traduzível” (APTER, 2006, p. 226), 
ao invés de se fixarem no fato de que nada é traduzível (poesia: 
o que se perde na tradução), então a tradução como objeto de 
estudo se reveste de um caráter muito mais urgente e relevante. 
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Assim como a noção de tradução problematiza noções simples de 
codificação, também, os dois milênios de reflexão sobre a tradu-
ção projetam alguma sombra sobre a noção de que tudo seja tra-
duzível e intercambiável. A universalização da tradução, da tran-
sitabilidade, através do código digital significa a renovação de um 
sentido de propósito para os estudos críticos da tradução. Agora 
podemos nos amparar em milênios de história para demonstrar 
que a tradução – que sempre se negociara no mercado retórico  
do comunal e da comunalidade (comunicando a mesma men-
sagem humana) – frequentemente atuava também como pode-
roso fator de diferenciação (fortalecendo vernáculos, espalhan-
do ideias novas, revivendo tradições desacreditadas).  Se, como 
vimos, a tradução segue o molde da tecnologia empregada – da 
pena à imprensa, da imprensa ao computador –, também é verda-
de que essas mídias podem ser inquiridas, com proveito, desde a 
perspectiva da tradução. Por tal razão, falamos tautologicamente 
de tecnologia da tradução: a tecnologia da informação está irre-
mediavelmente ligada à tradução, e a tradução, enquanto ativida-
de humana, é, inescapavelmente, uma tecnologia. A presença da 
techné na pintura de Brueghel da torre de babel não é acidental. 
Sua presença não elimina, mas obscurece a diferenciação. Não é 
porque usamos as mesmas ferramentas (manuais, digitais) que 
iremos sair por aí fazendo as mesmas coisas. Pelo contrário, faze-
mos coisas completamente diferentes, e essa diferença nos garan-
te a humanidade das coisas que fazemos.

THE SCIENTIFIC AMERICAN. The Future of the Telephone. 
January, 10, 1880.



a era da tradução

219

ANASTASIOU, D.; SCHÄLER, R. “Translating Vital Informa-
tion: Localisation, Internationalisation and Globalisation. In:  
Syn-Thèses, 3, 2010. p.11-25.

APTER, E. The Translation Zone: A New Comparative Literature. 
Princeton N.J.: Princeton University Press, 2006.

BACON, F. “Novum Organum”. Tradução de James Spedding, 
Robert Leslie Ellis e Douglas Denon Heath. In: BACON, F. The 
Works, Vol. VIII. Boston: Taggard and Thompson, 1863.

BOÉRI, J. “A Narrative Account of the Babels vs. Naumann Con-
troversy. Competing Perspectives on Activism in Conference  
Interpreting”. In: The Translator, 14, 1, 2008. p. 21-50

BRODSKI, B. Can These Bones Live? Translation, Survival and 
Cultural Memory. Stanford: Stanford University Press, 2007.

BROWN J.S.; WEISER, M. The Coming Age of Calm Technology, 
1996. Disponível em: <http://www.ubiq.com/hypertext/weiser/
acmfuture2endnote.htm>. Acesso em: 18 jul. 2010.

BUTLER, S. Essays on Art, Life, and Science. Port Washington 
N.Y.: Kennikat Press, 1970.

CARR, N. The Shallows. London: Atlantic, 2010.

CASSON, H.N. The History of the Telephone. Chicago: A. C.  
McClurg & Co, 1910. 

CLAPHAM, M. “Printing”. In:  A History of Technology: From 
the Renaissance to the Industrial Revolution c.1500-c.1750, v. 3.  
Oxford: Oxford University Press, 1957.

CLICKTALE. “Puzzling Web Habits across the Globe”. Clicktale   
Blog, 31, Jul. 2008. Disponível em: <http://www.clicktale. 



michael cronin

220

com/2008/07/31/puzzling-web-habits-across-the-globe-
-part-1 >. Acesso em: 08 set. 2010.

COOPER, Colin. Is Translating Crowdsourcing Unethical?. 2009. 
Disponível em: <http://colincooper.net/?p=31> .  Acesso em: 23 
set. 2010.

DELISLE, J.; WOODSWORTH, J.  Translators in History.  
Amsterdam: John Benjamin, 1995.

DENNIS, K.; URRY, J. The Digital Axis of Post-Autombility, 2007. 
Department of Sociology, Lancaster University. Disponível em:

<http://www.kingsleydennis.com/The%20Digital%20Nexus%20
of%20Post-Automobility.pdf>. Acesso em: 05 set. 2010.

EISENSTEIN, E. L. The Printing Press as an Agent of Change. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1980.

GINZBURG, C. No Island is an Island: Four Glances at English 
Literature in a World Perspective. New York: Columbia University 
Press, 2000.

GLEICK, J. The Information: A History, a Theory, a Flood. London:  
Fourth Estate, 2011.

GREENFIELD, A. Everyware: The Dawning Age of Ubiquitous 
Computing. Berkeley CA: New Riders, 2006.

HYMAN, A. Charles Babbage: Pioneer of the Computer. Princteon  
N.J.: Princeton University Press, 1982. 

LYONS, J.  The House of Wisdom: How the Arabs Transformed 
Western Civilisation. London: Bloomsbury, 2009.

MCGRATH, A.  In the Beginning: The Story of the King James  
Bible. London: Hodder and Stoughton, 2000.



a era da tradução

221

MCLUHAN, M. Understanding Media: The Extensions of Man. 2. 
ed. London: Routledge, 2001.

MITCHELL, W. The City of Bits. London: MIT Press, 1995.

MORRISON, P.; MORRISSON, E. Charles Babbage and His  
Calculating Engines. Londres: Dover, 1961.

MULCASTER, R.  The First Part of the Elementarie Which  
Entreateth Chefelie of the Right Writing of Our English Tung.  
Lonon: Thomas Vautroullier, 1582.

NOVAK, M. The Meaning of Transarchitecture, 2010. Disponível 
em:  <http://www.fen-om.com/network/2010/03/05/the-mea-
ning-of-trans-architecture-marcos-novak/>. Acesso em: 01 out. 
2010.

O’HAGAN, M. “Evolution of User-generated Translation:  
Fansubs, Translation Hacking and Crowdsourcin”. Journal of  
Internationalisation and Localisation, 1, 1, 2009. p. 94-121.

RAY, R. Crowdsourcing: Crowd wants to help you reach new  
markets. Romainmôtier: Localization Industry Standards Asso-
ciation, 2009.

SCHNERB, R. Le XIXè siècle. Paris: PUF. 1993

SCHÄLER, R. “Localization”. In: BAKER, M. and SALDANHA, 
G. (Org.) Encylopedia of Translation Studies. 2. Ed. Lodon, New 
York: Routledge, 2007.

SHANNON, C.; Weaver, W. The Mathematical Theory of Commu-
nication, Urbana: University of Illinois Press, 1949.

SIMPSON, J. (Org.) The First English Dictionary, 1604: Robert 
Cawdrey’s A Table Alphabeticall. Oxford: Bodleian Library, 2007.



michael cronin

222

STANDAGE, T. The Victorian Internet: The Remarkable Story 
of the Telegraph and the Nineteenth Century’s Online Pioneers.  
London: Phoenix, 1999. 

TAYLOR, T. The Artificial Ape: How Technology Changed the 
Course of Human Evolution. New York: Palgrave Macmillan, 2010.

VENUTI, Lawrence (Org.) The Translation Studies Reader.  
London: Routledge, 2004. 

WEINREICH, H.; OBENDORF, H.; Herder, H.; MAYER, M. 
Not Quite the Average: An Empirical Study of Web Use.  ACM  
Transactions on the Web, 1, 2, 2008. p.1-26.

WRANGAM, R. “The Cooking Enigma”. In: PASTERNAK, C. 
(Org.). What Makes Us Human?. Oxford: Oneworld, 2007. p. 182-
203.



 
NA ÍNDIA DO SÉCULO XIX:

 
1

Hephzibah Israel
Tradução de Gabriele Greggersen2 

 

Desde o início do século XVIII, o projeto evangélico pro-
testante de missões teve como foco a tradução da Bíblia em dife-
rentes línguas. A história da missão protestante na Índia não fugiu  
à regra. Os dois principais objetivos dos missionários protestan-
tes do século XIX na Índia foram, em primeiro lugar, fomentar a 
assimilação da Bíblia através da tradução para as culturas linguís-
ticas da Índia; e, em segundo lugar, como resultado disso, criar 
uma identidade protestante para seus convertidos. Os tradutores 
missionários discutiam diversas estratégias de tradução, a fim de 

1 Primeiramente publicado em BAKER, Mona. Critical readings in Translation 
Studies. London: Routledge, 2009, p. 174-90.
2 Revisão da tradução por Edelweiss Gysel.
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alcançar esses objetivos. Uma preocupação específica do século 
XIX em relação à tradução da Bíblia, e que era peculiar ao con-
texto intelectual e político do século XIX na Índia, foi o desejo 
de produzir traduções padrão da Bíblia em maior quantidade de 
línguas indianas possíveis. Essas traduções serviriam para criar 
uma cultura protestante uniforme na Índia.

Além de examinar os argumentos a favor da padronização 
e de explorar a forma pela qual o processo de padronização fun-
cionava na prática, o presente ensaio investiga até que ponto este 
objetivo foi alcançado no caso da Bíblia Tâmil. Minha tese é a de 
que, embora a versão Tâmil do século XIX tivesse sido aceita como 
tradução padrão pela comunidade Tâmil protestante, as razões  
para tanto não contribuíram para o propósito dos missionários 
protestantes do sul da Índia. Para os missionários protestantes, 
uma versão única e padronizada da Bíblia Tâmil representava 
uma comunidade protestante Tâmil unificada, separada – por as-
sim dizer, horizontalmente – das outras comunidades religiosas 
da sociedade Tâmil, ao mesmo tempo em que representava uma 
conexão vertical à igreja universal. 

Os protestantes Tâmeis, entretanto, sustentavam a cria-
ção de uma versão padrão porque ela os ajudou a esboçar uma 
“história” para a comunidade (o que lhes permitia falar em uma 
tradição Tâmil protestante) e estabelecer laços horizontais com 
as outras comunidades de fé Tâmil (ganhando o reconhecimento 
das outras comunidades religiosas). Defendo que os projetos de 
tradução empreendidos pelos missionários no contexto colonial 
misturavam binarismos extremos – tais como entre colonizador 
e colonizado; entre espectadores cúmplices e resistentes; e entre 
traduções “domesticadoras” e “estrangeirizadoras” – [discussão 
essa] que continua atual no discurso teórico sobre a tradução.
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A compreensão de que a disseminação ‘da verdade e 
das Escrituras’ cristãs na Índia, como em qualquer outro lugar 
fora da Europa, dependia da excelência das versões vernáculas 
(GULLIFORD, 1898, p. 456) estimulava o debate teórico sobre 
tradução, linguagem e terminologia religiosas que deveriam ter 
lugar na Índia do século XIX. Embora poucos missionários es-
tivessem envolvidos no processo real de tradução da Bíblia para 
línguas indianas do século XIX, outros, que trabalhavam no cam-
po, foram atraídos para o debate, contribuindo para a constru-
ção de uma noção coletiva de como a tradução da Bíblia deveria 
ter prosseguimento na Índia. Na época, isso gerou comentários 
e observações da parte de alguns membros do clero indiano. O 
resultado não foi nada homogêneo e não terminou em um con-
junto de regras ou procedimentos a serem seguidos pelo tradu-
tor da Bíblia. Ao contrário, ocorreu uma série de contradições, 
desacordos, experiências contraditórias e críticas. Esses pontos 
de concordância e de conflito apontam para a matriz de suposi-
ções e controvérsias, linguísticas entre outras, que influenciaram 
o rumo da tradução da Bíblia no século XIX e daí para frente. 
Semelhantemente, as forças opressoras contraditórias dentro das 
culturas indianas também influenciaram o projeto de tradução 
da Bíblia. Assim, a Bíblia traduzida foi produto tanto do projeto 
missionário protestante de converter quanto das demandas dos 
prosélitos protestantes. 

A Bíblia foi introduzida na Índia no contexto do discurso 
retórico sobre as escrituras “verdadeiras” e “falsas” do início do 
século XVIII. Isso teve influência na tradução da Bíblia para as 
línguas indianas, na medida em que as reivindicações de verdade 
a favor da Bíblia tiveram que se submeter ao teste de tradução 
para várias línguas exóticas e alienígenas. No limiar do século 
XIX, publicaram-se literatura missionária e tratados religiosos 
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em todas aquelas línguas para as quais a Bíblia foi traduzida, cujo 
propósito era dar prova racional de que a Bíblia era o verdadei-
ro “Veda”; de que ela deveria substituir logicamente as Escrituras 
hindus; e de que, apesar de sua aparência múltipla ou fragmen-
tada nas várias línguas, em última análise, ela era única. Para os 
tradutores missionários, o ato de traduzir a Bíblia funcionava 
como um meio para defender o cristianismo e missões, tanto dos 
ataques dos racionalistas e céticos ocidentais, quanto das crenças 
supersticiosas e falsas do Oriente. O fato de que a Bíblia podia 
ser traduzida para qualquer idioma, sem perda de sentido, servia 
como prova de sua natureza divina, ao mesmo tempo em que a 
Bíblia traduzida era capaz de dispersar a irracionalidade e a obs-
curidade das crenças locais. A tradução e a difusão da Bíblia por 
todo o mundo significava, para muitos, o que alegava um missio-
nário entusiasta, “o mais nobre dos ofícios do mundo”.

Para os missionários protestantes, traduzir a Bíblia era 
traduzir o cristianismo, a fim de estabelecê-lo em ambientes es-
tranhos, às vezes hostis. A expectativa que se tinha em relação 
ao importante papel que se esperava que a Bíblia desempenhas-
se na substituição das outras escrituras sagradas incutia pressão 
adicional sobre os tradutores. Sua tarefa era alcançar os métodos 
‘certos’ de tradução, capazes de manter a Bíblia distinta, mas ao 
mesmo tempo familiar; isto é, por mais que fosse reconhecível 
como escritura, ela não deveria ser confundida com as escrituras 
das culturas religiosas existentes na Índia. Isso significava que as 
dificuldades” ou “problemas” de tradução, anteriormente encon-
trados nas tentativas de tradução da Bíblia na Europa, multipli-
cavam-se no contexto indiano. Significava também uma luta com 
aquelas línguas cujos vocabulários religiosos estavam intima-
mente ligados às práticas religiosas estranhas, tidas como “ina-
propriadas” ou “inadequadas”, fazendo-as expressar conceitos  
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e práticas cristãs. Considerando que a linguagem é um dos mar-
cos da identidade [de cada um], uma das principais tarefas dos 
tradutores missionários era a de construção de um vocabulário 
protestante adequado a cada língua. Desse modo, os novos pro-
testantes indianos seriam capazes de expressar as suas práticas 
religiosas e sua identidade em um vocabulário distinto daquele 
de sua filiação religiosa anterior.

A questão de como os termos religiosos ou técnicos de-
veriam ser traduzidos de uma língua a outra era fonte de muita 
polêmica. Para traduzir ideias, era preciso traduzir as expressões, 
mas a maioria dos termos religiosos disponíveis aos tradutores na 
Índia já haviam sido usados para transmitir as ideias de outras re-
ligiões. A opinião geral entre os missionários era de que “os pen-
samentos cristãos não podiam sair por aí com roupas compradas 
diretamente nas lojas hinduístas” (ANÔN,1899, p. 138). Havia 
discordância sobre os termos técnicos da Bíblia, se deveriam 
sequer ser traduzidos, ou simplesmente transferidos intactos e 
transliterados. E, caso viessem a ser traduzidos, se deveriam sê-lo 
pela terminologia existente ou em palavras especialmente cunha-
das para a Bíblia. Reconheceu-se que alguns dos melhores termos 
religiosos eram aqueles empregados pelos hindus com significa-
do hindu peculiar. Mas, por isso mesmo, tais termos eram con-
siderados “perigosos” para uso na Bíblia (WENGER, 1876, p. 8). 
Aqueles que recomendavam o uso de termos hindus advertiam 
que também era imperativo saber o significado exato e o valor 
dos termos na moeda corrente do pensamento hindu (ANÔN, 
1889, p. 6). Eles sugeriam que a terminologia hindu poderia ser 
adotada se pudesse ser “rebatizada na nossa fé sagrada”, pois “não 
são as palavras que dão valor às ideias, mas as ideias dão valor às 
palavras” (JONES, 1895, p. 50).
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A escolha de uma, em detrimento da outra, dependia da 
opinião do tradutor sobre o grau de familiarização da Bíblia com 
os seus leitores. A tradução para um termo existente significava 
que a Bíblia se tornaria mais familiar ao leitor indiano, mas com 
isso corria o risco de ser confundido com o significado de antes 
da ressignificação do termo. Já outros intuíam que os tradutores 
da Bíblia que queriam expressar a verdade cristã, sendo fiéis ao 
original, não podiam evitar a estranheza. Isso era o recomenda-
do, mesmo que significasse que os hindus pudessem se afastar 
pela estranheza da tradução. O editor de The Harvest Field (O 
Campo de Colheita), um jornal missionário protestante, publica-
do pela Sociedade Metodista Wesleyana no Sul da Índia, cita dois 
motivos que sustentam essa visão. Primeiro, de acordo com ele, a 
Bíblia não era só uma produção literária, mas implicava uma reli-
gião; e segundo, o leitor que se afastasse pela estranheza de quais-
quer frases era indigno de captar as novas ideias transmitidas 
por elas. A título de comparação, ele deu o exemplo da Bhagovad  
Gita3, traduzida para o inglês e salientou que a tradução não po-
deria evitar estranheza por causa da presença de termos técnicos 
em sânscrito, mas isso era preferível, argumentava ele, a ter ideias 
védicas disfarçadas por trás de máscaras inglesas (ANÔN, 1899, 
p. 138). 

Além do mais, discutia-se se as línguas indianas tinham 
um vocabulário adequado e uma linguística padrão que as tor-
nasse capazes de receber a Bíblia. De acordo com um missioná-
rio, o híndi: 

[...] oferece dificuldade adicional quando usado como 
um meio para a expressão da verdade bíblica. O hindi é a  

3 Trata-se de um texto religioso hindu antigo, também conhecido por  
Bagavadguitá. (N.T.)
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língua de um povo a quem o panteísmo é, de alguma for-
ma, tão natural quanto supostamente o Calvinismo seria 
para um escocês. Não temos uma palavra em hindi para 
‘pessoa’, nenhuma para ‘matéria’ que seja distinta de ‘espí-
rito’. A palavra para ‘onipresença’ sugere uma penetração 
mais universal do que a que queremos dizer com presen-
ça. Muitas vezes há dificuldade em encontrar palavras 
precisas até mesmo para idéias morais. [...] Também não 
há qualquer palavra que conote o mesmo pensamento 
que a nossa palavra ‘dever’, de modo que não haja no hín-
di nenhuma palavra natural para ‘consciência’.4 

William Greenfield, ao defender a versão Marata de  
Serampore5, apontou para as limitações da língua Marati para dar 
suporte à tradução da Bíblia: 

[...] não há nessa língua um subjuntivo ou tempo poten-
cial, ou uma voz passiva, e raramente se encontra uma 
palavra que denote as operações mentais. Portanto, ao 
traduzir a partir da linguagem caudalosa dos gregos, ou 
da linguagem mais rude dos hebreus, as palavras de inú-
meras frases não devem ter correspondentes em Marata, 
mas sem elas não se pode explicar os princípios e doutri-
nas peculiares à religião cristã. (1830, p. 62)

 
Infelizmente, a falta de um léxico bíblico foi citada 

como prova de sua falta de valores conceituais e morais, que, 
por isso, precisavam ser expressos nessas línguas e culturas  

4 De ‘Indian Notes’ (‘Notas da Índia‘) (1897, p. 910), The Church Missionary 
Intelligencer: a monthly Journal of Missionary Information (O Agente Secreto Mis-
sionário: um jornal mensal de Informação Missionária). O ‘Notas da Índia’ era 
uma coluna em O Agente Secreto Missionário: um jornal mensal de Informação 
Missionária (1849-1906), ao qual foi dada continuidade e, The Church Missiona-
ry Review (A Revista da Igreja Missionária) vols 58-78 (1907-1927).
5 Língua indiana da cidade de Serampore.
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(SUGIRTHARAJAH, 2001, p. 65). Outras línguas, como o ben-
gali, foram elogiadas por serem “extremamente ricas e cauda-
losas”, mas que mesmo assim a tradução da Bíblia serviria para 
melhorá-las ainda mais: de acordo com Carey, o bengali foi uma 
língua não entendida pelas pessoas comuns que tinham um dia-
leto limitado, no entanto, “a publicação da Bíblia deveria torná-la 
[a língua bengali] mais conhecida às pessoas comuns”. 6 Embo-
ra algumas outras línguas, para além destas, fossem declaradas 
suficientemente desenvolvidas para expressarem ideias bíblicas, 
sempre houve a necessidade de estender, flexibilizar e aperfeiçoar 
essas línguas como “um meio para a expressão da verdade cristã”.7

Muitas das questões teóricas sobre a tradução da Bíblia 
debatidas na Índia do século XIX já eram discutidas há muitos 
séculos na Europa, mas elas adquiriram novas dimensões no con-
texto indiano. Os debates giravam em torno de binarismos ou 
foram evocados como parte deles, entre os quais se podem citar: 
fidelidade versus liberdade; transferência versus tradução; lite-
ral versus idiomático; obscuridade versus clareza; frase por frase  
versus palavra por palavra; original versus tradução; versões ofi-
ciais versus múltiplas. Além disso, a “deturpação”, a “má tradução” 
e a “uniformidade” eram termos empregados no discurso sobre a 
tradução para corrigir os parâmetros de assimilação do cristia-
nismo protestante através da tradução bíblica. No entanto, esses 
termos que definem a tradução da Bíblia eram discutidos no con-
texto da introdução ao cristianismo protestante e da Bíblia, em 

6 Carey, Letter to the Society for Spreading the Gospel among the Heathen, 
(Carta à Sociedade para a difusão do Evangelho entre os pagãos), 13 de Agosto 
de 1795.
7 Preface to kiristhava Siddantham: an Introduction to Christian Doctrine 
(Prefácio à kiristhava Siddantham: Uma Introdução à Doutrina Cristã (1939: 
III), A. Arul Thangaiya (trans), Madras: SPCK.
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contraposição aos sistemas religiosos que já estavam presentes na 
sociedade indiana. Essa importante função prevista para a Bíblia 
incutia pressão adicional sobre os tradutores para chegarem aos 
métodos “certos de tradução que manteriam a Bíblia distinta dos 
escritos existentes, disponíveis para os indianos. Em outras pala-
vras, o que se buscava era um texto que pudesse ser reconhecido 
como escritura. No que se segue, tomo por foco a preocupação 
missionária predominante em produzir versões oficiais da Bíblia 
traduzida, o seu interesse em alcançar a uniformidade em vários 
níveis, e as implicações dessa preocupação para os convertidos 
protestantes na Índia. Examino, em particular, o caso da Bíblia 
protestante Tâmil e as implicações das estratégias de tradução 
para a comunidade Tâmil protestante. 

Um dos objetivos primários nos círculos missionários 
era alcançar a uniformidade em e através da tradução da Bíblia. 
“Uniformidade” e ‘padronização’ eram duas preocupações inter-
ligadas que fundamentavam o debate sobre a tradução no século 
XIX. Objetivavam-se dois tipos de uniformidade: uniformidade 
de vocabulário e de estilo dentro de uma mesma versão de língua, 
que a qualificasse como uma tradução “padrão”; e uniformidade 
de terminologia cristã em vários ou todos os grupos de línguas 
da Índia. Uma versão padrão implicava em uma tradução que 
usasse um conjunto de terminologias protestantes aceitas como 
padrão; um nível padrão da língua; e uma tradução padrão para 
todas as classes sociais e denominações protestantes. A maioria 
dos comitês de revisão usava a “uniformidade de versão” como 
um dos princípios que a guiava, mas estas passavam muito tem-
po disputando a versão daqueles termos, considerados essenciais 
para estabelecer uma terminologia padrão. O resultado que os 
tradutores missionários protestantes esperavam era a criação de 
um público protestante homogêneo com uma identidade protes-
tante distinta e padronizada. 
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A principal agência responsável por despertar o interesse na 
uniformização e padronização foi a Sociedade Bíblica Britânica e 
Estrangeira (British and Bible Society – BFBS). A sociedade, funda-
da originalmente em 1805 na Inglaterra para preencher uma carên-
cia de Bíblias no País de Gales e em outras partes da Grã-Bretanha, 
expandiu rapidamente nas décadas seguintes, instituindo “Tropas 
Auxiliares Estrangeiras” por todo o mundo. Dentro de pouco tem-
po, a sociedade alegava ser a maior distribuidora de versões “au-
torizadas” da Bíblia em línguas e dialetos nos quais a Bíblia nunca 
antes havia sido impressa. Em meio às controvérsias, e a ocasionais 
críticas severas na Inglaterra quanto aos objetivos da Sociedade e 
à metodologia, relatos contemporâneos e histórias publicadas pela 
Sociedade Bíblica Britânica e Estrangeira representam-na como 
um sucesso e vital para as missões.8

O início do século XIX registrou uma mudança na práti-
ca de tradução da Bíblia na Índia. Antes de 1800, a tradução da 
Bíblia havia sido levada adiante por sociedades de missões par-
ticulares e as críticas de outras sociedades não eram vistas como 
construtivas, mas como uma ameaça às doutrinas da sociedade 
em questão. No entanto, houve uma mudança sensível a partir 
do início do século XIX, após a entrada de duas sociedades de 
primordial importância para a história da tradução da Bíblia por 
toda a Índia. A primeira delas foi a Sociedade Batista (Baptist  
Society), que foi criada em Serampore, Bengala, em 1793. A  

8 Histórias escritas por George Browne (1859) e William Canton (1904-1910). 
Em Analysis of the Sistem of the Bible Society (Análise do Sistema da Sociedade 
Bíblica, 1821) C. S Dudley, The Bible Societies Annual Report (Relatório Anual da 
Sociedade Bíblica), para citar apenas alguns.
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segunda foi a Sociedade Bíblica Britânica e Estrangeira (British 
and Foreign Bible Society – BFBS), que abriu suas primeiras agên-
cias indianas em Calcutá (1811) e Madras (1820). Ambas as so-
ciedades estavam ativamente envolvidas na tradução da Bíblia em 
tantas línguas indianas quantas eram possíveis na época: aquela 
foi a primeira sociedade a começar a traduzir para as línguas do 
norte e do leste da Índia, e esta última, a primeira a coordenar e 
organizar a tradução da Bíblia e revisões por toda a Índia. A BFBS 
tentou institucionalizar a tarefa de tradução da Bíblia para os 
principais idiomas da Índia. Enquanto anteriormente os tradu-
tores da Bíblia haviam trabalhado em relativo isolamento, com a 
ajuda ocasional ou comentários de colegas, as traduções da Bíblia 
no século XIX eram, em sua maioria, resultantes dos esforços em 
grupo de comitês nomeados pelo BFBS. Em meados do século 
XIX, o BFBS tinha estabelecido uma rede de tradutores conec-
tados a seus leitores, traduções e reações a elas, com produção e 
finanças mais formais do que nos séculos anteriores, em que esses 
eram deixados por conta de interesses individuais e empresariais. 
Em pouco tempo, a BFBS se tornou um ponto de articulação que 
coordenava as demais sociedades missionárias protestantes, por 
meio das quais se valia de seus recursos financeiros e humanos, e, 
em troca, oferecia a Bíblia traduzida para ser distribuída em seus 
campos missionários. Embora houvesse algumas alegações hu-
mildes de sua parte de não ser nada mais que uma “serva” das ou-
tras sociedades missionárias, a Sociedade Bíblica frequentemente 
se projetava como a base de sustentação para todos os empreen-
dimentos missionários restantes. Ela não ‘enviava’ missionários 
para o campo, mas recrutava os missionários de seus campos 
para participarem do processo de tradução. É muito importante 
ressaltar que a BFBS também iniciou o debate sobre as traduções 
da Bíblia que mais tarde se transformaria em regras formais e as 
orientações para tradutores, revisores e editores da Bíblia.
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O imenso poder e autoridade institucional da Sociedade 
Bíblica, adquiridos, em parte, por um processo de autenticação 
própria, significavam que os principais componentes dos proces-
sos de tradução estavam sob seu comando ou controle indireto. 
A Sociedade Bíblica dominou quase todo o campo da tradução 
da Bíblia nos últimos duzentos anos, desde as preocupações ma-
teriais (de fornecer infraestrutura de impressão e financiamento 
para um projeto de tradução), até as ideológicas (em quais idio-
mas a Bíblia seria traduzida, quando, quem a traduziria, os prin-
cípios de tradução a serem seguidos, e o que era uma tradução 
aceitável). Os comitês de tradução indicados muitas vezes finan-
ciavam todo o projeto de tradução para uma determinada língua, 
desde os recursos, como bibliotecas equipadas com textos-fonte e 
dicionários, prescrevendo certos princípios norteadores e regras a 
seguir. Ela também controlava o prazo dentro do qual um projeto 
de tradução precisava ser concluído; coordenava as pesquisas de 
opinião e os pedidos e respostas de diferentes denominações pro-
testantes; imprimia a tradução; distribuía a versão amplamente  
através de um sistema elaborado de “agentes” e “vendedores am-
bulantes”; e as vendia a um preço bastante baixo.

A Sociedade Bíblica teve muito sucesso por causa de certas 
decisões que tomou sobre a tradução da Bíblia. A fim de sobrevi-
ver como uma instituição dentro do contexto de lutas constantes 
entre os protestantes, ela uniformizou as versões padrão, em par-
te integrante de seu manifesto. Uma tradução “padrão”, se é que 
seja possível entrar em acordo sobre ela, tornaria tanto a tradução 
quanto os seus editores aceitáveis para todas as denominações 
protestantes. A impressão da Bíblia, livre de notas exegéticas ou 
interpretativas, representou uma estratégia para alcançar este ob-
jetivo. Isso efetivamente cortou pela raiz as disputas doutrinárias 
sobre o texto das Escrituras. Permitiu ainda uma apresentação 
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da Bíblia como a Palavra de Deus não mediada, de acordo com 
a ênfase protestante sobre a autossuficiência das Escrituras para 
a compreensão humana. Henry Martyn, em um sermão que pre-
gou em Calcutá em 1811 a fim de “promover os britânicos e a 
Sociedade Bíblica Estrangeira”, assegurou ao seu público que um 
dos princípios mais importantes foi a decisão da Sociedade por 
imprimir somente o texto da Bíblia. “Você pode ter certeza”, de-
clarou ele, “de que eles não se desviarão desta regra, porque a pró-
pria existência da sociedade depende da adesão a ela. A certeza de 
que nada será apresentado, a não ser a Bíblia em si, sem qualquer 
nota ou comentário, é o único princípio sobre o qual os cristãos 
de todas as denominações se unirão, ou poderão fazê-lo legitima-
mente” (1811, p. 15). Uma Bíblia assim era mais aceitável para a 
maioria das denominações protestantes no campo missionário, já 
que o texto “padrão” era mais adequado para atender a todas as 
necessidades das seitas protestantes, sem enfatizar as controvér-
sias doutrinárias que confundiam os novos convertidos. 

Outra decisão da Sociedade Bíblica, a qual teve amplos 
efeitos sobre a Bíblia traduzida na Índia foi a recomendação do 
texto de fonte “original” a ser utilizado para tradução. Enquanto o 
grego, o hebraico e o aramaico eram reconhecidos como originais 
a serem usados para tradução dos livros do Antigo Testamento, 
até o século XIX os missionários apoiavam-se também em outras 
traduções como a versão alemã de Lutero ou a tradução holan-
desa. Das muitas traduções que estavam disponíveis, a Socieda-
de Bíblica determinou o uso da versão inglesa King James como 
um padrão de referência. A partir do século XIX, a versão King  
James inglesa passou a substituir gradualmente até mesmo os 
“originais”. Isso significava que o conflito sobre passagens ou ter-
mos com significado ambíguo passaram a ser traduzidos de acor-
do com a interpretação da tradução inglesa ao invés dos originais 
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gregos e hebraicos. Ao que parece, para todos os efeitos práticos, 
a tradução inglesa funcionava como o ‘original’ para a maioria 
dos tradutores do século XIX na Índia. O resultado foi que prati-
camente todas as línguas da Índia tinham uma versão do século 
XIX (baseada na versão King James inglesa) que é popularmente 
conhecida como “a versão autorizada”. Esta, por sua vez, veio a 
ser conhecida, em cada língua, como o “original” e, assim, como 
um texto que não podia ser mudado através de revisões ou retra-
duções. Embora o clero de hoje reconheça que cada uma dessas 
traduções é obsoleta e necessita de revisão, os leigos têm resis-
tido às tentativas de publicação de traduções modernas. Atrela-
das aos tradutores missionários do passado e reforçadas por sua 
proximidade textual da versão do inglês do século XIX, essas 
traduções “padrão” da Sociedade Bíblica continuam a existir no 
imaginário popular como a Palavra original de Deus. Assim, o 
“original”, dentro do discurso da religião institucionalizada, nun-
ca pode ser substituído totalmente: geralmente é substituído por 
uma tradução, à qual é dado o mesmo status do original. E o mais 
importante, sendo destacadas como as únicas Bíblias coerentes, 
autorreferenciadas, limpas de todos os elementos culturais locais 
indesejáveis, essas traduções eram amplamente aceitas como “pa-
drão”, e suas línguas eram investidas de autoridade e santidade 
pelos leigos.

A Sociedade Bíblica tentava ganhar o apoio de todas as 
sociedades missionárias que trabalhavam em uma determinada 
região para estabelecer um consenso e aceitação de que a tradu-
ção final fosse a versão “padrão”, ou seja, que era resultado de 
procedimentos padrão de tradução, capazes de estabelecer um 
padrão de terminologia cristã numa língua específica. O pro-
jeto da Sociedade Bíblica de fornecer versões padrão utilizan-
do a terminologia padrão inseria-se em um conjunto de outros  
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projetos seculares e políticos do Império Britânico. A introdução 
da mídia impressa e o estabelecimento do ensino superior padro-
nizado no século XIX, por exemplo, gerou uma classe de indianos 
alfabetizados, equipada tanto para funcionar em processos do go-
verno imperial, quanto para participar da cultura protestante, se 
assim o desejasse. Ao que parece, a Sociedade Bíblica instaurou 
um “império” baseado na Bíblia para ser capaz de se igualar ao 
Império. A habilidade da Sociedade Bíblica na coordenação de 
comitês de tradução, na mobilização de ajuda financeira, no for-
necimento de papel para impressão a fim de disseminar Bíblias ao 
redor do globo, coincidiu com outros canais para a mediação de 
cultura imperial e da autoridade para povos que se sujeitavam de 
fato ou potencialmente ao império. Como sinal do sucesso deste 
projeto, as bíblias traduzidas foram exibidas na tenda da Socie-
dade Bíblica por ocasião da Grande Exposição de 1851 como um 
dos muitos artefatos exóticos do Império. Além disso, a tradução 
e o império estavam ligados afetuosamente pela língua utilizada 
para representar a propagação bem-sucedida de Bíblias traduzi-
das: muitas vezes essa era a língua do império, da conquista (pela 
Palavra) e da instauração de um reino (de Deus). 

A partir de meados do século XIX, ter uma versão “pa-
drão” para cada língua era visto como essencial para se alcançar a 
unidade entre as denominações Protestantes pertencentes a cada 
ramo da língua indiana. Àquela altura, havia mais de uma tradu-
ção da Bíblia em cada língua. Isso era válido para todas as tra-
duções na Índia, mas era particularmente notável na história da 
revisão da Bíblia Tâmil: uma das justificativas importantes dadas 
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para o início de cada revisão das traduções existentes – e ocor-
reram pelo menos seis revisões assim desde o século XIX – foi 
a necessidade de se ter somente uma Bíblia Tâmil para todas as 
denominações Tâmil.

A utilização simultânea de várias traduções Tâmil foi, 
muitas vezes, referida como um mal que devia ser superado pelo 
estabelecimento da Bíblia Padrão. O comitê de Madras pensa-
va, diziam os boatos, que nenhuma consideração deveria pesar 
contra um progresso esperançoso de trabalho “que se propõem a 
fornecer a uma população de 11 milhões de pessoas uma versão 
padrão das Sagradas Escrituras e, assim, remover um mal assola-
dor, que é o uso de várias versões nas congregações Tâmil cristãs” 
(Carta do reverendo E E. Jenkins, Madras, 1860). Um dos mem-
bros do comitê Tâmil de tradução, E. Sargent, apoiava o trabalho 
na nova versão Tâmil padrão, pois “seria uma injustiça para com 
a nossa Igreja Nativa local promover o mal que nós pretendíamos 
remover, acrescentando mais às muitas outras versões agora em 
uso, ao invés de oferecer uma versão completa, que tomasse o 
lugar de todas as demais”. Uma Bíblia para todas as igrejas impli-
caria em unidade entre todas as sociedades missionárias e uma 
igreja unida em cada ramo da língua. O Comitê de Revisão da Bí-
blia Tâmil (1869) justificava a revisão das versões Tâmil existentes 
alegando a unificação de todas as denominações protestantes da 
igreja Tâmil: 

[...] considerando os males decorrentes da existência e 
uso de uma variedade de versões do Novo Testamento 
Tâmil entre os cristãos Tâmeis, todos os interessados na 
circulação e estudo das Sagradas Escrituras, no sucesso 
do trabalho missionário no país Tâmil e no bem-estar 
espiritual do povo Tâmil, sentiam que era extremamente 
desejável fazer outro esforço, em um plano considerável 
e abrangente, para assegurar ao povo Tâmil a vantagem 
de uma versão do Novo Testamento, que fosse digna de 
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aceitação da parte de todos, e que tendesse, se possível, a 
unir todas as comunidades religiosas no país Tâmil. No 
entanto elas poderiam diferir em outras particularidades, 
pelo vínculo de um registro e padrão de fé comum, ex-
pressos por um discurso comum. (ANÔN,1869, p. 2-3) 

O mais importante é que uma tradução única padroniza-
da provava a existência de um só Deus e uma só voz que falava 
a todos os leitores do texto sagrado, e de uma só religião. Esta 
tradução Tâmil foi publicada em 1871 como a versão unificada 
que, finalmente, “toma o lugar de todas as demais”. É significati-
vo que a versão Tâmil do século XIX era referida como a versão 
“unificada” nos círculos Tâmil protestantes. Dois anos após a sua 
publicação, Ashton Dibb escrevia: 

[...] frequentemente tem-se culpado as missões protes-
tantes pelo fato de que a Igreja protestante apresente ao 
espírito nativo uma variedade tão grande de seitas, tantas 
divisões, tantas subdivisões, e tanta oposição mútua, que 
fica impossível descobrir qual entre nós detém a religião 
verdadeira. A resposta comum e óbvia para tudo isto é 
que a Bíblia é o ponto de unificação. (1873, p. 123)

 
Estava claro que a versão padrão da Bíblia Tâmil havia sido 

feita para unir todos os Tâmeis protestantes sob uma única ban-
deira: um só Deus, uma só Bíblia, uma só igreja, o que criaria 
uma identidade protestante. A versão Tâmil padrão ainda é con-
siderada a versão unificada pela maioria dos protestantes Tâmeis. 
No entanto, o fato de que a Bíblia Tâmil continuava a ser am-
plamente revista9 após a publicação da Versão Unificada indica 

9 Revised Version (1956, Versão Revista), Common Language New Testament 
(1975, Novo Testamento na Linguagem de Hoje), e os Tiruvivilium (1995). (NT). 
Esta última também era chamada de Common Language Translation (Tradução 
na Linguagem Comum).
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que a unidade desejada não era simples resultado de uma versão 
Tâmil padrão. Em vez disso, outros fatores extralinguísticos, tais 
como as práticas sociais e culturais tâmeis, trabalhavam tanto em 
conjunto, quanto em concorrência ao projeto de tradução missio-
nário protestante. 

A determinação de normas linguísticas para todas as 
traduções de línguas indianas foi outra estratégia rumo a uma 
versão padrão. Isso abrangeu desde a adoção de princípios co-
muns de revisão até uma terminologia comum para os termos 
fundamentais que se encontram na base da doutrina protestante 
(Wilhelm Dilger, apud GULLIFORD, 1898, p. 454-55). A ideia 
foi usar o sânscrito como base para formular uma terminologia 
padrão para todas as outras línguas. Um “Editorial” da revista 
Campo de Colheita de dezembro 1898 apontou que era necessário 
olhar para a questão da revisão da Bíblia de um ponto de vis-
ta mais amplo do que o da versão individual. Mesmo que fosse 
impossível todas as línguas indianas serem colocadas dentro de 
um padrão, sua ideia era que, uma vez que certos grupos de lín-
gua indiana compartilhavam muitas características comuns, se-
ria “possível determinar algumas das terminologias e também da 
expressão de várias línguas ao mesmo tempo”. As quatro línguas 
Dravidianas (Télugo, Tâmil, Canará e Malaiala) davam exemplo 
de um grupo cuja terminologia comum podia ser desenvolvida a 
partir de raízes do sânscrito. No entanto, em meados do século 
XIX, Robert Caldwell (1814-1891) havia proposto a teoria de que 
o Tâmil (junto com as outras três línguas do sul da Índia) tinha 
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uma linhagem separada dessas línguas indianas que derivam do 
sânscrito. É evidente que havia dois movimentos paralelos, mas  
opostos, no tratamento missionário de línguas indianas, o que 
ameaçava a uniformidade que eles se esforçavam para atingir. Por 
um lado, havia missionários protestantes que defendiam um pa-
drão protestante de terminologia em todas as línguas indianas 
baseadas no idioma sânscrito. Por outro, missionários estudiosos 
das línguas do sul da Índia destacavam que as raízes linguísticas 
do Tâmil não eram de origem sânscrita.

No entanto, houve várias tentativas a partir do século XIX 
de compilar uma relação de terminologias bíblicas nos principais 
idiomas indianos para garantir que um vocabulário protestante 
padrão fosse desenvolvido entre as línguas. Em seu Renderings of 
Scriptural Terms in the Principal Languages of India (1876 – Versões 
deTermos Bíblicos das Principais Línguas Indianas) listou termos 
importantes do hebraico, grego e inglês e seus equivalentes em dez 
línguas indianas. No entanto, no prefácio, Murdoch reconhecia 
que essa tentativa de padronização poderia não alcançar sucesso 
total: “A uniformidade completa de versões é impossível, pois na 
maioria dos casos tanto as condições iniciais quanto as do verná-
culo não são sinônimos precisos. Assim mesmo, pode haver uma 
uniformidade maior do que no presente” (1876, s.p.). Esse esforço 
perdurou até o final do século XIX. Na Conferência Missionária de  
Madras, de dezembro 1902, relatou-se que:

Muitos ficarão interessados na recomendação de uma 
lista de termos bíblicos a ser elaborada que não têm 
equivalência em línguas indianas e que não transmitem 
nenhum significado para o leitor indiano comum, como: 
fariseu, Páscoa, sábado, etc., e que uma lista em inglês, 
com breves explicações, também em inglês, deve ser sub-
metida à Sociedade Bíblica para sanção, a fim de que uma 



hephzibah israel

242

tradução vernacular destes termos possa ser adicionada 
às várias versões indianas. (WEITBRECHT, 1903, p. 493)

Em 1957, J. M. S. Hooper compilou uma “lista compara-
tiva de palavras” para termos gregos do Novo Testamento em  
dezesseis línguas indianas. O objetivo era “selecionar palavras que 
tenham sofrido uma mudança de significado por serem usadas 
para representar as idéias cristãs, ou que apresentam problemas 
especiais de tradução no contexto do pensamento muçulmano 
ou hindu” (HOOPER, 1957, p. vii). Acreditando ser de interesse 
e valor para todos aqueles, preocupados com a tradução exata, 
ele afirmava em sua Introdução que, “há poucos serviços mais 
importantes que possam ser prestados à Igreja indiana, do que a 
ajudando, assim, a ter uma compreensão mais exata e uso cuida-
doso de sua terminologia bíblica” (HOOPER, 1957, p. vii).

No entanto, alguns missionários do século XIX questiona-
ram a possibilidade de uma terminologia padrão. Wilhelm Dil-
ger, presidente do Comitê de Revisão da Bíblia Malaiala afirmou:

Não sou otimista quanto à possibilidade de adotar uma 
Terminologia comum para todos os idiomas Dravidia-
nos. Deve haver uma série de termos que podem ser usa-
dos na maioria desses idiomas ou em todos eles, porque 
a maioria dos termos técnicos tem que ser tirados do 
sânscrito. Mas é um fato bem conhecido que as palavras 
em sânscrito adquirem diferentes nuances de significado 
à medida que vêm a ser utilizadas em diferentes línguas 
Dravidianas. (apud GULLIFORD, 1898, p. 451).

Goudie, um missionário protestante do sul da Índia, sugeriu 
outro método pelo qual a normalização poderia ser atingida en-
tre as línguas: “Penso que seja extremamente desejável que as ver-
sões vernáculas da Bíblia dadas à Igreja indiana sejam derivadas  
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de um texto comum” (GULLIFORD,1898?, p. 450). H. U.  
Weitbrecht, escrevendo sobre a tradução do Novo Testamento 
para o urdu, citou duas razões por que isso era importante. Em 
primeiro lugar, removeria uma pedra de tropeço em potencial 
para os cristãos indianos, muitos dos quais sabiam ler mais de uma 
língua e, portanto, podiam comparar uma versão com a outra. 
Em segundo lugar, isso impediria ataques dos não cristãos, como 
os seus oponentes islâmicos que estavam “constantemente aten-
tos a evidências para provar a corrupção das nossas Escrituras”  
(WEITBRECHT,1900, p. 26).

Outro tipo de padronização em discussão no século XIX 
foi o de romanização das línguas indianas, de modo que os mis-
sionários enviados para qualquer parte da Índia fossem capazes 
de pelo menos ler a Bíblia naquela língua, antes de ganharem 
fluência nela. Essa ideia foi seriamente discutida, sendo que al-
guns livros da Bíblia foram impressos usando o alfabeto latino 
para diferentes línguas indianas. No entanto, o projeto nunca foi 
levado adiante já que os seus proponentes foram derrotados pelas 
vogais variantes de cada língua, o que fazia a normalização do 
manuscrito quase impossível. Também se falou de “desenraiza-
mento” de todas as línguas existentes no indiano para substituí-las  
pelo inglês – para facilitar tanto a governança quanto a conver-
são. Embora essas tentativas de controlar as línguas indianas fos-
sem bem-sucedidas em outras culturas, nas colônias espanholas 
da América do Sul e algumas colônias britânicas da África, por 
exemplo, a maioria dos idiomas indianos, em virtude de ter uma 
forte tradição literária escrita, mostrou resistência à normaliza-
ção através da imposição da língua inglesa e da escrita romana.

Missionários protestantes incentivaram a ideia de que 
a uniformidade poderia forjar conexões, não só na Índia, mas 
também em uma ampla comunidade protestante fora do país. A  
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reação de Neemias Goreh, um clérigo indiano, sugere que algu-
mas partes protestantes da Índia estavam começando a manifes-
tar o desejo por esse tipo de ligação com os protestantes de outros 
países. Quando o título apropriado para Cristo foi discutido du-
rante as revisões das Bíblias urdu e hindi no terceiro trimestre do 
século XIX, Goreh afirmou que preferia usar Krist Yesu a yeshu, 
como foi “adotado por todo o corpo cristão pelo mundo afora, 
porque as Índias, ou melhor, os nativos só da Província do Noro-
este, deveríamos diferir de todos os outros cristãos a este respei-
to?” (T. S. W. 1875, p. 502).

O objetivo de criar um conjunto de termos que pudessem 
ser instantaneamente reconhecidos como protestantes em todos 
os principais idiomas indianos nunca teve sucesso completo. Em 
Tâmil, por exemplo, a expressão religiosa da linguagem tornou-se 
um terreno de conflito, pois revelou paralelismo, ao invés de uma 
ausência de conceitos e vocabulário entre as religiões em confli-
to. As traduções protestantes do Tâmil tiveram que explorar essa 
correspondência ao invés de inventar um novo vocabulário. Isso 
infligiu uma enorme pressão sobre a língua Tâmil no sentido de 
sinalizar diferenças de doutrinas e práticas religiosas de tal for-
ma que os protestantes Tâmeis pudessem articular a diferença 
na crença, valendo-se do mesmo conjunto de termos religiosos 
a que a fé rival tinha acesso. Embora o principal “outro” religioso 
para os missionários protestantes fossem as comunidades hin-
dus, os missionários protestantes (e os Tâmeis protestantes pos-
teriores) também estavam ansiosos por diferenciar-se do uso de 
termos Tâmil Católicos. Assim, a discussão sobre vários termos 
do discurso religioso Tâmil revelou o paradoxo central ao uso 
missionário protestante do Tâmil para assimilar um cristianismo 
protestante: a comunicação da diferença nas crenças e práticas 
religiosas, usando a terminologia existente proveniente de outros 
discursos religiosos.
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Além disso, embora as traduções missionárias protestantes 
tivessem um enorme impacto sobre as diferentes línguas da Ín-
dia, havia outros fatores que regiam o desenvolvimento de cada 
língua. O movimento linguístico dentro do Tâmil do século XX, 
por exemplo, foi regido por acontecimentos políticos e sociais 
que tentaram reorganizar a relação entre a língua Tâmil e sua co-
munidade de falantes em torno de questões de casta, raça e reli-
gião. Essa mudança foi politizada através do “Movimento Tâmil 
Puro”, que, a partir dos anos 1930, procurou “limpar” do Tâmil 
toda a influência do Sânscrito. Isso significava que a terminolo-
gia em Tâmil Sâncrito da Versão Unificada já não oferecia uma 
terminologia politicamente correta para o século XX. Grupos 
protestantes de dentro da comunidade Tâmil tentaram criar um 
padrão alternativo de terminologia protestante. Paradoxalmente, 
entretanto, grupos dominantes na comunidade protestante Tâmil 
têm resistido a todas as tentativas de rever a terminologia da Ver-
são Unificada para se adequar ao novo clima político. Eles citam 
a tradição Tâmil protestante como um forte fator de preservação 
da terminologia arcaica do século XIX.

A conversão religiosa não foi o único efeito que se espera-
va que a Bíblia traduzida produzisse. Supôs-se também que ela 
desencadearia um processo civilizatório maior, posteriormente 
aperfeiçoado pelos missionários. Um missionário que trabalhava 
em Tanjore, sul da Índia, escreveu à Sociedade: que “a conduta 
moral, o tratamento correto e a vestimenta decente dos protes-
tantes nativos de Tanjore demonstram a influência poderosa e ex-
celência peculiar da religião cristã. Deve-se, entretanto, observar 



hephzibah israel

246

que a Bíblia, quando se torna leitura generalizada, tem quase o 
mesmo efeito sobre os pobres de qualquer lugar” (BUCHANAN, 
1811, p.58). A Sociedade Bíblica Auxiliar de Calcutá, em sua his-
tória da tradução da Bíblia na Índia, citou um missionário do sul 
da Índia para justificar o papel da Sociedade Bíblica em colocar a 
Bíblia em circulação:

Se um cristão sincero viesse algum dia a duvidar dos 
efeitos benéficos do evangelho em uma terra pagã, eu su-
geriria, como um meio para tirar as suas dúvidas, vir e 
passar algum tempo no bairro Tinnevelly para investigar 
o estado mental e de conduta, tanto daqueles que não re-
ceberam a Palavra de Deus e são comparativamente ig-
norantes dela, quanto daqueles que a receberam: eu não 
teria nenhuma dúvida de que o resultado do inquérito 
de um homem assim esclareceria todas as suas dúvidas. 
(ANÔN, 1854, p. 6)

Assim, a Bíblia traduzida, ao traduzir as almas do estado 
de “pagãs” para o de “santas”, também traduziu suas mentes de-
pravadas, seus estados morais carnais para um nível superior de 
existência.

Além disso, independentemente da especificidade históri-
ca e cultural do passado de cada indivíduo, o convertido era in-
centivado a se enquadrar na categoria universal de “protestante”. 
Assim, a ênfase na terminologia e traduções padrão pode ser vis-
ta como parte de um interesse na criação de um público protes-
tante homogêneo. Como defendeu Sue Zemka (1991, p. 104): “A 
Sociedade Bíblica baseia-se e justifica a sua existência pela crença 
de que a exposição à Sagrada Escritura cria um sujeito cristão 
abstrato com atributos parecidos de comportamento e de crença, 
independentemente das condições culturais, meio ambiente, ma-
teriais ou crenças religiosas preexistentes”. O objetivo foi remover 
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práticas culturais locais, consideradas “pagãs”, e substituí-las pela 
ética e pelos valores protestantes. O registro protestante das lín-
guas utilizadas nas Bíblias traduzidas foi feito para fornecer ao 
convertido um vocabulário diferente para expressar essa mudan-
ça no sentido da fé protestante. 

Mais uma vez, as respostas contraditórias a partir de dois 
grupos da comunidade protestante Tâmil do século XIX aponta-
ram para fatores extralinguísticos, sociopolíticos e culturais do 
sul da Índia que afetaram a formação da identidade protestante 
Tâmil. Enquanto um grupo de protestantes Tâmeis resistiu à ten-
tativa da missão protestante de moldar a identidade protestante 
para uma determinada direção por meio de esforços institucio-
nais pela tradução da Bíblia, outro grupo de protestantes Tâmeis 
se opôs à agenda missionária. Em ambos os casos, a identidade 
de castas de cada grupo desempenhou um papel importante na 
reação dos protestantes Tâmil.

Nas primeiras décadas do século XIX, luteranos evangéli-
cos de Madras e Tanjore escreveram várias cartas e petições pro-
testando contra a revisão das traduções existentes. Grande parte 
dos luteranos, que pertencia à alta casta do grupo Vellala, mos-
trou a sua autoconsciência como uma comunidade religiosa em 
seu envolvimento com a questão da tradução da Bíblia. Eles uni-
ram a questão da tradução da Bíblia com outras diferenças que as 
congregações tinham em relação aos missionários: o respeito às 
distinções de casta, a celebração de festas protestantes e Tâmeis, 
o uso de instrumentos musicais Tâmeis, e a escrita de poesia pro-
testante segundo a poética e tradições religiosas Tâmeis. Tudo 
isso foi referido como “crueldades” impostas pelos missionários 
às congregações protestantes Tâmeis Eles protestaram contra a 
proposta de revisão (do século XVIII) da Bíblia Tâmil, alegando 
que a versão em Sânscito havia utilizado um Tâmil “puro” que 
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melhor representava os Tâmeis protestantes como uma comu-
nidade e pertencentes a uma casta que gozava de uma posição 
social elevada na sociedade Tâmil. Esse uso da linguagem para 
representar a comunidade religiosa tem uma longa tradição no 
sul da Índia. Na longa história de rivalidade religiosa na socie-
dade Tâmil, a linguagem religiosa e a poesia funcionaram como 
um poderoso instrumento com o qual se expressa a identidade re-
ligiosa atacando a qualidade literária que o Tâmil tinha figurado 
em conflitos anteriores entre Tâmil Saiva, budistas e seitas Jaina  
(MONIUS, 2001). A incapacidade de falar ou cantar em bom Tâmil 
tinha sido usada para “expor” a estranheza percebida pelos poetas 
budistas e jainistas na sociedade medieval Tâmil, uma questão que 
foi levantada novamente com a entrada do cristianismo protes-
tante para a sociedade Tâmil no século XVIII.10 A rivalidade entre 
esses sistemas religiosos havia sido expressa em termos de reivindi-
cações sobre o uso do Tâmil “puro”, “literário” ou “correto”, no qual 
a capacidade de usar o Tâmil puro foi vista como uma indicação 
do conhecimento do Deus verdadeiro. Nesse contexto, eles tinham 
consciência de que uma forma peculiar de Tâmil tinha sido desen-
volvida entre os protestantes chamada pejorativamente de Tâmil 
“missionário” ou “Protestante”, do qual eles pretendiam dissociar-
-se. Congregações protestantes Tâmil dominadas pela casta Vellala 
no início do século XIX ficaram ansiosas para manter uma versão 
particular da Bíblia representando o uso correto da língua Tâmil, 
assim, sua própria identidade religiosa.

No entanto, na segunda metade do século XIX outros 
grupos de castas presentes na comunidade protestante Tâmil  

10 De acordo com Monius, a língua Tâmil surgiu como um meio fundamental de 
articular orientação religiosa, cultural e política como um indicador altamente 
valorizado da identidade cultural e religiosa, e sem dúvida assim permaneceu 
até a era moderna. (200 3, p. 84)
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conspiraram com o projeto missionário, porque era do seu in-
teresse fazê-lo. A ascensão de grupos da casta mais baixa, como 
os Nadars, que se converteram em grande quantidade para a fé 
protestante na segunda metade do século XIX, fez com que des-
cobrissem que o programa missionário lhes permitia ascender na 
escala social por meio de trabalhos de educação, alfabetização e 
cargos públicos. Contrariamente aos protestantes pertencentes à 
casta superior dos Vellalas que relutaram em abrir mão de prá-
ticas culturais que marcavam o seu status elevado na sociedade 
Tâmil, esses grupos de casta mais baixa assimilaram as interpreta-
ções de práticas linguísticas e culturais protestantes missionárias. 
O projeto missionário de tradução do cristianismo protestante 
e da Bíblia para a “alta” cultura Tâmil, ao mesmo tempo em que 
forneceu uma identidade religiosa e social distinta aos grupos de 
castas inferiores, ofereceu a oportunidade de criar uma identida-
de social alternativa sob a bandeira de uma identidade protestan-
te. Esses grupos aceitaram a nova tradução de meados do século 
XIX com entusiasmo e passaram a situar a sua identidade protes-
tante no Tâmil “protestante” altamente sanscricizado da Versão 
Unificada Europeia. A rejeição generalizada de todas as tentati-
vas, quer de revisar esta tradução ou de retraduzir a Bíblia em 
Tâmil moderno no século XX indica a internalização de um dis-
curso religioso na medida em que o Tâmil especificamente usado 
na versão “padrão” era venerado como a linguagem protestante, e 
o que é mais significativo, como a linguagem de Deus. Para eles a 
versão unificada havia sido dotada de poder simbólico, para além 
do religioso, e funciona no presente como marcador dos limi-
tes entre a identidade e a alteridade. A terminologia técnica da 
versão unificada, que ajudou a moldar as áreas sagradas de vidas 
protestantes Tâmeis, tinha vindo gradualmente a ser entendida 
como a forma correta de se falar sobre a igreja e suas doutrinas. O 
“Tâmil Protestante” se tornou a única linguagem apropriada para 
o culto e expressão de devoção protestante. 
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Curiosamente, esses últimos grupos de Tâmeis protestan-
tes, que ganharam um status dominante dentro da comunidade 
no século XX, continuaram a resistir à retradução da Bíblia para 
o tanittamil (Tâmil “puro” ou de-sanskritizado). Eles não estão 
dispostos a trocar um conjunto de símbolos linguísticos especiais 
(termos Tâmil protestantes) por outros (termos Tâmil “puros”). 
Ao invés de verem o Tâmil protestante com forte orientação para 
o sânscrito como uma deficiência, a opinião da maioria o vê como 
marco da sua identidade. Esta linguagem religiosa específica “co-
meçou a ter a função de um marco sociorreligioso que ajudou 
a reafirmar a identidade das comunidades confessionais cristãs 
Tâmil, através de seu dialeto próprio ou um ‘ramo da linguagem’ 
(kalaimoli), que os distinguia claramente de outros grupos reli-
giosos”. (BERGUNDER, 2002, p. 215)

Paradoxalmente, a maioria dos protestantes Tâmeis de hoje 
participam dos discursos políticos, econômicos e sociais mais 
amplos da cultura dominante Tâmil no tanittamil desanscritiza-
do. No entanto, eles funcionam em paralelo no Tâmil arcaico e 
no [Tâmil] peculiar da Versão Unificada do século XIX dentro da 
igreja e da família. A maioria dos protestantes Tâmeis leva uma 
vida dupla em termos de uso da linguagem: eles usam o Tâmil 
‘puro’ politicamente correto no domínio público, no entanto, nas 
esferas privadas da família e de culto, eles mudam com facilidade 
para o Tâmil da Versão unificada protestante. Para a maioria, não 
há aparente conflito nesta prática, mas ela é conveniente quando 
marca a sua herança protestante.

No caso específico da comunidade Tâmil protestante, po-
de-se argumentar que alguns setores da comunidade se opuseram 
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a este projeto missionário porque era do seu interesse fazê-lo. Os 
grupos de casta mais baixa em ascensão, como os Nadars, aceita-
ram a introdução da versão unificada como uma ‘versão padrão’ 
com relativa facilidade. Enquanto isso, os protestantes perten-
centes a grupos de castas superiores, como dos Véllala, relutaram 
em abrir mão de práticas culturais que marcavam o seu status 
elevado na sociedade Tâmil e resistiram à missão protestante de 
‘civilizá-los’ de acordo com os códigos culturais ocidentais. É pos-
sível dizer, então, que os imperativos sociais e políticos dentro 
da sociedade Tâmil por vezes trabalharam em conjunto com o 
projeto protestante de tradução e civilização: assim, setores da co-
munidade Tâmil protestante têm funcionado como um público 
‘padrão’ para a Bíblia traduzida em diferentes pontos na história 
do cristianismo protestante no sul da Índia.

Por que então o projeto de criar um público Tâmil pro-
testante padrão através da tradução da versão unificada só teve 
sucesso na segunda metade do século XIX? Primeiro, uma das 
razões para o estabelecimento relativamente fácil da terminologia 
de uso protestante pode ter sido o desenvolvimento da cultura, 
especialmente entre os protestantes Tâmil convertidos na segun-
da metade do século XIX. Ao contrário do século anterior, em 
que a alfabetização e a leitura da Bíblia em Tâmil era reserva-
da a alguns catequistas alfabetizados, que faziam parte da casta 
mais alta, as congregações protestantes do século XIX estavam 
evoluindo para se tornar um público leitor. Enquanto, no século 
XVIII, os leigos dependiam em grande parte da autoridade do 
clero e de uma memória criada a partir de um efeito aural, com o 
aumento dos níveis de alfabetização, houve uma mudança no sen-
tido da primazia da Bíblia como base de autoridade da verdade. A 
transposição da Bíblia da igreja para a casa das pessoas significou 
que esta tradução estava se tornando a primeira versão conhecida  
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intimamente e em um nível individual e pessoal pelos protestan-
tes Tâmeis. Um componente importante desta devoção pessoal 
foi a memorização de passagens da Bíblia. A memória, agora 
criada a partir da leitura de um texto escrito, que ajudou a con-
solidar a terminologia protestante Tâmil em um nível de massa,  
era um fenômeno até então desconhecido na sociedade Tâmil 
protestante.

Segundo, a história relativamente curta da comunidade 
Tâmil protestante (em comparação com as outras tradições re-
ligiosas na sociedade Tâmil) resultou na necessidade de atribuir 
um “passado” à essa comunidade. Localizado em uma cultura de 
longa e bem estabelecida tradição religiosa, um dos projetos dos 
protestantes Tâmeis tem sido o de traçar uma linha ininterrup-
ta de tradição e continuidade desde o início do século XVIII. A  
Bíblia Tâmil poderia funcionar como um elo com o passado 
como se houvesse apenas uma versão padrão. Além disso, ela 
confirmou o seu status como uma comunidade religiosa, desde 
que fosse vista como não tendo disputas internas sobre o seu tex-
to sagrado central: muitas vezes eles mostraram estar conscientes 
do olhar zombeteiro dos grupos religiosos rivais (especialmente 
os hindus e comunidades católicas Tâmil), que não apresentavam 
um problema semelhante de possuir várias traduções feitas para 
indicar um texto sagrado. Enquanto os missionários protestantes 
também trabalhavam para alcançar uma tradução que poderia 
ser estabelecida como uma versão padrão para representar a co-
munidade protestante Tâmil, seu motivo era diferente. Para os 
missionários protestantes, uma versão Tâmil da Bíblia significava 
uma comunidade Tâmil protestante unificada, separada em um 
plano horizontal das outras comunidades religiosas da socie-
dade Tâmil, mas verticalmente unida à Igreja Universal. Entre-
tanto, protestantes Tâmeis apoiaram a criação de uma só versão,  
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porque ela lhes fornecia uma ligação vertical com o seu passado 
(de modo que fosse possível falar de uma tradição protestante 
Tâmil), bem como laços horizontais com as outras comunidades 
de fé Tâmil.

Uma terceira razão, como mencionado anteriormente, foi 
o fato da hierarquia de castas. A comunidade Tâmil protestante 
compreende grupos heterogêneos, alguns simpatizantes e outros 
resistentes a movimentos hegemônicos do estabelecimento mis-
sionário. A Bíblia traduzida produziu convertidos complacentes e 
ao mesmo tempo provocou formas radicais de resistência contra 
as missões cristãs afetadas por identidades formadas em torno de 
outros fatores sociais, tais como os agrupamentos de castas. No 
início do século XIX, grupos das castas de elite (como os Véllala)  
resistiram ao que entendiam como interferência missionária em 
sua elevada posição social. No século XIX, os grupos de casta in-
ferior que queriam melhorar o seu status social e material cons-
piraram com o projeto de tradução dos missionários protestantes 
no sul da Índia. No início do século XX, eles se tornaram o gru-
po economicamente dominante da casta dentro da comunidade  
Tâmil protestante, oferecendo certa resistência a qualquer mu-
dança na língua ou tradução. Conflitos sobre o uso da linguagem 
sinalizam a falta de uma experiência religiosa compartilhada e, 
portanto, de uma identidade religiosa compartilhada. Embora 
houvesse tentativas de protestantes Tâmeis de postular uma iden-
tidade religiosa como uma realidade essencializada, separável da 
casta, eles descobriram que a fé não pode ser desvinculada da 
casta e da comunidade. Assim, o projeto de criação de um “pú-
blico padrão” dos protestantes Tâmeis, divididos entre as esferas 
pública e privada de experiência, continua mantendo sua instabi-
lidade, escapando a definições pré-estabelecidas.
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Para concluir, embora a aceitação da parte da comunida-
de protestante Tâmil da Versão Unificada como a tradução pa-
drão pareça apontar para o sucesso de um projeto de tradução 
colonial hegemônico no sul da Índia, o sucesso dependeu tanto 
das estratégias missionárias protestantes, quanto das pressões in-
ternas da sociedade Tâmil. Protestantes Tâmeis têm participado 
tanto no contexto sul-indiano de antagonismo inter-religioso ex-
presso através de divergências sobre o uso da linguagem, quan-
to em resposta à agenda missionária protestante para a criação 
de diferenças entre o cristianismo protestante e outros sistemas 
de crença. A habilidade mostrada pelos protestantes Tâmeis em 
assimilar o cristianismo protestante em seus próprios termos é 
um movimento contra-assimilador em relação aos missionários 
protestantes. Se vista de cima para baixo, a história das traduções 
protestantes na sociedade Tâmil a partir de registros missionários 
e da posição oficial, então a assimilação do cristianismo protes-
tante na cultura Tâmil parece fazer parte de outras estratégias he-
gemônicas do poder colonial que tentou impor uma definição rí-
gida de como comunidades religiosas deviam se relacionar umas 
com as outras. No entanto, a crença dos tradutores protestantes 
na transparência cultural da Bíblia e sua mobilidade através das 
culturas discordou de sua experiência em tradução. A incapaci-
dade dos tradutores de ter controle completo sobre a língua ficou 
evidente, por mais que eles alegassem que a Bíblia pudesse ser 
revelada em qualquer idioma. Do outro lado do texto instável 
e não fixo da Bíblia, Tâmeis protestantes discutindo seu direito 
de controlar a língua, rejeitando, assimilando e apropriando-se 
ou reinterpretando o vocabulário Tâmil protestante. A história 
das traduções protestantes Tâmieis, quando vista de baixo para 
cima, do ponto de vista dos diferentes grupos de protestantes Tâ-
meis, indica que os Tâmeis protestantes têm assimilado a Bíblia 
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traduzida e sua mensagem em seus próprios termos. Assim, no 
contexto colonial, a agenda hegemônica de um projeto de tradu-
ção pode acabar sendo cumprido, não por um público passivo 
ou conivente, mas porque o público reconheceu as possibilidades 
radicais oferecidas pelo projeto de combate às instituições hege-
mônicas dentro de suas próprias estruturas sociais.

ANÔNIMO. Contributions Towards a History of Biblical Trans-
lation in Índia, Calcuttá: Calcutta Auxiliary Bible Society, 1854.

ANÔNIMO. Revision of the Tâmil Bible: report of the Proceedin-
gs of the Delegates Appointed for the revision of the Tâmil Bible,  
Madras, April 27, 1869, p.1-15.

ANÔNIMO. An Open Letter to the Churches from their Missiona-
ries in Madras, Madras: SPCK Press, 1889, p. 1-7.

ANÔNIMO. “The Revision of the Vernacular Versions”. In:  The 
Havest Field: A Missionary Magazine 10. Mysore: Wesleyan Press, 
1899, p. 136-42.

BERGUNDER, Michael. ‘The “Pure” Tâmil Movement’ an Bible 
Translation: The Ecumenical Thiruviviliam of 1951. In: BROWN, 
Judith M. ; FRYKENBERG, Robert Eric (Org.). Christians, Cul-
tural Interactions and India’s Religious Traditions. Grand Rapids 
& Cambridge: Wiliam B. Eerdmans; London: Routledge Curzon, 
2002, p. 212-31.

BUCHANAN, Claudius. Christian Researches in Asia: with Noti-
ces of the Translation of the Scriptures into the Oriental Languages. 
London: Cadell & Davies, 1811.



hephzibah israel

256

DIBB, Aston. “The tâmil Book and its Story”. In: The Church Mis-
sionary Intelligencer: A Monthly Journal of Missionary Informa-
tion, New Series 9, 1873, p. 111-23.

DODSON, Michael S. “Translating Science, Translating Empi-
re: The Power of Language”. In: Colonial North India, Society for 
Comparative Study of Society and History, 2005, p. 809-835.

GREENFIELD, William. “A Defense of Serampore Marhatta  
Version of the New Testament”. In: Reply to The Animadversions 
of an Anonymous Writer in The Asiatic Journal, September 1829, 
London: printed for Samuel Bagster, 1830.

GULLIFORD, Rev. H.  ‘Bible Revision with Special Reference to 
Tâmil. A Symposium’. In: The Havest Field 9. Mysore: Weslyan 
Press, 1898, p.361-71, p.440-56.

HOOPER, J.M.S. Grrek New Testament Terms in Indian Langua-
ges (A comparative Word List). Namglore: The Bible Society of In-
dia & Ceylon, 1957.

JONES, J. P. “The Need of Revision of the Tâmil Bible”. The  
Harvest Field: A Missionary magazine 6, 1895, p. 41-51.

LAI, John T.P. “Institutional Patronage: The Religious Tract  
Society and the Translation of Christian Tracts in Nineteenth- 
Century China”. In: The Translator 13 (1), 2007, p. 39-61.

MARTYN, Henry. Christian India: or an Appeal on Behalf of 
900.000 Christmas in India, who want the Bible: A sermon Pre-
ached at Calcutta on Tuesday, January 1, 1811 for Promoting the 
Objects of the British and Foreign Bible Society. Calcutta, 1811, s/p.

MONIUS, Anne E. Imagining a Place for Buddhism: Literary Cul-
ture and Religious Community in Tâmil-Speaking South India, 
Oxford: Oxford University Press, 2001.



traduzindo a bíblia na índia do século xix

257

MURDOCH, John. Renderings of Scriptural Terms in the Princi-
pal Languages of India, Madras: Christian Vernacular Education 
Society, 1876.

Niranjana, Tesjawini. “Translation, Colonialism and Rise of En-
glish”, Economic and Political Weekly, 14 apr. 1990, p.773-879.

RAFAEL, Vicente. Contracting Colonialism: Translation and 
Christian Conversion Under Early Spanish Rule. Ithaca: Cornell 
University Press, 1988.

SUGIRTHARAJAH, R.S. The Bible and the Third World: Precolo-
nial, Colonial and Postcolonial Encounters, Cambridge University 
Press, 2001.

T.S.W. “The Name of our Lord in Hindi and Urdu”. The Indian 
Evangelical Review: A quarterly Journal of Missionary Thought 
and Effort 2 (8), 1875, p. 493-503.

WEITBRECHT, H.U. The Urdu New Testament: A History of its 
Languages and its Versions. Bible House papers 3. London: The 
British and Foreign Bible Society, 1900.

__________. “The Madras Missionary Conferences of Decem-
ber, 1902”. The Church Missionary Intelligencer: A Journal of  
Missionary Information 54 (New Series, 28), 1903, p. 485-96.

WENGER. “The Work of the Biblical Translator in India”. In: 
The Indian Evangelical Review: A Quarterly Journal of Missionary 
Thought and Effort 4 (13). Bombay: Education Society´s Press, 
1876, p.1-21.

ZEMKA, Sue. “The Holy Book of Empire: Translation of the Bri-
tish and Foreign Bible Society”. In: ARAC, Jonathan; RITVO, 
Harriet (Orgs.). Macropolitics of Nineteenth Century Literture: 
Nationalism, Exoticism, Imperialism, Philadelphia: University of 
Pennsylvania Press, 1991.





259

LINGUAGEM DA CIVILIZAÇÃO: 
 

1

Samah Selim
Tradução de Ina Emmel2

Atualmente, nesse começo do século XXI, as linguagens 
da política internacional e do pensamento social popular estão 
repletas de um conjunto fixo de palavras-chave constantemente  
recicladas (WILLIAMS, 1985), entre as quais “democracia”, “o 
mundo livre” e “civilização”. As condições desse léxico ideolo-
gicamente carregado estão enraizadas na nossa precária ordem 
mundial neoliberal/colonial, onde tanto ex-colônias como popu-
lações metropolitanas domésticas (inclusive populações migran-
tes) tornam-se cada vez mais propensas ao conflito, em resposta 
às devastações socioeconômicas do militarismo, ocupação, racis-
mo e capitalismo. O discurso da “civilização” é particularmente 

1 Primeiramente publicado em The Translator, v. 15, 1, 2009, p. 139-56.
2 Revisão da tradução por Augusto Emmel Selke.
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interessante neste contexto por duas razões. Primeiramente, por 
ser talvez a mais antiga das palavras-chave atuais, sendo seu uso 
moderno originário do século XVIII. E segundo, por sua estreita 
associação com as linguagens e histórias do imperialismo mo-
derno. Um olhar pelo repertório das ciências sociais do sécu-
lo XIX na França, bem como por formas derivadas do popular  
jingoism3 na Grã-Bretanha, é uma experiência um tanto peculiar 
para o leitor de hoje em dia, apoiada que é na retórica estúpida 
de nossos líderes e da grande mídia do “mundo-livre”. Talvez seja 
ainda menos visível o meio como essas linguagens são traduzidas 
e empregadas pelas elites políticas e econômicas das ex-colônias 
e países dependentes; elites que, por razões óbvias, têm interesses 
econômicos poderosos em uma fatia substancial do bolo global.

Por todas essas razões, vale a pena revisitar um momento 
histórico seminal na genealogia e tradução do discurso civilizató-
rio, tanto no contexto-fonte, como no contexto-alvo. Irei fazê-lo  
concentrando-me em dois textos fascinantes que atualmente es-
tão praticamente esquecidos, embora ambos tenham sido mui-
to influentes em suas respectivas línguas e contextos históricos. 
O primeiro é o livro do conhecido sociólogo e cientista amador 
francês Gustave Le Bon, publicado em 1894 e intitulado Les Lois 
psychologiques de l’évolution des peuples (As leis psicológicas da 
evolução dos povos), e o segundo, publicado em 1913, é sua tra-
dução árabe Sirr tatawwur al-umam (O segredo da evolução das 
nações), por Ahmad Fathi Zaghlul – irmão do líder nacionalista 
egípcio Sa’d Zaghlul. A obra de Le Bon havia lentamente caído no 
esquecimento nas ciências sociais acadêmicas4 até que o editor 

3 Definido pelo OED (Oxford English Dictionary) como “patriotismo extremo 
em forma de uma política externa agressiva”. O termo foi cunhado pelo radical 
britânico George Holyoake em 1878.
4 Quase todos os livros de Le Bon permaneceram esgotados nas últimas três 
décadas, com a exceção de um punhado de títulos publicados na década de 1980 
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francês Broché repentinamente reeditou cinco títulos nos últi-
mos cinco anos (três deles só no ano de 2008)5. Do mesmo modo, 
a tradução de Zaghlul de Les Lois psychologiques de l’évolution 
des peuples foi republicada recentemente (em 2006) pelo Supre-
me Council for Culture no Egito – junto com sua tradução da 
obra A quoi tient la superiorité des Anglo-Saxons? (Qual é a fonte 
da superioridade dos anglo-saxões?), de Edmond Demolin. Essa 
onda repentina de reedições sugere uma relevância renovada do 
pensamento de Le Bon e da versão de Zaghlul para segmentos 
renascidos de nacionalismo e liberalismo, tanto na França como 
no Egito. Enquanto hoje em dia, obviamente, o racismo científico 
é um discurso desacreditado, a polêmica de Le Bon no século 
XIX contra a imigração é praticamente idêntica à linguagem con-
temporânea utilizada pelo Front National da França e adotada, 
por assim dizer, de certa maneira higienizada, pelo atual governo 
de Nicolas Sarkozy. Por outro lado, o discurso de civilização do 
aparato estatal no Egito – e particularmente seus órgãos cultu-
rais – deve muito às ideias elaboradas nas primeiras décadas do 
século XX em obras como Sirr tatawwur al-umam. É por isso que 
penso ser importante reinvestigar o período que denominamos 
de Nahdah, um período de um assim chamado “renascentismo 
moderno” no mundo árabe, que é historicamente mediado por 

por uma misteriosa organização francesa, sem fins lucrativos, chamada “Les 
Amis de Gustave Le Bon” (“Os amigos de Gustave Le Bon”).
5 Os títulos escolhidos para a reedição são interessantes à luz dos recentes acon-
tecimentos na França, principalmente a ascensão da extrema direita, os debates 
sobre segurança e imigração, a força crescente do movimento antiglobalização 
e “guerra contra o terror” liderada pelos Estados Unidos. Os títulos em questão 
são: Immigration, chance ou catastrophe? (Imigração: oportunidade ou catástrofe?, 
2008), Psychologie du socialism (Psicologia do socialismo, 2008), La Révolution 
française et la psychologie des révolutions (A Revolução Francesa e a Psicologia das 
Revoluções, 2008), Psychologie de la guerre (Psicologia da guerra, 2006), e Psycholo-
gie des foules. (Psicologia das Multidões, 2003) 
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expressões de iluminismo e de tradução como projetos civiliza-
tórios; e também de escavar e reexaminar seus “nós” de tradução 
para costurar uma genealogia crítica da modernidade colonial e 
pós-colonial.6  

Gustave Le Bon foi um autor conhecido em diversas áre-
as da ciência social. Foi um polímata e um orientalista amador, 
com algumas incursões nas ciências experimentais. Escreveu por 
volta de trinta trabalhos, alguns dos quais se tornaram instanta-
neamente best-sellers e, em função disso, foram logo traduzidos 
para várias línguas. Le Bon foi uma figura bem estabelecida e al-
tamente respeitada no meio intelectual e científico da Paris da vi-
rada de século. Editou uma série importante de monografias (na 

6 O Nahdah representa um período ambivalente dentro dos Estudos do Oriente 
Médio. Renascença, revival, despertar – todas são traduções aproximadas que 
foram utilizadas para descrever esse momento histórico fundador, e todas evo-
cam um gesto quixotesco de ruptura com – e o retorno para – fundamentos 
culturais. Intelectuais árabes começaram a usar os termos na metade do século 
XIX para descrever o revival linguístico e cultural que se espalhou a partir do 
Egito e do Líbano para o restante do mundo árabe nas primeiras décadas do 
século XX. O livro clássico de George Antonius, de 1939, The Arab Awakening 
(O despertar árabe), explorava e celebrava os processos políticos emergentes que 
levaram à luta por independência do regime otomano nos anos que antecede-
ram a I Guerra Mundial. Estudiosos europeus contemporâneos usavam frases 
como “Islamic Modernism” (“Modernismo Islâmico”) e “Il Risorgimento Ara-
bo” (“O Ressurgimento Árabe”) para descrever a efervescência cultural e polí-
tica desse período. De modo geral, o Nahdah é entendido como tendo iniciado 
pelo contato com o Ocidente, via invasão e ocupação do Egito por Napoleão 
Bonaparte, em 1798. Veja a obra clássica de 1983 Arabic Thought in the Libe-
ral Age 1798-1939 (Pensamento Árabe no Período Liberal 1798-1939), de Albert 
Hourani. Para estudos críticos do Nahdah como paradigma histórico, veja Gran 
(1999) e Sheehi (2004). 
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qual publicou o filósofo Henri Bergson, entre outros), e, segundo 
Claude Liauzu, “foi lido e citado por todos que contavam”7, entre 
os quais estudiosos contemporâneos como Durkheim e Freud, e 
políticos como Theodore Roosevelt e Benito Mussolini. (LIAZU, 
1992, p. 90)

Le Bon estudou na Faculdade de Medicina de Paris, onde 
se doutorou em 1866. Entre 1860 e 1880, viajou pela Europa, bem 
como pela Ásia e pelo norte da África e publicou um bom nú-
mero de narrativas de viagens populares, baseadas em suas pró-
prias experiências – incluindo sua Voyage au Népal (Viagem ao 
Nepal) –, assim como trabalhos orientalistas como Les Premières 
civilizations de l’Orient (As Primeiras Civilizações do Oriente) e La  
Civilization des Árabes (A Civilização dos Árabes). A guerra fran-
co-prussiana, a Comuna de Paris, a crise Boulangista e anarquista 
das décadas de 1880 e 1890, o caso Dreyfus e a I Guerra Mundial 
formam o pano de fundo para os seus principais trabalhos em so-
ciologia e psicologia social. Seu primeiro sucesso comercial veio 
em 1894 com a obra Les Lois psychologiques. No ano seguinte, 
publicou seu trabalho mais famoso, o livro que lhe valeu a repu-
tação de intelectual central da Terceira República. La Psychologie  
des foules (A Psicologia das Multidões) foi reimpressa 45 vezes en-
tre 1895 e 1963 e foi traduzida para 16 línguas (inclusive para 
o árabe). Então publicou mais uma dúzia de trabalhos na mes-
ma linha – polêmica reformista-liberal e antirrevolucionária:  
Psychologie du socialisme, Psychologie de l´éducation, Psychologie 
politique, Les Opinions et les Croyances, La Révolution Française 
et La Psychologie des révolutions, etc. Le Bon foi ativo também 
no novo campo da antropologia evolutiva. Publicou alguns textos 

7 Todas as citações traduzidas pela autora para o inglês foram passadas por mim 
para o português. (N.T.)
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de menor repercussão sobre a ciência da craniologia, nos quais 
defendia que a inteligência relativa de uma raça correspondia 
ao volume e ao diâmetro do crânio, inventando, inclusive, um 
pequeno dispositivo que permitia a craniologistas amadores 
em viagem pelo Rio Nilo a fazerem as medições eles próprios.  
(MITCHELL, 1988, p. 123)

Esse foi, com certeza, o longo século XIX; o século do 
Positivismo e de uma gama de novas ciências naturais e sociais: 
biologia evolutiva, antropologia física, sociologia, psicologia, cri-
minologia. Foi também o século de Malthus, Darwin e Spencer; 
de um darwinismo social que não via contradição entre a ideia 
de progresso, da desigualdade e da sobrevivência dos mais for-
tes; o século da eugenia e o de uma cultura de um capitalismo 
liberal que, como contempla Liazu, substituiu a antiga lei divina 
por uma lei nova ‘natural’, desenhada para justificar e racionalizar 
seus excessos econômicos (LIAZU, 1992, p. 92). Mas também foi 
o grande século do colonialismo. As ciências do século XIX fo-
ram mobilizadas para legitimar a hierarquia natural das raças, da 
qual a colonização europeia dependia. A engenhosa contribuição 
de Le Bon seria elaborar uma teoria de raças e de civilização vol-
tadas simultaneamente contra as populações coloniais e “as clas-
ses perigosas” da Europa, num gesto político único e integrado.

Com o Iluminismo, o conceito de “civilização” passou a ter 
o papel de uma espécie de índice universal de progresso humano. 
Em seu trabalho de 1824, Histoire de la civilization en Europe, 
François Guizot  descreve civilização como um movimento pro-
gressivo e inevitável de desenvolvimento social e individual que 
integraria e transcenderia todas as formas de conflito e interesses 
opostos. Liazu desenvolve em cima dessa concepção incipiente:

Civilização é uma estrutura total que se move na dire-
ção de uma complexidade cada vez maior. E também o  
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estágio mais elevado da história da humanidade; portan-
to, um conceito normativo que pode prover ou uma es-
cala de classificação hierárquica de povos, ou uma ética 
universal – ou mesmo fundindo ambos em seu etnocen-
trismo. (1992, p. 89)

A tensão entre etnocentrismo e universalismo evocada 
aqui foi exatamente a ambivalência principal no cerne do pen-
samento da França revolucionária; uma ambivalência levada ao 
ponto de ruptura no final do século XIX, quando revoltas colo-
niais no exterior e socialismo e sindicalismo anárquicos domés-
ticos obrigaram muitos políticos e intelectuais não só a romper 
com a tradição revolucionária, mas a se desligarem ativamente 
de suas raízes radicais iluministas. Qualquer um que esteja mi-
nimamente familiarizado com a história política e econômica da 
França no último quartel do século XIX deve estar impressio-
nado pelo senso de crise permanente e de apocalipse iminente 
que afligia a classe intelectual durante estes anos iniciais da Ter-
ceira República. A derrota francesa na guerra contra a Prússia, a  
Comuna de Paris de 1871 e o crash da Bolsa de Valores de Viena 
de 1873 introduziram um período de crescentes crises econô-
micas, fortes conflitos sociais, violência e repressão políticas em 
casa. Ao mesmo tempo, essas décadas testemunharam uma nova 
onda de colonização acelerada no exterior imediatamente após a 
“pacificação” da Algéria: na Tunísia, no Senegal, no Congo, em 
Madagascar e na Indochina. Jules Ferry, um dos principais arqui-
tetos dessa expansão, resume o ocorrido de modo bastante direto: 
“a política colonial é a filha da política industrial”. (TAGUIEFF, 
1998, p. 53)

Nessa parte final do século XIX, a ideia iluminista de civi-
lização como um índice universal de progresso humano come-
ça a ser direcionada para novas formas que refletem as pressões  
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sociais e políticas do período. A tensão fundamental entre univer-
salismo e etnocentrismo discutida acima ficou cada vez mais ex-
posta, sendo intensificada pela experiência de conflito violento de 
classes e de crise colonial. O pensamento de Le Bon – juntamente 
com o de um bom número de conservadores contemporâneos, 
tais como Hippolyte Taine e Gabriel Tarde – respondeu a este 
mal-estar, ao rejeitar a base igualitária do pensamento iluminista, 
enquanto preservava sua ideia universalizante de civilização. Na 
obra de Le Bon, o progresso civilizatório se torna dinâmica de 
crescente diferenciação e desigualdade, ao invés do contrário. Na 
sua obra Psychologie des foules, ele explora a degeneração mental 
da multidão revolucionária, que é retratada como um sujeito uni-
ficado, uma força coletiva terrível que desestabiliza o indivíduo, 
atando cada um de seus membros a uma massa atavística de seus 
ancestrais primordiais. A multidão representa o pior acidente da 
história racial e oferece o espetáculo apavorante de seus impul-
sos inconscientes e destrutivos. Em sua análise, as multidões são 
“impulsivas, irritáveis, ora generosas ora cruéis, crédulas, respei-
tadoras de força e com o permanente desejo de serem dominadas 
e regidas. Elas não só são como lunáticos, crianças ou mulheres, 
mas também como aquela outra forma menos inteligente, a na-
ção ou raça atrasadas” (MITCHELL, 1998, p. 125). O objetivo de 
Le Bon no livro é analisar os mecanismos psicológicos dessa mul-
tidão com o intuito de aprender como controlá-la e direcioná-la.

Essa ideia de degeneração mental e racial das classes pe-
rigosas, com a qual as elites europeias do século XIX estavam 
obcecadas (PICK,1996), foi ainda mais elaborada dentro do âm-
bito mais ampliado da “civilização” que Le Bon apresenta em Les 
Lois psychologiques de l´évolution des peuples, a obra que Ahmad 
Fathi Zaghlul traduz em 1913. Nesse trabalho, Le Bon mistura 
psicologia, antropologia física, história, literatura e arqueologia 
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com o intuito de produzir uma ciência descritiva e interpretativa 
da “mentalidade permanente” de grupos humanos diversos; uma 
mentalidade em que nação e raça são categorias operantes. Desde 
a primeira página, ele propõe que o verdadeiro motor propul-
sor da história, do progresso e do bem-estar social e individual é 
o princípio da desigualdade. O Iluminismo e os impulsos revo-
lucionários que ele engendrou são descritos como a ilusão mais 
perniciosa da modernidade: 

Há apenas um século e meio, os filósofos – completamen-
te ignorantes que eram da história primitiva do homem, 
sobre as variações em sua constituição mental e sobre as 
leis da hereditariedade – lançaram a ideia de igualdade 
entre os indivíduos e das raças. Essa ideia de grande apelo 
para as massas se fixou em suas mentes e brevemente dará 
os seus frutos. Ela abalou os fundamentos da sociedade 
estabelecida, dando origem à mais formidável das revolu-
ções e atirou o mundo ocidental a uma série de violentas 
convulsões, cujos resultados são impossíveis de prever. 
(LE BON, 1895, p. 11-2)

Le Bon fala aqui da França, mas também quer mostrar que 
esse princípio de desigualdade é operante entre sociedades e ci-
vilizações. As relações reais de poder que estruturam o mundo 
contemporâneo provam a verdade inquestionável da hierarquia 
dos povos e nações; uma ordem histórica, mas permeada da ta-
xonomia biológica e genética de raça que estrutura as ciências 
naturais e sociais do período. Tanto um povo quanto a raça à qual 
ele pertence “possuem uma constituição mental tão fixa como o 
é o seu caráter anatômico, e de qual derivam seus sentimentos, 
seus pensamentos, suas instituições, suas crenças e suas artes” 
(LE BON, 1895, p. 4). Essa constituição mental é imutável: “Raça 
precisa ser entendida como sendo uma estrutura permanente, 
existindo fora da história”. (LE BON, 1895, p. 19)
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Le Bon apresenta quatro níveis de raça que correspondem 
mais ou menos às categorias mais antigas baseadas na cor da pele: 
vermelha, preta, amarela e branca.8 As raças primitivas (tais como 
os habitantes aborígenes da Austrália e das Ilhas Fiji) são despro-
vidas de cultura e continuam presas numa pré-história de bestia-
lidade. As raças inferiores (os negros) são capazes de rudimentos 
de civilização, mas não mais que isso. As raças médias (Chineses, 
Mongóis e Semitas) criaram formas elevadas de civilização que 
os Europeus inevitavelmente superariam e tornariam obsoletas.9 
As raças superiores (os Indo-europeus) são as únicas que prova-

8 “As raças primitivas são aquelas em que não se encontra nenhum traço de 
cultura, e que se mantiveram naquele estágio próximo à bestialidade atravessado 
por nossos ancestrais paleolíticos: esses, hoje em dia, são os aborígenes das Ilhas 
Fiji e os aborígenes australianos.
Acima das raças primitivas encontramos as raças baixas, representadas acima 
de tudo pelos Negroes. Esses são capazes de rudimentos de civilização, mas nada 
mais que isso. Nunca foram capazes de superar o estágio bárbaro de civilização, 
embora a sorte os tenha conferido formas superiores, como é o caso em Santo 
Domingo (Haiti).
Entre as raças médias encontramos os chineses, os japoneses, os mongóis e o 
povo semítico. Os assírios, os chineses, os mongóis e os árabes criaram elevadas 
formas de civilização que somente os europeus foram capazes de superar.
Entre as raças superiores, somente é possível incluir os povos indo-europeus. 
Nos períodos clássicos greco-romanos, bem como em tempos modernos, 
somente eles foram capazes de inventividade relevante nas artes, na ciência 
e na indústria. É a eles que devemos o alto nível que a civilização conseguiu 
atingir nos dias de hoje. Vapor e eletricidade foram produtos de sua genialidade. 
Os menos desenvolvidos dessas raças superiores – notadamente os hindus 
– ascenderam a um nível tal nas artes, nas letras e na filosofia que mongóis, 
chineses e semitas nunca foram capazes de alcançar.
Nenhuma confusão é possível entre essas quatro divisões principais que acabamos 
de listar, uma vez que o abismo mental que as separa é evidente. Somente 
quando tentamos subdividir cada um desses grupos é que as dificuldades 
aparecem. Um inglês, um espanhol, um russo, todos eles pertencem à categoria 
das raças superiores. Mesmo assim, sabemos muito bem que a diferença entre 
eles é imensa”. (LE BON, 1895,  p.  31-2)
9 Interessante é que Zaghlul apaga a categoria “árabes” dessa definição em sua 
tradução. Veja Le Bon (2006, p. 30). 
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ram serem capazes das grandes invenções da modernidade nas 
artes, nas ciências e na indústria. As classes inferiores são carac-
terizadas pela sua incapacidade de raciocínio e de invenção, pela 
sua dependência da imitação, pela sua falta de vontade e de mo-
ralidade. As raças superiores são caracterizadas por sua energia 
inabalável, pela iniciativa e independência desenvolvidas e pelo 
seu autocontrole absoluto. Mantendo-se fiel ao seu declarado li-
beralismo de mercado, Le Bon coloca a raça anglo-saxônica no 
topo da civilização, com seu senso de iniciativa individual e livre 
mercado altamente desenvolvido, e a propõe como modelo a ser 
seguido pelos franceses, presos que estes estão a uma mentalida-
de latina estatista para a qual não há esperanças. (LE BON, 1895, 
p. 86, p.138-39)10

Mas grandes desigualdades internas existem mesmo den-
tro dessas raças superiores, e a contribuição original de Le Bon 
para a teoria da civilização da época é a de equiparar o ‘refugo’ 
humano da Europa – suas classes baixas e seu proletariado – com 
as raças primitivas da África e da Ásia. Existe, no livro, um per-
manente deslize entre as categorias de ‘raça’ e de ‘classe’, que pro-
duz uma teoria única e forte de poder imperial e social: “As clas-
ses mais baixas das sociedades européias são equivalentes a seres 
primitivos” (LE BON, 1895, p. 30). Além disso:

Todo povo inclui um número imenso de elementos infe-
riores, incapazes de adaptar-se a uma civilização muito 
avançada para eles. Nesse sentido, forma-se um refu-
go humano enorme e sempre crescente, cujas ações te-
rão consequências temíveis para os povos envolvidos.  
(LE BON, 1895, p. 104)

10 Novamente é interessante observar similaridades entre a glorificação da “alma 
anglo-saxônica” de Le Bon com os discursos liberais contemporâneos na França 
sobre o retrocesso e a ineficiência do modelo “social” e “bem-estar estatal”, vis-à-
vis os modelos de laissez-faire dos Estados Unidos e do Reino Unido.
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Quanto mais civilizado um povo, tanto mais internamente 
dividido e diferenciado, e, portanto, mais urgente a necessidade 
de uma liderança firme e iluminada que irá controlar e dirigir as 
massas primitivas e com isso preservar intacto o gênio da raça. A 
existência e a saúde dessa elite são a marca maior da superiori-
dade racial e a medida do avanço – ou a falta dele – de um povo, 
uma vez que é essa elite a responsável por avançar as ciências, 
artes e indústrias que impulsionam a civilização para frente.

Finalmente, e talvez o mais importante, Le Bon advoga que 
civilização não pode jamais ser transmitida por causa do abismo 
que separa a constituição mental permanente das diferentes raças:

Pode-se facilmente fazer um graduado no 2º Grau ou 
mesmo um advogado de um negro ou de um japonês, 
mas não se dá a ele nada mais que um mero verniz, sem 
qualquer efeito sobre sua constituição mental. Sendo eles 
produto da hereditariedade, nenhuma quantidade de 
educação pode prover-lhes as estruturas do pensamento 
e da lógica que são particularmente característicos dos 
ocidentais. (LE BON, 1895, p. 34-5)

A polêmica de Le Bon contra a métissage está estreitamente 
relacionada com a sua absoluta rejeição à troca ou à influência 
cultural. Para que uma raça preserve seu espírito e assim sua su-
perioridade civilizacional, ela deve atentamente se resguardar de 
cruzamentos inter-raciais. No capítulo em que Le Bon compara 
os Estados Unidos com as repúblicas latino-americanas, o pro-
cesso evolucionário de seleção natural se torna um de imposição 
humana brutal. Ele elogia os anglo-saxões da “república rude” 
por terem conservado seu vigoroso espírito racial incontaminado 
ao se livrarem ativamente das ‘raças’ inferiores que os cercavam 
– peles vermelhas, “negroes”, trabalhadores chineses, sindicalistas 
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italianos – de uma maneira ou de outra: prisão em massa, depor-
tação, linchamento ou pelotão de fuzilamento.11

Junto com Herbert Spender, J. S. Mill, Hippolyte Taine,  
Edmond Demolins e Ernest Renan, Gustave Le Bon foi um dos 
pensadores europeus modernos mais influentes no Egito de 

11 “A Grande República certamente é a terra da liberdade; certamente não é 
aquela da igualdade ou da fraternidade – essas duas quimeras latinas que as 
leis do progresso não reconhecem. Em nenhum outro país do mundo a seleção 
natural exerceu sua mão de ferro tão duramente. Ela se manifesta sem piedade, 
mas é por causa dessa falta de piedade que a raça que ela ajudou a formar 
preservou seu vigor e a sua energia. Não há lugar para os fracos, os medíocres e 
os preguiçosos no solo dos Estados Unidos. Só pelo indício de sua inferioridade, 
indivíduos isolados e raças inteiras estão fadadas a perecerem lá. Uma vez que 
perderam sua utilidade, os índios pele-vermelha foram exterminados a tiros 
ou condenados a morrer de fome. Os trabalhadores chineses, cujo trabalho 
constitui uma forma desagradável de competição, brevemente serão obrigados 
a se submeterem a uma sorte similar. As autoridades foram incapazes de levar a 
cabo a lei que decretava sua expulsão em massa somente em função da grande 
despesa que isso envolveria. Sem dúvida será prontamente substituída por uma 
forma de destruição metódica, como já acontece em uma série de distritos de 
mineração. Outras leis foram votadas recentemente para proibir imigrantes 
pobres de entrar em território americano. Já em relação aos negros que serviram 
de pretexto para a Guerra da Secessão – uma guerra entre aqueles que possuíam 
escravos e aqueles que, por não os poderem adquirir, queriam privar os outros 
de tê-los – eles são de certa forma tolerados porque permanecem confinados 
a funções subalternas que nenhum cidadão americano se dignaria a aceitar. 
Teoricamente os negros gozam de muitos direitos, mas na prática são tratados 
como animais mais ou menos úteis, descartados tão logo se tornem perigosos. 
Os procedimentos sumários das leis de linchamento (Lynching Laws) são 
reconhecidos universalmente como sendo um método eficiente de se tratar 
com eles: ao primeiro deslize de conduta são executados ou enforcados. As 
estatísticas, ainda que parciais, sobre essas execuções revelam um número acima 
de mil só nos últimos sete anos”. (LE BON, 1895, p. 96)    
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ocupação britânica. Enquanto sua obra Civilization of the Ara-
bs (1884) talvez seja uma das fontes principais de sua fama lo-
cal, o livro em si não foi traduzido para o árabe até 1945 por  
Ahmad Zu´aytar.12 Além de The Psychology of Laws of The Evolu-
tion of Peoples, Zaghlul publicou traduções de duas outras obras 
de Le Bon, a saber, The Psychology of Crowds (1885) em 1909, e  
Opinions and Beliefs (1911) em 1914.13 Taha Husayn, o notável in-
telectual egípcio, publicou a tradução de Psychology of Education 
(1910) de Le Bon em 1921. A terceira parte de The First Civiliza-
tion of the Orient (que trata da civilização faraônica) foi traduzida 
por Muhammad Sadiq Rustum, presumivelmente em ou por vol-
ta de 1920. (MITCHELL, 1988, p. 113, nota de rodapé)

Muhammad Kurd ‘Ali foi um grande admirador de Le Bon, 
assim como Muhammad ‘Abduh e Ahmad Lutfi al-Sayyid – todos 
os três escritores de renome, reformadores e ativistas políticos da 
virada do século. Lutfi al-Sayyid  escreveu que as ideias de Le Bon 
tinham sido “completamente assimiladas pelas mentes egípcias, 
conforme demonstrado pelo próprio vocabulário usado pelos es-
critores na imprensa” (MITCHELL, 1988, p. 122). O pensamento 
de Le Bon, ele complementa, iria servir para guiar a nação para 
frente. Al-Sayyid estava falando da tradução de Zaghlul de The 
Psychology of Crowds. Em 1910, um editorial publicado no in-
fluente periódico al-Mu´ayyad fez o seguinte comentário sobre 
o mesmo livro:

Eu costumava sentir um ressentimento em relação ao 
Egito que não sentia em relação a nenhuma outra socie-

12 Ahmad Fathi Zaghlul começou a traduzi-lo no final de sua vida, mas essa 
tradução nunca foi concluída.
13 Zaghlul também traduziu A quoi tient la supériorité des Anglo-Saxons (1897), 
de Edmond Demolin em 1899. 
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dade humana. Eu quase acreditava que seu caráter e con-
dição faziam (do Egito) uma estranha exceção – até que li 
esse livro. Ele explica a natureza das sociedades em geral, 
orientais e ocidentais, e determina uma lei única que se 
aplica a todos, sem variantes ou exceções. Aprendi que 
não existe diferença entre o povo do Egito e os povos de 
outros países. (MITCHELL, 1988, p. 122)

Uma lei única para todos. A ideia, com sua evocação de 
uma inambígua equivalência linguística, social e epistemológica, 
é impressionante, dados os contextos históricos e as estratégias 
discursivas do imperialismo, sem falar das linguagens de dife-
renciação cultural inscritas no Reformismo da virada do século. 
Tradução – como projeto civilizatório – estava no centro dessa 
tensão entre as noções de modernidade emergentes e em com-
petição no Egito. O período que chamamos de Nahdah foi um 
momento tradutório importante na história árabe moderna: tra-
dução de textos, mas também de metodologias, conceitos e prá-
ticas sociopolíticas. Mas a tradução não apenas acontece numa 
espécie de vazio histórico social e intelectual que garante uma 
simples equivalência. Sempre existe um contexto no qual o ato 
de tradução tem lugar, sempre há uma história intelectual e social 
que cerca tanto a criação de um texto como a sua tradução. Quem 
traduz, quando, como e com que propósito? Qual é a função es-
tratégica da tradução como um ato de intervenção cultural ou 
política num determinado contexto histórico? Nesta parte final 
de meu artigo, tentarei oferecer algumas respostas bem parciais 
para essas questões amplas, concentrando meu olhar no tradu-
tor enquanto figura histórica, dotado de uma forma poderosa de 
ação, tanto individual como social. Também olharei para a tra-
dução como uma intervenção linguística e política dentro de um 
momento histórico particular. 



samah selim

274

Ahmad Fathi Zaghlul nasceu em 1863 e morreu em 1914, 
o que significa que ele viveu durante o reinado fatídico de Khedi-
ve Ismail, a revolta ‘Urabi que precedeu a ocupação britânica de 
1882, o boom especulativo do algodão que transformou a econo-
mia nacional, o início da imprensa, dos partidos políticos, do mo-
vimento trabalhista e a dramática quebra da bolsa de 1907. Um 
período de intensa vitalidade intelectual e política e de profunda 
transformação social, mas também de profunda instabilidade e 
conflito que levou à Revolução de 1919 – uma revolução que as 
elites nacionais tiveram uma certa dificuldade de sufocar uma 
vez que suas demandas políticas imediatas foram atendidas pe-
las autoridades britânicas. Ele era o meio-irmão de Sa´d Zaghlul 
– líder inconteste do partido Wafd e do movimento nacionalis-
ta egípcio até a sua morte em 1927. Sua educação foi típica dos 
filhos e dos protegidos de famílias notáveis da época: graduado 
pela prestigiosa Royal High School e pelo College of Languages 
no Egito, e, depois, doutor em direito na França. Durante seus 
estudos no Egito, assistiu às aulas do grande reformista religioso 
Muhammad ‘Abduh e participou dos encontros políticos organi-
zados pelo jornalista e agitador nacionalista ‘Abdallah al-Nadim, 
razões pelas quais aparentemente foi expulso da escola. No en-
tanto, quando de seu retorno ao Egito em 1886, vindo da França, 
fez brilhante carreira como advogado e jurista na administração 
britânica. Foi membro fundador do partido Ummah – o partido 
dos liberais e dos latifundiários – e subiu ao posto de subsecre-
tário no Ministério da Justiça em 1907, um ano após o infame 
caso Dinshaway, que terminou com a execução pública de quatro 
trabalhadores rurais e sentenças de trabalho forçado a outros vin-
te e oito.14 Fathi Zaghlul foi o único juiz egípcio participante do  

14 O incidente Dinshaway representa um marco na história política do Egito 
moderno. Um grupo de oficiais britânicos saiu para caçar pombos na periferia 
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tribunal sumário britânico no caso Dinshaway – um papel que 
viria a ocupar outras tantas vezes em casos similares. Sua reputa-
ção pública foi deveras afetada depois do caso Dinshaway – talvez 
uma das razões pelas quais tenha sido amplamente ignorado como 
intelectual Nahdawi importante pela historiografia nacional15, 
mesmo tendo ele circulado nas mesmas esferas sociais e políti-
cas que os eminentes líderes da época: Qasim Amin, Muhammad  
al-Muwaylihi e Ahmad Lutfi al-Sayyid entre outros. Suas tradu-
ções “ativistas” (Jacquemond, no prelo) foram lidas, discutidas e 
muito apreciadas por toda uma geração de intelectuais e políticos 
no Egito; uma geração, devo dizer, que se via como a vanguar-
da de modernização secular e que via uma monarquia constitu-
cional estável, fomentada e garantida pelos britânicos, como o 
melhor meio para eventualmente conquistar a independência e 
alguma forma de democracia constitucional.

Se a decadência e a degeneração nacional foram preocu-
pações maiores das elites intelectuais e políticas europeias do fi-
nal do século XIX, também o foram para as suas contrapartidas 
egípcias no início do século XX. O utilitarismo e o darwinismo 
social moldaram o pensamento dessa nova burguesia na sua  

da vila do Delta e se envolveu numa discussão com alguns moradores locais 
por causa das repetidas invasões de propriedade. Um dos oficiais desmaiou 
por causa de uma insolação, propriedades foram destruídas e um morador foi 
morto. A sentença extremamente rigorosa do tribunal britânico e a violenta 
reação que isso provocou levaram à resignação do Lord Cromer como Cônsul 
Geral do Egito. O caso também deu início ao movimento nacionalista oficial no 
Egito. O Partido Nacional de Mustafa Kamil foi formado alguns meses depois, 
em 1907. 
15 Até onde [a autora Selim (N.T.)] saiba, existe uma única monografia em árabe 
sobre Fathi Zaghlul, escrita pelo historiador egípcio Ahmad Zakariyya Shalaq 
(1987). O livro, que pinta um retrato excessivamente negativo do homem e de 
sua carreira, foi seguido, em 2006, com a introdução elogiosa à reedição da 
tradução em discussão aqui, feita por Shalaq ao Conselho Supremo de Cultura.
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transformação de uma classe latifundiária para uma com im-
portante comprometimento profissional e interesse financeiro 
no mercado de commodities internacional. Aproximadamente 
a partir de 1900, começamos a ver a elaboração de uma análi-
se social de decadência nacional e da patologia do caráter mo-
derno do Egito.16 Vícios congênitos, preguiça e superstição eram 
apresentados como características principais das massas egípcias 
– trabalhadores rurais e as classes populares urbanas – e eram vis-
tas como causa principal do atraso do país (MITCHELL, 1988). 
Alcoolismo, dependência de drogas, rituais religiosos populares, 
depravação sexual, tudo estava interligado nessa nascente análi-
se de mau funcionamento social. E a principal tarefa a fazer era 
reformar e disciplinar essas classes – não só por uma educação 
apropriada, mas também através de novas instituições, tais como 
o reformatório, a casa de trabalhos forçados e a prisão – com o in-
tuito de transformá-las em força de trabalho produtiva e raciona-
lizada (ENER, 2003, FAHMY, 1998, MITCHELL, 1988). Migra-
ção rural, indigência e mendicância, vagabundagem, desempre-
go e criminalidade urbana, todos estavam em ascensão durante 
esse período. O mesmo vale para movimentos trabalhistas. Entre 
1901 e 1910 aconteceram nada menos do que 15 grandes greves 
nos setores de transporte naval, ferrovias, trens urbanos, fábricas 
de cigarros, indústria têxtil e gráfica (JIRJIS, 1998). As repressões 
policiais e militares dessas greves também se tornaram propor-
cionalmente mais violentas. O movimento trabalhista organizado  

16 Por exemplo, nos escritos do advogado Muhammad al-Muwaylihi e de seu pai 
jornalista Ibrahim, bem como Muhammad ‘Umar, Hadir al-misriyyin aw sirr 
ta’akhurihim (O estado atual dos egípcios ou o segredo de seu subdesenvolvimento, 
1903), um título que claramente se refere à tradução de Ahmad Fathi Zaghlul 
da obra A quoi tient la superiorité des Anglo-Saxons de Edmond Demolins, 
publicada quatro anos antes, em 1899. 
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no Egito também data dessa época. Muitos observadores con-
temporâneos viam esse desenvolvimento com crescente temor. 
O mais interessante é que esses movimentos eram apresentados 
como traduções de práticas culturalmente estrangeiras. Greves e 
ativismo trabalhista – bem como o socialismo de maneira geral – 
eram atacados por alguns comentaristas nacionalistas como “uma 
doença européia” que havia atingido o país. (MUHAMMAD  
FARID, apud LOCKMAN, 1994, p. 171)

Esse é o contexto social e político amplo no qual a tradução 
de Zaghlul do texto de Le Bon vem intervir. O círculo de moder-
nizadores ao qual Zaghlul era afiliado estava preocupado, acima 
de tudo, com a racionalização da sociedade seguindo linhas capi-
talistas, e para isso rejeitavam leituras teológicas da ordem social. 
Ao mesmo tempo, viam socialismo, democracia e o que Zaghlul 
traduzira soltamente como ‘madhahib al-hurriyyah’ (as doutri-
nas de liberdade, LE BOM, 2006, p. 3) como problemas incipien-
tes a serem evitados a todo custo. Mas se, de modo geral, esse era 
um dos principais interesses que eles encontravam na obra de Le 
Bon, The Psychological Laws of the Evolution of Peoples era tam-
bém uma justificação científica para um imperialismo inflexível. 
Quando Theodore Roosevelt fez um discurso na Universidade 
do Egito em 1910 – um discurso no qual enalteceu a ocupação 
britânica no Egito e criticou as aspirações constitucionais dos na-
cionalistas –, trouxe consigo uma cópia da Bíblia e uma do livro 
de Le Bon (MITCHELL, 1988, p. 123). Na obra The Psychological 
Laws, a Algéria e a Índia são citadas como exemplo do manifesto 
destino imperial das raças europeias. A proposição – e os argu-
mentos oferecidos para sustentá-la – é de leitura impressionante 
na tradução árabe, uma tradução muito próxima do original, o 
que era uma prática pouco comum para a época. A teorização de 
Le Bon sobre a hierarquia das raças e sua justificação apaixonada  
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do colonialismo produzem uma ambivalência perturbante nos 
pressupostos iluministas do texto árabe, mais especificamente por 
ele negar categoricamente a possibilidade de mobilidade civiliza-
cional dentro da hierarquia racial. Em outras palavras, não existe 
esperança para a emancipação das raças subjugadas, pois educa-
ção, troca intelectual e, portanto, a tradução em si são, em última 
instância, estéreis ou até mesmo empreendimentos danosos:

[...] É impossível para as raças superiores impor ou fa-
zer as raças inferiores aceitarem a sua civilização. Pegan-
do, um por um, os meios de ação mais poderosos de que 
dispõem os europeus – educação, instituições e crenças, 
nós já demonstramos a total insuficiência desses meios 
para mudar o estado social de pessoas inferiores. Tenta-
mos estabelecer que, uma vez que todos os elementos de 
uma civilização correspondem a uma constituição mental 
específica, bem definida por um longo e hereditário pas-
sado, é impossível modificá-los sem mudar a constituição 
mental da qual eles derivam. Somente os séculos – e não 
os conquistadores – podem cumprir tal tarefa. Também 
mostramos que é somente através de uma série de estágios 
sucessivos, análogos àqueles a que foram submetidos os 
bárbaros, os destruidores da civilização greco-romana, que 
um povo pode ascender na escada da civilização. Se, por 
meio da educação, alguém tenta pular esses estágios, só faz 
desestabilizar sua moral e sua inteligência, em última ins-
tância levando-as a um nível inferior àquele já atingido por 
elas por meios próprios. (LE BON, 1895, p. 61-2)

Como então reconciliar o projeto iluminista do Nahdah 
com essa hierarquia genética fixa de raças e civilizações? Em que 
bases é possível estabelecer uma reivindicação de independência 
de colônias – como o Egito – se as raças subjugadas devem ficar 
presas à sua inferioridade pela lei natural? Ainda mais saliente 
neste contexto: como justificar o próprio projeto de tradução 
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como um projeto ético ou pedagógico, se nem a cultura e nem os 
sistemas políticos que ele engendra são compreensíveis fora do 
espírito racial que os produz?

Eu sugiro que a solução de Zaghlul para esse problema é o 
de contornar, ou apagar completamente, essas questões através de 
sua tradução estratégica da palavra “raça” para o árabe, de modo 
a suprimir sua base biológica/genética, e transpô-la para um dis-
curso protossociológico civilizacional mais antigo em língua ára-
be. Esse gesto, junto com a posição ambígua do Egito antigo na 
filologia e antropologia evolutiva do período, permite ao tradutor 
manter o estatuto do texto francês como um trabalho objetivo, 
‘científico’ de sociologia moderna, que, ao mesmo tempo, destaca 
a posição única do Egito na taxonomia racial e, portanto, na esca-
da da civilização. Resumindo, o que estou defendendo aqui é que 
exatamente pela tradução – ou melhor, pela adaptação estratégica 
– desse tipo de pensamento racial do fim do século XIX que as 
elites liberais no Egito foram capazes de construir um discurso 
que foi, ao mesmo tempo, antidemocrático e nacionalista.

Como já mencionei de passagem, a tradução é surpreen-
dentemente fiel ao original. Em muitas das traduções daquele 
período, o tradutor se valia da tradução como ferramenta crítica 
e de interpretação, cortando passagens inteiras, acrescentando 
outras inventadas por ele mesmo, mudando sutilmente o senti-
do de uma palavra ou de uma frase, ou inserindo seu próprio 
comentário dentro do texto (SELIM, 2007). Mas a tradução de  
Zaghlul é belamente precisa, composta em prosa elegante de 
árabe moderno. Existem apenas uma ou duas ocasiões em que 
Zaghlul deliberadamente traduz errado, mas essas são interpre-
tações menores sem real significância.17 Mais interessante é a  

17 Veja notas de rodapé 8 e 20 para esses exemplos.
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tentativa do tradutor de ajustar a um novo vocabulário sociológi-
co por meio do árabe clássico, palavras como: le métissage (cru-
zamento inter-racial, al-tawalud),18 la dégénérescence (degenera-
ção, al-fasad, fasad al-nasl), les foules (as multidões, al-kafah, al-
-jama’ah, al-jumu), les basses classes (as classes baixas, al-tabaqat 
al-nazilah/al-daniyah) e la caractère national (caráter nacional, 
al-khalq, khalq al-ummah).

Mas a intervenção interpretativa principal de Zaghlul é 
mais de ordem global e estrutural. Zaghlul explora os deslizes en-
tre “raça”, “povos” e “nação” no texto francês original e, finalmen-
te, trata-os todos com um único conceito expresso pela palavra 
árabe ummah (comunidade [islâmica]). Ummah é a palavra que 
ele mais usa para ‘raça’, embora vez ou outra faça uso da palavra 
sha’b (povo, mais no sentido político do que no sentido históri-
co). Mais raramente, ele se vale de cunhagens modernas tal como 
jins (espécie) e ´unsur (raiz) – o que mostra que, mesmo estan-
do consciente das conotações científicas do termo francês, ainda 
assim, deliberadamente, preferiu aqueles como ummah e sha’b, 
palavras profundamente enraizadas no léxico político e historio-
gráfico19 do árabe/islamismo clássico, ainda que no processo de 

18 Cedric Dover (1952, p. 116) observa que William De Slane, o orientalista e 
administrador colonial francês que em 1856 traduziu para o francês History of 
the berbers de Ibn Khaldun, traça a genealogia das palavras “mulato” e “mulâtre” 
do termo árabe muwalid (Dover, por sua vez, traduz essa palavra como um 
‘híbrido étnico’). Já Hannoum (2003) estudou as traduções de De Slane como 
uma apropriação ideológica ou uma reescritura de textos-fonte árabes medievais. 
Portanto, a protorracialização da palavra árabe encontra seu caminho de volta 
para dentro de um árabe moderno nascente através do experimento linguístico 
de Zaghlul. 
19 O Prologomena (Muqaddimah) do historiador árabe do século XIV Ibn  
Khaldun também elaborou uma teoria de civilização centrada em torno do con-
ceito de Uhmah, no qual a comunidade religiosa islâmica mais ampla intersecta 
“comunidade[s] histórica[s] com [seus] diferentes estágios que leva[m] [não 
leva[m]] em consideração transformações, religiosas ou dinásticas, para serem 
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serem transformados pelo novo discurso político e pelas estrutu-
ras jurídicas da modernidade (SALAMA-CARR, 2007). Se essa 
preferência representa uma espécie de recusa do pensamento ra-
cial moderno ou não, essa não é realmente a questão aqui, embo-
ra eu pessoalmente tendo a tomar a segunda opção, já que toda a 
tese sobre civilização e desigualdade de Le Bon reside nessa base 
biológica e hereditária.20 Em minha opinião, Zaghlul estava mais 
interessado em adaptar e domesticar ao contexto egípcio uma 
linguagem taxonômica que era ecológica e politicamente inapro-
priada – um contexto que historicamente era de profunda diver-
sidade cultural e étnica. A ideia de pureza racial simplesmente 
não fazia sentido no Egito – exceto, evidentemente, que alguém 

referidas como sendo uma entidade única (como no caso do umma dos árabes, 
ou do umma dos persas” (HANNOUM, 1998, p. 75). Como observou Dover 
(1952, p. 116), o conceito secular e não territorial de ummah de Ibn Khaldun foi 
baseado em determinismo ambiental, ao invés de basear-se em categorias ina-
tas ou genéticas. O tradutor e reformador do século XIX Rifa‘a Rafi’al-Tahtawi 
(1801-1874) estava entre os primeiros intelectuais egípcios a colocar o termo 
dentro da moldura conceitual de nação-estado territorial. (SALAMA-CARR, 
2007, p. 222)
20 “Os naturalistas baseiam sua classificação das espécies na observação de certas 
características anatômicas que se reproduzem regularmente por meio das leis 
hereditárias. Sabemos hoje que essas características podem ser transformadas 
pela acumulação hereditária de mudanças imperceptíveis. Se, no entanto, 
considerarmos a curta duração da história humana, podemos dizer com 
segurança que as espécies são invariáveis.
Aplicados à espécie humana, esses métodos naturais de classificação nos autori-
zaram a estabelecer um certo número de tipos perfeitamente distintos. Baseado 
em características anatômicas óbvias, tais como cor da pele, constituição física 
e capacidade craniana, ficou estabelecido que o gênero humano compreende 
um número perfeitamente distinguível de espécies, e, provavelmente, de origens 
bem diferentes. Para os estudiosos que respeitam a tradição religiosa, essas es-
pécies são simplesmente raças. Mas como tem sido sensatamente proposto, ‘se o 
negro e o caucasiano fossem caracóis, todos os zoólogos iriam afirmar sem he-
sitação que cada qual constitui uma espécie distinta [de um gênero], não sendo 
possível a eles de terem descendido do mesmo par original’”. (LE BON, 1895, 
p. 15-6)
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a descubra nas linhagens de sangue não contaminado do eterno 
camponês egípcio, exatamente o que os intelectuais faraonistas 
como Salama Musa, Muhammad al-Misri e Ahmad Husayn iriam 
propor nos anos 1920 e 30 (GERSHONI et al., 1986; MITCHELL, 
2002). Em 1913, nos derradeiros dias do califato otomano, a pala-
vra ummah ainda estava colada ao seu significado mais antigo de 
comunidade política e religiosa enraizada em uma temporalidade 
islâmica. Mas foram exatamente intelectuais como Zaghlul que 
tentaram desenvolver ainda mais esse novo sentido de “nação” 
– uma comunidade territorial, linguística e hereditária, com as 
suas raízes em uma antiguidade ressuscitada. As origens da va-
riedade faraonista de nacionalismo egípcio podem ser remetidas 
a traduções como a de Zaghlul. A ideia política de que o Egito era 
exatamente uma nação desse tipo – uma ummah histórica que 
traçava sua herança aos tempos dos primeiros faraós – emergiu 
nesse período inicial. Mas a questão da raça é altamente ambígua 
aqui. Seriam os egípcios modernos uma raça distinta como os 
anglo-saxões e os gauleses, e caso não, a qual raça eles perten-
ceriam? E novamente, onde situá-los na taxonomia imperial pa-
drão de cor, branca, amarela e preta? Onde fixá-los na escada de 
ascendência da civilização? Estes eram assuntos fervorosamente 
discutidos na egiptologia e antropologia evolutiva do século XIX 
(CHAMPION, 2003; BARREL, 1991). Nem tampouco Le Bon 
propõe uma resposta para qualquer uma dessas questões. Ao 
invés disso, ele simplesmente celebra as glórias do Egito antigo 
como exemplo perfeito do nível de civilização ao qual a pureza 
racial pode ascender. Seu capítulo sobre o assunto é um dos mais 
longos e mais líricos no livro:

Uma vez transpostos para um ambiente totalmente diferen-
te do seu próprio, uma raça antiga – quer humana, animal 
ou vegetal – perece ao invés de adaptar-se. Conquistado  
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por dez povos diferentes, o Egito sempre foi o seu túmulo. 
Nem um povo sequer foi capaz de aclimatizar-se lá. Gre-
gos, romanos, persas, árabes, turcos etc. nunca deixaram 
uma gota sequer de seu sangue lá. O único tipo [racial] 
que se encontra [no Egito] é o do impassível fallah, cujas 
características reproduzem fielmente aquelas entalhadas 
nas tumbas e palácios dos faraós por artistas egípcios 
7000 anos atrás.21 (LE BON, 1895, p. 49)22

Nem semítico como os árabes, nem negroide como os etí-
opes ou sudaneses, o Egito mantém seu lugar ambíguo e único 
vis-a-vis a hierarquia de pessoas e raças. Isso é o que permite a 
Zaghlul a distanciar o texto das relações de poder coloniais ins-
critas nele, a “traduzir” a “raça” egípcia para uma “nação” egípcia 
orgulhosa e imutável enquanto mantém o princípio da desigual-
dade como o motor de progresso no coração da civilização. 

Os primórdios de uma certa ideia de nação podem ser en-
contrados aqui: a nação como um organismo quase biológico, 
unido pela língua, território e crenças, mas também, e por um 
período crucial nos anos de 1920 e 30, por linhagens sanguíneas 
atavísticas e pela pureza e imutabilidade do milenar “espírito” fa-
raônico. Enquanto essa vertente de nacionalismo faraônico deu 
lugar para outras variedades mais complexas de identificação cul-
tural nas décadas seguintes, ela foi reavivada no período depois 
da guerra entre árabes e israelenses de 1967, e, especialmente, du-
rante as décadas de liberalização econômica no Egito, sob a pre-
sidência do falecido Anwar al-Sadat (Selim 2001). A partir desse 

21 Nessa passagem, Zaghlul muda a palavra francesa impassable para “honesto” 
(sadiq); ver LE BON (2006, p. 54).
22 Essa mesma imagem do Egito, como o cemitério de seus muitos conquistado-
res, pode ser encontrada, reproduzida quase que palavra por palavra, pratica-
mente um século depois nos escritos de intelectuais afiliados ao estado, como é 
o caso do incansável Ni’mat Ahmad Fu’ad. (SELIM, 2007, p. 2001)
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ponto, “autenticidade” cultural (asalah), ‘continuidade’ (istimra-
riyyah) e “homogeneidade” (tajanus) se tornam palavras-chave 
no discurso conservador nacionalista pós-67, determinado a 
dissociar a ideia de Nahdah dos legados socialistas, pan-arábicos 
e africanistas da era Nasser, enquanto o regime neoliberal atual 
insiste recorrentemente que o Egito ainda não está pronto para 
democracia – e talvez nunca estará. 
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LÍNGUA DO OUTRO NO SÉCULO XIX1

Lieven D’hulst 
Karen Vandemeulebroucke 

Tradução de Luciana Wrege Rassier2

Sabe-se que a coexistência das línguas torna-se uma fonte 
inesgotável de tensões a partir do momento em que diz respeito 
às práticas discursivas. Os equilíbrios que ela cria são sempre tê-
nues, em um eixo que vai da ausência de qualquer integração en-
tre as línguas em questão até a escrita bilíngue, transitando pelos 
diferentes graus ou modos da mistura de línguas, pela tradução 
e também por outros operadores intertextuais (como a paráfrase, 
o resumo, a citação, a transposição, etc.). Para as comunidades  

1 Primeiramente publicado em CLAVARON, Yves; DUTEL, Jérôme; LÉVY, 
Clément (Org.). L’Étrangeté des langues. Publication de l’Université de  
Saint-Étienne, 2011
2 Revisão da tradução por Izabella Mozzillo. 
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plurilíngues, em particular, a coexistência das línguas é um eter-
no quebra-cabeças: os acordos aos quais elas chegam são instá-
veis, pois são incessantemente renegociados ao sabor da evolução 
das relações de força que as opõem, e que interligam suas práticas 
linguísticas e discursivas a outros modos de organização social e 
institucional. Compreende-se que o estudo de tais acordos e de 
sua evolução implique pesquisas sutis, atentas tanto às formas e 
às funções das práticas discursivas plurilíngues3, quanto aos fato-
res contextuais que as influenciam e marcam.

É essa perspectiva histórica e contextual que desejamos 
aplicar a uma comunidade na qual foi de grande importância, na 
segunda metade do século XIX, a gestão do plurilinguismo, das 
questões ideológicas a ele subjacentes e dos vínculos que o ligam 
ao contexto social e institucional. Essa comunidade era ao mes-
mo tempo francófona e belga, o que significa que ela cobria, pela 
língua francesa e pelas instituições literárias, culturais, adminis-
trativas e políticas nela baseadas, a totalidade do espaço nacional. 
Os principais responsáveis ou agentes políticos e culturais dessa 
comunidade (editores, autores, tradutores, jornalistas, críticos, 
professores) estavam conscientes de que havia, em paralelo, uma 
comunidade cuja língua veicular era o flamengo e que essa segun-
da comunidade se vangloriava de poder dar forma e sentido aos 
ideologemas da nação.

Ora, convém lembrar que a situação linguística da Bélgica 
era, na época, a de uma diglossia complexa: em Flandres, uma  

3 Sabe-se que tais práticas combinam a variação das línguas à de outros 
constituintes do discurso; ver por exemplo Lise Gauvin  : «O plurilinguismo 
bakhtiniano é complexo e diz respeito tanto à heteroglossia ou diversidade 
das línguas, à heterofonia ou diversidade das vozes quanto à heterologia ou 
diversidade dos resgistros sociais  ”, GAUVIN, Lise, “La place du marché ro-
manesque: le ducharmien”, Études françaises, n° 28, 2/3, 1992, p. 105-120,  
p. 108. Em francês no texto original. 
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diglossia com bilinguismo; em Bruxelas e na Valônia, uma diglossia  
sem bilinguismo, segundo a consagrada definição de Joshua 
Fishman:

Aqui [diglossia sem bilinguismo], duas ou mais comuni-
dades linguísticas estão unidas religiosa, política ou eco-
nomicamente em uma única unidade de funcionamento, 
apesar das grandes diferenças socioculturais que as sepa-
ram. [...] Uma vez que a maioria das elites e a maioria 
das massas nunca interagiu uma com a outra, elas não 
formaram uma comunidade linguistica única (isto é, seus 
repertórios linguísticos eram discontínuos) e sua intera-
ção acontecia através de tradutores ou intérpretes (um 
sinal inequívoco de monolinguismo intragrupal). [...] No 
entanto, o corpo político, em todas as suas manifestações 
econômicas e nacionais, compôs com esses dois grupos 
uma “unidade” que revelou uma classe superior e uma 
inferior, cada qual com uma língua apropriada a seus 
próprios interesses restritos. (FISHMAN, 1967, p. 29-38,  
p. 33, em inglês no texto original)

De que maneira os agentes daquela época, e mais especi-
ficamente, os agentes francófonos, geriram no plano discursivo 
essa situação de diglossia complexa, tendo em vista a ideologia 
nacional reinante, que impunha levar em conta a outra comuni-
dade linguística? Evidentemente não detalharemos no presente 
trabalho as diferentes teses formuladas sobre a outra língua pe-
los autores, historiadores, filósofos, políticos ou críticos literários 
de língua francesa. Por um lado, o levantamento dessas hipóte-
ses não foi feito; por outro, suas argumentações, posturas e topoi 
também deveriam ser objeto de uma análise discursiva propria-
mente dita, e não de leituras pseudotransparentes de alguns tre-
chos dados como representativos. Aliás, já se sabe que, de modo 
geral, foram muitas as soluções propostas pelos agentes daquela 
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época: alguns procuraram reduzir, como o faria mais tarde Renan 
a respeito da Alsácia-Lorena, o papel das línguas nas construções 
nacionais4; outros, ao contrário, apoiaram-se no fato plurilíngue 
para simplesmente refutar a ideia de uma nação belga; mas tam-
bém houve os que preferiram calar ou negar a contribuição da 
cultura flamenga à nação belga5. 

Isto posto, não é a questão das hipóteses e do que nelas está 
em jogo que nos ocupará aqui. Interessa-nos bem mais o leque 
de decisões práticas por meio das quais os agentes culturais, e 
principalmente os autores, editores, tradutores e críticos literários 
francófonos procuraram dar uma expressão concreta à língua e 
ao discurso de seus compatriotas de língua flamenga: decisões 
que se relacionavam precisamente aos usos discursivos (hetero-
glóssicos, heterofônicos e heterológicos) e que permaneceram, na 
maioria dos casos, implícitas, se comparadas aos posicionamen-
tos teóricos. Na verdade, elas foram raramente comentadas pelos 
contemporâneos6. 

4 “A língua convida, não força, a se reunir. Os Estados Unidos e a Inglaterra, 
a América hispânica e a Espanha falam a mesma língua e não formam uma 
nação única. Em contrapartida, a Suíça, tão bem formada, já que foi constituída 
pelo consentimento de suas diferentes partes, tem três ou quatro línguas. Há no 
homem algo superior à língua: é a vontade. A vontade da Suíça de ser unida, 
apesar da variedade de seus idiomas, é um fato muito mais importante que uma 
similitude frequentemente obtida à custa de vexações”, RENAN, Ernest, Qu’est-ce  
qu’une nation ?, Paris, Calmann-Lévy, 1887 [1882], p. 19-20. Em francês no 
texto original. 
5 Para um panorama histórico, ver a esmerada antologia de GROSS, Stefan e 
THOMAS, Johannes (org.). Concepts nationaux de la littérature, 1815-1880. 
L’exemple de la Belgique francophone, Aachen, Alano/Rader Publikationen, 
1989, 2 vol.
6 Também não foram identificadas pelos historiadores da literatura belga. 
Retomaremos mais adiante esse aspecto, mas, de maneira geral, elas se deixam 
subsumir através de uma estratégia que Pierre Halen qualificou como uma 
“transação implícita” entre as duas comunidades belgas. Ver HALEN, Pierre, “La 
Flandre est un songe. Construction et déconstruction identitaires au Royaume 
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Não é de surpreender que essas decisões variem conforme 
as inúmeras práticas genéricas que lhes dão forma, ou segundo 
os autores, historiadores, eruditos ou críticos por elas responsá-
veis. Mas isso significaria que através delas veríamos constantes 
históricas e normas compartilhadas pela comunidade inteira ao 
longo da segunda metade do século? Somos obrigados a cons-
tatar que tal questão exigiria investigações aprofundadas, que 
permitiriam ultrapassar as leituras pontuais do plurilinguismo 
atestado por obras específicas. Concomitantemente, caberia exa-
minar a conjugação das formas e das funções do plurilinguismo 
franco-flamengo junto a um corpus suficientemente amplo para 
ser considerado como representativo das grandes tendências na 
escala da comunidade francófona da Bélgica.

Várias tentativas foram feitas nesse sentido ao longo dos 
últimos dez anos7. Elas se ligaram sobretudo ao campo par-
ticularmente fértil das revistas. Com efeito, essas publicações  

de Belgique“ in Létourneau J. et Jewsiewicki B. (org.). L’Histoire en partage. 
Usages et mises en discours du passé, Paris: L’Harmattan, 1996, p.129-150. 
7 Ver MEYLAERTS, Reine, L’aventure flamande de la Revue Belge: langues, lit-
tératures et cultures dans l’entre -deux-guerres, Bruxelles, Peter Lang, 2004; 
D’HULST, Lieven, MUS, Francis e MEYLAERTS, Reine, “Sire, y a-t-il des 
Belges?”. Un siècle de relations littéraires intra-et internationales en Belgique 
(1850-1950), Textyles, n° 32-33, 2008, p. 224-233; D’HULST, Lieven, “Comment 
“construire” une littérature nationale? À propos des deux premières “Revue 
belge” (1830 et 1835-1843)”, COnTEXTES, n°4, octobre 2008, “L’étude des revues 
littéraires en Belgique/De studie van literaire tijdschriften in België”, <http://
contextes.revues.org/document3853.html>; VANDEMEULEBROUCKE, Ka-
ren, “The Periodical as a (Trans-) National Space: 19th-Century Literary Perio-
dicals in Belgium», in Simonsen K.-M. e Stougaard-Nielsen J. (Org.), World Li-
terature and World Culture. History, Theory, Analysis, Aarhus, Aarhus University 
Press, 2008, p. 116-132; D’HULST, Lieven, “Du plurilinguisme discursif dans 
des revues belges et françaises du XIXe siècle», in Mus F., Vandemeulebroucke 
K., D’hulst L. e Meylaerts R. (org.), La traduction dans les cultures plurilingues, 
Arras, Artois Presses Université, 2010 (no prelo). 
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constituem um tipo de microcosmo da vida literária, já que reú-
nem, em um lapso de tempo prolongado, um número conside-
rável de autores e de críticos, mas também um feixe de práticas 
discursivas (gêneros literários, ensaios críticos, resenhas, etc.), 
dentre as quais algumas supostamente representam, de uma for-
ma ou de outra, produções da comunidade flamenga. Mesmo li-
mitando-nos a uma amostragem de revistas, temos certamente a 
possibilidade de apreender as principais modalidades discursivas 
de acolhida da língua e da cultura flamengas em língua francesa.

Tendo em vista que nenhuma das revistas da época era 
propriamente bilíngue (flamengo-francês), distinguimos quatro 
grandes modalidades de acolhida: a presença de autores flamen-
gos; a tradução de textos flamengos; a análise crítica e a resenha 
de atividades culturais e artísticas flamengas; e a inserção de ele-
mentos linguísticos flamengos em textos belgas de língua france-
sa. Através de análises estatísticas, ainda é possível estabelecer as 
frequências relativas dos artigos em que se fazem presentes as três 
primeiras modalidades citadas8.

A seguir, examinaremos duas revistas francófonas que se 
encontram dentre as de maior circulação na Bélgica. Elas coin-
cidem parcialmente no plano temporal, mas representam duas 
tendências literárias diferentes. A primeira revista denomina-se 
precisamente La Revue de Belgique (1869-1890). Dentre seus fun-
dadores, citaremos o diretor Charles Potvin, ao lado dos críticos 
Albert e Edmond Picard. Embora todos sejam oriundos do cam-
po liberal, suas opiniões culturais e literárias estão longe de ser 
homogêneas, apesar do posicionamento nitidamente anunciado, 

8 No entanto, será necessário excluir a primeira delas da análise que se segue: nós 
ainda não determinamos com precisão o perfil do conjunto de autores belgas 
que publicaram nas revistas francófonas; alguns deles eram bilíngues, outros 
publicavam nas duas línguas nacionais.
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segundo o qual a revista deseja contribuir para a construção de 
uma única e mesma literatura nacional belga. Notaremos que, 
após 1873, os assuntos políticos e sociais, tanto no plano nacional 
quanto no plano internacional, começam a ocupar um lugar de 
maior destaque na revista, enquanto que a promoção da literatu-
ra nacional belga é um objetivo constante ao longo da existência 
dessa publicação.

A segunda revista, La Jeune Belgique, criada em 1881, é 
originalmente o órgão de um grupo de estudantes das universi-
dades de Lovaina e de Bruxelas. Albert Giraud, Max Waller, Iwan  
Gilkin, Émile Verhaeren e Georges Rodenbach são os colabora-
dores mais assíduos (e mais conhecidos) dessa revista, que ostenta 
sua neutralidade política e religiosa desde o início. Ela propõe-se  
a ser principalmente uma fonte de informação geral sobre a vida 
literária e artística na Bélgica (francófona). Fiel à sua divisa, “Se-
jamos nós”, ela deseja encorajar o desenvolvimento de uma lite-
ratura belga original, que romperia abertamente com a tradição 
do romantismo. Ao termo de seu décimo-sétimo ano (1898), ela 
desaparece, em consequência da rude concorrência que a opõe a 
outras revistas como L’Art Moderne (1881-1914).

Vejamos, inicialmente, alguns dados relativos às diferentes 
categorias de artigos das duas revistas9 e, a seguir, uma análise de 
três modalidades de representação da língua flamenga: as tradu-
ções, as resenhas e as inserções linguísticas.

9 A base de dados distingue as seguintes categorias: artigos literários (que 
compreendem a literatura e a crítica literária), artigos artísticos (que não 
incluem os textos literários), não artísticos e inclassificáveis (outros).
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Dentre os artigos publicados em La Revue de Belgique, os 
literários prevalecem (44%). Os que qualificamos, de modo mais 
geral, como “não artísticos” vêm em segundo lugar: seu percen-
tual chega a 41%. Enfim, os artigos “artísticos” ocupam o terceiro 
lugar. Eles dizem respeito, entre outros assuntos, à pintura, à es-
cultura e à arquitetura. Sua proporção é de 12%.

TABELA
La Revue de Belgique: tipos de artigos
Artigos literários
Artigos não artísticos
Artigos artísticos
Outros

Para fins de comparação, os dados relativos à La Jeune Bel-
gique são os seguintes: os artigos literários são a maioria esmaga-
dora (75,3%), ao passo que desta vez os artigos artísticos vêm em 
segundo lugar (12%). Os artigos qualificados como não artísticos, 
bem como as outras categorias de artigos, representam respecti-
vamente 5% e 8,2%. La Jeune Belgique possui, portanto, um perfil 
mais exclusivamente literário.
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TABELA
La Jeune Belgique: tipos de artigos
Artigos literários
Artigos artísticos
Artigos não artísticos
Outros

Examinemos mais detidamente as contribuições de cará-
ter literário. Em La Revue de Belgique, essa categoria se aplica a 
391 textos literários propriamente ditos, que se apresentam sob 
a forma de artigos “autônomos”10 (57%), e a 296 textos críticos 
(43%). O primeiro conjunto cobre 268 textos em prosa (trechos 
de romances, de novelas, de contos, ou seja, 68,5%), 109 poemas 
(27,9%) e 14 trechos de peças de teatro (3,6%).

10 Por esta expressão designamos textos que não necessitam de um discurso 
de acompanhamento (resenha, estudo histórico, etc.). Obviamente, uma abor-
dagem historiográfica também deveria incluir o estudo das denominações  
próprias a cada tipo de artigo (ou, se fosse o caso, o estudo da ausência dessas 
denominações).
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TABELA
La Revue de Belgique: textos literários autônomos
Prosa
Teatro
Poesia

Os dados relativos aos artigos de caráter literário e ditos 
autônomos de La Jeune Belgique são os seguintes: a poesia vem 
em primeiro lugar, com 74,8%, seguida pela prosa (23,7%) e pelo 
teatro (1,4%). Também sob esse aspecto as duas revistas exibem 
perfis distintos.

TABELA
La Jeune Belgique: textos literários autônomos
Poesia
Prosa
Teatro
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É desnecessário lembrar o papel da tradução enquanto in-
dicador das trocas culturais. Aliás, em uma cultura diglóssica sem 
bilinguismo como a Bélgica francófona, ela é uma das vias in-
dispensáveis para se ter acesso às produções literárias e culturais 
da outra comunidade. O que nos indicam os números? Vejamos, 
para começar, os indicadores de La Revue de Belgique. Uma clas-
sificação por língua-fonte coloca no topo as traduções do alemão 
(18), seguidas pelas traduções do flamengo (11) e do inglês (8).

TABELA
La Revue de Belgique: línguas-fonte
Alemão
Flamengo
Inglês
Italiano
Polonês
Sérvio
Russo

O que dizer das traduções publicadas em La Jeune Belgi-
que? O inglês e o russo são majoritários, com 24 traduções para 
cada uma dessas línguas, sendo que as outras línguas-fonte são 
pouco representadas. Mas notaremos em particular que a revista 
não publica nenhuma tradução do flamengo.
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TABELA
La Jeune Belgique: línguas-fonte
Russo
Inglês
Italiano
Português
Alemão
Sueco
Norueguês
Grego

Vejamos agora os gêneros. La Revue de Belgique acolhe 49 
traduções “autônomas”, que se apresentam explicitamente como 
“traduções”, “imitações” ou “adaptações”. Também aqui, a prosa é 
preponderante em relação à poesia.

TABELA
La Revue de Belgique: traduções autônomas
Romance/novela
Poema
Texto informativo
Peça de teatro
Conto
Canto
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Em contrapartida, é a poesia que predomina em La Jeune 
Belgique. Não é surpreendente que as proporções correspondam 
novamente às dos gêneros não traduzidos: as traduções devem 
ser consideradas como subsistemas genéricos, dos quais elas tam-
bém adotam outros traços discursivos (a versificação no caso da 
poesia, por exemplo)11.

TABELA
La Jeune Belgique: traduções autônomas
Poesia
Prosa
Teatro
Crônica

Ao compararmos, enfim, as traduções autônomas e os tex-
tos literários originais em francês publicados em La Revue de Bel-
gique, chegamos a uma repartição de 49/391, ou seja, uma pro-
porção de 12,5%. Mas se nos limitamos à poesia, o peso das tra-
duções aumenta consideravelmente: com efeito, elas representam  

11 Ver as análises de VANDEMEULEBROUCKE, Karen, “Vers une nouvelle 
historiographie de la poésie en Belgique au XIXe siècle”, in Bainbrigge S., Charnley 
J. e Verdier C. (org.), Francographies, Paris, Peter Lang, 2010, p. 229-245.
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38% da produção poética (69/180). Mais da metade dessas tra-
duções, isto é, 38 em 69, têm o flamengo como língua-fonte. Isto 
posto, notaremos ainda que a grande maioria das traduções do 
flamengo, ou seja, 58 em 69, figuram como citações no interior 
das resenhas; somente 11 versões do flamengo devem então ser 
consideradas como traduções poéticas “autônomas”. Além disso, 
as traduções citadas nas resenhas aparecem mais frequentemen-
te de maneira dissimulada ou metonímica, sendo que a menção 
do título original é o único elemento que permite inferir que o 
poema citado é uma tradução. Retornaremos a essa constatação 
mais adiante.

No que diz respeito à La Jeune Belgique, as proporções são 
consideravelmente inferiores: o número total das traduções não 
ultrapassa 61 (de um total de 1958 textos autônomos, ou seja, 
3,1%). Também aqui, as poesias são majoritárias: seu número ele-
va-se a 42, em um total de 1465 poesias, isto é, 2,9%. Observamos 
que a revista não apresenta nenhuma tradução nas resenhas. To-
das as traduções podem, portanto, ser consideradas “autônomas”.

Passemos agora aos textos críticos publicados em La Revue 
de Belgique: trata-se na maioria de resenhas (223, isto é, 75,3%); 
além destas, identificamos assuntos literários (39 textos ou 
13,2%), biografias de escritores (31 textos ou 10,5%), bem como 
anúncios (3 textos ou 1%). Se olharmos isoladamente o objeto 
dos inventários, 44,3% relacionam-se a obras de autores belgas 
francófonos. Eles superam de longe as resenhas de obras de au-
tores flamengos12 (21,64%). Seguem-se as resenhas de obras de 

12 No entanto, notaremos uma predominância de inventários de textos flamengos 
ao fim do período (em 1876, 1883, 1886 e 1890).
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autores franceses (12,4%), alemães (11,35%) e ingleses (4,74%). 
As literaturas espanhola, italiana, hebraica, russa, norueguesa, 
holandesa e suíça são raramente recenseadas (1 ou 2%).

TABELA
La Revue de Belgique: textos críticos
Anúncio
Resenha
Biografia
Ensaio

O que dizer sobre La Jeune Belgique? Poderíamos estimar 
que a ausência de traduções do flamengo é de certo modo com-
pensada por representações indiretas deste ou daquele aspecto 
da cultura flamenga: com efeito, vários artigos são sobre a arte 
em geral, 4 sobre a pintura flamenga e 1 sobre a música; outros 9 
artigos tratam de assuntos não artísticos (como a língua flamenga 
ou a religião em Flandres). Embora não haja resenhas de obras li-
terárias flamengas, 20 resenhas recenseiam obras francófonas que 
apresentam topoi ou topografias flamengas; retornaremos a este 
aspecto mais adiante.
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TABELA
La Jeune Belgique: textos críticos
Resenha
Notícias
Ensaio
Anúncio
Biografia
Panfleto

Uma última modalidade de recepção consiste na inserção 
de elementos linguísticos flamengos em textos belgas de língua 
francesa. Vários casos de figura se apresentam, notadamente o 
empréstimo e a tradução ou transposição.

Em La Revue de Belgique, observamos o emprego de tais 
técnicas, sobretudo nas traduções e nas resenhas que as citam, 
sempre através de procedimentos metonímicos. Por um lado, 
estes se aplicam aos títulos dos poemas originais. É o caso da 
resenha da antologia Zwijgende liefde, een liederkrans do poeta 
flamengo Julius Vuylsteke, realizada por um cronista consagrado, 
Godefroid Kurth; na maior parte das vezes, Kurth conjuga os tí-
tulos flamengos dos poemas a traduções francesas: “Félicitations” 
(“Promotie-Gelukwensch”), p.  12; “Uit het Studentleven” [sic] 
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(“Vie d’étudiant”), p. 10. Por vezes, ele contenta-se em citar o títu-
lo flamengo: “Mijn meisje”, p. 11. Ainda mais raramente, apenas 
a tradução é dada: “L’Arbre et le Soleil”, “Héro et Léandre”, p. 17.

Por outro lado, lexemas isolados são conservados nas tra-
duções. Assim, o poema intitulado “Félicitations” (“Promotie- 
Gelukwensch”) inicia por um termo flamengo, “proficiat” (“félici-
tations”, ou seja, parabéns). 

Proficiat, mon ami, dans votre vie de docteur!
...................................................................
On dit que là où vous allez arriver
Les choses se passent tout autrement
Que nous ne l’imaginions entre nous
Pendant que nous sommes étudiants13. (p. 13)

Esse vocábulo ganha um destaque particular, já que os três 
outros versos desse quarteto não são traduzidos: ele concentra, 
portanto, a atenção na identidade flamenga do enunciador, nova-
mente enfatizada na seguinte estrofe:

Et si vous devez dessécher votre esprit
Sur d’arides questions de droit,
Pensez toujours au bon droit
Pour lequel nous combattons, nous, Flamands14. (p. 13)

13 Texto original (não reproduzido): “Proficiat! heil en geluk, [...] Mijn vriend, 
in uw doctorsleven! / Dat heeft u mijn hart gezeid, / Vóór ik het nog had 
geschreven.” Propomos a seguinte tradução literal desses versos: Proficiat, meu 
amigo, em tua vida de doutor! […] Dizem que lá aonde chegarás / As coisas 
acontecem de modo diverso / Do que imaginamos entre nós / Enquanto somos 
estudantes.
14 Texto original (não reproduzido): “Men zegt dat het, waar gij nu komt, / Heel 
anders gaat met de zaken. / Dan wij het zoo wel onder ons,  /Terwijl wij student 
zijn, maken.”  Propomos a seguinte tradução literal desses versos: E se tua mente 
tiver de secar / Em áridas questões de direito / Pensa sempre no justo direito / 
Pelo qual combatemos, nós, os Flamengos.
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Também acontece que nomes próprios flamengos, princi-
palmente patrônimos e topônimos, figurem em textos originais de 
língua francesa. Um texto em prosa de Émile Greyson comporta 
assim os nomes “Cuyper” e “Van de Voel” (“En Flandre”, de Émile 
Greyson, 1877, 9, 25, p. 68 ss.). É igualmente o caso do poema 
“Blankenberghe” de Georges Rodenbach (1873, 5, 14: 260-261). 
Tal tendência se acentua ao final do século; um maior número de 
lexemas de origem flamenga ou que se referem a Flandres apare-
ce: por exemplo, a utilização de “kermesse” no poema “Au beau 
pays de Flandre, les rhétoriciens” de Franz  Foulon (1890, 22, 66: 
189). Essa tendência parece concomitante ao declínio das tradu-
ções de obras flamengas nas colunas de La Revue de Belgique.

Ora, é revelador que La Jeune Belgique, contemporânea 
dos últimos anos de existência de La Revue de Belgique, ofereça 
quase que exclusivamente soluções desse tipo, como o mostram, 
sobretudo, as poesias de Émile Verhaeren (“Aux Flamandes de 
Rubens”, 1881, 1, 13, p. 205) e as de Georges Rodenbach (“Bégui-
nage flamand”, 1885, 4, 14, p. 234). Tais transposições elementa-
res de caráter metonímico são meios pelos quais a literatura belga 
de língua francesa tenta restringir Flandres e sua língua a um mo-
delo literário e cultural de vocação belga.

Precisamos acabar com os lugares comuns relativos à coe-
xistência das línguas na Bélgica, tais como “o escritor flamengo de 
língua francesa” – como se os dois epítetos fossem complemen-
tares e pudessem representar em uma unidade duas faces de uma 
mesma realidade belga15. Toda cultura diglóssica resiste até certo 

15 Ainda em 2002, GUNNESSON, Ann-Mari, “L’écrivain francophone de 
Flandre: un anachronisme”, Romansk Forum, n. 16, 2, 2002, p. 371-378.
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ponto aos enfoques homogêneos, que tendem a abstrair sua rela-
ção com a rede histórica dos vínculos que as práticas constitutivas 
dessa cultura tecem entre si. Falta-lhes o indispensável olhar bi-
focal que incita a escrutar as questões próprias às representações 
do outro universo discursivo: tais questões não são as mesmas no 
norte e no sul do jovem Estado belga.

No presente caso, a análise estatística de duas revistas bel-
gas francófonas mostra que as práticas discursivas de língua fran-
cesa se opõem – com uma intensidade que aumenta com o pas-
sar do tempo – à presença não mediada do flamengo ou de seus 
modelos discursivos em revistas belgas de língua francesa. Já as 
traduções, geradoras de alteridade e de hibridação, incomodam, 
pois sugerem uma relação de equivalência com as produções ori-
ginais em francês. Concomitantemente, compreende-se que os 
redatores tenham preferido integrá-las a resenhas que as privam 
do estatuto de textos autônomos, antes que elas acabassem por 
desaparecer. Enfim, a inserção de elementos linguísticos flamen-
gos permanece um procedimento raro e de alcance metonímico. 
Em resumo, a utilização das diferentes modalidades de represen-
tação de Flandres parece exprimir uma estratégia dupla: a que 
visa a construir uma imagem seletiva, mediatizada e inofensiva 
da cultura flamenga e a que visa a retirar à língua flamenga seu 
papel de vetor dessa cultura.

Ao que parece, as duas estratégias forneceram um modelo 
de integração eficaz da cultura flamenga na Bélgica. Elas deixam à 
língua e a suas práticas discursivas a iniciativa de construir os es-
tereótipos necessários à aceitabilidade da cultura flamenga. Sem 
ser estrangeira, esta deve conservar um ar de estranheza, mas ape-
nas o necessário para reforçar a especificidade belga. Mais ainda: 
é por esse modo bastante parcial de mistura ou de hibridação in-
tercultural que a literatura belga logrou penetrar nos mercados 
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literários estrangeiros, notadamente na cena literária parisiense16. 
Isso permitiu, durante muito tempo, legitimar na Bélgica a lite-
ratura de língua francesa como sendo a principal, senão a única, 
“literatura belga”17.

Foi apenas muitas décadas mais tarde, na época da inter-
nacionalização belga no período entre as duas guerras mundiais, 
que a cultura de língua flamenga teve a possibilidade de impor-se 
ao lado da literatura francófona da Bélgica e de reapropriar-se das 
representações estereotipadas de Flandres, transformando-as. 
Mas a cisão entre as duas comunidades estava então consumada, 
enquanto que o aumento do prestígio da literatura flamenga tam-
bém deixava marcas no universo das revistas francófonas: algu-
mas delas, sobretudo as modernistas, se abriam mais claramente 
às produções culturais flamengas, acolhendo principalmente tex-
tos em sua língua original; outras, mais tradicionais, procuravam 
conservar a ilusão de uma Bélgica impregnada de traços cultu-
rais flamengos18; havia ainda as que se voltavam deliberadamente 
para a França, nova pátria de acolhida de uma literatura cuja crise 
identitária nunca fora tão marcada19.

16 Como mostraram sobre Verhaeren os estudos de ARON, Paul, “Dans le 
champ des honneurs “, Textyles, n. 11, 1994, p. 11-19 e de HALEN, Pierre, 
“Primitifs en marche. Sur les échanges intercollectifs à partir d’espaces mineurs”, 
in Jewsiewicki B. e Létourneau J. (Org.), Identités en mutations, socialités en 
germination, Sillery, Québec, Éd. du Septentrion, Nouveaux Cahiers du Célat, 
1998, p.139-156.
17 A hipótese recebeu a adesão de historiadores belgas, inclusive historiadores 
contemporâneos. Ver DENIS, Benoît e KLINKENBERG Jean-Marie, La littérature 
belge. Précis d’histoire sociale, Bruxelles, Labor, coleção Espace Nord, 2005. 
18 Ver MEYLAERTS R., op. cit.
19 Cf. MUS, Francis, VANDEMEULEBROUCKE, Karen, D’HULST, Lieven e 
MEYLAERTS, Reine, “Lokaal, nationaal of internationaal? Een eeuw intra- en 
internationale relaties in België (1850-1950)”, Tijdschrift voor tijdschriftstudies, 
2010 (no prelo).
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REPENSANDO O ATIVISMO:  

12

Martha P. Y. Cheung
Tradução de Edelweiss Gysel 3

Com a mudança na atenção crítica de textos descontextuali-
zados para todo o contexto de interação em Estudos da Tradução 
ao longo das últimas décadas, uma série de estudos de caso foi 
realizada, nos quais é problematizada a noção de tradução como 
inocente atividade de ligação dedicada ao estreitamento das lacu-
nas linguísticas e/ou culturais entre os povos, a fim de promover  

1 Primeiramente publicado em BAKER, Mona; OLOHAN, Maeve; PÉREZ, 
María Calzada (Org.). Text and Context: Essays os translations&interpreting i 
honour of Ian Mason. Manchester, UK; Kinderhook, NY: St. Jerome Pub, 2010.
2 Agradeço ao Research Grants Council de Hong Kong por me fornecer um 
General Research Fund (GRF 240907) para pesquisar sobre tradução durante o 
final do período Qing.
3 Revisão da tradução por Gabriele Greggersen.



martha p. y. cheung

310

a comunicação e transferência de informação com o mínimo 
de distorção (ALVAREZ; VIDAL, 1996; BASSNET; TRIVEDI, 
1999; MASON, 1994/2009; VENUTI, 1995, 1998a). A pesquisa 
mostrou, repetidamente, que a tradução é um meio de efetuar 
mudança social e/ou realizar transformação cultural. Ela pode 
minar, contestar e subverter estruturas de poder na sociedade. 
Ela pode desempenhar um papel crucial em situações de conflito 
– através de manipulação, fabricação e até mesmo a falsificação, 
como atesta uma série de ensaios de Salama-Carr (2007); Baker 
(2006a) que também contém uma riqueza de material sobre o 
tema. Tradução pode ainda funcionar como uma ferramenta de 
resistência – contra as políticas de regimes repressivos, ou a in-
vasão de ideologias consideradas inaceitáveis   ou ameaçadoras 
(ver TYMOCZKO, 2006). Mas também pode ser um ato de cum-
plicidade – que serve para afirmar o poder militar e/ou político, 
por exemplo – e engano. No que tange à colonização, a tradução 
pode ser usada servindo à desapropriação da população indígena 
(CHEYFITZ, 1991; VENUTI, 1998b; TYMOCZKO; GENTZLER,  
2002; MUTU, 2003; FENTON; MOON, 2003).

Além de estudos empíricos e históricos, muitos estudiosos 
tentaram elaborar quadros teóricos para explicar o poder da tra-
dução em efetuar a mudança4, valendo-se, por exemplo, da Teoria 
Pós-colonial (TYMOCZKO, 1999), da Teoria Pós-estruturalista 
(VENUTI, 1998c), e da Teoria da Narrativa (BAKER, 2006b). Es-
tas teorias focam no porquê a tradução pode, e deve participar 
de lutas políticas e/ou ideológicas, tendo como objetivo formar 

4 Para uma revisão de literatura sucinta sobre tradução e poder, consulte a 
“Introdução” de Tymoczko e Gentzler (2002), que também fornece uma visão da 
situação intelectual e política que deu origem ao interesse em questões de poder 
nas discussões sobre tradução. Tymoczko lidou com muitas destas questões em 
uma monografia anterior (1999).
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e reformar opiniões, e até mesmo moldar e/ou remoldar o mun-
do. Elas formam uma área de crescente erudição – caracterizada 
brevemente por Tymoczko e Gentzler (2002, XVI) como o novo 
“poder vigente,” em Estudos da Tradução – em que a presente 
discussão está inserida. O presente estudo concentra-se na for-
ma como a tradução, em um determinado período da história 
chinesa, foi usada para servir a fins ativistas e efetuar mudanças 
– parciais e/ou totais, na ordem individual e/ou na ordem estabe-
lecida. O foco, no entanto, não é apenas nas reais (documentadas) 
mudanças que ocorreram e como elas serviram à finalidade(s) 
de tradutores e/ou ativistas envolvidos. Trabalhos de tradução, 
como a Teoria de Escopo nos ensinou, são orientados para obje-
tivos e resultados pretendidos. Eles podem produzir os resultados 
pretendidos, ou deixar de produzi-los. O que a Teoria de Escopo 
não discutiu, mas é crucialmente importante para qualquer estu-
do da relação entre tradução e ativismo, é o fato de que as obras 
de tradução também podem produzir resultados inesperados e 
de forma imprevisível, por causa de uma variedade de fatores que 
interagem com e incidem sobre o trabalho do tradutor, e é isso 
a que me refiro como “a dinâmica de tradução”. Ao prestar aten-
ção em tais “dinâmicas de tradução” na análise, espera-se que este 
artigo possa adicionar uma nova dimensão às atuais discussões 
teóricas sobre o poder da tradução, especificamente de seu poder 
para efetuar mudanças, em todas as esferas de sua operação. 

“Ativismo” é um termo potencialmente confuso no contex-
to atual, e vale a pena explicar como pretendo usá-lo antes de 
prosseguir com a análise. Não me proponho a estudar a relação 
entre tradução e movimentos ativistas contemporâneos neste ar-
tigo, em vez disso, vou me concentrar em um determinado perío-
do (1840-1911), na China imperial. Geralmente chamado de final 
do período Qing, ele engloba as últimas décadas da Dinastia Qing 
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que foi testemunha de um movimento de tradução importante na 
China. Baker (2009) argumenta que os estudiosos da tradução, 
tradicionalmente, focaram em estudos históricos, talvez, como 
uma forma de se abrigar no passado, ou – em suas palavras – de 
evitar qualquer “grau de risco” ou “controvérsia política” que pu-
desse “contaminar o organizado mundo da pesquisa acadêmica” 
(TYMOCZKO; GENTZLER, p. 222). Ela pode ter razão, e este 
trabalho está aberto a tais críticas. Entretanto, deve ser salientado 
que, no contexto chinês e, especialmente, em vista da forte reação 
do governo RPC e ações da população chinesa em relação ao mo-
vimento separatista do Tibet, o próprio uso do termo “ativismo” é 
uma maldição para alguns e significa perigo para outros, mesmo 
no mundo da pesquisa acadêmica, a qual tem testemunhado um 
gradual afrouxamento do controle do Estado e um maior grau de 
liberdade acadêmica na última década. Independentemente de o 
material ao qual o termo “ativismo” é aplicado se referir ao pre-
sente ou ao passado, o próprio uso de tal conceito e a tentativa 
de isolá-lo teórica e analiticamente é, em si, um desafio ao status 
quo, ou seria considerado como tal e, portanto, como ideologi-
camente subversivo. E, de fato, um dos propósitos deste traba-
lho é testar a possibilidade de empregar perspectivas que possam 
ser construídas de forma ideologicamente sensível em Estudos 
da Tradução na China. É claro que estou ciente de que este tra-
balho não pode servir como teste decisivo, já que estou escre-
vendo em Inglês – uma língua relativamente segura no contexto 
político na China – e em relativa segurança, fornecida por Hong 
Kong, onde a liberdade de expressão e outras liberdades são ga-
rantidas aos seus cidadãos. Numa perspectiva mais abrangente, 
do campo de Estudos da Tradução fora da China, onde a rela-
ção entre tradução e ativismo está apenas começando a receber 
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atenção dos estudiosos5, o estudo do passado não só melhora a 
nossa compreensão deste, mas também facilita a reflexão sobre as 
realidades presentes, tanto a realidade de “promover o ativismo” 
(no sentido de lutar por uma causa especial), quanto a de “ser um 
ativista” (no sentido de explicitamente identificar-se como parte 
de uma comunidade que está focada na realização de mudanças 
na sociedade).6

A palavra “ativismo” usada como uma designação para 
“a doutrina ou prática” de uma ação vigorosa ou envolvimento 
como um meio de alcançar objetivos políticos e outros através de 
demonstrações, protestos, etc. (FLEXNER, 1993, p. 20), provém 
do século XX e é normalmente associada a movimentos sociais e 
políticos contemporâneos. O Oxford English Dictionary, citando 
do Glasgow Herald, estabelece o dia 12 de agosto de 1920 como 
a data em que se constatou o primeiro uso do termo “ativismo” 

5 O fato de que a relação entre a tradução e movimentos ativistas contemporâneos 
esteja apenas começando a chamar a atenção de pesquisadores em Estudos da 
Tradução pode ser vista na data do “First International Forum of Translation/
Interpretation and Social Activism”, que foi realizado na Universitiy of Granada 
de 28 a 30 de abril de 2007. Os trabalhos do fórum estão para ser disponibilizados 
on-line em um futuro próximo. Neste sentido, os trabalhos de Tymoczko (2000); 
Baker (2006b); Boeri (2008) e Baker (2009) constituem uma contribuição 
pioneira para a disciplina.
6 Esta distinção é feita por Chris Bobel, que realizou um estudo baseado em 
entrevistas com 33 pessoas envolvidas no movimento Ativismo Menstrual nos 
EUA, de o porquê a identidade de “ativista” é uma resistência entre algumas 
das pessoas envolvidas na linha de frente do trabalho ativista. Bobel oferece 
uma interessante discussão do porquê que muitos indivíduos “promovem” o 
ativismo, mas se recusam a ser chamados ou se recusam a se chamar ativistas. 
(Bobel, 2007)
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em um contexto político. Apesar de um tempo relativamente cur-
to de uso da palavra neste sentido, o significado e um conjunto 
de atividades e comportamentos sinalizados pelo termo, ou seja, 
medidas tomadas para desafiar o status quo (por exemplo, no 
prevalecimento das normas sociais, das práticas incorporadas, 
políticas e relações de poder) e para efetuar mudança, têm sido 
documentadas ao longo da história. A diferença está no vocabu-
lário usado. Ao invés de caracterizar a ação como “ativismo”, ou-
tros termos e expressões teriam sido frequentemente utilizados 
em documentos históricos oficiais chineses, como “movimento 
de reforma” (que carrega conotações positivas) ou “conspiração 
política”, “complôs projetados por sociedades secretas” e “rebe-
lião” os quais têm conotações negativas.

Substituir esses termos e expressões por “ativismo”, signifi-
ca, portanto, anunciar uma posição discursiva diferente, uma que 
introduz um agrupamento diferente de indivíduos na história e 
que pede por uma ênfase diferente, de modo que uma dimensão 
específica do poder e da dinâmica da tradução possa ser revelada. 
A partir dessa posição, irei propor uma série de perguntas de pes-
quisa que incluem as seguintes: Qual era a relação entre tradução 
e ativismo durante o final do período Qing? Quem eram os par-
ticipantes, os “ativistas” em termos modernos? Contra ou a favor 
de quais causa(s) lutaram? O que os fez comprometerem-se com 
essas causas? Terá a tradução sido usada como uma ferramen-
ta de ativismo (em um cenário não colonial), mais ou menos da 
mesma maneira como ela tem sido usada como uma arma a favor 
ou contra o imperialismo? Quão bem a tradução cumpriu sua(s) 
função(s)? Qual o impacto que teve? Que relevância tem para a 
nossa geração a história do sucesso ou fracasso da tradução e/ou 
dos tradutores para cumprir agendas ativistas específicas naquele 
contexto?
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Para estruturar minha discussão do material histórico re-
levante, proponho fazer uso de, em primeira instância, um con-
junto de categorias a partir de um modelo teórico descrito pelo 
antropólogo David F. Aberle (1966), que os planejou para classi-
ficar os movimentos sociais (Tabela 1). 

Tabela 1. Modelo de Aberle para a classificação de movimentos sociais

Locus da mudança
Supraindividual Individual

Quantidade de 
mudança

Total Transformativo Redentor

Parcial Reformador
Alterativo (ou 
alterante)

O Modelo de Aberle identifica quatro tipos de movimen-
tos sociais – transformativo, reformador, redentor e alterativo – e 
classifica-os em duas dimensões (1966, p. 316). Uma delas é a 
dimensão do locus da mudança buscada (ou seja, no indivíduo ou 
em algum sistema supraindividual, tais como de ordem econômi-
ca, de ordem política, uma sociedade ou cultura total, o mundo, 
ou até mesmo o cosmos). A outra é a extensão da mudança (ou 
seja, parcial ou total) a qual o movimento tem como objetivo. Mo-
vimentos transformativos, por exemplo, movimentos revolucio-
nários, visam a uma mudança total em sistemas supraindividuais 
(ABERLE, 1996, p. 317). Movimentos reformadores visam a uma 
alteração parcial em sistemas supraindividuais. Entre os exem-
plos de movimentos reformadores que Aberle oferece, incluem-se  
o movimento pelo sufrágio feminino, movimentos em favor 
da vacinação obrigatória, e rebeliões (ABERLE, 1996, p. 317)7.  

7 “Rebelião” tem conotações diferentes, dependendo da posição discursiva do 
usuário. Para alguns, “rebelião” é uma palavra positiva indicando um desafio co-
letivo para o status quo. Para as autoridades, entretanto, rotular um movimento 
de massas como uma rebelião é um ato oficial de acusação.
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Movimentos redentores visam a uma mudança total em indiví-
duos, mais do que em sistemas supraindividuais. Estes podem ser 
seculares ou religiosos em sua orientação. Movimentos sectários 
têm como objetivo um estado de graça (como a religião do peiote 
entre os Navaho) e são citados por Aberle como exemplos. Mo-
vimentos alterativos8 visam a uma alteração parcial em indiví-
duos. De acordo com Aberle, diferentes movimentos a favor de 
métodos contraceptivos exemplificam movimentos alternativos, 
na medida em que não envolvam tentativas de mudar a legislação 
de controle de natalidade, caso em que seriam classificados como 
sendo de orientação reformadora. (ABERLE, 1996, p. 317)

É discutível se o modelo de Aberle é muito rígido e estáti-
co. Do mesmo modo, é difícil imaginar como isso pode refletir de 
forma adequada à complexidade e interdependência das estraté-
gias ativistas na vida real. Será que um movimento social se en-
caixaria tão bem em alguma dessas quatro classes? Será que não 
apresentaria as características de mais de uma classe? Será que 
não evoluiria com o tempo? Aberle mesmo está ciente desses pro-
blemas de classificação. “Alguns movimentos são, provavelmente,  
exemplos quase puros de uma ou outra destas quatro classes”, 
diz ele, enquanto outros podem, normalmente, ser classificados 
como “predominantemente de um ou de outro tipo, com menos 
ênfase em um tipo diferente” (ABERLE, 1996, p. 317). Em outros 
casos ainda, “um movimento é mais bem descrito por fazer refe-
rência à sua mistura especial de elementos de transformação, de 
reforma, de redenção, e elementos alterativos, sem ser forçado 
a se encaixar em uma ou outra categoria principal” (ABERLE, 
1996, p. 317). Aberle também admite que qualquer movimento 

8 O termo ‘alterativo’ tem sido, às vezes, substituído pelo termo “alternativo” na 
literatura posterior sobre ativismo. Ver, por exemplo, Zoller (2005).
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pode mudar seu tipo ao longo do tempo: “Qualquer ocorrên-
cia histórica concreta pode mudar radicalmente, de modo que a 
classificação apropriada de uma época pode vir a ser inadequada 
mais tarde” (ABERLE, 1996, p. 317). Além disso, ele adverte que 
“nem tudo o que começa como um movimento social termina 
como tal”, pois “um movimento pode ter sucesso e se transformar 
em algo estabelecido”. (ABERLE, 1996, p. 317)

Esses problemas são reais. Qualquer tentativa de classifica-
ção corre o risco de deslize, de sobreposição. O pesquisador deve 
estar alerta para sinais de fenômenos históricos que causem da-
nos à categoria que procura contê-los. No entanto, essas catego-
rias, como todas as suas categorias heurísticas, são úteis enquanto 
não são tidas como “tipos puros” (usando o termo de Aberle), 
mas como categorias com limites indistintos. Acho-as particular-
mente úteis para uma análise como a presente, que não examina 
questões isoladas, mas sim o tema da mudança em todos os seus 
diferentes níveis da sociedade e dentro dos indivíduos. Pois era 
esta a China Qing – um período de agitação social, de convulsões 
políticas, de luta de poder ideológico, de conflitos militares e de 
um rude despertar para ambos: intelectuais e povo. Vou, assim, 
utilizar as categorias de Aberle neste estudo para fornecer uma 
classificação teórica dos objetivos e finalidades para as quais a 
tradução foi realizada por alguns indivíduos proeminentes com-
prometidos com a busca de mudança. Os objetivos e as finalida-
des destes tradutores ativistas no final dos anos Qing na China, 
no entanto, eram quase sempre mistas, e, portanto, mais de uma 
categoria será implantada onde o(s) propósito(s) imediato(s) 
difere(m) do(s) objetivo(s) em longo prazo ou onde diferentes 
vertentes do ativismo foram interligadas.
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Uma agenda ativista depende de ativistas para sua reali-
zação. Para analisar a relação entre tradução e ativismo durante 
o final do período Qing, vou me concentrar nos tradutores, as-
sim como nos patrocinadores de tradução (ou seja, aqueles que 
iniciaram/financiaram a atividade de tradução ou que adotaram 
trabalhos de tradução para fins ativistas). Estes agentes huma-
nos vieram tanto da elite quanto do meio popular. Uso “a elite” 
aqui para me referir àqueles que foram educados (ao contrário 
da maioria da população), mas que trabalhavam fora ou às mar-
gens do governo imperial. O popular são as pessoas comuns, sem 
conexões com autoridades. Minha decisão de tratar a elite que 
trabalha na periferia do Establishment como ativistas reais ou 
potenciais é, talvez, a principal diferença entre a análise atual e  
outras análises de grupos ativistas contemporâneos. Os últimos 
tendem a concentrar-se, às vezes exclusivamente, em organi-
zações não governamentais e indivíduos que trabalham juntos 
como comunidade fora do Establishment. Nos tempos da China 
feudal, no entanto, a estrutura do poder e a taxa de alfabetização 
eram tais que qualquer estudo significativo da relação entre tra-
dução e ativismo deve incluir os letrados (ou seja, a elite) procu-
rando efetuar mudança, seja dentro ou fora das instituições polí-
ticas e sociais do dia.

Na fase inicial, o ativismo reformador (visando à mu-
dança parcial de sistemas supraindividuais) foi a principal força  
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propulsora por trás de algumas das atividades de tradução da épo-
ca, especialmente aquelas que visavam mudar a ideologia domi-
nante da corte imperial. A ideologia dominante era de um Reino  
do Meio, que acreditava que sua legitimidade vinha do céu e sua 
superioridade, fundada sobre a resiliência de mais de dois mil 
anos de civilização. A visão do mundo sustentada por tal ideolo-
gia era a de “Nós e o Resto”, sendo o restante estados tributários 
do Império Celestial. Essa ideologia foi desafiada por nações oci-
dentais que seguiam uma política de expansionismo econômico, 
particularmente o Reino Unido que, na época, estava tentando 
forçar a China a importar ópio britânico, em detrimento da saúde 
do povo chinês. O resultado desse confronto foi a Guerra do Ópio 
(1838-1842). Mas, aquela ideologia do Reino do Meio também 
foi desafiada pelos próprios chineses, embora apenas alguns in-
telectuais estivessem envolvidos. Esses intelectuais não eram me-
nos arrogantes em sua visão do mundo do que os conservadores 
no poder, mas eles criticaram o Establishment por ter permitido 
o país cair em um estado de declínio, e pediram medidas ime-
diatas para corrigir o problema. Wei Yuan (1794-1857) foi uma  
figura-chave neste movimento. 

Wei Yuan era um estudioso confunciano que defendia uma 
série de reformas no tratamento de assuntos de Estado (também 
chamado de arte de governar). No entanto, ele era apenas um 
conselheiro dos funcionários provinciais, ao invés de funcioná-
rio. Quando a notícia da derrota da China na Guerra do Ópio 
chegou a ele, Wei ficou convencido de que as reformas na política 
deveriam começar com uma mudança de atitude dos conserva-
dores dominantes nas relações do Império Celestial com outros 
países. Seus sentimentos, portanto, eram predominantemen-
te reformadores, mas seu ativismo reformador foi misturado a 
elementos alterativos, pois ele procurou trazer mudanças para o 
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sistema, através da mudança de atitude dos indivíduos que exe-
cutavam o sistema.

Por iniciativa de Lin Zexu (1785-1850), o comissário im-
perial de Guangzhou, que tinha sido enviado para o exílio pelo 
tribunal imperial por sua incapacidade de lidar com a guerra, 
Wei empreendeu uma compilação do Haiguo tzuhi (‘Dicioná-
rio Geográfico Ilustrado dos Países Marítimos’, o Gazetteer). O 
trabalho foi enciclopédico em conteúdo. Havia mapas de estilo 
ocidental e chinês, tabelas e diagramas, escritos geográficos tradi-
cionais chineses, os próprios escritos de Wei, fragmentos de me-
moriais oficiais sobre as necessidades de defesa da China, escritos 
por altos funcionários do governo como Lin e, acima de tudo, 
traduções. As traduções eram de vários tipos. Havia traduções 
de fontes ocidentais, incluindo artigos (ou trechos de artigos) de 
jornais de língua inglesa publicados no Extremo Oriente. Estas 
eram, em sua maioria, feitas por chineses que trabalhavam no 
departamento de traduções criado por Lin quando ele era comis-
sário imperial em Guangzhou9. As traduções foram destinadas a 
expor os padrões ocidentais na China e para mostrar o quanto os 
ocidentais sabiam sobre a China, em contraste com a ignorância 
dos chineses sobre o mundo. Além disso, havia livros de geografia 
e de história, feitos principalmente por missionários protestan-
tes, que coletaram o seu material a partir de fontes como Geo-
graphical History of the United States de Elias Bridgman, o qual 
traduziram e reescreveram para os leitores chineses. Havia tam-
bém Sizhou zhi (‘Gazetteer of the Four Continents’), uma obra 
geográfica baseada em traduções da Cyclopaedia of Geography de 

9 Quatro chineses foram empregados por Lin no departamento de tradução. Ver 
Wong (2007) para uma descrição desses tradutores e uma avaliação preliminar 
de suas competências.
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Hugh Murray (LEONARD, 1984, p. 91; HSÜ, 1990, p. 275). De 
acordo com Wei, foi em cima desse trabalho que toda a Gazetter 
foi baseada (WEI, 1998, p.1). Esses materiais, que forneceram in-
formações atualizadas sobre a história ocidental e geografia, tam-
bém serviram para reforçar o fato da ignorância chinesa sobre 
mundo exterior.10

Não só a Gazetteer forneceu informações sobre a Ásia ma-
rítima e países do ocidente, mas também foi a primeira a explo-
rar o significado de tais informações, a partir de uma perspectiva 
geopolítica ampla. Como tal, era uma poderosa crítica à men-
talidade dos conservadores no poder. Por trás da nova política 
marítima que defendeu, houve de fato um novo paradigma de 
pensamento, o qual olhou de forma nova para a relação da China 
com o mundo.

No prefácio da Gazetteer, Wei pergunta: “Qual é o pro-
pósito deste trabalho? É defender a necessidade de usar os es-
trangeiros contra os estrangeiros, a fazer amizade com eles a 
fim de gerenciá-los e aprender suas técnicas superiores a fim de 
controlá-los” (WEI, 1998, p.1, minha tradução, In: CHEUNG, no 
prelo). O sentimento de superioridade típica do Establishment 
ainda existia. Mas o reconhecimento de que havia a necessidade 
de aprender com os “estrangeiros” era novo – tão radical e tão 
perigoso. Era perigoso porque aprender com os estrangeiros faria 
uma pessoa vulnerável a acusações de conduta traidora. Como 
observa Wei, “se chineses estão envolvidos na tradução de livros 
estrangeiros, imitando as habilidades destes, e colocando-se em 
sua situação, da mesma forma como os estrangeiros espionam 
todos os aspectos da nossa situação, essas pessoas serão punidas 

10 Para obter informações detalhadas sobre as fontes utilizadas por Wei Yuan, 
ver Xiong (1994, p.258-66) e Barnet (1970).
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por cometer crimes, causando problemas e comunicando-se com 
estrangeiros”. (WEI, 1998, p.449; minha tradução)

A partir dessas duas passagens, podemos ver como a tra-
dução foi criada para servir a uma agenda política de um intelec-
tual comprometido com o ativismo reformador – não ativismo 
reformador do tipo puro, mas um entrelaçado com correntes 
alterativas. Mais especificamente, aqui a tradução foi feita com 
o propósito de introduzir uma nova atitude para com os estran-
geiros, para coleta de informações de inteligência e para a for-
mulação estratégica de uma nova política marítima. Podemos 
ver também os riscos envolvidos. De fato, Lin Zexu, o primeiro 
patrocinador de tradução na história da China moderna11, foi di-
famado por seu sucessor, Qi Shan (1790-1854), precisamente por 
“espionar os estrangeiros” (WEI, 1076, p. 178), trazendo desgraça 
para o Império. Wei tinha, assim, se comprometido a compilar a 
Gazetteer com plena consciência dos riscos envolvidos. 

Wei foi bem-sucedido em alcançar seus objetivos? Não 
necessariamente. A Gazetteer não trouxe qualquer mudança na 
mentalidade, ou na política, ou na operação do sistema. A inér-
cia, a miopia política e o sentimento de superioridade cultural 
eram fortes demais para serem abalados. O modo de ativismo 
de Wei era demasiadamente avançado para seu tempo e de um 
esforço muito isolado.

Enquanto Wei Yuan estava trabalhando em sua Gazetteer, 
outra forma de ativismo – ao mesmo tempo transformadora e 

11 Ver Wong (2001, 2005, p.112-13) para um perfil de Lin Zexu como primeiro 
patrocinador de tradução da história chinesa moderna.
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redentora – estava sendo realizada na China. O movimento foi 
conduzido por um líder forte, com o apoio da população e que 
prometia ser mais eficaz em trazer mudança social e política ca-
taclísmica. A tradução, mais uma vez, desempenhou um papel 
significativo nesse processo. 

A Revolução Taiping eclodiu em 1850. Ela durou 14 anos 
e foi o maior movimento antigoverno na China do século XIX. 
Seu líder era Hong Xiuquan (1814-1864), um estudioso que so-
fria ataques de delírio e foi levado à beira do colapso mental por 
seus fracassos repetidos em sua aprovação nos exames imperiais, 
que era um pré-requisito necessário para uma carreira no serviço 
civil chinês na época. Em sua frustração, ele virou as costas para 
uma carreira e seguiu um programa de mudança social funda-
mental. Ele tirou sua inspiração para este programa não só dos 
clássicos confucionistas como (“The Evolution of Li”) de Liyun 
e (“The Grand Union”) de Datong, mas também, do que ele ale-
gou serem encontros visionários com o Pai Celestial, a partir de 
alguns folhetos religiosos que tinha lido e de um trabalho de tra-
dução – a bíblia missionária de Gützlaff de 1840.12 Essas duas fon-
tes de influência tornaram-se mais visíveis quando a sociedade 
religiosa criada por Hong (chamada de Bai Hui Shangdi, ou a As-
sociação dos Adoradores de Deus) cresceu poderosa, entrou em 
confronto com tropas do governo e quando Hong declarou o es-
tabelecimento de um novo regime intitulado “Taiping Tianguo” 
ou “Reino Celestial de Grande Paz”. O termo “Taiping” (Grande 
Paz) apareceu nos clássicos chineses e tinha sido o título usa-
do por vários imperadores em períodos anteriores (HSÜ, 1990,  

12 Para uma descrição mais detalhada da tradução de Gützlaff da Bíblia e para 
uma análise mais profunda sobre o papel desempenhado por Gützlaff na Revo-
lução Taiping, ver Cheung (1998a, p. 264-66).



martha p. y. cheung

324

p. 229). E “Tianguo” (Reino Celestial) foi derivado da frase “o rei-
no dos céus”, retirada do Evangelho de Mateus. (BOARDMAN, 
1952, p. 86)

Hong endossou a Bíblia Gützlaff de 1840 como a “Bíblia 
Taiping”, que, juntamente com outras fontes de onde ele selecio-
nava ao acaso e livremente interpretava, formaram a base das 
crenças dos Adoradores de Deus. Hong obteve uma cópia da 
Bíblia Gützlaff em 1847 em Guangzhou, ou de ajudantes nati-
vos de Gützlaff, ou de um assistente de Gützlaff, Issachar Jacox  
Roberts.13 Com base nisso, Hong estabeleceu os Dez Manda-
mentos para os Adoradores de Deus: (1) Adorarás a Deus, (2) 
Não adorarás espíritos malignos; (3) Não mencionarás o nome 
de Deus superficialmente; (4) Adorarás a Deus e louvá-lo-ás no 
sétimo dia da semana; (5) Terás piedade para com seus filhos; (6) 
Não matarás ou prejudicarás as pessoas; (7) Não cometerás adul-
tério e traição; (8) Não furtarás e nem roubarás; (9) Não menti-
rás; (10) Não cobiçarás (LOU; WANG 2004, p. 5-6; HSÜ,1990, 
p. 228-29). A Bíblia foi também usada para a pregação e para a 
inculcação da marca de Hong das ideias cristãs entre o povo.

Mas os Taipings não estavam engajados em um movimen-
to estritamente evangelístico. Seu movimento era politicamente 
motivado, tendo como objetivo derrubar a regra Manchu, e foi 
visionário nas mudanças sociais que pretendia alcançar. Hong o 
“Rei Celestial” e seus cinco sócios colocaram em ação um pro-
grama elaborado, de engenharia social, que incluía não apenas 

13 I. J. Roberts (1802-1871) foi um batista norte-americano que veio para a China  
em resposta ao apelo dos trabalhadores missionários lançado por Gützlaff. 
Ele foi assistente de Gützlaff em Hong Kong, até 1844, quando foi designado 
para trabalhar em Guangdong. Na primavera de 1847, Roberts conheceu Hong 
Xiuquan e seu primo Hong Rengan e lhes deu instrução cristã por dois meses.  
(BOARDMAN, 1952, p. 43)
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a proibição de culto aos antepassados   e da destruição de ídolos 
e templos, mas também planos para conter os males sociais, tais 
como fumar ópio, jogo, prostituição, venda de escravos e poliga-
mia. Havia planos de bem-estar social para apoiar os deficientes, 
os enfermos, as viúvas e os órfãos. O programa manteve a ideia 
igualitária de que todos os homens eram irmãos e todas as mu-
lheres eram irmãs e que havia igualdade entre eles, ambos usu-
fruindo do direito de servir a administração civil e militar. Ele 
aboliu a propriedade privada da terra, introduzindo um sistema 
baseado em novas terras de uso comum. Ele ainda realizou con-
cursos públicos na língua vernácula, isto é, na linguagem simples 
do povo, ao invés do estilo clássico de escrita exigidos nos exames 
do governo imperial Qing.14 Foi assim que Hong criou um uni-
verso paralelo, uma utopia em que a dinâmica de poder foi virada 
de cabeça para baixo e as coisas foram executadas da maneira 
como ele achava que deveria ser.

Em suma, os Taipings estabeleceram a infraestrutura de 
um novo governo, com uma ideologia fundada sobre as doutri-
nas e ideias de Confúcio, sobre a Bíblia Gützlaff de 1840, sobre 
um trabalho de tradução, por mais “impura” ou “comprometida” 
que tivesse sido a interpretação de Hong deste trabalho aos olhos 
dos missionários na China.15

No final, por causa de divergências internas, erros de es-
tratégia, crises de liderança e uma série de fatores externos, a 
Revolução Taiping foi esmagada. As mudanças radicais, sociais 
e políticas e a transformação do indivíduo, previstas pela marca 

14 Para obter detalhes das instituições Taiping. Ver Hsü (1990, p. 232-36). 
15 Os missionários que trabalham na China, ou através de um exame minucioso 
das crenças Taiping ou através da detecção de uma mudança lamentável nas 
crenças religiosas do líder da rebelião, chegaram à conclusão de que Hong não 
entendia ‘o cristianismo no sentido real do termo’. (SHIB, 1972, p. 402)
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de ativismo Taiping conseguiram graus de realização variados no 
curso dos 14 anos da história do “Reino Celestial da Grande Paz”, 
mas não puderam ser sustentadas.

No entanto, a Revolução Taiping teve profundas repercus-
sões e de longo alcance.16 Uma que diz respeito ao nosso tema 
de tradução e ativismo foi que o movimento chamou a atenção 
dos missionários cristãos estacionados na China para o enorme 
potencial de poder que um trabalho de tradução (Bíblia Gützlaff 
de 1840) pode exercer. Isso gerou um forte impulso para o uso 
de traduções (da Bíblia e outros tratados religiosos) como uma 
ferramenta para a difusão do cristianismo, ou, usando os jargões 
do presente trabalho, para a realização de ativismo redentor e/ou 
ativismo alterativo. No contexto da China, em meados do século 
XIX, quando os ensinamentos cristãos eram considerados uma 
força que alienava os chineses de sua tradição cultural, a difusão 
do cristianismo fez parte da natureza de um movimento de ati-
vismo, tendo o objetivo tanto de reforma através do indivíduo, 
como de busca de estilos de vida e valores culturais alternativos 
dos indivíduos. Mas, como isso envolve um estudo crítico dos 
missionários estrangeiros na China, e como o foco do presente 
trabalho é sobre os próprios chineses, não vou arriscar uma dis-
cussão desta dimensão neste momento.17

16 Um resultado foi a mudança do poder militar para os chineses Han, pois este 
era o novo exército liderado por Zeng Guofan (1811-1872) e Li Hongzhang 
(1823-1901), que derrotaram os Taipings. Outro resultado foi que revolucioná-
rios de um tempo posterior encontraram inspiração na Revolução Taiping. Era 
de conhecimento público que o Dr. Sun Yet-sen (1866-1925), pai da república 
chinesa, quis imitar Hong e que sua filosofia revolucionária foi influenciada pela 
ideologia Taiping. Karl Marx, desapontado com o fracasso da revolução de 1848 
na Europa, foi muito incentivado pelo movimento Taiping e adquiriu dele uma 
nova perspectiva sobre a possibilidade de revolução camponesa. (HSÜ, 1990,  
p. 251-53)
17 Os missionários estrangeiros na China têm sido analisados por estudiosos 
sob diferentes perspectivas. Ver Gu Changsheng (1991) para um relato padrão 
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Por cerca de trinta anos, depois da Revolução Taiping 
(1865-1895), o governo Qing tomou a iniciativa de introduzir 
uma série de reformas sociais, e a tradução foi usada para reforçar 
a ordem feudal. De fato, durante o que veio a ser conhecido como 
o Ziqiang Yundong (O Movimento de Autofortalecimento), a tra-
dução foi caracterizada como parte integrante do programa de 
modernização liderado pelo governo, modernização essa sendo 
equacionada com a aquisição do conhecimento técnico ociden-
tal em: armas de fogo, navios, máquinas, ferrovias, indústrias 
de mineração, luz e ciência aplicada em geral. Foi apenas após 
a derrota desastrosa da China na Guerra Sino-Japonesa (1894-
1895), e especialmente após a Rebelião dos Boxer (1899-1901), 
quando a China foi confrontada com a ameaça de divisão por 
poderes estrangeiros agressivos, que os ativistas mais uma vez as-
sumiram a liderança na pressão por mudança. Desta vez, o poder 
de tradução foi desencadeado por uma série de estudiosos. Suas 
obras mudaram o curso do desenvolvimento da modernização na 
China de uma forma nunca antes intencionada ou prevista pelos 
reformadores dentro do governo.

Liang Qichao (1873-1929) foi um dos estudiosos envolvi-
dos neste novo movimento. Ele era um aluno de Kang Youwei 

do ponto de vista marxista revisado, e ver Lou Guanzong (2003) para uma co-
letânea de ensaios que representam os pontos de vista dos chineses patrióticos 
e do Conselho Cristão da China quanto à relação entre o cristianismo e o im-
perialismo na China. Para uma visão oposta e um estudo clássico em Inglês 
escrito por um ex-missionário que também possuiu uma longa carreira como 
historiador da Universidade Yale, ver Kenneth Scott Latourette (1929). Duas 
outras introduções críticas importantes sobre o tópico estão em Cohen (1963) 
e Fairbank (1974).
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(1858-1927), um carismático pesquisador-ativista que defendia, 
veementemente, as reformas. Depois da derrota da China pelo 
Japão em 1895, Liang ajudou Kang a preparar um “memorial” de 
10.000 palavras – ou petição, em termos de hoje – e recolher as 
assinaturas de 603 graduados da província para protestar contra 
o tratado de paz, um incidente considerado por alguns historia-
dores como o primeiro “movimento político de massa” na China 
moderna.18 O memorial não alcançou o imperador. Mas isso só 
reforçou a determinação de Kang e Liang a trabalharem mais na 
direção de seus objetivos. Depois de muitos memoriais, Kang e 
alguns de seus associados, incluindo Liang, inauguraram um pro-
grama de reforma institucional radical, mas seus esforços foram 
esmagados por um golpe de estado organizado pela imperatriz 
Dowager Cixi, a ultraconservadora que era o principal alvo da 
maior parte dos esforços para derrubar o Qing. Assim, a “Refor-
ma dos Cem Dias” chegou ao fim e Liang fugiu para o Japão. Lá, 
ele dedicou seu tempo à escrita política e defendeu a criação de 
uma monarquia constitucional em detrimento de uma destitui-
ção completa da dinastia Manchu e a criação de uma república.19

Ao mesmo tempo, Liang acrescentou um novo item para a 
sua agenda – a educação das massas através da tradução de ficção 
– e deu-lhe prioridade. Seu argumento, com base na opinião ma-
nifestada por seu mentor Kang Youwei, foi que nem todos iriam 
ler os clássicos chineses, mas qualquer um que pudesse ler iria ler 
ficção, especialmente ficção na língua vernácula (KANG, 1897,  
p. 13). Em particular, Liang defendeu a tradução de romances  

18 O incidente ficou conhecido como Gongche Shangshu, ou “Public Vehicles 
Presenting a Memorial”, sendo ‘veículos públicos’ o apelido para os graduados 
provinciais que vieram a Pequim por transportes públicos para os exames me-
tropolitanos. (HSÜ, 1990, p. 367)
19 Veja Song (1990) para um levantamento dos pontos de vista políticos de Liang.
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políticos.20 Em sua interpretação, o romance político incorporava 
as mais elevadas opiniões políticas e as ideias mais esclarecedo-
ras e, portanto, proporcionaria o acesso mais direto à consciência 
política do povo e efetuaria mudanças nessa esfera. Ele não só 
defendeu estes pontos de vista em seus escritos como também 
traduziu o romance político do escritor japonês Shiba Shiro in-
titulado Kajin no kigu para o chinês. Esta tradução, intitulada 
Jiaren qiyu (Encontros Românticos com Duas Lindas Mulhe-
res), foi transformada em série em Qingyi Bao (A discussão da 
China), um jornal influente, publicado por Liang no Japão e lido 
não só pelos chineses no exterior, mas também por aqueles em 
casa. O romance instigava a independência do Japão das opres-
sivas potências ocidentais; Liang pretendia, com a sua tradução, 
despertar sentimentos semelhantes em seus conterrâneos.21 Liang 
também começou a escrever seu próprio romance político – Xin 
Zhongguo weilai ji (O Futuro da Nova China) – mas o projeto 
nunca foi concluído.22

Liang, ao privilegiar o romance político, mostrou que o 
fracasso da reforma dos “Cem Dias” havia lhe ensinado uma li-
ção valiosa. Enquanto uma transformação total na ordem política 
permaneceu como sua aspiração de longo prazo, ele foi astuto o 
suficiente para ver que esta aspiração não seria realizada somente 
através de medidas políticas. Ele teve que andar pelo caminho 

20 O termo “Romance político” (zhengzhi xiaoshuo) foi usado pela primeira vez 
no ensaio de Liang (2001) publicado no primeiro número da revista Qingyi bao 
(A Discussão sobre a China). Uma tradução em Inglês deste prefácio, em que 
Liang elaborou os méritos do gênero, aparece em Cheung (no prelo).
21 Ver Wong (1998) para uma análise de evidência textual de manipulação. Liang 
retrabalhou seções do texto original em sua tradução para que as diferenças de 
situações políticas entre a China e o Japão não invalidassem sua tentativa de 
incitar sentimentos políticos entre seus leitores.
22 Para um resumo sucinto das possíveis razões, porque Liang não terminou de 
escrever este romance, ver Wong (1998).
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mais tortuoso para alcançar primeiro o indivíduo, e, através da 
transformação do indivíduo, preparar a nação para uma mudan-
ça política. A tradução e a escrita política foram os meios que ele 
usou para chegar ao seu primeiro destino.

Como figura política e cultural influente, Liang foi bem-
-sucedido em estimular o entusiasmo para usar o romance como 
uma ferramenta de crítica social, para debater temas polêmicos 
atuais, e para trazer esclarecimento político para as massas (YI, 
1997, p.15-16), mas ele não conseguiu produzir uma massa críti-
ca de impacto com a tradução de romances políticos. Após a série 
de Jingguo meitan, uma tradução de um tradutor anônimo de 
outro romance político japonês, Keikoku bidan (A Bela História 
de um Estadista) de Yano Ryuukei23, não apareceram mais tradu-
ções de romances políticos no Qingyi bao. Isso foi significativo, 
uma vez que Qingyi bao foi publicado por Liang e serviu como 
porta-voz de suas opiniões políticas.

O poder da tradução para efetuar mudanças, como se vê 
nas histórias de Wei Yuan, Hong Xiuquan e Liang Qichao, foi 
manifestado em resultados que ou ficaram aquém, ou dentro 
da gama de expectativas previstas por esses indivíduos. No en-
tanto, com a ameaça cada vez mais real de divisão por poderes  

23 Jiaren qiyu (Encontros Românticos com Duas Lindas Mulheres) foi adaptado 
para série em Qingyi bao de dezembro de 1898 a fevereiro de 1900. Jingguo 
meitan (Uma Bela História de um Estadista) foi adaptado para série de fevereiro 
a dezembro de 1900. Depois disso, a coluna que publicou essas traduções foi 
cancelada.
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estrangeiros agressivos, a psicologia da leitura começou a mudar. 
A tradução, nas mãos de dois escritores extraordinariamente ca-
pacitados – Yan Fu (1854-1921) e Lin Shu (1852-1924) – e uma 
série de outros, tornou-se um catalisador que, uma vez ativado, 
operou com uma dinâmica própria, provocando resultados que 
surpreenderam, até mesmo, os próprios tradutores.

Yan Fu produziu o que é considerada a tradução mais im-
portante do início da China moderna. Sua tradução parcial de 
Thomas H. Huxley, Evolução e Ética (1891), intitulada Tianyan 
lun (Teoria de Evolução Natural, 1898) foi, em termos de impac-
to, ao mesmo tempo profunda e de longo alcance. Mas Yan não 
era um ativista extremo. Ele recebeu sua educação em Fuzhou 
Dockyard (a academia naval do novo estilo), passou dois anos 
na Grã-Bretanha (1877-1879) e foi superintendente do North 
Sea Naval Academy em Tianjin, quando a guerra com o Japão 
eclodiu. Ele traduziu o trabalho de Huxley porque foi levado por 
um impulso de fazer alguma coisa, qualquer coisa, para mudar 
o estado deplorável de seu país. Desse modo, ele estava se com-
portando de uma maneira muito familiar para muitos ativistas 
de hoje, que muitas vezes iniciam seu ativismo por impulso, ao 
invés de planejamento cuidadoso. Yan selecionou Evolution and 
Ethics para a tradução, porque esta obra lhe permitia apresen-
tar o darwinismo social à China. Ele viu um perigo real de “ex-
tinção racial” se o povo chinês não se levantasse para repelir o 
imperialismo ocidental, e ele queria declarar esta mensagem em 
alto e bom som. Foi por isso que sua tradução foi caracterizada 
como fazendo um uso abundante de dispositivos paratextuais, 
tais como anotações e comentários. Através desses dispositivos, 
Yan expressou suas opiniões sobre a situação política na China 
e forneceu explicações implícitas no conteúdo intelectual e nos 
conceitos-chave de Huxley e sua época. O trabalho foi, de fato, 
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uma tradução de escrita política. Em um nível mais profundo, 
do qual talvez o próprio Yan não tivesse consciência, mas que 
se torna mais visível a partir da perspectiva de ativismo, o tra-
balho foi um manifesto – de ativismo redentor entrelaçado com 
correntes reformadoras. Como Wei Yuan antes dele, Yan perce-
beu que a mudança social e política não poderiam ser alcançadas 
sem uma mudança de atitude. Mas, ao contrário de Wei Yuan, 
que tinha a intenção apenas de mudar a atitude de quem estava 
no poder para com os estrangeiros e as nações estrangeiras, Yan 
visou uma mudança completa de mentalidade, embora o estilo 
clássico que ele usou para sua tradução mostrasse que seus leito-
res em potencial não eram pessoas comuns, mas sim os letrados e 
funcionários da justiça, os quais poderiam iniciar uma mudança 
no sistema político.

A dinâmica da tradução, no entanto, foi tal que Tianyan 
lun (Teoria de Evolução Natural) provocou reações totalmen-
te inesperadas por Yan. Pelo fato de a “extinção racial” tocar o 
centro nervoso da nação naquele ponto da história, o trabalho 
atingiu um público amplo. Ele foi lido não só pelos literatos, mas 
também por estudantes. As noções de “seleção natural” e “sobre-
vivência do mais apto” passaram para o centro da atenção das 
pessoas, com intelectuais a debatê-las em jornais (XIONG, 1994, 
p. 683). Termos, tais como “evolução”, “luta”, “eliminação” e “se-
leção natural” tornaram-se slogans na boca dos jovens patriotas. 
Mesmo as crianças em idade escolar foram convidadas a escrever 
redações sobre esses temas.24

Yan, posteriormente, traduziu outras obras seminais das 
ciências sociais, entre elas, An Inquiry into the Nature and Causes of 

24 Isso é recolhido por Hu Shi, uma figura literária e cultural proeminente do 
início do século XX. (Hu, 1959, p. 49-50)
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the Wealth of Nations (1776) de Adam Smith, A Study of Sociology  
(1873) de Herbert Spencer, On Liberty (1859) e A System of Logic 
(1843) de John S. Mill, De l’esprit des lois (1743) de C.L.S. Mon-
tesquieu, A History of Politics (1900) de Edward Jenk e Primer  
of Logic (1876) de William S. Jevon. Através dessas traduções, 
que lhe proporcionaram a oportunidade de comentar sobre os 
problemas urgentes da sociedade, Yan mostrou que a aprendi-
zagem ocidental tinha muito mais a oferecer do que apenas ci-
ência e tecnologia. As reformas introduzidas pelo governo Qing 
tinham apenas arranhado a superfície da modernização. Abaixo 
dessa superfície estavam ideias, valores, processos cognitivos e 
quadros epistemológicos – todos querendo ser explorados. Era 
necessária uma mudança em um nível mais profundo. Yan estava 
usando suas traduções para servir precisamente a essa finalidade. 
A ironia foi que o estilo clássico de escrita empregado por Yan em 
suas traduções era um obstáculo para a recepção popular, a úni-
ca exceção notável foi Tianyan lun. Assim, enquanto a sua visão 
tornava-se mais transformadora em escopo, sua apresentação de 
tal visão militava contra a sua realização, pois restringiu muito a 
compreensão somente para um grupo de intelectuais.

O poder da tradução para efetuar mudanças foi aprovei-
tado por outros tradutores, muitos dos quais estavam tão deses-
perados quanto Yan Fu tinha sido, para “fazer algo” por seu país. 
Poucos, no entanto, produziram traduções com o tipo de força 
catalítica desencadeada pela Tianyan lun (Teoria de Evolução Na-
tural). A exceção foi Lin Shu.

Lin Shu foi, com certeza, o tradutor mais influente de fic-
ção do final do século XIX e início do século XX na China. É 
extraordinário que Lin, um estudioso confuciano sem domínio 
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de línguas estrangeiras, se ocupasse de tradução.25 Ele estava em 
casa, recuperando-se da morte de sua esposa, quando, para aliviar 
Lin de sua dor, um amigo lhe contou a história de La Dame aux 
camellias e Lin a escreveu no elegante clássico chinês. Intitulado: 
Bali chahua nü yishi (Anedotas da Dama das Camélias em Paris, 
1899), a “tradução” tornou-se grandemente popular. Quando Lin 
viu o que poderia conseguir com a tradução de ficção, dedicou-se 
com paixão à tradução colaborativa.

Um total de 163 obras, de 98 escritores de 11 países, fo-
ram produzidas por esse método colaborativo (YU, 1983, p. 403). 
Destes, o mais influente foi Heinu Yutian lu (A Crônica sobre os 
Apelos dos Escravos Negros ao Céu, 1901) – uma tradução de Lin 
Shu e Wei Yi do conhecido romance antiescravidão e religioso 
Uncle Tom’s Cabin, or Life among Lowly de Harriet Beecher Stowe. 
Publicado imediatamente após a Rebelião do Boxer (1899-1901) 
e a presença humilhante das Forças Expedicionárias Aliadas em 
Pequim em 1900, a tradução, que tinha um prefácio emocional-
mente carregado, conclamando as pessoas a uma onda de comí-
cios pelo país ou a tornarem-se escravos, despertou fortes sen-
timentos patrióticos que reforçaram a postura anti-imperialista 
das pessoas.26 Seu impacto foi enorme – como se vê, por exemplo, 
em cartas publicadas em jornais, em poemas que registraram a 
reação do leitor comum, e no fato de que o texto traduzido foi 
adaptado em 1907 para uma peça teatral a ser apresentada no 

25 Lin é uma figura lendária na história da tradução na China. Ainda hoje é sabido 
que ele podia transformar as interpretações orais de seus colaboradores em um 
estilo evocativo clássico com a velocidade surpreendente de ‘6000 caracteres 
chineses em apenas quatro horas por dia’, ver Lin (1914), uma tradução em 
Inglês que pode ser encontrada em Cheung (no prelo).
26 Ver Cheung (1998b) para uma análise detalhada de como a tradução mostra 
sinais de tentativas sutis de Lin Shu para moldar a reação de seus leitores.
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Japão, onde provocou uma forte resposta patriótica.27 Lin se con-
venceu de que a tradução de romances era o meio mais eficaz para 
libertar a mente do povo. Através dos romances traduzidos, ele es-
perava apresentar a seus compatriotas todos os aspectos da socie-
dade ocidental – costumes ocidentais, problemas sociais, conceitos 
éticos, relações familiares e assim por diante. Ele fez pleno uso de 
seus prefácios para educar as massas. Ele chegou a falar da tradução 
como uma iniciativa para salvar o país (ZHANG, 1992, p. 96-7).

Em suma, Lin inicialmente utilizou a tradução com o ob-
jetivo de ativismo redentor, mas, rapidamente, viu seu potencial 
transformador. Ele logo viu o poder da tradução para quebrar o 
isolamento em que o povo chinês tinha sido preso durante sécu-
los, para promover a mudança radical na consciência e até mes-
mo no meio intelectual e composição social da época. Ele era, 
como Yan Fu, um defensor obstinado do estilo clássico, e seus 
romances traduzidos eram populares entre os letrados e funcio-
nários do governo, mas ele foi capaz, também, de atingir o grande 
público porque os tipos de obra que ele traduziu, romances mais 
especificamente, como Liang Qichao já havia notado, tinham um 
forte apelo para o público.

A partir dos exemplos discutidos acima, pode-se ver 
que a relação entre tradução e ativismo foi complexa durante o  

27 Ouyang Yuqian (1962:1) contém citações extraídas de cartas enviadas aos jornais 
pelos leitores e poemas sobre o quão tocadas as pessoas foram pela tradução de 
Lin Shu de Uncle Tom’s Cabin. Veja também Chen Yugang (1989, p.68) para a 
reação de Lu Xun, o escritor que exerceu o que muitos considerariam ser a maior 
influência sobre as cenas literárias e de tradução no século XX na China.
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período Qing e mudou dramaticamente ao longo do tempo. Na 
fase inicial, a tradução foi quase sempre utilizada pelos tradutores 
e patrocinadores de tradução como uma ferramenta para atingir 
os objetivos de vários projetos ativistas. Após o impacto inespera-
do, produzido pela tradução de Evolution and Ethics de Yan Fu e 
a tradução de Uncle Tom’s Cabin de Lin Shu, o número de leitores 
de tradução ativista cresceu e a relação entre tradução e ativismo 
tornou-se mais complexa, mais imprevisível. A atividade tradutó-
ria poderia ter sido realizada com uma finalidade meramente uti-
litária, mas o sucesso de uma obra particular de tradução, como 
mencionado acima, por vezes lançou um efeito catalítico – em 
ambos, o tradutor e a comunidade. Isso, então, reforçou o senti-
mento patriótico na sociedade e entre indivíduos. Fervor ativista 
elevado, por sua vez, gerou ainda mais impulso para a atividade 
tradutória, alterando, assim, o padrão de crescimento e desenvol-
vimento da tradução, especialmente em certos tipos de tradução. 
A esse respeito, os seguintes números são significativos:

Entre 1840 e 1920, um total de 2.504 títulos (de ficção) fo-
ram traduzidos, 1.488 dos quais foram produzidos entre 1911 e 
1920. Nos anos entre 1902 e 1907, o número de títulos traduzi-
dos (de ficção) excedeu o das obras de ficção escritas em chinês  
(TARUMOTO, 1998, p. 39). Esses números revelam uma explo-
são de energia na tradução de ficção. Seria talvez perigoso atribuir 
a razão para esse crescimento súbito, na tradução de ficção, ao su-
cesso da tradução de Liang Qichao de Kanjin no kigu (Encontros 
Românticos com Duas Lindas Mulheres), publicado em 1898, ou 
da tradução de Yan Fu de Evolution and Ethics, também publica-
do em 1898, e/ou da tradução de Lin Shu de Uncle Tom’s Cabin, 
publicado em 1901. Mas seria igualmente perigoso descartar tal 
possibilidade. Em todo caso, considerando-se o orgulho chinês de 
sua literatura e cultura, e, levando-se em conta que o Movimento 
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de Autofortalecimento só estava interessado em aprender a ciên-
cia e tecnologia ocidental, esses valores devem ser levados a sério, 
pois os acontecimentos políticos do período são processados em 
nossa compreensão da dinâmica de tradução. Pelo menos, os nú-
meros mostram que a relação entre tradução e ativismo evoluiu 
de uma, que está aquém de um caso unilateral, para um relacio-
namento caracterizado pela reciprocidade, interação e de esforço 
mútuo. Ao invés de apenas uma ferramenta de ativismo ou de um 
catalisador para a mudança, a tradução tornou-se mais e mais 
complexa na virada do século XX na China. Ela focou as mentes 
e as emoções das pessoas, proporcionando um ponto âncora para 
as suas esperanças, para seu país e seu sonho de uma nação forte. 
Ao mesmo tempo, tornou-se um local onde a mudança realmente 
ocorreu – como evidenciado na intensidade apaixonada com que 
intelectuais e escritores se lançaram à tarefa de traduzir e, tam-
bém, a intensidade apaixonada com que suas traduções foram 
lidas pela população. Tal paixão é semelhante ao tipo de energia 
que ativistas almejam alcançar hoje, expressa claramente no lema 
do Fórum Social Mundial: “Outro mundo é possível”. É essa cren-
ça de que “Outro mundo é possível” que influencia e vai continu-
ar influenciando de maneira fundamental a psique das pessoas e, 
quando combinada com as forças das circunstâncias, leva e con-
tinuará levando pessoas a buscar mudança, seja na China ou em 
outras partes do mundo, se as pessoas se virem como ativistas ou 
rejeitarem o rótulo e apenas “promover” ativismo. Certamente, 
o fato de que a tradução possa funcionar não apenas como uma 
ferramenta, mas também como um local em que a mudança re-
almente aconteceu, deveria dar uma lição esclarecedora para os 
ativistas de hoje. Eles fazem bem em explorar a maneira como a 
tecnologia da Internet pode ser usada de forma mais produtiva 
– de modo que os sites de tradução, dedicados à divulgação de 
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informações destinadas à contestação ou a oferecer perspectivas 
alternativas para a informação divulgada pelos meios de comuni-
cação pró-governo ou dominantes, também possam servir como 
um local de recrutamento, um local em que a boa vontade e o 
simples desejo de oferecer serviço para a promoção de uma boa 
causa possam ser aproveitados, um local em que tradutores pos-
sam ser transformados em tradutores-ativistas.

Existem outras maneiras pelas quais a história Qing de po-
der e de dinâmica da tradução pode ter relevância para a geração 
atual. Dessa história, a conclusão que pode ser tirada é de que 
quando o público-alvo de um tradutor-ativista é relativamente 
pequeno (se ele está confinado aos estudiosos de Confúcio ou 
funcionários judiciais, por exemplo), é mais fácil prever os resul-
tados, mas quando o número de leitores cresce e as possibilidades 
de disseminação de valores e ideias ativistas introduzidas através 
da tradução também crescem, há uma maior probabilidade de 
que as pessoas reproduzam ideias recém-traduzidas ou empres-
tadas, usando-as para seus próprios fins, ou seja, interpretando-
-as de maneira não prevista. Alguns exemplos do século XX, que 
logo vêm à mente, incluem o crescimento do maoísmo, que foi 
baseado em traduções de Marx e Lênin, adicionadas a caracterís-
ticas chinesas, ou o movimento peruano ‘O Sendero Luminoso’, 
que tomou as ideias maoístas do Pequeno Livro Vermelho de Mao 
Zedong e as transplantou para o ativismo peruano. Esses exem-
plos mostram que na grande troca e fertilização cruzada de ideias 
entre linguagem e nações há sempre um elemento de imprevi-
sibilidade. O avanço na tecnologia da informação, que resultou 
na disseminação de ideias mais rápida e fácil em todo o mundo, 
disseminação muito mais rápida do que durante o final do período 
Qing, faz com que a imprevisibilidade de interpretação e de resul-
tados seja mais inevitável.
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Isso não significa, entretanto, que tudo deva ser deixado ao 
acaso, ou que a imprevisibilidade reinará acima de tudo. Precisa-
mente, porque é difícil prever o impacto da tradução em movi-
mentos ativistas, é ainda mais necessário estudar a dinâmica da 
tradução através da transmissão do pensamento estratégico sobre 
a variedade de fatores – domésticos e internacionais, contextuais 
e circunstanciais – que possam interagir e interferir no trabalho 
de um tradutor. Compreender a dinâmica da tradução não garan-
te a realização de mudanças, mas a consciência de que a impre-
visibilidade é uma parte integrante dos processos de mudança, 
que pode ajudar um tradutor-ativista a desenvolver resiliência e 
gerenciar a frustração quanto aos contratempos. É, por isso, que 
a pesquisa histórica é importante. Muitas vezes, pensa-se que o 
ativismo é um fenômeno exclusivo do século XX. Muitas vezes, 
pensa-se que os estudos de ativismo devem incidir sobre o pre-
sente, sobre os problemas urgentes e imperiosos do dia. Mas, se 
nossa visão está tão firmemente presa ao presente, negamos a nós 
mesmos a oportunidade de forjar, com as pessoas do passado, um 
senso de comunidade baseada em valores e aspirações comuns ao 
longo do tempo e do espaço, e corremos o risco de idealizarmos 
o ativismo como sendo uma busca única e sem precedentes. Seria 
muito mais produtivo buscar uma maior compreensão de como 
a tradução atua sobre as lutas complexas e intrincadas pelo poder 
na história e tirar lições disso para o futuro, ou para o presente. É 
por essa razão que procurei repensar ativismo neste artigo, atra-
vés da realização de um estudo de caso sobre o poder e a dinâmi-
ca da tradução em um determinado período da história chinesa 
– o final do período Qing (1840-1911). 
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TRADUÇÃO, SIMULACRO, RESISTÊNCIA1

Lawrence Venuti
Tradução de Roberto Mário Schramm Jr.2

Partindo da seguinte questão: até que ponto conseguimos 
enxergar a tradução como  interveniente junto à cultura pós-mo-
derna adotada pelo corrente consenso econômico geopolítico? 
Parece claro que essa economia global não poderia prescindir da 
tradução: desde contratos e patentes a se ajuramentar, passando 
por instruções, manuais, softwares, até chegar aos próprios anún-
cios e marcas, filmes e vídeos, best-sellers e livros infantis. Se a tra-
dução contribui de forma tão concreta para o comércio de bens 
e serviços – seja através de práticas de negócios ou da mídia im-
pressa/eletrônica –, se ela desempenha um papel tão importante 
na produção e consumo de bens e serviços e, consequentemente, 
sobre a própria reprodução dessa estrutura social3 ela, a tradução, 

1 Primeiramente publicado em Translations Studies, v.1, n. 1, 2008, p. 18-33.
2 Revisão da Tradução por Ana Carla Medeiros Teles.
3 Social Reproduction (Reprodução Social) provém da sociologia de Bourdieu e 
Passaron, como uma especificidade do conceito de reprodução cultural. Refere-
se a uma crítica dos processos que sustentam e perpetuam determinada tradição 
ou estrutura social durante certo período.
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também levanta a questão de sua efetividade na constituição de 
um meio cultural de resistência, que possa desafiar os avanços do 
capitalismo multinacional e das instituições políticas que condi-
cionam a economia global. Questiono, em suma, até que ponto 
pode a tradução transformar essa política econômica por meio de 
seu próprio impacto sobre essas formas e práticas culturais con-
temporâneas. 

Minhas questões pressupõem certo conceito de pós-mo-
dernidade, concepção esta desde já ancorada numa crítica políti-
ca. O alcance global do capital, proporcionado pela compressão 
espaço-temporal que David Harvey (1989, p. 293-96) considera 
característica da condição pós-moderna, resultou no desenvol-
vimento de mercados e na exploração da mão de obra em es-
cala global, de forma que as práticas econômicas foram signifi-
cativamente descentralizadas no decorrer desse processo. Con-
sideremos a Nike, empresa manufatureira de calçados: embora 
sediada nos EUA, a corporação depende de fábricas asiáticas e 
latino-americanas, bem como de vendas em escala global para 
auferir os lucros provenientes da mão de obra mais barata e da 
força (embora oscilante) do dólar no câmbio mundial. Dessa for-
ma se exemplifica o caráter assimétrico das relações econômicas 
que permeiam países hegemônicos, como os Estados Unidos e 
países em desenvolvimento, como o México, a China e a Indoné-
sia. Em 1998, entidades sindicais estadunidenses verificaram que 
o salário mínimo para a subsistência de um operário chinês seria 
de US $ 0,87 por hora, enquanto a Nike pagava entre US $ 0,16 
e US $ 0,19, forçando seus empregados a turnos diários de doze 
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horas; sem folgas aos sábados ou domingos e sem pagamento de 
hora extra. (KLEIN, 2000, p. 212, 474)

Com a descentralização do processo produtivo, as redes de 
comunicação assumem um papel preponderante na medida em 
que as corporações se dedicam a expandir a circulação de bens e 
serviços nas novas áreas. A economia capitalista globalizada se 
ampara no que Baudrillard chama de precessão dos simulacros, 
uma consequência da massificação das mídias impressa e eletrô-
nica; o que menos reflete do que constrói a realidade, por meio 
da codificação de imagens e formas oriundas das diversas ideolo-
gias disponíveis. Nas palavras de Baudrillard, tal fato favorece um 
“fascínio pelos meios” em detrimento das “exigências críticas da 
mensagem” (BAUDRILLARD apud HARVEY, 1989, p. 288-92). 
Aqui o anúncio publicitário, enquanto suporte para a circulação 
de bens e serviços, serve de exemplo: a publicidade engendra a 
marca estabelecendo “nomes de fantasia” através das imagens 
carregadas de persuasão carismática, apelando ao consumidor. 

A tradução é crucial para que os nomes das marcas via-
jem seguramente  de uma parte a outra. Shi Zhang, professor 
assistente de marketing na Universidade da Califórnia (UCLA), 
e Bernard Schmitt, professor de administração e diretor executi-
vo do Center on Global Brand Leadership, formularam recente-
mente estratégias tradutológicas que permitiriam às corporações 
“resguardar-se de fracassos em mercados externos” (ZHANG; 
SCHMITT, 2001, p. 313). Eles propuseram um exemplo Chi-
nês: “O nome chinês para Coca-Cola (Ke-Kou-Ke-Le) que soa 
como Coca-cola, e significa ‘é gostoso e te faz feliz’” (ZHANG;  
SCHMITT, 2001, p. 315). Essa remodelagem, embora exemplar 
para a estratégia fono-semântica de Zhang e Schmitt, significa 
muito além da mera correspondência de significados. Esse ga-
nho exorbitante que se produz em cada tradução – a emergência 
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mesma de efeitos que se produzem exclusivamente no idioma de 
chegada – faz com que a tradução chinesa resuma em si mesma 
todo um processo de posicionamento de marcas4 que, normal-
mente, demandaria uma custosa campanha publicitária. As rela-
ções econômicas assimétricas no corrente estágio da globalização 
se caracterizam por um quase subliminar processo de construção 
e gerenciamento das marcas que certos estados e culturas cunha-
ram para si. Suas imagens manufaturadas se apoiam mutuamen-
te, carregando consigo implicações econômicas que transcendem 
o simples fortalecimento de operações turísticas. “A maioria dos 
estados”, como nota Peter van Ham, “concebem estratégias de 
gestão de marcas como um esforço cumulativo a longo prazo, 
que deve influenciar a captação de investimentos estrangeiros e 
a capitalização do mercado doméstico” (2001, p. 4). Na Europa, 
tais estados provavelmente lançam mão dessas estratégias para 
fortalecer suas propostas de adesão à NATO e à União Europeia. 
Em última análise, eles competem contra décadas de hegemonia 
norte-americana, o que coincide com o período de domínio das 
formas e temas culturais dos EUA no mercado internacional.

A prática tradutória é instrumental para a manutenção de 
tal domínio. De acordo com a UNESCO, os filmes produzidos 
em Hollywood constituem 80% dos filmes exibidos no mundo 
todo, seja em versões dubladas ou legendadas. Em muitos países, 

4 Venuti emprega o termo Branding, que – como o onipresente conceito de  
Marketing – emprega o gerúndio de uma forma que não tem correspondência 
em português. Esses termos costumam permanecer na forma inglesa nas tradu-
ções brasileiras, na medida em que agregam, de modo muito compacto, diver-
sas ações relacionadas ao radical (brand, market). Podemos traduzir esse “ing”, 
contudo, se não nos importarmos com certa prolixidade e prestarmos atenção 
ao contexto do uso original. Deste modo traduzimos branding, conforme o uso, 
destacando alguma ação ou processo (gestão, planejamento, posicionamento, 
etc.) relacionado a determinada marca (brand). (N.T.)
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a produção hollywoodiana domina as bilheterias, em detrimen-
to das produções locais. Da mesma forma, best-sellers de autores 
americanos são publicados por grandes conglomerados editoriais 
europeus, simultaneamente, em vários idiomas e culturas, ob-
tendo grande sucesso comercial com o auxílio de um esforço de 
marketing global. Alguns dos thrillers políticos de John Clancy, 
por exemplo, são publicados por uma divisão do Penguin Group 
denominada Berkley. Geralmente essas obras atingem uma di-
mensão de best-seller por meio dessas traduções, seguramente 
faturando mais do que a maior parte das obras escritas no idioma 
para o qual Clancy foi traduzido. No caso dos EUA, por outro 
lado, a articulação das práticas econômicas, políticas e culturais 
dispõe de suficiente robustez para resistir aos comentários nega-
tivos acerca da própria política externa.

Se “marcas e estados convergem na percepção do consu-
midor globalizado”, como observa Ham, a ponto de “Microsoft 
e McDonald’s figurarem entre os mais reconhecidos diplomatas 
norte-americanos” (VAN HAM, 2001, p. 2), então também os 
próprios idiomas devem estar contemplados nesse processo de 
construção, gestão e posicionamento de marcas. As línguas oci-
dentais mais difundidas dominam não apenas currículos e pu-
blicações, como também são as mais frequentemente traduzidas. 
O inglês, como era de se esperar, continua sendo o idioma mais 
traduzido no mundo inteiro. Dados coletados pela UNESCO en-
tre 1979 e 2002 somam oitocentos e trinta e cinco mil traduções 
anglófilas para outros idiomas, uma média respeitável de trinta 
e cinco mil livros por ano. Em um distante segundo lugar figu-
ra o idioma francês: cinco mil e oitocentas traduções anuais que 
totalizam cento e quarenta mil livros traduzidos em outros idio-
mas. Dentre os dez autores anglófonos mais traduzidos, seis deles 
são norte-americanos. A lista inclui tanto best-sellers escritos por  
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Danielle Steel, Stephen King e Isaac Asimov como clássicos de 
Mark Twain e Jack London, revelando que o cânone mundial 
da literatura americana se estabeleceu a partir daqueles mitos e 
ideologias quintessenciais: o pioneirismo, o estabelecimento das 
fronteiras, o individualismo. 

O fato de os estúdios Disney ocuparem o primeiro lugar 
dessa lista evidencia uma forma de autoria corporativa, viabiliza-
da pela mídia eletrônica, e possível apenas no culto pós-moderno 
ao simulacro: “um estado de reprodução tão próxima da perfei-
ção que”, como descreve Harvey, “original e cópia se tornam qua-
se indiferenciáveis” (1989, p. 289). No caso dos estúdios Disney, 
autor não é aquele que produziu uma forma original, mas aquele 
que tem os direitos de licenciamento sobre as cópias – estas úl-
timas, por sua vez, virtualmente indistinguíveis do original. De 
modo semelhante, o caráter simulacral da cultura pós-moderna 
encoraja, pode-se argumentar, não apenas uma noção em par-
ticular da tradução como um reposicionamento ou substituição 
que produz o mesmo efeito do texto estrangeiro – noção que pre-
valece entre os leitores (profissionais ou não) –, como também 
uma prática tradutória específica: a criação de um ilusório efeito 
de transparência total, onde a tradução não só equivale ao texto 
estrangeiro, como é tomada como se ele fosse – a despeito do 
idioma de chegada, da linguagem que o traduz. (VENUTI, 1995)

Meu conceito de pós-modernidade segue Jameson (1991), 
no que adota sua visão (marxista) dos ciclos de desenvolvimen-
to do capitalismo, conforme a periodização proposta por Ernest 
Mandel (1975), desde o mercantilismo dos primórdios da mo-
dernidade, até a época intermediária do capital monopolista e da 
subsequente eclosão do multinacionalismo – posterior à Segun-
da Guerra Mundial. Jameson enxerga esses três estágios como 
projeção de formas culturais homólogas governadas por uma 
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lógica dominante ou conjunto de características, nominalmente 
realismo, modernismo e pós-modernismo. Mas ao considerar 
as possibilidades de resistência proporcionadas pela época pós-
-moderna, nesse ponto eu divirjo de Jameson, na medida em que 
abandono a concepção de uma homologia entre práticas culturais 
e socioeconômicas; imaginando, ao invés, uma relação descontí-
nua ou contraditória entre elas: um nível de desorganização onde 
o capitalismo mesmo possa vir a ser reproduzido ou renegado pe-
los produtos culturais que ele próprio engendra. Para Scott Lash 
e John Urry a desorganização do capitalismo contemporâneo im-
plica que “os fluxos de sujeitos e objetos estão cada vez menos 
em sincronia no interior das fronteiras nacionais” (LASH; URRY, 
1994, p. 10). Consequentemente, conglomerados multinacionais 
não podem exercer controle total sobre a produção e o consumo 
de seus bens. O conglomerado de mídia Viacom controla empre-
sas como Block Buster, MTV e Simon & Schuster, mas não pôde 
impedir que esta última levasse a público, em 1997, uma crítica a 
esses aspectos da economia global, e de seu próprio corporativis-
mo, por meio do livro de William Greider: One World, Ready or 
Not. (KLEIN, 2000, p. 187)

Para dar conta dessas contradições e descontinuida-
des, se faz necessário lançar mão de conceitos oriundos de um 
pensamento estimulado pela própria condição pós-moderna. 
Refiro-me a certas formulações do pós-estruturalismo, notavel-
mente àquelas que emergem das contribuições de Baudrillard e  
Jean-Fraçois Lyotard. O abandono daquilo que Lyotard chama de 
uma “metanarrativa (Grand Narrative) econômica” para explicar 
relações e desenvolvimentos sociais coincide com o reconheci-
mento de que não apenas conceitos como classe ou posição social 
são absolutamente incapazes de determinar o consumo cultural 
de qualquer finalidade, como também de que um determinado 
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produto cultural pode possibilitar uma miríade de usos e signifi-
cações – os quais podem perfeitamente serem conflitantes entre 
si ou inconsistentes em relação aos interesses culturais, econômi-
cos ou políticos, que motivaram sua produção. Os setores de co-
municação de massa, tão importantes para a reprodução social e 
a movimentação econômica, maliciosamente encorajam essa na-
tureza descontínua e dilacerada da recepção cultural, justamente 
devido a uma crescente diversidade e incremento da oferta dos 
produtos culturais veiculados.

Para Baudrillard, a circulação de simulacros conduz a uma 
distopia onde realidade e subjetividade humana cedem lugar à 
repetição em série de objetos e imagens, de modo que a possi-
bilidade mesma da crítica social, como da ação política, é refre-
ada pela ausência das diferenças que engendram o significado. 
Ao invés dessa ausência, contudo, Lash e Urry argumentam pela 
proliferação e intensificação de diferenças que são, fundamental-
mente, estéticas. Ou seja: em seu pensamento mais diferenciado 
e politicamente produtivo, as mídias de massa possibilitam que 
agentes sociais desenvolvam uma reflexividade estética ou her-
menêutica, uma autoconsciência que se manifesta em atos inter-
pretativos que podem corroborar ou questionar certas condições 
sociais (LASH; URRY, 1984, p. 6). Na formação da subjetividade, 
o jorro global de simulacros pode promover “individualização no 
sentido de uma atomização de consumidores expressa nos nichos 
de mercado” ou de uma “individualização estético-expressiva” 
que leva em consideração dados acerca de uma específica dispo-
sição cultural, histórica ou geográfica, ainda que tal informação 
seja distorcida por estereótipos e ideologias (LASH; URRY, 1984,  
p. 113). O sujeito da pós-modernidade pode tanto ser o consumi-
dor obsessivo em sua consciência das marcas que ele próprio con-
some, como também o crítico cultural adepto do cinismo. Pode 
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ele ainda combinar os dois papéis, infligido que esteja por fatores 
como educação e gosto pessoal. Finalmente, o sujeito do pós-mo-
dernismo pode ser levado, pela natureza efêmera dos simulacros, 
a propor valores, crenças e representações mais estáveis – a des-
peito da contingência mesma desses fatores frente ao dinamismo 
das situações sociais, onde qualquer estabilidade ideológica pode 
construir uma base para a crítica social. (HARVEY, 1989, p. 292)

Portanto, a Tradução pode interferir junto à condição  
pós-moderna, subvertendo os simulacros que impulsionam a 
economia global. Um tradutor poderia assim utilizar as imagens, 
as figurações sobre as quais o capital se apoia, para provocar um 
curto-circuito no sistema, bloquear a circulação de simulações de 
modo a questionar tanto essas figurações quanto as práticas de 
consumo que elas fomentam. Essa intervenção é singularmente 
pós-moderna, na medida em que se choca contra o fluxo global 
de simulacros, característico do capitalismo multinacional e per-
meia as instituições sociais e culturais. Também no sentido de dar 
estofo ao paradoxo apontado por Linda Hutcheon no pós-mo-
dernismo: a combinação problemática de cumplicidade e crítica, 
de reflexividade e historicidade, que simultaneamente se inscreve 
nas convenções e subverte as ideologias das forças dominantes 
na cultura e na sociedade” (1989, p. 11). Sendo assim, na medida 
em que a tradução estabelece um significado ou função que seja 
análoga àquela do texto estrangeiro – uma relação de equivalên-
cia que é frequentemente estabelecida em comissões, ainda que 
constituída de uma latitude tal que chegue ao ponto de constituir 
o que, hoje, reconhecemos como uma adaptação; ainda assim a 
tradução resultante estabelece uma relação de cumplicidade para 
com a própria figuração que pretendia questionada naquele texto. 
Contudo, em sendo interpretativa a relação analógica – na me-
dida em que requeira que o tradutor trabalhe com os recursos 
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linguísticos e culturais disponíveis no contexto de recepção do 
texto traduzido – a tradução não pode deixar intactos nem o con-
texto de recepção nem o texto estrangeiro. A tradução perturba e 
conduz ambas as instâncias para caminhos potencialmente intri-
gantes. (VENUTI, 2006) 

A robustez crítica desse traduzir depende, necessariamen-
te, do contexto de recepção, da habilidade, por parte da audiên-
cia, em perceber como compreender o gesto político e cultural 
que o tradutor desempenha. E na condição pós-moderna – onde 
as explicações metanarrativas totalizantes, as grandes narrativas 
de forças sociais, perderam seu estatuto epistemológico e auto-
ridade cultural – o tradutor não pode presumir que uma audi-
ência necessariamente interpretará um texto de acordo com um 
determinado discurso filosófico ou político (iluminismo, huma-
nismo, historicismo marxismo, etc). Pelo contrário, a recepção 
de uma tradução, bem como de qualquer outro produto cultural, 
não pode ser completamente controlada: a própria audiência se 
encontra segmentada em diversos constituintes culturais que se 
apoiam em valores diferentes ou, até mesmo, francamente diver-
gentes. Em vista de nosso corrente embaraço chega a parecer in-
gênua a noção de que “para ser politicamente efetivo, um texto e 
um grupo que dele se utiliza precisam ter um apelo muito geral e 
irrestrito” (TYMOCZKO, 2000, p. 41). Não apenas a insistência 
na amplitude do apelo ignora a fragmentação da audiência que, 
como vimos, distingue a condição pós-moderna, como também 
adquire uma concepção anacrônica e totalitária das forças sociais 
– na medida em que prescreve a ascensão das massas para com-
bater uma única força política e militar dominante. Tal noção de 
engajamento político deriva, de fato, do movimento nacionalista 
irlandês que, no começo do século XX, foi instituído por uma 
elite literária que se dedicava a traduzir os antigos textos Gaélicos 
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para combater o colonialismo britânico (TYMOCZKO, 1999). Se 
tomarmos esse movimento  específico como modelo exemplar, 
válido para qualquer formação social e momento histórico, nos 
arriscamos por um lado, a uma simplificação anti-intelectual do 
campo das práticas culturais e, por outro, ao franco desencoraja-
mento derrotista da busca de ações políticas alternativas.

Pode-se imaginar a intervenção política da Tradução na 
cultura pós-moderna como um foco compacto e local de resis-
tência aos discursos e instituições dominantes. Michel de Certeau 
descreveu tais atividades como “táticas de consumo, os engenho-
sos caminhos pelos quais o fraco faz uso do forte”, táticas que 
constantemente tomam a forma de procedimentos analógicos 
ou alegóricos “que são transgressões da ordem simbólica e dos 
limites que ela impõe” (1984, p. 54). Ao tradutor que queira ver 
pegar fogo os circos da cultura e economia global, basta encenar 
uma transgressão no cerne do texto estrangeiro, um desvio do 
padrão, que conduza a uma possível violação da ética corporativa 
concernente à prestação de um serviço em benefício de uma ética 
própria, politicamente comprometida com movimentos de mu-
dança da sociedade e cultura. No que adere aos simulacros que 
a mídia massificada põe, massivamente, em circulação: imagens 
que engendram sujeitos e alimentam uma reflexibilidade estética 
– o tradutor marca uma posição de resistência potencial aberta 
à interpretação, sempre dependente da perspectiva cultural de 
um leitor e da profundidade do investimento sobre os simulacros 
questionados.

Para desenvolver algumas das implicações dessas ideias 
sobre as práticas tradutórias, eu gostaria de destacar alguns casos 
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recentes. Em 2001 o estudante do MIT Jonah Peretti lançou um 
desafio à Nike por meio de um compromisso promocional que a 
empresa assumira: cada consumidor poderia escolher uma frase 
a ser impressa sobre a sinuosa logomarca do fabricante de calça-
dos. Obviamente um truque, uma invenção “marqueteira”, onde 
por simples justaposição de seu nome ou apelido, o consumidor 
era convidado a tomar parte, de embeber-se do carisma cultural 
acumulado pela marca registrada. Peretti, contudo, escolheu a ex-
pressão “Sweatshop”5 – no sentido de fabriqueta exploradora da 
mão de obra, do suor alheio. Poderíamos recriar em português o 
impacto da proposta imaginando a palavra “sanguessugas” gra-
fada sobre o swoosh – a logomarca da cedilha alongada que orna 
os tênis esportivos da empresa. Quando a Nike, previsivelmente, 
negou a solicitação, Peretti argumentou que escolheu a expressão 
por que “queria lembrar do trabalho e do suor das crianças que 
fizeram os tênis!” (2001).

Interpreto essa manobra como uma tentativa de tradução 
intersemiótica, no sentido de Roman Jakobson: traduzir de um 
sistema de signos para outro – no caso de um sistema icônico 
para um sistema linguístico. Mas Jakobson imaginava a tradução 
intersemiótica como uma via de mão única em sentido inverso: 
“uma interpretação de signos verbais por meio de sinais oriundos 
de sistemas não linguísticos” (JAKOBSON, 2004, p. 39). Ele não 
antecipou, todavia, como a celeridade e onipresença da mídia ele-
trônica acabaram por estabelecer o primado do visual e associar 
cadeias de signos linguísticos a uma iconografia simbólica. Por 
meio de suas campanhas publicitárias, a própria Nike traduzira 
sua marca no slogan Just Do It (algo como faça, ou faz e pronto), 
associando imagens visuais relacionadas à velocidade ou rapidez, 

5 Literalmente sweat (suor) + shop (loja).
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com uma noção  performativa que se esgota na mera ação físi-
ca – irrefletida e não verbalizada. Peretti, por sua vez, ao inter-
vir na marca associando-a ao termo sweatshop chama a atenção 
para as práticas abusivas de exploração da mão de obra ocultadas 
pelo sinuoso logotipo. Embora a empresa tenha negado o pedido 
de Peretti, sua proposta de intervenção política foi amplamente 
noticiada pela mídia norte-americana, incluindo coberturas em 
periódicos prestigiados (Wall Street Journal, Village Voice) e sua 
própria aparição em rede nacional no programa televisivo “To-
day Show”. Definitivamente, Peretti marcou um golaço, vencendo 
a Nike no seu próprio jogo mercadológico (2001b). 

Mais precisamente: a intervenção de Peretti ostenta todos 
os estigmas de uma prática pós-moderna da tradução que inter-
vém junto ao capital gerador de simulacros, a fim de expor seus 
condicionantes socioeconômicos. Contudo, a própria escolha da 
palavra sweatshop sugere extrema cautela na atribuição de um 
objetivo, de uma verdade desinteressada da sua tradução. Como 
a logomarca da Nike, sweatshop é governado por um simulacro, 
desde já descontextualizado e distanciado das situações políticas 
e econômicas que a Nike opera, e codificada por certa ideologia 
esquerdista pautada pelos movimentos trabalhistas. Ao assumir 
tal ponto de vista ideológico, Peretti projeta toda uma audiência 
que estaria pronta para compreender esse aspecto de sua tradu-
ção na mera justaposição de palavra e ícone. 

Todavia, no momento em que um ato tradutório entra 
na rede de simulacros, torna-se difícil controlar as consequên-
cias advindas. Uma tradução que desafie determinada instituição 
pode ser suprimida e neutralizada caso o alvo se mostre suficien-
temente poderoso ou influente. No caso da aparição de Peretti no 
programa televisivo, a Nike enviou um representante que reco-
nheceu o impacto negativo e os protestos no website da empresa. 
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Ocorre que nem a proposta de tradução subversiva, nem a sua 
considerável repercussão tiveram algum efeito sobre as vendas ou 
práticas trabalhistas da Nike. Ainda que os consumidores tenham 
aprendido a traduzir o swoosh por sweatshop, compravam mesmo 
assim os produtos da empresa. A própria intervenção de Peretti 
foi questionada nos e-mails que o autor recebeu: alguns dos cor-
respondentes acreditaram que o simples fato de ele ter comprado 
um tênis da marca implicaria em cumplicidade com as práticas 
abusivas, que melhor seria boicotar os produtos, pura e simples-
mente. Para Peretti, sua intervenção tradutória seria uma mano-
bra de embaralhamento (jamming) cultural, um esforço subver-
sivo voltado contra a própria empresa e suas práticas. Os riscos 
dessa política encontram-se na ambiguidade do termo em inglês 
que Peretti escolheu para batizar sua intervenção: Jamming tanto 
pode significar embaralhamento e obstrução, como também uma 
performance improvisada por um grupo de músicos – acepção 
que implicaria em algum grau de cumplicidade.

Mas haveria de tornar-se calculável ou gerenciável esse 
risco de cooptação ou cumplicidade se a intervenção tradutoló-
gica houvesse ocorrido em um contexto interlingual? Se houves-
se concentrado-se a análise, portanto, unicamente num sistema 
de signos linguísticos? Consideremos a tradução espanhola de  
Victor Pozanco para o romance de Tom Clancy e Steve Pieczenik, 
intitulado Tom Clancy’s Op-Center: Balance of Power (1998). A 
trama se baseia na possibilidade de uma nova guerra civil espa-
nhola, protagonizada por insurgentes Catalães e Bascos, unidos 
na derrubada do governo central em Madri – apenas para ver 
sua conspiração neutralizada por um nacionalista castelhano que 
deseja o retorno de uma ditadura fascista. Para combater essa 
flagrante ameaça às democracias liberais, os EUA enviam alguns 
bravos operativos numa operação secreta. Familiar? Nos últimos 
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quarenta anos, o efeito da precessão de simulacros foi tão efetivo 
que fica difícil, hoje em dia, distinguir claramente entre a políti-
ca externa estadunidense e o enredo de algum thriller político. 
Trata-se de um novo modelo, tanto para a administração pública 
como para a escrita de best-sellers, e que parece exercer grande 
fascínio sobre eleitores e leitores.

De qualquer forma, autores de best-sellers tanto como agên-
cias governamentais e arapongas, em geral, podem cometer erros 
crassos. O livro de Clancy e Pieczenik, por exemplo, está repleto 
de representações inadequadas da história e cultura espanholas. 
Não apenas erros factuais, mas grandes exageros e disparidades 
que constroem uma série de estereótipos negativos. Em resenha 
postada no site da Livraria Barnes & Noble o professor de micro-
biologia Alberto Bosch Navarro reclamou que “O povo da Cata-
lunha é descrito no livro como racista, avarento e assassino”. Na 
tradução espanhola, contudo, combinou-se tradução e adaptação 
para sanar esses problemas. Pozanco corrigiu os erros e revisou 
os retratos da Espanha, grupos étnicos espanhóis e demais cultu-
ras hispânicas. Enquanto sua tradução recriava um texto filtrado 
por simulacros, o tradutor inevitavelmente teve que substituir ou 
criar novas representações, também ideologicamente codificadas, 
que não podem, tão pouco, assumir um valor de verdade sobre a 
Espanha ou qualquer outro contexto social. Longe disso – ocorre 
que tão somente o retrato da Espanha e a reputação espanhola de 
Clancy são retocados.

Por exemplo, quando um agente americano declara no tex-
to em inglês: “Madrid is not the underbelly of Mexico City”, (algo 
como Madrid não é o baixo-ventre [underbelly] da cidade do 
México, em deselegante tradução “literal”) o texto espanhol diz 
“Madrid no es el Tercer Mundo” (Madri não é o terceiro mundo). 
Pozanco não apenas apagou a expressão idiomática underbelly 
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como também a referência pejorativa à outra cultura hispânica. 
Acabou por transferir, contudo, essa referência a todo “el tercer 
mundo”, a todo o grupo de países que hoje dizemos “em desen-
volvimento”. O tradutor igualmente interveio a favor da verossi-
milhança histórica do texto, como demonstra a seguinte passa-
gem, enfocando uma agente americana de nome Aideen: 

Spain’s strife had been mostly internal in this century, and 
the nation had remained neutral during World War II. As 
a result, the world had paid relatively little attention to 
its problems and politics. But when Aideen was studying 
languages in college her Spanish professor, Señor Arm-
esto, had told her that Spain was a nation on the verge of 
disaster. (CLANCY; PIECZENIK, 1998, p. 14)

[as lutas espanholas desse século foram todas internas, e a nação 
permaneceu neutra durante a segunda guerra. O resultado disso 
foi que o mundo vem prestando pouca atenção em seus proble-
mas e na sua política. Mas quando estudava línguas na Univer-
sidade, Aideen ouvira o professor de espanhol, senhor Armesto, 
dizer que a Espanha era uma nação à beira do desastre]. 

A lo largo del siglo XX, casi todos los conflictos en los 
que se habıa visto envuelta España eran de orden inter-
no. España fue neutral en las dos guerras mundiales y, 
como consecuencia de ello, el mundo habıa prestado es-
casa atencion a sus problemas politicos, salvo durante la 
guerra civil. Pero cuando Aideen estudiaba lenguas en la 
facultad, su professor de español, el doctor Armesto, le 
habıa dicho que España era un pais dado a los conflictos 
internos. (CLANCY; PIECZENIK, 1999, p. 18)

[Ao longo do século XX, quase todos os conflitos em que se viu a 
Espanha tomar parte foram conflitos de ordem interna. A Espa-
nha permaneceu neutra nas duas guerras mundiais e, como con-
sequência, o mundo lhe prestara pouca atenção aos problemas  



tradução, simulacro, resistência

363

políticos – salvo durante a guerra civil. Mas quando Aideen es-
tudava línguas na faculdade, seu professor de espanhol, o Dr. 
Armesto, lhe dissera que a Espanha era um país dado a conflitos 
internos]

Suplementando a dura declaração de que “the world had 
paid relatively little attention to [Spanish] problems and politics”, 
[o mundo vem prestando pouca atenção em seus (da Espanha) 
problemas e na sua política], Pozanco acrescenta a qualificação 
salvo durante la guerra civil. No final da passagem ele também 
substituiu o exagero do texto inglês: “a nation on the verge of di-
saster” [uma nação a beira do desastre], por uma observação bem 
mais contida: “un pais dado a los conflictos internos”. Por outro 
lado, essa escolha pode ser considerada um eufemismo lançado 
para minimizar problemas sérios, como o terrorismo praticado 
pela organização separatista basca Euskadi Ta Askatasuna, vulgo 
ETA. Em outros momentos, a tradução de Pozanco busca maior 
precisão na categorização social: uma referência aos “impoveri-
shed Andalusians in the south” (Andaluzes empobrecidos no sul) 
– não apenas uma generalização grosseira como uma flagrante 
presunção da ignorância geográfica do leitor – se transforma em 
los campesinos de las zonas más pobres de Andalucıa [os cam-
poneses das regiões mais pobres da Andaluzia]. Aqui se dá conta 
da despersonalização da pobreza onde os seus efeitos são deslo-
cados dos trabalhadores para a região. Pozanco também apagou 
uma referência que reduzia o lado republicano da guerra civil “a 
insurgent Communists and other anarchic forces” [comunistas in-
surgentes e outros anarquistas] – (CLANCY; PIECZENIK, 1999,  
p. 13). Essa passagem está impregnada do anticomunismo da 
guerra fria, onde não apenas atentava-se contra a heterogeneidade  
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dos ideais políticos daquela aliança republicana (que agregava na-
cionalistas e liberais tanto quanto esquerdismos diversos); como 
também excluía-se a possibilidade mesma de “comunistas insur-
gentes” lutarem por ideais democráticos. Por outro lado, a tradu-
ção tão pouco apresenta esses fatos históricos ao leitor espanhol.

O editor dessa versão espanhola – Editora Planeta, com 
sede em Barcelona – comentou o trabalho do tradutor, indicando 
em uma nota que Pozanco teria corrigido erros e evitado estere-
ótipos políticos e culturais que não apenas teriam sido ofensivos 
para leitores espanhóis como também potencialmente danosos 
para relações transculturais na medida em que os best-sellers de 
Clancy têm alcance e circulação suficiente para moldar as atitudes 
de um vasto público leitor perante os EUA – ou mesmo, no caso, 
perante a própria Espanha. Depois de ter entrevistado Pozanco 
em 2002, pude constatar que ao próprio tradutor coube a inicia-
tiva de intervir sobre o texto – tendo sido, contudo, apoiado pelo 
editor. Em nossa conversa, Pozanco referiu-se a seus esforços no 
tocante à recriação de certas características do texto em inglês, 
mas concebe sua tradução em termos primordialmente políticos 
e sociais, revelando, inclusive, as bases ideológicas de suas esco-
lhas. Tradutor de Clancy em sete ocasiões, Pozanco é igualmente 
autor de uma centena de traduções de textos literários em língua 
inglesa. Traduziu Dickens, Haggard, Joyce, Nadine Gordimer e 
Margaret Atwood. “Eu trabalhei o texto em inglês” – disse-me ele, 
referindo-se a Clancy – “querendo preservar a aventura, deixan-
do o resto em segundo plano. Particularmente, eu acredito que 
agir de outra maneira acabaria por arruinar a boa reputação do 
Sr. Clancy, reputação que eu mesmo ajudei a construir, com Debt 
of Honor e minhas outras traduções. Para mim, essa reputação do 
Senhor Clancy se sustenta pelo fato de ele ter sempre combatido 
o terrorismo, toda forma de terrorismo – e eu concordo com isso. 
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Eu o vejo como um sujeito bem conservador, alguém que defen-
de a democracia do jeito americano e, sobretudo, a luta contra o 
terrorismo”. 

O comentário de Pozanco é testemunha de que um texto 
literário em tradução pode sofrer alterações significativas – tanto 
em seu conteúdo ideológico como no que, justamente, preten-
dia significar. Os livros de Clancy são lidos nos EUA ou como 
thrillers patrióticos – orientados ao gosto popular por suspense e 
bugigangas tecnológicas – ou (para os letrados) como narrativas 
simplistas e reacionárias. Por outro lado, no resto do mundo eles 
podem ser recebidos de formas muito diferentes – conflitantes, 
inclusive, de acordo com as atitudes em determinado lugar frente 
à cultura e à política externa norte-americana. Pozanco acredi-
ta que a obra de Clancy defende valores democráticos: admite o 
conservadorismo desses valores, mas exalta sua condenação do 
terrorismo. O tradutor percebe, no entanto, que sua visão diverge 
da opinião de muitos leitores espanhóis, que consideram Clancy 
um “escritor de direita, muito dado a soluções militares”. 

Embora criticadas na imprensa, as intervenções de Pozan-
co parecem ter reforçado o potencial mercadológico de Clancy 
na Espanha. Pozanco emplacou cinco de suas sete traduções nas 
listas de best-sellers. Foi para preservar essa “boa imagem” obtida 
por suas traduções anteriores que Pozanco se ateve – nas mais 
recentes – a certa cumplicidade com o capital cultural e econômi-
co acumulado por Clancy enquanto autor americano em tradu-
ção espanhola; mesmo quando essa cumplicidade é francamente 
questionadora e questionável. Esse caso, igualmente, deixa claro 
que as práticas tradutológicas pós-modernas, orientadas por ou 
para qualquer tipo de agenda política, precisam ser redefinidas 
para além da mera adesão interlingual ao texto estrangeiro – 
como hoje se costuma conceber o traduzir. Devem, para tanto,  
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essas práticas também abarcar as formas mais revisionistas e in-
tervenientes de retextualização, tais como adaptações e reescri-
turas. 

 Poderia uma reescritura mais extensa dar ao tradutor 
controle sobre a recepção do texto traduzido, ao ponto de garan-
tir que sua força política não seja comprometida? Consideremos 
a versão italiana de New York City: The Rough Guide, por Martin 
Dunford e Jack Holand, publicada em 2000, simultaneamente ao 
texto em inglês. A tradução, produzida em equipe, se destaca por 
exagerar conspiquamente a mania “mitologizante” de Dunford e 
Holand e, ao mesmo tempo, questionar o retrato ostensivamente 
retocado da cidade, típico de guia turístico “oficial” – bancado 
pelas autoridades municipais. Esse complicado efeito é obtido 
por meio de sucessivas revisões. Onde no texto em inglês figura 
“Manhattan’s massive romance” [algo no diapasão de “Manhattan 
e sua atmosfera de romantismo onipresente”], referindo-se a “the 
4am half-life Downtown, or just wasting the morning on the Staten 
Island ferry”, [a vida noturna Downtown, ou vadiar, de manhã-
zinha, pela estação ferroviária de Staten Island]; o texto italiano 
carrega no lirismo e no melodrama: “il Greenwich Village, dove la 
vita ferve ancora alle 4 del mattino, il traghetto di Staten Island in 
un mattino luminoso” [o Greenwich Village, onde a vida  ainda 
ferve depois das quatro da manhã, a estação de Staten Island ba-
nhada pela luz da aurora)  (DUNFORD; HOLLAND, 2000a, p. ix; 
DUNFORD; HOLLAND, 2000b, p. 7). Por outro lado, quando o 
texto em inglês alegar haverem as taxas da violência urbana decli-
nado significativamente, “especially in the Mayor Giuliani years” 
[especialmente durante o mandado de Giuliani como prefeito], 
a versão italiana apaga qualquer menção nominal ao ex-prefeito 
de Nova Iorque e adiciona um comentário crítico – com certo 
recheio de sátira e cinismo. Sugere que, graças a essa onda de  
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baixos indicadores criminais “le utorità di Manhattan recentemen-
te si sono lasciate andare a avventate manifestazioni di autocongra-
tulazioni e pacche sulle spalle” [as autoridades nova-iorquinas têm 
recentemente realizado manifestações de autorreconhecimento e 
tapinhas nas costas]. Os tradutores resistiram à máquina publici-
tária da administração Giuliani e ofereceram ao turista italiano 
uma representação mais incisiva de uma cidade, ainda assim as-
sombrada pelos simulacros e codificada pelos filmes hollywoo-
dianos e programas televisivos.

Há que se notar que a própria Rough Guides permite esse 
tipo de reescritura. Quando mostrei em maio de 2001 o comentá-
rio em italiano para Richard Trillo, diretor de Marketing, publici-
dade e licenciamento, nos escritórios da companhia, em Londres, 
ele disse que “Nossos parceiros têm alguma liberdade para inter-
vir sobre os textos dos guias”. Sendo assim, ainda que a tradução 
“adaptativa” em italiano seja cúmplice do simulacro romântico 
– que implica no governo municipal vendendo a Big Apple para 
o resto do mundo –, mesmo assim a tradução italiana veste, de 
algum modo o manto da resistência. Uma forma de resistência 
que teria certamente agradado a Certeau: uma revolta local que 
encoraja uma recepção cética das representações oficiais.

Quando se traduz um Guia de Viagem, o que a tradução 
interroga não se interrompe nem se esgota na consideração desse 
simulacro: do que pode ser, na mente do leitor-turista, indistin-
guível, afinal, do lugar a ser visitado. O próprio guia, pois, tem 
que ser questionado na medida em que exibe imagens carregadas 
de conteúdo ideológico. A versão italiana do Rough Guide revi-
sita o diagnóstico social de Dunford e Holland, implicitamente 
denunciando essa análise em sua imprecisão, superficialidade e 
excessiva tolerância. 
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No que tange às enormes desigualdades econômicas entre 
as vizinhanças de Manhattan, por exemplo, os autores britânicos 
sustentam que:

The city is constantly like this, with glaring, in-your-face 
wealth juxtaposed with urban problems – poverty, the 
drug trade, homelessness – that have a predictably high 
profile. (DUNFORD; HOLLAND, 2000a, p. ix) 

[A cidade quase sempre é assim mesmo: riquezas ostensivas e 
ostentadas, justapostas a vários problemas urbanos – o tráfico de 
drogas, a pobreza, os sem-teto – que estão sempre em previsível 
evidência] 

Enquanto os tradutores italianos apresentam uma versão 
mais dura e penetrante: 

Tutta la citta è così: in nessun altro luogo del mondo 
occidentale ci sono tanti derelitti vicino a un lusso così 
sfacciato, e tanti problemi (razzismo, droga, senzatetto) 
ancora irrisolti. (DUNFORD; HOLLAND, 2000b, p. 7) 

[A cidade inteira é assim: Em  lugar algum do mundo ocidental 
se encontra tanto abandono vizinho a tamanha abundância de-
savergonhada; tão pouco se encontra tantos problemas (racismo, 
drogas, sem-teto) ainda sem solução.]

Observa-se que não apenas os tradutores inventaram um 
contexto internacional (o “mundo ocidental”) a partir do qual 
se pode descrever e avaliar a cidade, como também apagaram 
a referência mitigante dos autores britânicos àquela “previsível 
evidência” dos problemas de Nova Iorque – sendo que a versão  
italiana, inversamente, põe mais lenha nessa fogueira de “proble-
mas [...] ainda sem solução”. A inclusão de “racismo” nesse elenco 



tradução, simulacro, resistência

369

de problemas parece apontar para um determinante ideológico 
que pode muito bem estar condicionando ao catálogo de proble-
mas mais familiares e – consequentemente – de solução menos 
complexa, apresentados pelo texto em inglês. A versão italiana 
cria um tipo diferente de turista: alguém certamente atraído pe-
los simulacros que, necessariamente, medeiam uma visita a Nova 
Iorque; mas, por outro lado, consciente de que pelo menos al-
gumas daquelas imagens podem mistificar as condições sociais 
encontradas em qualquer visita possível. Certamente, o reco-
nhecimento da existência dessas condições não equivale a uma 
representação transparente do que elas verdadeiramente são. Os 
leitores precisam estar inclinados a assumir a atitude de franco 
ceticismo, professada pela versão italiana, para que as interpo-
lações propostas sejam entendidas como desmistificadoras. Pois 
permanece o fato de que mesmo as referências a “racismo, dro-
gas, sem-teto” exibem uma qualidade de simulacro, que já há dé-
cadas se vem proeminente prefigurando nas imagens que a mídia 
veicula querendo representar a cidade de Nova Iorque.

Nem toda tradução de guia de viagens encoraja as táticas 
de consumo que Certeau considera atos de resistência. Uma tra-
dução pode reescrever a tal ponto determinada representação de 
um lugar estrangeiro que acaba por reforçar a precessão dos si-
mulacros e neutralizar posições que lhe sejam críticas. A versão 
holandesa do Dunford and Holland’s Rough Guide to New York, 
elaborada em equipe (tal como a tradução italiana) faz algum es-
forço para controlar a hipérbole (e cortar as asinhas) da versão 
Britânica – sem deixar, entretanto, de participar completamente 
da recriação do mito. Onde o texto em inglês observa que depois 
de uma semana na cidade “admittedly mad” [confessadamente 
louca], “the shock gives way to myth” [o choque dá lugar ao mito], 
a versão holandesa omite menções a choques e mitos, indicando  
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uma reação bem diferente: “voorbij is het aanvankelijke wan-
trouwen” [passada a suspeita inicial] (DUNFORD; HOLLAND, 
2000a, p. ix; 1998, p. 9). A noção mesma de suspeita é – nesse caso 
– ela própria bastante suspeita: denota uma concepção informa-
da pela crônica policial e pelos vários filmes, séries e romances 
cuja ação se passa na metrópole. Há indícios disso na abordagem 
dos tradutores do capítulo intitulado Police and trouble [Polícia 
e problemas].

Enquanto Dunford e Holland – com aparente seriedade, 
mas com óbvios sobretons de comédia – declaram que “the at-
mosphere of impending violence is sometimes sniffable” [literal-
mente: a atmosfera de violência iminente é, às vezes, “cheirável”],  
os tradutores carregam essa ‘‘atmosfera’’ com uma força de ame-
aça que vem, apropriadamente, embalada num clichê de roman-
ce policial: “De dreiging van geweld die in de lucht hangt, is soms 
haast voelbaar” [a ameaça de violência que paira no ar é quase 
palpável] (DUNFORD; HOLLAND 2000a, p. 41, 1998, p. 46). A 
versão holandesa, como o texto em inglês, parece antecipar as 
concepções pré-codificadas pela mídia das próprias expectativas 
dos turistas – confirmando-as ao invés de desafiá-las. Chega-se 
a projetar um estereótipo do turista holandês, obcecado com os 
custos da viagem e determinado a gastar o mínimo possível. “For 
the avid consumer”, [para o ávido consumidor] escrevem os britâ-
nicos em seu estilo hiperbólico, “the choice of shops is vast, almost 
numbingly exhaustive” [a oferta de lojas é vasta, quase exaustiva]. 
Para os holandeses, entretanto: “Wat de koopjesjager betreft, de 
keus aan winkels is enorm” [para quem procura uma boa barga-
nha, a oferta de lojas é imensa] (DUNFORD; HOLLAND 2000a, 
p. xi; 1998, p. 11). A versão holandesa do Guia engendra um tu-
rista fascinado pelo simulacro romântico da cidade (embora me-
nos entusiasta do que o descrito pelas versões inglesa e italiana), 
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mas provavelmente inclinado a se fechar para as diferenças cultu-
rais que lhe foram apresentadas.

Ponha-se de lado a operação silenciosa dessas traduções 
como participantes de certo conservadorismo engajado na ma-
nutenção da integridade dos simulacros afiliados a instituições 
dominantes no contexto sociocultural – o que inclui a indústria 
de guias turísticos. Ainda assim, poderíamos questionar a exten-
são do impacto social gerado por qualquer esforço tradutório que 
se pretenda transgressivo. Será a intervenção local proposta por 
Certeau a única forma de resistência acessível ao tradutor? Sendo 
assim, a narrativa que subjaz esse meu ensaio deveria ser classi-
ficada como expressão de ironia contida, embora incontrolável, 
pelos donos do poder; e não, ao invés, de resistência política ro-
mântica que nos conduz a uma forma de transcendência social 
capaz de transformar as relações geopolíticas. Não estou certo de 
que a atividade tradutória possa atingir tal meta em uma escala 
internacional, salvo em caso de uma greve global coletiva, que 
pusesse termo à participação da tradução nas práticas comerciais. 
Todas aquelas traduções de contratos, patentes e manuais de ins-
truções já se ocupavam do trabalho hercúleo de expansão de uma 
rede econômica que não abre espaço para o gênero de reescritura 
que encontramos no livro de Clancy e no guia turístico. Mas o 
que dizer de tradutores politicamente engajados, obrigados – por 
força contratual – a produzir versões precisamente acuradas de 
documentos, principalmente no contexto da pesquisa acadêmi-
ca? Como equilibrar a ética do ofício (cumprir o encargo) e a 
ética pessoal (resistir a uma ideologia política oposta)? 
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Consideremos a versão espanhola de 2002, da autoria de 
Herminia Bevia e Antonio Resines, para Predatory Globaliza-
tion: A Critique6 – obra de Richard Falk publicada em 1999. A 
decisão de se traduzir tal livro precisa ser entendida na avaliação 
de quaisquer intervenções por parte dos tradutores, visto que – 
como bem o expressa o próprio título da obra – trata-se aqui de 
uma análise francamente política. Falk sustenta que, ao curvar-se 
para o status quo da economia global, os estados soberanos aca-
baram por comprometer sua obrigação de preservar os direitos 
e o bem-estar de seus cidadãos por meio de um exacerbamen-
to dos problemas sociais e ambientais. Os tradutores, contudo, 
não aceitavam a matriz ideológica do projeto. Autores de mais de 
uma centena de traduções do inglês (de textos literários e filmes 
a trabalhos científicos). Bevia e Resines dependem da tradução 
para sobreviver. Durante uma entrevista, que me foi concedida 
em julho de 2005, quando discutíamos seu trabalho no livro de 
Falk, eles confessaram que só aceitaram o encargo por precisar do 
dinheiro. Ainda assim, sua tradução contribuiu significativamen-
te para o debate da globalização no mundo hispânico, tendo sido 
citada em periódicos da imprensa e da academia. Sendo assim, a 
tradução de um texto político pode produzir um efeito ideológico 
impactante ao ponto de influenciar o discurso político na cultura 
de chegada. Isso tudo a despeito de que a decisão do tradutor em 
aceitar o encargo nada tenha a ver com a ideologia professada 
pelo texto: a decisão de traduzir não se constituindo, necessaria-
mente, de um ato político deliberado. Em nosso caso, o motivo 
era subsistência ao invés de ideologia; mas, mesmo assim, veri-
ficamos na tradução de Bevia e Resines uma escolha intrigante,  

6 Publicado no Brasil em 2002, pelo Instituo Piaget sob o título Globalização 
predatória: uma crítica.
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uma solução tradutória que carrega certas implicações geopolí-
ticas, e que foi realizada precisamente por causa delas. Trata-se 
do (tendencioso) termo rogue states (algo como estados trapa-
ceiros, delinquentes) cunhado pelos atores da política externa do 
governo George W. Bush. O termo foi empregado para justificar a 
invasão do Iraque em 2003, e foi resolvido na tradução espanhola 
por estados díscolos – equivalente a um mais comedido “estados 
desobedientes”. Citamos como exemplo  a tradução de um trecho 
em que Falk cita a obra de Michael Klare (1995) intitulada Rogue 
States and Nuclear Outlaws:

Michael Klare has persuasively argued that US non-pro-
liferation efforts in recent years have been mainly directed 
against the so-called rogue states, a shifting classification 
currently consisting of Iraq, Iran, Libya, Syria, and North 
Korea. (FALK, 1999, p. 84)

[Michael Klare argumenta, persuasivamente, que os esforços 
americanos para a não proliferação de armas nucleares se dirigiu, 
na maior parte, contra os assim chamados ‘estados delinquentes’, 
uma classificação porosa e flexível, que inclui atualmente países 
como Iraque, Irã, Líbia, Síria, e Coreia do Norte.]

 
Michael Klare ha argumentado de manera persuasiva que 
los esfuerzos en favor de la no proliferación de Estados 
Unidos durante los últimos años han estado principal-
mente dirigidos contra los considerados Estados díscolos, 
una mutable clasificación que hoy engloba a Irak, Irán, 
Libia, Siria y Corea del Norte. (FALK, 2002, p. 120) 

[Michael Klare argumentou de forma persuasiva que os esforços 
a favor da não proliferação por parte dos Estados Unidos durante 
os últimos anos, foram principalmente dirigidos contra os assim 
chamados estados desobedientes, uma mutável classificação que 
hoje em dia engloba Iraque, Irã, Líbia, Síria, e Coreia do Norte.]
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A versão de Bevia e Resines exibe grande aderência ao mo-
delo lexical e sintático de Falk, mantendo uma estreita correspon-
dência semântica – exceto no que se refere à sua solução para ro-
gue states. Aproveitando-se da ausência de um equivalente exato 
para rogue, os tradutores consideraram várias possibilidades de 
solução, incluindo gamberro que significaria algo como “criador 
de caso”. Eles excluíram essa possibilidade – conforme narram na 
entrevista – porque gamberro guarda em si uma menção a vilania 
e falta de caráter que inexiste em díscolo. A diferença não é real-
mente importante, mas o uso de díscolo desarma o propagandis-
mo da expressão numa situação em que júri, juiz e executor são 
a mesma pessoa.

Muito embora os tradutores concordem que – em termos 
de escolhas verbais – “a diferença realmente não importa mui-
to”, eles acabam por admitir um critério político para a escolha 
do vocábulo. Pois ao optar por díscolo, Bevia e Resines tentaram 
produzir uma tradução suficientemente próxima que, ao mesmo 
tempo, removesse o estigma de criminalidade atribuída –  por 
meio do termo rogue – a certos países pelos atores da política 
externa norte-americana. Outras traduções retêm esse valor de 
criminalidade: Juan Gabriel Lopez Guix optou por estados delin-
cuentes nos artigos publicados em La Vanguardia7 (Ver, por ex. 
POLK, 2004). Em entrevista concedida em 2005, o tradutor ex-
plica que a opção por delincuente tencionava enfatizar o conceito 
de legalidade: “Delinquente possui as nuanças de contravenção e 
desrespeito à lei que eu queria transmitir. Também parecia mais 
forte em termos estilísticos, já que punha em evidência o oximo-
ro do estado de direito que faz as leis e está fora delas”.

Esse uso particular de Guix (delincuente/delinquente) re-
side na aplicação de certo conceito de equivalência, uma forma 

7 Jornal de maior circulação na Catalunha.
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de adequação que adere ao que Gideon Toury (1995, p. 56-7)  
associaria às normas da fonte. Tais normas não dizem respeito à 
prescrição de determinada escolha linguística ou – especialmente 
no que se refira aos casos onde não se encontrar um equivalente 
exato para a língua de chegada – o estabelecimento de determi-
nada noção de proximidade na correspondência semântica. Es-
sas normas, por outro lado, envolvem claramente uma flagrante 
e precisa significação política: “delinquente”, aqui, flagrando a 
definição, por parte do Governo Bush, de “rogue states” como 
“outlaw states” – delinquente como fora da lei. O próprio Bush 
chegou a proferir o termo regimes “fora da lei”, em discurso que 
anunciava a invasão do Iraque em 20038.

Se a tal gesto de adequação política se somasse a questão da 
inteligibilidade do termo em espanhol, estaria assegurado que tal 
uso de “delinquentes” provavelmente se provaria aceitável – para 
Toury (1995, p. 57) – na medida em que também revestido de sig-
nificação política. Acrescente-se o fato de que o então presidente  
espanhol, José Maria Aznar, apoiou com veemência a política 
externa norte-americana posterior a 2001. Contrastivamente, o 
uso que Bevia e Resines fizeram de díscolo se chocava com a dita 
definição do governo Bush de rogue states por apagamento tácito 
de qualquer referência explícita à questão legal. Muito embora o 
sentido de díscolo seja suficientemente inteligível enquanto pos-
sível solução tradutória para rogue em vista das normas linguís-
ticas na Espanha, ele corre também por fora ao contrapor-se às 
normas e práticas políticas. A essas chamaremos de dominantes, 
mas apenas na medida em que chancelam valores professados 
por quem, então, estava no poder.

8 Tratava-se do State of the Union Address, pronunciado pelo presidente diante 
do Congresso.
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Díscolo continua a ressoar, contudo, desprendendo outros 
tantos significados que questionam efetivamente a política exter-
na dos EUA. Pois, ao verificarmos que o uso de díscolo em espa-
nhol é comumente direcionado para descrever a desobediência 
de uma criança, percebemos que o estigma de criminalidade que 
se queria ver em rogue states é substituído pelos matizes fortes de 
uma quase teimosia diante de maior autoridade ou poder sobera-
no. Tal desobediência, com seu valor de teimosia infantil, implica 
que os tais rogue states resistem à autoridade semipaterna expres-
sa tanto nas políticas de um órgão internacional (Nações Unidas) 
quanto nas exigências de uma nação hegemônica (os próprios 
EUA). Os tradutores, ao descartar seu “Díscolo”, viraram a mesa 
contra o governo Bush: miraram na supremacia que a ONU con-
cede aos EUA enquanto membros permanentes de seu conselho 
de segurança – sugerindo que os EUA exigem de outras nações o 
que eles próprios – enquanto invasores de países e infratores de 
soberanias – não obedecem. No violar dessa autonomia os EUA 
exercem um poder soberano que coíbe o elemento de livre par-
ticipação, central para a possibilidade da democracia – o que faz 
com que vista a própria carapuça dos rogue states. 

De fato, em discurso proferido no começo da guerra do 
Iraque, Bush declarou que “Nós não temos nenhuma ambição no 
Iraque que não seja remover uma ameaça e restabelecer o con-
trole da nação para as mãos de seu próprio povo”. Jaques Derrida 
explicou essa contraditória dependência que sujeita a democracia 
à soberania: 

Para que a democracia seja efetiva, para que dela se ex-
traia um sistema legal que possa ganhar o dia, ou seja, 
que estabeleça um poder efetivo, a cracia do demos – da 
palavra demos nesse caso – se faz necessária. E necessária 
é, portanto, uma soberania, uma força mais forte do que 
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todas as demais forças que agem sobre o mundo. A cons-
tituição dessa força, contudo, que estaria, a princípio, en-
carregada de representar e proteger a democracia global, 
acaba por ameaçar-lhe o próprio estatuto, como doença 
auto-imune. […] Enquanto houver soberania, haverão 
também abuso de poder e estados delinquentes”. (DER-
RIDA, 2005, p. 100, 102)

Assim, percebemos que a introdução dessa noção de obe-
diência implicada por estados díscolos é suficiente para expor as 
questionáveis condições políticas da soberania dos EUA que sub-
jazem nos recursos a organizações como as Nações Unidas. 

Naturalmente, articular a crítica ideológica que opera na 
tradução de Bevia e Resines – o seu desafio inventivo aos simu-
lacros políticos dos governos Bush e Aznar – não equivale a re-
conhecer que essa crítica esteja acessível instantaneamente a seus 
leitores, gerando impacto político. A versão espanhola – como 
o texto em inglês de Falk – dirigia-se a uma elite acadêmica ou 
audiência profissional, mesmo que tenha, de algum modo, extra-
polado esses públicos. Trabalhos acadêmicos recebem destaque 
nos periódicos de massa – isso não significa que o alcance de seu 
conteúdo esteja efetivamente disponível aos leitores populares. 
Ainda assim, é possível que certa elite de leitores atraídos para 
a tradução de Bevia e Resines seja capaz de perceber e analisar a 
sutil diferença entre as versões disponíveis de expressões ideolo-
gicamente carregadas, tais como rogue states.  

Mais significativamente, a tradução deles (Bevia e Resines) 
se afiliou a desenvolvimentos importantes da opinião pública es-
panhola. Desde a publicação original, em 2002, – logo após Bush, 
em discurso ao congresso americano, ter associado a retórica dos 
rogue states ao propagandismo infame do velho slogan: “eixo do 
mal” –  a opção tradutória por díscolo para dar conta de um tex-
to que, como o de Falk, manifestava um incisivo espírito crítico, 
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pode ser vista como que refletindo a mudança da maré. Ou seja, 
uma onda crescente de oposição – por parte da opinião pública 
espanhola – a não apenas à política externa dos EUA, como tam-
bém ao apoio incondicional de Aznar à invasão do Iraque.  

Em março de 2004 o partido de Aznar (Partido Popular) 
perdeu as eleições gerais, tendo o poder voltado para as mãos dos 
trabalhistas do Partido Socialista Obrero Español. O novo go-
verno era não apenas crítico da posição norte-americana, como 
também já planejava a retirada das tropas espanholas dispostas 
em solo iraquiano. Tal sequência de eventos, naturalmente, não 
pode ser diretamente atribuída à tradução, especialmente no que 
se refere às eleições terem ocorrido logo após ao atentado terro-
rista do trem que explodira em Madrid – as reações confusas que 
se seguiram ao incidente acabaram por se configurar em prejuí-
zo ao capital político do governo Aznar. Podemos inferir, toda-
via, que a transgressão sutil de Bevia e Resines contribuiu para 
os debates políticos. Não tanto pelo que sua escolha tradutória 
tinha de ambígua e questionadora, mas pelo seu incremento do 
conjunto de traduções possíveis do vocábulo rogue e, consequen-
temente, das possibilidades efetivas de interpretações conflitantes 
acerca da política externa norte-americana. A eficácia política de 
traduções ideologicamente codificadas, tais como essas diversas 
versões para rogue, não dependem necessariamente de determi-
nada leitura que o tradutor possa ter proposto, ou que um leitor 
simpatizante possa ter interpretado. As diferenças espontâneas 
entre os simulacros que permeiam as duas culturas podem meta-
morfosear-se nas condições mesmas que permitam uma postura 
crítica: podem estimular uma forma de reflexão crítica entre pú-
blicos leitores inseridos em contextos sociais específicos – nota-
velmente quando tais situações se caracterizam por polêmicas e 
controvérsias.
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A prática tradutória será sempre, necessariamente, condi-
cionada pelas restrições culturais e fatores sociais que emergem 
do contexto de recepção. Tratam-se de valores, crenças e represen-
tações ancoradas em uma hierarquia de poder e prestígio. A pró-
pria seleção de textos estrangeiros a serem traduzidos, bem como 
o desenvolvimento de estratégias discursivas para traduzi-los,  
inevitavelmente exigirá, em certo ponto e da parte do tradutor, 
uma tomada de posição: um alinhamento com certos grupos e 
instituições. Muito embora esse contexto de recepção dos textos 
traduzidos esteja além de qualquer possibilidade de controle ab-
soluto por parte do tradutor, faz-se necessário ponderar que ele 
talvez não se invista de tamanho grau de imprevisibilidade, mas 
que seja, efetivamente, informado pelas divisões sociais que cons-
tituem qualquer situação de chegada. Devido a isso, e a despeito 
da possibilidade de que a valência ideológica e os efeitos sociais 
das escolhas do tradutor possam assumir formas conflitantes ou 
contraditórias, uma tradução pode adquirir grande força política 
– se bem que subjugada pelas contingências que informarão sua 
recepção por parte de uma determinada audiência. Na cultura 
pós-moderna do simulacro, onde circulam, céleres, as imagens 
mais díspares, onde as redes de produção reproduzem e incre-
mentam o que há de contraditório e disjuntivo na natureza mes-
ma das formas e práticas culturais, as audiências se fragmentaram 
em nichos e segmentos que se interpenetram. Do popular ao culto 
ou sofisticado, as possibilidades de intervenção política também 
se segmentam – circunscritas que estão pelo meio e pela própria 
audiência. Mas persistem, ainda então possuidoras de possíveis 
afiliações, de desenvolvimentos mais amplos, inesperados, e que 
possam resultar em mudanças socioculturais.

Essas conclusões – muito embora provisórias no que tan-
ge ao número limitado de casos que pude examinar – sugerem 
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alguns caminhos para os estudos da tradução. Para que avance-
mos no estudo das formas de resistência baseadas na tradução  
devemos levar em conta, inicialmente, como essa resistência se 
processa em cada gênero textual – pragmático, humanístico ou 
técnico – para que, então, se possa determinar sua capacidade 
de fazer a diferença na vida das pessoas, seja em âmbito local, 
nacional ou internacional. Esse tipo de pesquisa implica em se 
determinar como os leitores processam e utilizam textos traduzi-
dos. Contudo, na medida em que entendemos a tradução como 
prática cultural que, de alguma forma, interfere no estado atu-
al da economia geopolítica, devemos considerar também como 
poderíamos ensinar os leitores a ler traduções como traduções. 
Como fazê-los percebê-las enquanto (relativamente) autônomas 
em relação ao texto que traduzem? Como distinguir entre dife-
rentes estratégias discursivas, sejam elas traduções ou adaptações 
intralinguais, interlinguais ou intersemióticas? Precisamos ainda 
definir como acessar o potencial de impacto da tradução sobre a 
hierarquia de valores, crenças e representações em qualquer cul-
tura. Os estudos da tradução devem não apenas desenvolver um 
efetivo sentido global para seu projeto intelectual, como também 
conceber a prática tradutória como intervenção política. Devem 
partir do princípio de que práticas culturais tanto são soluções 
ideológicas para problemas reais da sociedade como também 
expressão de aspirações utópicas para a vida social (JAMESON, 
1981, p. 291). Somente assim poderiam os estudos da tradução 
formular um conceito de sua própria responsabilidade social, que 
ao invés de se sujeitar ao status quo, submete-o, antes, a uma crí-
tica exaustiva e escrutinante.
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INTÉRPRETES E TRADUTORES  
EM ZONAS DE GUERRA

12

Mona Baker
Traduzido por Lincoln P. Fernandes 

e Davi S. Gonçalves3

Intérpretes e tradutores que trabalham em zonas de guerra 
operam sobre um pano de fundo específico que inevitavelmen-
te tem um impacto sobre o seu papel, sua experiência de guerra 
e a maneira como são vistos por outros participantes. Dois ele-
mentos essenciais e inter-relacionados das narrativas públicas 

1 Primeiramente publicado em INGHILLERI, Moira; HARDING, Sue-Ann 
(Org.). The Translator. v. 16, Number 2 (2010). Special Issue: Translation and 
Violent Conflict.
2 Este artigo se baseia em uma palestra proferida na oficina intitulada “The Role 
of Interpreters, Translators and Linguists in Conflict”, organizada pelo Languages  
at War Project e realizada no Imperial War Museum em Londres no dia 29 de 
maio de 2009 (http://www.reading.ac.uk/languages-at-war/).
3 Revisão da tradução por Markus Weininger e Ina Emmel.
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que precedem e acompanham todas as guerras restringem pra-
ticamente toda forma de interação nesse contexto, inclusive a 
interação entre tradutores e seus empregadores, compatriotas, a 
mídia, agentes governamentais e outros membros das sociedades 
em que operam.

 Primeiramente, a questão da diferença torna-se central 
para a visão de mundo de cada sociedade e sua relação com  
outras. De forma específica, o “outro”, o inimigo, tem que ser nar-
rado de maneira radicalmente diferente de nós mesmos se a vio-
lência da guerra é para ser justificada. A mesma narrativa pública 
convencional é vendida aos públicos de ambos os lados de todo 
conflito, passado e presente: o inimigo é perverso, ameaçador, 
perigosamente fora de controle e intransigente. Ele representa 
o oposto de tudo aquilo em que acreditamos: nós somos civili-
zados, justos, equilibrados, amantes da paz, razoáveis e abertos 
ao comprometimento. Nós valorizamos a vida e a liberdade, eles 
estão lá fora para nos matar e escravizar (ou nossos aliados, ou 
seu próprio povo). A força deste enredo é tal que, apesar do seu 
uso recorrente para justificar inúmeras guerras, ele continua a 
ser facilmente e quase que instantaneamente ativado tão logo um 
“inimigo” seja identificado por políticos, pela mídia e, a guerra 
é, então, declarada. Assim, onde o tradutor ou intérprete é posi-
cionado, como um de nós ou potencialmente um deles, torna-se 
extremamente importante e tem consequências concretas e, fre-
quentemente, com risco de vida.

 Segundo, outro elemento estreitamente relacionado a 
este enredo é a suposição da homogeneidade que aumenta a per-
cepção da diferença radical entre nós e eles e deixa membros de 
cada sociedade, inclusive  tradutores e intérpretes, com pouco ou 
nenhum espaço para manobras – nenhum espaço para negociar 
uma relação mais tolerante e acomodatícia até mesmo com o 
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membro estranho do campo “inimigo”, e nenhum espaço “inter-
mediário” do tipo que teorias românticas da tradução tendem a 
atribuir-lhes.4 O inimigo é tipicamente narrado como sendo cons-
tituído por um único grupo homogêneo, o mal em sua essência, 
ou “uma ameaça indiferenciada” como Packer (2007) coloca em 
relação à maneira como Iraquianos que trabalham na Zona Verde 
em Bagdá, inclusive Tradutores e Intérpretes, são vistos pelos seus 
empregadores americanos. Alemães em geral eram amplamente 
narrados como nazistas nas décadas de 1930 e 1940. A própria 
palavra alemão tornou-se sinônimo de nazista. Da mesma forma, 
sérvios foram amplamente narrados como assassinos nas recen-
tes guerras dos Balcãs, com os bosnianos geralmente sendo vistos 
como vítimas pacíficas e desamparadas. Apesar de serem retrata-
dos como vítimas de um ditador malévolo em algumas narrativas, 
com o aumento da “insurgência” desde a invasão do seu país em 
2003, iraquianos têm sido narrados de forma consistente como 
uma fonte indiferenciada de ameaça de maneira que, por volta de 
2006, os militares americanos haviam substituído a maior parte 
dos intérpretes iraquianos trabalhando na Zona Verde por jorda-
nianos, e até mesmo investiram no treinamento de cidadãos da 
República da Geórgia para assumirem a tarefa com o objetivo de 
evitar ter que confiar em intérpretes iraquianos – membros do 
grupo inimigo eles (PACKER, 2007). De acordo com o relato de 
Packer (2007), “[a] troca foi profundamente impopular com os 
iraquianos remanescentes, os quais entenderam que ela envolvia 
a questão fundamental da confiança”, um ponto a que retornarei 
abaixo quando discutirei algumas das maneiras como intérpretes 
e tradutores são narrados por outras partes envolvidas na zona de 
guerra, inclusive os militares.

4 Para uma crítica detalhada e incisiva deste tropo, vide Tymoczko (2003/2010) 
e Baker (2009, p. 222-224).
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Uma variante sobre a narrativa da homogeneidade, até 
onde o lado do eles da equação diz respeito, envolve construir o 
inimigo como constituído de um número de grupos claramen-
te delineados lutando uns contra os outros, com um grupo tal-
vez precisando de nossa assistência e merecendo algum tipo de 
acolhimento, pois, ainda que muito diferentes, eles almejam se 
tornar como nós um dia. Nossa mídia e políticos agora são bem-
-sucedidos em narrar a população do Iraque ou como sunitas 
ou como xiitas. Apesar de décadas de casamentos interétnicos e 
uma coexistência bastante pacífica5, essas divisões são retratadas 
de repente como quase inequívocas e, como parte do problema 
que necessita nossa intervenção e apresenta uma ameaça não só 
para aqueles grupos que consideramos merecedores de nossa as-
sistência (os xiitas no caso do Iraque, por exemplo), mas também 
diretamente a nós. Stahuljak (2009, p. 367; 2010, p. 410) obser-
vou um padrão similar em relação às recentes guerras na antiga  
Iugoslávia (p. 362 e 406).

Em última análise, os dois elementos desse enredo (dife-
rença e homogeneidade) operam para garantir que não haja ne-
nhum espaço para ambiguidade e ambivalência em um contexto 
de guerra, nenhum espaço para reflexão crítica ou questionamen-
tos inconvenientes sobre a narrativa subjacente, nada que possa 
interferir e retardar o funcionamento da máquina de guerra. A 
maioria das pessoas no campo inimigo deve ser narrada como se 
compartilhasse a mesma perspectiva, os mesmos preconceitos, a 
mesma “propensão ao conflito violento” que o falecido Samuel 

5 Com base em um trabalho de campo extensivo que envolvia entrevistas com 
tradutores e intérpretes iraquianos trabalhando para os militares americanos no 
Iraque, Packer (2007) afirma que “[q]uase nenhum iraquiano disse ter antecipa-
do... a aterrorizante pergunta: ‘Você é  sunita ou xiita?’”.
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Huntington atribuiu a todos os muçulmanos (1996, p. 258)6 – o 
protótipo emblemático de uma cultura inimiga nos dias de hoje – 
se temos que justificar o bombardeamento dos seus civis e a des-
truição de suas cidades, ou até mesmo deixá-los morrer de fome 
lentamente através dos vários tipos de sanções, como a assim 
chamada ‘comunidade internacional’ fez no Iraque entre 1990 e 
2003 e, como no caso das sanções extremas impostas sobre Gaza 
desde 2006. Para justificar tal violência brutal, o inimigo deve ser 
desumanizado, retratado como uma massa indiferenciada e ho-
mogênea. O corolário dessa situação, do nosso lado da equação, 
é que temos de ser narrados como uma comunidade coesa e uni-
da, com valores compartilhados, apesar de pequenos desacordos 
aqui e acolá, e esses valores partilhados não podem estar abertos 
à negociação. Esse impulso à homogeneidade se estende inclusive 
ao uso da linguagem e pode envolver a supressão de qualquer 
forma de diversidade linguística. Rafael mostra um exemplo inte-
ressante da Primeira Guerra Mundial: 

Theodore Roosevelt escreveu em 1917 sobre o perigo de 
se abrigar imigrantes que pela virtude de falar uma lín-
gua estrangeira eram mais propensos a “pagarem tributo 
a uma força estrangeira”. Aproveitando a onda de histeria 
anti-imigração direcionada especificamente a falantes do 
alemão que varreram o país em meio à Primeira Guerra  
Mundial, Roosevelt, de maneira explícita, relaciona a 
questão da língua com a segurança nacional: “Temos es-
paço apenas para uma língua aqui e, essa língua é a lín-
gua inglesa... Não seria meramente um infortúnio, mas 
um crime perpetuar diferenças de linguagem neste país”. 
(2009, p. 10-11)

6 “Onde quer que alguém olhe ao longo do perímetro do Islã”, Huntington asse-
gura seus leitores, “Muçulmanos têm problemas de conviver pacificamente com 
seus vizinhos”. (1996, p. 256)
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Como Rafael irá explicar em termos que simultaneamente 
demonstram a importância dos dois elementos discutidos aqui – 
diferença e homogeneidade – ao elaborar narrativas públicas de 
guerra eficazes, “Roosevelt assim situa o cidadão monolíngue do 
lado da identidade e segurança nacional. Mas ao fazer isso, ele 
também localiza esse cidadão em relação à presença ameaçadora 
da sombra do outro: o estrangeiro poliglota cuja fidelidade incer-
ta e existência sem raízes o tornam um perigoso inimigo”. (p. 11)

Este é o cenário opressivo contra o qual tradutores e intér-
pretes operam durante os tempos de guerra. Por um lado, cada 
tradutor ou intérprete é também um indivíduo com uma história 
pessoal, em uma posição potencialmente complexa, mutável e 
talvez até mesmo ambivalente em relação aos diferentes elemen-
tos das narrativas públicas que orientam a guerra e, frequente-
mente, com uma rede de relações pessoais em ambos os lados 
da guerra. E ainda, tradutores e intérpretes, como outros mem-
bros da sociedade, logo descobrem que não há lugar na guerra 
para identidades fluidas e mutáveis, para lealdades divididas ou 
até mesmo forçadas, nem mesmo para narrativas negociadas de 
qualquer tipo. Apesar de afirmações pós-modernas sobre a na-
tureza da identidade e o status de quaisquer categorias que so-
nhamos como indivíduos ou pesquisadores – afirmações que são 
compartilhadas pelo quadro teórico em que me baseio aqui, a 
saber, a teoria narrativa (BAKER, 2006a) – o fato permanece: em 
situações de guerra e, especificamente para aqueles que experi-
mentam a guerra em primeira mão, suas identidades são quase 
que completamente construídas e reforçadas por outros atores e, 
uma vez construídas para atender às exigências da guerra, essas 
identidades se tornam como que gravadas em pedra, indepen-
dente de ações ou crenças e com pouco ou nenhum espaço para 
negociação.
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Testemunhemos, por exemplo, a relocação forçada de to-
dos os japoneses e americanos de origem japonesa para campos 
de internamento na Costa Oeste durante a Segunda Guerra Mun-
dial, independentemente dos seus pontos de vista e comporta-
mentos individuais7. O ‘japonismo’ desses indivíduos tornou-se 
a característica determinante de suas identidades, pensassem ou 
não sobre si mesmos naqueles termos. Para o resto da sociedade, 
membros do respeitável grupo nós, narrativas pessoais têm que 
estar intimamente alinhadas com as narrativas públicas que in-
formam e justificam a guerra: somente traidores e terroristas con-
seguem se distanciar de suas sociedades nos momentos de fervor 
nacional e narrar a si próprios em termos significativamente di-
ferentes. A regra “você está conosco ou contra nós” aplica-se e é 
reforçada em todos os setores – de forma mais sutil e com um 
pouco mais de flexibilidade em algumas culturas do que em ou-
tras, mas se aplica mesmo assim, e sendo diferente em termos de 
origem nacional ou etnicidade é uma razão para rotular de forma 
automática um indivíduo ou grupo de “contra nós” e “um deles”.

Essas observações são importantes para compreender al-
gumas das formas pelas quais tradutores e intérpretes em zonas 
de guerra podem reafirmar ou romper com as narrativas públi-
cas que abastecem o conflito e, a maneira como eles mesmos são 
forçados a se enquadrar dentro daquelas narrativas. A seguir, irei 
concentrar pontualmente, a partir de uma perspectiva narrativa8, 
em duas questões que me são de interesse:

7 Paradoxalmente, Takeda (2009, p. 52) relata que o governo dos Estados Uni-
dos recrutou e treinou Americanos-Japoneses de segunda geração, oriundos dos 
campos de internamento, como tradutores e intérpretes “enquanto continuava a 
manter suas famílias e amigos detidos nos campos como ‘alienígenas inimigos”. 
8 Para uma explicação e exemplificação da teoria narrativa no contexto dos estu-
dos da tradução, vide Baker (2006a, 2006b, 2007/2010, 2008, 2009); Boéri (2008, 
2009); Harding (2009); Al-Herthani (2009) e Al-Sharif (2009).
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Como tradutores e intérpretes são narrados por vários 
participantes, tais como militares, a grande mídia, a mídia 
alternativa, mantenedores da paz, ONGs, etc., e como eles 
próprios podem vir a se identificar com o papel atribuído a 
eles em uma narrativa envolvente contada por outras par-
tes envolvidas no conflito;
Como tradutores e intérpretes operando em zonas de 
guerra contribuem para elaborar a variedade de narrati-
vas públicas do conflito que se torna disponível a nós e, ao 
fazerem isso, influenciam o curso da guerra de maneiras 
que são sutis, frequentemente invisíveis, mas, no entanto, 
extremamente significativas.

Retornarei a essas questões à medida que tentar resumir a 
literatura um tanto restrita sobre tradução e interpretação envol-
vendo zonas de guerra e anteciparei potenciais vias de investigação.

Muito pouca pesquisa acadêmica sobre tradutores e in-
térpretes em zonas de guerra está disponível. Dois estudos do 
especialista em mídia Jerry Palmer (PALMER, 2007; PALMER; 
FONTAN, 2007) são únicos pelo seu enfoque no papel de tradu-
tores e intérpretes no campo de batalha, no Iraque devastado pela 
guerra, e no fato de que são baseados em entrevistas com pessoas 
da mídia que têm experiência direta em trabalhar com tradutores 
e intérpretes nesse contexto.

Documentos de guerra – tais como arquivos e memórias de 
protagonistas-chave – tipicamente prestam pouca ou nenhuma 
atenção a mediações linguísticas. Membros do Languages at War 
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Project dirigido pelas universidades de Reading e Southampton  
observaram esse problema na medida em que pesquisavam os 
extensos arquivos e gravações de áudio do Imperial War Museum 
em Londres, o terceiro parceiro do projeto9. Catherine Baker 
(2010), por exemplo, escreve que:

[e]m relatos publicados sobre operações de paz em BiH 
[Bósnia-Herzegovina], a figura do intérprete geralmente  
se encontra às margens. Geralmente, intérpretes são a 
oportunidade de uma história sobre a devastação da área 
na qual o memorialista prestou serviço, a destruição da 
Sarajevo pré-guerra e multiétnica ou a atmosfera de sus-
peita entre os três grupos étnicos envolvidos no conflito. 
O intérprete se move dentro e fora das lembranças de seus 
encontros com generais beberrões, momentos tensos em 
patrulha ou noites de folga. 

Portanto, qualquer tentativa de abordar as duas questões 
que pretendo buscar aqui – como tradutores e intérpretes são 
narrados em contextos de guerra e como eles mesmos participam 
da narração da guerra – tem de lidar com a escassez de pesquisas 
nesta área e com o fato de que os tradutores e intérpretes são pra-
ticamente invisíveis em relatos existentes sobre qualquer guerra.

Um pouco mais fácil de ser encontrada é a literatura aca-
dêmica sobre o papel desempenhado por tradutores e intérpretes 
no pós-guerra, principalmente sobre o sistema de asilo à medida 
que está relacionado a refugiados políticos: vide Barsky (1993, 
1996); Inghilleri (2005, 2007/2010); Jacquemet (2005/2010);  
Maryns (2006) e Pöllabauer (2004), entre outros. Alguns pou-
cos estudos também investigaram o trabalho e dilemas dos tra-
dutores e intérpretes que operam nas forças de paz e contextos 

9 Ver <http://www.reading.ac.uk/languages-at-war/lw-home.asp>.
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similares (Catherine BAKER, 2010; STAHULJAK, 1999, 2000, 
2009/2010).  Compreensivelmente, a maior parte deste tipo de 
pesquisa não está baseada em observação direta, mas em encon-
tros simulados (como em BARSKY, 1996), entrevistas pós-evento 
com intérpretes e outras partes envolvidas (Catherine BAKER, 
2010 e STAHULJAK, 2009/2010), ou em análise de arquivos de 
guerra impressos, gravações em áudio e vídeos de depoimen-
to (Catherine BAKER, 2010; FOOTIT, 2009; TAKEDA, 2009). 
Considerando que as pessoas que documentam a guerra prestam 
pouca ou nenhuma atenção a questões de mediação linguística, 
os arquivos de guerra claramente têm suas limitações como uma 
fonte de dados. O estudo de Jacquemet (2005/2010) é uma ex-
ceção, na medida em que está baseado em observação direta de 
entrevistas de registro mediadas por intérpretes conduzidas pelo 
Alto Comissariado das Nações Unidas para Refugiados em Tira-
na (Albânia), após o fim das hostilidades em 2000. Esse tipo de 
trabalho etnográfico de campo é muito raro10.

Um número de publicações mais recentes (INGHILLERI 
2008, 2009; MAIER 2007) examinou o posicionamento de tra-
dutores e intérpretes em algumas das instalações montadas para 
processar aqueles que são capturados pelas instituições de inte-
ligência ou pelos militares e acusados de terrorismo ou rebelião. 
Esses estudos são baseados em uma análise de relatos publicados 
de autoria dos próprios tradutores e intérpretes11, ou nas repor-
tagens da mídia sobre o tratamento e destino dos intérpretes em 
guerras contemporâneas, principalmente no Iraque e Afeganistão  

10 Um ou dois estudos são também (parcialmente) baseados na experiência di-
reta do autor; tanto Stahuljak (2009/2010) quanto Dragovic-Drouet (2007) ins-
piram-se em suas próprias experiências como intérpretes em tempos de guerra.
11 Há vários desses relatos publicados em formato de livro nos últimos anos, 
inclusive aqueles por Erik Saar (SAAR; NOVAK, 2005) e Kayla William (2006).
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(INGHILLERI 2008, 2009; RAFAEL 2007/2010, 2009). Inghilleri  
(2009) também se baseia em uma grande variedade de relatos 
publicados sobre a Guerra no Iraque, que ocasionalmente fazem 
menção a tradutores e intérpretes, tais como Fiasco: The American  
Military Adventure in Iraq de Thomas E. Rick (2006) e Fear Up 
Harsh: An Army Interrogator’s Dark Journey through Iraq de Tony 
Lagouranis e Allen Mikaelian (2007).

 Até onde eu saiba, o único estudo que examina o uso 
de tradutores na coleta de informações no contexto de guerra é 
aquele proposto por Footitt (2009), cujo enfoque são as atividades 
de inteligência situadas em Bletchley Park (Reino Unido) durante 
a Segunda Guerra Mundial e, especificamente, no envolvimento 
de linguistas na tradução de materiais extraídos de mensagens 
codificadas e criptografadas, assim como de documentos inimi-
gos interceptados. Por sua própria natureza e pelas leis secretas 
oficiais e outras restrições para se acessar tais dados durante e 
por algum tempo após o fim de uma guerra, a pesquisa sobre o 
papel do tradutor nas atividades de coleta de informações é ine-
vitavelmente escassa e sujeita às mesmas limitações que outras 
pesquisas baseadas na investigação de arquivos de guerra. Não 
há dúvida, entretanto, que tradutores e intérpretes continuam a 
desempenhar um papel importante, embora nem sempre docu-
mentado nas atividades de coleta de informações para a inteli-
gência. Packer (2007) menciona vários exemplos no contexto da 
invasão e contínua ocupação do Iraque.

Jornalistas estão mais bem equipados para investigar o real 
contexto de guerra e, em anos mais recentes, tem sido mais fácil 
encontrar reportagens – muitas vezes bastante detalhadas – sobre 
relatos de primeira mão concedidos por testemunhas diretas e 
entrevistas com tradutores e intérpretes trabalhando no campo 
de batalha. Esses relatos apareceram em uma variedade de mídias 
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impressas e virtuais, ambas convencionais e alternativas. Publica-
ções inglesas incluem The New York Times, The New Yorker, The 
Washington Post, Christian Science Monitor, Los Angeles Times, 
The Guardian, The Independent and Harper`s Magazine, entre 
outras, e relatos similares também aparecem na mídia impressa e 
virtual em outras línguas. Em conflitos recentes, principalmente 
no Iraque e Afeganistão, jornalistas começaram a se engajar na 
questão da mediação linguística e a registrar maior conscienti-
zação pelo tradutor como um participante distinto nos eventos 
sendo narrados. Esta é uma fonte praticamente inexplorada da 
qual estudiosos deveriam fazer melhor uso no futuro. Surpreen-
dentemente, até onde eu saiba, virtualmente nenhuma análise 
sustentada de reportagens da mídia sobre o papel de tradutores 
e intérpretes em contextos de guerra foi realizada até a presente 
data, tampouco estudiosos têm se baseado nesses relatos como 
fontes de dados. Maier (2007) lança um olhar muito breve sobre 
os relatos da mídia. Inghilleri (2008, 2009) ocasionalmente se ba-
seia nos relatos da mídia, mas não de forma sistemática.

O enfoque de estudos acadêmicos que examinei na seção 
anterior varia de um interesse no impacto do comportamento do 
tradutor e intérprete sobre outras partes envolvidas no conflito e 
na forma como eles se alinham ou não se alinham às instituições 
que os empregam (JACQUEMENT, 2005/2010), até o impacto da 
situação de guerra e proximidade da violência sobre os tradutores 
e intérpretes em si (STAHULJAK 2009/2010; INGHILLERI 2008, 
2009; MAIER, 2007). Maier lamenta, particularmente, a falta de 
interesse acadêmico na turbulência à qual tradutores e intérpretes 
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estão sujeitos em contextos de guerra. Essa observação é relevan-
te para a primeira das duas questões que pretendo abordar aqui: 
como tradutores e intérpretes são narrados por outras partes en-
volvidas em várias zonas de guerra, inclusive aqueles que relatam 
a guerra, seja na mídia ou em livros de memórias pessoais e/ou 
registros institucionais.

A turbulência que tradutores e intérpretes vivenciam clara-
mente resulta não apenas daquilo que testemunham sobre a vio-
lência da guerra, mas também da forma como são narrados por 
outros e da fissura que gradualmente se abre entre seu próprio 
senso de identidade, suas próprias narrativas pessoais e a iden-
tidade e a narrativa impostas sobre eles por outras partes envol-
vidas que ao mesmo tempo precisam deles e os temem. Rafael 
explica que no contexto da ocupação do Iraque pelos EUA e em 
relação aos cidadãos iraquianos que trabalhavam para os milita-
res, a identidade dos tradutores e intérpretes é “perturbada e per-
turbadora na medida em que a sua presença gera ao mesmo tem-
po alívio e desconfiança entre os soldados” (2009, p. 15).  Como 
se tornará claro na discussão a seguir, diferentes partes tendem a 
atribuir ao tradutor diferentes papéis dentro de uma ampla nar-
rativa de guerra: vítima ou vilão, amigo ou inimigo.

 versus 

Relatos da mídia oferecem insights interessantes sobre a 
maneira como tradutores e intérpretes contratados localmen-
te são narrados por diversas partes. A partir da perspectiva de 
um número de narradores, mais tipicamente dos corresponden-
tes de guerra, tradutores e intérpretes tendem a ser prontamente  
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retratados como vítimas da violência em andamento. No contex-
to das recentes guerras no Iraque e Afeganistão, eles são frequen-
temente retratados como vítimas da insensibilidade e indiferença 
dos militares e políticos que exploram suas habilidades, mas não 
lhes oferecem nenhuma proteção e os tratam como cidadãos de 
segunda classe. Eles também são narrados como vítimas de vio-
lência sectária e rebeliões: outros iraquianos e afegãos ameaçam 
esses profissionais e suas famílias, ora por pertencerem a uma sei-
ta religiosa diferente ora pela assistência que oferecem às forças 
invasoras ou a estrangeiros em geral.

Um relato da mídia detalhado e amplamente lido que atri-
bui esse papel aos tradutores e intérpretes apareceu no The New 
Yorker em março de 2007. Escrito por George Packer e intitula-
do ‘Betrayed: The Iraqis Who Trusted America the Most’12, essa 
narrativa estendida dos intérpretes iraquianos e o tratamento que 
receberam dos militares americanos e seus compatriotas foram 
mais tarde transformados em uma peça premiada sob o mesmo 
título, Betrayed, que foi encenada em Nova York e Londres em 
2008. Tanto o artigo quanto a peça giram em torno das várias 
formas de injustiça sofridas pelos intérpretes iraquianos desde o 
início da guerra. Em especial, Packer condena a indiferença de 
políticos que se recusam a conceder vistos a esses indivíduos, os 
quais ele identifica como aliados trabalhadores e fiéis aos EUA. 
Packer é extremamente crítico com os militares que os tratam 
como cidadãos de segunda classe e que não permitem o uso de 
máscaras13 para protegerem a si e suas famílias contra os ataques 

12 “Traídos: Os Iraquianos que mais confiaram na América”.
13 The Washington Times relatou no dia 17 de novembro de 2008 que “[o]s mili-
tares dos EUA proibiram intérpretes iraquianos, que trabalhavam com as tropas 
americanas em Bagdá, de usar máscaras de esquiar para se disfarçarem, o que 
levou alguns a se demitirem e outros a desnudarem seus rostos mesmo temendo 
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de rebeldes, tampouco concedem acomodações na base militar 
quando a vida desses profissionais está sendo ameaçada. Apesar 
de arriscarem suas vidas pelos EUA e o Reino Unido – por nós –, 
esses intérpretes, alguns dos quais “ansiavam pela chegada dos 
americanos, esperando que eles mudassem suas vidas” (2007,  
p. 1), têm sido, segundo Packer, consistentemente tratados como 
dispensáveis buchas de canhão: os militares dos EUA “tipica-
mente não fornecem aos intérpretes equipamentos de proteção e, 
quando fornecem, são de qualidade inferior” (p. 5) e, empreiteiros 
como a Titan Corporation recusavam-se a compensá-los quando 
eles eram feridos em explosões de beira de estrada (p. 6). Joshua 
Foust (2009), fazendo uma reportagem para o The New York Ti-
mes, conta uma estória similar de um intérprete no Afeganistão, 
chamado Basir Ahmed, que “foi demitido por não se apresentar 
para o trabalho [...] quando estava se recuperando de ferimentos 
em sua perna causados por estilhaços recebidos de uma bomba 
caseira que explodiu enquanto ele estava em patrulha com forças 
americanas perto da fronteira com o Paquistão”.

Curiosamente, embora relatos da mídia como esses re-
conheçam que tradutores contratados localmente em tempos 
de guerra são em grande parte vistos como traidores por seus 
compatriotas, este elemento da narrativa não é utilizado para 
questionar suas éticas ou o seu papel no desenrolar do conflito, 
mas para continuar a afirmar a condição de vítima desses tradu-
tores. Essa inquestionável simpatia pode ser explicada pelo fato 
de que muitos correspondentes em tempos de guerra venham a 
depender de seus intérpretes e, em alguns casos, desenvolvam um  

que essa decisão pudesse levá-los à morte”. Respondendo à crítica, “Steve Stover, 
um porta-voz dos militares […] expressou apreciação pelo serviço e sacrifício dos 
intérpretes, mas disse que aqueles não satisfeitos com a nova política poderiam 
“procurar outras alternativas de emprego”. (LONDOÑO, 2008)
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relacionamento pessoal íntimo com eles. Da mesma forma, al-
guns militares chegam a criar um vínculo com seus intérpretes 
ao longo do tempo e começam a vê-los como aliados que preci-
sam de proteção, como vítimas, em vez de cúmplices potenciais 
na violência da guerra, ou até mesmo como meros prestadores 
de serviço. Relatos da mídia tendem a romantizar esse relacio-
namento entre correspondente e intérprete ou oficial e intérpre-
te, projetando o intérprete como um protagonista desamparado, 
uma vítima inocente cuja causa está sendo defendida por um 
membro ou membros justos e solidários do nosso grupo:

Quando o Tenente-Coronel Michael Zacchea deixou o 
Iraque em 2005, ele estava dividido. Sua missão de um 
ano para treinar um batalhão do exército iraquiano o dei-
xou ferido e emocionalmente esgotado e ele estava ansio-
so para partir. Mas deixar o Iraque também significava 
deixar Jack, seu intérprete iraquiano, encarar uma rebe-
lião que fazia questão de brutalizar aqueles que ajudavam 
os americanos.

No ano em que ficaram juntos, os dois tinham, entre ou-
tras coisas, frustrado um plano de assassinato e sobrevi-
vido à segunda batalha de Falluja. Mesmo antes de partir, 
o Coronel Zacchea começou a trabalhar para garantir que 
Jack não seria abandonado. (Mulcahy, 2008, p. A1, in The 
New York times)

Outras narrativas de vínculo pessoal entre intérpretes e 
oficiais ou correspondentes de guerra incluem uma história am-
plamente divulgada e com cobertura do Weekend America, entre 
outros meios de comunicação, sob o título ‘Saving Iraqi Inter-
preters’ (KING, 2009). O caput descreve-o como “a história de 
um soldado que está tentando ajudar seus colegas iraquianos”.  O 
artigo propriamente dito começa da seguinte forma:
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O soldado Jason Faler e seu amigo Mustafa tinham a mes-
ma missão quando se encontraram no Iraque em 2005. 
Eles trabalharam longas horas coletando informações 
para oficiais americanos e iraquianos do alto escalão lu-
tando contra a rebelião. Mas havia uma diferença crucial: 
Faler era um Americano vivendo na Zona Verde, enquan-
to Mustafa era um iraquiano vivendo sem proteção.

“No meio do conflito sangrento”, a narrativa continua, Faler 
e Mustafa “estavam ligados pelo fato de que suas esposas estavam 
grávidas” e, ao voltar para os EUA, Faler trabalhou incansavel-
mente até conseguir garantir um visto para Mustafa e sua famí-
lia se estabelecerem lá. Faler mais tarde fundou a Checkpoint One  
Foundation, uma fundação com o nome de um portão fora da 
Zona Verde onde vários intérpretes haviam sido mortos”, para aju-
dar intérpretes iraquianos e afegãos a obterem vistos para os EUA.

A mídia, então, tende a narrar intérpretes dentro das limi-
tações das narrativas públicas dominantes do conflito, como “um 
elo vital entre as forças internacionais e os habitantes de um país 
devastado por rebeldes e milícias”, como o The Telegraph coloca 
(SNOW, 2008). Essas narrativas públicas projetam protagonistas 
locais tais quais os rebeldes no Iraque, como extremistas e o exér-
cito invasor, como moral – sejam quais forem os méritos ou não 
dos indivíduos dentro dele e, sejam quais forem as limitações e 
falhas (involuntárias e inesperadas) da campanha. Atribuir o pa-
pel de vítima aos intérpretes é uma parte integrante desta narrati-
va geral, como fica evidente em uma troca no Face the Facts, um 
programa transmitido pela BBC Radio Four no dia 20 de julho de 
2007. Em certo ponto, o apresentador do programa diz o seguinte 
(grifo meu):

WAITE (apresentador): O ministro da defesa nos con-
tou que só sabe de quatro mortes entre intérpretes – que 
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ocorreram enquanto eles estavam trabalhando ao lado 
das forças britânicas. Mas, como estaremos relatando, 
muitos outros intérpretes foram assassinados nas ruas e 
em suas casas como represália. De fato, estimamos que 
mais de 250 intérpretes civis iraquianos que trabalharam 
para a aliança foram mortos durante o conflito. São quase 
cem mortes a mais do que o número de mortes entre solda-
dos britânicos.

O intérprete é claramente posicionado aqui como um 
membro da aliança, no nosso lado do conflito. Comparar mortes 
entre intérpretes com mortes entre soldados – em vez de mortes 
entre civis iraquianos, ou até mesmos rebeldes – implica que in-
térpretes que trabalham para a aliança pertencem ao nosso gru-
po. Nem os intérpretes nem os soldados são narrados como per-
petradores de violência quando eles sofrem baixas, mas apenas 
como vítimas e heróis. Esse posicionamento de intérpretes con-
tratados localmente dentro da narrativa geral de guerra explica o 
porquê de tantos jornalistas americanos e britânicos, assim como 
soldados que retornaram, sentirem a necessidade de pressionar 
seus governos a concederem vistos e direitos de residência para 
intérpretes que serviram no Iraque e no Afeganistão – em vez de 
todos os iraquianos e afegãos que foram deslocados pela guer-
ra. Uma vez retratados nesta ampla narrativa pública construída 
pela mídia como vítimas que são alvos de nossos inimigos, pois 
o trabalho deles é vital para nossa missão, a maneira com que 
tradutores e intérpretes são narrados por outras partes envolvi-
das, notadamente por seus compatriotas, pode, então, ser reco-
nhecida e simultaneamente descartada como injusta, extremista 
e criminosa. 

Entrevistado no mesmo programa de rádio, o Secretário- 
Geral do Instituto de Tradução e Interpretação do Reino Unido, 
Alan Wheatley, continua na mesma linha:
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ALAN WHEATLEY: O intérprete oferece um método de 
comunicação que traz confiança e compreensão em cir-
cunstâncias muito, muito difíceis. Eles entendem a cultu-
ra iraquiana. Um intérprete é também um especialista em 
conhecimento do local. Eles são um dos fatores-chave em 
levar a democracia a estes países.

Segundo Wheatley, as atividades dos intérpretes são de or-
dem moral, pois a missão do Reino Unido é moral: “levar demo-
cracias a estes países”. Eles permitem o governo britânico a seguir 
suas agendas contra grupos extremistas – o inimigo intransigen-
te, ameaçador e imoral.

Muitos membros da própria sociedade dos intérpretes os 
narrariam de forma bem diferente – não como vítimas, mas como 
colaboradores, embora, curiosamente, isso também envolva po-
sicioná-los dentro do mesmo grupo dos soldados invasores, mas 
com implicações muito diferentes. Conforme Rafael (2007/2010, 
p. 388) explica, “iraquianos vêem no tradutor um dos seus  sendo 
usado contra eles, um agente duplo que tem sua mesma língua na-
tiva, agora carregada como uma arma com demandas estrangeiras”. 
O tradutor que trabalha para forças estrangeiras não é uma vítima 
nessa narrativa, mas um vilão que merece o mesmo tratamento 
que o exército invasor. Conforme já observado, embora os relatos 
da mídia reconheçam que intérpretes contratados localmente são 
considerados colaboradores e vilões por sua própria gente, eles ten-
dem a tecer este elemento dentro de uma narrativa de insurgência e 
partidarismo na qual intérpretes são fundamentalmente retratados 
como vítimas inocentes do extremismo.

Além dos relatos dos seus próprios compatriotas, algumas 
mídias estrangeiras e testemunhas oculares, geralmente publica-
dos em meios de comunicação alternativos ao invés de tradicio-
nais ou em pequenos jornais locais, também narram tradutores 
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e intérpretes em zonas de guerra como vilões e perpetradores da 
violência. Esses relatos partem de forma significativa das narrati-
vas públicas de guerra dominantes e fornecem uma interpretação 
um tanto diferente sobre o tratamento que intérpretes recebem 
daqueles que são descritos de forma variada como grupos de  
“milícias”, “rebeldes” ou de resistência no país em questão, depen-
dendo da localização narrativa. Por exemplo, em um artigo pu-
blicado na Harper’s Magazine em maio de 2009, Jeff Sharlet conta 
a história de um grupo de Forças Especiais baseado em Samarra, 
uma das cidades mais sagradas no Iraque. O informante do jor-
nalista, um soldado americano chamado Humphrey, foi designa-
do para este grupo, que se autodenominava ‘the Faith element’, 
em 2004. Humphrey descreve o que aconteceu no momento em 
que o complexo de alojamento do grupo foi atacado e eles tenta-
vam afastar a linha de fogo para longe. (SHARLET, 2009)

Ao cair da noite, os homens prepararam quatro Veículos de 
Batalha Bradley para uma ofensiva “corra e atire” a fim de 
atrair a linha de fogo para longe do alojamento do grupo. 
Humphrey desceu do telhado para obter instruções. Ele 
encontrou seu tenente, John D. DeGiulio, com alguns sar-
gentos. Estavam rindo como colegiais. Eles tinham dado 
instruções ao intérprete das Forças Especiais, um iraquia-
no do Texas, para pintar uma inscrição em árabe sobre a 
insígnia de um dos Bradley com letras vermelhas gigantes.
O que significa? – perguntou Humphrey.
Jesus matou Maomé – um dos homens respondeu. Os 
soldados gargalharam. JESUS MATOU MAOMÉ estava 
prestes a cruzar a noite Iraquiana.
O Bradley, um “mata-tanques” com esteiras e armado 
com um canhão e mísseis – para a maioria dos olhos in-
distinguível de um tanque propriamente dito – partiu. 
O intérprete iraquiano ficou no teto com o megafone na 
mão. O sol estava se pondo. Humphrey ouviu o afiado 
chamado para a oração, então, o crepitar do megafone 
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com o intérprete respondendo – em árabe, depois em in-
glês, para as tropas, insultando o profeta. Os homens de 
Humphrey adoraram...
Jesus matou Maomé! – cantava o intérprete. Jesus matou 
Maomé!
Uma cabeça emergiu de uma janela para responder, al-
guém disparou de cima do telhado e o homem das Forças 
Especiais direcionou a resposta através de um lançador 
de granadas MK-19. – Bum – lembra Humphrey. A cabe-
ça, janela e a parede ao redor delas desapareceram.

Este é um dos vários relatos da mídia e de outros tipos de 
testemunhas que narram tradutores e intérpretes não como víti-
mas, mas como cúmplices da violência de guerra. O envolvimen-
to de tradutores contratados pela Corporação Titan no escânda-
lo de Abu Ghraib, por exemplo, recebeu uma ampla cobertura. 
Uma fonte da mídia alternativa, The New Standard, afirmou que 
“um relato militar recente recomendava que acusações criminais 
fossem movidas contra pelo menos dois empregados da Titan, 
contratados como tradutores na prisão de Abu Ghraib” (CROKE, 
2004). Outro relato no The Independent citou um prisioneiro de 
Abu Ghraib descrevendo parte de sua provação em termos gráfi-
cos (BUNCOMBE; HUGGLER, 2004): 

Mr. Abd disse que lembrava ter seu capuz removido e o 
tradutor árabe dos soldados dizendo para se masturbar 
enquanto olhava para a Sra. Inglaterra. – Ela estava rindo 
e punha suas mãos nos seios – ele disse ao jornal. – É 
claro que não consegui fazer isso; então, eles me golpea-
ram no estômago e caí no chão. O tradutor disse – Faça 
isso, faça isso. É melhor do que ser espancado.  Eu disse: 
– Como posso fazer isso? – Então, pus minha mão no 
pênis, apenas fingindo.

Esses e outros relatos similares minam a narrativa de in-
térpretes e tradutores em tempos de guerra como vítimas que  



mona baker 

406

merecem nossa simpatia e proteção. Ao invés de mediadores ino-
centes que ajudam a levar a democracia para países como Iraque 
e Afeganistão, eles são retratados como vilões, como participan-
tes dispostos a crimes hediondos.

 Fundamentalmente, vítima e vilão são categorias abstra-
tas, polarizadas e polarizantes que escondem detalhes importan-
tes sobre a maneira pela qual qualquer guerra é conduzida. Mas é 
precisamente por conta do seu efeito polarizante que essas cate-
gorias são tão prontamente adotadas por todas as partes envolvi-
das em situações de conflito violento.

O tropo vítima versus vilão reflete uma dimensão da ma-
neira como tradutores e intérpretes são narrados no contexto de 
guerra. Outra dimensão diz respeito à questão de confiança e suas 
implicações para a segurança. Tradutores e intérpretes em tem-
pos de guerra são narrados de forma ampla como fidedignos e 
confiáveis, ou como uma ameaça (em potencial) para a seguran-
ça. Aqui, novamente, eles tendem a estabelecer tipos diferentes de 
relacionamento com distintas partes e a forma como são narra-
dos de acordo com ele. Palmer, que entrevistou 17 jornalistas bri-
tânicos e franceses com experiência de trabalho no Iraque, relata 
que todos os entrevistados “confiavam nos seus “resolvedores”14 
e muitos apontaram que diversas vezes confiavam a eles suas  

14 O termo “resolvedor” é atualmente utilizado de forma ampla para se referir a 
intérpretes e tradutores em zonas de guerra, principalmente aqueles trabalhan-
do para meios de comunicação. Isso ocorre devido ao grande leque de funções 
das quais eles se encarregam a fim de “resolver” coisas para os jornalistas.
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próprias vidas” (2007, p. 20). De forma semelhante, soldados 
como indivíduos que se ‘ligaram’ aos intérpretes nativos depois 
de terem trabalhado com eles por algum tempo no Iraque decla-
ram com frequência que se deve confiar neles de forma comple-
ta e incondicional. Referindo-se à união entre Jason Faler com 
o seu colega intérprete Mustafa, discutida previamente, o We-
ekend America (2009) nos informa que “no que concerne a Jason  
Faler, Mustafa fazia parte do seu grupo de amigos. Ele confiava a 
Mustafa sua própria vida”. Essas colocações, entretanto, não cos-
tumam ser a norma, mas a exceção, tendendo também a refletir 
apenas um aspecto do relacionamento entre intérpretes e alguns 
indivíduos para quem ou com quem eles trabalham durante a 
guerra, ao invés do seu relacionamento com as instituições mi-
litares e políticas. 

Tradutores e intérpretes, especialmente aqueles que são re-
crutados localmente e etnicamente, pertencem ao grupo dos ‘ini-
migos’, sendo geralmente vistos por organizações políticas e mi-
litares como interlocutores duvidosos e equívocos. Sendo assim, 
tradutores de ascendência japonesa foram deixados de fora da 
maior parte do trabalho de quebra de códigos durante a Segunda 
Guerra Mundial por razões de segurança (TAKEDA, 2009, p. 54). 
Os militares americanos no Afeganistão “consideram intérpretes 
como um mal necessário, e até mesmo aqueles americanos que são 
descendentes de Afegãos são desdenhados ou maltratados por se-
rem muito ‘obviamente diferentes’” (FOUST, 2009)15. Intérpretes  

15 Froust (2009) reconta um evento que testemunhou no Afeganistão e que de-
monstra a desconfiança com a qual os intérpretes ‘etnicamente’ distintos – e 
não apenas localmente empregados – são tratados: “Há algum tempo, esse ano, 
eu viajei pelo Afeganistão central como um membro civil do Time de Recons-
trução Provincial Americano. Nós possuíamos uma tradutora – a chamávamos 
de Brooklyn – que havia nascido e crescido na Califórnia. Entretanto, durante 
os informes iniciais, antes do envio do comboio, o comandante da junta – um 
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iraquianos foram acusados de passar informações acerca de 
movimentações de pessoal para rebeldes após o assassinato de 
cinquenta soldados iraquianos recém-treinados em Outubro de 
2004 (PALMER, 2007, p. 20). Em 2005, quando intérpretes ira-
quianos apelaram a John Frese, o então oficial de segurança da 
embaixada regional americana, para que fossem autorizados a 
entrar na Zona Verde pela zona prioritária para evitar que fossem 
alvos fáceis de homens-bomba, já que ficavam em filas longas, 
Frese respondeu que ele não estava disposto a arriscar a segu-
rança da embaixada (PACKER, 2007, p. 6). Como explica Packer, 
os intérpretes “entenderam que essa segurança não se estendia a 
eles – se eram alguma coisa, eram parte da ameaça” (p. 6). Curio-
samente, Packer nota que intérpretes trabalhando no Iraque eram 
“desprezados e tratados com desconfiança até mesmo por oficiais 
do novo governo que os americanos haviam ajudado a assumir o 
poder”. (p. 10).

Talvez uma razão para essa desconfiança dirigida aos in-
térpretes contratados localmente, ou da segunda geração – que 
pertencem à comunidade “inimiga”, até mesmo aqueles que abra-
çam a causa do exército invasor e defendem a sua missão – seja 
a sua exposição a uma gama de narrativas públicas que não são 
previamente sancionadas pelas instituições dominantes do gru-
po nós. Considerando-se seu legado, suas raízes na comunida-
de “inimiga”, eles se mantêm resistentes a pelo menos alguns dos 
aspectos das narrativas públicas vigentes que definem a guerra 

coronel das Forças Aéreas – exigiu que Brooklyn deixasse a área onde os infor-
mes estavam sendo proferidos, se dirigindo a ela como “aquela mulher local.” 
Os slides das instruções estavam marcados como “SECRETO”, o que causou um 
sobressalto que era de se esperar por parte do coronel. Mas Brooklyn tinha au-
torização militar de acesso àquele tipo de informação. Talvez o problema ver-
dadeiro fosse o fato de ela utilizar um lenço na cabeça, como seria de se esperar 
de qualquer muçulmana.
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no seu campo oposto. Como McNaughton explica, no que con-
cerne à segunda geração de intérpretes japoneses americanos na  
Segunda Guerra Mundial, “eles tinham a capacidade, muito rara 
no momento, de ver seus oponentes como seres humanos, ao in-
vés de animais”. (apud TAKEDA, 2009, p. 55) 

A questão da confiança está, portanto, intimamente ligada 
às duas categorias mutuamente exclusivas que definem as guer-
ras – nós e eles. Diversos estudos têm apontado como os militares 
geralmente tentam recrutar intérpretes de seus próprios postos 
ou, pelo menos, de seus próprios países. A explicação para isso 
seria a de que intérpretes “estrangeiros” são, por definição, menos 
confiáveis, e de que intérpretes formalmente parte do grupo nós, 
mas também da mesma origem que os inimigos (Americanos ira-
quianos, por exemplo), possuem caráter igualmente questionável. 
Footitt (2010) fala sobre a problemática do estrangeirismo nesse 
sentido, notando que “a forma com a qual autoridades nacionais 
se asseguram acerca da lealdade das pessoas que possuem asso-
ciação íntima com a cultura do inimigo gira em volta daquilo que 
se pode entender como representando limites compensatórios 
aceitáveis dentro dos quais as diferenças possam ser acomodadas 
com segurança”. Como Rafael (2009), Footitt mostra que o es-
trangeirismo em tempos de guerra pode ser tão perturbador que 
até mesmo linguistas que pertencem ao nosso grupo correm o ris-
co de serem corrompidos pelo mero fato de que estes falam uma 
língua estrangeira, habilidade pela qual eles foram recrutados em 
primeiro lugar. Referindo-se aos cidadãos britânicos empregados 
pelo serviço de inteligência inglês como tradutores em postos de 
escuta durante a Segunda Guerra Mundial, ela observa que:

Era quase como se as habilidades linguísticas responsá-
veis pela sua contratação, em primeiro lugar, também os 
presenteassem com uma identidade quase estrangeira 
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que, com frequência, a inteligência prevalecente conside-
rava inquietante. Quando Freddie Marshal, por exemplo, 
iniciou suas primeiras traduções de mensagens alemãs 
interceptadas, ele observou que os seus superiores se di-
rigiam a ele ‘com um descrédito completo, e eu era até 
mesmo acusado de ser algo próximo de um espião’. 

A falta de confiança em tradutores nativos em tempos de 
guerra, incluindo aqueles que pertencem ao mesmo grupo étnico 
que os inimigos, implica a necessidade de se monitorar cuidado-
samente suas atividades. Tribunais de crimes de guerra organiza-
dos pelos britânicos na Zona de Ocupação Britânica na Alema-
nha no final da Segunda Guerra Mundial tiveram que recorrer a 
cidadãos alemães, mas, como Tobia (2009) relata, “Os alemães só 
podiam trabalhar como intérpretes de crimes de guerra se fossem 
supervisionados e moderados”; eles nunca eram autorizados a 
trabalhar sozinhos. De forma similar, durante a Segunda Guerra 
Mundial, líderes de equipes linguísticas da Escola de Linguagem 
do Serviço de Inteligência Militar Estadunidense “foram secreta-
mente instruídos a manter os olhos abertos para os alistados Nisei 
[segunda geração de americanos de origem japonesa] quando no 
exterior, isso com o intuito de garantir que eles traduzissem e in-
terpretassem com acuidade e não fornecessem informações enga-
nosas ou falsas”. (MCNAUGHTON, 2006, p. 115; apud TAKEDA,   
2009, p. 54)

Do ponto de vista militar, então, a questão da confiança 
depende profundamente da etnia, um dos maiores critérios para 
a alocação dos vários atuantes dentro do grupo do nós ou do eles, 
e isso se aplica tanto aos intérpretes quanto a quaisquer outros 
grupos da sociedade. Consequentemente, os próprios intérpretes 
acabam por reproduzir e incorporar as categorias que definem o 
conflito. Independentemente de sua própria narrativa pessoal e 
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do seu senso de identidade, eles, assim, encarnam papéis específi-
cos em uma narrativa pública pré-condicionada e reforçada pelos 
meios de comunicação, pelos políticos e pelos militares. Catherine  
Baker (2010) descreve esse processo claramente no contexto do 
conflito na Bósnia: 

O entendimento do conflito na Bósnia como uma guerra 
étnica e étnico-religiosa [...] exigiu a contratação de in-
térpretes das três distintas etnias para se estabelecer um 
acordo com interlocutores croatas, sérvios e muçulma-
nos. Para estes fins, intérpretes que tinham um históri-
co familiar híbrido e/ou haviam se identificado antes da 
guerra como ‘iugoslavos’ acabariam sendo classificados 
necessariamente dentro de um desses três grupos étnicos. 

Estas classificações claramente reproduzem e reforçam as 
narrativas do conflito, dando a elas uma dimensão material ime-
diata. O corpo de militares e de associados, e dos próprios tra-
dutores e intérpretes, perpetuam, então, as causas do conflito ao 
assumirem ou serem forçados a assumir uma função particular 
na narrativa hegemônica em voga naquela região. 

Categorizações desse tipo, e as suspeitas associadas com 
elas, podem ter, também, consequências materiais importantes 
para os próprios intérpretes. Packer (2007, p. 4) descreve algumas 
das implicações concretas da desconfiança do exército estadu-
nidense no que diz respeito a intérpretes trabalhando na Zona 
Verde de Bagdá: sempre que os intérpretes dirigiam até a base 
os seus carros eram revistados, e, no final do seu turno, algumas 
vezes eles encontravam as portas dos carros abertas ou os retro-
visores quebrados – eles haviam sido revistados novamente”16.  

16 Por outro lado, existem relatórios sugerindo que intérpretes trazidos dos Esta-
dos Unidos para o país, sejam contratados ou empregados pelos militares, nun-
ca foram sujeitos a medidas similares.
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McNaughton (2006, p. 130, apud TAKEDA, 2009, p. 54) relata 
que o Departamento de Guerra Estadunidense não confiava nos 
tradutores japoneses americanos da segunda geração o suficien-
te para os contratar como tenentes durante a Segunda Guerra 
Mundial, e que os tradutores entendiam tal fato como particu-
larmente desconcertante já que a sua sensação era a de “possuir 
todas as qualificações para serem comissionados com exceção de 
uma – a raça”. Catherine Baker (2010) informa que o exército es-
tadunidense na Bósnia-Herzegovina e em Kosovo dividiram os 
linguistas em três diferentes grupos, com três tipos de permis-
são de acesso. A categoria I consistia em linguistas recrutados 
localmente e as categorias II e III em linguistas recrutados nos 
Estados Unidos: “Somente as categorias II e III de intérpretes 
podiam utilizar uma bandeira americana em seus uniformes”. O 
relatório dos oficiais da Inteligência também recomendava que os 
intérpretes com habilitação de segurança não deveriam dividir os 
mesmos aposentos com os locais. 

As suspeitas levantadas com relação aos tradutores, fre-
quentemente baseadas na sua etnia, podem causar consequências 
materiais também para aqueles que se associam a eles. Footitt 
(2009) observa que, no que concerne ao recrutamento de linguis-
tas para estações de escuta durante a Segunda Guerra Mundial, 
quando “as autoridades consideravam empregar refugiados civis 
alemães, ou estrangeiros falantes de alemão” como intérpretes, 
eles precisavam proceder com precaução já que “o processo de 
habilitação de segurança era longo, e, em estações com funcioná-
rios de descendência não britânica, estes podem ter sua classifi-
cação de segurança rebaixada, de modo que o seu acesso a infor-
mações altamente secretas passasse a ser, logo, impossibilitado”. 

Essas práticas e a constante desconfiança difundida, que 
define a interação dos tradutores com as mais diversas partes  
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durante a guerra, ocasionam um impacto generalizado no seu 
próprio senso de identidade. Independentemente da gama de 
narrativas públicas que eles podem ou não endossar, os traduto-
res frequentemente constatam que atributos nacionais e étnicos 
são implantados neles como meios essenciais de identificação. 
Como já constatado, identidades são circunscritas bruscamente 
em zonas de guerra, onde atributos como a etnia se sobrepõem a 
quaisquer outras dimensões que aquele que é narrado veria, in-
dependentemente, como mais central ao seu senso de quem ele 
é e no que acredita. Tradutores que se encontram nesse tipo de 
contexto são descritos passando por rupturas significantes e de 
longa duração. McNaughton (1994) comenta que “seja traduzin-
do diários capturados, seja interrogando prisioneiros de guerra”, 
os japoneses americanos da segunda geração, trabalhando para 
o exército estadunidense durante a Segunda Guerra Mundial, 
“tinham que confrontar questões de identidade e de legado de 
formas as quais a maioria dos outros soldados americanos não 
poderiam nem sequer imaginar” (apud TAKEDA, 2009, p. 55). 
Uma das questões que essa pesquisa precisa abordar em maiores 
detalhes é, precisamente, qual o impacto causado no intérprete 
por trabalhar em um ambiente institucional tão rígido e hostil. 

Muito além de questões de confiança baseadas na etnia, é 
interessante observar, também, que o critério utilizado para ava-
liar os intérpretes no quadro geral – seja em termos de verossi-
milhança, aliança ou até de dependência – tende a reproduzir e 
reforçar as narrativas dominantes não somente no que concerne 
à guerra, mas também à sociedade como um todo. Tradutores 
e intérpretes recrutados para os Tribunais Britânicos de Crimes 
de Guerra na Alemanha no final da Segunda Guerra Mundial, 
por exemplo, foram avaliados em termos de sua classe e educa-
ção, critério que carregava muito o peso da cultura britânica da  
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época (TOBIA, 2009). Footitt (2010) explica, de forma similar, 
que com o intuito de superar o dilema de ter de recrutar linguis-
tas/tradutores os quais compreendiam o idioma e a cultura do 
inimigo o suficiente, mas podiam, ainda assim, ser considerados 
confiáveis pelos serviços militares e da inteligência, “as autori-
dades se apoiaram em redes de contato testadas anteriormente, 
através das quais as classes dominantes já tinham sido evocadas 
há muito tempo. A associação com essas redes – escolas públicas, 
universidades, clubes londrinos – era vista como uma represen-
tação de lealdade institucional”. Em última análise, parece que a 
guerra não é nada mais que um microcosmo de um ambiente 
social e político mais amplo que, por sua vez, dá origem aos con-
flitos violentos que provocam as guerras em primeiro lugar. 

A leitura da pouca literatura disponível na língua de me-
diação em zonas de guerra deixa algo perfeitamente claro: tradu-
tores e intérpretes nativos, aqueles que são contratados localmen-
te, são cronistas da guerra, invisíveis, mas importantes. Tanto o 
corpo de militares quanto o de jornalistas vêm e vão, passando 
um tempo relativamente curto na zona de guerra de fato, mas os 
intérpretes locais ficam durante toda a guerra e fornecem a con-
tinuidade da narração que, por fim, possibilita que outros escre-
vam também sobre a história, deixando para a posteridade uma 
crônica dos eventos e relacionamentos que definem a guerra. São 
os tradutores e intérpretes locais que auxiliam a composição da 
narrativa para o próximo grupo de militares, jornalistas, filantro-
pos, ou apaziguadores. O relato de Tom Peter no Christian Science  



intérpretes e tradutores em zonas de guerra

415

Monitor enfatiza bastante essa questão, como deixa evidente o seu 
próprio título: ‘Um Intérprete iraquiano como Cronista da Guer-
ra’ (PETER, 2008). Referindo-se aos intérpretes iraquianos como 
“historiadores extraoficiais” no capítulo inicial, Peter explica:

Enquanto muitos soldados estadunidenses serviram por 
múltiplos turnos no Iraque, um grupo central de intér-
pretes iraquianos manteve-se com os americanos por 
praticamente toda a guerra. Mas, diferente dos soldados 
para quem eles trabalhavam, eles não podiam partir. En-
raizados no conflito, eles se tornavam cronistas extraofi-
ciais da guerra, assistindo os seus altos e baixos, e trans-
mitindo para os militares recém-chegados a estória da 
batalha no Iraque.

Além do seu impacto na moldagem da narrativa de qual-
quer guerra, simplesmente por estarem presentes, juntando os 
fragmentos da estória para grupos passageiros e outros indiví-
duos, intérpretes e tradutores exercem uma influência considerá-
vel na forma como a guerra é narrada no que concerne a outras 
questões. Para começar, e apesar da desconfiança com a qual eles 
geralmente são tratados, a eles se dá, paradoxalmente, uma liber-
dade considerável na construção da natureza de sua tarefa e na 
sua interpretação dos eventos imediatos para seus interlocutores. 
Ao discutir a tradução para os funcionários da mídia no Iraque, 
Palmer observa que a “interpretação nas entrevistas funciona fre-
quentemente como um tipo de mistura entre resumo e tradução, 
ao invés de uma interpretação palavra por palavra” (2007, p. 19). 
A distinção entre interpretação e tradução aqui dada por Palmer 
é obscura; ele não escreve como um pesquisador dos Estudos da 
Tradução, mas como um especialista em mídia com uma apre-
ciação bastante leiga por questões tradutórias. Ainda assim, o seu 
ponto ele deixa claro. Tradutores e intérpretes recebem confiança 
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para serem seletivos no que eles comunicam acerca dos enuncia-
dos de terceiros. Eles podem dar aos jornalistas a ‘essência’ do que 
os outros dizem da forma que eles entendem ou desejam apre-
sentar, ao invés de serem obrigados a traduzir tais enunciados de 
forma próxima. É muito provável que este também seja o modus 
operandi deles quando medeiam interações diárias entre o corpo 
de militares e os civis nas ruas, e pode muito bem refletir, pelo 
menos ocasionalmente, na forma que desempenham seu traba-
lho em interrogações militares e em outros contextos. A forma 
com a qual os tradutores cumprem sua tarefa em zonas de guerra 
traz, logo, consequências importantes: eles possuem uma mar-
gem considerável como narradores e, sendo assim, têm o poder 
de influenciar o caminhar da narrativa de maneiras que dificil-
mente são percebidas pelos seus interlocutores.

Tradutores e intérpretes operando em zonas de guerra 
também se engajam em múltiplas tarefas vitais que pouco têm a 
ver com o tipo de mediação linguística para a qual eles suposta-
mente são contratados. Takeda (2009, p. 52), por exemplo, indica 
que a segunda geração de japoneses recrutados e treinados pelos 
militares dos Estados Unidos durante a Segunda Guerra Mun-
dial “traduziram documentos inimigos capturados, interrogaram 
prisioneiros de guerra japoneses, persuadiram soldados e civis 
japoneses a se renderem e participaram de atividades propagan-
distas”. A combinação de uma margem considerável na forma de 
traduzir declarações e a grande gama de tarefas das quais estão 
incumbidos os permite moldar a narrativa da guerra através do 
exercício de diferentes formas de controle do acesso à informa-
ção. Uma dessas formas envolve a supressão de narrativas pes-
soais daqueles que são entrevistados por eles. Por exemplo, Jac-
quemet (2005/2010) relata que intérpretes trabalhando com fun-
cionários da UN High Comission on Refugees on the Border of Al-
bania in 2000 rotineiramente aconselhavam os candidatos a não  
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relatarem suas próprias histórias, já que a ideia não era que con-
tassem o que aconteceu com eles, especificamente, mas, sim, que 
respondessem às perguntas realizadas pelo assistente social e pelo 
intérprete para convencer a instituição que eles eram refugiados 
legítimos. Todas aquelas narrativas pessoais reprimidas que, se 
gravadas, teriam feito parte do arquivo, poderiam ter influencia-
do a narrativa geral do conflito, pelo menos até certo ponto. Po-
deriam ter sido filtrados para dentro dos relatórios acadêmicos 
ou jornalísticos que alimentam a compreensão do público acerca 
do conflito. Da forma que os fatos se deram, tais relatos foram 
simplesmente perdidos.

O estudo de Palmer revela um padrão distinto de contro-
le do acesso à informação. Ele explica que, “comparado com um 
jornalista ocidental, o “resolvedor” tem as habilidades linguís-
ticas e os contatos necessários para organizar uma entrevista, 
e isso pode ser estendido também ao seu melhor preparo para 
selecionar quais indivíduos específicos correspondem melhor às 
demandas jornalísticas de uma dada situação” (2007, p. 19). Isso 
quer dizer que o “resolvedor” também possui a liberdade de des-
considerar entrevistados em potencial. De fato, não apenas entre-
vistados, mas também ambientes. O “resolvedor” continua, Pal-
mer é “mais capaz, se comparado com um ocidental, de decidir se 
vale a pena ir a um lugar em particular para obter certo material 
ou se isso seria muito perigoso e pouco vantajoso” (p. 19). Tendo 
em vista que as narrativas públicas de qualquer guerra são predo-
minantemente elaboradas pela mídia, é de chamar a atenção que 
esse tipo de controle de informação, corriqueiramente exercido 
por intérpretes e tradutores em diversas zonas de guerra, perma-
neça passando amplamente despercebido e com suas implicações 
até aqui não examinadas. 
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Os jornalistas entrevistados por Palmer parecem cons-
cientes do papel significante que os intérpretes possuem duran-
te a construção de sua narrativa sobre a guerra. Eles notaram, 
por exemplo, que o “constante uso de um único “resolvedor” iria 
conduzir, intencionalmente ou não, à “formação do horizonte” 
do jornalista por parte daquele “resolvedor” através de um pa-
drão consistente de interpretação de eventos e de contatos com 
a população local” (p. 22). Quiçá pela natureza de seu trabalho, 
jornalistas parecem mais propícios a se conscientizarem dessas 
questões do que os militares, mas esse tipo de controle de acesso 
à informação não é restrito aos meios de comunicação. Askew 
(2009) nota um padrão similar no uso de linguistas pelo corpo de 
militares na Bósnia-Herzegovina: 

Em um pequeno escritório onde os dois únicos funcio-
nários eram linguistas esperava-se que eles se compor-
tassem como “resolvedores” no sentido de saber quem 
contatar, organizando reuniões e resolvendo problemas 
por conta própria ao invés de apenas mediarem linguisti-
camente tais questões. 

Além de bloquearem narrativas pessoais e de atuarem 
como controladores do acesso à informação de variadas manei-
ras, existe ainda outra forma através da qual intérpretes exercem 
influência indireta na maneira como a guerra é narrada. Já que 
os intérpretes locais em si estão profundamente enraizados no 
conflito, operando como protagonistas por conta própria no de-
senrolar da narrativa da guerra, é inevitável que estes reproduzam 
e reforcem visões particulares da narrativa do conflito. Por exem-
plo, intérpretes que trabalharam para os jornalistas entrevistados 
por Palmer entendem riscos de segurança de maneira bastante 
distinta. Alguns disseram que eles não podiam entrar em áreas 
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sunitas porque eles eram xiitas, outros defendiam que isso não se-
ria um problema. A forma do seu comportamento inevitavelmente 
deve ter influenciado de duas maneiras a elaboração das narrativas 
por parte dos jornalistas. Em primeiro lugar, jornalistas cujos in-
térpretes não podiam ou queriam entrar em áreas sunitas ou xiitas, 
dependendo do caso específico, terão tido um leque restrito de tes-
temunhas para entrevistar, e, desta forma, uma gama de narrativas 
mais homogênea para utilizar. Em segundo lugar, a disposição ou 
o desinteresse dos intérpretes de atravessarem fronteiras sectárias 
pode ter reafirmado ou enfraquecido a centralidade da divisão sec-
tária como um elemento fundamental para a narrativa do Iraque na 
mente dos repórteres envolvidos; é razoável supor que isso, de al-
guma maneira, deve ter sido filtrado para dentro de seus relatórios. 

Uma última maneira de tradutores e intérpretes influen-
ciarem as narrativas públicas da guerra diz respeito ao seu do-
mínio dos idiomas envolvidos e à experiência profissional. Pode 
ser que muitos daqueles que fornecem serviços de tradução e in-
terpretação em zonas de guerra tenham pouco mais do que um 
conhecimento básico da língua daqueles que os empregam (se-
jam estes do grupo dos militares ou dos meios de comunicação), 
pouca ou nenhuma experiência como tradutores ou intérpretes e 
talvez nunca tenham trabalhado nessa função antes da eclosão da 
guerra em sua região17. Pode ser que aceitem a função de tradutor 

17 A University of Geneva’s École de traduction et d’Interprétation – em colabora-
ção com o Comitê Internacional da Cruz Vermelha, a Organização Internacio-
nal do Trabalho e o Graduate Institute of Development Studies – acaba de lançar 
uma iniciativa para oferecer treinamento on-line para intérpretes e tradutores 
em zonas de guerra através de uma plataforma de e-learning do seu Instituto 
Virtual. O título do projeto é ‘Interpretação em Zonas de Crise e de Guerra’. O 
time que encabeça o projeto está ciente de que a maior parte dos intérpretes 
trabalhando em zonas de guerra e de crise nunca tiveram nenhum tipo de trei-
namento dessa dimensão. Veja <http://www.ruig-gian.org/research/projects/
project.php?ID=141> (acesso em: 16 mar. 2010).
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por desespero, já que o retorno financeiro é relativamente bom 
em tempos de crise intensa quando os membros da população 
local só com muita sorte conseguem qualquer tipo de trabalho. 
Palmer descobriu que muitos dos “resolvedores” que forneceram 
interpretação para jornalistas franceses no Iraque eram ex-mili-
tares, e alguns outros haviam sido funcionários do Ministério da 
Informação. “Resolvedores” trabalhando para jornalistas do Reino 
Unido antes disso em geral eram estudantes ou profissionais como 
professores, médicos ou guias turísticos extraoficiais. Catherine 
Baker (2010) também menciona um médico que trabalhou como 
intérprete para o general britânico Michael Rose na Bósnia-Her-
zegovina; suas entrevistas mais recentes revelam que um grande 
número de intérpretes que trabalharam na mesma zona eram en-
genheiros ou estudantes de engenharia (comunicação pessoal). 
Mas até mesmo linguistas recrutados e treinados por organiza-
ções militares ou de outra natureza, locais ou estrangeiras (Estados 
Unidos, Inglaterra, etc.), na maior parte das vezes possuíam uma 
proficiência limitada no idioma do ‘inimigo’; isso sem mencionar 
habilidades tradutórias mais específicas, ou experiência nessa área. 
Takeda (2009, p. 53), por exemplo, relata que “depois de um ano 
de treinamento intensivo” nos Estados Unidos durante a Segunda 
Guerra Mundial “universitários eram utilizados independente de 
sua proficiência em língua japonesa [...] e colocados para trabalhar 
em interrogatórios, quebra de códigos, tradução, interpretação e 
outras atividades relacionadas à língua”. Sem distinguir entre tra-
dutores contratados locais ou estrangeiros, Palmer (2007, p. 20) 
assegura que “a maioria das pessoas utilizadas como intérpretes no 
Iraque não correspondiam aos padrões de competência profissio-
nal que se espera de intérpretes treinados”. 

Isso é um problema sério, dado o papel que os tradutores 
e intérpretes exercem ao narrar o conflito. Quão confiável eles  
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podem ser como tradutores – não no que concerne à sua lealdade 
ou integridade, mas sim à sua habilidade de articular os tipos de 
nuances e matizes de sentido que são tão vitais para uma narrativa  
bem-sucedida, especialmente em um contexto tenso e conflitu-
oso – se tudo o que eles possuem é um conhecimento básico do 
idioma e pouca ou nenhuma experiência em mediações linguísti-
cas? Os jornalistas entrevistados por Palmer pareciam satisfeitos 
com o uso de intérpretes para obter informações básicas e diretas 
(para saber, por exemplo, onde alguém estava, ou então, quando 
se deu uma certa explosão), acreditando que poderiam juntar os 
detalhes restantes do quadro por conta própria. Mas, se as habili-
dades linguísticas daqueles que atuam como intérpretes e tradu-
tores em zonas de guerra são tão limitadas, e se aquilo que eles 
são capazes de expor é tão restrito e básico, o risco é o de que eles 
acabem contribuindo para a elaboração de narrativas categóricas 
e homogeneizantes que tipicamente são o combustível de todos 
os conflitos. Uma narração eficaz não pode eliminar a linguagem 
de forma generalizada e, de fato, Palmer nota que muitos dos 
jornalistas entrevistados por ele estavam cientes de que “a falta 
de competência linguística acarretou na falta de compreensão da 
cultura local, com todos os riscos associados de não se entender 
o que é dito quando traduzido, e até mesmo de não se entender 
acontecimentos e situações” (p. 21). Existe, logo, um problema 
sério para ser abordado aqui, que diz respeito à consistência e 
acuidade da narração – não em termos da etnia e nacionalidade 
dos intérpretes, nem de questões de confiabilidade ou segurança, 
nem de controle sobre o acesso à informação ou da forma que 
eles se posicionam como protagonistas na guerra, mas no que diz 
respeito à sua mera habilidade de articular as narrativas da guer-
ra de maneiras que refletissem a complexidade do conflito em 
andamento. 
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Tradutores e intérpretes possuem um papel significante ao 
moldar as narrativas, e, sendo assim, os acontecimentos que ca-
racterizam qualquer guerra. Diversas partes precisam deles e os 
temem, neles confiam ou deles desconfiam, os respeitam ou os 
desprezam. Dependendo de diversos fatores, incluindo sua etnia, 
eles são narrados como vítimas ou vilões, como aliados confiá-
veis ou riscos de segurança. Eles “criam vínculos” com jornalis-
tas específicos, oficiais do exército, dentre outros, e acabam por 
conquistar sua simpatia e seu respeito. Ao mesmo tempo, eles são 
dispensados por organizações políticas e militares como um mal 
necessário, uma ameaça indiferenciada. De um modo geral, os 
militares e os políticos tratam os intérpretes contratados local-
mente como bucha de canhão e recusam proteção básica a eles.  

Não importa como são narrados, ou como eles mesmos 
desejam ser narrados e o conflito em andamento, tradutores e in-
térpretes não conseguem escapar da violência da guerra. Eles são 
inseridos nos relatos dominantes da guerra independentemente 
do que eles mesmos acreditam e de como desejariam interpretar 
os eventos nos quais se encontram. Eles se veem sendo defini-
dos de acordo com sua etnia ou afiliação religiosa. Eles precisam 
executar tarefas que sobrecarregam sua lealdade e comprometem 
seu senso de identidade. Footitt (2010) menciona uma tradutora 
que trabalhou para os serviços de inteligência durante a Segunda 
Guerra Mundial e que “se lembrou de seus sentimentos ambiva-
lentes enquanto avisava a tripulação dos Spitfire e dos Hurricane 
que os Messerschmitts estavam a caminho – ‘Aquilo me parecia 
tão estúpido,’ conta ela, ‘já que eu tinha também amigos alemães 
do outro lado e lutar contra os próprios amigos é uma coisa 
difícil de aceitar’”. A violência e histeria da guerra não deixam  
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ninguém intocado, incluindo tradutores e intérpretes. Em situa-
ções de conflito intenso, a tradução se torna uma zona de guerra 
por si só. (STAHULJAK, 2009/2010, p. 352, 398)

Ao mesmo tempo, os tradutores exercem outro papel ex-
tremamente significativo, ainda que em grande parte ignorado, 
na narração de qualquer guerra. Eles atuam como “jornalistas 
intermediários” (PALMER, 2007), selecionando e descartando 
entrevistados e situações, e, em alguns casos, elaborando e execu-
tando as entrevistas por conta própria. Eles suprimem narrativas 
pessoais capazes de perturbarem agendas institucionais ou com-
plicarem a estória da guerra como os militares ou forças da “ma-
nutenção da paz” querem que ela seja arquivada. Eles reforçam ou 
enfraquecem divisões sectárias e étnicas, comportando-se apenas 
de acordo com sua própria compreensão dos acontecimentos. 
Eles “interpretam” a essência daquilo que seus interlocutores di-
zem ao invés de traduzi-lo de forma próxima, utilizando, assim, 
uma margem considerável na sua moldagem da narrativa que se 
desenvolve. Seja qual for sua própria experiência e compreensão 
acerca dos eventos, há muita coisa que, no final das contas, acaba 
por depender da capacidade dos tradutores de comunicarem as 
nuances do que eles escutam e daquilo que testemunham – uma 
habilidade que está além do alcance de pelo menos alguns dos 
intérpretes que trabalham em zonas de batalha, como alguns re-
latos sugerem.  

A história de guerra, como qualquer outra história, pos-
sui diversos narradores que muitas vezes encarnam protagonistas 
da história e por sua vez são colocados em determinados papéis 
por outros interlocutores. Os papéis disponíveis para os intér-
pretes e tradutores são não apenas rigidamente definidos, mas 
também mutuamente excludentes: vítima ou vilão, amigo ou ini-
migo. Suas próprias ações – linguísticas e não linguísticas – são  



mona baker 

424

parcialmente limitadas pelos papéis dados a eles, simultaneamen-
te participando na formação da narrativa da guerra enquanto esta 
está se desdobrando. As formas como os tradutores são narrados 
e as formas como eles próprios narram a guerra são, logo, bastan-
te interdependentes e não podem ser compreendidas sem se levar 
em consideração a narrativa geral da guerra. 
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