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NOTA DOS TRADUTORES

Para Berman, em seu texto Pour une critique des traductions:
John Donne, o fundamento da avaliagio de uma tradugio consiste em
dois critérios: poeticidade e eticidade. A eticidade “reside no respeito,
ou melhor, num certo respeito pelo original” (1995: 92). Esse respeito
implica explicitagao dos procedimentos da tradugao. Assim, esclare-
cemos ao leitor algumas decisoes tomadas para esta tradugio.

Com relagao aos titulos de obras citados por Berman, optamos
por usar titulos em portugués, quando j4 existentes em tradugoes ao
portugués, por nio envolverem questdes de tradugao abordadas por
Berman; os titulos ainda nao traduzidos ao portugués foram manti-
dos conforme apresentados por Berman no original francés, a fim de
nao criar titulos sem textos traduzidos correspondentes.

No que se refere as citagdes em Hngua estrangeira, Berman
procede de duas maneiras: ora as apresenta apenas em tradugoes
francesas existentes, sempre citando o tradutor, ora as reproduz
na lingua original (inglés, grego, latim, italiano, espanhol, alemao)
junto a uma ou mais tradugdes existentes em francés.

Considerando que A tradugio e a letra ou o albergue do lon-

ginquo se trata de uma obra sobre tradugao, com textos originais e
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A TRADUGAO E A LETRA OU O ALBERGUE DO LONGINQUO

textos traduzidos para o leitor francés, que envolvem comparagoes
¢ comentarios sobre tradug¢des ao francés de tradutores especificos,
optamos pela traducio das citagoes a partir do francés, a fim de que
o nosso leitor do portugués pudesse perceber que o texto foi escrito
originalmente para o leitor francés, cujos exemplos estavam escritos
em francés, e que o uso de tradugdes existentes em portugués nao
corresponderia ao propdsito de Berman. Nosso procedimento, po-
rém, nao nega as tradugdes j4 existentes em portugués de vérios dos
textos citados, como por exemplo os de Walter Benjamin, Fray Luis
de Ledn' e outros. Mantivemos a citagao em lingua original, usada
por Berman, seguida de uma tradugao em portugués [entre chaves],
quando ela implicava algum comentério de Berman no texto.

O leitor brasileiro encontrara nesta edi¢ao uma bibliografia
final (em francés) das obras citadas, mas que no original estd diluida
nas notas de rodapé apresentadas por Berman. A traducio brasilei-
ra também acrescentou algumas notas de rodapé, identificadas por
[N. de T.], nota de tradugio.

Por fim, criamos alguns neologismos buscando traduzir os
neologismos apresentados por Berman, bem como mantivemos em

grande parte a pontuagao do texto original.

Marie-Héléne C. Torres
Mauri Furlan

Andréia Guerini

Vide, por exemplo, a série de antologias bilingues Cldssicos da Teoria da
Tradugdo, publicadas pelo NUPLITT — Nucleo de Pesquisas em Literatura
e Tradu¢do da Universidade Federal de Santa Catarina. (http://www.
nuplitt.ufsc.br/).
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NOTA DOS EDITORES FRANCESES?

A reedicédo

Pela primeira vez a cole¢ao “Lordre philosophique” retoma
um texto ja publicado. O semindrio de Antoine Berman sobre a tra-
dugao, proferido no College International de Philosophie, em Paris,
1984, foi publicado no ano seguinte na Editora Trans-Europ-Repress
(pelo que agradecemos a Gérard Granel) numa obra coletiva que se
esgotou, Les Tours de Babel. Essais sur la traduction.

E em primeiro lugar um texto de trabalho em que Berman,
com os participantes do semindrio, elabora a experiéncia da tradu-
¢a0, apoiando-se em autores, tradutores, leitores, tedricos, desde
Sao Jer6nimo a Klossowski. As reflexoes de Antoine Berman sobre
aretradugdo (“¢ essencial distinguir dois espagos (e dois tempos) de
traducdo: o das tradugies primeiras ¢ o das retradugoes”) poderiam
esclarecer a razao de uma reedigao. A primeira edi¢ao fundamentaa
segunda, a segunda ¢ diferentemente fiel; isto ¢, ela oferece um tex-

to melhor estabelecido, revisto, em parte, pelo autor, mais preciso

2 Trata-se aqui da 2a edi¢do francesa de 1999, editora Seuil.
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A TRADUGAO E A LETRA OU O ALBERGUE DO LONGINQUO

quanto as citagdes e referéncias, e, principalmente, “amadurecido”
em relagao ao conjunto da obra.

Este seminario ¢, pela franqueza de suas ancoragens textuais
e sua absoluta liberdade de tom, a0 mesmo tempo o avango mais
feliz e mais livre para abordar a problematica bastante contempo-

rinea e inflaciondria da traducao. Antoine Berman propunha na
mesma obra coletiva, a primeira tradugao francesa da conferén-
cia de Schleiermacher, “Des différentes méthodes du traduire”
[Dos diferentes métodos de traduzir], que publicamos simultanea-
mente (“Des différentes méthodes du traduire et autre texte” [Dos
diferentes métodos de traduzir e outro texto], apresentagao, dos-
si¢ e glossario de Christian Berner, “Point-bilingue”, novembro de
1999). Schleiermacher teoriza o antagonismo entre as duas tinicas
maneiras de traduzir: “Ou o tradutor deixa o escritor o mais tran-
quilo possivel e faz com que o leitor vé ao seu encontro, ou deixa
o leitor o mais tranquilo possivel e faz com o que o escritor va ao
seu encontro”. O segundo método, conforme a conceitualizagio
proposta no semindrio, ¢ etnocéntrico, hipertextual, platonico, a
maneira de Sao Jerédnimo, que capta o sentido desvinculado da letra
e rejeita a tradugio como tal. O primeiro, ao contrario, claramente
privilegiado pelo romantismo alemao, cultiva a lingua materna pela
incidéncia de uma outra lingua ¢ de um outro mundo (Foucault
dizia da traducio da Eneida de Klossowski: “Uma traducio onde a
ordem palavra por palavra seria como a incidéncia do latim caindo
como uma luva sobre o francés”), ele faz, com a traducao pensada
para si mesma, a prova do estrangeiro, ou seja, “abre o Estrangeiro
enquanto Estrangeiro ao seu proprio espago de lingua”

Esta conjungao entre experiéncia pessoal de tradutor, estu-

do histérico das grandes figuras de tradugoes, conceitualizagao tao
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NoTa DOS EDITORES FRANCESES

sensivel ao escrever quanto ao filosofar cria a necessidade do trabalho

de Antoine Berman.

O titulo

A tradugio e a letra ou o albergue do longinquo: o titulo es-
clarece a obra. Titulo duplo, sem pontuagao. Nenhuma das duas
partes, quer ado tedrico, quer a do trovador, ¢ o subtitulo da outra.
Apesar do livro tratar de tradugio literal (“Partimos do seguinte
axioma: a tradugio ¢ tradugio-da-letra, do texto enquanto letra”),
o titulo deriva: a tradugao ¢ a letra. Por meio da tradugao do “corpo
mortal” da letra, com sua firmeza, consisténcia, antitipo: a tradugao faz
sua propria experiéncia, singular, da letra (diferente daquela da andlise,
por exemplo). A letra insiste, inspira o tradutor.

Ela nao ¢ a palavra, mas o lugar habitado onde a palavra per-
de sua defini¢ao e onde ressoa o “ser-em-linguas”.

E um plural que importa: ele indica que nao depende tanto
do homem aristotélico nem heideggeriano, animal dotado de /dgos
a caminho da lingua, como das singularidades, das heterogeneida-
des. O coragao materno da lingua materna como espago de acolhi-

mento, ¢, seguindo Joyce, de polifonia dialetal.

Alain Badion
Lsabelle Beyman

Barbara Cassin
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A tradugio nio se vé como a obra litevdria, mergulhada,

por assim dizer, dentro da flovesta da lingua, mas fora desta,
[frente a esta, e sem penetri-la, ela chama o original neste tinico
lugar onde, a cada vez, o eco de sua propria lingua pode reproduzir

a ressondncia de uma obra da lingua estrangeira.

WALTER BENJAMIN

A tradugio abre a janela a fim de deixar entrar o dia,

quebra a concha para que se possa experimentar o fruto, afasta a
cortina a fim de que se possa mergulhar o olhar no lugar mais santo,
tiva a tampa do pogo a fim de que se possa alcangar a dgua, assim
como Jacd tirou a pedra que obstruia o poco a fim de que as ovelhas de

Labdo pudessem beber.

OS TRADUTORES DA BIBLIA DO REI JAMES

Mas o Pai gostaria, o
Mestre do Mundo, sobretudo,
Que a letra na sua firmeza fosse mantida

Com zelo.

HOLDERLIN






O ALBERGUE DO LONGINQUO’

Introducao

Este texto ¢ a versao ligeiramente refeita de um semindrio
que aconteceu no College International de Philosophie, em Paris,
no primeiro trimestre de 1984. A primeira parte ¢ essencialmente
uma critica das teorias tradicionais que concebem o ato de tradu-
zir como uma restitui¢io embelezadora (estetizante) do sentido. A
segunda parte analisa algumas grandes tradugées consideradas “li-
terais”, a fim de delimitar melhor o trabalho sobre a letra inerente
a0 ato de traduzir uma vez que ele recusa a sua figura canénica de
servidor do sentido.

Durante o semindrio, a expressao “tradugao literal” provocou
continuos mal-entendidos, principalmente entre os ouvintes que
eram tradutores “profissionais”. Estes mal-entendidos nio puderam

ser desfeitos. Para estes tradutores, traduzir literalmente é traduzir

A expressao O Albergue do Longinquo [lauberge du lointain] é de Jaufré
Rudel (ca. 1130-1170), trovador occitano, que escreveu sete cangdes de
amor, nas quais canta o “amor longinquo” (amor de lonh), isto é, o amor
impossivel e sem esperanca [N. de T.].

19



A TRADUGAO E A LETRA OU O ALBERGUE DO LONGINQUO

“palavra por palavra”. E este modo de tradugao ¢ justamente chama-
do pelos espanhdis de #raduccion servil. Em outras palavras, hd uma
confusdo aqui entre a “palavra” e a “letra”. Evidentemente, pode-se
demonstrar — e o texto que vamos ler da Eneida de Klossowski o
mostra claramente — que traduzir a /72 de um texto nao significa
absolutamente traduzir palavra por palavra.

Contudo, hi certos casos em que as duas coisas parecem se
confundir. E o caso, j& examinado por Valery Larbaud ¢ Henri Mes-
chonnic, da traducao dos provérbios. Assentados em uma experiéncia,
a principio idéntica, os provérbios de uma lingua tém quase sempre
equivalentes em uma outra lingua. Assim, ao alemao “a hora da ma-
nha tem ouro na boca” parece corresponder, na Franga, a “o mun-
do pertence aos que se levantam cedo”. Traduzir o provérbio seria,
portanto, encontrar o seu equivalente (a formulagio diferente da
mesma sabedoria). Desta forma, frente a um provérbio estrangeiro, o
tradutor encontra-se numa encruzilhada: ou busca seu suposto equi-
valente, ou o traduz “literalmente”, “palavra por palavra” No entanto,
traduzir literalmente um provérbio nao ¢ simplesmente traduzir “pa-
lavra por palavra’”. E preciso também traduzir o seu ritmo, o seu com-
primento (ou sua concisdo), suas eventuais aliteracoes etc. Pois um
provérbio ¢ uma forma. O trabalho tradutério se situa precisamente
entre estes dois polos: a tradu¢ao “palavra por palavra” do provérbio
alemio, que conservard “ouro’, “manhd’, “boca” (que nio se encon-
tram no equivalente francés) e a tradugio da forma-provérbio, a qual
pode eventualmente ser levada, para atingir os seus fins, a forgar o
francés e a modificar alguns elementos do original. No seu romance

Eu, 0 Supremo, Roa Bastos cita este provérbio:

20



O ALBERGUE DO LONGINQUO

A cada dia le basta su pena, a cada afo su dafo.

Poder-se-ia, certamente, procurar um equivalente francés.

Mas escolhi uma tradugao ao mesmo tempo literal e livre:

A chaque jour suffit sa peine, i chaque année sa déveine.

[A cada dia basta seu sofrimento, a cada ano seu lamento]

O duplo jogo aliterativo do original, dia/pena, ano/dano,
desaparece, mas para ser substituido por uma outra aliteracio pei-
ne/déveine. Nio se trata, pois, de uma tradugao palavra por palavra
“servil’, mas da estrutura aliterativa do provérbio original que re-
aparece sob uma outra forma. Tal me parece ser o trabalho sobre
a letra: nem calco, nem (problematica) reprodugao, mas atencio
voltada para o jogo dos significantes.

Os tradutores que assistiram ao semindrio, na maioria, rejei-
tavam tal “Otica”. Para eles, compulsivamente, traduzir significava
encontrar equivalentes. Veremos adiante qual ¢ o fundamento des-
ta convicgao obstinada, que os conduz a rejeitar qualquer trabalho,
qualquer reflexdo sobre a letra. O caso dos provérbios pode parecer
insignificante, mas ¢ altamente simbdlico. Ele revela toda a proble-
mitica da equivaléncia. Pois procurar equivalentes, nio significa
apenas estabelecer um sentido invariante, uma idealidade que se ex-
pressaria nos diferentes provérbios de lingua a lingua. Significa re-
cusar introduzir na lingua para a qual se traduz a estranheza do pro-

vérbio original, a boca cheia do ouro do ar matinal alemao, significa
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A TRADUGAO E A LETRA OU O ALBERGUE DO LONGINQUO

recusar fazer da lingua para a qual se traduz “o albergue do longin-
quo’, significa, para nds, afrancesar: velha tradigao. Para o tradutor
formado nesta escola, a tradugao ¢ uma transmissao de sentido que,
a0 mesmo tempo, deve tornar este sentido 7zais claro, limpa-lo das
obscuridades inerentes a estranheza da lingua estrangeira. Esta ¢,
caricaturalmente, a famosa “equivaléncia dinAmica” de Nida. Ora,
esta “equivaléncia dinimica” continua sendo o evangelho da maio-
ria dos tradutores. Qualquer tentativa de trabalho sobre a letra —
quer se trate de Meschonnic, de Klossowski, de certas tradugoes de
Freud na Franga — aparece ainda como “experimental”. Todavia, de
Sao Jerdnimo a Fray Luis de Ledn, de Holderlin a Chateaubriand
etc., a tradugao “literalizante” constitui a face escondida, o conti-
nente negro da histéria da tradugao ocidental.* Mas absolutamen-
te nada de experimental. Ao contrério, ¢ a teoria inversa que ¢é por
esséncia “experimental” (no sentido das ciéncias exatas), pois ela ¢
sempre metodologizante.

Vou falar agora um pouco sobre o horizonte do “discurso”
que pretendo desenvolver sobre a tradugao, quer se trate de critica
das teorias tradicionais ou de anélises de certas tradugoes concretas.

Nao se trata aqui de zeoria de nenhuma espécie. Mas sim de reflexao,

* S0 Jerdnimo retoma certamente a critica do literalismo de Cicero, mas

também escreve que isto ndo vale “para as Sagradas Escrituras, nas quais
até a ordem das palavras é um mistério” [Garcia Yebra, 1983: 67].
Quanto a Fray Luis de Ledn (p. 67): El que traslada ha de ser fiel y cabal
9y, si fuere posible, contar las palabras para dar otras tantas, y no mds ni
menos, de la misma cualidad y condicion y variedad de significaciones
que las originales tienen, sin limitarlas a su propio sentido y parecer...
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num sentido que definirei mais adiante. Quero situar-me inteira-
mente fora do quadro conceitual fornecido pela dupla teoria/prati-
ca, e substituir esta dupla pela da experiéncia e da reflexdo. A relagao
entre a experiéncia e a reflexao nao ¢ aquela da pratica e da teoria.
A tradugio ¢ uma experiéncia que pode se abrir e se (re)encontrar na
reflexdo. Mais precisamente: ela ¢ originalmente (e enquanto expe-
riéncia) reflexdo. Esta reflexdo nao ¢ nem a descri¢ao impressionista
dos processos subjetivos do ato de traduzir, nem uma metodologia.
Ora, uma boa parte da proliferante e repetitiva literatura dedicada
a tradugdo pertence a uma ou outra destas categorias.

O discurso esbogado aqui se enraiza na experiéncia da tradu-

¢a0 — na tradugdo como experiéncia. Da experiéncia, Heidegger diz:

Fazer uma experiéncia com o que quer que seja (...) quer dizer:
deixd-lo vir sobre nds, que nos atinja, que caia sobre nés, nos
derrube ¢ nos torne outro. Nesta expressao, “fazer” nao sig-
nifica em absoluto que somos os operadores da experiéncia;
fazer quer dizer, aqui, passar, sofrer do inicio ao fim, aguentar,
acolher o que nos atinge a0 nos submetermos a ele...

Assim ¢ a tradugao: experiéncia. Experiéncia das obras e do
ser-obra, das linguas e do ser-lingua. Experiéncia, a0 mesmo tempo,
dela mesma, da sua esséncia. Em outras palavras, no ato de traduzir
estd presente um certo saber, um saber sui generis. A tradugao nao ¢
nem uma subliteratura (como acreditava-se no século XVI), nem
uma subcritica (como acreditava-se no século XIX). Também nio
¢ uma linguistica ou uma poética aplicadas (como acredita-se no

século XX). A traducio ¢ sujeito ¢ objeto de um saber préprio.
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Mas a traducio (quase) nunca considerou sua experiéncia como
uma palavra inteira ¢ autdbnoma, como o fez (a0 menos desde o Ro-
mantismo) a literatura.

Chamo a articulagao consciente da experiéncia da tradugao, dis-
tinta de qualquer saber objetivante ¢ exterior a ela (assim como elabo-
ram a linguistica, a literatura comparada, a poética), de tradutologia.

Este (relativo) neologismo j4 ¢ monopélio dos nossos meto-
dologistas e comparativistas (Seleskovitch & Lederer, 1984), como
se se tratasse de uma nova disciplina cobrindo um campo de obje-
tivagao injustamente negligenciado até entao. Mas sucede a “tradu-
tologia” 0 mesmo que a “gramatologia” ou a “arqueologia”: nos dois
casos uma determinagiao mais ou menos aceita foi desviada para
significar outra coisa: menos o campo de um conhecimento do que
o lugar aberto e revolvente de uma reflexao. Deste ponto de vista, a
tradutologia deveria opor-se a0 que se comega a chamar de tradyiti-
ca, a mais recente das disciplinas que, na esteira da informatica, da
produtica etc., querem agora anexar os “processos de tradugao” aos
seus sistemas de computagao.

A tradutologia: a reflexao da tradugao sobre si mesma a par-
tir da sua natureza de experiéncia.

Insistimos sobre os dois termos da nossa dupla: experiéncia
e reflexdo. Pois eles pertencem notoriamente aos vocabulos cen-
trais do pensamento moderno. De Kant a Hegel ¢ Heidegger, a
experiéncia ¢ um conceito fundamental da filosofia. O mesmo
vale para a reflexao. Ora, a mesma época que viu estes conceitos

se formarem, a do idealismo alemio, também ¢é uma das maiores
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épocas da tradugao ocidental, com A. W. Schlegel, Tieck, Holderlin,
Schleiermacher, Goethe e Humboldt. E as maiores tradugdes fei-
tas nessa época sdo insepardveis de um pensamento propriamente
filosdfico do ato de traduzir. Nenhuma grande traducio que nao
seja também pensamento, produzida pelo pensamento. A tradugao
pode perfeitamente passar sem teoria, nao sem pensamento. E esse
pensamento sempre se efetua num horizonte filoséfico. E ainda o
caso, no século XX, com a experiéncia de Benjamin, Rosenzweig,
Schadewaltd etc., eles pensam a tradugio na linguagem filoséfica da
reflexao e da experiéncia.

O que isto significa? Principalmente, que a tradutolo-
gia, sem ser de modo algum uma “filosofia da tradugao”, deve
necessariamente enraizar-se no pensamento filoséfico. Ela nao ¢
absolutamente uma autoexplicagao, uma fenomenologia ingénua
do ato de traduzir. Ela se fundamenta sobre o fato ainda pouco
claro, porém indicado pelo menos de forma alusiva por Benjamin
¢ Heidegger, que existe entre as filosofias e a tradugao uma proxi-
midade de esséncia.

Que o pensamento moderno estd intimamente relacionado
ao problema da tradugio, ou mais precisamente ao espago desta, ¢
bastante evidente, justamente, com Benjamin, Heidegger, Gadamer
¢ Derrida (sem falar dos filésofos analiticos como Wittgenstein ¢
Quine). Mas além desta configuragio tipicamente moderna (a filo-
sofia tornando-se, com Heidegger em primeiro lugar, comentario
e tradugdo), existe uma ligacao muito antiga entre o “filosofar” ¢ o
“traduzir”. Aqui nao ¢ o lugar de examinar isto. Assim o testemu-
nham estas linhas de Benjamin (1971: 270):
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Mas se existe, de outra forma, uma linguagem da verdade,
onde os tltimos segredos para os quais todo pensamento
se esforca estao conservados sem esforco e silenciosamente,
esta lingua da verdade ¢ a verdadeira linguagem. E esta lin-
guagem, cujos pressentimento e descrigao constituem a Ginica
perfeicao que o fildsofo pode esperar, estd justamente escon-
dida de maneira intensiva nas tradugoes [...] A tradugio, com
os germes que carrega em si desta linguagem, se situa entre a
criagao literdria e a teoria [Lerbe].

¢ de Heidegger (1983: 456):

Toda tradugio ¢ em si mesma uma interpretagao. Ela car-
rega no seu ser, sem dar-lhes voz, todos os fundamentos, as
aberturas ¢ os niveis da interpretagio que estavam na sua
origem. E a interpretagao, por sua vez, ¢ somente o cumpri-
mento da tradugio que permanece calada [...]. Conforme as
suas esséncias, a interpretagdo e a tradugdo sio somente uma
e tnica coisa.

A tradutologia, precisamente porque ela deve ser reflexao
e experiéncia, nao ¢ uma “disciplina” objetiva, mas sim um pensa-
mento da tradugdo. Ela nio interroga a tradugio 4 partir da filosofia
(como o faz, por exemplo, Derrida), mas se esfor¢a por mostrar,
explicitando o saber inerente ao ato de traduzir, o que este tem em
“comum” com o ato de “filosofar”.

E verdade que uma reflexio multipla sobre a tradugio se ela-
bora hoje em dia, a partir de pelo menos dois campos de experiéncia
que nio tém, a primeira vista, uma relacio direta com a “filosofia”.

Hé4, em primeiro lugar, a perpetuagao da reflexdo sobre a tradugao
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biblica, como ela se encarna em Meschonnic. E, em segundo lugar,
a experiéncia sempre mais decisiva que a psicandlise (na Franca e
em outros paises) faz da traducao (do destino da tradugio) dos seus
textos fundadores. A cada vez (e aparentemente na mesma dire¢ao),
¢ arelagao fundamental entre a tradugao e a letra que se reafirma.

Eu me questiono sobre o espago da tradugao a partir da expe-
riéncia da traducao chamada muito impropriamente “literdria” (se
trataria antes da tradugao das obras, além de qualquer distingao de
género, das obras profanas, diria Benjamin em oposi¢ao aos textos
sagrados) ¢ a partir daquela da filosofia — na medida em que mi-
nha experiéncia da filosofia ¢ aquela, moderna, de um pensamento
sempre-ja preso nas redes da traducio (e também na medida em
que, logo falarei a respeito, as préprias obras, na Idade Moderna,
concebem-se como tradugio).

Mas enquanto a interrogacao da psicanélise sobre a tradugao
permanece necessariamente atrelada & sua experiéncia da tradugao
(aquilo que ela “suporta” com esta, diria Heidegger); enquanto a
interrogagao sobre a tradugao ligada 4 Biblia, de uma certa maneira,
pode somente levar a uma reflexao sobre a tradugao poética (o que ¢
muito, naverdade), a tradutologia vé abrir-se, a partir do seu terreno
primeiro, a totalidade do campo da tradugio e — ainda além — o
que o termo tradugdo comporta, em si mesmo, de “transcendente”.

Isto quer dizer primeiramente que a ambicao da tradutolo-
gia, se ndo ¢ a de estruturar uma teoria geral da tradugao (ao contra-
rio, ela demonstraria antes que tal teoria nao pode existir, pois que

o espago da tradugao ¢ babélico, isto ¢, recusa qualquer totalizagao),
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¢, no entanto, a de meditar sobre a totalidade das “formas” existen-
tes da tradugao. Ela pode, por exemplo (e & luz das consideragoes
de Derrida, isto seria essencial), refletir sobre a tradugio do Direito
(a tradugao chamada juridica), que ¢ uma tradugao totalmente ori-
ginal, pois que, aqui também, num sentido diferente do das obras,
encontra-se a letra, e ademais uma letra definindo, entre outras coi-
sas, o que ¢ a tradugio ¢ o seu estatuto. Ela pode (e deve) refletir
sobre a tradugao técnica e cientifica, sobre a tradiitica que, pouco a
pouco, forma (informatica) esta tradugao, na medida em que algo
de essencial se une aqui entre a tecnologia ¢ o ato de traduzir. Ela
pode (e deve) refletir sobre a tradugao do que se chama “literatura
infantil”, na medida em que esta literatura ¢ a “metade” da literatura
e em que se desenvolve uma relagao profunda com a lingua chama-
da “materna” (com o maternal-da-lingua). Ela pode interrogar as
tradi¢des nao ocidentais da tradugio (mundo mugulmano, China,
Japdo), voltar-se para a histéria da tradugio ocidental etc. Tudo isto
— apresentado brevemente — ¢ o espago natural da tradutologia.
Mas tem mais: ir além do sentido, inerente ao termo “tradu-
¢a0’, a respeito do qual se fala muitas vezes de “tradugao restrita”
e de “tradugdo generalizada” Meschonnic criticou vigorosamente
este i além do sentido, tal como se encontra em Steiner e Serres. E é
verdade que ¢ necessdrio “manter” a tradugio restrita (interlinguas)
pois ¢ ali, rigorosamente falando, que /4 tradugao. No entanto, isto
nio deve nos impedir de escutar e de falar correntemente (quando
se emprega “metaforicamente” o termo tradugao, o que ocorre to-

dos os dias), e toda uma geragao de escritores ¢ de pensadores, de

28



O ALBERGUE DO LONGINQUO

Hamann a Proust, Valéry, Roa Bastos, Pasternak, Marina Tsvetaie-
va etc., para quem a tradugao significa nao somente a “passagem”
interlingual de um texto, mas — com esta primeira “passagem” —
toda uma série de outras “passagens” que concerne ao ato de escre-
ver e, mais secretamente ainda, ao ato de viver e de morrer.

(lu'ando Marina Tsvetaieva (Rilke, Pasternak, Tsvetaieva,
1983: 15-6) escreve:

Hoje desejo que Rilke fale através de mim. Na linguagem
corrente, isto se chama traduzir. (Como ¢ melhor em alemio:
Nachdichten! Seguindo os passos de um poeta, abrir mais
uma vez o mesmo caminho que ele j4 abriu. Ou seja, para
Nach (depois), mas hd também dichten, o sempre novo.
Nachdichten significa reabrir o caminho sobre as marcas
que a mata invade no momento). Mas a traducio significa
também outra coisa. Nao se passa somente de uma lingua
a outra lingua (o russo, por exemplo), passase também de
um lado ao outro do rio. Fago passar Rilke em lingua russa,
assim como ele me fard passar um dia a outro universo.

Quando Roa Bastos (1985: 571) escreve:

Ha um s6 volume. Quando um homem morre, isto no sig-

nifica que o capitulo seja arrancado as paginas do Livro. Isto

quer dizer que ele foi traduzido numa lingua melhor. Cada
7 ’ . .

capitulo ¢ assim traduzido.

Aqui hd um ir além do sentido que nao se pode mais atri-

buir, como para Steiner ou Serres, a uma leviandade conceitual,

a confusio terminoldgica ou a uma metaforizacio indevida. Aqui
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ha, antes, aniincio da experiéncia do que se poderia outra tradugio, a
outra tradugio que, por assim dizer, se dissimula em toda tradugio.
E isto também que a tradutologia, no 4pice especulativo de sua re-
flexio, deve meditar. Pois, caso contrario, ela nio seria realmente
tradutologia no sentido desviado ao qual fiz alusao. Aqui, a traduto-
logia se une ao espago moderno da literatura, no qual a ligagao com
a critica e a tradugao tornou-se consubstancial ao ato de escrever.’

Uma tltima observagao, antes de deixar a palavra ao que foi
a palavra primeira do semindrio. Cada observagao concerne ao esta-
tuto do discurso sobre a tradugio. Por estatuto, entendo o estatuto
institucional, a maneira pela qual este discurso pode, por si mesmo,
constituir-se um /ugar no espago global da transmissao do saber da
nossa sociedade. A tradutologia parte do principio que o dominio
da traducio tem uma ensinabilidade prdpria. O Ambito da tradu-
G20, € nao, talvez, a traducao em si.

Evidentemente, ensina-se aqui ¢ ali a teoria da traducio,
¢ a sua prética (pelo menos técnica). Mas vimos que nio se trata
aqui nem de teoria, nem de pratica. Estas tém também um modo
de ensinabiblidade, que ¢ o dos discursos positivos. Fugindo deste
modo, pode a tradutologia ser objeto de ensino? Evidentemente,
e conforme o modo de ensinabilidade que, grosso modo, ¢ o da fi-

losofia e da psicanalise. O pressuposto deste ensino ¢ duplo: que o

Nio ¢é por acaso se, desde o Romantismo, quase todos os grandes poetas
ocidentais foram, também, tradutores, ou se Proust (1993: 293) pode
dizer: “o dever e a tarefa de um escritor sao também os de um tradutor”.
A escrita é para Proust a tradugdo da experiéncia considerada como
memoria das esséncias.
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espago da traducio é um espago sui generis (o que justifica que hd
uma tradutologia), que este espago, por mais que seja original, ¢ de
natureza intersticial. Nao existe 4 traducio (como postula a teoria
da tradu¢ao), mas uma multiplicidade rica e desconcertante, fora de
qualquer tipologia, as tradugdes, o espago das tradugdes, que cobre
o espago do que existe em todo e qualquer lugar para-traduzir.

Assim, a tradutologia nio ensina 4 tradugio, mas, sim, de-
senvolve de maneira transmissivel (conceitual) a experiéncia que a
traducio ¢ na sua esséncia plural. O paralelo, aqui, com a psicanali-
se, o teatro ou a filosofia nunca ¢ suficientemente destacado. Neste
sentido, ela nio concerne somente aos tradutores, mas a todos os
que estao no espago da tradugao.

Isto ¢, todos nds, considerando que, da tradugao, ninguém

esta livre.

Payis, 15 de maio de 1985
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Partimos do seguinte axioma: a tradugio ¢ tradugao-da-letra,
do texto enquanto Jetra. Que isto ¢ a esséncia tltima e definitiva da
traducio ficara claro pouco a pouco. Existe um belissimo texto de

Alain (1934: 56-7) que faz alusao a isso:

Tenho a ideia de que sempre se pode traduzir um poeta,
inglés, latino ou grego, exatamente palavra por palavra, sem
acrescentar nada, e conservando inclusive a ordem, até en-
contrar o metro e mesmo a rima. Eu, raramente, conduzi
o experimento até este ponto; ¢ necessario tempo, digo,
meses, ¢ uma rara paciéncia. Chega-se inicialmente a uma
espécie de mosaico barbaro; os fragmentos estao mal junta-
dos; o cimento os liga, mas ndo os harmoniza. Resta a forga,
o brilho, até mesmo uma violéncia, e provavelmente mais
do que o necessario. E mais inglés que o inglés, mais grego
que o grego, mais latim que o latim...

No entanto, tal afirma¢io vai imediatamente de encontro
ao fato de que a imensa maioria das tradugées, hoje como ontem,
desvia-se de tal relagao com a letra. E nao somente a maioria das

tradugoes, na sua operagao, se desvia de tal relagao, mas a maioria
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das “teorias” da tradugao que se constréi a partir desta operagao,
a rege, a justifica ou a sanciona, condena o que elas denominam
com desdém “palavra por palavra’, “literalismo”. O que parecia
para o sutil Alain como o nucleo apaixonante e dificil do traduzir
lhes parece pura aberragao. Nao nos deteremos, aqui, nestas teorias.
Pois sao apenas o epifenémeno de uma figura essencial e dominante
da tradugao ocidental, da qual nao escapa nenhum tradutor e ne-
nhum “teérico”. E esta figura que se trata de questionar e, talvez, de
destruir, a partir de uma experiéncia mais original, nao da tradugao,
mas de sua esséncia.

Nesta figura, a tradugao se carateriza por trés tragos. Cultu-
ralmente talando, ela é etnocéntrica. Literariamente falando, ela é
hipertextual. E filosoficamente falando, ela é platonica. A esséncia
etnocéntrica, hipertextual e platdnica da tradugao recobre e oculta
uma esséncia mais profunda, que ¢ simultaneamente ética, poética e
pensante. Em suas regides mais profundas, o traduzir estd ligado a
ética, 4 poesia e a0 pensamento. E mesmo — veremos com Holderlin
¢ Chateaubriand — ao “religioso” (para nio dizer a “religiao”). Mas
o ético, 0 poético, o pensante ¢ o religioso, por sua vez, definem-se
em relagao ao que chamamos a “letra”. A letra é seu espago de jogo.
Isto pode se verificar claramente com Hoélderlin. Para alcancar esta
dimensio, é necessario operar uma a’estmz’gio (retomo 0 conceito
de Heidegger) da tradigao etnocéntrica, hipertextual e platonica da
tradugao. Em suas linhas gerais, este trabalho de destruicao ¢, além
disso, idéntico a “destruicao” heideggeriana, ela mesma seguida, na

trajetdria deste pensador, por um imenso trabalho de “tradugao”.
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Entretanto, esta destrui¢ao — se ela nao quiser ser uma simples
operagao ideoldgica ou tedrica — deve ser precedida de uma and-
lise do que ha por destruir. A este trabalho, que ¢ simultanecamente
andlise e destrui¢ao (critica no sentido schlegeliano), chamaremos: 2
analitica da tradugdo.

A analitica da traducao ¢ a critica do etnocentrismo, do hi-
pertextualismo e do platonismo da figura tradicional da tradugao
— no Ocidente. Ela estuda estes trés tracos fundamentais nas suas
caracteristicas gerais, € as formas concretas pelas quais eles se mani-
festam numa traducao.

No que segue, deixamos praticamente de lado o que chama-
mos “platonismo” da tradugio,’ cujo estudo nos levaria longe demais.

A analitica, que é por esséncia negativa, abre por sua vez uma
reflexdo (positiva) sobre a dimensao ética, poética ¢ pensante do
traduzir. Esta tripla dimensio é o inverso exato da tripla dimensio da

Sfigura tradicional da tradugao.

A tradugio etnocéntrica se opde a tradugio ética. A tradugio
hipertextual, a tradugao poética.

A tradugao platdnica, ou platonizante, a tradugao “pensan-
te”. Mas de onde partimos para opor a figura candnica do traduzir
uma outra figura? Seguramente, nio de principios ou de concei-
tos abstratos, mas de uma experiéncia histdrica do traduzir, ampla-
mente ocultada, que nio pode reduzir-se a figura tradicional da

tradugao. Séculos apds séculos, encontramos tradugdes — poucas,

¢ Num semindrio ulterior, Vérité de la traduction, vérité de la philosophie,

analisei a “tradugdo platonica” [Berman, 1986: 63-73].
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na verdade — que manifestam a esséncia ética, poética e pensan-
te da qual falamos; de Sio Jer6nimo (em parte) a Fray Luis de
Ledn, de Holderlin a Chateaubriand, de Klossowski a Meschonnic.
Estas tradugdes, para nds, nao sio “modelos’, mas fonzes. As fontes
da nossa reflexao e, também, do nosso trabalho pessoal de tradutor.
Questionamos, pois, a tradi¢ao da tradugao a partir de algumas tra-
dugdes, que, por sua vez, antes de nds, questionaram esta tradicio.
Tal ¢ nosso horizonte. Tal foi o de Walter Benjamin que pensava a
tradugao a partir de Holderlin e de Stefan George, quero dizer, a
partir das tradugdes feitas por estes dois poetas (Pindaro, Séfocles,
Baudelaire etc.). E por isso que, apds ter percorrido brevemente o
espago da analitica e da ética do traduzir (deixamos de lado, por
enquanto, a poética e a “metafisica” do traduzir), examinaremos
trés destas tradugoes: Antigona, de Holderlin, Paraiso Perdido, de
Chateaubriand, a Enreida de Klossowski. Estas trés tradugoes nos

aproximarao da verdade da tradugao “literal”
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TRADUGAO ETNOCENTRICA
E TRADUCAO HIPERTEXTUAL

Estudarei aqui duas formas tradicionais e dominantes da tra-
dugao literdria: a tradugio etnocéntrica e a tradugao hipertextual.

Estas duas formas de tradugao representam o modo segundo
o qual uma porcentagem impressionante de tradugoes se efetua hd
séculos. Sao as formas que a maioria dos tradutores, dos autores,
dos editores, dos criticos etc., considera como as formas normais e
normativas da tradugao. Muitos as consideram insuperaveis.

Por que iniciar uma reflexdo sobre a tradugao por estas for-
mas? Porque sao as mais comuns, porque, desde sempre, conduzi-
ram a condenacio da traducao. Traduttore traditore: este adagio s6

vale para a tradu¢ao etnocéntrica e para a tradugao hipertextual.

O etnocéntrico e o hipertextual

Etnocéntrico signiﬁcaré aqui: que traz tudo A sua propria
cultura, as suas normas e valores, e considera o que se encontra fora
dela — o Estrangeiro — como negativo ou, no maximo, bom para

ser anexado, adaptado, para aumentar a riqueza desta cultura.

39



A TRADUGAO E A LETRA OU O ALBERGUE DO LONGINQUO

Hipertextual remete a qualquer texto gerado por imitagao, pa-
rédia, pastiche, adaptagao, pligio, ou qualquer outra espécie de trans-
formagao formal, a partir de um outro texto j4 existente. Gérard
Genette (1982) explorou o espaco da hipertextualidade, incluindo
a traducio.

A tradugio etnocéntrica é necessariamente hipertextual, e a tra-
dugdo hipertextual, necessariamente etnocéntrica. Foi um poeta fran-
cés do século XVIII, Colardeau (Apud Van Der Meerschen, 1986:
68), quem deu a mais ingénua e a mais marcante defini¢io da tra-

dugao etnocéntrica:

Se hd algum mérito em traduzir, s6 pode ser de aperfeigoar,
se possivel, seu original, de embelezé-lo, de apropriar-se dele,
de lhe dar um ar nacional e de naturalizar, de certa forma, esta
planta estrangeira.

Esta concepgao da tradugao, que gerou na Franga, nos sécu-
los XVII e XVIII, as Belas Infiéis, pode parecer ultrapassada. Nao
estamos mais na época em que se transformava, pela prépria vonta-
de, uma obra estrangeira. Coste, o tradutor para o francés de Ensaio
acerca do entendimento humano de Locke, permitia-se substituir
certas palavras por outras — “Caius” por “Titus’, “noz” por “da-
masco” —, suprimir uma passagem “por ser obviamente ridicula
demais” (Joseph de Maistre, citado por Valéry Larbaud). Gosto,
conveniéncia e moral (esta considerada como uma estética da con-
duta) regiam entdo a tradugio. Os tempos mudaram. Ou seja, os
critérios morais desapareceram. A abundancia de correcoes, acrés-

cimos, supressoes, modificacdes de qualquer indole diminuiu. Mas
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nem por isso desapareceu. Eis um exemplo a0 mesmo tempo in-
trigante ¢ divertido. No seu texto A4 tarefa do tradutor, Walter

Benjamin escreve:

Nao hd nenhum poema feito para o leitor, nenhum quadro
p q
para o contemplador, nenhuma sinfonia para os ouvintes.

Provavelmente chocado pelo exagero desta frase, o tradutor
francés a censurou ou a esqueceu. E isso em um texto onde se trata
de tradugio “literal”! [Ladmiral, 1981: 67-77]

De toda maneira, além dos modos de transformagao gros-
seiros proprios a época cldssica, mil modificagdes mais sutis e ina-
parentes permitem conservar a concepcio de Colardeau. Indepen-
dentemente do fato de que ela manifesta tendéncias reducionistas
inerentes a toda cultura (censurar e filtrar o Estrangeiro para assimi-
13-lo), a tradugao etnocéntrica é uma realidade histdrica. E sob este
angulo que eu a abordarei, porque ele ¢ determinante para nossa
consciéncia da traducio. Esta consciéncia nio ¢ um dado intempo-

ral: ela tem um fundamento “arqueoldgico”.

Roma e Sao Jeronimo

A traducio etnocéntrica nasce em Roma. Desde o principio,
a cultura romana ¢ uma cultura-da-tradugao. Apés o periodo em
que os autores latinos escrevem em grego, vem aquele no qual todo
corpus de textos gregos ¢ traduzido: e este empreendimento de tra-

dugao massiva é o verdadeiro fundamento da literatura latina. Ela se
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efetua pela anexagao sistemdtica dos textos, das formas, dos termos
gregos, o todo sendo latinizado e, de certa maneira, tornando-se
irreconhecivel por esta mescla. E uma das formas do sincretismo da
Antiguidade tardia. “Sincretismo’, segundo o diciondrio Robert,
significa: “combinagio pouco coerente, mescla de doutrinas, de sis-
temas’. Veremos posteriormente que o “sincretismo” ¢ uma caracte-
ristica da tradugao etnocéntrica e hipertextual.

O mesmo sincretismo se encontra na arte romana: teatro,
arquitetura, e principalmente estatudria, a qual ¢ uma espécie de
“traducao” da estatudria grega. De fato, a romanidade se define em
grande parte por um traducionismo conquistador e sem escrapulo,
como bem observou Nietzsche [1967: 99].

Este empreendimento de tradugio anexionista encontrou
em Roma seus “teéricos” nas pessoas de Cicero e de Horacio. Mas
foi Sao Jerébnimo, isto ¢, a romanidade crista, ou o cristianismo
romanizado, quem deu uma ressonncia histdrica aos principios
estabelecidos por seus predecessores pagaos, gragas a sua tradugio
da Biblia (a Vulgata), tradugao que ele acompanhou com diversas
reflexdes tedricas e técnicas.

Sao Jer6nimo define assim a esséncia da tradugao: “sed qua-
si captivos sensus in suam linguam uictoris iure transposuit” e
“non uerbum e uerbo, sed sensum exprimere de sensu”™ [mas os
sentidos, como que capturados, trasladou-os a sua lingua, como
um direito de vencedor] ¢ [nao traduzir uma palavra a partir de

outra palavra, mas o sentido a partir do sentido].

7 Epistula LVII. Ad Pammachium. Liber de optimo genere interpretandi.
VI, 3; V,2 [N.de TJ.
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Tal ¢ a concepgao da tradugao que se tornou candnica no
Ocidente [Storig, 1963].% Os dois enunciados se completam: se a
tradugao ¢ anexagao, ela s6 pode ser anexagao do “sentido”. Se ela ¢
captagao do “sentido’, ela s6 pode ser anexagao.

Mas estes principios de Sao Jeronimo, além dos de Cicero e
Horicio, tém sua origem em Sao Paulo e no pensamento grego, isto
¢, em Platdo. Nio que este tltimo tenha falado (do que sei) de tra-
dugao: mas instituiu o famoso corte entre o “sensivel” e o “inteligi-
vel’, 0 “corpo” e a “alma”. Corte que se encontra em Sao Paulo com
a oposi¢ao entre o “espirito” que “vivifica” e a “letra” que “mata”’

A tradugao nao se importa com a letra morta: ela vai, para
capta-lo, até ao espirito, ao sentido. Enquanto que a tradi¢ao judai-
ca desconfiava da tradugio, ¢ realmente um imperativo categérico
do cristianismo a tradugao do Livro em todas as linguas, a fim de
que o sopro vivificante do Espirito atinja todas as nagoes (Atos dos
Apostolos, 2, 4).

H4, portanto, aqui impulso 4 tradugdo: ao impulso tradutdrio
da romanidade paga visando constituir sua prépria cultura por pi-
lhagem, empréstimos e anexagao, superpde-se o impulso evangeli-
zador do cristianismo: ¢ necessario que cada povo possa entender a
Palavra de Deus, é necessario traduzir. F a tradugao para..., mais do
que a tradugao por..., ¢ este empreendimento continua, ¢ 0 mesmo

de um Nida nos Estados Unidos; e como na Antiguidade o impulso

8 Sdo Jerdnimo, todavia, defende o principio de uma tradugcéo literal dos

textos sagrados.

 Nietzsche dizia que o cristianismo é um “platonismo para o povo”
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evangelizador unia-se ao impulso anexionista romano, o evange-
lismo tradutério de Nida une-se hoje ao imperialismo cultural
norte-americano.

Mas filosoficamente falando, tudo isso se baseia no grande

corte platdnico.

A boa nova da traduzibilidade universal

Aplicada as obras, a cesura platonica sanciona um certo
tipo de “traslacao’, a do “sentido” considerado como um ser em si,
como uma pura idealidade, como um certo “invariante” que a tra-
dugao faz passar de uma lingua a outra deixando de lado sua casca
sensivel, seu “corpo”: de sorte que o insignificante, aqui, ¢ antes o
significante. Do mesmo modo, todas as linguas sao umaf(s) pois
nelas reina o Jogos, e ¢ isso que, além das suas diferengas, funda a
traducdo. Esta tltima deve estabelecer-se na esfera da idealidade
e fornecer a prova da existéncia deste puro /ogos constitutivo de
toda lingua como tal [Broch, 1966: 291]. Desta forma ¢ negada
nio somente a confusio de Babel, o “fantasma assustador da mul-
tiplicidade das linguas” [Gébelin apud Certeau, 1975: 91], mas
também o fato de que esta multiplicidade tenha um sentido qual-
quer. A tradugao ¢, por assim dizer, a demonstra¢ao da unidade
das linguas. Assim como Sao Paulo dizia: “Morte, onde estd tua
vitéria?”, ela diz: “Babel, onde estd tua vitdria?” Logo, ela é a boa

nova da traduzibilidade universal [Paz, 1984: 206].
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Captacdo do sentido e etnocentrismo

Mas em que esta captacao platonica do sentido ¢ “etno-
céntrica”? Em que esta negacio de Babel ¢ a0 mesmo tempo uma
redugao? Partir do pressuposto que a tradugio ¢ a captagao do
sentido, ¢ separa-lo de sua letra, de seu corpo mortal, de sua casca
terrestre. E optar pelo universal e deixar o particular. A fidelidade
a0 sentido opde-se — como para o crente ¢ o filésofo — a fideli-
dade a letra. Sim, a fidelidade ao sentido ¢ obrigatoriamente uma
infidelidade a letra.

Mas esta infidelidade 4 letra estrangeira ¢ necessariamente
uma fidelidade 4 letra prdpria. O sentido ¢ captado na lingua para
a qual se traduz. Para tanto, deve ser despojado de tudo que nao se
deixe transferir. 4 captacio do sentido afirma sempre a primazia de
uma lingua. Para que haja anexagio, o sentido da obra estrangeira
deve submeter-se alingua dita de chegada. Pois a captagio nao libe-
ra o sentido numa linguagem mais absoluta, mais ideal ou mais “ra-
cional”: ela o encerra simplesmente numa outra lingua, considera-
da, é verdade, como mais absoluta, mais ideal e mais racional. E esta
¢ a esséncia da traducio etnocéntrica; fundada sobre a primazia do
sentido, ela considera implicitamente ou nao sua lingua como um
ser intocdvel e superior, que o ato de traduzir nio poderia pertur-
bar. Trata-se de introduzir o sentido estrangeiro de tal maneira que
seja aclimatado, que a obra estrangeira apareca como um “fruto”
da lingua prépria. De onde os dois “axiomas” tradicionais (ainda

dominantes) desta interpretagio da traducio.
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Os dois principios da traducao etnocéntrica

Estes dois axiomas sio correlativos: deve-se traduzir a obra
estrangeira de maneira que nao se “sinta” a tradugao, deve-se tra-

duzi-la de maneira a dar a impressao de que ¢ isso que o autor teria

escrito se ele tivesse escrito na lingua para a qual se traduz.

Aqui, a traducdo deve fazer com que a esquecam. Ela nao se
inscreve como operagao na escrita do texto traduzido. Isto significa
que toda marca da lingua de origem deve ter desaparecido, ou estar
cuidadosamente delimitada; que a traducio deve ser escrita numa
lingua normativa — mais normativa que a da obra escrita direta-
mente na lingua para a qual se traduz; que ela nao deve chocar com
“estranhamentos” lexicais ou sintdticos. O segundo principio ¢ a
consequéncia do primeiro, ou sua formulagao inversa: a tradugao
deve oferecer um texto que o autor estrangeiro teria escrito se ti-
vesse escrito na lingua da tradugao. Ou ainda: a obra deve causar a
mesma “impressao” no leitor de chegada que no leitor de origem. Se
o autor utilizou palavras muito simples, o tradutor deve também re-
correr a palavras muito comuns, para produzir o mesmo “efeito” no
leitor. Se Freud, por exemplo, utiliza a palavra “Trieb” — totalmen-
te comum em alemao —, haveria que se encontrar um equivalente
tao usual quanto, e nao “pulsao’, pouco comum na nossa lingua.

Estes dois principios tém uma consequéncia importante:
fazem da tradu¢io uma operagio onde intervém massivamente a
literatura, ¢ mesmo a “literarizagao”, a sobreliteratura. Por qué?

Para que nao se sinta uma tradugio como tradugio, tem-se que
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recorrer a procedimentos literdrios. Uma obra que, em francés,

- / . - / . « A D
nao ¢ sentida como tradug¢io ¢ uma obra escrita em “bom francés”,
isto ¢, em francés classico. Eis o ponto exato onde a traducio et-

nocéntrica torna-se “hipertextual”.

A traducao hipertextual

A relagao hipertextual é a que une um texto “x” com um texto
«K » / . . .
y” que lhe ¢ anterior. Um texto pode imitar um outro texto, fazer
um pastiche, uma parddia, uma recriacao livre, uma paréfrase, uma
citagio, um comentdrio, ou ser uma mescla de tudo isso. Como
mostraram Bakhtin, Genette ou Compagnon, hda uma dimensao
essencial da “literatura”. Todas essas relagoes hipertextuais se carac-
terizam por uma relagio de engendramento livre, quase ludico, a

partir de um “original”. Ora, do ponto de vista da estrutura formal,

essas relacoes estao muito préximas da traducao.

Pastiche, adaptacdo, variacao

A imitacio e sua forma menor, o pastiche, sio os modos mais
proximos do ato de traduzir. Consistem em selecionar um certo
numero de tragos estilisticos de uma obra — o epiteto homérico,

o imperfeito de Flaubert' — e em produzir um texto que pode-

" Consultar as excelentes andlises do pastiche feitas por G. Genette em

Palimpsestes.
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ria ser destes autores. As “imitagoes” que Nerval fez de Goethe, os
pastiches de Proust sao modelos do género. O tradutor visa também
a reproduzir o sistema estilistico de uma obra; como no pastiche, ele
deve localiza-lo, mas sua ambicao se limita a reproduzir um texto
existente, enquanto o primeiro produz um texto “novo”. Ea diferenca
entre o copista ¢ o falsirio em pintura. Na realidade, aquele que faz
um pastiche, que visa a um efeito de semelhanca concentrada (Proust
imita o estilo de Flaubert, mas sem compor obras do volume das
obras deste autor), produz um texto no limite da parddia: epitetos
homéricos demais, imperfeitos flaubertianos demais etc. Este fend-
meno, a acentuagio, ¢ também conhecido do tradutor quando, para
compensar a perda de tal ou tal elemento, ele acentua outros [Pessoa,
1978: 170]."! De qualquer forma, para uma andlise estilistica, imita-
¢ao, pastiche e tradugao sao formalmente quase indiscerniveis, e ¢ por
isso que o (demasiado) famoso texto de Borges sobre Pierre Menard
vale por muitas criticas como « parébola da tradugao.
Transformacio e adaptagao sao outros modos de hipertex-
tualidade: a Fedra antiga e a de Racine, a Antigona de Séfocles e
a de Anouilh... Novamente, a fronteira entre uma tradugao “livre”
que recua frente a certas particularidades do texto (e que portan-
to o modifica) e a transformacio declarada nio ¢ nitida. Hannah
Arendt mostra como, para os gregos, “o pensamento vinha depois

da palavra” E ela acrescenta:

" Du Bellay: “O que o tradutor ndo conseguiu restituir plenamente em

certo lugar, que ele trate de o compensar em outro’, citado em Fernando
Pessoa.
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A tradugio literal dos ultimos versos de Antigona (1350-
1354) ¢ a seguinte: ‘Mas as grandes palavras, contradi-
zendo [ou restituindo] as grandes a¢des dos orgulhosos,
ensinam a compreensao na velhice.” O sentido desses ver-
sos ¢ tio embaragoso para o espirito moderno que muito
poucos tradutores tém a auddcia de restitui-lo sem disfar-

ce [1983: 34-35].

E de fato, quem consultar as tradugdes de Mazon ou de
Grosjean encontrard um “acomodamento” dos seus versos. Arendt
repara justamente que Holderlin é um dos raros a ter “ousado” tradu-
zir literalmente a palavra de Séfocles. Esse movimento de “recuo” do
tradutor ¢ muito frequente, e se “traduz” por uma censura, um corte
ou um disfarce do original. E um movimento de deformagio muito
profundo que deveria ser analisado como tal [ Todorov, 1982].!*

Mas de acomodamento em acomodamento, o estatuto final
do texto de Séfocles aproxima-se das adaptagoes livres. Sao obvia-
mente as exigéncias da tradugéo etnocéntrica que levam o tradutor
a efetuar operagdes hipertextuais.

Isto ¢ visivel nas Belas Infiéis do classicismo francés, mas
o mesmo fendmeno se reproduz, mais discretamente, em nossos

dias. A Franca classica havia colocado sua lingua como o modelo da

2 Todorov cita um bom exemplo de recuo censurador. Colombo escreve

em 1492: “Se Deus quiser, no momento da partida, levarei comigo seis

indios para Vossa Alteza para que aprendam a falar” Todorov precisa

que “esses termos pareceram tdo chocantes aos diferentes tradutores

franceses de Colombo que todos corrigiram: ‘para que aprendam nossa
»

lingua™ [1982: 36]. Vé-se que a censura da tradugio diz respeito a pon-
tos precisos, seja para Sofocles, seja para Colombo.
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comunicagio, da representacgao e da criagao literdria; este mode-
lo constituiu-se pela exclusao de todos os elementos linguisticos
verndculos ou estrangeiros. Desde entao, a tradugao sé poderia
ser uma transposi¢ao livre, uma aclimatagao filtrante dos textos
estrangeiros. Veja-se, por exemplo, a “tradu¢ao” que Voltaire pro-
pos dos famosos versos de Hamlet, “to be or not to be, that is the

question”:

Demeure, il faut choisit, et passer a | instant
De la vie a la mort et de |"étre au néant [Apud Bonnefoy,
1962].

[Fica, forga ¢ escolher, e passar num instante
Da vida a morte e do ser ao nada].

Para nés, nao ¢ uma traducao. Para Voltaire, a traducao devia
ser isso. Ela havia se tornado, entao, inteiramente hipertextual. E
era a consequéncia légica dos axiomas analisados acima. Natural-
mente, como disse, a adaptagio toma, em geral, formas mais discre-
tas, formas sizcréticas, na medida em que o tradutor ora traduz “li-
teralmente”, ora traduz “livremente”, ora faz um pastiche, ora uma
adaptacao etc.”® O sincretismo ¢ tipico da traducao adaptadora, e
se vale, em geral, de exigéncias a0 mesmo tempo literdrias (elegan-
cia etc.) e puramente linguisticas, em que a nio-correspondéncia
das estruturas formais das duas linguas obriga, segundo ele, a todo

um trabalho de reformulagao. E na base dessas exigéncias que a

B De onde a falta de “coeréncia” propria do texto traduzido: ndo é um

verdadeiro texto.

50



TRADUGAO ETNOCENTRICA E TRADUGAO HIPERTEXTUAL

hipertextualidade discreta se revela. Isso ¢ muito comum na tra-
dugao romanesca, onde tal trabalho de transformagao permanece
desapercebido. Demorou-se muito tempo para descobri-lo no caso

de Kafka, por exemplo. Q@ndo no inicio do Processo, Vialatte traduz

<..tin homme assis prés de la fenétre ouverte et armé d’un
livre dont il détacha son regard en voyant entrer Joseph K.
[1976: 260].

[...um homem sentado perto da janela aberta e ar7zado de um
livro do qual desprendeu os olhos ao ver Joseph K. entrar. ]

onde Lortholary e Goldschmidt traduzem mais literalmente

..un homme assis prés de la fenétre, un livre a la main. Le-

vant les yeux... (Lortholary) [1983: 30]

[um homem sentado perto da janela, um livro na mao. Le-
vantando os olhos...]

.. homme assis prés de la fenétre ouverte, un livre a la main
et qui leva les yeux 4 cet instant..., (Goldschmidt) [1983:
32] 14

[um homem sentado perto da janela aberta, um livro na
mao e que levantou os olhos neste momento...]

a diferenga pode parecer minima, mas entre “armado de um livro”

[ . -~ » ({3 » <«
¢ “um livro na mao’, entre “desprendeu os olhos” ¢ “levantou os

14 Ver também o dossié Kafka, em Quinzaine Littéraire, n. 402 [1983: 15-18].
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olhos”, hd toda uma distAncia entre literarizagio e literalidade. Apli-
cada a cada frase da obra, o “leve” toque de literatura de Vialatte
acaba produzindo um “outro” Kafka, e, evidentemente, apagando

sua lingua.

A traducao hipertextual e etnocéntrica em questdo

Trata-se de questionar essa prdtica e essa teoria da tradugao.
Ou mais modestamente: de retomar um questionamento que nio
cessou de se desenvolver nos séculos XIX e XX, sem todavia abalar
sua dominagio.

Colocar em discussio esses dois modos de tradu¢io nio
significa afirmar que a tradu¢ao nao comporta nenhum elemento
etnocéntrico ou hipertextual.

Por um lado, porque vastos setores da escrita s6 exigem uma
transferéncia de sentido. Cada cultura deve saber se apropriar das
produgdes de sentido estrangeiras. Mas isso nao concerne as “obras”
Evidentemente, as “obras” fazem sentido e querem a transmissao de
seu sentido. Elas sao mesmo uma formidavel concentragio de sen-
tido. Mas nelas, o sentido estd condensado de maneira tio infinita
que excede toda possibilidade de captagao.

Por outro lado, toda traduc¢io comporta uma parte de transfor-
magao hipertextual, sob a pena de ser o que alingua espanhola chama
de traduccion servil, na medida em que se efetua a partir de um hori-

zonte literdrio. Aquele de sua prépria cultura em tal ou tal momento

52



TRADUGAO ETNOCENTRICA E TRADUGAO HIPERTEXTUAL

histérico. O horizonte literdrio de Goldschmidt nao é o de Vialatte.
Mas isso nao quer dizer que a tradugao seja inteiramente enfeudada
nesse horizonte, nem que ela deva confundir-se com as préticas in-
tertextuais correntes. O problema nao ¢ negar que a tradugao per-
tence ao espago literdrio (traduzir um poema, disse Meschonnic, ¢,
em primeiro lugar, escrever um poema), mas determinar qual /ugar
ela ocupa. Ilustrarei isso com o caso das tradugdes poéticas.
Numerosos poetas modernos — Baudelaire, Mallarmé,
George, Valéry, Rilke, Pasternak, Jouve, Celan, Supervielle, Robin,
Paz, Deguy, Bonnefoy etc. — traduziram outros poetas, €, para
quase todos, essa atividade marcou sua experiéncia poética. Muitos
— nao todos, nao os mais integros — se outorgaram liberdades
que justificaram pelas “leis” do didlogo entre os poetas, “leis” que
os dispensavam dos deveres ordindrios dos tradutores. Resultaram
(pense-se, por exemplo, em Rilke desfigurando Louise Labb¢) tra-
dugdes que, no fundo, sao “recriagoes” livres. Trata-se de formas
hipertextuais poéticas, que nao se tem o direito de confundir com
tradugoes. Pois, como Voltaire ou Vialatte, negligenciam o contrato
fundamental que une uma traducao a seu original. Esse contrato —
seguramente draconiano — proibe ir além da textura do original.
Estipula que a criatividade exigida pela tradu¢ao deve colocar-se
inteiramente ao servi¢o da reescrita do original na outra lingua, e
nunca produzir uma sobre-traducio determinada pela poética pes-
soal do tradutor. E o que faz a diferenga entre o Shakespeare tradu-
zido por Jouve e o Shakespeare traduzido por Leyris ou Bonnefoy.

No primeiro caso, tem-se o arbitrio caprichoso de um poeta que
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anexa tudo que toca; no segundo caso, o projeto poético esta ligado
ao projeto ético da tradugao: levar as margens da lingua para a qual
se traduz a obra estrangeira na sua pura estranheza, sacrificando de-
liberadamente sua “poética” prépria.

Questionar a tradugao hipertextual e etnocéntrica significa
procurar situar a parte necessariamente etnocéntrica e hipertextual
de toda tradugao. Significa situar a parte que ocupam a captagao do
sentido e a transformagao literdria. Significa mostrar que essa parte
¢ secunddria, que o essencial do traduzir estd alhures, e que a defi-
ni¢ao da tradugio como transferéncia dos significados e variagao
estética reencontrou algo de mais fundamental, com a consequéncia

que a tradugao ficou sem espago e sem valor préprios.

A traducado como impossibilidade e trai¢ao

Pois desde que se concebe o ato de traduzir como captagao
de sentido, algo vem negar a evidéncia e a legitimidade desta ope-
racio: a adesdo obstinada do sentido a sua letra. Tradutores, auto-
res ¢ leitores sempre sentiram isso. Essa operacio conquistadora e
exaltante, essa demonstragio da unidade das linguas e do espirito,
estd maculada por um sentimento de violéncia, de insuficiéncia,
de traigao. Steiner fala, com razao, da tristeza que acompanha des-
de sempre o ato de traduzir. H4, evidentemente, nessa experiéncia,
um sofrimento. Nao somente aquele do tradutor. Também aque-

le do texto traduzido. Aquele do sentido privado de sua letra. A
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tradugdo invade a intimidade deles. Jacques Derrida o enunciou

maravilhosamente:

Um corpo verbal nao se deixa traduzir ou transportar a uma ou-
tra lingua. Ele ¢ o que a tradugio deixa de lado. Deixar de lado o
corpo ¢ realmente a energia essencial da tradugao... [1967: 312].

Mas o que ¢ negado — o corpo — se vinga. A tradugao des-
cobre as suas custas que letra e sentido sao, a0 mesmo tempo, dis-
socidveis e indissocidveis. Nao importa que a dissociacio seja filoso-
ficamente ou teologicamente legitimada, pois na tradugao aparece
algo irredutivel a cisao platonica. Ainda mais: a tradugio é um dos
lugares onde o platonismo é simultaneamente demonstrado e refuta-
do. Mas essa refutagao, longe de abalar o platonismo, recai forte-
mente sobre a tradugio. Se letra e sentido estao ligados, a tradugao

¢ uma traicio ¢ uma impossibilidade.

O intraduzivel como valor

Historicamente, a “objecao prejudicial” feita a traducio
concerne principalmente 4 poesia. Uma longa tradi¢io — de
Dante a Du Bellay e Montaigne, de Voltaire ¢ Diderot a Rilke,
Jakobson ou Bense — afirma que a poesia ¢ intraduzivel, porque ela
¢ s6 uma “hesitacao prolongada entre o som ¢ o sentido” (Valéry).

. a3 /. » . . . -~
Que a poesia ¢ “intraduzivel” significa duas coisas: que ela nao
pode ser traduzida, por causa dessa relagao infinita que institui

entre 0 “som” ¢ o “sentido’, e que ela ndo o deve ser, porque sua
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intraduzibilidade (assim como sua intangibilidade'®) constitui
sua verdade e seu valor. Dizer que um poema ¢ intraduzivel ¢, no
fundo, dizer que ¢ um “verdadeiro” poema.

De fato, em todos os Ambitos da escrita, a intraduzibilida-
de ¢ tendencialmente vivida como um valor. Exalta-se também a
traduzibilidade como um indicio de alta racionalidade. Todo es-
crito quer, no entanto, preservar em si uma parte de intraduzivel:
muito elevada na poesia, reduzida, mas real, num texto técnico ou
juridico. A intraduzibilidade ¢ um dos modos de autoafirmagio
de um texto. Frente a tal tendéncia, o racionalismo da comunica-
¢ao ¢ quase impotente. Traduzir ¢ suspeito, porque desdenha um
valor essencial do texto. Se este guer unir em si a letra e o senti-
do indissociavelmente, a tradugao sé pode ser trai¢io, mesmo se
essa traicao ¢ necessaria a propria existéncia dos intercambios e da
comunicagao. Para falar como os gregos ¢ os medievais, ela ¢ tao
necessdria quanto o comércio e¢ as atividades de dinheiro, mas em
todos os casos trata-se de atividades vis e sem valor. O “trafico”
[Daniel apud Steiner, 1978: 120] do sentido ao qual se entrega a
tradugio é uma operagio duvidosa, mentirosa e pouco natural. E
0 que expressam as metdforas sobre a tradugao em toda a histdria
ocidental, e também o fato de que a tradugao sé consegue ser “de-

finida” por metéforas.

* O dogma da intangibilidade do poema estd ligado ao da sua intraduzi-

bilidade.
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A traducao e suas metéforas

Tanto as defini¢des conceituais da traducio sio raras e re-
petitivas, quanto proliferam suas defini¢oes metafdricas, como bem
observou Mounin nas suas Belas Infiéis, mas sem refletir mais apro-
fundadamente sobre esse fendmeno, sobre o parentesco, talvez, que
liga essa “transferéncia” que ¢ a metédfora a essa “transferéncia” que
¢ a tradugdo. Citarei aqui algumas dessas metéforas, mais ou menos

famosas, que tém em comum sua negatividade [Stérig, p. VIL, VIII].

Cervantes:

Me parece que traduzindo de uma lingua a outra [...] se faz
justamente como aquele que olha uma tapegaria flamenga
a0 avesso: mesmo vendo as figuras, elas estao repletas de fios
que as obscurecem, de maneira que nao podem ser vistas
com o brilho do lado direito.

Boileau:

Mademoiselle de Lafayette, a francesa que tinha o mais belo
espirito ¢ a que melhor escrevia, comparava um tolo tradu-
tor a um criado que sua ama envia para fazer um elogio a
alguém; o que sua ama terd dito em termos elegantes, ele o
restitui grosseiramente, o estropia...

Montesquieu:
Tenho uma boa nova: acabei de dar Hor4cio ao publico.

— Como! Diz o gedmetra, ha dois mil anos que ¢ publi-
co. — Nio estd me entendendo, replicou o outro: ¢ uma
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Goethe:

tradugio desse antigo autor que acabei de trazer a luz; ha vin-
te anos que fago tradugoes. — O que! Diz o gedmetra, hd
vinte anos que nio pensa? Vocé fala pelos outros, e eles pen-
sam por vocé? — Acha, diz o sibio, que nio fiz um grande
favor ao publico ao propiciar a leitura familiar dos bons
autores? — Nao digo exatamente isso: admiro, como mui-
tos, os sublimes génios que vocé traveste. Mas vocé nunca
se parecerd com eles: pois se vocé sempre traduz, nunca serd
traduzido. As tradug¢des sio como essas moedas de cobre
que tém o mesmo valor que uma de ouro, ¢ sao até de maior
uso para o povo; mas sio sempre fracas, de mau augurio.
Vocé diz que quer fazer renascer entre nds esses ilustres
mortos, e confesso que lhes d4 um corpo; mas nao lhes daréd
avida: falta sempre um espirito para anima-los. Por que nao
se dedica antes a pesquisa de tantas belas verdades que um
calculo facil nos faz descobrir todos os dias?

Ap6s este pequeno conselho, separaram-se, acredito, muito

dCSCOHtCHteS um com O outro.

Os tradutores s3o como os casamenteiros cheios de zelo que
vangloriam uma jovem beldade seminua como digna de

amor: despertam uma tendéncia irreprimivel pelo original.

Madame de Staél:

Uma masica composta para um instrumento nao ¢ executa-

da com sucesso num instrumento de outro genéro.

André Gide:

Eu o comparo ao estribeiro que pretende fazer executar ao

seu cavalo movimentos que nao lhe sao naturais.
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Nabokov:

A tradu¢ao? Num prato

a cabeca pélida e careteante de um poeta
grito de papagaio, tagarelice de macaco,
profanagao dos mortos."®

Todas essas metaforas assinalam o cariter antinatural da tradu-
¢ao. O poema de Nabokov — de alguém que também foi um gran-
de tradutor — acumula as imagens negativas: alusdo 2 Herodiades,
assimila¢ao da tradugao a imitag¢ao absurda da linguagem humana
pelos papagaios, ao palavreado infra-humano dos macacos, ¢ a acu-
sacao de sacrilégio supremo. Na verdade, falta-nos ainda um “flori-
légio” das metaforas da tradugao; este florilégio nos ensinaria mais

sobre o ato de traduzir do que muitos tratados especializados.

A traducao como transmissao infiel do sentido e
hipertextualidade segunda

Neste contexto, traduzir aparece como uma mé transmissio
do sentido e como uma hipertextualidade segunda, ora demasiado

livre, ora demasiado servil.

6 As tinicas metaforas positivas que encontrei a respeito da tradugéo sdo as

da Authorized Version da Biblia e as de Walter Benjamin, cujo texto sobre
a tarefa do tradutor liga intimamente o trabalho metaférico e o trabalho
especulativo. Aqui, a tradugdo é pensamento, e a metéfora vem com a re-
flexdo conceitual. As metaforas negativas se situam, ao contrario, num es-
paco onde elas substituem o pensamento — marcam sua recusa de pensar
a tradugdo. E essa recusa é ipso facto uma desvalorizagao. Quando Goethe
pensa a tradugio, ndo recorre, em geral, a metaforas.
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A transmissao do sentido ¢ ma porque o sentido esta ligado a
letra, ¢ a captacao do sentido s6 nos proporciona uma mensagem con-
fusa, deformada: tal ¢ um dos sentidos das metéforas de Cervantes e de
Boileau. A tradugio estd pois condenada ao nivel do objetivo que
lhe foi imposto. A afirmag¢ao de que o sentido pode ¢ a de que ele
nao pode viajar coexistem, porque emanam de esferas heterogéneas:
uma ¢ teolégico-especulativa, a outra, a das imagens empiricas atra-
vés das quais a traducdo ¢ vivida. Eis porque, para um leitor ociden-
tal, a leitura de uma traducio nao ¢ uma experiéncia completa, mas
¢ o que ha.

A hipertextualidade da tradugao ¢ segunda: jamais um texto
traduzido terd a positividade de um original. Em outras palavras, ja
que toda obra ¢, em certo grau, hipertextual, a sua hipertextualida-
de é sempre de “segunda mao”, imitagio mediocre e laboriosa, cpia
vil etc. Traduzir ndo ¢ criar, ¢ isso que expressa o espirito malvado
do gedmetra de Montesquieu. F uma hipertextualidade servil, pois
toda a gléria da verdadeira hipertextualidade — a de Joyce em Ulisses
— reside na sua liberdade. Mas, ao contrério, desde que uma tradu-
¢ao ¢ “livre”, ¢ taxada de traicao.

Tal é a consequéncia da defini¢ao etnocéntrica e hipertextual
da tradugio. E o que explica o estatuto oculto, rechagado, vergo-
nhoso dessa atividade. Quantos tradutores interiorizaram esse es-
tatuto ¢ se desculpam por antecipagio com o leitor da imperfei-
¢a0, da presuncao de seu empreendimento! Chapiro, tradutor para
o francés dos lrmdios Karamazov, nao hesita em dizer que ele nao
conseguiu “escapar da danagio original que pesa sobre todo empre-

endimento de traducio” [Apud Meschonnic, 1973: 318].
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Estamos, portanto, confrontados com uma atividade huma-
na considerada ao mesmo tempo como indispensével e “culpada”. A
relagao com a sexualidade e o dinheiro salta aos olhos.

Ante esse julgamento milenar, nenhuma “justificativa” se faz
necessaria. E preciso simplesmente afirmar isto: ele nao concerne a
verdade da tradu¢ao — sua verdade ¢ética ¢ histérica.

O acesso a essa verdade nio &, todavia, direto. E através de
uma destrui¢ao sistemdtica das teorias dominantes e de uma analise
(no sentido cartesiano e freudiano ao mesmo tempo) das fendéncias
deformadoras que operam em toda tradu¢io que poderemos abrir
um caminho em dire¢ao ao espago positivo do traduzir e simples-

mente do seu prdprio.
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A ANALITICA DA TRADUCAO
E A SISTEMATICA DA DEFORMACAO

Proponho-me aqui examinar brevemente o sistema de de-
formacio dos textos — da letra — que opera em toda tradugio,
¢ impede-lhe de atingir seu verdadeiro objetivo. Chamaremos esta
andlise de analitica da tradugaio.

Trata-se de uma analitica em duplo sentido: da anélise, parte
por parte, desse sistema de deformacio, portanto, de uma “andlise”
no sentido cartesiano da palavra. Mas também no sentido psicana-
litico, na medida em que esse sistema ¢ grandemente inconsciente
e se apresenta como um leque de tendéncias, de for¢as que desviam
a tradugao de seu verdadeiro objetivo. A analitica propoe colocar
em evidéncia essas forcas e mostrar os pontos sobre os quais elas
agem. Ela concerne em primeiro lugar a tradugio etnocéntrica e
hipertextual, onde o jogo das forcas deformadoras se exerce livre-
mente, sendo, por assim dizer, sancionado cultural e literariamente.
Mas na realidade, todo tradutor estd exposto a esse jogo de forgas.
Mais que isso: elas fazem parte do seu ser-tradutor e determinam,
a priori, seu desejo de traduzir. E ilusério pensar que poderia se

desfazer dessas forgas tomando simplesmente consciéncia delas.
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Apenas uma “analise” de sua atividade permite neutraliza-las.”” E
apenas ao submeter-se a “controles” (no sentido psicanalitico) que
os tradutores podem esperar libertar-se parcialmente desse sistema
de deformacio, que é tanto a expressio interiorizada de uma longa
¢ao, q g
tradi¢do quanto da estrutura etnocéntrica de cada cultura e cada
lingua enquanto “lingua culta”.
g q g
As linguas “cultas” sao as tnicas que traduzem, mas tam-
bém sio as que mais resistern 3 comocio da traducao. Sio aque-
q ¢ ¢ q
las que censuram. Imagina-se tudo o que uma psicanalise voltada
q g q
para a lingua pode trazer para a tradutologia. Mas a abordagem
psicanalitica da tradugao deve ser tarefa dos préprios analistas,
desde que facam da experiéncia da traducio uma dimensio essen-
q ¢ ¢
cial da prépria psicanalise."
A analitica esbocada aqui sé concerne as forcas deformado-
¢ q ¢
ras que se exercem no dominio da “prosa literaria” (romance, en-

salo, cartas etc.). Ha nisso uma razao subjetiva: tenho experiéncia,

Esta neutralizagdo ¢ somente relativa, uma vez que Freud, numa carta a
Fliess, a chamava (a respeito das “psiconeuroses”) de “defeito de tradugao”
constitutivo do traduzir. O espago da tradugio é aquele da inevitavel fra-
gilidade. O defeito da tradugdo é inerente a tradugdo. Por que este defeito?
Qual o seu fundamento? Para responder a essas perguntas, é preciso pro-
vavelmente uma analitica do sujeito que traduz, o “tradutor”.

8 Ver “Psychanalyse et traduction’, Méta (1982), v. 27, n. 1, Montréal; L occulte,
objet de la pensée freudienne (1983) de J. M. Rey et W. Granoff. Paris:
PUF; “La décision de traduire: lexemple de Freud”, in LEcrit du temps
(1984), n. 7. Paris: Minuit; “Traduction de Freud, transcription de La-
can’, in Littoral (1984), n. 13. Toulouse: Erés. A lista dos textos analiticos
sobre a tradu¢do ndo para de aumentar e constitui um corpus funda-
mental.
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principalmente, da traducao da prosa literaria. E uma razao mais
objetiva: esta area da traducao foi, até agora, injustamente negli-
genciada.

A prosa literdria se caracteriza, em primeiro lugar, pelo fato
de captar, condensar e mesclar todo o espago polilinguistico de
uma comunidade. Ela mobiliza e ativa a totalidade das “linguas”
coexistindo numa lingua. Pode-se ver isso em Balzac, Proust, Joyce,
Faulkner, Roa Bastos, Guimaraes Rosa, Gadda etc. Assim, do pon-
to de vista da forma, esse cosmos linguistico que ¢ a prosa, ¢ em
primeiro lugar 0 romance, se caracteriza por uma certa z’nformz’dﬂde,
que resulta da enorme mistura das linguas na obra. Ela ¢ caracteris-
tica da grande prosa.

Tradicionalmente, essa informidade ¢ definida negativamen-
te, isto ¢, no horizonte da poesia e do “belo estilo” retérico. Assim,

Lanson escreveu sobre Montaigne:

Nesse estilo tio vivo, tao brilhante, a frase é voluntariamen-
te inorgénica: tdo longa, tio carregada de incidentes e de
parénteses [...] que, na realidade, nao falta cadéncia, mas

[...] uma forma [1964: 322].

Nao hd nada a acrescentar. As grandes obras em prosa se ca-
racterizam por um certo “escrever mal’, um certo “nao controle” de
sua escrita. Boris de Schloezer, tradutor para o francés de Guerra e

Paz, observa:

Guerra e Paz estd muito mal escrita [...] Preocupado em
dizer tudo a0 mesmo tempo, [Tolstdi] se deixa levar por

65



A TRADUGAO E A LETRA OU O ALBERGUE DO LONGINQUO

frases pesadas, complicadas, sintaticamente incorretas... A
prépria matéria de que trata Tolstdi conserva [...] algo de
rude que explica e justifica em parte o relaxamento da escri-

ta [Apud Tolstdi, 1972: 38-40].

Esse nao-controle estd relacionado & enormidade da massa
linguistica que o prosador deve concentrar na sua obra — arriscando
rompé-la formalmente. Quanto mais o objetivo da prosa ¢ total,
tanto mais esse nao-controle ¢ manifesto, seja na proliferacio e no
acrescimento do texto, ¢ até mesmo em obras em que a preocupa-
¢ao com a forma ¢ grande, como em Joyce, Broch, Thomas Mann,
Musil ou Proust. A prosa, na sua multiplicidade, nunca pode ser
dominada. Mas o seu “escrever mal” ¢ também a sua riqueza: ¢ a
consequéncia do seu “polilinguismo”. Don Quijote, por exemplo,
reune a pluralidade das “linguas” espanholas de sua época, do falar
proverbial popular (Sancho) na lingua dos romances de cavalaria
ou dos romances pastorais. Nesse romance, as linguas se entrela-
cam e se ironizam mutuamente."”

A proliferacao babélica das linguas na prosa coloca questoes
de tradugio especificas. Se um dos principais “problemas” da tra-

ducio poética é respeitar a polissemia do poema (por exemplo, nos

9 Tal seria o primeiro nivel — analisado por Bakhtin — da prosa. Para

uma caracteriza¢do mais radical da prosa e de sua relagdo com a poesia,
seria preciso interrogar Benjamin (in O conceito de critica de arte no
romantismo alemdo onde ele fala do “nucleo prosaico” de toda obra) e
Pasternak, que fala da “tensdo tradutéria” da prosa. Seria também pre-
ciso — e é essencial para a tradugdo — interrogar-se sobre o estatuto da
sintaxe na grande prosa em relacio a esse estatuto na grande poesia (por
exemplo a sintaxe em Bloch, de um lado, e em Hopkins, do outro).

66



A ANALITICA DA TRADUGAO E A SISTEMATICA DA DEFORMAGAO

Sonetos de Shakespeare), o principal problema da tradu¢ao da prosa
¢ respeitar a polilogia informe do romance ¢ do ensaio.

Na medida em que a prosa é considerada inferior a poesia, as
deformagoes da tradugao sao aqui melhor aceitas — quando nao
passam desapercebidas. Pois elas concernem a pontos dificilmente
discerniveis. E f4cil ver em que um poema de Hoélderlin foi mas-
sacrado; menos ficil é ver em que um romance de Faulkner o foi,
principalmente se a tradugio parece “boa” (isto ¢, estética). Eis por-

que ¢ urgente elaborar uma analitica da tradugao da prosa literaria.

As tendéncias deformadoras

Esta analitica parte da localiza¢ao de algumas tendéncias
deformadoras, que formam um todo sistematico, cujo fim ¢ a des-
trui¢ao, nao menos sistemdtica, da letra dos originais, somente em
beneficio do “sentido” e da “bela forma”. Partindo do pressuposto
de que a esséncia da prosa ¢ simultaneamente a rejei¢ao dessa “bela
forma” ¢, em especial por meio da autonomizacao da sintaxe (o que
Lanson critica em Montaigne), a rejeicao do sentido (pois a arbo-
rescéncia indefinida da sintaxe na grande prosa cobre, mascara, li-
teralmente, o sentido), mediremos melhor o que essas tendéncias
tém de funesto.

Evocarei aqui treze dessas tendéncias. Talvez existam outras;
algumas convergem, ou derivam das outras; algumas sao bem conhe-
cidas, ou podem parecer concernir somente a nossa lingua francesa

classicizante. Mas, de fato, concerne a foda tradugao, qualquer que
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seja a lingua, pelo menos no espago ocidental. Quando muito
pode-se dizer que certas tendéncias agem mais em tal ou tal
drea-de-lingua.

As tendéncias que vao ser analisadas sao: a racionalizagao, a
clarificagao, o alongamento, o enobrecimento e a vulgarizagao, o
empobrecimento qualitativo, o empobrecimento quantitativo, a
homogeneizagao, a destrui¢ao dos ritmos, a destrui¢ao das redes
significantes subjacentes, a destrui¢ao dos sistematismos textuais, a
destruicio (ou a exotizagio) das redes de linguagens vernaculares,
a destruicao das locugoes e idiotismos, o apagamento das superpo-

si¢oes de linguas.

A racionalizagdo

A racionalizagao diz respeito em primeiro lugar s estruturas
sintaticas do original, bem como a este elemento delicado do texto
em prosa que ¢ a pontuagio. A racionalizagio re-compoe as fra-
ses ¢ sequéncias de frases de maneira a arrumé-las conforme uma
certa ideia da ordemn de um discurso. A grande prosa — romance,
carta, ensaio — tem, ji a mencionamos brevemente, uma estrutura
em arborescéncia (repeti¢oes, proliferacio em cascata das relativas
¢ dos participios, incisos, longas frases, frases sem verbo etc.) que ¢
diametralmente oposta a légica linear do discurso enquanto discur-
so. A racionalizagao conduz violentamente o original de sua arbo-
rescéncia a linearidade.

Assim, o tradutor (francés) dos Irmdos Karamazov escreve:
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O peso original do estilo de Dostoiévski cria para o tra-
dutor um problema quase insoltvel. Teria sido impossivel
reproduzir suas frases densas, apesar da riqueza do seu con-

tetdo... (Apud Meschonnic, 1973: 317).

Ora, a prosa comporta, por esséncia, uma parte “densa’,
além mesmo do fend6meno da arborescéncia sintitica. Todo ex-
cesso de forma cristaliza a prosa do ensaio ou do romance, cuja
“imperfei¢io” ¢ uma condi¢ao de possibilidade. A informidade
significante indica que a prosa afunda nas profundezas polilégi-
cas da lingua. A racionalizac¢io destréi tudo isso em nome de uma
pretensa “impossibilidade”

Ela aniquila também um outro elemento prosaico: o objeti-
vo de concretude. Quem diz racionalizagio, diz abstragao, genera-
lizagdo. Ora, a prosa tem seu eixo no concreto; ela consegue até
tornar concretos os numerosos elementos abstratos ou reflexivos
que carrega no seu fluxo (Proust, Montaigne). A racionalizacio
faz passar o original do concreto ao abstrato, nio somente ao re-
ordenar linearmente a estrutura sintatica, mas, por exemplo, ao
traduzir os verbos por substantivos, escolhendo entre dois subs-
tantivos o mais geral etc. Yves Bonnefoy mostrou esse processo
nas traducdes de Shakespeare.

Essa racionalizagao generalizante ¢ ainda mais perniciosa por
nio ser total. E por seu sentido ser o de ndo ser. Pois ela se contenta
em inverter a relagio do formal e do informal, do ordenado ¢ do
desordenado, do abstrato e do concreto que prevalece no original.

Esta inversdo — tipica da tradugio etnocéntrica — faz com que a
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obra, sem parecer mostrar mudanca de forma e de sentido, muda,
de fato, radicalmente de signo ¢ de estatuto. Assim, a primeira tradu-
¢ao do romance Filho de Homem, do paraguaio Roa Bastos, muda
o estatuto da obra ao acentuar “levemente” os elementos racionais,
oferecendo assim ao leitor uma “bela” obra cl4ssica.

Resumindo: a racionaliza¢io deforma o original ao inverter
sua tendéncia de base (a concretude) e ao linearizar suas arbores-

céncias sintaticas.

A clarificacao

Trata-se de um corolario da racionalizagio mas que concerne
particularmente ao nivel de “clareza” sensivel das palavras ou de seus
sentidos. Onde o original se move sem problema (e com uma necessi-
dade prépria) no indefinido, a clarificagio tende a impor algo definido.

Chapiro escreve ainda a respeito de Dostoiévski:

Para restituir as sugestoes da frase russa, é necessario muitas

vezes completd-la (Apud Meschonnic, 1973: 317-8).

A clarificagio parece ser um principio evidente para muitos tra-

dutores e autores. Neste sentido, escreve o poeta inglés Galway Kinnell:

The translation should be a little clearer than the original
(Apud Gresset, 1983: 517).

[A tradugio deveria ser um pouco mais clara que o original ].
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A clarificagao ¢ inerente A tradugao, na medida em que zodo
ato de traduzir ¢ explicitante. Mas isto pode significar duas coisas
bem diferentes.

A explicitagao pode ser a manifestagao de algo que nao ¢ apa-
rente, mas ocultado ou reprimido no original. A tradugao pelo seu
proprio movimento revela esse elemento. E aisto que Heidegger

faz alusao na filosofia:

Por meio da tradugio, o trabalho do pensamento se en-
contra transposto no espirito de uma outra lingua, e sofre
assim uma transformagao inevitédvel. Mas esta transforma-
¢ao pode se tornar fecunda, pois ela faz aparecer em uma
luz nova a posi¢io fundamental da questao (Heidegger,

1968: 10).

Veremos com Holderlin que este poder de iluminacio, de
manifestacio, ¢ o supremo poder da tradugio.

Mas num sentido negativo, a explica¢io visa a tornar “claro”
0 que ndo ¢ e ndo quer ser no original. A passagem da polissemia a
monossemia ¢ um modo de clarificacio. A tradugao parafrésica ou

explicativa, um outro. E isso nos leva a terceira tendéncia.

O alongamento

Toda tradugio ¢ tendencialmente mais longa do que o origi-
nal. E uma consequéncia, em parte, das duas primeiras tendéncias

evocadas. Racionalizagio e clarificagio exigem um alongamento,
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um desdobramento do que estd, no original, “dobrado”. Mas este
alongamento, do ponto de vista do texto, pode ser designado como
“vazio’, e coexistir com diversas formas quantitativas de empobreci-
mento. Qllero dizer com isso que o acréscimo nao acrescenta nada,
que sé aumenta a massa bruta do texto, sem aumentar sua falan-
cia ou sua significAncia. As explicagoes tornam, talvez, a obra mais
“clara’, mas na realidade obscurecem seu modo préprio de clareza.
Ademais, o alongamento ¢ um afrouxamento que afeta a ritmica da
obra. E o que frequentemente chamamos de “sobretradugio’, cujo
caso tipico ¢ a tradugio ao francés de Moby Dick, de Armel Guerne.
Moby Dick “alongado’, de ocednico torna-se inchado e inutilmente
titdnico. O alongamento, aqui, agrava a informidade origindria da
obra, fazendo-a passar de uma informidade plena 2 uma informidade
vazia. Num outro lado do universo da prosa, os Fragmentos, de No-
valis, traduzidos ao francés também por Guerne, ¢ que em alemao
tém uma brevidade particular, uma brevidade que capta uma infini-
dade de sentidos e os torna de certa forma “longos”, mas verticalmen-
te como pogos, se estendem de maneira exagerada e sao reduzidos.
O alongamento, aqui, horizontaliza o que ¢ vertical em Novalis.*’

Notamos que o alongamento se produz — em diversos graus — em

2 A. Guerne, tradutor digno de respeito, explicou-se sobre sua maneira

de traduzir Novalis: acentuar um elemento “francés” ja presente no au-
tor. Explicacdo interessante, mas isso ndo impede que sua tradugido dos
Fragmentos de Novalis seja um dos grandes escdndalos da traducdo na
Franqa. Guerne nio somente destroi a letra dos Fmgmentos, mas tam-
bém destroi sua “terminologia mistica” (conforme expressio de A. W.
Schlegel), onde “transcendental” torna-se “transcendente’, etc.
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todas as linguas para as quais se traduz, e que nao hd essencialmente
uma base linguistica. Nao: trata-se de uma tendéncia inerente ao

traduzir enquanto tal.

O enobrecimento

E o ponto culminante da tradugio platdnica, cuja forma aca-
bada ¢ a tradugao (a-traducao) classica. Chega-se a tradugoes “mais
belas” (formalmente) do que o original. E ali4s o que um dos fun-
dadores do classicismo francés, Bouhours, pensava sobre a tradu¢ao
dos Antigos. A estética vem aqui completar a l6gica da raciona-
lizagao: todo discurso deve ser um belo discurso. Em poesia, isto
produz a “poetizagio”; na prosa, uma “retoricizacao”. Alain (1934:
56), no texto acima citado, faz alusao a este processo na traducio da

poesia inglesa:

Se alguém se exercitar a traduzir em francés um poema de
Shelley, primeiramente, se espagard conforme o costume
dos nossos poetas que sao quase todos oradores em dema-
sia. Apoiando-se nas regras da declamagao publica, colo-
card seus quem e seus que, enfim, essas barreiras sintdticas
que consolidam ¢ que impedem, se posso assim dizer, as
palavras substanciais de se sobreporem umas as outras. Nao
desprezo esta arte de articular [...] Mas, enfim, nio se trata
mais da arte inglesa do dizer, tao comprimida e contraida,
brilhante, preciosa e de forte enigma.
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A retoricizagao embelezadora consiste em produzir frases “cle-
gantes” usando, por assim dizer, o original como matéria prima.*'

O enobrecimento ¢ portanto somente uma reescritura, um
“exercicio de estilo” a partir (e as custas) do original. Este procedi-
mento ¢ costumeiro no campo literdrio, mas também no das cién-
cias humanas onde ele produz textos “legiveis”, “brilhantes’, “eleva-
dos”, sem os seus pesos de origem em prol do “sentido”. Esta reescri-
tura pensa se justificar ao retomar — mas para os banalizar e lhes
dar um lugar excessivo — os elementos retdricos inerentes a toda
prosa. Estes elementos, por exemplo, em Rousseau, Chateaubriand,
Hugo, Melville, Proust etc., procedem de uma certa oralidade, que
possui efetivamente seu prestigio, o do bem falar popular ou culto.
Mas este bem falar nao tem nada a ver com a elegincia retérica pre-
conizada pelo re-writing embelezador que aniquila simultaneamente
a riqueza oral e a dimensao polilégica informal da prosa.

O avesso (e o complemento) do enobrecimento ¢, no que
concerne as passagens do original julgadas “populares’, o recurso
cego a uma pseudogiria que vulgariza o texto, ou a uma linguagem
“falada” que s6 atesta a confusao entre o o7al ¢ o falado. A grosseria
degenerada da pseudogiria (ou do pseudorregionalismo) trai tanto

a oralidade rural quanto o estrito c6digo dos falares urbanos.

2 Em todas os ambitos da traducéo, a “elegincia” é norma suprema, se-

jam os originais elegantes ou nao. Isto vale tanto para um texto técnico
quanto para um texto literdrio. Mas de que elegancia se trata? E im-
portante relembrar que historicamente os autores latinos trataram as
vezes a traduc¢io e suas normas dentro da retérica. Para lutar contra esta
tendéncia “embelezadora” das tradugdes, Ortega y Gasset propunha que
a traducdo do futuro fosse uma “tradugdo feia” (traduccion fea).
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O empobrecimento qualitativo

Ele remete a substitui¢ao dos termos, expressoes, modos de
dizer etc. do original por termos, expressoes, modos de dizer, que
nao tém nem sua riqueza sonora, nem sua riqueza signiﬁcante ou
— melhor — icénica. E icdnico o termo que, em relagio ao seu refe-

[ . . » A . .
rente, “cria imagem’, produz uma consciéncia de semelhanca. Spitzer

faz alusio a esta iconicidade em Estudos de estilo:

Uma palavra que designa a facécia, o jogo com as pala-
vras, se comporta facilmente de maneira fantasiosa, assim
como, em todas as linguas do mundo, os termos que de-

\ .

signam a borboleta mudam 4 maneira do caleidoscépio

(Apud Martineau, 1979: 102).

O que nao significa que a palavra “borboleta” se pareca com
a “borboleta”, mas que na sua substincia sonora ¢ corporal, na sua
espessura de palavra, nos parece que tem algo do ser borboleteante
da borboleta. Prosa e poesia — cada uma ao seu modo — produ-
zem o que se pode chamar de superficies de iconicidade.

Qu’andO se traduz a palavra peruana chuchumeca por “puta’,
consegue-se certamente devolver o sentido, mas nunca a verdade
sonora e significante desta palavra. E assim com todos os termos
chamados normalmente de “saborosos”, “densos’, “vivos”, “colori-
dos” etc., epitetos que remetem a essa corporeidade iconica da pala-
vra. E quando essa prética de substitui¢ao (que privilegia a designa-

¢ao as custas do icdnico) se aplica ao todo de uma obra, 4 totalidade
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de suas fontes de iconicidade, ela destréi de vez uma boa parte de

sua significAncia e de sua faldncia.”?

O empobrecimento quantitativo

Ele remete a um desperdicio lexical. Toda prosa apresenta
uma certa proliferagio de significantes e de cadeias (sintticas) de
significantes. A grande prosa romanesca ou epistolar ¢ “abundante”.
Apresenta, por exemplo, significantes nao-fixados, na medida em
que o que importa, ¢ que, para um significado haja uma multiplici-
dade de significantes. Assim o romancista argentino Roberto Arlt
(1981 ¢ 1985) emprega para o significado “visage”, semblante, rostro
e cara,” sem justificar o emprego de tal ou tal significante em tal
ou tal contexto. O essencial ¢ que a importancia da realidade do
“visage” na sua obra seja indicada pelo emprego de #7és significan-
tes. A traducao que nao respeita esta triplicidade torna o “visage”
de suas obras irreconhecivel. H4 desperdicio pois tem-se menos
significantes na tradugio que no original. E atentar contra o te-
cido lexical da obra, o seu modo de lexicalidade, a abundincia.
Este desperdicio pode perfeitamente coexistir com um aumento
da quantidade ou da massa bruta do texto, com o alongamento.

€ _» o« » o« » «

Pois este consiste em acrescentar uns “o’, “a’, “os’, “as’, uns “quem”

2 Aiconicidade — que ndo remete a uma semelhanga real da palavra com

a coisa — poderia ser analisada a partir do conceito paradoxal proposto
por Benjamin, a semelhanga nio sensivel.
23

Em espanhol no original [N.deT.]
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¢ uns “que’, ou ainda significantes explicativos e ornamentais que
nao tém nada a ver com o tecido lexical de origem.

Tao bem que a tradugio gera um texto a0 mesmo tempo
mais pobre e mais longo. O alongamento serve muitas vezes para
esconder o desperdicio quantitativo (considerando que para a pro-

sa, a quantidade ¢ algo importante).

A homogeneizacao

Ela consiste em #nificar em todos os planos o tecido do ori-
ginal, embora este seja originariamente heterogéneo. E de certeza
a resultante de todas as tendéncias precedentes. Frente a uma obra
heterogénea — ¢ a obra em prosa o ¢ quase sempre — o tradutor
tem tendéncia a unificar, a homogeneizar o que ¢ da ordem do di-
verso, mesmo do disparate. A nao-reproducao do heterogéneo ¢ o

que Boris de Schloezer chama da penteagio inerente a traducao:

O tradutor, querendo ou nio, ¢ obrigado a dar ao texto uma
penteada; se ele se permite deliberadamente uma corregao, uma
construgao defeituosa [...], ela ndo serd de modo algum equiva-
lente aquelas do original. Assim, atenua-se necessariamente um
aspecto de Guerra e Paz (Apud Tolstdi, 1972: 40).

De fato, a homogeneizagao agrupa a maioria das tendéncias
do sistema de deformacao. No entanto, ¢ preciso considerd-la como
uma tendéncia em si, que mergulha profundamente suas raizes no

ser do tradutor.
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A destruicao dos ritmos

Falarei rapidamente sobre este aspecto, embora fundamen-
tal. Outros — Beda Alemann, Meschonnic — estudaram a ritmica
textual. O romance, a carta, o ensaio, nio sio menos ritmicos do
que a poesia. Sao, inclusive, multiplicidade entrelagada de ritmos.
A massa da prosa estando assim em movimento, a tradu¢io tem
dificuldade (felizmente) em quebrar esta tensio ritmica. De onde
que, mesmo “mal” traduzido, um romance continua a nos prender.
No entanto, a deformacio pode afetar consideravelmente a ritmica,
por exemplo, ao alterar a pontuagio. Claude Duneton, em Parler
croquant, mostrou como Vinay et Darbelnet, em Stylistique comparée
de langlais et du frangais, a0 mesmo tempo alindaram e quebranta-
ram a ritmica de um texto de Lawrence (extraido de England, my
England). O alindamento faz com que este texto passe de uma to-
nalidade a outra, e a retalhacio da frase operada “cientificamente”
pelos autores rompe o ritmo mimico da frase (seu “movimento”
que imita o movimento do trenzinho atravessando o Pais de Gales).
Gresset, no artigo acima citado, mostrou como a tradu¢ao de um
texto de Faulkner quebranta sua ritmica: enquanto o original conta
com apenas quatro sinais de pontuacio, a tradugio apresenta vinte

e dois, dentre os quais dezoito virgulas!

A destruicao das redes significantes subjacentes

Toda obra comporta um texto “subjacente”, onde certos sig-

nificantes chave se correspondem e se encadeiam, formam redes sob
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a “superficie” do texto, isto é: do texto manifesto, dado a simples
leitura. E o subtexto que constitui uma das faces da ritmica e da
significAncia da obra.

Assim, ressurgem certas palavras que formam, quer seja pe-
las suas semelhancas ou seus modos de intencionalidade, uma rede
especifica. Em Arlt, sao encontradas com grandes distAncias umas
das outras (as vezes em capitulos diferentes), ¢ sem que o contexto
justifique seu emprego, um certo tipo de palavras atestando uma

percepgao particular. E assim na série dos seguintes aumentativos:

portalén — alén — jaulén — portén — gigantén — callejon
(portail) — (aile) — (cage) — (vestibule) — (géant) — (passage)

[portio] — [asa] — [gaiola] — [vestibulo] — [gigante] — [passagem]

@) quc forma a seguinte rede:

/ aile \
portail cage
géant vestibule

\ passage /

A simples organizacio em rede destes aumentativos mostra que
seu encadeamento faz sentido, e, na verdade, simboliza uma das di-

mensdes essenciais de Seze loucos. Estes significantes sao aumentativos,
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e nao ¢ por acaso. Pois hd, neste romance, uma certa dimensao de
aumentatividade: portails, ailes, cages, vestibules, géants ¢ passages
adquirem o tamanho exagerado dos pesadelos. A traducgao que nao
transmite tais redes destrdi um dos tecidos significantes da obra.

O mesmo acontece com a destrui¢ao dos grupos de signifi-
cantes importantes de um texto, aqueles ao redor dos quais ele or-
ganiza sua falancia. Por exemplo, um autor como Beckett emprega
no ambito da visao certos verbos, adjetivos e substantivos — 7o
outros. A tradugao tradicional nao percebe de forma alguma esta

sistematica.

A destruicao dos sistematismos

O sistematismo de uma obra ultrapassa o nivel dos significan-
tes: estende-se ao tipo de frases, de construgoes utilizadas. O emprego
de tempos ¢ um desses sistematismos; o recurso a tal ou tal tipo de
subordinada também (como o because de Faulkner). E todo o sistema
que Spitzer estudou a respeito de Proust ou de Racine.

Racionalizagao, clarificagao e alongamento destroem este
sistema 2o introduzir elementos que esse sistema, por esséncia,
exclui. De onde uma curiosa consequéncia: embora o texto da
traducdo, como j4 foi dito, seja mais homogéneo que o do original,
ele também ¢ mais incoerente, mais heterogéneo e mais inconsis-
tente. E um pot-pourri de diversos tipos de escrituras. Tanto que a
tradugdo tende sempre a aparecer homogénea e incoerente ao mesmo

tempo. Meschonnic o mostrou a respeito da traducio de Celan.
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Aprofundada, a analise de um original e de sua tradu¢ao mostraria
que a escrita-da-tradugao ¢ a-sistemdtica, como a daqueles nedfitos
cujos leitores das editoras rejeitam os textos desde a primeira pagi-
na. A nao ser que, no caso da tradugao, esta a-sistematicidade per-
manega escondida, dissimulada pelo que sob7a da sistematicidade
do original. O leitor percebe, no entanto, a inconsisténcia do texto
da tradugdo, na medida em que raramente confia nele, e nao o vive
como o “verdadeiro” texto nem como um “verdadeiro texto”. Para
além dos preconceitos, ele nao deixa de ter razao: nao ¢ um “verda-
deiro texto”, nio tem suas marcas e, sobretudo, as sistematicidades.
A homogeneizagao nao pode dissimular a a-sistematicidade mais

que o alongamento esconder o empobrecimento quantitativo.

A destruicao ou a exotizacao das redes de linguagens
vernaculares

Este ponto ¢ essencial porque toda grande prosa mantém re-
lagoes estreitas com as linguas vernaculares. “Que se use o gascio, se
nao se pode usar o francés!”, dizia Montaigne.

Em primeiro lugar, o projeto polilingue da prosa inclui obri-
gatoriamente uma pluralidade de elementos vernaculares.

Em segundo lugar, o projeto de concretude da prosa inclui
necessariamente estes elementos, pois a lingua vernacular ¢ por es-
séncia mais corporal, mais iconica que a coiné, a lingua culta. No
dialeto da Picardia, “bibloteux” ¢ mais falado do que o francés

«]- » . . A <« » . .
livresque” [livresco]. O antigo francés “sorcelage”, mais rico que
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“sorcellerie” [bruxaria], o antilhano “dérespecter”, mais direto que

724 [faltar ao respeito).

o francés “manquer de respect

Em terceiro lugar, a prosa pode ter como objetivo explicito
a retomada da oralidade vernacular. E o caso, no século XX, de
uma boa parte das literaturas latino-americana, italiana e mesmo
norte-americana.

O apagamento dos vernaculares ¢ um grave atentado a tex-
tualidade das obras em prosa. Quer se trate da supressao dos di-
minutivos, da substitui¢ao dos verbos ativos por verbos com subs-
tantivos (o peruano “alagunar-se” tornando-se “transformando-se
em laguna”); da transposi¢ao dos significantes vernaculares como
“portefio” que se torna “habitante de Buenos Aires” etc.

Tradicionalmente, existe uma maneira de conservar os ver-
naculares exotizando-os. A exotizagao toma duas formas. Primeira-
mente, por meio de um procedimento tipografico (os itdlicos), iso-
la-se 0 que nao o ¢ no original. Em seguida — mais insidiosamente
— “acrescenta’-se algo para “torna-lo mais verdadeiro” ao sublinhar
o vernacular a partir de uma imagem estereotipada deste. E o caso
da tradugao sobre-arabizante das Mi/ e uma Noites, de Mardrus.

A exotizagao pode caminhar para a vulgarizagao ao passar
um vernacular estrangeiro para um vernacular local: a giria de Paris
traduz o lunfardo de Buenos Aires, o “falar normando”, o dos cam-
poneses russos ou italianos. Infelizmente, o vernacular nao pode ser

traduzido a outro vernacular. ¢ as coinés, as linguas “cultas’, podem

#  De onde, os numerosos neologismos formados no modo de criago diale-

tal e vernacular num prosador tdo classico como Gide.
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entretraduzir-se. Tal exotizagao, que transpoe o estrangeiro de fora

pelo de dentro, sé consegue ridicularizar o original.

A destruicao das locugdes

A prosa abunda em imagens, locug¢oes, modos de dizer, pro-
vérbios etc., que dizem respeito ao vernacular. A maioria deles vei-
cula um sentido ou uma experiéncia que se encontram em locugoes
etc., de outras linguas.

Eis dois “idiotismos” do Zifio, de Conrad:

He did not care a tinker’s curse / Damne, if this ship isn’t
worse than Bedlam!

O estudioso (Apud Van Der Meerschen, 1986: 80) que cita
estes dois idiotismos e sua tradugao por Gide se espanta que este os

tenha traduzido quase literalmente:

Il s'en fichait du juron d'un étameur / que le diable
memporte sil'on ne se croirait pas a Bedlam!

[Ele nao se importava com o xingamento de um estanhador
/ que o diabo me carregue se nio se parece com Bedlam!]

Pois o primeiro podia ser traduzido por “Il s “en fichait com-

me d 'un guigne” [Ele nao dava a minima importancia], e o segundo

parecia impor a substitui¢io de “Bedlam” — incompreensivel para
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um francés — por “Charenton’, Bedlam sendo um famoso hospicio
inglés. Ora, ainda que o sentido seja idéntico, substituir um idiotismo
pelo seu equivalente ¢ um etnocentrismo que, repetido a grande escala,
levaria & absurdidade, na tradugo francesa de 7ifio, de os personagens
se expressarem com imagens francesas! Servir-se da equivaléncia ¢éaten-
tar contra a faldncia da obra. As equivaléncias de uma locugio ou de
um provérbio nao os substituem. Traduzir nao ¢ buscar equivaléncias.
Ademais, querer substitui-los significa ignorar que existe em nés uma
consciéncia-de-provérbio que perceberd imediatamente no novo provér-

bio, 0 irmao de um provérbio local. E assim temos:

Le monde appartient 4 ceux qui se lévent tét. (francés)

[O mundo pertence aos que levantam cedo.]

L'heure du matin a de [or dans la bouche. (alemdio)

[A hora da manha tem ouro na boca.]

Loisean du matin chante plus fort. (russo)

[O péssaro da manha canta mais forte. ]

Al que madruga, Dios le ayuda. (espanhol)

[A quem madruga, Deus ajuda.]
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O apagamento das superposicoes de linguas

Numa obra em prosa — principalmente romanesca — as su-
perposi¢oes de linguas sao de duas espécies: dialetos coexistem com
uma coiné, varias coinés coexistem.

O primeiro caso ¢ ilustrado pelos romances de Gadda, de
Grass, pelo Tirano Banderas de Valle-Inclan, que recobre com seu
“castelhano” diversos espanhdis latino-americanos, pela obra de
Guimaraes Rosa, em que o portugués classico e falares do Nordeste
do Brasil se interpenetram. O segundo, por J.M. Arguedas, A. Roa
Bastos, cujo espanhol ¢ modificado sintaticamente por duas outras
linguas puramente orais, o quichua e o guarani. Ainda hd — caso
limite — o Finnegans Wake de Joyce.

Nestes dois casos, a superposi¢ao das linguas ¢ ameagada pela
tradugao. Esta relagao de tensao e de integragio existente no ori-
ginal entre o vernacular e a coiné, a lingua subjacente ¢ a lingua de
superficie etc., tende a apagar-se. Como preservar em Roa Bastos a
tensdo guarani-espanhol? A relagio entre o espanhol da Espanha
e os espanhois latino-americanos em T7rano Banderas? Talvez seja
o “problema” mais agudo da tradugio da prosa, pois toda prosa se
caracteriza por superposigoes de linguas mais ou menos declaradas. O
romance, diz Bakhtin (Apud Todorov, 1981: 89), retne em si “he-
terologia” (diversidade dos tipos discursivos), “heteroglossia” (di-
versidade das linguas) e “heterofonia” (diversidade das vozes). Da
heteroglossia, A montanha mdgica, de Thomas Mann, ¢ um bom
exemplo, que o tradutor para o francés, Maurice Betz, soube em

parte preservar: os didlogos entre o herdi, Hans Castorp e a mulher
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que ele ama, Madame Chauchat. Os dois se comunicam em francés
no original, e o que ¢ fascinante, ¢ que o francés do alemao nao ¢
o mesmo que o da jovem russa. Esses dois franceses, na tradugao,
estao enquadrados pelo francés desta. Maurice Betz deixou ressoar
suficientemente o alemao de Mann para que os #7és franceses pudes-
sem se distinguir e guardar, cada um, sua estrangeiridade especifica.
Sucesso raro, pois, na maioria das vezes, a traducao apaga esta su-
perposi¢ao perturbadora.

As tendéncias que acabamos de analisar brevemente formam
um todo que desenha indiretamente o que entendemos por letra: a
letra sdo todas as dimensaes as quais o sistema de deformagio atinge.
Este sistema, por sua vez, define uma certa figura tradicional do tra-
duzir. Nao ¢ o produto de principios tedricos. Antes, estas teorias
da tradugdo surgem deste fundamento para sancionar ideologica-
mente esta figura, posta como evidente. E s6 podem fazer isto. Toda
teoria da tradugao ¢ a teorizagao da destruicao da letra em favor do
sentido. Trata-se de um ponto que nao podemos desenvolver aqui.

A tradugao regida por estas forgas e tendéncias ¢ fundamen-
talmente iconoclasta. Ela destaz a relagao sui generis que a obra ins-
tituiu entre a letra e o sentido, relagao onde ¢ a letra que “absorve”
o sentido. Ela o desfaz para instituir uma relagao inversa, onde das
ruinas da letra deslocada brota um sentido “mais puro”

Nao ha nenhum “erro” no sentido banal. Mas uma espécie
de necessidade. Pois ¢ provavel que a destruicio seja uma das nos-
sas relagoes com uma obra (na escrita). E provével que a obra cha-

me também esta destruigao. A liberagao ¢ a expressao do sentido
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operadas pela sistemética deformadora sao importantes. Existem,
alids, outras maneiras de destruir uma obra: a parddia, o pastiche, a
imitagao e — principalmente — a critica.”

De fato, critica e traducio (centrada no sentido) sio os mo-
dos fundamentais da destrui¢ao das obras. Mas se esta destrui¢ao
tem a sua necessidade, nao significa que deva ser o znico modo de
relagao com uma obra. Nem o modo preponderante.

Quando “criticamos” o sistema das tendéncias deformado-
ras, o fazemos em nome de uma outr7a esséncia do traduzir. Pois, se,
de certa forma, a letra deve ser destruida, de outra — mais essencial

— eladeve ser salva e mantida.

»  Montaigne, nos seus Ensaios, pressente a natureza destruidora da “glo-

sa. O Romantismo alemao (Novalis e Schlegel) teorizou a destruigdo
das obras operada pela tradugdo e pela critica, no modo idealista: a
destruicdo é “elevagdo-a-poténcia” (Potenzierung).
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Quando se estuda o sistema de deformagao que intervém na
figura tradicional da tradugio, tem-se a impressao de que esta ané-
lise “negativa” invoca incessantemente uma analitica positiva, uma
analitica do “traduzir bem”. No entanto, ¢ impossivel passar direta-
mente de uma a outra. Procedendo assim, conseguir-se-ia apenas
opor as forgas deformadoras uma série de “receitas” mais ou menos
concretas que levariam a uma “arte de traduzir’, isto ¢, no fundo, a
uma nova metodologia, ndo menos normativa ¢ dogmatica que as
anteriores. Ora, ¢ somente delimitando o objetivo do traduzir que as
“receitas” antideformadoras podem fazer sentido, a partir da defini-
¢ao de principios reguladores #do metodoldgicos. Evidentemente, a
analitica da tradugao pressupde em si mesma uma definicio do ob-
jetivo tradutdrio, pois ¢ s6 a partir de tal definicio que as tendéncias
deformadoras podem aparecer como tais. Para Colardeau ou Voltaire,
Renan ou Gide, essas tendéncias eram inerentes a propria tradugao.
Propor uma analitica positiva implica, pois, (no minimo) duas coisas:
ter definido o espaco de jogo proprio da tradugio (distinguindo-o

das praticas hipertextuais), ter definido o puro objetivo da traducio,
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além das contingéncias histéricas. Afirmamos que tal atitude (facil-

mente criticdvel de um ponto de vista historicista) ¢ legitima.

Tradugao e comunicacgao

A tradugao s6 dependeria de uma metodologia se ela fosse
apenas um processo de comunicagio, de transmissao de “mensa-
gens” de uma lingua de partida (dita lingua fonte) a uma lingua
de chegada (dita lingua alvo). Esta maneira de ver (e de nomear)
as coisas ¢ bastante difundida em “teoria” da tradugao. Sua carga
metaférica tecnoldgica ¢ pesada e seria conveniente meditar sobre
ela. Pois que ela coloca no mesmo plano a tradugao de um texto
técnico e a de uma obra, com base no fato de que se trata, nos dois
casos, de uma “mensagem” enviada por um emissor numa lingua
“x” e transcrita numa lingua “y” para um receptor. Novamente, o
peso das metaforas técnicas ¢ esmagador. Um texto técnico (se for
possivel falar aqui de zexzo) é certamente uma mensagem visando a
transmitir de forma (relativamente) univoca uma certa quantidade
de informagdes; mas uma obra nao transmite nenhum tipo de in-
formagao, mesmo contendo algumas, ela abre a experiéncia de um
mundo. E somente num nivel de abstragio muito elevado que se
pode encontrar-lhes um denominador comum, ao prego de amalga-
mar as mensagens ¢ os textos. As mensagens, certamente, dependem
de uma metodologia; os textos absolutamente nao. Nao se trata
aqui de estabelecer uma hierarquia, mas de diferenciar definitiva-

mente as dreas: um texto nunca ¢ uma mensagem, e vice-versa. Isto
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tampouco significa que as obras s6 provém de um puro artesanato
intuitivo. Suas tradugées, a0 contrario, exigem uma forte sistema-
ticidade: mas sistema nao ¢ método. Os principios que regem a sis-
temdtica da tradugio das obras dependem de um certo objetivo, ¢
esta traducao s serd comunicacio se, 4 priori, ela se submeter a um
imperativo mais forte que toda comunicagao. Além disso, cada vez
que a tradugao dita “literdria” se coloca como ato de comunicagao,
torna-se inevitavelmente nio-comunicagao. Enfim, o conceito de
comunicag¢io ¢ para nds abstrato demais para definir a obra ¢ sua
tradugio. E um conceito que a tecnologia confiscou definitivamen-

te, ¢ isso aceitamos. Pertence 4 tradutica, nao a tradutologia.

A comunicacgdo contraprodutiva

Mas se poderia objetar: o tradutor ndo deseja “comunicar” ao
publico obras que sua ignorancia da lingua de origem o impede de
“saborear”? Nao estaria aqui o propésito ultimo de toda tradugao?
O que fundamenta sua necessidade? Em outras palavras, a tradu-
¢30 ndo ¢ sempre introdugio?

Observa-se primeiramente o seguinte: cada vez que um tra-
dutor coloca-se como objetivo tal “introducao’, ¢ levado a fazer
“concessoes” ao publico, justamente porque ele tem como horizon-
te o publico. E isso responde a duas leis (objetivas) do processo de

comunicagao, que Pierre Guiraud (1982: 461) formulou assim:

Mais se estende a divulgagao, mais o contetido da mensa-
gem se estreita [...] Diz-se tudo a todos, mas diz-se de uma
maneira t3o vaga que a mensagem se dissolve no nada.
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E, como vimos, “podar” Dostoiévski para tornd-lo suposta-
mente legivel a um grande niimero de leitores franceses.

A segunda lei pode ser formulada como segue: dos dois po-
los (para simplificar) da comunica¢o, a comunicagio de algo ¢ a
comunicagio para alguém, ¢ o segundo que sempre prevalece. Isto
significa que hd um desequilibrio inerente & comunicagao, que faz
com que ela seja regida a priori pelo receptor ou pela imagem que se
faz dele. De onde que a comunicagao visando a “facilitar” o acesso
a uma obra seja necessariamente uma manipulagio, como se nota
diariamente nas midias. Para a tradugao, este processo revelou-se
sempre desastroso.

Esta situagao conhece dois paralelos: o escritor que escreve
para um publico e o vulgarizador cientifico. Nao nos estenderemos
sobre o primeiro caso que assinala sempre (mesmo nio agradando
a sociologia) obras de segunda ordem, epigonos ou repeti¢oes. O
tradutor que traduz para o publico ¢ levado a trair o original, prefe-
rindo seu publico, a quem também trai, j& que apresenta uma obra

“arrumada’. E o velho dilema de Humboldt:

Cada tradutor deve obrigatoriamente encontrar um dos
dois obsticulos seguintes: seguird com demasiada exatidao
ora o original as custas do gosto ¢ da lingua de seu povo, ora
a originalidade do seu povo as custas da obra a traduzir®

(Apud Berman, 1984: 09).

Em termos de teoria da comunicagio, isto resulta, segundo

Guiraud (1982), no seguinte fenémeno:

¢ Carta a Schlegel, 23 de julho de 1796.
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Encontrar-se entre dizer tudo a ninguém, nao dizer nada a
todos, e as duas situagoes sdo inversamente proporcionais.

O dilema, no entanto, nao é absoluto. Obviamente, o tradutor
deve também pensar no publico, ou, mais precisamente, na legzbili-
dade da sua tradugao — o que nos leva a segunda situagao: a do vulga-
rizador cientifico que “traduz’, se posso assim dizer, a lingua especial
em lingua comum. Como se sabe, este tipo de “tradu¢ao” nao ¢ muito
feliz: a lingua especial perde, e a transmissdo do saber nao acontece.
Aqui hd tanta perda quanto na prosificacio de um poema. Nos dois
casos, o essencial da lingua (especial ou poética) se desvanece. Isto
acontece porque o vulgarizador s6 pensa na comunicagio. A lei de
Guiraud recai com toda forca sobre ele. Pior ainda: a vulgarizagao
produz a nao-comunicagio. Mas esse processo nao ¢ nada fatal.
Atualmente, alguns fisicos se esforcam em definir os principios do
que chamam, contra a vulgarizagao, de popularizagio da lingua cien-
tifica. A popularizagio procura uma transmissao que responde ao
mesmo tempo a zatureza desta lingua e as possibilidades de compreensio
do publico nao-cientifico. Isto exige uma reflexdo aprofundada total-
mente ausente no caso da vulgarizagao. O mesmo ocorre com a tra-
dugio: popularizar o original nao significa vulgarizi-lo. Emendar as
estranhezas de uma obra para facilitar sua leitura acaba por desfiguré-la,
e, portanto, enganar o leitor a quem se pretende servir. Precisa-se, an-
tes, como no caso da ciéncia, de uma educagio i estranbeza.

Que o objetivo da tradugio nao possa ser a simples comuni-
ca¢io (nem que seja pelo amor a cla), foi o que Benjamin (1971:

261-2) expressou da forma mais categdrica:
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Mas o que “diz” um poema? O que comunica? Muito pouco
para quem o compreende. O que hd de essencial nao ¢ co-
municagao, nao é enunciagao. Uma tradugio, no entanto,
que queira comunicar s6 poderia transmitir a comunicagio
— portanto, algo inessencial. Est nisso também um dos si-
nais que permite reconhecer uma mé tradugio [...]. Tocd-se
de fato num segundo sinal caracteristico da ma tradugio [...]
uma transmissao inexata de um contetido inessencial. Este
serd sempre o caso da tradugio que se propde servir ao leitor.

Esta critica da comunicagao se encontra em toda a reflexao
de Benjamin sobre as obras, a tradugao e a critica. Nao ¢ este o lugar
para pondera-la; mas ela tem o mérito de varrer as banalidades que
circulam a respeito da evidéncia do objetivo da tradugao, com uma

simples pergunta:

Uma tradugio ¢ feita para os leitores que nao entendem o

original?*/

A dimensao ética

Mas, entio, em que consiste o objetivo “4ltimo” da tradugio?
Aquele que d4 sentido & comunicacio (cultural) que ela também é?
Aquele que, além disso, funda esta comunicagio?

Este objetivo mais profundo, como j4 falamos, ¢ triplo: ¢ éti-

co, ¢ poético, ¢, de certa forma, “filoséfico”. Filoséfico na medida

¥ Ibid. Em Benjamin esta pergunta decisiva abre uma defini¢do metafisica

— hiperplatonica — da “tarefa” do tradutor.
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em que ha na tradugio (veremos com Holderlin) uma certa relagio
com a verdade.

Falaremos, por enquanto, do que chamaremos de objetivo
ético. A propésito da tradugio, fala-se desde sempre de fidelidade
e de exatiddo. Sao duas palavras fundamentais, duas Grundworter
que designam a experiéncia da tradu¢ao.”® Duas palavras repletas
de sentido e histéria, principalmente, se se pensa em dois grandes
poetas que as usaram, respectivamente, como virtudes poéticas
por exceléncia: Holderlin para a fidelidade, Rilke para a exatidao,
a Genauigkeit. Fidelidade e exatidao se referem a uma certa postura
do homem em rela¢io a si mesmo, aos outros, a0 mundo e a existén-
cia. E, do mesmo modo, certamente, em relagio aos textos. Na sua
drea, o tradutor ¢ tomado pelo espirito de fidelidade e de exatidao.
Easua paixao, e ¢ uma paixao ética e nio literaria ou estética. Lutero
(1965: 198) em Carta aberta sobre a tradugio expressou, com o en-

tusiasmo que lhe é préprio, essa eticidade do traduzir:

Ah, traduzir nao ¢ uma arte para qualquer um como o pen-
sam Os santos insensatos; precisa, para isso, um coragio
realmente piedoso, fiel, zeloso, prudente, cristao, sébio, ex-
perimentado, treinado. Por isso, afirmo que nenhum falso
cristao nem espirito sectirio podem traduzir fielmente.

O ato ético consiste em reconhecer e em receber o Outro

enquanto Outro. Refiro-me aqui naturalmente a toda a meditagao

% Seria o caso de se estudar todas as palavras-chave que servem para

definir, em cada lingua, o ato de traduzir, suas formas, suas exigéncias,
etc., comegando por aquelas que designam a propria tradugao: tradugao,
translagio, Ubersetzung etc.
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de Levinas em Totalidade e infinito. Essa natureza do ato ético estd
inserida implicitamente nas sabedorias gregas e hebraicas, para as
quais, sob a figura do Estrangeiro (por exemplo, do suplicante), o
homem encontra Deus ou o Divino. Acolher o Outro, o Estrangei-
ro, em vez de rejeitd-lo ou de tentar domind-lo, nao ¢ um impera-
tivo. Nada nos obriga a fazé-lo. Aquiles, na I/iada, pd6de desdenhar
Priamo suplicando, ¢ tudo o leva a fazer isso; mas pdde também
atender a suplica, e assim, aceder a uma esfera que transcende a das
suas proezas épicas.

Essa escolha ética ¢ certamente a mais dificil que ha. Mas
uma cultura (no sentido antropoldgico) sé se torna realmente uma
cultura (no sentido do humanismo de um Goethe da Bildung)
(Berman, 1983) se for regida — pelo menos em parte — por essa
escolha. Uma cultura pode perfeitamente se apropriar de obras es-
trangeiras (vimos que ¢ o caso de Roma) sem nunca ter com clas
relagoes dialdgicas. Mas neste caso, e por mais “civilizada” que seja,
sempre lhe faltard o que faz de uma cultura uma Bildung. Friedrich

Schlegel escreveu uma vez a respeito dos arabes:

A mania que tinham de destruir ou de jogar fora os origi-
nais, uma vez a traducio feita, caracteriza o espirito de sua
filosofia. Por isso mesmo eram talvez infinitamente mais cul-
tos, mas, com toda sua cultura, muito mais bérbaros que os
curopeus da Idade Média (Apud Lacoue-Labarthe & Nancy,
1978: 131).

Temos aqui — e pouco importa que o julgamento de Schle-
gel sobre a civilizagao drabe tenha ou nao fundamento — o arquéti-

po da relagio apropriadora e nao-dialdgica, nao-ética.
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Ora, a tradugao, com seu objetivo de fidelidade, pertence origi-
nariamente 3 dimensao ética. Ela ¢, na sua esséncia, animada pelo de-
sejo de abrir o Estrangeiro enquanto Estrangeiro ao seu prdprio espago
de lingua. Isto nao significa, em absoluto, que historicamente tenha
sido sempre assim. Pelo contrério, o objetivo apropriador e anexio-
nista que caracteriza o Ocidente sufocou quase sempre a vocagao éti-
ca da tradugao. A “légica do mesmo” quase sempre prevaleceu. Isso
nao impede que o ato de traduzir obedeca a uma outra ldgica, a da
ética. Por isto, retomando a bela expressao de um trovador, falamos
que a tradugdo ¢, na sua esséncia, o “albergue do longinquo”.

Como eu estava dizendo: abrir o Estrangeiro ao seu préprio
espago de lingua. Abrir ¢ mais que comunicar: ¢ revelar, manifestar.
Dissemos que a tradugao ¢ a “comunica¢ao de uma comunicagao’”.
Mas ¢ mais do que isso. Ela ¢, no Ambito das obras (que aqui nos
ocupam), a manifestagio de uma manifestagio. Por qué? Porque a
unica defini¢ao possivel de uma o0bra s6 pode ser feita em termos
de manifestagao. Numa obra, ¢ o “mundo” que, cada vez de uma
maneira diferente, se manifesta na sua totalidade. Toda comuni-
cagao concerne a algo parcial, setorial. A manifesta¢io que a obra
¢, concerne sempre a uma totalidade. Ademais, ¢ manifestagao de
um original, de um texto que nao ¢ somente primeiro em relagao
aos seus derivados translinguisticos, mas primeiro em seu pr(’)prio
espago de lingua. Independentemente do fato que toda obra estd
ligada a obras anteriores no “polissistema” literdrio, ela ¢ pura novi-
dade, puro surgimento, o que Valéry Larbaud chamava o “feito do

principe”. O objetivo ético, poético e filoséfico da tradugao consiste
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em manifestar na sua lingua esta pura novidade ao preservar sua
carga de novidade. E até, como dizia Goethe, em lhe dar uma zova
novidade quando seu efeito de novidade se esgotou em sua prépria
lingua. Que a tradugao é a manifestagio determinada de uma mani-

festacao, veremos com Holderlin e Klossowski.

A ética e a letra

Ora, assim como o Estrangeiro ¢ um ser carnal, tangivel na
multiplicidade de seus signos concretos de estrangeiridade, tam-
bém a obra ¢ uma realidade carnal, tangivel, viva no nivel da lingua.
E até sua corporeidade (por exemplo, sua iconicidade) que a torna
viva e capaz de sobrevida durante séculos. Refiro-me aqui as refle-
xoes decisivas de Benjamin em A tarefa do tradutor.

O objetivo ético do traduzir, por se propor acolher o Estran-
geiro na sua corporeidade carnal, s pode estar ligado a lerra da
obra. Se a forma do objetivo é a fidelidade, ¢ necessario dizer que s6
h4 fidelidade — em todas as dreas — a letra. Ser “fiel” a um contrato
significa respeitar suas cldusulas, nao o “espirito” do contrato. Ser
fiel a0 “espirito” de um texto ¢ uma contradi¢ao em si.

Charles Fontaine (Apud Horguelin, 1981: 62), um tradutor
do século XVI, escreveu em 1555, na sua introdugao ao Primeiro

Livro dos Remédios de amor, de Ovidio, que ha

trés coisas que deve observar aquele que quer traduzir: a
primeira, que perceba e verta os termos ¢ ditos do autor o
mais perto possivel: o que se pode chamar a pele.
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A segunda, que verta também o sentido por inteiro (pois ¢
preciso ter curiosidade pelos termos para nao abandonar o
sentido ou tornd-lo obscuro): o que se pode chamar o corpo.
A terceira, que verta e expresse também simplesmente a gra-
¢a natural, a virtude, a energia, a ternura, a elegincia, a dig-
nidade, a for¢a e a vivacidade do autor que ele quer traduzir
[...]: 0 que se pode chamar a alma da oragao.

Deste texto antigo, retenhamos o seu imaginrio, e além disso,

o sentimento carnal da obra estrangeira que transmite:
pele — corpo — alma.”?

Pouco importa se Fontaine, no resto de sua introdugao, diga
que prefere o “sentido” e a “graca” aos “termos’, anunciando assim o
Classicismo e as Belas Infiéis. Pois se percebemos as trés palavras essen-
ciais de seu texto, pele, corpo, alma, com a plenitude sensivel que tinham
no século X VI, elas se referem a corporeidade, a letra viva da obra.

Fidelidade e exatidao se reportam a literalidade carnal do
texto. O fim da traducio, enquanto objetivo ético, ¢ acolher na lin-
gua materna esta literalidade. Pois ¢ nela que a obra desenvolve sua
falancia, sua Sprachlichkeit e realiza sua manifestacio do mundo.

O objetivo ético da tradugao e sua relagao com a letra nao
foram melhor definidos no Ocidente que na Alemanha romantica

e cldssica, com Schleiermacher e Goethe.

¥ Pele é também a pele, a casca da fruta. Benjamin diz que no original, a

lingua concerne ao seu “contetdo” como a “pele” da fruta ao contetdo.
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Schleiermacher (1985) procede a uma critica radical (para
sua época) da tradugao etnocéntrica e hipertextual.

Mas sao as intui¢oes de Goethe, dispersas em seus textos,
que fornecem o mais rico e surpreendente material para uma re-
flexao sobre a tradu¢ao como literalidade e manifestagao da mani-
festagao. Falta ainda uma obra que reunisse a totalidade das notas
de Goethe sobre a tradugao, as obras ¢ as linguas — bem como
as suas proprias tradugdes. A meu ver, estas notas representam o
que se escreveu de mais profundo sobre a tradugao no Ocidente
— antes de Walter Benjamin. Mais do que este tltimo, Goethe
varre todo o espago emaranhado e multiplo do traduzir em todas
as suas dimensoes. O centro de sua experiéncia ¢ a tradugio (lite-
ralizante) enquanto rejuvenescimento, Verjingung, da obra. Cer-
tamente, Goethe, que nao é tedrico, nao liga sistematicamente eti-
cidade, literarismo e rejuvenescimento: somos nos, seus leitores,
que o fazemos e devemos fazé-lo. Veremos a seguir, concretamente
com Holderlin e uma tradu¢ao moderna de Safo que se situa na
mesma linha, que a tradugao “literal” (vinculada a letra) ¢ aquela
que cumpre o objetivo ético e, mais profundamente ainda, esse

momento da obra que ¢ sua Verjiingung.
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HOLDERLIN, OU A TRADUGCAO
COMO MANIFESTACAO

Toute “bonne” traduction doit abuser.>
[Toda “boa” tradugio deve abusar.]

Jacques Derrida

No preficio a sua traducao de Agamémnon de Esquilo,
Humboldt atribuiu certos limites para uma versao fiel as parti-
cularidades de seu original: o texto traduzido, ele declarou, deve
parecer “estrangeiro’, fremdes, mas sem produzir uma impressao
de “estranhamento”, Fremdheit. As grandes tradugoes alemas do
inicio do século XIX obedecem a este principio. A. W. Schlegel e
Tieck, por exemplo, traduzem fielmente Shakespeare, mas, como
diz Rudolf Pannwitz (1947: 192), sem chegar a “verter a majesto-
sa barbarie dos versos shakespearianos”. A traducao cldssica e ro-
mantica alema tenta atenuar essa barbérie que remete em Shakespeare
a0 obsceno, ao escatoldgico, ao sangrento, ao ultrajado etc. — em
suma, a uma série de violéncias verbais. Ela recua, por assim dizer,

frente a Gérgona contida em toda a grande obra.

% Derrida, Jacques (1978). Le retrait de la métaphore, in Po&sie 7. Paris

[N.deT]
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Antes de ver como Hoélderlin, na mesma época, forgou deci-
sivamente os limites colocados por Humboldt, proponho ler aqui
alguns fragmentos de Safo (1966) traduzidos ao francés respectiva-
mente por Edith Mora e Michel Deguy, pois isto pode esclarecer a

complexa problemdtica holderliana.

Safo e a graca

Aqui, com Safo, trata-se da Grécia, mas certamente nao da
barbérie. Ao contrério, estamos no 4mbito da graca. Mas a “graga”
sdfica, como veremos, ¢ tao dificil de traduzir quanto a barbdrie de
Shakespeare ou a violéncia de Séfocles. Examinarei fragmentos de
Safo, numeros 27 e 140, em Deguy, confrontando os dois tltimos

VErsos do rimciro oc€ma € do Ssegundo pocma com O texto grego.
dop p do segundo p texto greg

Fragmento n. 27:

[...] ebxapmrov yap det o B7jdv
ol e Tig xovwe TOTEPOY VON oY

Tradugio de Edith Mora:

Ab combien souplement céde toujours la femnme
Si elle ne songe, frivole, quau présent!

[Ah quao docemente cede sempre a mulher
se essa, frivola, pensa apenas no presente!]
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Tradugao de Michel Deguy:

Flexible, en effet, toujours, le féminin
d chaque fois, légérement, pense le présent.

[Flexivel, com efeito, sempre, o feminino
cada vez que, levianamente, pensa o presente. ]

Fragmento n. 140:

YéhoxTog AevkoTEpeL
H0Tog ATUAWTEPRL
TKTIOwY éupueleaTépa
immov yavpoTépo

poowv aPpotepa

ipotiov éavod puehaxwtépo
XPLooD TIULTEPOL

Mora:
plus blanche que le lait mais branca que o leite
plus souple que lean mais 4gil que a dgua

plus harmonieuse que les harpes
plus fiére quune cavale

plus délicate que les roses

plus donce gi'un moelleux manteau

mais harmoniosa que as harpas
mais orgulhosa que uma égua
mais delicada que as rosas

mais doce que um manto macio

plus précieuse que [or mais preciosa que o ouro
Deguy:
Que lair? Plus blanche | Que o leite? mais branca
Que source? plus délicare Quea fonte? mais delicada
Que lyres? plus accordée | Que as liras? mais afinada
Que cheval? plus fiére Que o cavalo? mais orgulhosa
Que roses? plus tendre Que as rosas? mais terna
Que robe viche? | plus profonde Que o rico vestido? | mais profunda
Que Lor? plus précieuse | Que o ouro? mais preciosa
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A tradugao de Mora, no seu conjunto, ¢ exata e cuidada. Ao ler
os textos de Safo nesta versao, encontramos a poetisa “bela’, “fresca’,
“feminina’. Mas, poeticamente, tudo nela é banal. Tomemos, por exem-

plo, os tltimos versos do primeiro fragmento traduzidos por Mora:

Ab combien souplement céde toujours la femnme
Si elle ne songe, frivole, quau présent !

[Ah quio docemente cede sempre a mulher
se esta, frivola, pensa apenas no presente!]

Um lugar comum sobre a mulher ouvido mil vezes. No que
concerne ao segundo fragmento, suas comparagdes também sao ex-
tremamente banais. De duas coisas uma: ou a poesia de Safo ¢ isso
Mmesmo, ou essas imagens, talvez vivas na época, difundiram-se tan-
to que perderam qualquer poder sobre nés. Trata-se, de qualquer
modo, de uma tradugio decepcionante, assim como as de muitos
“grandes classicos”.

Leiamos agora a tradugao de Deguy e, inicialmente, a do pri-
meiro fragmento. Ela ¢ quase literal, ¢ apresenta um texto que, de
imediato, “enuncia” algo muito diferente da outra tradugio. Safo
fala aqui (a respeito de Helena de Troia) da relagio que o Feminino
tem com o Presente. 'To 67hv nao ¢ “a mulher”, mas “o feminino”, o
neutro do adjetivo grego correspondente. Safo nao diz: a mulher
pensa apenas no presente, mas: o Feminino tem uma relagao essen-
cial com a Presenca e a Auséncia. Se Helena sé pensou no instante,
isto ¢, em ultima anélise, uma consequéncia do fato que ela mora

— mesmo que com “leviandade” — no Presente. E isso que Safo diz
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poeticamente, e n6s sabemos a partir de Heidegger que o coragao do
pensamento e da poesia gregos ¢ a experiéncia do Ser como Presen-
¢a. A traducio de Mora encobre esta relagao essencial, a de Deguy,
mais literal, a revela.

Passemos ao segundo fragmento. Aqui, podem-se observar
algumas mudancas na tradu¢ao de Deguy, nao somente em relagao
a tradugao de Mora, mas em relagao ao original.

Deguy reproduz a ordem grega das frases, em que o com-
parativo vem depois. Em vez de “mais preciosa que o ouro’, temos
“que o ouro mais preciosa’. Mas apds “que o ouro’, hd um ponto
de interrogacio que nao se encontra em Safo e, ademais, Deguy se-
para tipograficamente (com um espago) a cadeia de “perguntas” e
de “respostas”. Tanto que o poema pode, de certa forma, ser lido
vertical e horizontalmente, que o comparado e o termo comparante
aparecem mais claramente. Tudo ¢ mais perceptivel que na versao
de Mora. Nela, as comparagoes sio traduzidas, mas nao sua imedia-
tez, seu frescor de comparacoes. Tudo ocorre como se a tradutora
nio tivesse considerado os dois milénios de comparacio que pesam
sobre 0 poema, sem se questionar sobre como verter palavras da ma-
nha com palavras da noite?

Outras modificagdes: os substantivos e adjetivos, que passam

do registro “poetizante” ao registro “concreto”:

Harpe [harpa] Iyre [lira]
Harmonieux [harmonioso] accordée [afinada]
Cavale [égua] torna-se | cheval [cavalo]
moelleux manteau robe riche

[manto macio] [rico vestido]
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Do ponto de vista lexical, a tradugao estd livre das poetiza-

¢oes que a banalizam. E verdade que éuuely significa “harmonio-
» . . . a3 »
s0”, mas seu sentido primeiro ¢ “afinado”

Continuemos: despoctizagao ¢ desbanalizacio passam por

uma tradugio literal das palavras na sua ordem grega de aparigio, o

tradutor esforcando-se para verter o sentido primeiro das palavras

do original, usando palavras muito simples, mas intervindo tam-

bém no texto, acentuando-o.
Que lor? plus précieuse
[Que o ouro? mais preciosa]
destaca, isto ¢, acentua, “or” e “précieuse”
Plus accordée que des lyres
[Mais afinada que as liras]
ndo produziria grandes efeitos, mas
Que lyres? plus accordée

[Que as liras? mais afinada]

torna o termo usado “lyre” mais concreto. Mais importante ainda:
esta acentuacio por interroga¢ao nao ¢ arbitréria, pois corresponde
auma certa ligacao sifica da interrogacao com a comparagao, assim

como aparece no fragmento n°117.
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A quoi puis-je te comparer, cher ﬁzmce’?
Je te comparerai le mieux a un rameau flexible.

[A quem te posso comparar, caro noivo?
Te compararei antes a um ramo flexivel. ]

E o lago imemorial — pensem nos poemas célticos irlandeses
— entre questionamento ¢ comparagao. A acentuagio sublinha no
original o que jd estd ali de forma latente.

Estamos, entao, frente a poemas que se tornaram falantes. Nossa
lingua sofre o assalto da outra lingua, mas o estranho ¢ que ela aparece
também como mais jovem, exatamente onde em Mora ela parece de
certa maneira velha e gasta. Investida pelo grego, ela se torna mais pura,
arrancada 4 sua surdina. E evidente que os limites entre o “estrangeiro”
¢ 0 “estranho” foram discretamente perturbados. Houve uma dupla
violéncia: sobre a lingua para a qual se traduz, mas também sobre o
original. De certo modo, a tradugio produziu um texto mais desconcer-
tante que o de Safo, mas este desconcerto ja existia, oculto, na poetisa.
Pode-se dizer que ela voltou & origem do original. Lembremos daquilo

que dizia Alain (1934: 56-7), que conclufa assim:

E mais inglés que o inglés, mais grego que o grego, mais la-
tim que o latim. Ao aplicar portanto este método de pedrei-
ro, em Shelley [...], eu chegava a um Mallarmé em projeto e
mal esbocado.

Shelley mais inglés que em inglés, Safo mais grega que em

grego! Arrancada a sua lingua materna, mas de tal maneira que
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se acople a lingua para a qual se traduz, a obra resplandece: Safo
brilha novamente na dupla luz das duas linguas unidas. Mas, ao
mesmo tempo, ¢ o francés da traducio que aparece “mais francés
que o francés”, como rejuvenescido, e o fato de que as duas linguas
se acoplam nio contradiz o fato de que no préprio acoplamento,
cada lingua manifesta sua pura diferenca. Neste acoplamento di-
ferenciante, a obra se revela e se abre para nds. Safo se torna nossa
contemporanea, embora tradu¢des mais cldssicas a levem as pro-
fundezas milendrias ¢ a tornem estrangeira no mau sentido da pala-
vra. A estrangeiridade da tradugio mestiante/diferenciante abole
a md estrangeiridade do tempo e do espago.
Isso nao acontece sem violéncia.

E foi Holderlin o primeiro a exercer esta violéncia da traducio.

Holderlin: Antigona e Edipo Rei, de Séfocles

Nao examinarei aqui a totalidade das tradugoes feitas por
Holderlin, mas unicamente as de Séfocles, publicadas antes de
enlouquecer. Os fatos sao bem conhecidos: em 1804, Holderlin
publica num pequeno editor sua tradugao das duas tragédias, pre-
cedida por uma longa e dificil introdugao. Tudo leva ao fracasso: os
inimeros erros tipogréficos da obra, o conhecimento (filoldgico)
imperfeito que Holderlin tinha do grego, o fato de que usou uma
edi¢ao do original também erronea, ¢ finalmente as particularida-
des da sua tradugao. Esta foi quase unanimemente rejeitada, e s6 no
século XX serd reconhecida como uma das maiores tradugdes nao

somente da tradi¢io alema, mas da histéria ocidental.
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Para entender melhor o que estd em jogo, ¢ bom lembrar que
quando Holderlin publica suas tradugoes, vive-se uma época de
grandes tradugoes na Alemanha — em que o ato de traduzir ¢ con-
siderado como um dos momentos fundamentais da constituicao da
cultura, da Bildung. A Alemanha romantica e cléssica postula, como
um axioma absoluto, que nenbhuma cultura “nacional” é possivel sem
uma passagem pelo estrangeiro, ¢ neste movimento circular pro-
prio-estrangeiro-proprio, a tradugio tem um papel relevante.

Ademais, a filosofia da tradugao elaborada por Herder, Voss,
Goethe, Humboldt, A. W. Schlegel e Schleiermacher se opoe expli-
citamente 4 tradicdo francesa das Belas Infiéis, tradigio representada
na Alemanha por Wieland, que, como Voltaire na Franga, retomava
Shakespeare, e se autonomeava “mediador melhorador” A partir de
entao, tratou-se de restituir da forma mais fiel possivel todas as “parti-
cularidades” dos originais, e esta exigéncia tem um duplo fundamen-
to: asacralizagao das obras e de sua lingua, ¢ alei enunciada acima —
a tradugao s6 pode ser uma passagem pelo estrangeiro formador se ela
nao for uma simples aclimatagio/anexagao deste. Os unicos limites
desta passagem sao aqueles fixados por Humboldt.

Ora, Holderlin revoluciona toda esta filosofia. Redefine
os limites da tradugao cléssica e romantica ao propor uma versao
arquiliteral de Sofocles, e se permite principalmente modificar o
texto deste de tal forma que s6 podia parecer arbitrério aos seus
contemporaneos. Enfim, ¢ todo o movimento da Bildung, toda a
passagem pelo estrangeiro para atingir o “proprio” que estava sendo

questionado, como o mostra a célebre carta para Bohlendorft:
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Nada ¢ mais dificil de aprender do que o livre uso do na-
cional. E acredito que ¢ justamente a clareza da apresen-
tagio que ¢ para nds originalmente tio natural quanto
para os gregos o fogo do céu. E a razio pela qual serio
superdveis mais no esplendor da paixao [...] que na sua
homeérica presenga de espirito, que ¢ o dom da apresenta-
¢a0 [...]. Os gregos sao menos mestres do pathos sagrado,
porque lhes era inato; destacam-se, ao contrario, no dom
da apresentagio [...], apropriando-se assim do elemento
estrangeiro. Para nds, ¢ o inverso [...]. Mas o que ¢ préprio
deve ser aprendido tanto quanto o que ¢ estrangeiro. Por
isso os gregos sao indispensaveis. Porém, nio poderemos
encontré-los naquilo que nos ¢ préprio, nacional, pois,
mais uma vez, o /ivre uso do que nos é prdprio ¢ o que hd

de mais dificil*! (Holderlin, 1965: 97-8)

O movimento circular da Bildung:

|_> proprio -3
t estrangeiro <—|

Holderlin opoe dois movimentos simultineos, a prova do es-
trangeiro € a aprendizagem do proprio, cada um desses movimentos
corrigindo o que o outro pode ter de excessivo. Esta nova lei impri-
me o ritmo dialético da Bildung, ¢, por extensdo, a fungao huma-
nista da tradugao. De fato, a tarefa tradutéria de Holderlin ¢ im-

pensavel sem sua teoria especulativa da tragédia e sem sua reflexao

31 Carta de 4 de dezembro de 1801.
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sobre os estatutos antagonistas da arte grega e da arte “hespérica”
(ocidental).

A arte, para o poeta grego, tem como elemento original o
“fogo do céu’, o “entusiasmo excéntrico’. Para dominar este elemen-
to, ele conquistou o dominio do seu oposto, a “clareza da exposi-
¢a0’, a “sobriedade junoniana e ocidental” — isto ¢, a racionalidade
do logos. Mas, assim, renegou sua prépria origem.

O estatuto da arte ocidental ¢ inverso, j& que seu elemento
primeiro ¢ a clareza da exposicao, e ela teve que conquistar o “fogo
do céu’, que ¢ para ela a dimensao mais estrangeira.

Tanto que cada um acabou por “destacar-se” no que lhe ¢
mais oposto.

A tradugao de Séfocles apresenta duas frentes: a0 mesmo
tempo, salientar, na obra grega, o que foi “renegado” (o fogo do
céu) e aproximar de nés esta obra tornando-a — onde ¢ preciso —
mais sébria do que é, e veremos como, com os 7zomes dos deuses, estes
dois principios coincidem.

Holderlin expressou numa carta de setembro de 1803 ao seu

editor o estatuto duplo de sua tradugao:

Espero dar da arte grega, que nos ¢ estrangeira, pelo fato
da sua adaptagio 4 natureza grega e de defeitos aos quais
sempre se acomodou, uma apresentagao mais viva do que de
costume ao fazer sobressair ainda mais o elemento oriental
que ela renegou e ao corrigir seu defeito artistico onde ele se

encontra (HOLDERLIN, 1965: 35).

Alguns meses depois, ele escreve novamente para o seu editor:
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Acredito ter escrito tudo contra o entusiasmo excéntrico, e
assim ter alcangado a simplicidade grega (Holderlin, 1965:
35).

Jean Beaufret resumiu muito bem esta problemdtica:

Orientalizar a tradugio ¢ como desterrar a tragédia grega,
preservando sua inigualavel sobriedade. As “corre¢oes” de
Holderlin tém portanto um duplo sentido, e ¢ nessa dtica
complexa que se deve examinar todos os ‘desvios de tradu-
G40, pois se 0 poeta moderno se comporta como um traidor,
ele também se comporta de mancira sagrada em relagao

com o original grego (Holderlin,1965: 35).

O que ha de considerar ¢ que a obra nao aparece aqui como
uma realidade imével, estdtica, imutavel que deve ser reproduzida
— mas também nio (caso do classicismo) como um simples subs-
trato que deve ser modificado e embelecido num modo hipertextu-
al: ela ¢ antes o lugar de um combate entre duas dimensées funda-
mentais, e a tradugio intervém como um momento na vida da obra
em que este combate ¢ reativado, mas em sentido contrdrio, ji que o
ato de traduzir consiste em acentuar o principio ou elemento que o

original ocultou. O que pode ser esquematizado da seguinte forma:

Sofocles: fogo do céu — Sobriedade

Hélderlin: Sobriedade - fogo do céu

Esta acentuago, na medida em que revela o ocultado do ori-

ginal, ¢ uma manifestagio. E dado que esta manifestacao s6 pode se
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produzir transformando a obra em alguns dos seus tragos, ela ¢ uma
violéncia. Uma violéncia dupla, ji que atenta contra o original seja
para aproxima-/o, diz Hélderlin, do nosso “modo de representagao’,
seja para aproximar-zos deste modo — e isto serd a tradugao “literal”
onde o grego invade o alemao, produz o que Hofmannsthal chamava
das Griechisches der deutschen Sprache [os elementos gregos da lingua
alema]. Mais ainda: esta traducao “literal” ird num duplo sentido:
reencontrar as signiﬁcagées primeiras das palavras gregas, mas, para
transmiti-las até nés, chegar ao sentido original das palavras alemas,
usar a “velha lingua” de Lutero, o dialeto sudbio etc., para tentar resta-
belecer a for¢a falante do grego pela forca falante do alemao.

No que concerne a estrutura da tragédia grega, Holderlin
tenta manifestar, pela tradugao, o que ele chamou nos seus textos
especulativos o Grundton, o tom bésico da obra. Como o diz Manfred

Kerkhoff (1985), h4, segundo o poeta,

uma tensao “Tévog” entre o que “aparece” no texto — tam-
bém chamado “cardter artistico” ou “tom metaférico” — e o
que estd escondido, mas “significado” (Bedeutung), ou seja,
<« o » . .
o “tom bdsico” (Grundton) que determina o conjunto tex-
tual sem se apresentar 77 persona. Em tal “revelagio por dis-
simula¢io’, o conflito dramético s6 ¢ a expressao (Ausdruck)
da harmonia, e esta expressao per contrarium do “fundo’,
produzida por uma organizagio ritmica de tons principais
(Haupttone) e de tons secundérios (Nebentine), deve tor-
nar-se aparente na tradugio.

A partir desse principio, temos uma série de operagdes pre-

cisas:
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uma tradugao literal/etimologizante;

uma tradugio utilizando o velho alemao, o sudbio, a lingua-

gem pietista;

intensifica¢des do original;

modificagoes do texto de Soéfocles.

Estas operagdes — aparentemente diversas — vao no mesmo
sentido. Quero dizer que literalidade, dialetizagao, intensificagoes
¢ modificagdes formam um todo sistemdtico, coerente, visando a
ressaltar o Grundton da obra. A traducgio de Holderlin ¢, talvez,
inacabada e, As vezes, excessiva, mas sua légica ¢ rigorosa. Vejamos
agora com alguns exemplos como o poeta traduziu Séfocles.
Traducao literal e etimologizante

No inicio da peca, Ismena interpela Antigona assim (verso 21):

Ti 3" ¢oti; dnhoig yap Tt keehyatvova ' émog

Mazon (1964) e Grosjean (1967) traduziram respectivamente:

De quoi s agit-il donc? Quelque propos te tourmente, cest
clair (v. 20).

[De que se trata? Alguma coisa te atormenta, esté claro]

Quy a-t-il? quelque histoire t assombrit, je le vois.
[O que hé? alguma coisa ze assombra, eu vejo]
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Hélderlin escolheu traduzir o verbo xadyaive conforme seu
sentido primeiro, “ter a cor da purpura’, e nao conforme seu sentido

derivado, “melancdlico, atormentado”. Em alemio:

Was ist’s, du scheinst ein rottes Wort zu farben?

Literalmente:

O que ha? Pareces tingir uma vermelha palavra.

Lacoue-Labarthe (1978), na sua traducio da traducio de

Holderlin, propde sutilmente:

Qu'y a-t-il? Tu sembles broyer un pourpre dessein (v. 21).

[O que ha? Pareces abandonar-te a uma purpura intengao]

Vé-se aqui como Holderlin escolheu uma hiperliteralidade,
onde Grosjean se atém a uma literalidade mais cldssica (¢mog: bistdria,
xokyatvw: assombrar), e onde Mazon, com a escolha de “atormentar”,
perde completamente a conexao que ainda ligava “assombrar-se” com
“ter a cor da purpura’. Pode-se, obviamente, explicar o literalismo
etimologizante do poeta pelo seu conhecimento lacunar do grego,
e rir do exagero desse verso com Voss e Schiller. Mas na realidade, ele
implica a esséncia da palavra trgica: o émog “vermelho” de Antigo-
na corresponde exatamente a palavra todtlich-faktisch, efetivamente
homicida, que, para Holderlin (1965: 78-9), ¢ a esséncia do tragico

de Antigona. A tradugio “arcaizante” do verbo xadyaive nio é um
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detalhe, pois Holderlin, ao escolher o sentido originario da palavra,
g
desvela o “fogo do céu”, o “entusiasmo excéntrico”, que é o elemento
g q

oculto da pega.

Outro exemplo de tradugao literalizante. Quando Tirésias

diz (em Grosjean):

Assis sur mon antique siége augural
014 jai 4 ma portée toute espéce doiseaux... (v. 999-1000)

[Sentado no meu antigo assento augural
Onde tenho ao meu alcance toda espécie de passaros]

tem-se a tradugao do grego dpvifookémog significando inicialmente
<« / » . <« »
que observa o voo dos passaros’, passou a querer dizer “augural”.

Mas Holderlin mantém o sentido primeiro, isto ¢,

sur lantique siége, j étais assis, regardant les oiseaux
la 0t, devant moi, tous les oiseaux ont leur havre (v. 1036-1037).

[no antigo assento, estava sentado, olbando os pdssaros
onde, na minha frente, todos os péssaros tém seu reftgio]

Vogelschanend traduz literalmente o sentido original de
6pviBoakdmog

Em outro momento, Holderlin propée para xéopog “mun-
do”, onde todas as outras tradugoes preferem “ordem” Esta pesquisa
da origem leva-o a decompor — conforme uma tradi¢ao da An-
tiguidade — o nome de Perséfones em mépoig “ruina’, e ddog “luz’,

onde Grosjean traduz:
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prison perpétuelle oty je me rends
auprés des miens, ces morts sans nombre
que Perséphone a regus chez les défunts (v. 892-894).

[ prisio perpétua aonde me dirijo
junto aos meus, esses MOrtos inimeros
que Perséfone recebeu no mundo dos defuntos].

Temos entio, de forma mais enigmatica, zornigmitleidig re-

metendo A ruina:

[-..] ]y vais rejoindre

les miens que chez les morts, pour la plupart,

lorsqu’ils eurent trépassé, une lumiere

asalués dans la fureur de sa pitié (zornigmitleidig) (v. 923-926).

[...] Ali me encontrarei

com Os meus 0s quais no mundo dos mortos, em maioria,
quando pereceram, uma /uz

os saudou na furia de sua piedade.

As intensificacdes

“Intensificagio” ¢ o termo empregado por Beissner (1961)
para as acentuagoes introduzidas por Holderlin no texto de S6-
focles. Observamos que a tradugio de xadyatve ¢ por si mesma
uma maneira de intensificar este verbo. Mas a acentuagio pode
estender-se a passagens inteiras, especialmente em inicio de cena.
Eis vérios exemplos onde Holderlin ultrapassa o texto grego tor-

nando-o mais violento.
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Onde Grosjean traduz:

Voila celle qui a commis le déliz.
Nous lavons surprise 4 enterrer. Ot est Créon? (v. 384-385)

[Eis aquela que cometeu o delito,
Surpreendemo-la enterrando. Onde estd Creonte?]

o alemio é nitidamente mais brutal:

Die ist’s. Die hat’s gethan. Die griffen wir,
da sie das Grab gemacht, doch wo ist Kreon? (v. 400-401).

Retraduzido (com dificuldade!) em francés, temos:

Ceest elle. Cest elle qui [a fait. Nous [avons prise
a fabriquer le tombean. Mais o est Créon?

[Foi ela. Foi ela que fez isso. Nos a pegamos
fabricando o timulo. Mas onde est4 Creonte?]

Numa outra passagem, Creonte interpela Antigona. Para

Grosjean:

Toi qui tes glissée a mon insu dans ma maison
comme une vipére pour boire mon sang... (v. 531-532)

[ Tu que entraste despercebida na minha casa
Como uma vibora para beber meu sangue...]
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Para Holderlin:

Ja! du! die du drin hoks, daheim, wie Schlangen,
Geborgen und mich aussaugst! (v. 552-553).

Na tradugao de Lacoue-Labarthe:

1e voici, toi! qui te dissimules, tapie comme un serpent
Dans ma demeure et me suces le sang ! (v. 552-553).

[Aqui estas! tu que te dissimulas, enroscada como uma serpente
em minha casa e me sugas o sangue!]

Nos versos que seguem, ¢ evidente que o poeta quis ressaltar
o que em So6focles remete ao “fogo do céu’, acentuando uma des-
cricdo que lhe parecia sem duvida estdtica demais ou convencional.

Grosjean propoe:

Ainsi en fut-il jusqua Uheure ot le disque solaire
parvint resplendissant au zénith
et lembrasa de son feu... (v. 415-417).

[Assim foi até a hora em que o disco solar

atingiu resplandecente o zénite
e abrasou-o com seu fogo...]

E Hélderlin (na tradugio de Lacoue-Labarthe):

Et cela dura longtemps, jusqui ce que, se disloquant,
Lorbe du soleil vint sincliner a laplomb
de I’Ether et que sembrasit I'incendie... (v. 431-433).
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[E isso durou muito tempo, até que, deslocando-se,
O orbe do sol veio inclinar-se no aprumo
Do Eter e que se abrasou o incéndio...)

Os recursos ao antigo alemao e ao suabio

Estes recursos estio presentes tanto nos poemas quanto
nas tradugdes. Mais uma vez: como se necessitasse de um alemao
mais origindrio para traduzir um grego originario. Alguns exem-
plos: mévog, “pena” (Grosjean traduziu por “dor”) ¢ traduzido
por Arbeit, a qual significa “pena” e nao “trabalho”, em antigo
alemio e, ainda hoje, em sudbio. Holderlin prefere gescheuet a
gescheit, isto ¢, a forma antiga de “sensato”. Blick, “olhar”, ¢ tra-
duzido por Blitz, “relampago”. A tradug¢io do poeta nio ¢ por
isso simplesmente arcaizante como muitas tradu¢des romanti-
cas alemis ou francesas. Antes: ela ressuscita o arcaico do ale-
mao para acolher o arcaico do grego, ¢ isto estd ligado 4 intensi-
ficagdo, pois todas essas palavras — dialetais ou antigas — tira-
das do “fundo” da lingua sdo mais fortes, contribuem a edificar
a grande lingua selvagem que, além do classicismo, deve falar na
tragédia. Que a tradugio de Holderlin tenta deliberadamente
destruir a visao “cldssica” da arte grega, ¢ o que vamos ver com
as modificagoes feitas ao original, que sao de varios tipos, ¢ ge-
ralmente em duplo sentido: de um lado, elas “ocidentalizam” o

texto, do outro, o “orientalizam”, liberando seu Grundton.
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As modificacoes

S3o numerosas e muitas vezes enigmadticas. A mais impres-
sionante, talvez, ¢ aquela que concerne aos nomes dos deuses. De
fato, Holderlin suprime-os muitas vezes, substituindo-os por ou-
tras denominagoes. Zeus torna-se o “Pai da Terra” ou o “Mestre da
Terra”. Ares, o “Espirito da Guerra”. Eros, o “Espirito do Amor” ou
o “Espirito da Paz”. Afrodite, a “divina Beleza”. Baco, o “Deus do
Prazer”. Geralmente, os deuses tornam-se os “celestes”, os demonios,
os “deuses da outra margem”, os “deuses de nossos pais’, os “espiritos
protetores do pais paterno” etc. Pode-se interpretar essas modifica-
¢oes num duplo sentido. Em primeiro lugar, ao suprimir os nomes
gregos dos deuses, Holderlin apaga de vez todo o imaginario huma-
nistico-barroco da Antiguidade, ¢ as novas denominagoes se apro-
ximam da esséncia das figuras divinas na sua originalidade “oriental’,
¢ 0 que afirma Reinhardt (1983: 16-31). Mas, em segundo lugar, ao
rebatizar os deuses “Espirito”, “Pai” etc.

Holderlin os aproxima, como ele mesmo diz, ao “nosso
modo de representacao’, os ocidentaliza — pois para nds, a divin-
dade ¢ Espirito: ¢ assim que Lacoue-Labarthe percebe as modifi-
cagoes feitas pelo poeta. Na realidade, todas tém esse duplo sen-
tido e correspondem exatamente ao que Holderlin anunciou nas
suas cartas. Séfocles é, simultaneamente, orientalizado ¢ ociden-
talizado, e aqui aparece claramente o segundo principio da tradu-
¢ao, que vem equilibrar o primeiro (a acentuagio): o principio de
limita¢ao ou de “sobriedade” No caso dos nomes dos deuses, os

dois principios sao indiscerniveis.
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Outras modifica¢oes afetam o sentido do préprio texto, e
aqui, refiro-me as anélises de Reinhardt e de Lacoue-Labarthe, bem
como a de Beaufret, especialmente na passagem concernente a
Danae e Zeus. Eis entio — analisados sumariamente — os prin-
cipios que regem a traducao holderliniana de Séfocles. Grande ¢
a tentagdo de considerar (por exemplo, com Reinhardt) esta tra-
dugao como sendo uma exce¢ao Unica, como um empreendimento
em que Holderlin “aplicou” antes de mais nada sua poética a um
autor essencial para ele. Se fosse o caso, nao se poderia tirar dela
nenhuma “lei” para nossa experiéncia da tradu¢ao — nenhum en-
sinamento. Afirmo, ao contrario, que Holderlin nos transmitiu
algo fundamental, concernente a esséncia da tradugao em geral.
E — como j4 falei — a tradugio como manifestagio da origem do
original, como acentuagdo sébria ou, nas palavras de Jean Beaufret,
“desterro que repatria” (Holderlin, 1965). Podemos dizer que: su-
pondo que a oposi¢ao do “fogo do céu” e da “clareza da exposi¢ao”
vale para Séfocles e a poesia grega, e que a acentuagao do primeiro
principio ¢ o tinico meio de aceder — via tradugao — a esta arte na
sua origem, o esquema de Holderlin serve para outras obras? Para
Dante, Shakespeare, Géngora, Milton, Racine? Para Joyce, Kafka,
Broch, Proust, Hopkins, Celan, Roa Bastos? Com certeza. E evi-
dente que “fogo do céu” e “clareza de exposi¢ao” nao se manifestam
da mesma maneira nestas obras (citadas ao acaso) que em Séfocles.
Mas o esquema de Holderlin concerne a toda obra enquanto obra,
¢, a partir dai, a tradugo ¢ colocada cada vez frente A mesma tarefa,

que nio ¢ nem transformagio literdria (como o diz Borges nas suas
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Versiones homéricas) nem reprodugao: ela tem como finalidade atua-
lizar o conflito que ¢ a vida destas obras. O que estd em jogo aqui ¢
arelagio da traducio com a verdade, ¢ a aparigao, com Holderlin, de
um conceito da verdade da tradugio que nao é mais o da adequagio
ao original, com sua fachada imével, por assim dizer, do original. E
¢ isso que o poeta sudbio nos deixou para nossa reflexao, para nosso

agir de tradutores.
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CHATEAUBRIAND,
TRADUTOR DE MILTON

%ando Chateaubriand publica, em 1836, sua tradugao de
Paraiso Perdido, de Milton, a Franga estd no auge do periodo “ro-
méntico”. Do ponto de vista que nos concerne, isto significa duas
coisas. Com a penetragao dos romantismos inglés e alemao, hi um
grande movimento de tradugao que, basicamente, quis romper com
a traducao classica das Belas Infiéis ¢ ater-se — exatamente na linha
de Humboldt (mas sem a reflexividade especulativa prépria da cul-
tura alema da época) — as “particularidades” dos originais. Além
disso, houve também na Fran¢a uma revalorizagio do ato de tradu-

zir, como testemunham estas linhas de Victor Hugo:

Eles [os tradutores] superpdem os idiomas uns aos outros
¢, as vezes, com o esfor¢o que fazem para levar e alongar o
sentido das palavras para as acepgoes estrangeiras, aumen-
tam a elasticidade da lingua. Com a condi¢ao de nao chegar
até a ruptura, esta tradugio sobre o idioma o desenvolve ¢ o

engrandece® (Apud Meschonnic, 1979: 63).

2 O limite indicado por Hugo para a tradugéo é o mesmo que o de Humboldt.
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Em outra parte, Hugo — no espirito do seu século — afirma

que os tradutores traduzem

como os engenheiros tornam transitdveis as altas monta-

nhas® (Ibid.).

Mas esta abertura ao Estrangeiro, que nao quer chegar “até a
ruptura’, foi preparada por todas as mudancas da Revolugao ¢ do
Império de duas maneiras. Em primeiro lugar, Revolugao e Impé-
rio percorreram a Europa, ¢ até mesmo o Oriente, com a expedi—
¢ao ao Egito que teve um imenso impacto cultural. Esta expedi¢ao
teve como consequéncia, inclusive, a primeira decifracao de uma
lingua antiga até entao incompreensivel, o egipcio, e isto gragas a
uma dupla traducio: a da pedra de Roseta, onde 0 mesmo texto
estd gravado em trés linguas. Em segundo lugar, Revolugao e Impé-
rio produziram um forte contingente de exilados entre os escritores
franceses: o proprio Chateaubriand, Madame de Staél, Benjamin
Constant, Joseph de Maistre, Rivarol, Delille, Bonald etc. De fato,
a tradugao de Paraiso Perdido ¢ fruto do exilio.** A experiéncia feita
por estes escritores teve uma importancia decisiva sobre a estrutura

da cultura francesa. Ela a abriu para o Estrangeiro, como o atestam

¥ No campo tecnoldgico, as figuras do tradutor e do engenheiro tendem a

se confundir hoje com a nova profissao de engenheiro linguista!
* E da pentria material do seu autor: é uma Brotiibersetzung, uma
traducdo feita para ganhar (um pouco de) dinheiro. Sem o exilio e a
pobreza, Chateaubriand ndo teria traduzido Milton, afirmam os seus

<« . . »
especialistas”.
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De [Allemagne, de Madame de Staél, o Essai sur la littérature
anglaise, de Chateaubriand, Les Soirées de Saint-Pétersbourg, de
Joseph de Maistre.

O obijetivo da literalidade

Em 1836, Chateaubriand é, sem dtvida, o mestre incontes-
tado da grande prosa francesa. Ele a elevou a um grau de elaboragao
que provavelmente s6 serd superado por Proust.

De onde, pois, escolheu ele traduzir Milton literalmente, isto
¢, renunciando deliberadamente aos imensos recursos desta prosa
que ele domina magistralmente? H4 uma reviravolta significativa,
com a qual Pushkin — que seguia de perto a situagio literdria na
Franca e o movimento das tradugdes — se espantou na época.”> O
proprio Chateaubriand se explicou nas suas “Remarques, que pre-
cedem a sua tradugio.®

Mas ha que dizer desde ji que esta escolha de literalidade
deve-se a0 mesmo tempo a estrutura da obra traduzida e a posi¢ao

do tradutor.

% “Hoje — exemplo incrivel — o primeiro dos escritores franceses traduz

Milton palavra por palavra e declara que uma tradugdo justalinear seria
o dpice da sua arte [...] é possivel que ela tenha uma grande influéncia
sobre a literatura” (Apud Esteban, 1980: 78).

As citagdes das “Remarques” se referem todas a0 mesmo numero da re-
vista Poc&sie.

36
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A literalidade do original e a latinizacao

Paraiso Perdido ¢, em primeiro lugar, um poema cristdo, com
um duplo horizonte ¢ uma dupla fonte:

a Biblia, a0 mesmo tempo na sua versio hebraica, na sua versio

latina (a Vulgata) e na sua versao inglesa, a Authorized Version;

a literatura latina.

Milton bebe em fontes gregas, italianas do Renascimento
¢ barrocas (escreveu, na sua juventude, sonctos em italiano), mas,
fundamentalmente, ele ¢ determinado pela latinidade e a cristanda-
de. E paraele, isto tem a ver com tradugao e literalidade. O poeta re-
pete, tal e qual, passagens da Authorized Version, traduz (transpoe)
intimeras imagens, locu¢oes biblicas, latinas, gregas, e italianas. Esza
pritica intertextual do empréstimo passa pela tradugio. Chateau-

briand o mostra muito bem nas suas “Remarques” (p. 118):

A escuridio ou as trevas visiveis lembram a expressao de Sé-
neca, non ut per tenebras uideamus, sed ut ipsas [Nao para
que vejamos através das trevas, mas as trevas mesmo].

Satd erguendo a cabega por cima do lago de fogo ¢ uma ima-
gem emprestada da Eneida.

Pectora quorum ii’ltf?‘ﬂ%[t%& arrecta.

[Os peitos delas levantados sobre as ondas.]
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Milton fazendo Sata dizer que reinar no Inferno ¢ digno de
ambicao, traduz Grotius: Regnare dignum est ambitu, etsi
in Tartaro [Reinar ¢ digno de ambi¢ao, mesmo se no Tér-
taro]. A comparagio dos anjos caidos as folhas do outono
foi tomada da Iliada e da Eneida. Quando na sua invocagao
o poeta afirma que vai cantar coisas que ainda nunca foram
ditas nem em prosa nem em verso, ele imita, a0 mesmo tem-
po, Lucrécio e Ariosto:

Cosa non detta in prosa mai, ne in rima.

[Algo nunca dito em prosa nem em verso. ]

O lasciate ogni speranza [ Abandonai toda a esperanca] é co-
mentado assim de forma sublime: “Regides de penas, obs-
curidade plangente onde a esperan¢a nunca pode chegar,
ela que chega para todos™: hope never comes that comes to all
[nunca chega a esperanca, que chega para todos].

%ando Milton representa os anjos virados uns para a langa,
outros para o escudo, para significar virar a direita e 3 esquerda,
este modo de falar poético ¢ emprestado de um uso comum
entre os Romanos: o legiondrio segurava a langa na mao di-
reita e o escudo na mao esquerda: declinare ad hastam uel ad
scutum [voltar-se para a lanca ou o escudo]; assim, Milton
serve-se de historiadores e poetas, ¢, como quem nao quer
nada, sempre ensina algo. Notem que a maioria das citagoes
que acabei de indicar encontram-se nos trezentos primeiros
versos de Paraiso Perdido; e deixei de lado outras imita¢oes de
Ezequiel, de Soéfocles, de Tasso ete.

A palavra estagio no poema deve, s vezes, ser traduzida pela
palavra hora: o poeta, sem avisar, se tornou grego, ou antes,
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se tornou Homero, o que lhe era natural; ele transporta ao
dialeto inglés uma expressao helénica.

Quando diz que o nome da mulher ¢ tirado do nome do
homem, quem o entenderia se ndo sabe que isso ¢ verdade
segundo o texto da Vulgata, #irago, e segundo a lingua in-
glesa, woman, o que nao ¢ verdade em francés? Quiando ele
dd a Deus o Império quadrado e a Sata o Império redondo,
querendo assim deixar a entender que Deus governa o céu e
Sata o mundo, ¢ preciso saber que Sao Jodo, no Apocalipse,
diz: “Ciuitas Dei in quadyo posita” [ A cidade de Deus estava
assentada sobre uma base quadrangular (Joao, 21,16)].

Em suma, a traducio ¢ a traducao literal operam em toda a
obra, assim como hd uma intensa latinizacao do inglés. A isto cor-
responderd, para Chateaubriand, uma tradugdo literal do que ji ¢
tradugdo literal no original. Isto corresponde a um problema mais
geral: a relagio interna que uma obra mantém com a tradugio (o gue
ela contém em si de tradugio e nio-traducio) determina idealmente
seu modo de tradugdo interlingual, bem como os “problemas” de tra-
dugdo que ela pode apresentar. Ou ainda: a relagio que sua lingua
mantém com uma ou mais linguas (aqui o latim, o hebraico, o grego
¢ o italiano) determina sua tradugio para outra lingua.

Ora, nestes dois pontos — cristandade e latinizagio —
Chateaubriand se encontra com Milton. Pois ele também (de
modo diferente) estd ligado a estas duas dimensoes. Sua tradugao
sera, portanto, a0 mesmo tempo relz'giom e latinizante. Tanto que,

nesse segundo ponto, ele afirma no final das “Remarques” (p. 120):

Para cumprir minha tarefa, eu me cerquei de todos as dis-
quisi¢oes dos escoldsticos: li todas as tradugoes francesas,
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italianas e latinas que encontrei. As tradugées latinas, pela
facilidade que tém em verter literalmente as palavras e se-
guir as inversoes, me foram muito tteis.

Chateaubriand traduz Milton a partir do modelo das tradu-
coes latinas, porque estas autorizam versoes literais. Ha portanto

uma correspondéncia flagrante entre o desvio do tradutor
Inglés francés

latim

¢ a escrita do autor que passa pela latinizacio do inglés.

O horizonte religioso

O horizonte religioso nao ¢ menos essencial, e tudo ocor-
re como se fosse necessario levar a sério a exclamagao de Lutero

(“Remarques”, p. 120):

E por isto que afirmo que nenhum falso cristio nem qual-
quer espirito sectdrio pode traduzir com fidelidade.

S6 podemos mecionar aqui ¢ ez passant esta relagao estru-
tural e histdrica da religiosidade e da tradugao. Encontramo-la em

Hélderlin, sobre a qual escreve Karl Reinhardt (1982: 121):

Os dramas de Sofocles sao para Holderlin textos sagrados
reencontrados [...] Nao basta [ para o poeta] traduzir Antigona,
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com razio, alids, como uma mensagem religiosa: ¢ preciso
ainda transpd-la na tonalidade religiosa do hespérico.

E assim que Holderlin se esforcou para traduzi-los.

Isto significa que se a fidelidade (a literalidade) do tradutor
deve ter fundamento, este ¢ obrigatoriamente extraliterdrio: se si-
tua onde eticidade, poeticidade e religiosidade se unem. E porque
Chateaubriand traduz Milton “religiosamente” que ele o traduz
também “literalmente”. Nem o original de Paraiso Perdido nem sua
traducio existem fora deste horizonte religioso.

H4 aqui, a0 nosso ver, uma relagao de esséncia entre a tradu-

¢ao e o religioso, como o enunciou indiretamente Benjamin (1971):

Pois, em qualquer grau, todas as grandes escrituras, mas no
nivel mais alto a Escritura Sagrada, contém nas entrelinhas
sua tradugao virtual. A versdo interlinear do texto sagrado ¢
o modelo ou o ideal de toda tradugao.?”

Steiner (1978: 297), em Depois de Babel, observa, a propd-
sito da tradu¢ao de Chateaubriand, que seu francés ¢ submisso ao

latim, mas também

sugere que ele traz consigo o equivalente de uma Auzhorized
Version. Como ja observamos muitas vezes, tal equivalente
nao existe. Mas sua presenca imagindria ¢ indiscutivel.

¥ E hd uma relagdo entre a tradugdo literal e o principio religioso. Isto é

evidente em A tarefa do tradutor.
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Temos portanto:

Paradise Lost Paraiso Perdido

Authorized Version Biblia francesa (nao existente)

Chateaubriand traduz Milton numa lingua crista francesa
que seria a de uma versdo auntorizada nao existente.
Vejamos agora as “Remarques” (p. 112). O tradutor anuncia-

ra desde o inicio suas inten¢oes:

Se eu quisesse somente oferecer uma tradugio elegante de
Payraiso Perdido, aceitariam como suficientes meus conheci-
mentos em arte para que fosse possivel atingir a altura de uma
traducio desta natureza; mas, fiz uma tradugio literal, com
toda a for¢a do termo, uma traducio que uma crianga ou um
poeta poderdo seguir no texto, linha por linha, palavra por
palavra, como um diciondrio aberto diante de seus olhos.

Esta tradugao literal se opoe as tradugoes anteriores, sejam
“interlineares” no sentido escolar (Luneau), sejam elegantes e hi-
pertextuais (Dupré de Saint-Maur). Chateaubriand (“Remarques’,

p- 116) observa com lucidez:

Até agora as tradugdes desta obra-prima foram menos ver-
dadeiras tradugoes que epitomes ou amplificagies parafrasea-
das, nas quais o sentido geral ¢ apenas perceptivel.

E necessario assinalar varios pontos. Em primeiro lugar, a

“literalidade” de Chateaubriand nao ¢ uma “palavra por palavra”

135



A TRADUGAO E A LETRA OU O ALBERGUE DO LONGINQUO

escolar ou filolégica que viria — como em Luneau — ilustrar um
comentério. Pois a “palavra por palavra’, por defini¢ao horizontal e
linear, é impotente para verter os diversos niveis apresentados no ori-
ginal, bem como sua espessura significante. A tradugao de Chateau-
briand nao ¢ “palavra por palavra” pois ela ¢ em prosa, nao em verso.
Mas também nio se trata de uma prosificagao negativa: ¢ uma tradu-
¢ao do que se vai chamar a partir de Baudelaire de “prosa poética”*®
Ademais, o poema “épico” ou “dramatico” (e é o caso de Paraiso Per-
dido) mantém uma relagio essencial com a grande prosa. Traduzir
Milton em prosa nao ¢ obrigatoriamente trai-lo, mas submeté-lo a
uma transformacio (principalmente concernente A tensio ritmica)
cujo impacto ainda nio dominamos. J4 ¢, em si, uma tradugao. Sé
falta saber de que género. Hegel, na sua Estética, pensava que a poesia
podia ser “traduzida” em prosa; Goethe também era desta opinido.
Ao considerarmos essas opinides de Hegel e Goethe que necessita-
riam de toda uma reflexdo, nao podemos portanto afirmar a priori
que a traducio em prosa do Paradise Lost ¢ uma simples limitagao
de Chateaubriand, que nio era “poeta”. Talvez o poema de Milton,
prosificado pelo seu tradutor, corresponda ao que Benjamin chama
de “nucleo prosaico de toda obra”. Talvez a traducao-em-prosa deva
ser considerada como um possivel da tradugao de poesia para algumas
obras. O questionamento fica em aberto, principalmente ao se tratar,

como aqui, de uma tradugao-em-prosa /izeral.

3% Assim traduzird Mallarmé os poemas de Poe.
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A retraducao

Ha de se notar agora que esta tradugio é uma retraducio. E
essencial distinguir dois espagos (e dois tempos) de tradugio: o das
primeiras tradugoes e o das retradugoes. A distingao entre estas duas
categorias de tradu¢ao ¢ um dos momentos de base de uma reflexao
sobre a temporalidade do traduzir, cujo esbogo — mas somente o
esbogo — encontrariamos em Goethe e Benjamin.” Aquele que
retraduz ndo estd mais frente a # s6 texto, o original, mas a dois,

ou mais, o que desenha um espago especifico:

original — primeira tradugao

retraducdo(oes)

A retradugao serve como original e contra as tradugoes exis-
tentes. E pode-se observar que ¢ neste espago que geralmente a tra-
ducio produz suas obras-primas. As primeiras tradugdes nio sio (e
nio podem ser) as maiores. Tudo acontece como se a secundaridade
do traduzir se desdobrasse com a retradugio, a “segunda tradugao”
(de certa forma, nunca hd uma terceira, mas outras “segundas”).
Quero dizer com isto que a grande tradugao ¢ duplamente segunda:

em relagao ao original, em relagao a primeira tradugao.

3 Um dos outros momentos desta reflexio é a teoria do kairos, do “mo-

mento favoravel” de uma tradugdo. Em Sens Unique, Benjamin diz que
a traduc¢io cai como um fruto maduro da arvore do texto profano,
rechtzeitig, no “tempo certo”. Isto é, no outono da obra.

137



A TRADUGAO E A LETRA OU O ALBERGUE DO LONGINQUO

Tudo isto se aproxima muito da famosa triade de Goethe:

tradugao palavra por palavra (nio-literdria)
traducio adaptadora ou parddica
tradugio interlinear elaborada

Para nés, isto significa: a tradugao literal é obrigatoriamente
uma retradugio, e vice-versa. Sem refletir sobre a retraducio, Steiner

(1978) diz muito bem que:

o literalismo nio ¢ [...] o modo facil e primeiro, mas o modo
ultimo.

Tal ¢ o caso de Chateaubriand. Mas hd mais: a traducio literal
¢ a expressio de uma certa relagio com a lingua materna (que violenta
obrigatoriamente). Tudo acontece como se, face ao original ¢ 4 sua lin-
gua, o primeiro movimento fosse de anexagio, ¢ o segundo (a retradu-
¢a0) de invasio da lingua materna pela lingua estrangeira. A literalida-
de e a retraducio sao portanto sinais de uma relacio amadurecida com
a lingua materna; amadurecida significando: capaz de aceitar, buscar a
“comogao” (Pannwitz) da lingua estrangeira. Chateaubriand tinha tal
relacio amadurecida com sua lingua; seu dominio absoluto da prosa

cléssica francesa lhe permitia abrir-se para tal relago.

O trabalho-sobre-a-letra

Mas como ocorre o trabalho concreto do tradutor sobre a letra

do texto inglés? Citemos ainda as “Remarques” (p. 114-5;113-4; 117),
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de Chateaubriand, que abundam de exemplos: No segundo livro de

Paraiso Perdido, 1&-se o seguinte:

“No rest, through many a dark and dreary vale
They passd and many a region dolorous,

O’ er many a frozen, many a fiery Alp,

Rocks, caves, lakes, fens, bogs, dens, and shades of death;
A universe of death, which God by curse

Created evil, for evil only good.

Where all life dies, death lives, and nature breeds,
Perverse, all monstrous, all prodigious things,
Abominable, inutterable, and worse

Than fables yet have feign'd or fear conceived,
Gorgons, and hydras, and chimoeras dire.”

“Elles traversent maintes vallées sombres et désertes, maintes
régions douloureuses, par-dessus maintes Alpes de glace et
maintes Alpes de feu: rocs, grottes, lacs, mares, gouffres, antres
et ombres de mort; univers de mort, que Dieu dans sa malé-
diction créa mauvais, bon pour le mal seulement; univers
o toute vie meurt, ou toute mort vit, ou la nature perverse
engendre toutes choses monstrueuses, toutes choses prodigieu-
ses, abominables, inexprimables, et pires que ce que la fable
inventa ou la frayeur congut: gorgones, et hydres et chiméres

effroyables.”

[“Atravessam muitos vales sombrios e desertos, muitas regi-
oes dolorosas, sobre muitos Alpes de gelo e muitos Alpes de
fogo: pedras, grutas, lagos, mares, grotas, antros e sombras
de morte; universo de morte, que Deus na sua maldi¢io
criou mau, bom apenas para o mal; universo onde toda vida
morre, onde toda morte vive, onde a natureza perversa en-
gendra todas as coisas monstruosas, todas as coisas prodi-
giosas, abomindveis, inexprimiveis, e piores do que a fabula
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inventou ou o medo concebeu: gérgones e hidras e quime-
ras terriveis.”]

Aqui a palavra repetida 7any foi traduzida pelo velho ter-
mo francés maintes, que produz a0 mesmo tempo uma tra-
dugao literal e a mesma consonincia. O famoso verso mo-
nossilabico tio admirado pelos ingleses:

Rocks, caves, lakes, fens, bogs, dens, and shades of death,

tentei verté-lo pelos monossilabos rocs, grottes, lacs, mares,
gouffres, antres e ombres de mort [pedras, grutas, lagos, ma-
res, grotas, antros ¢ sombras de morte], suprimindo os ar-
tigos. A passagem vertida desta maneira produz efeitos de
harmonia similares; mas, confesso, em prejuizo da sintaxe.
Eis a mesma passagem, traduzida conforme todas as regras
da gramética por Dupré de Saint-Maur:

“En vain traversaient-elles des vallées sombres et hideuses,
des régions de douleur, des montagnes de glace et de feu;
en vain franchissaient-elles des rochers, des fondriéres, des
lacs, des précipices et des marais empestés, elles retrouvaient
déponvantables ténébres, les ombres de la mort, que Dieu
Jforma dans sa colére, au jour quil créa les maux inséparables
du crime; elles ne voyaient que des lieux on la vie expire, et
o1l la mort seule est vivante: la nature perverse ny produit
rien que dénorme et de monstrueux; tout est horrible, inex-
primable et pire encore que tout ce que les fables ont feint ou
que la crainte sest jamais figuré de gorgones, d’hydres et de
chiméres dévorantes.”

[“Em vao, atravessavam vales sombrios e horrorosos, regides
de dor, montanhas de gelo ¢ de fogo; em vao passavam por
rochedos, pogos, lagos, precipicios e pAntanos empestados,
encontravam aterrorizantes trevas, sombras da morte, que
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Deus formou na sua ira, no dia em que ele criou os males
inseparéveis do crime; s6 viam lugares onde a vida expira, e
onde s6 a morte vive: a natureza perversa nao produz nada
que ndo seja enorme e monstruoso; tudo ¢ horrivel, inexpri-
mivel e pior ainda do que tudo que as fibulas fingiram ou
que o temor jamais imaginou de gorgones ¢ hidras e quime-
ras devoradoras.”]

Nio falo do que o tradutor empresta aqui ao texto; ¢ o
leitor quem deve averiguar o que ganha ou perde através
desta parifrase ou da minha tradugio palavra por palavra.
Pode-se consultar as outras tradugoes, examinar o que os
predecessores acrescentaram ou omitiram (pois eles geral-
mente desconsideram as passagens dificeis): talvez resulte a
convicgio de que a versdo literal ¢ o que hd de melhor para
dar a conhecer um autor como Milton.

E Chateaubriand escreveu decisivamente:

Decalquei o poema de Milton; nao tive medo de mudar o
regime dos verbos pois, se o tornasse mais francés, teria feito
o original perder algo da sua precisio, da sua originalidade
ou de sua energia: isto ficard mais claro com exemplos.

O poeta descreve o paldcio infernal, e diz:

many a row
Of starry lamps

Yielded light
As from a sky

Traduzi: Plusieurs rangs de lampes étoilées... émanent la
lumiére comme un firmament [varias fileiras de lampadas
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estreladas... emanam a luz como um firmamento]. Ora, sei
que émaner [emanar], em francés, nao ¢ um verbo ativo:
un firmament 7 ‘émane pas de la lumiére [um firmamento
ndo emana da luz)], 1a lumiere émane d 'un firmament [aluz
emana de um firmamento]; mas ao traduzir assim, o que
acontece com a imagem? No minimo o leitor penetra aqui
no génio da lingua inglesa; aprende a diferenca que existe
entre os regimes dos verbos na lingua inglesa e na francesa.

[..] Empreguei, como j4 falei, palavras antigas; criei novas
palavras para tornar mais fiel o texto; tomei esta licenga
principalmente com as palavras negativas: encontraremos,
pois inadorée, imparité, inabstinence [inadorada, imparida-
de, inabstinéncia] etc.®

A neologia e as dimensées da literalidade

Vamos agora nos deter sobre a pratica do arcaismo e do neo-
logismo (que sao duas faces de um mesmo objetivo). Ela correspon-

de, diz Chateaubriand (“Remarques’, p. 117), ao fato de que:

H4 quinhentas ou seiscentas palavras em Milton que néo se
encontram em nenhum diciondrio inglés. Johnson, falando
do grande poeta, expressa-se assim:

“Through all bis greater works there prevails a uniform pecu-
liarity of diction, a mode and cast of expression which bears
little resemblance to that of any former writer, and which is

0 Observa-se que Chateaubriand néo traduz sky por “ciel” [céu], mas por “fir-
mament” [firmamento], o que é um enobrecimento. Tal é a for¢a do sistema
de deformacio, mesmo para os que se opdem conscientemente a ele!
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so far removed from common use, that an unlearned reader,
when e first opens his book, finds himself surprised by a new
language... Our language, says Addison, sunk under him.”

“Dans tous les plus grands ouvrages de Milton prévalent une
uniforme singularité de diction, un mode et un tour dexpression
qui ont peu de ressemblance avec ceux daucun autre écrivain
précédent, et qui sont si éloignés de l'usage ordinaire, quun
lecteur non lettré, quand il ouvre son livre pour la premiére fois,
se trouve surpris par une langue nouvelle... “Notre langue, dit
Addison, sabat (ou senfonce ou coule bas) sous lui”

[Em todas as grandes obras de Milton prevalece uma uniforme
singularidade de dic¢ao, um modo e uma maneira de expres-
s3o que tém poucas semelhancas com os de qualquer outro
escritor precedente, e que estdo tao afastados do uso ordinério,
que um leitor nao letrado, ao abrir seu livro pela primeira vez,

14 « 7 .
se surpreende com uma lingua nova... “Nossa lingua, diz
Addison, se funde (ou se afinda, ou corre) abaixo dele.]

A tradugio literal ¢ necessariamente neoldgica. Que ainda

surpreenda, eis o que ¢ surpreendente. Pois toda grande tradugao

se diferencia pela sua riqueza neolégica, mesmo quando o original

nio possui nenhuma. Amyot nao hesitava, ao traduzir Plutarco, em

criar centenas de termos como “atome”, “enthousiasme” “horizon”,

<« » « \ » «y » « . » « . M K . »
rythme”, “gangréne” [“4tomo’, “entusiasmo”, “horizonte”, “ritmo”,

“gangrena’], que se tornaram posteriormente correntes na lingua

francesa. Nao hd uma verdadeira tradugiao da Odisseia em fran-

cés, em parte porque nao se ousou introduzir novos adjetivos para

traduzir os “epitetos homéricos” (os brasileiros, que traduziram a

Odisseia, fizeram-no muitas vezes com éxito).
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A literalidade nao consiste somente em violentar a sintaxe
francesa ou em neologiza-la: ela também mantém, no texto da tra-

dugao, a obscuridade inerente ao original (“Remarques’, p. 112; 114):

Je nai nullement la prétention davoir rendu intelligibles des
descriptions empruntées a [Apocalypse ou tivées des Prophétes,
telles que ces mers de verre qui sont fondées en vue, ces roues
qui tournent dans des roues, ezc. Pour trouver un sens un peu
clair a ces descriptions, il en aurait fallu retrancher la moitié:
jai exprimé le tout par un rigoureux mot a mot, laissant le
champ libre 4 Uinterprétation des nonveaux Swedenborg qui
entendront cela couramment.

[...] Souvent en relisant mes pages j ai cru les trouver obscures
ou trainantes; jai essayé de faire mieux. Lorsque la période
a été debout, élégante ou claire, au lien de Milton, je nai
rencontré que Bitaubé; ma prose lucide n'était plus quune
prose commune ou artificielle, telle quon en trouve dans tous
les écrits communs du genre classique: je suis revenu a4 ma
premiére traduction. Quand [obscurité a été invincible, je lai
laissée: a travers cette obscurité on sentiva encore le dieu.

[Nao tenho em absoluto a pretensdo de ter tornado inteli-
giveis as descrigoes extraidas do Apocalipse ou dos Profetas,
tais como ares de vidro que estio fundados em vista, essas ro-
das que givam nas rodas etc. Para en-contrar um sentido um
pouco claro para estas descriqées, seria necessario subtrair-
-lhes a metade: expressei o todo com uma rigorosa tradugao
palavra por palavra, deixando o campo livre para a interpre-
tacao de novos Swedenborg que entenderio isto facilmente.

[...] Ao reler muitas vezes minhas péginas, pensei que esta-

vam obscuras ou emperrantes; tentei fazer melhor. Quando
o periodo estava de pé, elegante ou claro, no lugar de Milton

144



CHATEAUBRIAND, TRADUTOR DE MILTON

s6 encontrei Bitaubé; minha prosa lucida era s6 uma prosa
comum ou artificial, assim como pode ser encontrada em to-
dos os escritos comuns do género cldssico: voltei para minha
primeira tradugao. Quando a obscuridade foi invencivel, eu
a deixei: através desta obscuridade ainda se sentird o deus.”

A percepgao do sistema das tendéncias deformadoras que
vem modificando o texto original em mil detalhes ¢ notével em

Chateaubriand (“Remarques”, p. 116):

Toutefois les traducteurs ont une singuliére monomanie: ils
changent les pluriels en singuliers, les singuliers en pluriels,
les adjectifs en substantifs, les articles en pronoms, les pronoms
en articles. Si Milton dit le vent, larbre, la fleur, la tempéte,
etc., ils mettent les vents, les arbres, les fleurs, les tempétes, etc.;
sl dit un esprit doux, ils écrivent la douceur de lesprit; sil dit
sa voix, ils traduisent la voix, etc. Ce sont la de trés petites
choses sans doute; cependant il arrive, on ne sait comment,
que de tels changements répétés produisent a la fin du poéme
une prodigieuse altération; ces changements donnent au génie
de Milton cet air de lieu commun qui sattache a une phraséologie
banale.

No entanto, os tradutores possuem uma singular monoma-
nia: trocam os plurais por singulares, os singulares por plu-
rais, os adjetivos por substantivos, os artigos por pronomes,
0s pronomes por artigos. Se Milton diz o vento, 4 drvore, 2
flor, 2 tempestade, etc., eles dizem os ventos, as drvores, s flo-
res, as tempestades, etc.; se ele diz um espirito fenro, escrevem
a ternura do espirito, se ele diz sua voz, traduzem por a voz
etc. S3o pequenas coisas de certo; no entanto, acontece, sem
que se saiba como, que tais modificagdes repetidas produzem
no final do poema uma prodigiosa alteragao; estas modifica-
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¢oes dao ao génio de Milton este ar de lugar comum relacio-
nado a uma fraseologia banal.*

Igualmente, o tradutor prentende agora (¢ aqui nio estamos
longe de Klossowski e sua percep¢ao do dizer épico) respeitar as

formas de substantiva¢o das acoes e dos sentimentos proprios de
Paraiso Perdido:

Jamais style ne fut plus figuré que celui de Milton: ce nest
point Eve qui est douée d'une majesté virginale, cest la majes-
tueuse virginité qui se trouve dans Eve; Adam nest point in-
quiet, cest linquiétude qui agit sur Adam; Satan ne rencon-
tre pas Eve par hasard, cest le hasard de Satan qui rencontre
Eve; Adam ne veut pas empécher Eve de sabsenter, il cherche
4 dissuader [absence d’Eve.

Jamais um estilo foi mais figurado do que o de Milton: nio
¢ Eva que ¢ dotada de uma majestade virginal, ¢ a majestosa
virgindade que se encontra em Eva; Adao nao estd preocu-
pado, é a preocupagio que age sobre Adao; Sata nao encon-
tra Eva por acaso, ¢ o acaso de Sata que encontra Eva; Adio
ndo quer impedir que Eva se ausente, ele procura dissuadir
a auséncia de Eva (“Remarques”, p. 118).

Tudo que ¢ do registro da latinidade e da cristandade ¢ rigo-

rosamente evidenciado:

On trouvera dans ma traduction synodes, mémorianx, re-
cordés, conciles, que les traducteurs nont osé risquer et qu’ils

4 Esta micropercepg¢do, Chateaubriand a tem enquanto prosador. Ele

conhece, melhor do que ninguém, a esséncia arborescente da prosa.
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ont rendus par assemblées, emblémes, rappelés, conseils, etc.;
cest a tort, selon moi. Milton avait [esprit rempli des idées et
des controverses religieuses; quand il fait parler les Démons,
il rappelle ironiquement dans son langage les cérémonies de
/ ’Eglz'se romaine; quand il parle sérieusement, il emploie
la langue des théologues protestants. Il ma semblé que cette
observation oblige a traduire avec rigueur lexpression mil-
tonienne, faute de quoi on ne ferait pas sentir cette partie
intégrante du génie du poéte, la partie religieuse.

[...] Une autre beauté, selon moi, qui se tire encore du lan-
gage chrétien, cest laffectation de Satan a parler comme le
Trés-Haut; il dit toujours ma droite an lien de mon bras: jai
mis une grande attention a rendre ces tours; ils caractérisent
merveilleusement lorgueil du Prince des ténébres.

Dans les cantiques que le poéte fait chanter aux auges, et
qu’il emprunte de PEcriture, il suit Uhébreu, et il raméne
quelques mots en refrain au bout du verset. Ainsi praise ter-
mine presque toutes les strophes de hymne dAdam et d’Eve
au lever du jour. Jai pris garde a cela, et je reproduis 4 la
chute le moi lonange: fies prédécesseurs, nayant peut-étre pas
remarqué le retour de ce mot', ont fait perdre aux vers leur
harmonie lyrigue.

Lorsque Milton peint la création, il se sert rigoureusement
des paroles de la Genése, de la traduction anglaise; je me suis
servi des mots frangais de la traduction de Sacy, quoiqu’ils
différent un peu du texte anglais: en des matiéres aussi sa-
crées, jai cru ne devoir reproduire qu'un texte approuvé par
Lautorité de UEglise.

Encontrar-se-4 na minha tradugao sinodos, memoriais, co-

légios, concilios, que os tradutores ndo ousaram riscar e que
verteram por assembleias, emblemas, convocatdrias, conselhos,
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etc.; nao concordo. Milton tinha o espirito repleto de ideias
e controvérsias religiosas; quando ele faz os Demonios fa-
larem, ele lembra ironicamente na sua linguagem, as ceri-
monias da Igreja romana; quando ele fala seriamente, usa
alingua dos tedlogos protestantes. Parece-me que esta ob-
servagao obriga a traduzir com rigor a expressao de Milton,
sem a qual ndo se faria sentir esta parte integrante do génio
do poeta, a parte religiosa.

[..] Uma outra beleza, a meu ver, que se toma ainda da lin-
guagem cristd, ¢ a afetacio de Sata em falar como o Altis-
simo; ele diz sempre minha direita em vez de meu brago:
tratei de verter estas expressoes com cuidado; elas caracte-
rizam maravilhosamente o orgulho do Principe das trevas.

Nos canticos que o poeta faz cantar aos anjos, ¢ que ele reto-
ma da Escritura, segue o hebraico e coloca algumas palavras
como refrio no final do verso. Assim, as estrofes do hino
de Adao e Eva a0 amanhecer terminam quase sempre com
praise. Cuidei disso, e reproduzi no final a palavra louvor:
os meus predecessores, nao percebendo talvez a repeticao
desta palavra,” tiraram dos versos sua harmonia lirica.

Quando Milton pinta a criagao, serve-se rigorosamente das
palavras do Génesis, da tradugao inglesa; eu usei palavras
francesas da traducio de Sacy, mesmo diferindo um pouco
do texto inglés: em matérias tao sagradas, pensei que devia
reproduzir somente um texto aprovado pela Igreja.

O respeito da trama inglesa do texto — visivel também no ni-

vel sintdtico onde, quando a frase de Milton se desenvolve seguindo

2 A “repeticdo da palavra”: Chateaubriand respeita aqui a sistematicidade

do original, feita em parte de tais “repeti¢des” (p. 117).
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uma complexa sequéncia de when, whose, while, who ¢ so, Chateau-
briand, sacrificando a articulagao ¢ o equilibrio do francés cldssico,
escolhe reproduzir tudo com quand, dont, tandis que, qui, ainsi
[quando, cujo, enquanto, quem, assim] — acompanha também o
respeito da trama Jatina ou, mais geralmente, ndo-anglosaxonica.
A lingua da tradugao corresponde a anglicidade e a latinidade do
original por um duplo literalismo lexical, sintatico e fénico. Assim,
quando Milton usa a antiga palavra de origem breta-céltica marle,
Chateaubriand encontra um equivalente com a mesma origem,
marne [marga). Se a tendéncia de Milton ¢ a latiniza¢io, o movi-
mento de Chateaubriand consiste em acentud-la em franceés, lin-
gua diretamente derivada do latim e nao “dupla” como o inglés, ao
recorrer a termos oriundos do latim ou a neologismos latinizantes
inabstinence [inabstinéncia], bem como a termos arcaicos que re-

metem ao fiundo comum do francés e do inglés.

Uma revolugao

Chateaubriand nao era primordialmente um tradutor. Mas
era perfeitamente consciente da imensa novidade (na Franga) do

scu empreendimento:

Serd que posso me permitir esperar que meu ensaio, se nao
for infeliz demais, possa produzir cada dia uma revolugio
na maneira de traduzir? No tempo de Ablancourt, as tradu-
coes se chamavam Belas Infiéis; desde entao, viu-se muitas
infiéis que nem sempre eram belas: chegar-se-4 talvez a crer
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que a fidelidade, mesmo quando lhe falte beleza, tem seu
prego. (“Remarques’, p. 119)

Ele sabia que rompia — de onde o termo “revolu¢ao’, sig-
nificativo em sua boca — com toda uma tradi¢ao etnocéntrica e
hipertextual da traducio na Franca. Sua tradugio ¢, para nds, (in-
dependentemente dos seus limites) exemplar, primeiro porque foi
feitaa partir de um dominio absoluto da lingua materna (culta). Ela
nos fornece, a nos franceses, um exemplo de “reviravolta” holderli-
niana em nosso proprio solo. Nao se trata aqui de “recriagao” genial
ou desenvolta como em Nerval ou Baudelaire. Mas de um dificil (e
ingrato, como diz Chateaubriand)® trabalho-sobre-a-letra, prati-

camente inexistente, na Franga, na sua época.

A terceira lingua

Mas a tradugio de Chateaubriand sugere algo de talvez mais
importante para nossa consciéncia ainda lacunar e trivial das dimen-
soes do ato de traduzir: que este nio opera somente entre duas lin-
guas, que sempre existem nele (conforme modos diversos) uma terceira
lingua, sem a qual nio poderia existir.

Para Chateaubriand, esta terceira lingua mediadora era (como

para parte da tradi¢io) o Jatim. O papel do latim na tradugio ocidental

# Chateaubriand dedica linhas inesqueciveis, nas suas “Remarques”, ao

sofrimento-do-traduzir. Nenhuma reflexao sobre a tradugdo pode deixar
em siléncio esta dimenséo de sofrimento.
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ainda estd para ser estudado. Apontarei aqui somente a relagao
da tradu¢ao com uma outra lingua diferente da lingua para a
qual se traduz (materna), esta outra lingua sendo ela mesma
uma lingua-de-tradugao, mas entendida como superior em relagao
a primeira. Esta lingua superior, ¢ a lingua rainha na qual se traduz.
Trata-se de uma dimensao complexa, pois a escrita supde, também,

uma outra lingua-rainha, que foi o latim durante muito tempo.

Mallarmé e a nova lingua-rainha

Esta relagao da escrita e da tradugao com a outra lingua-rainha,
ninguém o descreve melhor do que Mallarmé. Sabe-se que, para
ele, o inglés foi o objeto de uma fecunda e persistente fascinagao.
Mallarmé traduziu do inglés, e sua experiéncia poética foi marca-
da pela experiéncia desta lingua; experiéncia inquietante, pois esta
lingua (como o latim para outros) ¢, a0 mesmo tempo, uma lin-
gua outra, cujas propriedades “mimoldgicas” reais ou imagindrias
o atraem, e uma lingua mal diferenciada do francés. Uma lingua,
portanto, que nao ¢ realmente “estrangeira”; uma lingua “dupla”
onde se misturam e se compdem, diz Mallarmé, as herancas da /an-

gue doil e do anglo-saxao, sem, no entanto, se confundirem.*Assim

# Mallarmé cita (Apud Genette, 1976: 259), fascinado, este exemplo de
tradugdo (popular), puramente fénico. Trata-se do luminoso de um al-

bergue:
Le chat fidéle
The cat and the fiddle
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¢, para ele, o “dualismo anglo-francés”. Mallarmé (Apud Genette,

1976:260) reencontra o francés no inglés, e fala de

nossas palavras constrangidas pelo dever estranho de falar
uma outra lingua que a delas.

Esta lingua a0 mesmo tempo outra e mesma, parece-lhe mais
substancial, mais icénica, mais préxima, as vezes, da lingua com a
qual ele sonha, que seria “materialmente a verdade”

Em suma, o inglés para ele, diferentemente de Chateau-

briand, substituiu o latim como lingua-rainha. Sinal dos tempos!

A politraducao

Se a escrita literdria se estende no horizonte de uma outra
lingua hierarquicamente superior, a0 mesmo tempo origem e duplo
ideal da lingua materna, a do tradutor se estende no horizonte de
uma ferceira lingua que ocupa também a posicao de lingua-rainha.
A primeira permite a escrita na lingua materna, a segunda a tradu-
¢ao nela. De onde, talvez, que toda tradugao tende a ser polilingue,
que ¢ essencial para um tradutor traduzir ou viver em vdrias linguas,
ser politradutor. Como eram na Alemanha, Voss, A. W. Schlegel,
Holderlin, Stefan George ou Celan; como foram ou sao na Franga,
Klossowski, Deguy, Robin, Leyris, Jaccottet etc. A tradugio talvez
nao seja possivel, em uma forma mais elaborada, sem a operagao es-
condida de uma terceira lingua que vem mediatizar a relagao entre
duas linguas em contato. Talvez, sem ela, a lingua materna na qual

se traduz nao poderia abrir-se nunca por inteiro a uma outra lingua.
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A ENEIDA DE KLOSSOWSKI

Et uera incessu patuit dea®™
[E, pelo caminhar, revelou-se a verdadeira deusa]

Pierre Klossowski publicou sua traducio em francés da
Eneida em 1964. Nesta época, esta tradugio suscitou algumas
reagoes. Alguns fildlogos, alguns homens de letras como Paulhan,
Caillois, Jouve reagiram negativamente; outros — a maioria —
como Deguy, Leyris, Foucault, Picon, Brion, saudaram nela um
evento marcante na histéria da traducio francesa (e mesmo oci-
dental). Estes, na realidade, atuaram com sabedoria: sabemos
agora que a “batalha da Eneida” que se deu com a tradugao de
Klossowski ¢ a retomada de uma outra “batalha” que ocorreu no
século XVI com a mesma obra, ¢ na qual, de uma certa maneira,
decidiu-se o destino da tradugao e da literatura na Franga. O que,

para nds, torna o trabalho de Klossowski duplamente histdrico.

*  Virgilio. Eneida. Livro I, 405 [N. de T.].
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Mesmo sendo considerada como uma tentativa “extrema’
_ )
(excecdo a regra), esta nova Eneida marcou os tradutores franceses:
basta pensar em Leyris, Jaccottet, Deguy ¢ Meschonnic para se dar
conta de que em certo grau a pratica deles foi transformada por esta

traducio.

O tradutor

Pierre Klossowski, irmao de Balthus, ¢ a0 mesmo tempo es-
critor, ensaista, pintor e tradutor. Traduziu Rilke, Nietzsche, Katka,
Holderlin, Hamann, Heidegger, Wittgenstein e Sueténio. Ele ¢
portanto um politradutor, a0 mesmo tempo no 4mbito da lingua e
no das obras. E como observou Foucault, seu trabalho de tradutor
tem uma relagio estreita com seu trabalho de escritor e de ensaista,

o qual gira em torno (entre outras coisas) da figura do duplo.

Por que a Eneida?

Entre as multiplas rea¢oes que esta tradugao suscitou em
1964, hd uma que podemos tomar como ponto de partida: por que
na segunda metade do século XX traduzir Virgilio, e ainda mais a
Eneida? Analisar a tradugao de Klossowski nao é apenas — nao pri-
meiramente — analisar o co20, mas também o porqué. Da resposta
a este porque depende, de fato, a resposta a0 como.

Portanto, por que Virgilio? Por que a Eneida? Por que dedi-

car um trabalho tio extenso e tio elegante a retraducio de um autor
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tdo distante e, dentre suas obras, aquela que parece nos concernir me-
nos? Esta pergunta é importante em si, mas também para nds, para
o caminho da reflexdo que seguimos: nao haveria uma abordagem
da verdade da tradugao literal passando pelas obras que nos tocam
mais intimamente do que as de Virgilio (ou de Milton)? Nio have-
ria aqui um exemplo singular demais, erudito demais, demasiado
ligado a uma lingua — o latim — que se tornou quase estrangeira?
A uma Iingua que, apos séculos e séculos, jogamos (com razao ou
nio) fora? Tentemos responder a estas perguntas. Ou em outras pa-
lavras: qual ¢ para nds o sentido da tradugao de tal obra — de uma
epopeia? E como ela deve ser para que faga sentido hoje para nds?*
Observemos, em primeiro lugar, que, no século XX, as Bu-
clicas ¢ as Gedrgicas foram (re)traduzidas por Valéry e Pagnol. Isto
¢, estas obras tocaram tanto suas sensibilidades que as traduziram.
No entanto, Virgilio ¢ quem ¢ — o “guia” de Dante — por cau-
sa da Eneida. Ora, assim como a Odisseia foi retomada em sentido
hipertextual por Joyce em Ulisses, a Eneida engendrou no século
XX uma das maiores obras do nosso tempo, 4 Morte de Virgilio,
de Hermann Broch, que evoca as ultimas vinte e quatro horas do
pocta, a partir do fato inquietante de, no seu leito de morte, pedir

que queimassem a Eneida.

6 Deixarei de lado (ou quase) o fato de que esta tradugdo da Eneida se inscreve

numa tradicdo que data do século XVI, época em que esta obra suscitou
numerosas tradugdes parciais ou globais como a de Louis des Masures,
além de imitagdes. Pois essa dimenséo historica e francesa do trabalho de
Klossowski, eu nao tinha ainda conhecimento no momento do semindrio.
No entanto, seria fecundo confrontar a tradugao de Klossowski com as do
século XVI. Pensar essa tradu¢do como uma repetigdo e uma reabertura.

157



A TRADUGAO E A LETRA OU O ALBERGUE DO LONGINQUO

O fato de que duas grandes epopeias antigas tenham inspi-
rado duas das mais ambiciosas obras modernas nos indica nio so-
mente que estes textos continuam a influenciar, mas quea literatura
mais 72oderna precisou haurir desta fonte. De aproximar-se de sua
origem ¢épica e mitica. Blanchot o diz muito bem em O Livro por

Vir (1959: 183):

Assim como a histéria de Leopold Bloom deve ser lida no
contexto da Odisseia, assim como o destino de Adrian Le-
verkithn ¢ uma reanimacao de Fausto e José e seus Irmdos
[Thomas Mann] uma tentativa para trazer de volta a nar-
ragao a juventude das suas fontes miticas, do mesmo modo
Broch solicitou a um nome antigo ¢ a uma lenda os recursos
de uma narragio capaz de nos falar de nés a partir de um
mundo que nos foi a0 mesmo tempo préximo e estranho.

Encontraremos no século XX essa necessidade de aproxi-
magao a nossa origem, no grande movimento de retradugao que
o carateriza. A retradugao, independentemente de seus aspectos
estruturais, ¢ sempre € em primeiro lugar um movimento histo-
rico. Por que retraduzir, hoje em dia, os Gregos, os Romanos, a
Biblia, os poetas do Século de Ouro espanhol, Dante, os Eliza-
betanos? Com a exigéncia — e isto ¢ essencial — de um modo
de tradugio totalmente diferente daquele da tradicao ocidental
da tradugao? Com a exigéncia formulada por Pannwitz e Alain
em submeter nossas linguas tardias & queimadura destas linguas
novas e estrangeiras? Ao peso da alteridade e antiguidade delas?

Por que tal exigéncia?
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O movimento propriamente moderno da retradugao comega
quando se trata de reabrir o acesso as obras que constituem nosso
solo religioso, filoséfico, literdrio e poético; as obras que modela-
ram decisivamente nosso modo de sentir e existir — Homero, Platio,
a poesia elegfaca latina etc. — mas que, a0 mesmo tempo, se esgo-
taram pela sua prépria gldria ao longo dos séculos. A retradugao
moderna é uma memdria repatriante. Pois estas obras dominaram
imperiosamente durante muito tempo nossa criagao literdria, da
Idade Média a época cldssica; foram sempre traduzidas livremente,
isto ¢, adaptadas, imitadas etc. Pensemos na posteridade francesa
— alias infeliz — da lliada: La Franciade [Ronsard] e La Henriade
[ Voltaire], ou, na Alemanha, Messias [Klopstock].

Posteriormente — no século XIX — surgiu um duplo afunda-
mento dessa longa tradicao imitativa. Com dois eventos marcantes.

De um lado, a ruptura crescente da literatura (da cultura no
seu conjunto) com uma tradi¢io que propicia uma origem e mode-
los, ruptura expressa pelo “¢ preciso ser absolutamente moderno”
(Uma Estadia no Inferno] de Rimbaud. Os grandes textos ditos
“cldssicos” foram pois rejeitados ou parodiados (Lautréamont).

De outro lado, a crescente dominagao da filologia sobre todos

esses textos “fundadores”, inclusive a Biblia.

A dominacao filolégica

O século XIX vé a filologia, junto da critica e do “estabeleci-

»
mento” dos textos, tomar o controle do acesso aos grandes textos da
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tradi¢do. Este ¢ um evento fundamental sobre o qual vou me esten-
der um pouco, pois sem isso, nao se pode compreender a tradugao
de Klossowski.

A filologia nao somente estabelece ¢ fixa os textos (cf. a elimi-
nagdo das partes apdcrifas etc.): ela publica tradugoes acompanhadas
de um “aparato critico”. E o caso, na Franga, da colegao Bud¢ para os
gregos ¢ os latinos, e, em grau menor, as cole¢oes alema, inglesa ou
espanhola de Aubier-Montaigne. Essas tradugoes nao tém ambicao
literdria; objetivam simplesmente restituir o sentido dos textos. Na
realidade, veremos que isso se manifesta por uma certa literalidade,
OU 20 MENOos por uma preocupagio em “seguir o texto de perto” num
palavra por palavra correto (sem contrasenso). O filélogo nao preten-
de ser “elegante” ou “poético’, mas correto (para a lingua para a qual
se traduz) e exato (para o texto a traduzir). Ele quer fazer a tradugio
mais exata possivel de um texto estabelecido o mais exato possivel,
apoiando-se num saber nao menos exato das linguas de partida. Tudo
isso em reagao contra as tradugdes anteriores, que eram a transmissao
livre (inexata) de um texto mal estabelecido.

O problema ¢ que esta aspiragao a exatidao, pretensamente
modesta, tendeu cada vez mais a acatar de forma autoritiria todos
os prestigios da cientificidade — e portanto a desqualificar os outros
modos de tradugio, que nio tém primeiramente tal aspiragao. A
filologia menospreza as tradugdes realizadas por nao-especialistas
— por nao-especialistas em qué? Nao da tradu¢ao — tal especiali-
dade nao existe por si —, mas das linguas e dos textos de tal ou tal

drea antiga ou estrangeira. E assim que, do século XIX ao século

160



A ENEIDA DE KLOSSOWSKI

XX, a tradugao sistemdtica, dos grandes textos cldssicos — gregos,
latinos, mas também ingleses, espanhdis, alemaes, orientais etc. —
tornou-se o apandgio dos filélogos, depois, mais recentemente,
dos “especialistas em linguas e literaturas estrangeiras”, os tnicos,
pretensamente, a ter uma “formagao” suficiente para oferecer uma
versio confidvel desses textos, isto ¢, isenta de falsos-sentidos, con-
trasensos etc., essas dificuldades que os especialistas se comprazem
em levantar entre “amadores”?” A filologia faz mais do que se arro-
gar o direito do monopdlio da tradugio dos classicos; ela se arroga
aquele do seu comentdrio. O texto traduzido vem acompanhado,
além de um aparato critico, de “notas” destinadas a indicar ao leitor
o “sentido” da obra, a situd-la “historicamente” etc. Nesse ponto,
¢ obvio que ela controle rotalmente o acesso as obras clissicas. Ela
nao exclui outros modos de tradugio, mas os desvaloriza sutilmen-
te. De um lado, ha tradugées “livres”, recriagoes, obras de poetas ou
de escritores, as quais, justamente por lhes faltar qualquer “serie-
dade cientifica’, nao podem rivalizar com as tradugoes filoldgicas.
Enquanto (sub)produtos da criatividade hipertextual, elas consti-
tuem a figura gémea (Foucault) destas: é o Fausto de Nerval, o Poe

de Baudelaire. Do outro lado, ha essas traducoes embelezadoras

¥ A tradugo que fiz recentemente com Isabelle Berman de um romance

argentino, El juguete rabioso, de Robert Arlt, foi por assim dizer “pega”
por um desses “especialistas’, que teve o prazer de levantar pretensos
“erros’, sem ver que se tratava de escolhas de literalidade deliberadas.
Além do mais, este “especialista” nos repreendeu por ter feito um prefa-
cio, sendo o discurso critico sobre as obras traduzidas obviamente o
apanagio dos detentores do saber instituido. Para os “especialistas’, os
tradutores nao tém direito a palavra.
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que se fazem a partir da “palavra por palavra” filoldgica, e que sao
destinadas aos “nao-especialistas” O mesmo filélogo pode propor
g
- <« 7. » « /
duas versoes de uma mesma obra, uma “critica’, mas pouco “legi-
vel’, a outra, “retocada” para o “grande publico” (¢ o caso de Léon
Robin para Platio). Da mesma forma para a traducao da Eneida
por Bellessort: ali nao se diz Dis, como no original, mas Plutio.*®
O mesmo dispositivo opera para as “reescrituras modernizantes” de
Villon ou de Rabelais etc. A esta tripla divisao da tradug¢ao na idade
filolégica convém acrescentar um guarto tipo de tradugao erudita,
que representa uma anomalia, no cruzamento de duas tendéncias
igualmente ativas na filologia e na tradugao: as da totalizagio ¢ as da
onipoténcia. Assim como existe no fildlogo a tentagao de conhecer
todas as linguas, todas as obras etc., existe no tradutor a tentagao de
traduzir zudo, e de todas as maneiras possiveis, inclusive a de tradu-
zir “como” se teria traduzido em tal ou tal época uma obra que nao
o foi. No caso de Dante, Littré, Borchardt e Pézard traduziram este
poeta ao provengal, ao antigo alemao ¢ ao antigo francés. Estas tra-
dugdes arcaizantes (muito impressionantes) sao tipicas do espirito
/ . (3 »

filolégico quando quer se “superar”.

Mas, em todo caso, este dominio da filologia se revelou fazal
para nossa relagao com as obras classicas, porque produziu tradugoes
fundamentalmente no se# Ambito — o do estabelecimento e da cri-
tica dos textos —, ela estd no seu direito, ¢ até nos oferece edigoes

criticas de textos cldssicos (aquelas que faltaram a Holderlin). Mas

“  Enquanto que Perret, mais “filélogo”, deixa Dis.
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quando se aventura na drea da tradugao e do comentario, ela produz
desastres. Pois o conhecimento “exato” de uma obra e de uma lingua
nao habilita e absoluto A tradugio e ao comentério. Eis porque (¢
uma banalidade falar disso) traducio ¢ comentério filoldgicos se ca-
racterizam por uma extrema indigéncia, pelo menos para a filologia
positivista. Com o resultado, mesmo quando os textos cléssicos sao
pelﬂ primeira vez acessiveis na sua integridade, que esses textos se tor-
nam também, e pela primeira vez, ilegiveis, entediantes e estranhos a
nossa sensibilidade. Assim a filologia, ao “embalsamar” esses textos,
consuma, sem se dar conta, esta ruptura com a tradi¢io que acontece
de outra forma no plano cultural e literario. E neste momento — ¢
somente neste momento — que Homero, Dante, Virgﬂio etc., se tor-
nam inintelegiveis, enquanto quea tradigéo, com suas tradugc’)es “ine-
xatas’, conservava com eles uma relagao viva, feita de imitagao e de
recriagao. Esse processo conhece excegdes, onde a filologia guardou
a memoria das suas origens roménticas, onde ela ficou filologia,
amor-da-lingua, onde ela nao se tornou erudigao obtusa, e ¢ o caso
de Spitzer, Schadewaldt, Reinhardt etc., na Alemanha. Para estes
grandes sabios, a filologia permanece presa no espago da Bildung.

O movimento de retradug¢ao do século XX esbarra imediata-
mente na espessa muralha que a filologia erigiu ao redor das obras
classicas. Mas se se trata, contra ela, de reencontrar o acesso a essas
obras, nao pode ser com um retorno a tradugées a-filolégicas ou
pré-filolégicas. Nao: trata-se de explorar as aquisi¢oes positivas des-
ta disciplina para oferecer versdes com sentido de “exatidao” mais

profundo, mais rigoroso, mais conforme as obras e a suas relagoes
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com as linguas do que as tradugoes filologicas. Trata-se de reinstituir
uma tradigdo interrompida, de reinstaurar o antigo lago entre #7a-
dugio e tradigio assinalado por Heidegger (1983b: 213), que nos

diz, a propésito das

tradugdes que, na época em que seu tempo chegou, trans-
poem uma obra do pensamento ou da poesia

quc

em tais casos, [...] a tradu¢do nao ¢ somente interpenctra-
¢30, mas também tradi¢ao.

Isso nao ¢ s6 essencial para nossa relagio com nossa origem
cultural e literdria; ¢ fundamental para a relagio com as obras es-
trangeiras “longinquas”, contemporineas ou nao. Da reinstitui¢io
de uma rela;do com nossa origem depende, em parte, a instituicao de
uma re/agéo ndo-etnocéntrica com as litevaturas orientais, extremo-
-orientais, africanas, sul-americanas etc. E por isso que a tradugao da
epopeia latina abalou toda a 4rea da tradugao de obras na Franca,
do romance a poesia ¢ ao teatro. Digo: abalar e nao: oferecer um

modelo dogmitico.

O horizonte da retraducao

Mas a partir de qual horizonte se pode efetuar esta reabertura

da tradi¢ao? O maior problema da tradugao filoldgica ¢ que ela 7o
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tem horizonte. Eu me refiro nao somente a principios de tradugao,
mas a uma certa ancoragem na lingua e na literatura da cultura na
qual se traduz. Traduz-se sempre a partir de um certo estado de sua
lingua e de sua literatura. Assim, a poesia estrangeira se traduz a
partir da nossa poesia contemporinea. Traduzir, no século XX, po-
esias gregas a partir do Parnasianismo ou de Hugo nao convém. E
ainda comum. E a proposta de Etkind (1982). Uma das caracteristi-
cas da traducao de Klossowski, veremos, ¢ que ela se realiza a partir
de um vasto horizonte poético, indo de Mallarmé a Bonnefoy, pas-
sando por Claudel, Saint-John Perse, os surrealistas ¢ Jouve. Aten-
¢ao: nao estou dizendo que Klossowski usou esses poetas para tra-
duzir. Mas sua tradugao ¢ impensével sem as possibilidades poéticas
que eles abriram. H4 nisso algo analogo ao que Meschonnic (1970:

10) enuncia a respeito da possibilidade a##al em traduzir a Biblia:

Talvez a linguagem poética moderna possa dar ao dominio
francés a Biblia com toda sua forga de linguagem consonén-
tica, com seus absolutos parataticos, que so os paradigmas
de prosddia e de ritmo — enquanto que a linguagem antiga
era principalmente subordinagio, ritmos externos. Assim
ocorreu uma coincidéncia do francés moderno e dos textos
biblicos, a ser considerada para manter o francés nos ritmos
nos quais se reconhece ao criar-se.”

Por sua vez, a tradugao assim ancorada nesse solo poético
pode modificar o devir da poesia, revelar possibilidades latentes da

lingua. E o circulo fecundo da tradugao e da escrita.

¥ Bonnefoy diz 0 mesmo a respeito de Shakespeare.
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Qual literalidade?

Qu’ando se leem os estudos sobre a Eneida de Klossowski,*°
encontra-se em cada linha, ou quase, a palavra “literalidade”. Estari-
amos frente a uma audaciosa e talentosa tradugio “palavra por pa-
lavra”. Veremos que 7do ¢ assim, e que a literalidade de Klossowski
¢ mais complexa que a “palavra por palavra”: ela poderia servir para
esclarecer a esséncia da literalidade, e para distinguir — decisiva-
mente — calco e literalidade.

Klossowski considera duas carateristicas estruturais, uma da
lingua latina, outra do dizer épico.

No que diz respeito a lingua latina, Michel Foucault (1964:

21) escreve um excelente artigo sobre a Eneida de Klossowski:

A frase latina [...] pode obedecer simultaneamente a duas
ordens: a da sintaxe, que as declinagdes tornam sensivel; e
a outra, puramente pldstica, que uma ordem das palavras
sempre livre, mas nunca gratuita, revela.

Ela se opde obviamente ao francés — ao francés escrito e

classico — pelo fato de que nesta lingua

a sintaxe prescreve a ordem, ¢ a sucesso das palavras revela
a exata arquitetura do regime. (1bid.)

Em outras palavras, a ordem das palavras nao é /ivre em fran-

cés, alids, obedece (geralmente) a regras determinadas, como as que

0 Basta consultar o dossié de imprensa da Gallimard, bem completo.
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colocam o substantivo quase sempre antes do adjetivo, e rejeitam
a inversao. Esta estrutura nos parece “natural’, mas, claro, nao o é.
Diderot (Apud Leyris, 1964: 668-9) o observou na sua Carta sobre

os Surdos-mudos para o uso dos que ouvem e falam:

Os adjetivos, representando normalmente as qualidades
sensiveis, sao os primeiros na ordem natural das ideias. [...]
Talvez devamos 2 filosofia peripatética [...] nao ter quase
mais na nossa lingua o que chamamos de inversoes nas lin-
guas antigas [...] Os antigos, que generalizavam menos |[...],
haviam na sua lingua uma cadéncia menos mondtona; e tal-
vez a palavra inversao lhes teria parecido estranha.

Que se trate dos valores flexionais (declinagoes) ou do lugar
das palavras na frase, ¢ claro que o francés se distanciou do latim.
Nessas condi¢oes, qualquer calco torna-se impossivel, e a prépria
existéncia das flexdes o torna absurdo. Tomemos, por exemplo, estes
célebres versos da Encida (Virgilio, 1989: 52, Livro VI, v. 268-269):

Tbant obscuri sola sub nocte per umbram perque domos Ditis
uacuas et inania regna.

“Palavra por palavra™

1ls allaient obscurs solitaires sous (la) nuit 4 travers (1°)om-
bre et a4 travers (les) demeures de Dis vides et (les) royaumes
inconsistants.

[lam obscuros solitirios na noite através (da) sombra e atra-
vés (das) moradas de Dis vazias e (os) reinos inconsistentes. |
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Que o latim ndo diga sub sola nocte, mas coloque o adjetivo
antes da preposicao ¢ impossivel reproduzir em francés, exceto pra-
ticando a “ruptura” temida por Hugo. De um lado, pois, os valores
flexionais do latim nao podem passar a nossa lingua; do outro, ao
seguir a ordem das palavras latinas, nao se recuperam as relagoes re-
ciprocas de sonoridade, j& que as palavras sao diferentes. E por isso
que a tradugao tradicional de Virgilio restabelece, por assim dizer, a

ordem das palavras francesas:

sub sola nocte

como os alunos que devem fazer uma versao latina. Na traducio de

Perret (Ibid.), temos:

Ils allaient obscurs sous la nuit solitaire parmi [ombre,
a travers les palais vides de Dis et son royaume d’ apparences

[Iam obscuros na noite solitdria entre a sombra,
Através dos paldcios vazios de Dis ¢ seu reino de aparéncias. ]

Na tradugao de Aimé Patri (1965: 84), mais embelezadora:

Ils allaient dans [obscurité, seuls dans la nuit,
a travers 1ombre, dans les vides demeures de Pluton, les
royaumes inconsistants

[Iam na escuridao, sés na noite, através da sombra, nas va-
zias moradas de Plutio, os reinos inconsistentes. |

O problema, quando se traduz desta forma, ¢ que o dizer

épico estd fundamentalmente ligado a esse jogo “livre” de palavras
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latinas, as suas possibilidades de rejei¢ao, de inversao, de suspensao
etc. Por qué?

Klossowski (1964: XI) explica no seu breve prefacio:

Ao aspecto fragmentado da sintaxe, préprio nao somente
da prosa mas também da prosddia latina, sendo sempre pre-
estabelecido, ndo se poderia tratar como arbitrario, reajus-
tével segundo nossa logica gramatical, na tradugao de um
poema onde ¢ precisamente a justaposi¢ao voluntaria das
palavras (cujo confronto produz a riqueza sonora e o pres-
tigio da imagem) que constitui a fisionomia de cada verso.

Sem duvida, o valor sonoro da palavra latina, sustentado
pelo caréter flexional da lingua, se desvanece na maior parte
do tempo no francés, lingua que s6 se distanciou do latim
ao fazer-se uma das “mais analiticas”, “relegando a flexdo a
segundo plano” (cf. Dauzat). Em outras palavras, na tradu-
¢ao de um texto como a Eneida, tudo, ou quase tudo, des-
sa instrumentagdo encantatdria desaparece assim que se se
restringe ao sentido racional do discurso, desenvolvendo
a epopeia. Marmontel nota, com razio, que a epopeia 740
conta como a bistoria, mas que ela imita uma agao.

O poema épico de Virgilio ¢, de fato, um teatro onde sao
as palavras que mimetizam os gestos e o estado de alma dos
personagens, do mesmo modo que pelas suas posi¢oes, mi-
metizam também os acessérios proprios da agao. Sao as pa-
lavras que tomam uma atitude, nio o corpo; que se tecem,
ndo as roupas; que brilham, nao as armaduras; que ribom-
bam, nao o trovao; que ameagam, nio Juno; que riem, no
Citereia; que sangram, nio as feridas. E por meio da ma-
quinaria das similitudes, das metaforas, que os gestos e as
emocoes dos protagonistas assim mimetizados se referem,
segundo um ritmo regular, aos fendmenos naturais e sobre-
naturais de uma cotidianidade fabulosa.

169



A TRADUGAO E A LETRA OU O ALBERGUE DO LONGINQUO

No fundo, ¢ o que Aristételes enuncia na sua Poética: a arte

“imita” a natureza, é mimesis.>' Mas se as relagdes das palavras entre
. . . . » << . »

si, das frases entre si “mimetizam” o real sem nunca o “copiar’, reor-
denando discursivamente, segundo as regras do francés, o dizer épi-
co, perde-se sua substincia mimética e icOnica. Consequentemente,
./ s 7 / . 14 . 14
jé que o calco ¢ impossivel, h de se concluir que o poema épico ¢

intraduzivel, e é o que dizia o latinista Ernst Robert Curtius (Apud

Lobet, 1964):

E possivel apreciar a Odisséia em tradugio, mas nao a Eneida:
nem mesmo nas linguas romanas. Virgilio ¢ essencialmente
intraduzivel, tanto quanto Dante.

O que significa, entdo, o trabalho de Klossowski? Fazer,

“apesar disso”, um calco? Vejamos algo de seu preficio (Apud
Virgilio, 1964: XII):

E por isso que quisemos, antes de mais nada, aternos a zex-
tura do original; sugerir o jogo de palavras virgilianas.

O que advém dessa “sugestao”? Vejamos como Klossowski

traduz os dois versos acima citados:

Ils allaient obscurs sous la désolée nuit a travers lombre,
a travers les demeures de Dis vaines et les royaumes d’inanité.

1 No seu Mondlogo, Novalis afirma que, mais a lingua joga consigo mes-

ma, mais ela “imita” a natureza. A mimesis nunca ¢ direta.
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[Iam obscuros sob a desolada noite através da sombra, atra-
vés das moradas de Dis vis e os reinos de inanidade. |

Percebe-se imediatamente — sem necessidade de ser “latinis-
ta” — que nao se trata de uma estrita tradugao “palavra por palavra”.
Sola sub nocte se torna “sous la désolée nuit [sob a desolada noite]”,
¢ sola, deserta, solitdria, é vertida (para a aliteracao de “demeures”
[moradas] com “Dis”) por “désolée” [desolada]. O gue latino (= ¢)
que liga o verso 1 ao verso 2 desaparece; uacuas, vazias, ¢ traduzido
por “vaines” [vas], e izania, um adjetivo, por “inanité” [inanidade],
0 que evoca, para nos, o “aboli bibelot d’inanité sonore” [abolido
bibel6 de inanidade sonora] de Mallarmé. O que significa esta mis-
tura de literalidade e de liberdade? Apesar de tudo, o préprio Perret
¢ também lexicalmente “literal’, e quanto a estrutura sintética do
original, Klossowski também se distancia.

Outro exemplo: o inicio da Eneida. Comparemos as versoes
de Delille (a bela infiel), de Perret (a pura tradugio filolégica), de

Bellessort (a versio “retocada”), e de Klossowski.

Arma uirumque cano, Troiae qui primus ab oris
Italiam fato profugus Lauiniaque uenit
litora... (vv. 1-3)

Delille:

Je chante les combats, et ce guerrier pieux,
Qui, banni par le sort des champs de ses aieux,
Et des bords phrygiens conduit dans [Ausonie,

Aborda le premier aux champs de Lavinie...
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[Canto os combates ¢ este guerreiro piedoso,
Banido no acaso dos campos ancestrais,

E das margens frigias conduzido na Ausoénia,
Aporta o primeiro nos campos de Lavinio...]

Perret:

Je chante Ihorreur des armes de Mars et homme qui,
premier, des bords de Troie vint en Italie, prédestiné, fugitif,
et aux rives du Lavinium...]

[Canto o horror das armas de Marte ¢ 0 homem que,
primeiro, das costas de Troia veio a Itdlia, predestinado,
fugitivo e as margens do Lavinio...]

Bellessort:

Je chante les armes et le héros qui, premier entre tous, chassé
par le destin des bords de Troie, vint en Italie, aux rivages ou
sélevait Lavinium...

[Canto as armas ¢ o herdi que, primeiro entre todos, afasta-
do pelo destino das costas de Troia, veio 4 Itdlia, s margens
onde se erguia Lavinio...]

Klossowski:

Les armes je célébre et homme qui le premier des Troyennes

rives en Italie, par la fatalité fugitif, est venu au Lavinien lit-
toral...

[As armas eu celebro ¢ 0 homem que primeiro das Troianas
ribas a Itdlia, pela fatalidade fugitivo, veio até o laviniano
litoral...]
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Das quatro versoes, pode-se dizer que nenhuma ¢ “palavra

por palavra”. Uma tradugao deste tipo seria:

Les armes et le héros (ou: homme, uiram) je chante de Troie
qui premier des rives en Italie par le destin chassé au lavinien
vint littoral...

[As armas e o heréi (ou: homem, uirum) eu canto de Troia
que primeiro das margens  Italia pelo destino afastado ao
laviniano veio litoral...]

Algo impossivel.

Os tradutores como Delille, Perret e Bellessort remanejam
os versos latinos segundo a légica da frase francesa, cada um a sua
maneira. Inutil insistir sobre as agradaveis fantasias de Delille.

As de Klossowski também se afastam do original:
Armﬂ Mirumque cano.. .
Les armes je célébre et [homme...

[As armas celebro e o homem...]

Mas ela dd a impressio de ser literal. E sé uma impressao, cla-
ro. Mas de onde vem? J4 que nao se tem palavra por palavra? Hi de
se distinguir dois planos. O primeiro é 0 modo geral da sua tradugao.
E certo que aqui opera uma forte latinizagio do francés. Foucault

(1964) diz a esse respeito:

Pierre Klossowski acaba de publicar da En¢ida uma traducio
vertical. Uma traducio onde a ordem palavra por palavra
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seria como a incidéncia do latim caindo como uma luva so-
bre o francés [...] Cada palavra [...] sai do verso latino para
a linha francesa como se o seu significado nao pudesse ser
separado do seu lugar.

Ele sustenta, com razao, que aqui a ordem palavra por pala-
vra ¢ “aparente”. Em dois sentidos: ¢ sd uma aparéncia, de um lado,
mas, por outro lado, essa aparéncia tem uma for¢a prépria, ela nos
faz pressentir o que ¢ a verdade do “palavra por palavra’, 2 poténcia
da letra reinstituida da qual falava Alain.*

O segundo plano ¢ aquele onde essa latinizagao se efetua sem
ser um calco, sem violentar gratuitamente (como a pura “palavra por
palavra”) a nossa lingua. De fato, trata-se de implantar em francés o
carter “fragmentado” da sintaxe latina, de introduzir as rejei¢oes,
as inversoes, os deslocamentos etc. do latim que permitem o jogo
de palavras no dizer épico, mas sem por isso reproduzir ingénua e
servilmente rejei¢oes, inversoes, deslocamentos do original; sem
copid-los “tais quais”. A diferenga ¢ consideravel: o que ¢ “traduzi-
do” é o sistema global das inversies, rejeigoes, deslocamentos, e nio suas

distribuigoes factuais ao longo dos versos da Eneida. Por isso

Lbant obscuri sola sub nocte

torna-s¢

2 Poder-se-ia dizer: a tradugdo literal auténtica deve parecer como uma

pura ordem “palavra por palavra’, mas néo ser.
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1ls allaient obscurs sous la désolée nuit

[Iam obscuros sob a desolada noite]

H4 inversao do adjetivo tanto em francés quanto em latim,
mas o lugar da inversio no verso foi mudado — de forma que o
francés possa aceitd-la.> Este é o ponto essencial: procurar na frase
francesa as malhas, os buracos por onde ela pode acolher — sem
demasiada violéncia, sem se rasgar demasiado (mas rasgando-se
mesmo assim, o que nao agrada a Hugo) — a estrutura da frase la-
tina. Colocar “desolée” [desolada] antes de “sous” [sob], o francés
recusa; mas colocd-lo antes de “nuit” [noite], ele o aceita: eis um
ponto “flexivel”, um ponto de acolhimento, uma estrutura nao-
-normatizada do francés. Para traduzir, o tradutor deve sempre bus-
car o ndo-normatizado da sua lingua. S6 ele — e ndo o escritor, ou
raramente, ¢ o caso de Hopkins para o inglés — pode fazé-lo. A
traducio ¢ isto: Procurar-e-encontrar o nio-normatizado da lingua

materna para introduzir a lingua estrangeira e seu dizer.>

> Este é o significado profundo — poético — do conceito de “aceitabi-

lidade” atualmente desenvolvido por alguns tedricos da tradugdo. A
“aceitabilidade” sociocultural se fundamenta sobre o que a lingua para
a qual se traduz — no seu ser histérico — pode aceitar da lingua tra-
duzida num momento dado, no “momento favoréavel” (o kairos).
** O ndo-normatizado da lingua materna indica o que, nela, é o mais “ma-
terno” o ser materno da lingua materna. O tradutor estd portanto em
contato, paradoxalmente, com o que a sua lingua tem de mais “acolhe-
dor”. Afirma que sua lingua, na sua maternalidade, é sempre “albergue
do longinquo”
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Assim, as relagoes reciprocas de sonoridade poderao ser recu-
peradas, isto é, reinstituidas a partir de todos os pontos flexiveis em
que o tradutor colocou suas palavras: 14 onde o calco nao permite
jogo, l& onde o desenvolvimento discursivo destréi os efeitos de
sonoridades, a reprodugio do sistemna geral da lingua latina, nao
sendo subordinada com rigidez ao factual do original, mas apenas
ligada a /lei que rege essa facticidade, permite “reconstituir” tudo.
Liberdade e literalidade se unem. O tradutor procura os pontos
em que o francés pode naturalmente (re)tornar-se latino e épico. O
caso do adjetivo ¢ tao marcante que no dizer épico — o de Homero
como o de Virgilio — o adjetivo ¢ central: ¢ por ele que o mundo
“mimetizado” se manifesta na plenitude de suas qualidades sensiveis
(como bem sabia Diderot). Mas esta funcio, ele a deve a sua gran-
de autonomia na frase: nao ¢ suficiente haver “muitos” adjetivos na
epopeia, ¢ ainda necessario que nao sejam escravos dos substanti-

vos. Por exemplo, na Encida (Livro VIII):

Dixerat et niueis hinc atque hinc dina lacertis
cunctantem amplexu molli fouet. Ille repente

Accepit solitam flammam notusque medullas

Intrauit calor et labefacta per ossa cucurrit (v. 387-390).

Elle avait dit et, neigeux déclat, par-ci, la divine, par-la, de ses bras
Ihésitant d'une étreinte souple échauffe. Lui, sur-le-champ,
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regoit, non insolite, la flamme, et notoire, ses moelles
pénétrala chaleur et [ébranla dedans ses os diffuse.>

[Ela havia falado ¢, zevosos de deslumbre, por aqui, 4 divina, por
ali, com seus bracos o hesitante com um abrago leve esquenta.
Ele, imediatamente, recebe, nao izsélita, a chama, e notdrio, sua
medula penetrou o calor e estremeceu em seus ossos difuso.]

Da mesma forma, latinizagio do francés e acentuagio do ad-

jetivo se unem quando Klossowski (Livro III) traduz

Nemorosa Zacynthos (v. 270)

por

) 56
némoreuse Zacynthe
[nemorosa Zacinto]

55

56

Trad. P. Klossowski, op. cit., p. 234. Grifei os adjetivos que ocupam realmente
aqui todos os pontos estratégicos da frase. A tradugdo de Klossowski — prin-
cipalmente em citagdo — estd no limite, aqui, do possivel; é claro que quis re-
produzir a qualquer preco o jogo dos adjetivos latinos. Esta passagem é aquela
da qual Montaigne (1965: 97) dizia: “Vénus néo é tao bela, toda nua e viva,
ofegante, como é, aqui, em Virgilio”. A passagem citada por Montaigne foi
deixada em latim, e temos em nota de rodapé sua tradugio “filolégica”: “Ela
tinha acabado de falar, e como ele hesita, a deusa o envolve com seus bracos
de neve, e 0 esquenta com um doce abrago. Vulcio reencontra de repente seu
ardor habitual e um calor bem conhecido o penetrou até os 0ssos e percorreu
seu corpo amolecido” Ao ler essas linhas insipidas, Montaigne ndo teria de
certo encontrado a deusa “viva” e “ofegante”. Klossowski nos restitui o que o
tocava sensualmente na Eneida; aconteceu 0 mesmo com os amores de Dido
e Enéias (livro IV) que o século X VI francés néo cansou de retraduzir e imitar.
Trad. Klossowski, p. 75. Mais adiante (p. 69), temos “la neigeuse Paros”
[a nevosa Paros].
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Onde Perret propoe:

Zacynthe et ses grands bois®”

[Zacinto e suas florestas.]

Némoreux [nemoroso] ¢ um neologismo em francés, mas
uma vez entendido (basta abrir o diciondrio latim-francés), enri-
quece a nossa lingua de um belo adjetivo (como “vaporeux” [va-
poroso], “fuligineux” [fuliginoso] igualmente calcados do latim).
Sem falar no fato de que Virgilio ndo podia ignorar a consonincia
admirdvel do nemorosa Zacynthos: nemorosa sendo mais marcado
aqui do que o seria em francés “bois¢” [arborizado].

Klossowski propoe:

déja dans lelibre, lajoyeuse, dansle ciel, il [ observée, les ailes
applaudissantes, sous [obscure il perce sous la nuée la colombe.

[ja no livre, a feliz, no céu, ele a observou, as asas aplaudin-
tes, sob a obscura ele penetra sob a nuvem a paloma. ]

A tradugdo acentua a autonomia dos adjetivos ¢ os faz real-
mente voar num voo de pomba no céu (Leyris, 1964: 672): a mime-
sis ¢ impressionante e palpével.

Em outro lugar, o respeito da inversio permite restituir dois

tragos do dizer épico, o mimo da agio fisica, e a aparigao do divino.

7 “Suas grandes florestas” é um cliché poético do século XIX.
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O mimo da agao fisica:

Car tandis que ses parents affligés tiennent Iule dans leurs
bras, voici sous leurs yeux, légére, une langue de feu venir se
répandre au sommet de sa téte et leffleurant inoffensive la
flamme doucement lécher ses cheveux et comme sen repaitre
autour de ses tempes. (Klossowski, 1964: 57, vv. 681-684)*

[Pois enquanto seus pais aflitos seguram lulo nos seus bra-
¢os, eis que sob seus olhos, leve, uma lingua de fogo vem se
espalha no topo de sua cabeca e tocando-a apenas inofen-
siva a flama docemente lambe seus cabelos e como que se
alimenta ao redor das témporas. ]

Aqui, os versos imitam, pelos seus desvios, o avance cruel da

chama as témporas da crianga.

A aparicao do divino: na Odisseia, como na Eneida, o momen-

to em que o deus ou a deusa se 7anifestam é essencial. A palavra épica

insiste sobre o cardter de aparigio desta manifestagio. Assim:

Dixit et auertens rosea ceruice refu[sz't, ambrosiaeque comae
dininum wuertice adorem spirauere; pedes uestis defluxit ad
imos e uera incessu patuit dea (Livro I, vv. 402-405)

58

59

Compare-se com Perret, Livro II:

Dans nos bras, sous les yeux de ses parents désolés, voici que du sommet
de la téte d’Tule une aigrette 1égére jaillit, répandant une lueur; comme
une flamme aux douces caresses, elle 1échait sa souple chevelure et pre-
nait force autour de ses tempes.

[Em nossos bragos, sob os olhos dos seus pais desolados, eis que do topo
da cabeca de Iulo um penacho leve jorrou, difundindo uma luz; como
uma flama com doces caricias, lambia sua suave cabeleira e se fortalecia
ao redor das témporas.]

Grifo meu.
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Klossowski:

Elle dit, et comme elle se détourne le rose épiderme de son cou scintille
et de sa chevelure parfumée dambroisie la divine odeur
sexhale; jusqui ses pieds sa robe se déploie;

et véritable, par sa démarche, se révele la déesse.

[Ela diz, e como se volta o rosa epiderme do seu pescogo brilha
e de sua cabeleira perfumada de ambrosia o divino odor
exala-se; até aos seus pés seu vestido se desdobra;

e verdadeira, pelo seu caminhar, se revela a deusa.]

Perret:

Elle dit et, comme elle se détournait, une lumiére, autour de
sa nuque de roses, resplendit; de sa téte, les cheveux parfiumés
dambroisie exhalérent une odeur divine; jusqui ses pieds les
plis de la robe descendirent et vraie déesse, a sa démarche elle
apparut.

[Ela diz e, como se voltava, uma luz, ao redor de sua nuca
de rosas, resplandece; de sua cabeca, os cabelos perfumados
de ambrosia exalaram um odor divino; até aos seus pés as

dobras do vestido desceram e verdadeira deusa, no seu cami-
nhar, ela aparecen.

Observem, aqui ainda, o respeito do distanciamento adjeti-

vo/substantivo, que falta em Perret:

uera incessu patuit dea.

[pelo caminhar, revelou-se averdadeira deusa.]
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A “ressurreicao”

A introdugéo do sistema geral do latim e das “leis” do dizer
épico em francés tem uma série de consequéncias. A primeira —
que quase todos os criticos observam — é que a Eneida (re)aparece,

como a deusa. Foucault (1964: 22) escreve:

Nessa vasta baia que despedagava as margens da nossa lin-
guagem, a prépria Eneida brilha [...] Uma tradugio deste
tipo vale como o negativo da obra: tem seu trago marcado
na lingua que a recebe. O que ela entrega nio ¢ nem uma
transcri¢ao, nem uma equivaléncia, mas a marca vazia, e
pela primeira vez indubitavel da sua presenca real.

Marcel Brion fala de “ressurrei¢ao”, Aimé Patri evoca... o
branqueamento de Paris. Em outras palavras, o objetivo da retra-
dugao, reabrir o acesso ao texto antigo, ¢ alcangado. O leitor pode
nio ler zodo o texto (grande esfor¢o), mas, ao ler tal ou tal passagem,
ele se impressiona, se emociona: a epopeia voltou realmente a ser
falante. F o exemplo real da Verjiingung, do rejuvenescimento, que

Goethe esperava da tradugao bem sucedida.

O repatriamento

Mas mais surpreendente, talvez, ¢ o que acontece na lingua
francesa, da prova que ela fez. Leyris (1964: 667) constata maravi-

lhado e emocionado:
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Nao estamos [...] num francés de tempo algum, ainda que
estejamos num francés que pareceria ter sido possivel em
todos os tempos — para traduzir a epopeia. Mas esse ar-
rancamento, esse desterro ¢ também repatriamento para
o dominio da lingua que nos fez nascer e que nos alimen-
tou durante séculos, ficando ao nosso lado, mesmo apés o
desmame. De onde um sentimento de alegre seguranca, de
memoria revificada, de saudade a ser satisfeita [...] Nao sig-
nifica que se adormece sobre o que passou: encontra-se e
reencontra-se, toca-se a terra e se renasce. O Renascimento
¢, desde os carolingios, um fendmeno constante.

Este elogio de um dos nossos maiores tradutores dispensa co-
mentarios. Mas nesse movimento de “retorno” ao latim, parece que
o francés repercorre, uma por uma, as etapas da sua histdria. E algo

que Foucault (1964: 22), mais uma vez, formulou brilhantemente:

O retorno repentino de nossas palavras aos “sitios” virgilia-
nos faz a lingua francesa se deslocar, num movimento de
retorno, em dire¢ao as configura¢oes que foram suas. Ao ler
a tradugao de Klossowski, atravessa-se disposicoes de fra-
ses, colocagoes de palavras que foram as de Montaigne, de
Ronsard, do Romance da Rosa, da Cangio de Roland. Aqui
se reconhecem as divisées do Renascimento, ali as da Idade
M¢édia, 14 as da baixa latinidade. Todas as distribuicoes se
superpoem, deixando entrever, pelo simples jogo de pala-
vras no espaco, o longo destino da lingua.

Este encontro com os “sitios” da histéria da lingua francesa ¢

perceptivel quando a tradugao, nas suas latinizagoes, evoca os poe-

tas do século XVI e os classicos.
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Os poetas do século XVI (Leyris, 1964: 671):

Derechef d'un autre arbuste darracher la flexible tige jessaye,
ge j essay

et tente de sonder les causes secrétes; noivitre aussi le sang dont

lécorce de [autre arbuste saigne.”

[De novo de outro arbusto arrancar o flexivel caule busco e

tento sondar as causas secretas; enegrecido também o san-
gue cuja casca de outro arbusto sangra.]

O préprio Klossowski evoca numa entrevista (Edern Hallier,

1964), a Maurice Scéve e Corneille para a inversio:
Et jusquois d’un bel oeil peut setendre lempire...

[E até onde com belos olhos pode estender-se o império...]

Mas ¢ com Racine que a proximidade ¢ impressionante:

Et qu’ Ascagne et mon pére et mon épouse Créuse
. ;) > . z
Je visse dans le sang lun et Lautre immolés.

[E que Ascanio e meu pai ¢ minha esposa Creusa
Eu visse no sangue um e outro imolados. ]

% A latinizagdo choca menos um critico espanhol, que escreve: “Dificil
empresa la del seiior Klossowski la de darnos la sonoridad del poema
original en lengua francesa, no debiendo chocar, por lo menos a los
hombres de habla espafiola, las transposiciones aunque sean violentas,
pues a esto nos tenia habituados Géngora, padre de la renovacién poé-
tica espafiola” (Antonio Porral, “Un fundador de patria’, dossié de imprensa
sobre Klossowski, Gallimard, 1964).
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ou:

A qui donc, mourante, mabandonnes-tu, mon héte
(puisque, hormis ce nom, rien de [époux ne reste)?

[A quem, moribunda, me abandonas, minha héspede
(uma vez que, além desse nome, nada do esposo resta)?]

Isto nio significa que Klossowski utilizou (plagiou) Racine,
Corneille, Sceve etc., para traduzir Virgilio — nem que ele copiou
Mallarmé, Claudel, Saint-John Perse ou Jouve. Nao. Apoiando-se
no seu horizonte poético moderno, reencontron a relagio com o
latim que essas linguas literarias francesas tiveram. E nao ¢ tudo.

Como sugere Leyris (1964: 672), os versos de Klossowski:

Hélas, que fera-t-il? Dés lors, la reine, circonvenir, la déli-
rante, losera-t-il, par quelle sorte de discours? par quel exorde
débuter?

[Ai, o que fara? Portanto, a rainha, enganar, a delirante, o ou-
sard, com que tipo de discurso? Com que exérdio iniciar?]

estao sem equivalente na nossa poesia francesa e anunciam um pos-
stvel, um por-vir. A tradugio se desdobra entio numa dupla tempo-
ralidade linguistica: devolver 4 lingua a memdria de sua histéria até
a sua origem, abri-la para um futuro de possibilidades insuspeitdveis.
Agora coloquemos, para finalizar, #7és perguntas: se partimos
do principio que numa tradugao opera sempre uma terceira lingua,

qual ¢ a usada aqui? Quais as criticas que foram feitas, que podem
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ser feitas a essa tradugao? Em que ela nos faz aproximar-nos da ver-

dade da tradugao literal, concretamente falando?

A terceira lingua (bis)

A terceira lingua (tutelar, senao rainha) que opera aqui ¢,
sem duavida, o alemado. Isso por varias razdes essenciais, sem falar
do fato que Klossowski ¢ principalmente tradutor do alemao e
que sua mae, Baladine Klossowska, se expressava tao bem em ale-
mao quanto em francés, como mostra sua correspondéncia com
Rilke. Para toda tradugao literal de um texto antigo, o alemao ¢ a
referéncia absoluta. Pois ¢ a tinica lingua ocidental que, pelo viés
de sua poesia e de sua filologia, por aquele dos seus tradutores,
mantém uma relagio tio /ntima (mas sem filiagio) com o latim
e o grego. Antes de Holderlin, havia Voss, que tinha traduzido
Homero e Virgﬂio, e provocado ja em 1781, as mesmas reagoes
de admiracao e de rejei¢ao que Klossowski em 1964. O alemao
mantém uma relagéo intima principalmente com o grego, € nao ¢
por acaso que Klossowski escolheu uma obra latina: de um lado,
porque a histdria o for¢ou secretamente a escolher um texto es-
sencial ao destino da nossa literatura francesa e da nossa relagio
cultural com a tradugao, de outro lado, porque ele ¢ o tradutor
de Nietzsche que preferia, como se sabe, os latinos aos gregos.
Mas o préprio Klossowski declarou que o latim, pelas suas decli-
nagoes, estd mais préximo do alemao do que da lingua francesa.

Sendo a lingua-de-traducio dos textos antigos por exceléncia, o
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alemao ¢ a terceira lingua “padroeira” de toda tradugao veridica,
radical, em francés, de um texto grego ou latino. Isso nao significa
— como alguns criticos hostis expressaram — que Klossowski impos
germanismos ao francés.®’ Ao contrrio, ele indicou: “Quis colocar,
com o latim, o problema sintatico que Mallarmé colocou a partir do
inglés..”* (Edern Hallier, 1964). Assim temos a tradugio a mais en-
raizada possivel no futuro do francés, mas que nao pode existir sem uma

outra lingua, o alemao. Paradoxo da tradugao!

A legibilidade e o excesso

As criticas feitas a Klossowski sio de natureza varia. So, ali-
4s, fracas e relativamente pouco numerosas. Hd, primeiramente,
aquelas que s6 veem em seu trabalho um amontoado de latinismos
temperado com imita¢oes de Mallarmé, Claudel ou Saint-John Per-
se. H4 também criticas “filolégicas” erréneas, que se ocupam com
julgamentos estetizantes de terceira ordem, como se podem encon-
trar nos filélogos positivistas (observemos, por outro lado, que a
maioria dos latinistas é favordvel a tradu¢io de Klossowski). Ha,
finalmente, acusagao de ilegibilidade. Se os dois primeiros tipos de
criticas s6 merecem um certo desdém, o dltimo merece reflexio.

uando se aplica aos principios gerais de inversio, de rejeicao, de
g jeig

8 Lobet (1964) fala de “este francés torturado, repleto de inversdes ger-

manicas... ",

62 Estamos, mais uma vez, no espa¢o de Chateaubriand e Alain.
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deslocamento que regem a tradugao, ¢ fécil de ser refutada. Deguy
(1964: 1085) diz a este respeito:

Quanto a dificuldade que se poderia ter, por exemplo, na
separac¢io, mantida em francés pelo tradutor, entre o subs-
tantivo ¢ o adjetivo (que, portanto nao ¢ mais exatamente o
“seu” adjetivo), ela ¢ muito menos considerdvel que aquela
que se tem ao manter inteligivel, em vez de estimulante, a
leitura de uma tradugao “cldssica’, visto que, além disso, este
procedimento considerado “ousado” remete simplesmente
a4 maneira de falar viva, isto ¢, 4 elocugio oral da pratica co-
tidiana que nio hesita em dizer (entre mil exemplos): “este
preto, me passa este ldpis”.. etc.

Mas hd, mesmo assim, nesta tradugao um problema de legibi-
lidade. De dois pontos de vista. A latiniza¢io nao é excessiva (ponto
de vista apresentado cautelosamente por Leyris)? A massa do texto
/ 7. A . \ . . \
¢ legivel? E 6bvio — para responder a primeira pergunta —, que as
vezes (muitas vezes), hd excesso. Pouco importa onde este excesso se
manifesta. Pode-se perguntar se este excesso (que se encontraria em
Holderlin e Chateaubriand) nio é inerente a toda verdadeira tradu-
¢ao daletra. Quero dizer: que o préprio movimento do trabalho so-
bre e na letra, num certo nivel, ndo pode ser controlado, nem mesmo
o “defeito de tradu¢ao” evocado acima. Talvez se este excesso 7o
se produzisse, os pontos de nao-excesso, de equilibrio, de “sucesso”
nao seriam atingiveis. A pesquisa dos espagos nao-normatizados
da lingua materna implica uma relagao de obscuridade com ela, na

\ <« » -~ 7 -
qual, as vezes, o tradutor se torna “cego’. Nao ¢ uma relagao de pura

clareza. Nessas condigoes, o excesso (e o fracasso concomitante) ¢
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inevitdvel. Trata-se de um “defeito de tradu¢ao” no sentido radical
da palavra, mas nao de algo que pudesse ser “criticado” como se fosse
inevitavel. H4 sezzpre um “defeito de tradugao” E, claro, isso afeta a
legibilidade, ¢ também o nivel de aceitabilidade do texto. Digamos
que o excesso é 0 modo sobre o qual se apresenta o “defeito de tradu-
¢d0” na tradugdo literal. Vimos qual ¢ o “defeito de traducio” das
versoes voltadas a restitui¢ao do sentido, como a de Perret. Nao ¢ a
mesma coisa.

A massa do texto ¢ (facilmente) legivel? De forma alguma.
De um lado, por causa dos excessos. De outro, por causa de algo que
a tradugao nao pode eliminar: a relagao que 7ds temos com a epo-
peia. Essa relagao ¢ tal que nao precisamos ler foda a Eneida, que,
talvez, nao o podemos. Bastam mergulhos verticais, abruptos, no di-
zer épico. A traduc;éo nos permite encontrar novamente a epopeia,
mas ela nao consegue fazer com que a leiamos “horizontalmente”,
até porque nao estamos 7zais nesse espago da oralidade onde a epo-
peia ndo era lida, mas dita, memorizada e escutada. Ou talvez serd a
limitagio ultima dessa versao: parar no limiar do problema da ora-
lidade épica. Neste caso, uma nova retraducio esperaria a Eneida,
tomando este problema de frente. E provavel que o tempo desta

retradugao ainda nao tenha chegado.

A l6gica da literalidade

O trabalho de Klossowski nos permite distinguir rigorosa-

mente literalidade e calco. A literalidade, como vimos, opera no
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nivel do sistema da lingua ¢ do texto, a ponto de os dois sistemas
se unirem. No caso da Eneida, a mimesis inerente ao dizer épico
explora as possibilidades de inversao, de rejei¢ao, de deslocamentos
inerentes ao latim, assim como a Odisseia usa as possibilidades de
adjetivagao composta do grego. A tradugao literal nao reproduz a
facticidade do original, mas a /dgica que preside a organizagao desta
facticidade. Ela reproduz essa l6gica onde a lingua para a qual se
traduz o permite, nos seus pontos nio-normatizados (que ela acaba
revelando). Ela descobre, assim, um francés potencialmente capaz
de ser latinizado, germanizado, anglicizado etc., sem que se pro-
duza o fendmeno de contaminagio negativa tao frequente quando
linguas “entram em contato”. Onde nao hé excesso, finalmente, ela
mostra que, por meio desta “comogao da lingua estrangeira’, a lin-
gua materna, longe de se alienar, acede a camadas insuspeitas do seu
ser, camadas que, com toda probabilidade, ela nao poderia atingir
apenas com sua propria literatura. E mais do que a “ampliagio” da

lingua da qual falam Humboldt e Hugo.

O coragao materno da lingua

Aborda-se a dificil questio da relagio da tradugio com a lingua
materna. Movimentando-se no nio-normatizado desta, o tradutor
“trabalha’, ja dissemos, no que a sua lingua materna tem de mais
materno. Isto nos faz pressentir — somente pressentir — que con-
trariamente ao que enuncia o discurso tradicional sobre a lingua

materna (que confunde, numa base histérica, real, lingua materna
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¢ lingua nacional), esta nao ¢é uma realidade fechada, mas, ao con-
trario, um espago-de-lingua aberto e fundamentalmente acolhedor.
Para o coragao materno da lingua materna, todas as linguas sao pré-
ximas e parentes. Trabalhando o mais perto deste coragao, o tradu-
tor (da letra) descobre o parentesco nio filoldgico, nio linguistico
das linguas. Uma outra grande tradugao do século XIX poderia en-
sinar-nos exemplarmente; ¢ a que James Joyce fez em italiano semi-
-dialetal, semi-dantesco, de um fragmento do seu Finnegans Wake.
Procurando com paixao e quase com mania o cora¢ao materno da
lingua, Joyce sabia — por instinto — que a inica maneira radical de
prolongar (de cumprir) apolifonia das coinés da sua grande obra era
converté-la em polifonia dialetal, de submeter o conjunto de coinés
entrelacadas no espago materno dos dialetos. Tal ¢ a dimensao que

se teria de explorar ao final desse percurso.
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discutivel. Ao analisar a Eneida de
Klossowski, Berman deixa claro o que
entende por literalidade: nao se trata de
respeitar a ordem estrita das palavras no
latim, e sim de latinizar o francés até
onde isso possa ser feito sem violar em
excesso a estrutura do francés, mas o
bastante para que a estrutura do latim
seja perceptivel por trds do texto
traduzido. A postura ética do tradutor
passaria, portanto, por uma compreensao
profunda da Iégica estrutural dos idiomas
envolvidos, e por uma atitude de respeito
por ambas. Em passagens como essa,
ficam patentes a inteligéncia e a
sensibilidade de Berman, qualidades que
tornam a sua obra, ainda que pouco
extensa, uma referéncia fundamental

para os estudos da traducao.

Paulo Henriques Britto



ANTOINE BERMAN ¢ amplamente considerado o mais importante teérico
e critico da traducao da Franca do século XX. Contrariando as correntes
hegemonicas no ambito francés, que ao longo dos séculos privilegiaram a
tradugao subordinada as normas nacionais, Berman defende em todos os
seus escritos uma traducao que dé abrigo ao estrangeiro. Neste livro, pro-
duto de um semindrio no Collége International de Philosophie, Berman
eXamina, com extrema arglicia, questoes teoricas e traducoes praticas, que
ilustram com clareza suas posicoes tradutolégicas.

A partir de um vasto conhecimento da histdria e da teoria da tradugao e de
uma, ndo menos vasta, experiéncia como tradutor do aleméo e do espa-
nhol, Berman realiza uma critica sistemdtica do que chama tradugao
etnocéntrica e hipertextual. Através de uma analitica da tradugao, propoe
uma lista que recolhe treze das principais tendéncias deformantes tipicas das
tradugdes preocupadas sobretudo com o “sentido” e coma “bela forma”.

A rradu(;an e a letra traz também trés estudos de grandes traducdes
transgressoras: a de Antigonae Edipo Rei, de Séfocles, por Holderlin, a de
Paraiso Perdido, de John Milton, por Chateaubriand e a da Eneida, de
Virgflio, por Pierre Klossowski. Os trés tradutores, por vias e métodos
diferentes, correspondem ao ideal bermaniano de tradutor da letra das
obras literdrias: aquele que explora “o coragao materno” da lingua
materna, um “espaco de lingua aberto e fundamentalmente acolhedor”.
Tanto nos trés ensaios tedricos como nos trés ensaios praticos, Berman é
extremamente claro e perspicaz. O leitor poderd circular entre uns e
outros, encontrando farta matéria de aprendizagem e reflexao.

Walter Carlos Costa
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