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En este ensayo propongo una exploracion inicial de lo que
entiendo como “poética de la aparicion” en Lengua madre (2010), de
Maria Teresa Andruetto, Diario de una princesa montonera (2012),
de Mariana Eva Perez, ;Quién te crees que sos? (2012), de Angela
Urondo Raboy, y Aparecida (2015), de Marta Dillon, textos todos
que apelan al didlogo con el intertexto o paratexto visual. Lejos de la
exhaustividad académica y mas acorde con un clima actual de temor y
desconcierto, con un futuro que se proyecta gris en el horizonte, estas
palabras no tienen por objeto impregnar el presente con una exégesis

sobre lo que, como sociedad sobreviviente, nos falta. Por el contrario,

1 Agradezco enormemente los comentarios minuciosos de Andrés Avellaneda, el aliento de
Raul Bueno en esas conversaciones sobre las fotografias en la novela de Andruetto, y a Athena
Alchazidu, por haberme invitado a discutir estas ideas con sus estudiantes de la Universidad de
Masaryk (Brno, Rep. Checa).
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lo que pretendo es situar este desasosiego en una contingencia donde
la fuerza llega de los encuentros que se producen en el complejo y
tenso entrelazamiento de lo verbal y lo visual. En Ultima instancia,
aquello de lo que intento hablar es de las formas en que los cuerpos, en
el presente, alojan a los ausentes en los gestos con los que emprenden
sus pesquisas urgentes y cotidianas por la propia identidad dentro del
ineludible concierto de lo histérico y lo colectivo. La busqueda “es”
el encuentro y también lo que aqui propongo considerar como una

“poética de la aparicion”.

El corpus de los textos testimoniales y de ficcion que abordan la
experiencia traumatica de la ultima dictadura civico-militar argentina,
engloba un conjunto amplio y diverso. Desde perspectivas atravesadas
tanto por el género como por lo generacional, las voces literarias han
propuesto temas especificos. La militancia y el activismo politico de
los sesenta y setenta, las experiencias de exilio e insilio, las secuelas
de la represion sistematica y el peso del recuerdo en las victimas, son
algunos de los nucleos semanticos que permean las formas narrativas,
dejando traslucir la serie de debates que en los ultimos afnos se han
abierto en la sociedad argentina. O, por otra parte, son precisamente
las estrategias narrativas empleadas por los autores las que permiten
que los temas surjan en las superficies textuales. Sin duda, la clara
politica de Derechos Humanos implementada desde el afio 2003,
que tuvo como objetivos el restablecimiento de los juicios por lesa
humanidad y la institucionalizacién de los procesos de memoria, jugo
un papel importante en la profusion de textos, documentos, testimonios,
homenajes e intervenciones publicas. Los testimonios durante los
juicios, las investigaciones periodisticas, la tarea del Equipo Argentino
de Antropologia Forense y la paciente e interminable labor de recordar
y relevar datos sobre las victimas, ampliaron el alcance de los discursos

ficcionales y de los testimonios.

Las manifestaciones publicas de repudio y denuncia, los
espacios de memoria y los proyectos de recuperacion de las historias
de militancia, sumaron nuevas modalidades de encuentro con el pasado
que trascendieron el uso discursivo, oficial o aceptado, de victimas y
victimarios. De pronto, tanto en los testimonios como en la ficcion,
comenzo a aparecer el papel de la sociedad civil. Las intervenciones en

el plano de las artes visuales, en particular de la fotografia, han cumplido
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un papel central en la articulacion no sélo de los sentimientos de las
victimas directas, sino en la de las voces criticas que constantemente
releen y revisan a la luz de la literatura ese pasado dictatorial del cual
se cumplieron cuatro décadas en marzo de 2016. Distintos trabajos
fotograficos como los de Gustavo Germano, Lucila Quieto, Marcelo
Brodsky y Gerardo Dell’Oro?, entre otros, hacen que la ausencia
sea visible y tangible para los sentidos, mientras que los proyectos
que recuperan las historias de vida y de militancia, exhibiendo los
momentos intimos, personales y afectivos de las victimas directas,
hacen perceptibles zonas vitales que entran en contacto directo con

nuestros sentidos y emociones.

Asi, el presente nos encuentra con un espectro de miradas y
voces mucho mas amplio y mas rico, que incorpora perspectivas en
tension. Cualquier ndmina de textos de ficcion y testimonio correria el
riesgo de omitir otros que también son significativos. A modo de lista
que sirva como encuadramiento de los textos a analizar en este ensayo,
vale mencionar las novelas y trabajos de no ficcion Una sola muerte
numerosa (1997), de Nora Strejilevich, Hija del silencio (1999), de
Manuela Fingueret, Ni muerto has perdido tu nombre (2001), de Luis
Gusman, El perseguido (2001) y La vida por Peron (2004), de Daniel
Guebel, La mujer en cuestion (2003) y Lengua madre (2010), de Maria
Teresa Andruetto, La casa de los conejos (2008), de Laura Alcoba, y
las mas recientes Soy un bravo piloto de la nueva China (2011), de
Ernesto Seman, Diario de una princesa montonera (2012), de Mariana
Eva Perez, ;Quién te crees que sos? (2012), de Angela Urondo Raboy,
Pequeiios combatientes (2013), de Raquel Robles, En mi nombre.
Historias de identidades restituidas (2014), de Angela Pradelli, y
el muy reciente Aparecida (2015), de Marta Dillon. A los trabajos
que plasman las marcas de la ausencia de los padres y familiares
desaparecidos, se suman las voces que proponen una autocritica por
parte de quienes fueron miembros de las organizaciones de lucha
armada o simplemente fueron militantes o activistas politicos durante
los sesenta y setenta. Todas estas se entrecruzan en didlogos que a
la luz de las experiencias personales cuestionan la figura del héroe

militante, reflexionan el papel de los lideres de la lucha armada, piensan

2 Sobre fotografia como instrumento para activar la memoria (Hirsch 1997), cabe mencionar los
trabajos de Fortuny (2003) y Blejman-Fortuny (2011), que abordan el tema desde la experiencia

argentina.
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(en carne viva) sobre los efectos de la experiencia concentracionaria,
discurren sobre las convicciones de una generacion y sobre los modos
de enfrentar los efectos del terrorismo de Estado en el presente y/o de

encarar las busquedas de respuestas propias a lo sucedido.

Este entrecruzamiento de perspectivas reconoce las experiencias
de quienes fueron los protagonistas directos de la militancia de los
setenta y también la de sus hijos, que hacen una lectura desde distintas
realidades. De la convergencia de estas voces literarias y testimoniales
surgen tematicas ain mas marcadas, que entran en conversacion con
las retéricas visuales que formulan el tema de la ausencia. Tal como ha
sido demostrado entre otros por criticos como Fernando Reati, Viviana
Plotnik, Martina Lopez Casanova, Emilia Deffis y Maria Sonderéguer,
por un lado se encuentran las novelas y los testimonios de los hijos,
que cuestionan el accionar de sus padres militantes. En didlogo con
los debates sobre la autocritica del accionar politico de esos afios, o
concentradas en la experiencia mas individual, las voces literarias
y testimoniales de los hijos resaltan la experiencia del abandono, el
cuestionamiento de la heroizacion de sus padres y su irresuelto legado

ideologico.

La busqueda de esos padres, que en muchos casos es también
la busqueda de hermanos, es un sustrato de sentido en la construccion
de sus propias vidas, por lo que estas voces que le ponen palabras
a la ausencia, son también retoricas del encuentro, de las formas en
que sus vidas han ido haciendo lugar a las vidas de esos otros. Por
otra parte, se encuentran las ficciones y testimonios de quienes han
sido protagonistas de las historias de militancia y desde el presente
revisan esas experiencias (SIMON, 2014). Se trata de voces que dan
cuenta de la persecucién y la tortura, de los exilios y los insilios, del
desconcertante retorno a la vida una vez recuperada la democracia
y de las consecuentes revisiones y ajustes de cuenta con el pasado.
Desde otras perspectivas, estos relatos también hablan del abandono
producido por el silencio complice de la sociedad civil, de la falta de
sus semejantes y del legado complejo y doloroso para las generaciones
futuras. Formas de indagacion sobre las ausencias y las pérdidas, estos
relatos son también retdricas del encuentro, en tanto ponen en palabras
e imagenes un modo de estar en el presente que les hace lugar a los

ausentes y a sus historias.
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De esta manera, a las retoricas visuales de la ausencia propuestas
en los trabajos fotograficos de Germano, Quieto, Brodsky y Dell’Oro,
se suman estas otras en las que el relato de la falta es, al mismo tiempo,
uno de busqueda y encuentro, que conduce a la aparicion. En Lengua
madre (2010), de Maria Teresa Andruetto, Diario de una princesa
montonera (2012), de Mariana Eva Perez, ;Quién te crees que sos?
(2012), de Angela Urondo Raboy, y dAparecida (2015), de Marta
Dillon, la presencia de lo visual revela experiencias cuyos referentes
se encuentran mas alld de la imagen indicial o de la figuracion
mental, que remiten a instancias que contestan de modo reafirmante

o refutador’. Lo que me interesa indagar en estos trabajos no es el

3 Como mencioné en las primeras frases de este ensayo, no quiero proponer una reflexion critica
detallada, ni estructurada en torno de un aparato tedrico-critico, sino que lo que me interesa es
exponer una exploracion inicial, un conjunto de intuiciones o “interpretaciones sensoriales” de
los textos. No obstante, para quien se halle interesado en el andamiaje tedrico, que de todos
modos permea mis percepciones, en otros estudios sobre estos textos y otros materiales visuales,
he trabajado con los analisis de Susan Sontag, quien sefiala que las imagenes capturadas en
una fotografia tienen com principal objeto la transmision de un momento o experiencia (On
Photography 1977). Puestas en serie, el significante ya no es la imagen de cada una, sino el
proceso social al que éstas remiten en la mente del observador (Iliness as a Metaphor 1978).
Roland Barthes (1992), por su parte, indica que la fotografia es significante en la medida en
que existe una ‘gramatica iconografica’ o proceso de significacion que determina modos de
mirar. Pero, al mismo tiempo, como bien nota Umberto Eco (1989), tanto la imagen, como
su lectura articulan una seleccion “arbitraria” de codigos de percepcion. El semidlogo italiano
retoma las observaciones del mismo Barthes sobre el caracter connotativo del signo iconico, y
por ende, del enunciado iconico, para aseverar que ademas de la mutua apoyatura que existe
en las codificaciones histdricas y las convenciones iconograficas, en la decodificacion de los
registros visuales la variable emocional no se encuentra escindida de las funciones intelectuales.
Al respecto, W.J.T. Mitchell (1986, 1994), sostiene que este caracter emocional de la imagen
no es un a priori o una esencia diferenciadora respecto de la palabra, sino un elemento comun
a ambas, imagen y palabra, en el conjunto de operaciones cognitivas y perceptivas que
producen como resultado una imagen mental. De este modo, el poder politico y significante
de las imagenes indiciales no reside en el supuesto valor de aquello que capturan, sino en el
“sensorium” (WILLIAMS, 1974) que sostiene o da “cuerpo” a la imagen como resultado de una
préctica social inscrita también en las miradas; es decir, el poder de las fotografias reside en su
capacidad de interpelarnos emocional e intelectualmente tensando los modos de ver establecidos.
La fotografia entonces forma parte de una relacion dialéctica entre mirada e imagen que no es
explicativa de los hechos, sino que puede ser cuestionadora del presente. Kracauer sostiene
que la foto yuxtapone lo retratado con la mirada actual, creando una desfamiliarizacién que
permite asociar de manera ideoldgico-politica aquello atin no dicho. Por otra parte, desde los
estudios de la fenomenologia de la percepcion (Merleu-Ponty, 2002) y del tacto, se observa que
en la interaccion de los sentidos (LINDEN, 2016), el estimulo desatado por la imagen indicial
produce instancias de extereopercepcion e intrapercepcion que recorren mapas sensoriales que

remiten a experiencias dadoras de sentido y, por ende, a codficaciones sociculturales.
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contacto de los personajes con la zona desaparecida, sino mas bien
observar de qué manera la relacion entre lo verbal y lo visual traza
una zona de “aparicion”, una poética, que sin entrar en contradiccion
con las reflexiones visuales y verbales sobre la “ausencia”, tiene por

objetivo desautomatizarla por medio del gesto de la buisqueda.

El descubrimiento del cuerpo materno en Lengua madre (2010), de Maria

Teresa Andruetto

La obra de la escritora cordobesa Maria Teresa Andruetto ha sido
extensamente analizada (REATI, 2007; PUBILL, 2009; VAZQUEZ, 2013).
Sus novelas La mujer en cuestion, Lengua madre y de mas reciente aparicion
Los manchados (2015), proponen miradas sobre la desaparicion que de maneras
distintivas ponen de manifiesto las tensiones generacionales, los conflictos
de género y la desigualad social entrelazada con la discriminacion racial.
Sus personajes estan atravesados por la violencia sistémica que se revela en
instancias de aislamiento, negacion, rechazo y abandono, entretejidas en una
malla de miradas, silencios y formas del habla social que dejan marcas en el
cuerpo y la corporalidad de los personajes. Este tejido de palabras y miradas
que conforman “lo social” es caracteristico en estos trabajos de Andruetto,
que de modo descarnado traman en la superficie del texto el tema de la
complicidad civil durante la ltima dictadura, asunto que cobra renovada
importancia en razon del cambio de coordenadas en la politica de derechos

humanos en Argentina después de diciembre del afio 2015.

De sus novelas, Lengua madre se distingue por introducir el intertexto
visual por medio de las fotografias y de otros documentos de naturaleza
diversa, tales como recortes de periddicos, solicitadas, tarjetas y dibujos. La
historia narra la relacion entre Julia, una militante que desde el afio 1975
decide “insiliarse” en Trelew, Julieta, la hija que da a luz en el afio 1978, en
pleno insilio, y Ema, la madre de Julia y abuela de Julieta, quien junto a su
marido se encarga de criar a la pequefia en ese momento y también durante
la democracia. Un punto central del argumento de la novela es la negativa de
Julia a regresar a su ciudad natal después de 1983, y su férrea voluntad de
permanecer en Trelew hasta su muerte, hacia mediados de los noventa, algo
que para ella significd seguir con sus convicciones, pero que para Julieta
simbolizé el corolario del abandono materno. La narracion comienza con el

viaje de Julieta a Argentina para enterrar a su madre. La joven, que reside en
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Alemania, donde hace un doctorado en literatura escrita por mujeres, y que ha
vivido una relacioén con su madre marcada por la distancia, se encuentra con
una serie de cartas y fotografias que ésta le deja en una caja, con la esperanza

de que alguna vez Julieta pudiera acceder a otra version de la historia.

Asi, la joven inicia un proceso de descubrimiento de la historia de
ambas, la suya y la de su madre, de mano de las cartas que su abuela Ema le
escribi6 a Julia durante su insilio. La novela se halla estructurada de manera
narrativa por la voz de Ema, a través de las cartas que le mand6 a Julia desde
1975 hasta un tiempo después de recuperada la democracia, la voz narrativa
omnisciente, que conecta parte de la informacion de las cartas con algunos
de los documentos intertextuales, y el silencio de Julia, que se rompe hacia
el final con la carta que le dejo a Julieta para que ésta la leyera una vez vistas
las cartas de la abuela. El intertexto visual de las fotografias aparece como
un discurso que le va contando a Julieta una historia diferente de la que le
contaron sus abuelos, al menos con sus actos. Lo visual, entonces, pone en
entredicho el discurso de Ema y el “habla social” de la época filtrado en sus
palabras. Julieta no solamente descubre a su madre joven, antes de que pasara
todo, a través de las fotografias que van apareciendo junto a las cartas de Ema,
sino que puede ver en el tono condenatorio de éstas que su madre también
sufrié un abandono: el de Ema y el de la sociedad civil que transpira en las
palabras de ésta. Asi, Julieta puede contextualizar el origen del resentimiento
hacia su madre con el abandono sufrido por ésta y, fundamentalmente, con
una version de la historia que es distinta a la que le contaron o vivid junto
a sus abuelos. En las fotografias que muestran a Julia joven, encarnando la
corporalidad desafiante y llena de ilusiones de la época, también se observa
el gesto reprobatorio de Ema. Julieta ve a su madre cercana a un bebé que no
es ella y alejada por la presencia de unos abuelos que, a pesar de las buenas

intenciones, hicieron aun mas intensa la distancia circunstancial entre ambas.
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Las fotografias no cumplen la funcion de reafirmar el discurso
de Ema, sino todo lo contrario, desestabilizan y ponen en duda el “habla
social” que transponen y dejan entrever la complejidad de lo que puede
pensarse como complicidad civil. Hacia el final de la novela, a medida
que Julieta se acerca a la voz de la propia Julia, aquella que le habla a
ella, van apareciendo las imagenes de Julia un tiempo antes de morir.
Junto a otros documentos que muestran su compromiso y solidaridad

con compafieros trabajadores, estas imagenes le revelan a Julieta la
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corporalidad de una mujer que mantuvo sus convicciones hasta el final:
esa es la madre con la que se reencuentra Julieta; esa es la mujer que
va descubriendo a medida que redescubre su propia historia. Asi, la
ausencia materna, denotada por el juego entre el silencio de Julia y el
discurso de Ema, se transforma en una presencia a la que Julieta le hace
lugar, le presta su cuerpo a medida que se va quedando en Trelew para
la lectura de las cartas, el recorrido por la casa materna, el encuentro
con amistades de la madre y, finalmente la composicion fotografica en
la que la fotografia que muestra a Julia joven y a Ema se encuentra en

adyacencia con la que muestra a Julieta y a su prima.

Las imagenes indiciales componen una serie que tiene como
objetivo hacer ingresar a Julieta en una version de la historia y en una
experiencia distintas a la de la historia oficial.

Esta composicion de imagenes con la que cierra la novela,
remarca que Julieta encuentra a su madre, a medida que ésta emerge de
entre la aplastante voz de Ema, del “habla social”, y del silencio con
el que resistid la opresion. Su corporalidad surge, en el pasado y en el
presente, al tiempo en que para Julieta se hacen también audibles las
convicciones de su madre. Podemos decir entonces, que el intertexto
visual tiene por funcion desestabilizar a la retorica verbal para que,
con el acto de la mirada, Julieta descubra y se encuentre con su madre
haciéndole lugar mediante la lectura de las cartas y la observacion

de las fotografias. Ella, la hija, puede encontrarse en tension con las



249

convicciones de Julia, eso aun no lo sabe y lo descubrird mas adelante,
cuando venciendo los discursos de la historia, burlando el tiempo y el
espacio, ella le haga lugar a la corporalidad de Julia en el gesto suyo de

quedarse para indagar en las historias de su historia.

La identidad recuperada con el abrazo en ;Quién te crees que
sos? (2012), de Angela Urondo Raboy

El texto de Angela Urondo Raboy no propone lo visual como
un intertexto que apela a los sentidos. El ingreso a la historia del
padre asesinado y de la madre desaparecida* no se produce por medio
de las tensiones entre lo visual y lo verbal que provoca la presencia
intertextual de la experiencia transmitida por la imagen indicial de
la fotografia (esa focalizacion que abre la puerta para entrar a otras
historias). La autora comienza asi su testimonio sobre la recuperacion
de su identidad legal, luego de haber sido criada por una tia materna
en un contexto familiar que no solamente renegd de la historia de
los padres de Angela y de la realidad de ésta, sino que le implanto
el silencio. Ademas de la odisea legal que resuelve en los juicios por
la muerte de su padre y por la apropiacion de su identidad, la autora
hace frente a las otras historias, las de los militantes, sus lideres, los
compaiieros de sus padres, sobre quienes ejerce una minuciosa critica

respecto del accionar de esos afios.

El encuentro con los cuerpos paternos al que conduce la
busqueda de la identidad es tanto un punto de partida, como un lugar
de llegada. Con lo visual, Raboy establece un punto que cifra el sentido
de la lucha por recuperar su identidad. En este testimonio, la imagen
es, como el nacimiento, el origen de una identidad, la prueba de un
legado con el que se lucha y por el cual se lucha, al tiempo en que un
momento de llegada, de encuentros. Los brazos maternos y paternos
que la abrazan en las dos fotografias con las que abre el texto, montaje

al cual Raboy con ironia denomina “nuestra unica foto familiar”,

4 Angela es hija de Francisco Urondo, poeta y referente de la agrupacion Montoneros, y Alicia
Raboy, periodista y militante de la agrupacion. El 17 de junio de 1976, Angela (11 meses), sus
padres y una amiga de éstos son atacados por un grupo de tareas en la ciudad de Guaymallén
(Mendoza) mientras se trasladaban en un auto. Urondo es asesinado en el lugar y Raboy logra
primero huir con Angela, pero es capturada inmediatamente y ambas son llevadas al centro
clandestino D2. La beba es luego dejada en la casa cuna, hasta que su familia materna la recoge
y una tia suya la “adopta” borrandole toda conexion con la historia de sus padres. Alicia Raboy

continia desaparecida.
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materializan un origen y una herencia.

No es casual que la imagen que precede a esta composicion sea
la de una carta de pufio y letra del propio Francisco Urondo que, a modo
de testamento, lega a sus hijos la tinica posicion de valor que cree tener:
la lucha por las convicciones. Para desestabilizar la retorica verbal y
cuestionar desde alli tanto su papel en la formacién de un habla y una
mirada social complices de manera directa o por omision, la autora
coloca la imagen fotografica como vector semantico (VAZQUEZ,
2016), que como un ojo que mira a través de la lente que capturd la
imagen, hace ingresar al lector por otra orilla. De esta manera, la hija
ha necesitado acercarse descarnadamente al mundo de decisiones de
sus padres y al contradictorio medio en el que se movian, un mundo
marcado por los discursos monoldgicos, y colocar en ese plano no
solamente las convicciones de sus progenitores y, al mismo tiempo, sus
abrazos, sino que fundamentalmente ha debido unirlos en la disonancia
de la cual su ausencia es la prueba. Raboy pone la desavenencia entre
lo verbal y lo visual como prueba de una materialidad compleja que,
mas alla de que ella la acepte o no, que la critique o no, es irrefutable
y trascendentalmente suya.

La colocacidn inicial de este encuentro que, como en el caso de
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Julieta, es el final de un proceso de busquedas y acercamientos, senala
aqui que en el sentido de la busqueda se construye el encuentro, y que
éste a su vez se convierte en la guia de la busqueda. Esta circularidad no
es tragica, sino que por el contrario, casi como prueba de que el tiempo
es mas una curva que una linea recta, nos sefiala que la busqueda de la
identidad y la aparicidon de los ausentes se produce simultaneamente
cuando la hegemonia de la palabra cede al cambio de enfoque que
produce la imagen indicial con el gesto de la mirada; cuando la
superficie del texto no se compone de signos, sino de la epidermis de
los otros. De este modo, lo visual no intenta desestabilizar el poder del
discurso verbal, como sucede en la novela de Andruetto, sino que se

impone focal/semanticamente por sobre el sentido de las palabras.

El encuentro en la busqueda en Diario de una princesa montonera (2012),

de Mariana Eva Pérez

Si en los trabajos de Maria Teresa Andruetto y Angela Urondo
Raboy observamos una relacion entre lo verbal y lo textual marcada
por la tension, en el caso de la obra de Mariana Eva Perez, dada la
naturaleza de las imagenes indiciales que incorpora, lo que notamos
es que entre la imagen y la palabra hay una relacion de apoyatura,
de soporte de un cuerpo cuyo gesto es el de hacerse un lugar propio
mas alla de las figuraciones aceptadas de manera automatica. Como
en el caso de Raboy, Perez también describe la saga de encuentros y
desencuentros con las retoricas de los companeros de sus padres, los

que sobrevivieron.

Entre las loas a la militancia y la heroizacién de sus padres
en distintos homenajes, y las tensiones que vive en el seno de la
organizacion de derechos humanos en la que trabaja, Perez opta por
una estrategia distinta a la de Raboy como punto de partida y de llegada
de su busqueda. Tomando una postura critica de si misma mediante
el apelativo de “militonta”, Perez pone a las imagenes en didlogo
con los relatos sobre los memoriales y homenajes, la heroizacion y
el verticalismo de la organizacion en la que se desempeia, buscando
que lo indicial reafirme ese espacio discursivo intersticial por el que

discurre su propia voz, la de la militonta critica.

Las imagenes indiciales o fotograficas a las que apela Perez

son peculiares, puesto que se trata de fotomontajes o collages en los



que ella se encuentra efectivamente con sus padres, superando asi las
imposibilidades espacio-temporales y, también, las impuestas por las
lecturas de la historia que hacen los otros.
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Con el fotomontaje y el collage, Perez no se va al pasado, sino
todo lo contrario. La hija militonta, mediante el fotomontaje, hace el
gesto de traer a sus padres a su critica, haciéndoles al mismo tiempo
un lugar en su presente. Tal vez sea éste el caso mas claro de los
cuatro textos abordados, en el que la palabra critica ocupa un espacio
concreto, el de la imagen ofrecida por el fotomontaje, curvando la linea
de tiempo al punto en que el encuentro imposible se hace viable. Parte
del mismo proyecto de Lucila Quieto, Arqueologia de la ausencia
(2001), la yuxtaposicion espacio-temporal que realiza Perez con el

fotomontaje adquiere una significacion opuesta. En el marco del libro,
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la yuxtaposicion es un gesto critico de busqueda y encuentro, que en
el didlogo con las instancias discursivas que en el texto transponen
los discursos sobre la militancia y la heroizacion de los padres, tiene
por funcién no solo contestarlos, sino darle un apoyo material a sus
propias palabras criticas. De manera distinta a la desestabilizacion de
lo discursivo en Andruetto, o al direccionamiento semantico del texto
en Raboy, lo visual en el trabajo de Perez propone una yuxtaposicion

de focalizaciones que trae el mundo de los padres al presente de la hija

critica.

Regeneracion y contacto en Aparecida (2015), de Marta Dillon

El altimo trabajo que compone esta serie, y que me lleva a
querer explorar sobre las formas en que los cuerpos en el presente les
hacen lugar a los ausentes, es el testimonio Aparecida de muy reciente
publicacion, de la periodista Marta Dillon. Fotomontajes de la periodista
junto a su madre desaparecida, Marta Taboada, también formaron parte
de la serie de Lucia Quieto (2001), por lo que la separacion madre e
hija habia sido zanjada, en cierto modo, por ese logrado intento de
mostrar la ausencia. Mas de diez afios después, el testimonio de la
periodista sobre la experiencia de encontrar parte de los restos de su
madre por medio del Equipo Argentino de Antropologia Forense, y asi
de algiin modo concluir la buisqueda, lleva a pensar no tanto en un final,
el del cuerpo hallado, sino en un reencuentro en el que la historia de
vida de la hija le va haciendo lugar a la historia de vida fragmentada
de la madre. Este “contacto” no se produce, como en el caso de la
novela de Andruetto, en el descubrimiento de otra historia diferente a
la oficial, ni en la constatacion de la identidad o en la yuxtaposicion
critica, sino que se lleva a cabo en un intenso proceso de comprension
del gesto corporal propio (la maternidad, la enfermedad, el trabajo, el

amor, la piel) en el contexto de otros encuentros,

El contacto fisico pareciera ser el motor del texto, precisamente
cuando aquello que se relata, en apariencia, guarda relacion con la
partida. Tal vez por eso, las imagenes aqui son parte del componente
paratextual que “encierra” o contiene, literalmente, al libro. Tomada
del archivo familiar de la autora, la fotografia de la tapa muestra al
cuerpo materno de espaldas, caminando hacia el mar, mientras que la

contratapa, sefial del final, la muestra con el torso girado y el rostro
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mirando a la cdmara. Como devuelta por el oleaje, la madre retorna al

lugar del que no debi¢ salir.
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Desde el comienzo, Dillon pone el tono del contenido
discursivo: “Frente a mi hay una foto de mi mama conmigo. Estamos
tendidas sobre la arena, apenas se ve la espuma del mar en un angulo.
Ella tiene la cara tapada por el pelo, a mi s6lo se me ve la nuca y
su mano enredada en mis rulos. No sé cuantos afios puedo tener en
la foto, puedo decir que su codo se apoya justo en el nacimiento de
mi espalda y sus dedos se pierden en mi pelo. ;Qué edad hay que
tener para que el antebrazo de tu madre tenga la exacta medida de
tu torso” (DILLON, 2015, p. 11). Se trata de una busqueda sin edad.
Contrariamente a los encuentros que se producen en los otros textos,
la madre que aparece con la recuperacion de los huesos, es la madre
que representa un vinculo que regenera y cuida; como si los huesos, a
modo de metonimia, repusieran a la figura materna en la historia de la
narradora, en el momento en el que la violencia la asold, infundiéndole

asi una interminable (sin edad) fuerza de contacto.

Consideraciones finales

Poco a poco se intenta cambiar de signos el discurso sobre

los derechos humanos, y con ello prevenir que la “aparicion” traiga
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consigo cuestionamientos mas profundos sobre los distintos grados
de responsabilidad civil y, viceversa, que el accionar de la justicia
haga de la “aparicion” un cuestionamiento profundo de los sustratos
sistémicos de la violencia. Ese parece ser el estado de las cosas que
las topadoras discursivas allanan, limpiando el terreno de toda posible
reflexion critica y politica sobre los grados de involucramiento de la
sociedad civil con la politica represiva, la naturaleza de la tortura y
las semejanzas (si no en método, si en contenido) entre lo sucedido
hace cuarenta afios y el presente. ;Por qué entonces mirar y aferrarse
a estas “apariciones” y a estos contactos “maternos”? ;No tienen ya la
sentencia de quedar relegados a un pasado que se busca archivar en la

memoria oficial?

Creo en el potencial de la literatura para despertar los sentidos
y albergar las miradas criticas. Y creo que estos textos-imagenes
demuestran que en la relacion entre las figuraciones mentales y las
imagenes indiciales surge una literatura en la que en su superficie se
encuentran los sentidos y la critica, lo emocional y lo racional. Andruetto
lo hace mediante la desestabilizacion de la palabra por medio de las
imagenes que impugnan la historia oficial y revelan complicidades.
Raboy lo lleva a cabo al reunir de manera circular la necesidad de la
palabra y de la imagen para dar cuenta de la identidad, y al colocar lo
indicial como motor que renueva ese proceso. Perez reune espacio-
tiempo y palabra critica por medio de la yuxtaposicion plasmada en el
fotomontaje, que le permite hallar su propia voz en la medida en que su
gesto aloja a los padres ausentes. Dillon lo materializa al recomponer
con un acto de cierre el abrazo materno. Observo que en estas autoras
podemos intuir una “poética de la aparicion” en la que los cuerpos
de hoy les hacen lugar a los ausentes, apelando a la vitalidad critica
(Pérez), a la lucha por la identidad propia (Raboy), a la busqueda de las
convicciones (Andruetto) y a la calidez amorosa (Dillon). Creo que en

todas ellas, la piel es la misma y es otra al mismo tiempo.
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