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Resumo

O presente artigo se configura como um estudo preliminar da obra 
do escritor Samuel Rawet, cuja linguagem migra, como o autor que 
imigra para o Brasil em 1936, de sua origem polonesa para a linguagem 
portuguesa. Para tanto, delineamos teoricamente a concepção de 
linguagem que emerge de sua literatura, a partir da relação entre sua 
produção ficcional e seus ensaios.
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Abstract

This paper is configured as a preliminary study of Samuel Rawet’s 
work, whose language migrates, as well as the author, who immigrated 
to Brazil in 1936, from Polish to Portuguese. Therefore, we theoretically 
delineate the conception of language that emerges from his literature, 
from the relation between his fictional writings and his critical writings.
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	 Imigrante nascido na cidade polonesa de Klimontow, Samuel 
Rawet aporta no Brasil em 1936, conduzido por seus pais, que imigram 
para escapar das perseguições nazistas. Judeu, o autor manteve profundo 
contato com o pensamento judaico, sobretudo no que concerne aos 
efeitos da compreensão da condição existencial do sujeito. O profundo 
contato com sua tradição, bem como a condição de imigrante no Brasil, 
fomentam a construção da vasta literatura de Rawet. 

	 A experiência desértica causada pela ruptura com a tradição 
judaica1 e com o sentimento de não pertencimento ao lugar que o escritor 
ocupava são temas recorrentes em seus trabalhos. Prioritariamente um 
contista, Rawet não poupa esforços para expressar em seus escritos a 
angústia, a solidão, a falta de sentido comunitário e a decadência do 
mundo moderno. 

A proposta deste artigo consiste em percorrer a condição de 
imigrante em sua última novela, Viagens de Ahasverus à terra alheia 
em busca de um passado que não existe porque é futuro e de um futuro 
que já passou porque sonhado, publicada em 1970, a fim de perceber 
sua escritura como um movimento metafórico de exílio.

Exílio como conceito literário em Samuel Rawet

O exílio aparece em Rawet não como condição social, mas 
como condição ontológica. É perceptível que sua escrita carrega uma 
carga extremamente densa de reflexão sobre a angústia e a solidão: 
“Sofro. Penso. Existo. Nenhuma relação, uma sequência intuitiva. Uma 
constatação sem vinculação lógica com coisa alguma e sem vinculação 
entre si” (RAWET, 2008, p. 144).

1 A ruptura com o judaísmo vem por meio de um ensaio emblemático e trágico, em que Samuel 
Rawet se coloca à margem da tradição judaica, fato que marcaria sua vida de forma radical. 
Neste ensaio, intitulado “Kafka e a mineralidade judaica ou a tonga da mironga do kabuletê”, 
publicado em 1977, o autor é explícito: “(...) a quem interessar possa, de meu desvinculamento 
completo e total de qualquer aspecto relacionado a palavra judeu, familiar ou não. Não, não sou 
anti-semita, porque semitismo não significa necessariamente judaísmo, sou antijudeu, o que 
é bem diferente, porque judeu significa para mim o que há de mais baixo, mais sórdido, mais 
criminoso, no comportamento desse animal de duas patas que anda na vertical (...) Não, não sou 
nazista, ao contrário, acho o nazismo um totalitarismo criado por intelectuais judeus medíocres 
e traidores, traidores de esquerda e de direita, e que funcionou como a grande culatra do século” 
(RAWET, 2008, p. 192).
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O imigrante passa a ser entendido como estrangeiro, errante, 
solitário, um Eu desterrado em meio ao mar de possibilidades de 
identidade: “O drama do imigrante se coloca, nas narrativas de Rawet, 
em termos da incompreensão, da solidão, da falta de diálogo, da 
estranheza – o sentir-se como um estranho perante os outros” (SZKLO, 
2008, p. 388).

	 Se compreendemos o exílio como a situação do sujeito em que 
ele nunca está demarcado fixamente em seu ser, entendemos então 
que a operação a qual Samuel Rawet se propõe (dissolver o Eu) é um 
movimento de tentar conceber a si mesmo fora de si, colocando-se 
em perspectiva e compreendendo sua existência como um existência 
exilada. Assim como os judeus, povo desterrado, sempre serão uma 
comunidade em exílio: “Neste sentido, pode-se até tirar os judeus do 
exílio, mas não o exílio dos judeus.” (WALDMAN, 2008, p. 525).

	 Nessa perspectiva Rawet, em sua literatura, apresenta a 
dissolução do território, não há um lugar que seja do Eu, e nem um 
lugar do qual o Eu parta, há sempre um absoluto desértico, que se 
coloca para além, porvir, constituindo sempre outra territorialidade, 
pois a origem é sempre um não-lugar: 

Se entendemos o sujeito como resultado de uma fratura 
na origem, como algo que ocorre somente no momento 
em que se lança, e não como um ser que contém algo, 
uma essência, uma identidade, uma subjetividade, 
compreendemos o sujeito em exílio (...) o exílio, então, 
deve ser concebido de um modo não-dialético, ou seja, 
não há neste lance, nesta partida do ser, um ponto do 
qual se parte, nem um outro para qual se deseja chegar, 
pois não há sentido exterior ao processo do exílio, o 
sentido é exteriorizado no próprio processo sem fim, e 
sem finalidade (PACHECO, 2013, p. 204-205).

Se o movimento é sempre para fora de si, a subjetividade é 
sempre uma abertura do humano, do ser na linguagem, que já não 
é mais aquela do Eu, mas do jogo entre as operações performativas 
da linguagem. O movimento não é nunca uma apreensão, mas 
sempre dispersão. O questionamento radical não é outro senão o da 
problematização da linguagem enquanto habitação, o território não é 
uma casa do ser, mas um caminho aberto, desértico.

	 Longe da lei, pois a norma não exerce função em um não-lugar, 
a literatura não é o lugar da norma, e não pode ser submetida à norma. 
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Ela é justamente o espaço da anormalidade, da inversão e da diferença. 
Ao retomar o mito do judeu errante, Ahasverus, condenado a vagar 
pelo mundo sem morrer, Rawet sintetiza sua concepção de literatura e 
a condição de imigrante exilado.

Ahasverus e o corpo-escrita

A personagem de Ahasverus aparece na literatura brasileira 
com o poema “Ahasverus e o Gênio”, publicado em 1870, na coletânea 
Espumas Flutuantes, de Castro Alves. Posteriormente, Machado de 
Assis, em seu conto “Viver!”, publicado em Várias histórias, de 1896, 
retoma o mesmo mito. Ambos os textos apontam para a ideia de que a 
imortalidade traz consigo a impossibilidade da vida, pois sendo privado 
da morte Ahasverus também acaba apartado da experiência de viver. 

	 Antes o personagem aparece na obra de Edgar Quinet, 
Ahasvérus, publicada em 1833, cuja representação simboliza a 
humanidade, mas agora como condição subjetiva de todos os homens, 
mais que exclusivamente a dispersão do povo judeu. Segundo Hélio 
Lopes (1997), a partir de Quinet, o personagem passa a ser lido ainda 
como uma metáfora do próprio texto literário ou do talento artístico, 
algo que o romantismo francês viria a desdobrar posteriormente. 2

	 Samuel Rawet, em sua novela, expande as leituras propostas 
pelos textos literários citados acima, concebendo Ahasverus como uma 
metáfora da linguagem literária. Essa concepção de Ahasverus como 
metáfora aparece logo no começo da novela. Nele podemos perceber o 
movimento que o texto irá empreender sobre si mesmo no decorrer da 
narrativa:

Ahasverus bocejou, esfregou os olhos, estirou os braços, 
e procurou no contraste do azul com o verde, além da 
janela, uma identificação para seu estado. Não sabia 
se era real como resíduo de um sonho, se era sonho, 
resíduo de real. Nem mesmo sabia se podia assumir 
a responsabilidade de sua consciência, cansada já, 
exausta, sempre renovada, no entanto, sempre alerta 
ao movimento dela mesma, um olho dentro do olho, 
espreitado e espreitando, incapaz, quase sempre, de 
assumir suas metamorfoses, ou de perceber entre o que 

2 O texto de Edgar Quinet é citado em LOPES, Hélio. Ashavero, tema literário. In: Letras de 
Minas e Outros Ensaios. São Paulo, editora da Universidade de São Paulo, 1997, p. 310-314.
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pensava como Ahasverus enquanto Ahasverus, e o que 
era quando não era Ahasverus, mas ser produto de uma 
violação e de uma consciência (RAWET, 2004, p. 453).

A busca da personagem por uma identificação, a qual aparece 
como “estado”, nos leva a inferir, já no começo do texto, que a 
personagem não é algo estável, fixo, coeso, mas sim uma forma sempre 
mutável de percepção em relação ao mundo. 

	 A ideia de resíduo remete a algo amorfo, sem consistência, 
assim como Ahasverus que aparece na narrativa já em meio ao mundo, 
sem origem declarada. Ahasverus, a princípio, é um resíduo, não se 
sabe se de sonho ou realidade. Dessa forma, a personagem assume 
uma posição de resistência no sentido de distanciamento para consigo 
mesmo, não assumindo totalmente uma identidade naquele instante. 
Nega, assim, uma forma unitária de seu ser no mundo.

	 Essa noção aparece ainda mais forte na sequência, quando a 
palavra “violação” é colocada. Essa violação de uma consciência no 
mundo é a operacionalização do desmonte da noção de ser enquanto 
essência e, por isso mesmo, como aquilo que antecederia o mundo.

	 Ahasverus reflete sobre a possibilidade de ser enquanto si 
mesmo e de ser enquanto não-ser, “quando não era Ahasverus”. Há 
então uma forma de compreensão da existência que rompe com os 
limites não só da consciência mas do ter-lugar na linguagem, que é 
essencialmente um não lugar do ser, pois esse tende a ser forçado a 
ceder lugar para a linguagem que, em uma operação violenta, aparta o 
sujeito do texto e da própria linguagem.

	 Em seguida, Ahasverus quase se torna outra personagem 
literária: Vicente, o corvo que se encontra em um texto do escritor 
português Miguel de Torga. O conto pertence a uma coletânea intitulada 
Bichos, de 1940. No texto de Torga, Vicente é um corvo que desafia 
Deus para alcançar a felicidade, através de sua consciência própria. 
Angustiado com a existência determinada por um Deus absoluto, que 
apenas faz silenciar-se em meio à amargura da vida humana, Vicente 
decide fugir da arca de Noé e, ignorando o destino divino, resolve 
lançar-se ao desconhecido.

	 É relevante notar na novela de Samuel Rawet e no conto de 
Miguel de Torga a forma como a imagem de Deus aparece. Nela 
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podemos ver o conflito de Ahasverus com a metamorfose e suas 
implicações:

(...) Indeciso mas ainda assim, agarrado à ideia, chegou 
a ver no lugar de pés as garras de Vicente, o corpo se 
crispou no instante imediatamente anterior ao de surgir 
mirrado com sua cor e suas penas, e na cabeça sentiu 
algo mais do que uma ideia de bico, mas ainda não 
bico. Aterrorizou-se. E no terror, a fraqueza. A voz, não 
ouvida, se perturbou, e quase num gemido ousou esboçar 
um sentimento de protesto: eu não quero ser o corvo de 
Torga, eu não posso ser o corvo de Torga, isto vai contra 
tudo aquilo que aprendi, contra tudo que me ensinaram 
como certo, eu não posso ser o corvo de Torga (RAWET, 
2004, p. 454).

	 Ahasverus nega sua metamorfose, pois o questionamento de 
Deus vai contra aquilo que aprendera e aquilo que lhe ensinaram. 
Porém há nessa negação uma afirmação, não de Deus, mas de Vicente. 

Ao negar se tornar Vicente, Ahasverus, ao mesmo tempo, nega 
Deus; e acaba por afirmar a ação libertadora do corvo, que fugiu ao 
destino, às amarras das imposições, e ousou assumir a responsabilidade 
sobre sua existência. Ao não ser Vicente, Ahasverus afirma que ele é 
livre, na plenitude de sua escolha pela sua liberdade e Ahasverus é livre 
para escolher a negação.3

	 Ahasverus não pode se tornar Vicente, não pela sua educação, 
pela tradição ou pelo zelo a Deus, ele não pode se tornar Vicente 
por respeito ao próprio ensinamento do corvo a Ahasverus, o da 
responsabilidade pelas suas escolhas e o direito a ser livre.

	 Na continuação da narrativa temos a afirmação de Ahasverus 
enquanto Ahasverus, não se metamorfoseando em Vicente, o corvo de 
Torga:

Na fração de segundo chegou quase a sentir o prenúncio 
de lágrimas num olho que já não era seu, nem ainda o 
de Vicente, e nesse olho ainda não olho, ou já não olho, 
vazio de olho para olho, nesse intervalo tremeu tanto 
que esteve à beira de ser apenas tremor, mas nesse 

3 O filósofo italiano Giorgio Agamben, em seu texto “Sobre o que podemos não fazer”, trabalha 
a ideia de potência de não: o homem é aquele cujo ato político não se restringe apenas à ação, 
à potência de fazer, mas pode também a impotência, o não fazer: “Nada rende tantos pobres e 
tão poucos livres como este estranhamento da impotência. Aquele que é separado do que fazer, 
pode, todavia, resistir ainda, pode ainda não fazer.” (AGAMBEN, 2010, p. 57-60). 
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intervalo lembrou-se de seu nome, e reconquistou seu 
corpo. Reconquistou com certeza absoluta ao sentir 
simultaneamente a batida do coração e do centro da 
consciência, a pensar que sentia simultaneidade, e não 
deixou que esse se transformasse em absoluto, apoderar-
se de sua fluidez, e relativo pensou-se relativo como 
nunca deixara de ser e por isso mesmo sempre fora. 
(RAWET, 2004, p. 454).

	 	 A metáfora do olho aparece novamente, como uma 
perspectiva sobre o mundo, um ponto de vista sobre aquilo que funda a 
realidade enquanto consciência de mundo. Mas agora com a noção de 
vazio, algo que precede o próprio olhar, o próprio olho, aquele vazio 
que é o tempo de um instante para outro, como o olhar de Ahasverus 
transmutando-se ao olhar de Vicente, vislumbra-se Ahasverus esvaído 
de si mesmo e passando a outro estado de consciência, a consciência 
de Vicente.

	 Aqui age a concepção de linguagem enquanto produtora de si, 
consciência, uma vez que mundo e realidade surgem após a linguagem 
criar em si mesma as possibilidades para que tais fatores existam, e 
dessa maneira o próprio Ahasverus aparece como produto e produtor 
de linguagem. 

Não à toa, portanto, Ahasverus decide pelo relativo e pela 
fluidez, pela diferença em detrimento da identidade. Podemos falar de 
identidade apenas se essa aparece como errância, haja vista Ahasverus 
não possuir origem determinada: “Ahasverus não sabia quem era, de 
onde vinha, nem mesmo se havia nascido. Sabia apenas que existia. 
Sabia que acordava, dormia, andava, se metamorfoseava, comia, 
andava (...).” (RAWET, 2004, p. 455).

	 Nesse momento de reflexão sobre quem seria Ahasverus, o 
texto aponta algo determinante, que perpassa a questão mitológica 
da personagem, retomando a fábula de onde advém a maldição de 
Ahasverus:

Lembrou-se de uma conversa com o nazareno no monte 
das oliveiras. Que bela conversa (...) O nazareno contou-
lhe como, para espanto próprio, havia caminhado 
sobre as águas do mar da Galileia (...) Num ou noutro 
lugar ainda ouviu falar dele, mas devia haver engano. 
Mostraram-lhe imagens, mas não o identificou. Devia 
haver engano (...) Quando vira o nazareno? Que relação 
tinha com ele, Ahasverus, com o nazareno? Nada podia, 
nada sabia afirmar. No entanto sentia-se estranhamente 
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ligado a ele, entrevia, às vezes, uma relação vital nas 
duas existências. Mas sabia, também, de uma distância 
quase infinita a separá-los. (RAWET, 2004, p. 455).

	 O nazareno obviamente é Jesus Cristo, isso fica evidente quando 
o narrador da novela se refere ao monte das Oliveiras, que no texto 
bíblico aparece citado pelo profeta Zacarias4, como o lugar onde Jesus 
ascendeu aos céus e de onde irá surgir pela segunda vez para realizar a 
salvação da humanidade.

	 Ao destituir o mito, reavaliando seu caráter alegórico, 
reconfigurando-o, o texto de Rawet nos leva a perceber que a narrativa 
carrega, mais do que uma decomposição de Ahasverus, uma elaboração 
diferente da própria figura de Jesus:

Ora, segundo a tradição, Ahasverus é um traidor 
porque não reconheceu Cristo como filho de Deus e, 
em consequência disso, acabou recusando a salvação 
advinda de Seu sacrifício. No conto, o judeu errante 
também rechaça o homem tornado Ídolo e não reconhece 
o redentor capaz de garantir o cumprimento da Lei do 
mundo. Observa-se uma oposição nítida entre nazareno 
(homem mortal) e o Cristo (Ídolo) (...) Ora, o Ídolo é 
o fixo, o imóvel, a cristalização da pedra amorfa nos 
limites de uma imagem da transcendência. No conto, ela 
apresenta-se como o Ideal incompreensível e demarca 
as fronteiras que isolam as criaturas de um Criador que 
se recusa à dança dionisíaca do devir. E é da imagem 
desse Ídolo que surge a miséria da existência humana: a 
culpa de não ser Deus e a vergonha de ser ainda homem 
(VALESKA, 2007, p. 110).
	

	 Ahasverus então é aquele que nega a salvação divina, encarnada 
pelo filho de Deus, negando a existência transcendente, enunciada pela 
materialização de Deus em Cristo. Para Ahasverus, na narrativa, a 
negação da divindade de Cristo é a afirmação da vida mundana, por 
isso relativa, fluida e, uma vez mais, errática, migrante.

	 A ideia de Ídolo aparece também como a imagem de 
adoração imutável, que representa a coisa diretamente. Em Rawet, 
em contraposição, vemos a destituição da idolatria, descentrando a 
representação de sua arbitrariedade e colocando, assim, o sentido na 
ordem de relação na, e através da, linguagem. Ahasverus age como 
uma contra-escrita, desvinculando os sentidos da norma e lançando a 

4 O nome Zacarias aparece em outra novela de Samuel Rawet, Abama, de 1964, em que a 
personagem possui também o nome do profeta. 
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ordem no caos de “sentidos”, tal qual a tradição judaica: 

Se a economia simbólica do cristianismo se baseia na 
identidade (imitação de Cristo) e no ritual da repetição 
de uma mesma cena, onde pão = corpo, e vinho = sangue, 
remissiva a morte de Jesus na Cruz, a economia simbólica 
do judaísmo se lança para um devaneio de sentido, 
porque é isso que a tradição judaica promove com o 
deslocamento dos sentidos a partir da lei escrita, Torá. 
Nela se inscreve um Deus simbólico que nada se sabe, e 
cujo poder está em reunir, num só, um conjunto infinito 
de atributos, e, ao mesmo tempo, graças ao caráter não 
excludente de seus pares antitéticos (Bondade-Maldade, 
Proteção-Destruição, Amor-Ódio, etc.), permite que ele 
se aproxime indefinidamente, sem alcançá-los jamais. 
(WALDMAN, 2008, p. 524).

	 A “relação vital”, que é apontada, remete à noção de corpo, 
mais uma vez como fator decisivo para a consciência e para a 
contextualização de Ahasverus, assim suas metamorfoses ocorrem 
sempre antes em seu corpo e, posteriormente, em sua consciência.

	Porém, seu corpo é essa confusão, mistura, multiplicidade. Não 
há em Ahasverus uma identidade individualizada, padronizada, mas 
um deslocamento subjetivo, no corpo, nas convulsões metamórficas da 
personagem remetendo a esse caos que é o outro absoluto, que aparece 
como Deus judaico, mas é desmaterializado no corpo de Ahasverus, 
bem como o estereótipo do judeu: 

(...) a imagem de Ahasverus não se fecha, nem se congela 
no texto, ela implode a figuração do judeu enquanto 
estereótipo, retirando-o do continente de significados 
antissemitas historicamente dados, para lançá-lo na 
arena do jogo linguístico, onde os sentidos não se fixam. 
Afinal, a personagem e seus desdobramentos não está por 
trás do texto, mas dentro dele; ela, assim como a história, 
o enredo, são sempre efeitos textuais (WALDMAN, 
2008, p. 527).

	O corpo de Ahasverus é o texto tornado errático através da 
escrita, colocando a tradição e as construções subjetivas em devaneio, 
delírio, assim como é o estado da personagem em sua apresentação no 
início da novela: não se sabe se é real, ou sonho, ou resíduo dos dois. 
Portanto, é uma condição que escapa à apreensão estrita de uma marca 
ou forma imutável.

	 Esse fator surge na humanização de Jesus, que é chamado de 
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nazareno para torná-lo mortal, colocando-o na ordem mundana, longe 
da divindade, possuindo um corpo mortal e não um corpo eterno e 
etéreo. No texto, Ahasverus se vê ligado ao nazareno, essa relação 
de ligação “vital” aparece na sequência da narrativa: “Durante muito 
tempo, nessa metamorfose, ou na soma de aparências fragmentárias 
que compunha esta metamorfose esquecera-se dele. Num momento, 
porém, tudo voltou. Vincularam-se.” (RAWET, 2004, p. 455).

	 Essa vinculação, junção de fragmentos que geram um corpo, 
constrói uma forma de escritura do corpo. Fragmentado, Ahasverus 
se constitui como um corpo-escrito, e não um corpo orgânico. A 
concepção de corpo como escrita vem como uma possibilidade de trair 
a ordem mundana, compreendida como determinação do mundo sobre 
o corpo. Ahasverus caminha contra a submissão do corpo pelo mundo. 
Ele resiste, metamorfoseando-se para construir novas possibilidades 
de ser, de ser corpo, e dessa forma opera dentro da linguagem. 

	 Ahasverus se escreve, endereça-se ao outro da linguagem, 
metamorfoseando-se, deixando-se escapar de si, apartando-se de si e, 
assim, abrindo-se para a linguagem e constituindo-se como linguagem:

Fluidez de imagens auditivas e visuais. Ambiguidade 
de ressonâncias passadas e vindouras. Fragmentação 
de sentidos em grotesca e lírica composição de gritos e 
avidez de gestos. Horror. Palavras informuladas em quase 
esboços de mímicas em que o ódio se funde à sofreguidão 
do instante e o passado se torna absoluto, o futuro se 
torna absoluto, e o exato instante de outra metamorfose 
nada exige, nem mesmo metamorfose, apenas passagem, 
nem mesmo passagem, uma espera instantânea para si 
mesmo, um mergulho na irresponsabilidade total das 
coisas. Simplesmente. E a avidez antiga se esfuma não 
na noite eterna mas numa presença nem diurna nem 
noturna, e os gestos de imposição e passividade se 
anulam numa imobilidade que nem isso é, porque para 
si próprio nem mesmo referência do móvel tem mais 
(RAWET, 2004, p. 458).

	 Nesse contexto, o corpo-escrita surge como um gesto de 
resistência à impossibilidade de criar outras possibilidades de ser. Ao 
colocar-se no absoluto da linguagem desfazendo sua consistência, 
Ahasverus age como um profanador da ordem do mundo, criando 
sempre, através de suas metamorfoses, novas formas de ser e de 
existência: 
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(...) possibilidade de trair o mundo enquanto cosmos 
organizado (...) terra desértica que torna possível a 
errância como gesto criador. E essa traição representa 
escolher a morte (inevitável) experimentada enquanto 
um gesto por vir, movimento que substitui Ser (é) pelo 
devir-ser (e) (VALESKA, 2007, p. 104).

	 O corpo-escrita de Ahasverus é então um corpo errático. Assim 
como a literatura, seu movimento é sempre em direção ao fora de 
si, em contraposição ao nazareno: “Referido como ‘o nazareno’, o 
que é de Nazaré, Cristo é representado como aquele que tem origem 
num território, em oposição à desterritorialização do protagonista.” 
(WALDMAN, 2008, p. 523).

	 O texto literário, nessa perspectiva, assume o papel de 
resistir à dominação mundana, e afirmar o caos, não se submetendo 
a categorizações pré-determinadas, mas sempre se produzindo a si 
mesmo ao infinito, se configurando como um espaço de exílio.

	 O que denominamos aqui corpo-escrita pode ser entendido 
como aquele que partilha com o corpo do andarilho a possibilidade 
sempre da transgressão de si, como concorda Valeska:

Nesse contexto, o corpo do andarilho não tocará nunca 
o mundo, mas sempre contingente da terra/deserto, 
estabelecendo linhas de fuga a partir das quais torna-se 
sempre possível traçar novos rastros. Nunca definitivos. 
No meio do deserto um grão de areia não poderia nunca 
ser reencontrado em um mesmo lugar, nem os pés do 
andarilho poderiam reencontrar com exatidão, o caminho 
já percorrido. (...) O deserto não mantém as marcas dos 
pés do andarilho, não guarda a sua história. É um espaço 
de memória ou trilhas definitivas. O andarilho, a cada 
passo, é obrigado a uma escolha e cada escolha confirma 
a contingência inevitável de sua errância (VALESKA, 
2007, p. 106-107).

	 	 Dessa forma, o corpo do andarilho é semelhante ao 
corpo-escrita, pois é aquele que, como apontado na citação acima, não 
toca o mundo, uma vez que está sempre fora do mundo, projetando-se 
para outro lugar, forçando a saída do território.

	 Ao passo que a narrativa avança, Ahasverus começa a cada vez 
mais intensificar suas metamorfoses, colocando-se sempre um estado 
de vertigem, de passagem, como se seu corpo vivesse tudo aquilo que 
“pode-ser”, não o que se deve-ser, no sentido de abrir por completo as 
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possibilidades de ser, e ainda não inscrever esse corpo na delimitação 
mundana, mas jogá-lo ao aberto: “Nesse contexto um corpo só pode 
experimentar o agora, longe do tempo linear escandido por uma 
divindade transcendente. (...) O corpo de Ahasverus toca somente o 
aqui e o agora. Mas o aqui será sempre uma terra alheia.” (VALESKA, 
2007, p. 114).

	 A indefinição que esse corpo-escrita fornece surge quando 
Ahasverus começa a se metamorfosear e não consegue mais se definir 
organicamente, destituindo assim as leis binárias5 de categorização, 
colocando o corpo mais uma vez como alheio e a escrita que o produz 
como endereçamento ao estranho:

E subitamente precipitou-se numa avalanche de 
metamorfoses incompletas até assumir a forma de 
íncubo e depois de súcubo, e nas duas formas de 
súcubo e íncubo exalar um cheiro de esperma e enxofre, 
produto de uma sexualidade desbragada, insatisfeita, 
permanente, ávidas sempre as duas formas de gozo, e 
no auge do gozo desejando mais gozo, tanto gozo que 
as duas formas insuficientes, e se multiplicaram em 
quatro, oito, dezesseis, trinta e duas, sessenta e quatro, 
fazendo sentir em toda a terra o cheiro do gozo, esperma 
e enxofre. Houve um pequeno conflito quando, na 
passagem de oito mil novecentos e dois a dezesseis 
mil trezentos e oitenta e três, e não sabia ao certo se a 
forma assente era a de súcubo ou íncubo, que provocou 
um ligeiro tumulto, e alterou até as relações das duas 
formas primitivas, relações que não sabia ao certo se 
eram pró ou contra natura. Depois prosseguiram-se as 
metamorfoses (RAWET, 2004, p. 463).

		  A indecisão aparece na citação acima, em que 
Ahasverus, incapaz de se definir, não sabe se é uma coisa ou outra, 
súcubo ou íncubo, não tem delimitação sexual de homem ou mulher, 
sua consciência se prolifera sem cessar.

5 Em seu ensaio: “Homossexualismo: sexualidade e valor”, de 1970, Samuel Rawet explora 
a relação entre o agir ético e a homossexualidade. Rompendo com as ideias psicanalíticas 
de Sigmund Freud ele propõe que a sexualidade seja uma escolha ética de uma presença no 
mundo (corpo) abdicando e indo contra a dicotomia homem/mulher que age contra a ética em 
detrimento de uma moral paralisante e nefasta: “O homem escolhe a forma de sua sexualidade 
(...) Odeio a sistematização, o esquema, porque uma simplificação necessária à exposição do 
problema se transforma, em mãos de medíocres, em instrumento perfeito, a ser decorado e 
repetido como modelo do que é fluido, vago (...) Não a consciência dos psicólogos e moralistas, 
a conscienciazinha miúda esquematizada ou armada de permissões e proibições vagabundas. 
Simplesmente consciência. Um corpo a manifestar capacidade de criar valores, e que se revela 
como exigência ética.” (RAWET, 2008, p.23-50).
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	 As formas primitivas também aparecem como formas originárias 
do ser que podem ser reescritas, o corpo, no agora, no presente, que é 
devir, pode produzir uma nova forma corpórea, até mesmo resistindo 
às configurações que se queiram originárias, rompendo assim com 
a ideia de corpo orgânico e, por isso mesmo, sendo contra natura, 
no senso de negar a captura da natureza por forças de dominação e 
determinação; e pró natura no sentido de entender a natureza como 
caos criador que irrompe em múltiplas formas, assim como Ahasverus 
metamorfoseando-se.

	 A perfeição é desfeita pelas metamorfoses que não se completam, 
que se misturam até o ponto de não conseguirem se dissociar. As 
metamorfoses de Ahasverus tornam seu corpo, e os corpos que ele 
assume, corpos impuros, em devir: “O poder do afeto torna impuros 
os corpos, num combate entre ‘forças animais’ que se aglutinam e se 
dissociam como em uma dança dionisíaca agenciada pelo devir dos 
corpos.” (VALESKA, 2007, p. 103). 

	 Podemos perceber essa relação de Ahasverus com a escrita 
justamente em suas metamorfoses que são em si mesmas formas de 
criação constante:

Ahasverus num momento de humor do sonho deixou de 
levantar hipóteses sobre a ambiguidade em alguns casos 
ambiguidade verbal e física. Subitamente foi envolvido 
por uma torrente de semi-imagens espaciais e temporais; 
rodopiou na entremetamorfose do sonho arrebatado por 
uma concentração de espaço transformada em ideia, 
materializada em ideia vazia ainda de qualquer forma 
em condensação, ideia bruta ou nula no instante em 
que jorra, ouviu seu nome FINDALA!, e um grito: será 
maldito, viverás eternamente! (RAWET, 2004, p. 470).

	 Ao ser nominado de Findala, Ahasverus passa a ser uma 
dualidade, que não é uma dualidade mas uma personagem que abarca 
dois nomes. A ideia de entremetamorfose aparece também como uma 
metamorfose inacabada, impossível de se concretizar. Findala é e não é 
ao mesmo tempo, e Ahasverus deixa de ser, porém não deixa de existir 
simultaneamente.

	  A confusão entre espaço e tempo também representa que tudo 
que é criado como espaço e tempo tem um elemento anterior que os 
produz, ao menos gera sua percepção, e é a linguagem que aparece 
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nesse âmbito, sendo assim, as categorias se tornam incompletas, tal 
como Ahasverus/Findala que pervertem seus corpos impuros, e suas 
consciências não humanas, em uma torrente caótica de uma existência 
profana que ocupa o vazio e o todo simultaneamente.

	 A noção de eternidade, advinda de uma maldição de ordem 
divina, aparece como ausência de temporalidade. Findala é a parte 
estéril de Ahasverus e, portanto, coloca-se enquanto ausência, uma 
espécie de ser fantasmagórico que não pode metamorfosear-se, pois não 
possui, como Ahasverus, um corpo profano, mas sim um corpo terreno. 
Incapaz de se metamorfosear, Findala acaba tornando-se homem ao 
encontrar uma mulher e descobrir a possibilidade de corporificar-se:

(...) encontrou-a numa praça. Não houve palavras. 
Olhou-a. Ela sentiu-se olhada. Caminharam juntos. 
Findala sabia que estava sendo conduzido, agora. No 
leito, sentiu os extremos do gozo, ao vê-la redescobrir-
lhe o corpo com potencialidades nunca imaginadas. 
Os dedos, os lábios, as pernas, a pele, as pálpebras, o 
nariz da mulher, fizeram-no redescobrir poro por poro as 
relações superfície externa e mente, e ao se unirem ele 
lhe revelou ainda recursos de mucosas, e ofereceu-lhe 
a condição de entender a noção de superfície exterior 
com a de interior, contínua, e os orifícios seriam apenas 
singularidades de uma continuidade desconhecida para 
as aparências (RAWET, 2004, p. 471).

	 	 Percebemos que Findala não conhecia a ideia de corpo 
e descobre com a mulher a possibilidade de corporeidade. A relação 
de Findala com o corpo ainda se revela à medida que, na citação, 
notamos que a personagem não conhecia a relação entre exterioridade 
(materialidade/corpo) e interioridade (imaterialidade/mente).

	 Ao conhecer o corpo Findala parte à procura de Deus e, ao partir 
de seu corpo em busca de um sentido maior, acaba por retomar a forma 
de Ahasverus, pois já possui um corpo, não imortal e não incapaz de 
metamorfosear-se:

Revigorado e maldito continuou seu caminho à procura 
de Deus. Alguns rios transbordaram, várias tempestades 
inundaram campos e se juntaram aos rios em ascensão, 
raios fulminaram bosques e sobre as águas as copas se 
incendiaram, um uivo fundiu gemidos de multidão e 
urros de tigre, a tromba imensa de um elefante pairou 
na linha divisória, serpentes alteavam-se nas vagas, e o 
já não Findala, semi-Ahasverus, entreviu a possibilidade 
de um Homem. (...) Ahasverus reuniu todas as questões 
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possíveis sobre a necessidade da existência de um deus, 
ou de um deus (RAWET, 2004, p. 471).

	 A passagem de Findala para Ahasverus ocorre então quando 
Findala percebe seu corpo e o mundo ao redor, toma consciência de 
sua existência. A transição também acontece sem uma menção ao 
processo na personagem, apenas acontece a descrição do mundo em 
transições naturais, em situações críticas onde a natureza demonstra 
seu lado destrutivo, assim como o Deus da tradição judaica é retratado 
na Torah, como aquele que tem o poder de punir a humanidade por seus 
atos degenerativos com cataclismas naturais.

	 A não descrição minuciosa, enfocando a mudança de Findala 
para Ahasverus, corrobora ao que foi antes exposto, de que ambos são 
simultâneos, coexistem e, por isso mesmo, não haveria uma mudança 
na personagem, mas uma mudança de perspectiva da linguagem 
que ao invés de deixar-se guiar, como Findala fez com a mulher, e 
como a natureza age, destruindo a si mesma, passa a tomar o controle 
produzindo-se, assim Ahasverus aparece como produtor e produção, 
uma vez mais como algo que antecede à natureza e não precisa de um 
guia, visto que não se sabe para onde vai.

	 Após reverter a maldição de Deus na forma de Findala, 
Ahasverus agora parte para uma revisão da ideia de homem, expondo 
sua “cretinice” na tentativa de tomar o lugar de Deus, e acusando a 
humanidade ao apontar que seu erro é querer tomar o lugar do absoluto 
de Deus e colocar o homem como origem do mundo:

(...) era apenas o que era, um ser dotado de consciência 
e responsabilidade de ser consciência, um criador 
permanente de realidades singularizadas em conflito 
com outras realidades singularizadas. Pensou no que 
pensaria um futuro pensador: se Deus está morto, tudo 
é permitido! Uma ova! A cretinice de não perceber o 
homem como exigência ética, o ser como devir encravado 
de angústia de uma exigência ética, de uma exigência 
que lhe permitisse fugir a maior tentação, absolutizar-se 
como deus, perder-se na indistinção de sua consciência 
se gerando ao contato com uma totalidade que sempre 
o ultrapassou e ultrapassará. Tossiu (RAWET, 2004, p. 
471).

	 O que vemos então é o emergir de um corpo-escrita, na forma 
de escritura, a qual é operada por Ahasverus, que transborda em 
multiplicidades, gerando sempre várias formas e ocupando, ao mesmo 
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tempo, temporalidades e espaços diferentes, pois sempre esgarça e 
aparta a subjetividade de si.6

	 Ao fim da novela temos a revelação desse olhar, quando, também 
emerso em metamorfoses, Ahasverus surge em migração eterna dessa 
produção infindável de possíveis e indecidíveis que é a linguagem.

	 Nessa passagem, Ahasverus, em sua metamorfose, assume a 
tarefa mais difícil de todas, regressar ao vazio, ao absoluto da palavra, 
da linguagem, retornar ao lugar que é justamente o não-lugar de toda 
existência:

E Ahasverus foi seu duplo, e como dois idênticos e 
distintos viveu duplamente com plenitude, e como duplo 
sondou o mundo. E Ahasverus foi árvore com plenitude, 
e como árvore sondou o mundo. E Ahasverus foi riacho 
com plenitude e como riacho sondou o mundo. E 
Ahasverus foi pedra com plenitude, e como pedra sondou 
o mundo. E Ahasverus foi Samuel Rawet com plenitude 
(...) E Ahasverus, farto de metamorfoses, realizou a mais 
dura, e mais penosa, a mais solene, a mais lúcida, a mais 
fácil, a mais serena. Metamorfoseou-se nele mesmo, 
AHASVERUS (RAWET, 2004, p. 477).

Em vias de conclusão

Um ano antes da publicação da novela de Samuel Rawet, 
Michel Foucault (2009, p. 264) retoma, em “O que é um autor?”, uma 
formulação de outro Samuel, o Beckett, que afirma o seguinte: “Que 
importa quem fala, alguém disse que importa quem fala”. Foucault 
reconhece nessa “indiferença”, o desaparecimento ou a morte do 
autor, conforme a formulação de Roland Barthes (2012), “um dos 
princípios éticos fundamentais da escrita contemporânea”: “na escrita 
(...) trata-se da abertura de um espaço onde o sujeito que escreve não 

6 Carlos Eduardo Schimidt Capela, em “O casual no corpo da letra”, dentre outros tópicos, 
escreve sobre o tempo na novela de Rawet, vendo-o como aquilo que envia ao território comum 
da impropriedade, afastando qualquer possibilidade de posse ou controle, em que a personagem 
atua como persona, máscara, e aqui incluímos a etimologia latina per sonare, soar através de: 
Ahasverus como aquele que ressona homens, mulheres, animais, árvores, riachos, pedras, com 
plenitude, como escreve Rawet. Nesse exercício de Rawet, Capela afirma que o relato “dá 
as costas à epopeia e se apresenta como uma genuína prosopopeia, um canto cuja harmonia 
contempla um incessante devir-prósōpon, pautado pelas suas incessantes transformações em 
seguida de outra.” (CAPELA, 2014, p. 28). 
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para de desaparecer” (FOUCAULT, 2009, p. 268).7 Samuel, o Rawet, 
desaparece para deixar Ahasverus aparecer: “E Ahasverus foi Samuel 
Rawet com plenitude, escreveu Viagens de Ahasverus à terra alheia 
em busca de um passado que não existe porque é futuro e de um 
futuro que já passou porque sonhado, e como Samuel Rawet sondou o 
mundo”, escreve Rawet (2004, p. 477) ao fim da novela, que termina 
precisamente quando Ahasverus se metamorfoseia nele mesmo, 
AHASVERUS, o condenado a não morrer. E desde que não há morte, 
não há mais escritura.8

7 Giorgio Agamben, em “O autor como gesto”, retoma o texto de Foucault destacando a 
contradição no enunciado de Beckett: “o mesmo gesto que nega qualquer relevância à identidade 
do autor afirma, no entanto, a sua irredutível necessidade” (AGAMBEN, 2007, p. 55). Ou seja, 
alguém fala. Alguém se enuncia por meio dos processos de subjetivação que o constitui e dos 
dispositivos que o inscrevem e capturam nos mecanismos do poder. Agamben parece iluminar 
aquele princípio ético da escrita contemporânea de que fala Foucault e, para tanto, compara o 
vazio da morte do autor com as vidas infames que, segundo Foucault, aparecem apenas citadas 
pelo discurso do poder, porque nelas encontra uma ética, uma forma-de-vida, como a encontra no 
autor: “O autor marca o ponto em que uma vida foi jogada na obra. Jogada não expressa; jogada 
não realizada. Por isso, o autor nada pode fazer além de continuar, na obra, não realizado e não 
dito. Ele é o ilegível que torna possível a leitura, o vazio lendário de que procedem a escritura e 
o discurso” (AGAMBEN, 2007, p. 61). “O gesto ilegível, o lugar que ficou vazio é o que torna 
possível a leitura”, reitera Agamben (2007, p. 62), que conclui esclarecendo a contradição no 
enunciado de Beckett: “O sujeito – assim como o autor, como a vida dos homens infames – não é 
algo que possa ser alcançado diretamente como uma realidade substancial presente em qualquer 
lugar; pelo contrário, ele é o que resulta do encontro e do corpo-a-corpo com os dispositivos em 
que foi posto – se pôs – em jogo. (...) E assim como o autor deve continuar inexpresso na obra 
e, no entanto, precisamente desse modo testemunha a própria presença irredutível, também a 
subjetividade se mostra e resiste com mais força no ponto em que os dispositivos a capturam e 
põem em jogo. Uma subjetividade produz-se onde o ser vivo, ao encontrar a linguagem e pondo-
se nela em jogo sem reservas, exibe em um gesto a própria irredutibilidade a ela” (AGAMBEN, 
2007, p. 63).
8 Assim como é preciso ocupar o vazio deixado pela morte de deus, evocada por Ahasverus 
numa passagem que, ao reivindicar “o homem como exigência ética, o ser como devir encravado 
na angústia de uma exigência ética” (RAWET, 2004, p. 471), oferece uma resposta para o vazio 
deixado pela morte de deus, é preciso que o leitor ocupe o vazio deixado pela morte do autor para 
cumprir sua exigência ética, que é a exigência ética do homem, do ser como devir encravado na 
angústia de uma exigência ética, como diria o Ahasverus de Rawet.
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