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Resumen

El articulo lee los procedimientos narrativos mediante los cuales Héctor
Libertella expande la impronta ensayistica en la serie integrada por La
libreria Argentina (2003), un capitulo de Las sagradas escrituras (1993) y de
Madoypage . Los juegos desviados de la literatura (1991). De igual modo, el
trabajo explora los procesos de reescritura, repeticion y variacion que
exhibe la escritura libertelliana y también su particular modo de leer la
—literatura— argentina.

Palabras claves: reescritura, patografia, literatura argentina, ensayo.

Resumo

Este artigo 1€ os procedimentos narrativos através dos quais Héctor
Libertella expande a marca ensaistica na série integrada por La libreria
Argentina (2003), um capitulo de Las sagradas escrituras (1993) e de
Madoypage 1. Los juegos desviados de la literatura (1991). Da mesma maneira,
este trabalho explora os processos de reescritura, repeti¢do e variacao
que exibe a escrita libertelliana e também o seu particular modo de ler
a —literatura— argentina.

Palavras-chave: reescritura, patografia, literatura argentina, ensaio.
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“Entonces la narrativa de hoy puede ser la forma en que yo leo”.
Las sagradas Escrituras

1. Viajar en la biblioteca

En La Libreria Argentina, publicado en 2003, Héctor Libertella
lee criticamente la literatura argentina desde los comienzos, segin su
hipotesis, en 1837, hasta las producciones de fines del siglo XX. La lectura
en torno a 1837 ficcionaliza las actividades literarias que se llevaban
a cabo en la libreria portefia de Marcos Sastre, denominada Libreria
Argentina, asi como también las que realizaban los jovenes, intelectuales
luego conocidos como la “Generacion del 377, en el denominado Saloén
Literario que sesionaba en ese comercio. En ese espacio dedicado a los
libros y a las ideas comenzo a gestarse un proyecto de nacion y en ella,
disertaron sobre “la continuacion de la grande obra de la Revolucion
de Mayo” (WIENBERG, 1977, p.92), Juan Bautista Alberdi, Esteban
Echeverria y Juan Maria Gutiérrez, entre otras figuras destacadas; alli se
leyeron los primeros cantos de La cautiva de Echeverria y los intelectuales
argentinos accedieron a los textos de Sainte-Beuve, Vico, Dumas, Hugo,
Montaigne, Herder, Byron, Adam Smith, Rousseau, Locke.

Libertella se detiene, luego, en las estrategias literarias de
la generacion del 80; en las de los escritores reunidos en torno de las
revistas literarias argentinas Martin Fierro y Sur; en los gabinetes
privados y grupos de estudio que surgen en la Argentina entre 1960 y
1970. También especula criticamente sobre las poéticas de Osvaldo
Lamborghini, Macedonio Fernandez, Jorge Luis Borges, Juan Jos¢ Saer,
Ricardo Piglia, César Aira, Fowgil, Daniel Guebel, Sergio Bizzio, Maria
Moreno, Luis Chitarroni, entre otros. Tanto en esas intervenciones
como cuando caracteriza los ejes de discusion de grupos de estudio 6
congresos literarios, Libertella pone el acento en una huella distintiva que
caracterizaria a la literatura argentina, no la de “lecturas comunes de una
tradicion”, sino de “una tradicion de lectura” (2003, p.28). Se trata de
una operatoria que en sus modulaciones toma la forma de un caracol, que
comienza en 1837 y se despliega a partir de tres instancias: primero, leer,
luego, traducir, y después, escribir.

El texto del 2003 exhibe, por una parte, una urdimbre de relatos
ficcionales, anécdotas, antologia, cronica, comparatistica, autobiografia,
critica literaria. Por otra, las especulaciones que el texto exhibe se tejen

con “La Libreria Argentina”, el primer capitulo de [laBoypope 10. Los
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Jjuegos desviados de la Literatura, publicado en 1991, y un capitulo de
Las sagradas escrituras, de 1993, titulado con el mismo nombre. De ese
modo, construye una red de sentidos que encuentra correspondencias
en cada tramo(a) de cada uno de los textos de la serie. Al considerar
esa particularidad, en este trabajo me propongo leer criticamente los
procedimientos mediante los cuales Héctor Libertella expande la
impronta ensayistica en la serie que concluye en La Libreria Argentina.
De igual modo, centraré mi lectura en los procesos de reescritura y las
operaciones de repeticion, transformacion y variacion que exhibe su
poética para luego considerar las maniobras criticas y narrativas que
lleva a cabo en el ensayo, particularmente, en sus modos de leer la —
literatura— argentina y en la puesta en movimiento de una perspectiva

que revisa los comienzos, la tradicion y sus genealogias.

2. El ojo que lee y escribe

En 1968, El camino de los hiperboreos de Héctor Libertella recibe
el premio Paidds otorgado por un jurado conformado por David Vias,
Leopoldo Marechal y Bernardo Verbitsky. Desde ese primer texto editado
hasta los postumos, tres procedimientos dominan la poética libertelliana:
reescritura, repeticion y variacion. Mediante esos procesos, el escritor
retoma la productividad de nucleos narrativos, criticos y teoricos para
expandir, reducir y reescribir sobre lo ya escrito, disenando, de ese modo,
una escritura cuyas potencialidades se entrelazan imprimiendo nuevas
marcas y desvios. Asi, los textos editados conforman una superficie
visible en la que se produce la inscripcion de las textualidades que
constantemente estan haciéndose. El ojo del lector-escritor se detiene en
ciertos “fragmentos, trozos™', nudos, motivos narrativos y especulativos
que asedian su escritura para luego reescribirlos y transformarlos
mediante distintos procedimientos. El desplazamiento del sujeto de la
enunciacion; la desinsercion e insercion de trozos de escritura en otro
texto y la incrustacion o injerto, entre esos trozos, de nuevas tramas?; la
variacion en la forma mediante cambios de tipografias o subrayados, las
operaciones con los titulos, constituyen algunas de sus maniobras de ese

proceso escriturario desmesurado® —que teje redes, rizomas, hologramas;

1 Estos términos aparecen constantemente en los textos libertellianos haciendo referencia a lo
que leen/escriben los escritores patografos (concepto que trabajaré mas adelante).

2 Cfr. LOPEZ, 2012][a].
3 La desmesura libertelliana no solo se lee en sus reflexiones criticas y tedricas, en la referencia
a la compulsion bibliomana de los escritores: “el caso del que quiere convertirse en su propia

letra® (1991, p.25), en el dictum mallarmeano: “el mundo esta hecho para terminar en un buen
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abriendo nuevos sentidos y arrastrando‘, trayendo al presente de la
lectura, los sentidos posibles de los otros textos— porque el trozo de
escritura irradia hacia su toma y hacia cada textualidad (DERRIDA,
1997, p.533-534). La escritura trastorna la lectura sucesiva del sintagma
y fuerza a leer en el paradigma, en el eje de la seleccion’. El camino de los
hiperboreos (Premio Paidos 1968) puede ser leido como una reescritura
de La hibridez (Premio Primera Plana 1965); Aventura de los miticistas
(Premio Monte Avila 1971), como una continuacion de El camino de
los hiperboreos (Hiperboreos, aun inédito, es una reescritura de esta
novela). El capitulo “Personas, Hilde y Ferdinando”, de Aventuras de
los miticistas, narra las peripecias del romance entre una sueca y un
argentino; en 1987, la revista Puro Cuento publica “Historia de un amor
asexuado”, un cuento de Héctor Libertella, fechado en lowa 1970, que
narra, con ciertas variantes tematicas y formales, la misma historia entre
Hilde y Ferdinando, en 4 la santidad del jugador de juegos de azar
(2011); “La idea del Amor en la Edad Media” reescribe el cuento y el
capitulo de Aventura de los miticistas, sus protagonistas ya no son Hilde
y Ferdinando sino H y Swana.

El paseo internacional del perverso (Premio Juan Rulfo 1986) y
Memorias de un semidios (1998) reescriben y expanden ciertos niicleos
narrativos desplegados en las primeras novelas. E/ lugar que no esta ahi
(2006) retoma “La historia de Historias de Antonio Pigafetta”, uno de los
tres relatos que conforman ;Cavernicolas! (1985); Diario de la rabia
(2006), constituye la reescritura y expansion de “Ninive”, el Gltimo de
ellos, y La leyenda de Jorge Bonino (2010) reescribe el segundo relato
de ese volumen, publicado con el mismo nombre®.

Las operaciones mencionadas también se reiteran en aquellos

libro”, o en el concepto de patografia (ver punto 2.1.1), sino también en las anécdotas sobre sus
modalidades de trabajo. En El efecto Libertella, Marcelo Damiani comenta: “El manuscrito que
nos habfa mandado, en los pocos dias transcurridos, habia sufrido una transformacién casi
absoluta, nos confirmaba Héctor, entre risas, e incluso el nuevo texto ya habia sido enviado de
nuevo a nuestra casa para ver que opinabamos de los cambios” (2010, p.12). La infinita reescritura
iba acompanada por el armado de sus libros, agrega Ricardo Strafacce: “el original era presentado
a la editorial mecanografiado y foliado como libro impreso”. (2010, p.30)

4 Me refiero aqui al concepto de “rastro” que Derrida da a leer en Mdrgenes de la filosofia: “El
concepto de rastro es, pues, inconmensurable con el de retencion, de devenir-pasado de lo que
ha sido presente. No se puede pensar el rastro - asi la différance — a partir del presente o de la
presencia del presente”. (1998, p.31)

5 Ver los procesos de seleccion y combinacion que se dirimen en torno a la funcién poética, en
Lingiiistica y Poética de Roman Jakobson (1981).

6 Cfr. LOPEZ, 2012[b].
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textos en los que se lee una dominante ensayistica como sucede con
la serie “La Libreria Argentina” asi como ciertas lineas de reflexion de
Nueva escritura en Latinoamérica (1977) y Ensayos o pruebas sobre
una red hermética (1990) reaparecen en Las Sagradas Escrituras, en El
arbol de Saussure. Una utopia (2000) y en Zettel (2009).

Al estudiar la cartografia de los textos libertellianos es necesario
considerar el concepto de dominante porque su poética exhibe complejas
configuraciones genéricas que perturban las tipologias y las preceptivas
tradicionales debido a que sus textos se presentan con transmigraciones
narrativas, ficcionales y ensayisticas en las que los motivos propios del
discurso critico y/o del discurso teorico fluyen y se intersectan tanto con
las novelas, los relatos, las cronicas y con los géneros autobiograficos
como estos en los géneros ensayisticos. En una entrevista, Libertella

senala:

En literatura todo me parece prueba, intento, ensayo. A ver
como hago critica de una simple sospecha literaria. A ver
como hago ficcion del farrago tedrico mds impenetrable.
Para mi es como una necesidad ancestral [...]sin querer
saber que cada una de esas areas asume formas escritas que
ya estan pautadas de antemano en el formulario de alguna
institucion.[...] lo que hago, sobre todo es metatexto. Un
tipo de ensayos donde uno puede colarse a gusto con la
fortaleza constituida de cada disciplina. (BIZZIO, 1986,
p-63) [la cursiva es mia]

De los cinco tipos de relaciones intertextuales, el metatexto es la
relacién que “une un texto a otro texto que habla de ¢l sin citarlo” y es
por excelencia “la relacion critica”(GENETTE, 1989, p.13), por lo tanto,
la literatura asi concebida por Libertella lo convierte en un escritor que
no solo es narrador sino escritor critico —escritor de sus lecturas— y/o
teodrico, porque en todo momento trabaja con una literatura de segundo
grado, haciendo visibles los cortes y las costuras, tanto cuando lee la
literatura y el mundo como cuando lee sus propias producciones. Desde

ese lugar, su escritura literaria vuelve composibles” los lenguajes

7 La nocion de composibilidad de Leibniz resulta productiva para pensar la poética de Héctor
Libertella. Sefiala Deleuze con respecto a esta categoria leibniziana: “El mundo expresado esta
hecho de relaciones diferenciales y singularidades contiguas. Forma precisamente un mundo en
la medida en que las series que dependen de cada singularidad convergen con las que dependen
de las otras: esta convergencia es la que define la “composibilidad” como regla de una sintesis
de mundo. Alli donde las series divergen empieza otro mundo, incomposible con el primero.
La extraordinaria nocién de composibilidad se define como un continuum de singularidades,

teniendo la continuidad como criterio ideal la convergencia de las series”. (1994, p.125)
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presuponiendo la convergencia de sus singularidades y/o un continuum
entre ellas; los lenguajes o discursos no son compartimentos estancos
y cerrados sino plausibles de composibilidad y por lo tanto, abiertos y

apropiables.

2.1 Repeticion, expansion y variacion
2.1.1 La Libreria Argentina

THaBoypope 10. Los juegos desviados de la literatura se divide
en doce capitulos titulados dispuestos en forma de didlogo, en los que se
distinguen, con una tipografia diferente y rayas de didlogo, las voces de
dos interlocutores; a su vez, tanto de las intervenciones del que pregunta
como del que responde se desprenden notas al pie en las que se detallan
la citas bibliograficas de los textos cuyos conceptos se mencionan
(comentados y/o glosados) en el cuerpo de los didlogos.

La ultima hoja, bajo el titulo de “Fuentes”, exhibe la cita
bibliograficamente de mas de veinte articulos de Libertella producidos
entre los afios 1982 y 1990 entre los que se encuentran entrevistas y
respuestas a cuestionarios publicados en revistas especializadas de
Buenos Aires, México, Brasilia, Colombia e Islas Canarias; también
didlogos mantenidos con escritores en encuentros literarios, ponencias
presentadas en coloquios y congresos internacionales y el prélogo a una
antologia sobre narrativa hispanoamericana. La cartografia del texto
permite inferir que los distintos capitulos articulan las especulaciones

998

desplegadas en los trabajos presentados como “fuentes’ y que el escritor
ha realizado un trabajo de recorte y ensamble. Asimismo, el formato
de preguntas y respuestas como las interrupciones de una y otra voz
para agregar un comentario o reflexiéon produce un efecto que tiene la
reminiscencia del didlogo filosofico.

Los titulos de los capitulos condensan las cuestiones teoricas y
criticas pensadas en torno a la literatura y sus desvios. El primer capitulo
“La Libreria Argentina” especula sobre los comienzos y las genealogias
de la literatura argentina; el concepto de Libreria Argentina es pensado
tanto como biblioteca y/o archivo que alberga los textos de la tradicion
como lugar en el que comienza a organizarse el proyecto literario de la
Nacion Argentina.

En esa direccion, Libertella ficcionaliza las imagenes de

8 La entrevista de Vuelta Sudamericana, citada en la pagina anterior, forma parte de las “Fuentes”
(BIZZIO, 1986). Muchas de las preguntas que realiza el entrevistador, Sergio Bizzio, ylas respuestas

de Libertella, se dan a leer en el texto, en algunos casos, citadas y en otros, reformuladas.
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comienzo: el comercio de Marcos Sastre, la Libreria Argentina, recibe
una valiosa mercaderia llegada por mar como consecuencia del desvio
de “un antiguo galedn cargado del oro de la cultura, que atraviesa el
Océano Atlantico desde Europa al puerto de Buenos Aires” en 1837
(1991, p.10). Esa escena se diferencia de otra, la de la “biblioteca
palafoxiana de Puebla en México”, recinto donde miles de incunables
con lomos dorados duermen, desde 1604, “su suefio inquieto, en una sala
llena de incrustaciones brillantes” (p.9), particularidad que distingue el
comienzo de una y otra literatura. Marcos Sastre, Juan Bautista Alberdi,
Esteban Echeverria, Juan Maria Gutiérrez, y otros jovenes intelectuales
leen, alli, a Sainte-Beuve, Vico, Dumas, Hugo, Montaigne, Shakespeare,
Herder, Byron, Adam Smith, Rousseau, Locke.

Luego, Libertella imagina otra imagen, una foto de los escritores
reunidos en torno de la revista Martin Fierro, en los afios veinte, que leen
a Apollinaire, Max Jacob, Reverdy, Tristan Tzara, Picabia, Marinetti.
Otra imagen es la de la revista Sur en los cuarenta afios siguientes. Luego
viene la foto de los gabinetes privados y grupos de estudio, hacia 1960
o 1970, y las lecturas de Lévi-Strauss, Sartre, Freud, Barthes, Marx,
Foucault, Lacan, Bajtin, Habermas, Kuhn, Benjamin, Derrida. Entre una
y otra imagen, anota Libertella: “libro por libro o cuadro por cuadro,
los objetos transmigran de las paredes a los anaqueles de esa libreria”
(1991, p.11).

(Como se construye “el proyecto colectivo de novela” argentina
desde la perspectiva libertelliana?, ;cudles son sus operaciones?, ;es
escrita por alguien, por todos? Con vacilaciones y recurriendo al uso
de los modos potenciales, Libertella articula las respuestas en torno
a la hipotesis que en los textos siguientes define como una “tradicion
de lecturas” que caracteriza a los escritores argentinos: leer, luego,
traducir, para finalmente producir sus textos exhibiendo operaciones
de apropiacion. Si la cultura argentina se cifra en el viejo enigma de
mirarse perplejo “en el catdlogo narciso de sus lecturas”, “si siempre
aqui”, especula Libertella, entonces, la “novela colectiva” se construye
en un “siempre fuera de si”: la relacion entre la tendencia universalista de
Borges y la apropiacion de toda la cultura occidental con las lecturas de
principio del siglo XIX, es un ejemplo de ello. El proyecto, por lo tanto,

contiene las marcas del comercio, de la moda® y del canje, razén por la

9 Cuando el Salon Literario clausuré sus puertas por motivos politicos, los intelectuales se
reunieron, para enmascararse, en torno a una revista llamada La moda. Al mismo tiempo, el

cierre del salon en 1838 hizo que se pusieran a la venta los objetos exdticos que se vendian junto
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cual, la suma de las experiencias de todos —lector, escritor, librero, editor,
etc.— interviene en su constitucion. Como hacer, se pregunta Libertella,
de la ficcion algo donde todas las piezas que se juegan simultaneamente,
den novela (p.5). De ese modo, en la huella de su deriva, a esa “novela”
—y su inevitable: la autobiografia- le seguirdn llegando las imagenes de
las maneras de leer en un “viejo barco que desvio su camino” (p.16).

Una cierta vacilacion o inestabilidad se despliega en el uso del
sintagma ‘literatura argentina o nacional’, la reflexion es formulada,
en IloBoypope 1a..., como “novela colectiva”, luego, en Las sagradas
escrituras, como ‘proyecto de ficcion de un pais’ o “ficcion argentina’.
Si bien no son sindénimos, considero que Libertella los intercambia
porque ellos connotan no s6lo instancias de construccion sino también
de imaginacion y de invencion, y mas, de la invencion en los modos de
construccion.

Interrogar el proyecto literario de un pais en términos de “novela
colectiva” desde la articulacion de esos conceptos es ir en una direccion
que se distingue de otros estudios de la literatura argentina. Es posible
pensar, incluso, que tampoco Libertella se propone un “estudio” pero
para la puesta en discusion son ineludibles', por ejemplo, la perspectiva
romantica y positivista de Ricardo Rojas en Historia de la literatura

argentina. Ensayo filosofico sobre la evolucion de la cultura en el Plata
(1948).

con los libros. “Para consultar esa exdtica nomina” una cita a pie de pagina sugiere ver el texto
de Felix Weinberg, El salén Literario de 1837. Libertella relaciona este acontecimiento con las
distintas fotos que describe sefialando que lo sucedido entre una y otra fue que “la ideologia se
deslizé en el individuo como moda”. Recién en Las Sagradas Escrituras y La libreria Argentina, se
desarrollan estos conceptos. Las practicas de lectura y sus mascaras las encontramos nuevamente
en los grupos de lectura que se organizaron en los anos de la dictadura hasta la llegada de la
democracia, en 1983.

En relacion a los modos de ser ‘moderno; anota el narrador en La Libreria Argentina: “Moderno,
dice mi diccionario, viene de moda. Seria la manera como la época y el lugar se apoderan de
ciertos individuos. Ellos ‘modifican’ Es decir, no cambian nada. Simplemente le dan modo a
esa época y a ese lugar” (LIBERTELLA, 2003, p.35). No conforme con esta definicion, agrega:”
Para Damidn Ferla, en un pais marginal y desviado o descentrado, (corrido del centro) moderno
es aquello que acompana estructuralmente esa desviaciéon”(p.35). La seleccion de las escenas
de lectura a partir de 1837 se articula con ese concepto de desviacion atado a lo moderno. Es
moderno, entonces, la prosa celeste de los jovenes del Salén Literario, desviados del rojo punzd;
la generacion del ’80; la vanguardia criolla de la revista Martin Fierro que acompaia con esa
estética la inmigracion europea.

10 En adelante, no es mi intencion eludir una lectura mas detallada tanto de las tesis de Ricardo
Rojas y David Vinas como de ciertas teorias sobre la conformacion de la Nacién Argentina. Por
falta de espacio, me limitaré a articular un conjunto de relaciones que me parecen productivos

para considerar la singularidad del abordaje libertelliano.
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Una literatura nacional [Isegin la tesis de la presente
Historia- es no sélo una serie de creaciones individuales,
sino la expresion organica de una conciencia nacional. A
su vez la conciencia nacional [...] hallese constituida por
el territorio, la raza, el estado y la cultura, todo lo cual se
resume en la tradicién de un pueblo y sus manifestaciones
estéticas. (p.609)

,afirma Rojas en el [JResumen sobre Los Modernos(]. En un estudio
sobre este monumento de la critica literaria, Laura Estrin sostiene que
Ricardo Rojas, entre la historia y la literatura, construyd una extensién
gue lo inscribié en cierta genealogia sarmientina. Un proyecto de
nueve frondosos tomos de una historia de la literatura para la nacion
argentina con motivo del Centenario de la Revolucién de Mayo, como
si la historia literaria constituyera algo de lo nacional. En la Historia...
se leen series, listas y ndminas, taxonomias y clasificaciones bajo una
formulacién tanto biologicista —determinista y mecanicista— como
idealista de impronta hegeliana''.

También se difiere de la tesis de David Vifas que, en 1964,
publica la primera version de Literatura argentina y realidad politica en
cuya primera frase —la literatura argentina es la historia de la voluntad
nacional”-, anota Martin Prieto'?, resuenan indisimulables ecos del
plan rojista (2006, p.329); en 1971, en Literatura argentina y realidad
politica. De Sarmiento a Cortazar, en el marco de su proyecto de una
historia politica de la literatura argentina, Vinas sostiene que “la literatura
argentina emerge alrededor de una metafora mayor: la violacién” (1971,
p-13) y ese brusco desgarramiento le otorga una identidad desgarradora.
El matadero y Amalia, explica Viias, no son sino comentarios de
una violencia ejercida desde afuera hacia adentro bajo la impronta
programatica liberal del dilema Civilizacion 6 Barbarie.

Sin soslayar las particularidades del proyecto liberal para la
nacion argentina'®, Libertella concibe el abordaje de la literatura y la
tradicion, desde mi lectura, como una novela que en tanto “colectivo” es
“familiar”'?, explorando y haciendo visibles los lazos —las operaciones

textuales de los lectores/escritores con “sangre-lapicera” (1990, p.91).

11 Cfr. ESTRIN, 1999.

12 Cfr PRIETO, 2006.

13 Cfr. HALPERIN DONGUI, 1992.

14 Cfr. FREUD, 1979. A proposito de los términos que utiliza Libertella, es interesante relacionar
la perspectiva libertelliana con la constitucion de la ficcién novelesca que emerge tardiamente en
la Argentina, después de la etapa inicial de construccion de la nacion. No fueron las novelas sino
otros los modos de narrar. Las novelas de Eduardo Gutiérrez y Eugenio Cambaceres, en la década
de 1880, se inscriben en esa emergencia del género. Cfr. LAERA, 2004.
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En el epilogo de La Libreria Argentina, a unas letras del punto final de
la serie, se hace explicita una pregunta que ha recorrido la serie con el
asedio de un fantasma: “;de qué padre y de qué madre viene la literatura
rioplatense?”’(2003, p.109). Pero no hay padre para Libertella, sino una
biblioteca y los modos de leer. Una relacion de consanguinidad entre
los “hijos o nietos de Dracula” (p.112) cuya tradicion, en sus deslices,
permite la apropiacién, a su tiempo, de los rasgos patrilineales del
pensamiento o la literatura francesa, o la inglesa, o el exotismo oriental,
entre otros. Asimismo, el gesto critico libertelliano de abordar de esa
perspectiva los comienzos, las genealogias, las tradiciones y la historia
de la literatura también se relaciona con un modo de leer, de construir
y de ficcionalizar esos acontecimientos, no en una cadena historica,
sino en las crispaciones de la dificultad de disefar, capa sobre capa, un
“holograma” (1991, p.12) literario que siempre es incompleto, abierto
a la deriva.

En los didlogos siguientes de [laBoypope 105, se articulan
distintas figuraciones de escritor —el escritor naufrago, el vanguardista
premiado, el escritor Optico, un muileco ciego de letras, un viejito de
barba blanca dibujando letras; también el héroe sadico: el perverso,
que repite y repite unos pocos gestos para alcanzar el ilusorio objeto
que se le escapa (1991, p.93) y, en contraposicion, el héroe kantiano™:
el sano, sin objeto al que darle alcance, con una moral sin finalidad—.
Esas modulaciones se intersectan y confluyen'® en el ultimo capitulo,
“Patografia”, concepto que Libertella enuncia como lector de la literatura

y que luego, ¢ al mismo tiempo, realiza en sus textos. La patografia "es

15 “La sintaxis, cinta deslizante”, “Algunas relaciones entre la voz y la letra pura’, “Cuestiones
liricas”, “Retrato de familia de un interno’, “Posmoda’, “Otras relaciones entre la voz y la letra
pura’, “Sobre la tipologia y el molde”, “Mds acé de la interpretacion’, “Excentricidad y mercado’,
« L N ,

La fision tedrica” y “Patografia”.

16 Especulaciones ligadas a la teoria libertelliana sobre las literaturas herméticas que comienza
a plantearse en Ensayos o pruebas sobre una red hermética (1990) y se despliega en Las sagradas
escrituras (1993).

17 “- En otra entrevista hablaste de ‘patografia’ ;Qué es un patégrafo? ;Codmo lee un patdgrafo?. -
Como cualquier otra palabra, la patografia tiene su etimologia. Es como una pendiente semantica
que va del pathos o caricter a la pasion, después al padecimiento y por altimo a la patologia y a
la enfermedad o morbo de la letra. Esos distintos lugares de una misma raiz van dando como tres
funciones bien diferenciadas: la del escritor, por un lado, la del literato y la del patégrafo. Escritor
es por ejemplo Garcia Marquez. Un fuerte carcter narrativo, s6lo narrativo. Literato es Borges,
que ademas de narrador viene a enriquecer y reescribir con pasion el cuerpo histérico de la
literatura. El patdgrafo agrega lo mas rico a esos antecedentes: su perdicion total en la letra. Es el
que nos muestra el camino hacia el microscopio. Girondo es patégrafo. Macedonio también, a su
manera. Mallarmé, Haroldo de campos, Joyce, Cabrera Infante [...] son, a su manera. Digamos

que ellos silabean, no palabrean. Viven perdidos en las combinatorias, en los anagramas, las



329

la enfermedad o morbo de la letra, “el lento destilar de su pathos en
ella que algunos escritores padecen al escribir y escribir para terminar
corrompiendo sus tejidos y en el punto final de la muerte” (1991, p.98).

La nocion de patografia es fundamental en la investigacion de
la obra de Héctor Libertella, no solo en la serie Libreria Argentina que
se inicia bajo ese titulo, sino porque la patografia es una enfermedad
que también padece Héctor Libertella. Las torsiones de sus textos
dan cuenta de ello. La particularidad de “llenar de paginas un centro
sin lugar y en desplazamiento” (BIZZIO, 1986, p.62) conduce a la
afirmacion de que Libertella “ya no es el que escribe algo, sino el que
escribe, absolutamente'®” (BARTHES, 2005, p.45). De ese modo, la
cita, la expansion o reduccion de los motivos narrativos y especulativos
dispuestos en migraciones de uno a otro texto, en el doble movimiento
de protension y retencion (DERRIDA, 1971, p.111), producen, por
una parte, la exploracion intensa, microscopica, de esas textualidades
que se trazan sobre lo ya escrito; y, por otra parte, esas torsiones de su
escritura disefian una poética cuya potencia y flujo estd constantemente
entrelazdndose en un magma escriturario que se abre a posibilidades
de sentido incalculables. Si bien la literatura puede ser pensada como
resultado de esos procesos, la poética libertelliana tematiza y exhibe las

marcas de los mismos.

2.1.2. Las sagradas escrituras
El texto de 1993 exhibe la investigacion sobre las literaturas

herméticas', por lo tanto presenta relaciones diferenciales y

palabras- valija. Leen s6lo fragmentos, trozos, sonidos, trinos. Pueden demorarse dos meses ida y
vuelta en una sola frase, pero de pronto tres letras sueltas los conectan. Quiero decirte que no leen
Obras completas, sino apenas efectos parciales. Creo que en ese trabajo aparece un yacimiento
fantastico para la ficcion. Algo que durante mucho tiempo no fue escuchado por los propios
escritores, y que por eso mismo se quedé dormido en los depositos de la lengua” (BIZZIO, 1986,
p.63-64)

18 En El susurro del lenguaje, Barthes reflexiona sobre el concepto del “moderno escribir” y
para ello, examina, desde una perspectiva gramatical, la intransitividad del verbo escribir y la
nocidn de didtesis. Como la diatesis designa la manera en que el sujeto (escritor) se ve afectado
por el proceso (escritura), Barthes afirma que la voz media se corresponde por completo con el
moderno escribir y agrega: “escribir, hoy dia, es constituirse en el centro de la palabra, es efectuar
la escritura afectdndose a si mismo, es coincidir accion y afeccidn, es dejar al que escribe dentro
de la escritura”. En el sentido de esa afirmacion, Barthes concluye que el escritor pasa de ser “el
que escribe algo” al que “escribe de manera absoluta’, permaneciendo siempre en “el interior de
ese proceso” (1987, p.30-31).

19 No se abordara su lectura en el presente trabajo pero rapidamente se puede sefialar que,
a partir de Hermes, el dios de lo cerrado y lo secreto, también dios de las comunicaciones y
el comercio, el hermetismo es una de las posibles estrategias literarias para sobrevivir en el

mercado, y una de las tantas vias de escape que ofrece ese mercado a sus escritores desviados
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singularidades contiguas con ITafoypoge 10. Los juegos desviados de la
literatura.

Entrelosochocapitulosde Lassagradas escrituras,el denominado
“La libreria Argentina” repite tres capitulos de IlaBoypagpe 1o, “Para
ingresar a la libreria argentina”, “Retrato de familia de un interno”, “La
escansion de tango” (antes con el titulo “Otras relaciones entre la voz
y la letra pura”) y “Excentricidad y mercado”, dispuestos en un orden
diferente y por lo tanto, produciendo otro efecto de lectura. Los textos
se presentan con transformaciones formales por la desaparicion de las
marcas de didlogo. Entre ellos se disponen nuevos temas subtitulados
“Una lectura al cuadrado”, “Borges por Macedonio” y “El fantasma de
la obra™®.

En “Para ingresar a la libreria argentina”, Libertella vuelve a
narrar las escenas de comienzo —“la primera imagen”— y las mismas
fotos de los lectores/traductores/escritores. Pero expande las ideas
enunciadas en Ilafoypope 10, por una parte, especulando sobre los
modos de produccién, como y qué escriben los hijos de la biblioteca.
Si el Salon literario (1837) es la revista Martin Fierro, y si 1960 es
“1993” —en IlaBoypope 10 es “1990” y en La libreria Argentina,
“2002”— ya no se trata para Libertella, en esta instancia de lectura, de
Borges apropiandose de la tradicion occidental para hacerla argentina
sino de Borges que sitiia una historia que ocurre en un conventillo de
la calle Parana de Buenos Aires en la India (“El hombre en el umbral”).
Cuarenta afios después, esas “formas de leer” que incluyen “ese pasaje”
se encuentran en los artificios u operaciones de los cuentos polacos de
Osvaldo Lamborghini, en Una novela china de César Aira, en La perla
del emperador de Daniel Guebel, o Siluetas de Luis Chitarroni. Por otra
parte, lee el constante regreso de la imagen del viejo barco cargado de

cultura en una de las declaraciones de Osvaldo Lamborghini:

(LIBERTELLA, 1990, p.14). Las escrituras herméticas, oscuras, ilegibles, de puro ideolecto, se
resisten a comunicar y a ser reducidas a un sentido tnico y lineal.

20 La composicién y organizacion de Las sagradas escrituras dibujan un mapa en el que se
pueden trazar los caminos del proceso escriturario de Héctor Libertella. El capitulo denominado
“En la cinta deslizante” retine los siete capitulos restantes de ITaBoypage “1r. En el tltimo capitulo,
“Patografia’, se expanden los conceptos vertidos en ITaBoypage ‘1x... con el agregado de once
temas nuevos en los que se entrecruzan las especulaciones sobre las escrituras herméticas y las
enfermedades de la letra. Los cinco capitulos restantes de Las sagradas escrituras se denominan:
“Criticaliricay/o literatura critica”(publicado también en Lectura critica de la literatura americana

» »

de Saul Sosnowski, 1997) , “El arte de disponer del lector”, “El arbol de todas las péginas”, “Notas

»

de lectura de trabajo”, “El mercado y sus extremos”.
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Cuando Rimbaud dice me voy, hay que entender que se
viene; lo que pasa es que con el afrancesamiento uno lee que
Rimbaud se va y por identificacién uno se esta yendo con él.
No, vos no te vas con €l, estas aca esperandolo. Se va quiere
decir que se viene para aca; Africa, las pampas argentinas:
todo igual para Rimbaud. (LIBERTELLA, 1993, p.49)

Erudicion y exotismo, extraterritorialidad, practicas de lo ajeno,
extravagancia, es lo que ahora lee Libertella en ese escribir argentino
cuyo proyecto de ficcion parece una “utopia’: “un querer atrapar la
larga crénica de un solo instante que identifica a todo un pais” (p.210)
porque a fuerza de pura lectura, los jovenes de 1837, por perversion
o desviacion, proyectaron en pais que, segun Libertella, “terminaria
siendo de ficcion” (p.211). Afirmacion en la que resuenan los ecos de la
paradoja romantica® en cuya falta o ausencia se traduce en un pathos:
la necesidad imperiosa que tiene la Argentina de que se la “verbalice”
(p-207). La literatura argentina entonces no es solo una patologia sino
también “una filologia que muestra el estilo de como la lengua encarna
en cada region” (LIBERTELLA, 2003, p.32), de alli que luego, La
Libreria Argentina se abra con un epigrafe: “La Argentina no es ninguna
raza ni nacionalidad sino puro estilo y lengua”, una cita de Osvaldo
Lamborghini.

Al expandir los conceptos articulados en ITaBoypope 10, mediante
especulaciones de como funciona la critica literaria en la Argentina —la
literatura al cuadrado— o leyendo criticamente algunas de las operaciones
literarias de Borges y Macedonio Fernandez o E/ matadero de Esteban
Echeverria, por un lado; trazando una cartografia de los proyectos
narrativos cifrados en los protagonistas de los textos de Eugenio
Cambaceres, de Julidan Martel, Bioy Casares, Horacio Quiroga, Saer,
Luis Gusman, César Aira, Fowgill, José Bianco, por otro; o explorando
el canto de Roberto Goyeneche, que con su silabeo a gotas, canta con el
labio —no con la garganta— y gatea por el verso, Libertella percibe que la
logica en caracol de la tradicion de lecturas tiene una imposibilidad —la
noria— pero también una posibilidad, la de buscar una vuelta de tuerca
que le permita a los escritores/lectores liberarse de la carcel y salir con
una obra bajo el brazo (1993, p.216). En las lecturas de ese pathos,
Libertella hace visible el metatexto, entrecruza interlocutores como

Derrida, Deleuze, Genette, Barthes, con la teorizacion de las ficciones

21 Cfr. ALTAMIRANO; SARLO, 1997.
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de Lezama Lima y Macedonio Ferndndez, entre otros, y también con la

eleccion y el gusto por ciertos textos y procedimientos literarios.

2.1.3. Reabrir la Libreria

En La libreria Argentina, publicado en 2003, un lector, en
primera persona, se cuela a gusto por la superficie de un barco en cuyos
compartimentos —cubierta, cabrestante, beques, calderas— se llevan
adelante las actividades literarias como la teoria, la critica, la ficcion, o
funcionan los congresos literarios, las salas de lectura, la biblioteca, los
cubiculos de encuadernacion o el scriptorium de los copistas. El escritor
—de ficciones, critico, tedrico, ensayista— de la serie, en este texto, no
hace referencia a “la primera imagen” de un barco sino vive dentro del

barco —el viejo galedn—y se enuncia desde un “yo’:

No veo el mar por el ojo ciego de buey pero si los diferentes
pisos de esta Libreria [...] Es un enorme galeén lleno de
gente a laderiva, y en algin lugar esta la bodega propiamente
dicha: la cueva de resonancia, ahi se almacenan todas las
voces y se pierden todos los dominios y jerarquias de cada
disciplina. Esas voces estan, segiin veo, atrapadas en lo mas
profundo de las escalas de madera que se bifurcan a babor,
a estribor. Salvo que la escalera no es jerarquica: se trata de
un tirabuzon donde en cualquier momento, todos terminan
cantando en la terraza que es esa arboladura llena de velas
del ensayo literario. Y porque ese canto concilia el trabajo
de ficcion con la actividad critica y la investigacion, aca sera
posible ver a varios de muchos navegantes abrazandose al
Palo Mayor. Es noche de fiesta y canje en altamar. (2003,
p-17-18)[el subrayado es mio]

El Dbarco-libreria espacializa la literatura en distintos
compartimentos pero borra las jerarquias —en todo caso, podria afirmarse
que derriba los tabiques?— para convertirla en un sistema en tirabuzon en
cuyo vientre o bodega se “almacenan” y “resuenan” las distintas voces
como una torre de Babel. En ese espacio se imprimen los ecos de la
tradicion, ya que alli, conviven los escritos —y el protagonista los traslada
juntos en un neceser— de la generacion de 1837, ensayos, poemas, textos
a través de los cuales se echaron, la alusion al texto de Juan Bautista

Alberdi es explicita®, las “Bases y puntos de partida Inconscientes para

22 En “Cuestiones liricas” de ITaBoypage "1t, el barco es un edificio y la bodega, un sdtano,
imagen ultima que trae las reminiscencias del aleph borgiano.

23 Bases y puntos de partida para la organizacién politica de la Reptiblica Argentina(1852).
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la Constitucion Nacional de una Literatura” (2003, p.56), con los de
Paola Levin, Manuel Puig, Copi, Mujica Lainez, Silvina Ocampo, Julio
Cortazar; y también, Matilde Sédnchez, Alan Pauls, Gustavo Nielsen,
Martin Kohan, Marcelo Damiani, Damian Tabarovsky, para citar algunos
de los escritores presentes en La Libreria Argentina que producen sus
textos entre 1990 y 2001. Asimismo, la metafora del barco cifra en la
literatura argentina la nocion de viaje y las instancias de flujo, deriva,
puerto, abordaje, red y de toda la constelacion de las alusiones marinas
que caracterizan su constitucion.
Dos practicas de lectura conviven en el barco: lo legible y lo
ilegible:
La lectura solar se practica en la cubierta de este barco, del
lado de arriba, superficie/sentina. Envejece el texto porque lo
deja prisionero de una sola mirada: lo interpreta. Alla arriba,
en efecto, los libros amarillean [...] el lector omnimodo
hace todo paradojicamente ilegible. Aca abajo en cambio, en
la sentina del barco, el agua deshizo en parte los volimenes

[...] La bodega esta oscura y el ojo lee un poco a ciegas, un
poco a tientas. (2003, p.13)

En la superficie, “alla arriba”, se interpreta, incluso puede
suceder que la luz vuelva ilegibles los textos pero, en la sentina, “aca
abajo”, lugar de enunciacion de la voz del texto, “la literatura argentina
se somete a la correosa materia liquida” porque el agua se ha filtrado y
la oscuridad de la bodega hace que el “0jo” lea a ciegas. Por lo tanto,
en ese espacio acuoso, los libros tienen algo “dificil de atrapar” (p.14).

Los pares luz:interpretacion/oscuridad:ceguera traman una
tension que se tiende entre la determinacion de un sentido unico y lineal
y la indecibilidad del sentido; entre el texto como producto y el texto
como productividad; entre la palabra como un punto y la palabra como
un cruce o yacimiento semidtico; entre el interprete y el lector como
productor. La bodega, la oscuridad y la ceguera se dan a leer como una
alegoria de la imposibilidad de la lectura (DE MAN, 1990) y el lector,
ciego, omnimodo, transforma los textos en ilegibles y, por lo tanto, en
infinitamente abiertos y diseminables en la correosa materia liquida.
Los textos que en el segundo capitulo de Madoypapeia, “La sintaxis,
cinta deslizante”, fluian en aceite -el escritor del futuro produce “aceite-
sentido”, entre las ondulaciones de la “correosa sustancia” de la sintaxis
y el arte de la dispositio—, ahora flotan en el agua, materia fundante de

la literatura argentina.
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En La libreria Argentina, Libertella expande nuevamente la
serie. Expone la teoria del “corte argentino”, la del ojo “lector” que ve
y corta a su manera. Una nota a pie de pagina, en el capitulo “El corte”,

describe:
En el barrio neoyorquino de Queens, como en otras ciudades
del ancho mundo, ciertas carnicerias exhiben pizarrones con
el dibujo de vacas cuidadosamente seccionadas por lineas de
puntos. Un titulo grande -;marca de fabrica?- debajo de la
vaca dice: EL CORTE ARGENTINO. (2003, p.28)

El dibujo de la vaca es la imagen que Libertella traduce como
practica carnicera; los escritores argentinos faenan —FE/ Matadero—
mediante distintas operaciones: vampirismo, desvio, apropiacion de la
cultura occidental, transmutacion de lo exdtico en lo nacional y a la
inversa, reescritura y trastorno de la tradicion, lo autobiografico y lo

transbiografico, una version desvariada de la autobiografia.

3. El ensayo desbordado

La diversidad genérica constituye una de las riquezas semioticas
de la serie Libreria Argentina, sin embargo, el dominio del ensayo —
como forma*— permite convertir la materia de los distintos gestos
discursivos en instancias convergentes sin que se excluyan unas con
otras. Mediante sus operaciones, Libertella vuelve composibles la
ficcion, la critica, la teoria y la historia literaria, y de ese modo, el hacer
de su escritura como un proceso se convierte en lo distintivo de la serie:
Libertella produce sus textos e instala la instancia metatextual; mientras
lee el archivo nacional, traduce las operaciones literarias y criticas de la
tradicion; cuando hace critica de los escritores argentinos del siglo XX,
permean sus investigaciones, sus formas de leer, se cuelan sus propias
experiencias como el encuentro de escritores y congresos literarios en
Cordoba y Mar del plata; al tiempo que da a leer una teoria de su poética,
ficcionaliza sus desplazamientos por el barco libreria. Escribe, repite,
expande, transforma y reescribe sobre la huella y el rastro de lo ya escrito

incorporando nuevas lecturas y expandiendo su antologia. Es la fiesta, es

» <« » < »

24 Doce capitulos componen el texto: “Lundticos”, “Somos la rabia’, “El corte”, “Modernos”,

» < » «

“Cuanto cuesta la letra’, “La Libreria Argentina’, “Antologia”, “Formaciones discursivas’, “Borges
por Macedonio’, “Los ruidosos sesenta”, “El fantasma de la obra’, “jQuién vive! ;Hay alguien en
la Biblioteca de Babel?”, y un epilogo: “Alrededor de la mesa paterna”

25 Senala Theodor Adorno: el ensayo “vuelve y revuelve, interroga, palpa, examina, atraviesa
su objeto con la reflexién”. Citando a Max Bense, agrega: “el ensayo no se cierra ni termina y su

incapacidad para hacerlo vuelve como parodia de su propio a priori”. (1962, p.28)
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el canje y un viaje, entre el presente y el pasado, de Madoypage i a Las

sagradas escrituras, a La libreria Argentina, a otras estaciones de su

obra o a un anaquel en el que descansa alglin texto atin inédito.
Enladireccion de esas operaciones libertellianas, las afirmaciones

de Eduardo Griiner resultan productivas para la dimension critica:

El ensayo es una especie de autobiografia de lecturas [...]
no tanto en el sentido de “los libros en mi vida”, sino mas
bien en el de los libros que han apartado al ensayista de “su”
vida: que lo han hecho escribir, derramar sobre el mundo en
lugar de atesorarlas en no sé qué interioridad incomunicable.
(1996, p.16)

En esa direccion, la serie Libreria Argentina exhibe las marcas
de un derrame textual debido a que mas que exhibir el desborde del
ensayo, se da a leer el desborde en el ensayo mediante un proceso en
caracol, descentrado, inestable, en el que el juego, la ironia, el gusto por
ciertas lecturas, las obsesiones y el polemos, no estan ausentes. En los
tres textos de la serie se da a leer que el inevitable de la novela —familiar—
es la autobiografia, en el sentido de que al narrar una literatura, se cuenta
a cada uno de sus integrantes y, al revés, la literatura de cada escritor
hace posible “la novela colectiva”; en ese sentido y bajo la impronta
irreverente y subversiva de Héctor Libertella, la serie es una muestra

desaforada de lecturas y de patografia.

4. Un centro sin lugar y en desplazamiento

La critica literaria ha sefialado la obra de Libertella como un
solo libro —o dos o tres— reescritos infinitamente. Considero que es
posible leer de esa manera sus textos, sin embargo, la lectura critica de
las diversas formas del continuo, I1aBoypogpe 1a. Los juegos desviados
de la literatura- Las sagradas Escrituras - La libreria Argentina, me
ha llevado a percibir que en ese magma escriturario, que lee y reescribe
intensamente un lugar, se desliza un detalle (CALABRESE, 1989) que
abre nuevos sentidos, en esa inflexion, el roce entre ese detalle y lo
reescrito relanza otra forma de escritura y, por lo tanto, de lectura.

El movimiento es sutil. Libertella imagina una novela y también
un barco, mientras juega recorriendo los compartimentos y espiando
por los ojos de buey, inscribe el comienzo de la literatura argentina en
una biblioteca, en un archivo, que se organiza bajo un programa que

no es solo politico sino también estético. No lee los comienzos en la
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generacion de 1880, con la consolidacion de la Nacion, sino en 1837; la
literatura no evoluciona ni se inicia con una desgarramiento, sino con la
picardia de un desvio y la potencia de un ir hacia delante, hacia el futuro,
con un proyecto que no estd exento de apropiaciones salvajes que se
inscriben en la insistente logica de leer-traducir-escribir. Reabrir una
Libreria —Literatura Nacional, Biblioteca, Autobiografia de Lecturas—
supone instalarse entre dos dimensiones que se implican y tensionan:
por una parte, el pasado y la tradicidn, por otra, el futuro por-venir. En
relacion con ello, Libertella escribe sus lecturas y escribe su literatura
desde una perspectiva que se proyecta, abierta, hacia el futuro —como los
barcos— en una deriva sin clausura.

La libreria Argentina se cierra con una fecha, “Buenos Aires,
2002”, como un modo de anclar la materialidad o de hacer objetivable
una instancia de inscripcion del texto, productividad que los modos de
leer volveran a deshacer en “pedazos, trozos, sonidos, trinos” y, como
leer es nombrar los sentidos posibles de un texto, a ellos se agregara un
detalle, un destello, un silabeo, hasta que el lector/escritor encuentre
su propia respiracion “mirandose perplejo en el catdlogo espejo de
sus lecturas” —cita de Libertella en 1990, en 1991, en 1993, en 2002,
publicado en 2003— en la dimension inconmensurable de las lecturas y

de los posibles narrativos.
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