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“VANGUARDIA” Y “TRADICION” EN LA POESIA DE ARTURO CARRERA
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Por empezar, las comillas del titulo no relativizan el sentido de las categorias
mencionadas, antes bien, con ellas quisiera sefialar el uso pertinente, adecuado a un problema
que bien hubiera podido oficiar de subtitulo: la experiencia del sujeto histérico en la
modernidad. En este punto debemos precisar algunas cuestiones contextuales, esto es,
aspectos que atafien a la esfera de lo publico como a la de lo privado. Desde esta perspectiva
la escritura poética de Arturo Carrera repone tanto las huellas de la historia colectiva o
cultural como aquellas que surcan el mundo de la propia vida. Asi, restituye el sentido legado
por las obras del pasado dando cuenta, a su vez, del uso experimental con los modelos mas
cercanos a su presente. De lo que aqui se trata es de ver el modo en que Carrera realiza como
autor la doble operacion de lectura-escritura procesando tanto la herencia mas arcaica de la
cultura europea como las obras mas emblematicas acerca de la liquidacion de los preceptos
canonicos e institucionales; asimismo, es necesario detenernos en el uso nacional de la cultura
por una poesia que instala sus propios mecanismos formales (procedimientos de escritura) y
performativos (la singularidad de un estilo concomitante a la construccion del nombre propio
y de la imagen de autor).

Al remarcar los términos de vanguardia y tradicion, tomamos el presupuesto tan
elaborado por Peter Burger en su Teoria de la Vanguardia (la vanguardia histérica se sitda en
las primeras décadas del siglo XX) y los argumentos que partiendo de estas premisas,
contintan desarrollando y a su modo corrigiendo, las tesis de la escuela de Frankfurt,
especialmente Adorno y Benjamin: me estoy refiriendo a Andreas Huyssen (Después de la
gran division). Son conocidas las posiciones que ambos esgrimian enfrentando sus respectivas
concepciones del arte y la cultura de masas. Benjamin creia en la dinamizacion de los
circuitos de produccién, circulacion y consumo artistico a partir de las posibilidades técnicas
de reproduccion; Adorno estaba demasiado impregnado por la coyuntura politica del nazismo
como para advertir la salida liberadora que los medios de difusién masiva parecian prometer.
Pero a pesar de su estética de la negatividad que muchos leyeron reduciéndola en un concepto

de arte aristocratico o de elite, Adorno sostiene que la obra de arte se constituye mediante el
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doble carécter de autonomia y heteronomia, leyes propias inescindibles del proceso material
objetivo de produccion. En este punto podemos recordar que, sin ocuparse demasiado en los
“ismos” de los diferentes movimientos de vanguardia (que no dejaba de conocer, tal como
deja asentado en su Teoria Estética), Adorno se concentraba en la categoria de lo nuevo,
nocion que atribuia como rasgo inherente a aquellas obras de auténtica ruptura debida a su
peculiar forma de unir lo presente con lo pasado. Es en la paradoja temporal que la tradicion y
lo nuevo encuentran un caracter comdn. La fuerza de lo antiguo es la que empuja hacia lo
nuevo porque necesita de ello para realizarse; y la tradicion, en tanto categoria historica-
filosofica, no hay que entenderla como una carrera de relevos sino como medio de
movimiento histérico que depende en su propia constitucion de las estructuras econémicas y
sociales.

No pocas veces pensé en Carrera como creador de un arte auténtico cuya singularidad
radica en la colocacion precisa entre “arte elevado” y “cultura popular”; y esta ultima, que no
tiene que ver con las condiciones de una recepcion masiva, si en cambio implica la invencion
de una naturaleza (al decir de Lezama Lima) presentada en la imagen del campo y las calles
de Pringles lindantes con los sembradios. Pero la lengua de la tierra, con el canto del grillo
gue pernoctaba en las paginas de Mallarme, también tiene su morada, su estancia poética (al
decir de Agamben) en la casa de infancia donde la voz y la letra del pequefio escriba
germinaba en la huella de los ancestros: la lengua migrante de los abuelos sicilianos y la
lengua criolla de la abuela Magda Marcalain de Carrera. Si el saber popular de la primera
arrastraba los cantos de los “filastrocche”, la otra consentia su desvelo por Eva Peron en
cartas que le dirigia a la “Abanderada de los Humildes”. Y asi, en el cruce entre corrientes
migratorias y nacionales, Carrera trabaja a lo largo de una obra de més de cuarenta afios, una
escritura poética, sofisticada por el sustrato intelectual y cultural que le da forma pero a su
vez, elabora el registro hablado, la oralidad que presenta el verosimil de la conversacion pero
también, mas complejo, el estilo directo en primera persona que filtra y escande los alegatos e
interpretaciones que surgen de aquellos sintomas de los procesos primarios, esto es, de la
ficcionalizacion del inconsciente. Esto ultimo, se ve por ejemplo en Potlatch, sobre todo en el
fluir de los recuerdos, sin marcas que precisen la pertenencia y propiedad en el sistema de
enunciacion. Y no tiene nada que ver con el coloquialismo como pudieron entenderlo los
movimientos de la “antipoesia” ligados en Latinoamérica con Nicanor Parra, Ernesto

Cardenal y en Argentina con Juan Gelman y Juana Bignozzi, por citar dos nombres que
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pertenecieron en los sesenta a un mismo grupo claramente politizado: “El pan duro” derivado
de Raul Gonzélez Tufién (el poeta que en la década del 20" cruza los territorios de Boedo y
Florida). En Carrera habria que tener en cuenta; 1) la reinvencién deliberada de la lengua de
infancia, entre el deseo por restituir la ficcién de un origen y el trabajo sobre un modo de
concebir el arte como arqueologia de una creacion sobre el juego, el movimiento y el silencio
(que nos devuelve al misterio). 2) la horizontalidad entre imagenes trabajadas en el proceso de
la sensacion subjetiva y el lenguaje despojado, llano, de una simplicidad minimalista,
paraddjica en su doble faz donde lo visible y lo invisible son planos de un mismo proceso. 3)
el lenguaje pulsional que no implica Unicamente los efectos significantes del inconsciente sino
también, y ya promediando los ochenta con Arturo y yo, el movimiento poético que realiza
una cercania, mostrando un lenguaje descendente basado en la cotidianeidad y de un mundo
concreto de referentes reales. A estos ultimos Carrera los incorpora en su escritura como
ready-mades duchampianos; cartas a los Reyes Magos, fragmentos de charlas entre amigos,
historias minimas de vecinos, de paseos matinales o vespertinos sobre vidrieras que exhiben
juguetes, Utiles escolares, revistas infantiles: comics o Billiken. Citas a Man Ray y a
Duchamp, méas procedimientos que elaboran un distanciamiento de la mimesis incorpora una
nueva dimension del referente en tanto ficcionalizacion de lo veridico inmediato (gj.
reescritura de los suefios, conversaciones y notas en Animaciones suspendidas, injertos y
collages con fragmentos de recortes, cartas, discursos politico-publicitarios como la Caja
Nacional de Ahorro en Potlatch; los datos geograficos e histéricos en Las cuatro estaciones,
la situacion frente a la imagen ausente en Fotos imaginarias con nieve de verdad (y acé
remito el trabajo de Joca Wolff en Papeles en progreso); asi, la poesia logra una nocién de
arte en franco disenso con el concepto de obra de arte organica y autbnoma.

Sin embargo, hay algo mas acerca de la relacion entre el arte y los nifios, y es el
lenguaje comdn que supone el desprejuicio naturalizado, el golpe ladico de los hallazgos y los
escondites que desplazan y desmoronan los edificios ldgicos, morales, preceptivos de la
institucion adulta; como lo veian Macedonio y Gombrowicz, algo de la inmadurez de las
formas en proceso de crecimiento perpetuo sin necesidad de acatar mandatos de las Bellas
Letras, de lo sublime o del decoro. En ellos y en Carrera (como también se lee en la narrativa
de Aira) esto mismo se traduce en el continuo de una escritura cuyos textos son partes de uno
mismo. Si hay verdad en el arte, esta en sus mismas figuraciones, nunca en una idea que

trascienda la escritura; la verdad de la poesia en Carrera es la voz-sonido del nifio fauno que
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como el grillo, encarna la voz matricial de la tierra una, indivisa. Mas aun, Carrera neutraliza
la division entre lo alto y lo bajo desde la estilizacion de una lengua del cuerpo. Y
correspondera al cuerpo de la lengua dar cuenta de un trabajo poético que sera el de su integra
experiencia: realizar un nuevo vinculo entre naturaleza y cultura, acortando las distancias
entre lo alto y lo bajo. Palabra diaria, palabra obscena, palabra que signa la lejania irénica de
un espacio reinventado: campo como infinito, como pagina, como imagen de la experiencia.
Y llegado este punto, me interesa marcar, siguiendo a Agamben, la relacion intrinseca entre
infancia y lenguaje, que en la poesia de Arturo es crucial. Porque se trata de la experiencia
como patria del hombre-poeta convertido en origen del lenguaje “en su doble realidad lengua
y habla”. Distintas perspectivas epistémicas para pensar que el lenguaje constituye al hombre:
Agamben, Lacan. Incluso Benveniste que reconoce al yo como instancia de discurso cuya
realidad se inscribe en el lenguaje cuya funcién es sefialar un limite: cuando el hombre dice
yo. Es alli donde la poesia de Carrera tensa los bordes entre el secreto vertido a medias como
fabula que puede contar y el misterio que apela al silencio, que se calla o apenas se musita:
mu- en la raiz filoldgica de la mudez arcaica.

Desde estos conceptos aqui vertidos, es licito afirmar que Arturo Carrera es un poeta
moderno y podemos retomar las consideraciones de Andreas Huyssen. Moderno porque lleva
la letra a los limites del lenguaje y lo real, hasta problematizar la pertinencia de la nocion de
autonomia en la obra de arte, que el movimiento del modernismo convertia en baluarte de
hostilidades contra la creciente cultura de masas. Y siguiendo estas mismas lineas
argumentales resulta plausible pensar en un proyecto vanguardista que intenta suturar la
brecha entre arte y vida que el modernismo (en sus variantes europeas, el arte por el arte, los
parnasianos, el simbolismo; en sus variantes americanas, el lujo exético de Rubén Dario, la
filiacién argentina de Leopoldo Lugones) pretendia infranqueable. Como sabemos, la
vanguardia buscaba nivelar arte y praxis social, mas alla de todas sus contradicciones y mas
aun en el caso argentino del martinfierrismo que transforma la voluntad de ruptura en una
simultanea recuperacion de la herencia nacional, cuya salida elegante Borges bautiza con la
etiqueta del criollismo. Carrera convierte a la escritura en un proceso complementario a las
presentaciones de sus libros, algunas de las cuales resultaron verdaderas actuaciones teatrales;
incluso, la trama de vinculos y relaciones que arma sobre su circuito de publicacion, también
responde a sus intervenciones criticas como a sus proyectos culturales: el mayor de ellos,

Estacion Pringles. Porque en cada uno de los eventos que alli tuvo lugar, Carrera afirmé la
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presencia de la literatura pero ademas y sobre todo, sell6 con fruicion el pacto entre lectores,
publico y el espacio real, “ya hecho”, que sostuvo y nutri6 desde siempre, la letra de lo
intimo.

En el caso de Carrera, retomando las periodizaciones de Burger, habria que hablar de
neovanguardia de la década del setenta. Escrito con un nictégrafo es su primer libro de 1972,
con prélogo de Severo Sarduy y editado por Sudamericana; a los alcances méas generales de
una filiacion con el neobarroco de Sarduy (y de Lezama Lima) hay que anotar su inscripcion
como discipulo y seguidor del grupo Literal que como todo eje de vanguardia tiene su revista
programética, en este caso del mismo nombre. Asi, a la temprana relacién que el joven
Carrera establece con Alejandra Pizarnik (una poeta con tempranas marcas neorromanticas
derivadas en perturbadores ejercicios surrealistas), Alejandra, quien le presenta su libro en
una puesta en escena a oscuras, en la misma calle Viamonte de Buenos Aires donde el poeta
vive en la actualidad, hay que agregar la creciente amistad que junto con Aira y Tamara
Kamenszain, mantiene con el mentor del grupo: Osvaldo Lamborghini. Constituidos como
formacion tribal opuesta a las demagogias populistas del realismo y el lenguaje de la
comunicacion préactica, Literal, integrado ademéas por German Garcia, Luis Gusman, Héctor
Libertella, Ricardo Zelarayan, Josefina Ludmer entre otros, adscriben a las propuestas tedricas
del posestructuralismo francés (Kristeva, Barthes, Sollers, Ricardou) que hacian una relectura
semiotica de la literatura, cultura y del marxismo (sus referentes eran Derrida, Foucault,
Althusser) y el psicoandlisis (Lacan via Oscar Massotta). Todo ello sobre la moderna
literatura experimental. A propdsito, en un libro como Mi padre (1985) Carrera aclara que
nunca desdefid las précticas psicoanaliticas, modalidad que puede leerse con sus variantes a lo
largo de toda su produccién.

Hechas estas observaciones generales, habria que anotar que este es el contexto
embrionario para que a principios de los ochenta los poetas autodenominados objetivistas
(Daniel Samoilovich, Daniel Freidemberg en la estela de Joaquin Gianuzzi) ataquen al
movimiento poético del neobarroco acusandolo de un exceso narcisista de subjetividad. Sin
embargo, muchos hemos visto, con fundamento, que dicho movimiento articulé una relacion
entre sujeto-objeto, entre el yo y el mundo, donde a pesar de restafiar las certezas, la escritura
daba cuenta de una experiencia suspendida en el tiempo y el espacio, tendencia de una
estética deseante cuya busqueda se destinaba al sentido. Con notorias variantes, el neobarroco

en la Argentina tuvo su anclaje en Nestor Perlongher, Héctor Piccoli, Osvaldo Lamborghini,



/;anb/ numero © / ano 2@12

Tamara Kamenszain, en particular con su libro Los no (1977) y Emeterio Cerro, este Gltimo
amigo y coautor de algunas cuantas obras en colaboracién con Arturo Carrera (Telones
zurcidos para titeres con himen, Retrato de un albafil adolescente, Las berninas cuya
presentacion fue una performance histrionica que auspiciaba la publicacion en miniatura
artesanal con el nombre de El escandalo de la serpentina). Si bien es cierto que en la escritura
de Carrera se producen cambios y giros (esto por las vueltas y retornos de los comienzos); y si
Arturo y yo marca un punto de inflexién en su escritura, esto se produce no por abandono
culposo de sus primeros libros (que por otra parte, han sido recientemente editados), sino por
una escritura que reemplaza la proliferacion significante por motivos recurrentes que
condensan la experiencia de sus lecturas y los acontecimientos de su vida. Entonces, el
campo, los faunos y los nifios, son motivos y particulas de variacion que traducen la memoria,
el amor, el deseo, el sexo, la muerte; instancias donde la escritura talla las sensaciones en sus
detalles materiales. Alli es donde las imagenes visuales, con sus tenues matices cromaticos
encalan los textos pero también es ahi cuando se instala el trabajo ritmico de la voz; los
blancos de péginas, las interrogaciones que bajan el tono de los saberes, los puntos
suspensivos y un constante versolibrismo que alterna versos breves (como la fugacidad del
instante) con la extension de alejandrinos, extensiones que la retdrica latina llamo carmen
perpetuum. Paraddjicamente alli reside la posibilidad de concretar una leve concisién, un
habla que muchas veces toma la forma literal de balbuceo (bbsssbss, como rumor, como
murmullo) como onomatopeya (tip-tip, el golpeteo de los muertos visitantes), la forma de un
habla real que no responde a las convenciones coloquialistas de ciertos localismos. Carrera
trabaja cierto sentido de la oralidad entre los limites levemente borroneados de las palabras,
de las alusiones; y en ese descenso del lenguaje que prescinde de la abstraccién metaférica,
toma forma el silencio, entre los infinitos ruidos de la naturaleza y la elipsis que elige
abismarse al vacio sin palabras, sin sefiales. En ocasiones hablamos de John Cage y creo que
el programa de Carrera sobre la base de la extension y el punto fijo, la movilidad y la
detencion, tan afin a Yves Bonnefoy, repone los signos materiales, visuales y audibles, de la
respiracion, como tiempo legible en la escritura. El vespertillo de las parcas es una
arqueologia que repone los vestigios de voces perdidas, pero también diarios intimos que
registran viejos anhelos dirigidos a Eva Peron, la mujer cobijo contra la intemperie. Pero la
numismatica de Potlatch no trata Unicamente la teoria del derroche y el exceso de los dones,

tal como Carrera expone a través de Marcel Mauss; es también un libro vinculado al
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peronismo, alli donde “El nifio argentino” podria leerse en sintonia con El tilo, esa pequefia
joya narrativa de César Aira. También, y a su modo, Pizarrén recupera la lengua del escolar
con la bajeza deliberada que explora sus instintos. Lo que Carrera hace con la cultura popular
no implica la concepcion de un lenguaje estandarizado de amplio alcance para grandes franjas
de lectores; no es un producto comercial que responda a la ley de oferta y demanda emplazada
en los circuitos de distribucion y consumo. Lo que hace Carrera es privilegiar un minucioso
trabajo con el lenguaje, a partir de materiales que proceden de una experiencia colectiva (un
cuaderno y un libro de lectura inicial nos lleva al contexto de un modo de ensefianza con
motivos histdrico-nacionales), que filtran o escanden las autofiguraciones, la escritura de la
propia vida donde el yo es el centro de radiacion. Con la estética de la simplicidad que
Carrera, paraddjicamente va elaborando con los afios, el autor cosecha adeptos entre algunos
de los jovenes poetas de los 90" que él mismo presenta en su antologia Monstruos. Si algo hay
en comun es la destitucion de la metafora por los motivos cotidianos, concretos, despojados
del canon de una Idea sublime. Quisiera subrayar dos cuestiones entrelazadas. Por un lado, el
neobarroco, lejos de desaparecer de la escritura de Carrera, se expande en constelaciones
productivas; asi sucede con los motivos, la materia, los temas que se continGan y transforman
por repeticion y desplazamiento. Pero también este argumento queda refrendado por la
reedicion de Escrito con un nictdgrafo, Momento de simetria, cuya primera edicion es en
forma de extensa ld&mina cosmica (un verdadero mapa galactico) editado en 1973 por
Sudamericana y en 2005, editado y traducido al portugués por Ricardo Corona y Jorge Wolff;
incluso Mi padre, texto emblema del neobarroco de 1985 es posterior a Arturo y yo. Por otro
lado y en estrecha conexion con lo anterior, sostengo que Carrera es un autor que recupera
experimentalmente la tradicion (desde la cultura antigua clésica, el Barroco del siglo XVII y
Gongora, la moderna estética de vanguardia europea y latinoamericana que incluye a Lezama,
Sarduy y el brasilefio Haroldo de Campos). Pero inscribir su eslabon en el sistema de
filiaciones que hemos mencionado, es lo opuesto al canon, ya que es una categoria que supone
un proceso de institucionalizacion hegemonico. Al decir de Piglia, la tradicion implica una
concepcién dinamica y plural de la cultura en cuanto a la préctica de usos y apropiaciones;
aqui podemos situar nuestra relectura de Juanele Ortiz. No es el sencillismo de Baldomero
Fernandez Moreno lo que nutre la poesia de Arturo Carrera sino el arduo trabajo sobre el
lenguaje para llegar a la simplicidad de lo real, que evita la reduccion y asume,

paraddjicamente, la extrafieza ante el mundo y el paisaje que veo todos los dias; el asombro
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que exponen los signos de admiracion, de pregunta, el misterio de la luz cotidiana que asoma
y declina. Juan Laurentino Ortiz, el gran poeta entrerriano de morosidad oriental, disemind
pregnancias en Carrera, en cuanto al modo de concebir escritura y vida, el yo y el mundo, que

solamente la experiencia del neobarroco pudo sustentar.

Notas sobre Fastos

Fastos (2010) es el ultimo libro de poemas que Arturo Carrera publica en la editorial
uruguaya Hum, acompafiando la coleccion inaugural con titulos de Jules Laforgue y de
Osvaldo Aguirre. Como es habitual, Carrera vuelve a ejercer su potestad sobre una
produccién coherente a lo largo de mas de cuarenta afios. Esto es, marcas identitarias de un
estilo y una concepcion artistica. Y una de esas formas de registrar el nombre propio, son los
marcos del texto, que en su caso asumen singular importancia en el modo de prélogos o

lecturas que anteceden a otras citas (Pascal Quignard) y a lo que viene después.

Fasto es lo contrario de nefasto. Dia feliz,

Fastus derivado de lo licito y permitido.

Ahora, bien, en este Ultimo se afianza mi librito.

Por ejemplo, la serie de poemas dedicados a

Mi hija Ana/celebra el dia 9 de julio de 2007, en que una/

Gran nevada/cubri6 la ciudad de Buenos Aires
transformandola en la/

Virgen de la Misericordia.

En este tltimo libro se afirma la indisoluble relacién entre escritura y vida, aludiendo a
Fotos imaginarias con nieve de verdad, el anterior texto que procura restituir las imagenes
perdidas de las fotos que se borraron al pasarlas a la computadora. La letra intenta restaurar de
las ruinas la experiencia de esa desaparicion afiadiéndole el plus del recuerdo sensitivo. Asi, el
Fasto de la escuela trata algunos momentos de un nifio “ sin duda otros yo” como también los
Fastos de la primera parte aluden a las futuras sensaciones “intermintentes que juegan en mi
libretita de panadero, adonde cae el polvillo de una pasion: escribir escribir escribir, o lo que
es igual a: “no poder dejar de pensar nunca en lo que habia experimentado aquel dia”.

En la brevedad de los versos, separados frecuentemente con espacios en blanco, el
poeta vuelve a producir el silencio de Cage, alli donde parece inscribirse una sabiduria

atavica, con algunas frases apodicticas: “la conciencia destruye la belleza”.
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Paradojicas lecturas propias e impropias a la vez, alli donde se inscribe el yo para
perderse en la distancia ironica o construirse en la elaboracion del recuerdo. De cualquier
manera, la intimidad no deja de ser ajena una vez que se la expone a la mirada propia y a las
de los otros; ahi funcionan las claves o los escamoteos, indicios, distorsiones y sefiales,
produciendo en su cesura la fusion de, al menos, dos sentidos fisicos (y por ello terrenales,
tangibles y naturales). Asi, el silencio se hace audible y la imagen restituye fragmentos de una
visibilidad para que el objeto asuma la forma de un “objeto parcial”. Asi, ritmo y sinestesia,
eluden la referencia explicita adoptando, en cambio, la paraddjica transparencia de lo
incomunicable. “Ya no sabés/no sabés nada/de mi”. Pero en esos “pretextos”, verdaderas
excusas para atesorar su misterio, Carrera nos dice algo que tiene que ver con la reposicion
que celebra la eficacia de la sensacion y la captura (nunca la percepcion regulada por
mediaciones abstractas y conceptuales). Carrera nos habla del trazo subito (la poesia) que
materializa un resto de felicidad. Nos habla del goce permitido, del encanto licito.

“La noche alberga la duplicidad”. Por ello cabe el interrogante acerca de la otra
felicidad, la que resiste el dictamen de lo prohibido, fiscalizada en su interdiccion. Felicidad
real en su invisibilidad, visible en la experiencia temporal del poeta, dicha fastuosa que acata
el imperativo del silencio que abre el libro. “Lo nuestro comenzd/mirando el Juego de Nifios;/
la sonrisa de la mujercita anfibia en Necochea:/ el que raptd a la preciosa anfibia no era un
gitano;/y le hablaba y nos hablaba con voz ronca/de vendedor ambulante/ ‘tocate un
pechito,/tocate el otro, deciles chau con la manita...’/la mirdbamos a través de una lente que
la volvia/chiquita/perdida entre algas de papel celofan”.

El autor se ocupa de dejar en claro que estos poemas tratan de la memoria de algun
hecho notable “dias que a veces nos precedieron”. Alli reside la especulacion de sus vidas
imaginarias y en el limite, se juega el secreto. En el lenguaje, el texto ejercita una suerte de
oximoron, cierta intimidad publica, un mundo privado donde ser y existir es la escena que se
abre a la mirada de los otros. A nivel genérico, con Fastos, Carrera parece introducir una
ligera variante, sintetizando, en el sentido musical del término incluso, las historias pasadas,
en capas fractales, tiempos simultaneos, reduciendo al maximo la extension de la narratividad.

Si hay una felicidad que puede ser dicha, valga aqui la polisemia, el texto funciona
como “libreta” y borrador de otras imagenes que se superponen. La escritura poética conjuga
el verbo ser en pretérito anunciando el instante provisorio, el ahora y el “esto ha sido” (el

punctum barthesiano) de la mirada licida que advierte no solo el limite de la duracion, sino
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también, el detalle preciso de un acontecimiento unico, fugaz, intransferible. La escritura, de
este modo, compone la sensacion en moléculas sensitivas, “lo que experimenté aquel dia”,
donde la nota de una sensibilidad singular es clave de una particion y una intermitencia, el
brillo de la interrupcion que aguarda su desvio en la continuidad.

La memoria funciona como partitura y pégina donde el tiempo se manifiesta en
lagunas, el “esto ha sido” donde “ya éramos lo que quedaba de un infans”. Pasado presente,
futuro pasado. Imagen de un recuerdo que se realiza como impresién que se graba y se
traduce en el teatro de la infancia. La mirada en sesgo busca los dias felices afirmandose en la
metafora descendente, fiel a su lenguaje literal, a la palabra leve que alcanza sin embargo el
espesor de la alegoria: la escena de la vida y la muerte en la cocina. En la vida inconclusa, y
por ello feliz, del “todavia no”, en el saber negado de la inacabada vincularidad: “como el que
seras cada vez que me leas, atin cuando al no leerme no sabias quien fui”. Aqui lo cotidiano se
despoja de su genuina familiaridad para que ingrese la dimension natural (la vida) y la
metafisica (la muerte) en atuendos de mayuscula.

Si la poesia de Carrera moldea formas en el azar de lo nuevo, su insita extrafieza radica
en la experiencia subjetiva, sensible y corporal, en sintonia con el caracter experimental de
una escritura que extrae un acontecimiento inaugural de la repeticion antigua de cada
comienzo.

El fraseo de Fastos traduce la contingencia, la obstinada fruicion de inscribir el rastro
material sobre el rostro y sobre el cuerpo, el reclamo por deletrear la duracion y responder a la
necesidad de ser en la lectura, desdoblado, diluido, ausente en el no saber de ese lector.

El poema cifra en parte una historia y la restituye en clave de silencio, no hay
abstraccion metaférica sino al contrario, la objetivacion parcial de la vida concreta y
distanciamiento ironico. Asimismo, los biografemas de la dicha, trabajados con pulida
simplicidad, elaboran al méaximo lo visual y las voces oidas, recreadas en un desdoblamiento
para dibujar el rastro preciso evitando magistralmente el verso excesivo y redundante. En este
sentido, lo real aparece en formas de siluetas, lo real despejado de redundancias retoricas,
palabra transformada en la silueta, con trazo fino y el recuerdo figurado en imagen
contingente. Entonces, las voces son digitos que descuentan secretos, aquellos que
indulgentes y solicitos, pueden consentir mentiras y pasiones inesperadas, desconocidas.

El canto del grillo siempre fue el hilo de un ritmo peculiar en la poesia de Arturo.

Ahora, el movimiento de los pajaros y la tablilla de colores, escanden imagen y sonido, no
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como gesto trascendente sino como sefial de eso que estd ahi para comenzar a borrarse como
efecto de esfumado. Suceso incidental, inesperado, y desconocido. La felicidad permitida
pareciera por momentos resguardar el enigma bajo la mascara de la negacion. Cito:
Un zarcillo de vid sostenia la imagen/inclinada sobre tu decisiéon: no verme,/no
conocerme. Porque dijiste:/soy aquella que me miraba sin que yo lo mirase/aquel

que llegaba/sin que yo lo atrajese/Aquellos que aparecian sin que yo lo supiese/la
sorpresa escondida en la sorpresa.

Asimilacion de un movimiento especulativo de la pregunta y la suspensiéon del
concepto, a una memoria intima que alcanza en Fastos su sentido mas literal. La imagen,
como recuerdo o como fotografia reproduce (porque vuelve a producir) la realidad que,
aungue no de modo total y acabada no contiene particulas aislables. Como en toda su poesia,
Fastos realiza la ficcion poética de una vida (una bioficcién) donde la connotacion opera
como estilo y como lenguaje. Y es aqui donde el punctum repone el valor pleno con la
desaparicion irreversible del referente y con el paso del tiempo. De ahi en mas, el titulo nos
lleva a recorrer el doble movimiento, el cara y ceca de felicidad y melancolia, alli donde el
sentido y el sentimiento vacilan en una singularidad soberana de una escena o una ocasion. Y
alli fuerza infatigable una armonia que, como en el budismo, se erige sobre el vacio, lo cual
quiere decir, esto y no otra cosa. La poesia de Carrera, sin oropeles retéricos, asi define su
singularidad: pristina pero incomunicable. Carrera vuelve a afirmar en Fastos, la
imposibilidad de separar el deseo de su objeto: quizas por ello, la negacion sea uno de los
giros de la escritura. Dualidad real que no se puede percibir (deciamos antes que en el autor
no se trata tanto de la percepcion como proceso de mediaciones sensitivas) sino de la captura
y la sensacion repentina, después de un tiempo que no repara en la mesura. Casi en un
movimiento heuristico, el poeta ofrece a la vista (al oido, al tacto), el referente, eso de lo cual
se habla, que es, en realidad, invisible, por estar adherido a la experiencia. Asi, la letra tiene
siempre dos laminas inseparables: la que se ve y la que no. Y lo real, provisorio, asume la
busqueda implicada en “ lo experimentado aquel dia”, adviniendo con puntos, marcas, cortes
tenues, huellas de dicha, goce y heridas de casualidades consecuentes. Alli reside la fuerza de
expansion metonimica en la poesia de Arturo Carrera y en este ultimo texto en particular, los
detalles se vuelven gratuitos porque se repiten como insistencia e intensidad. Podriamos decir
siguiendo a Didi-Huberman que aqui se da esa “constelacion de adjetivos que realzan o

refuerzan la simplicidad visual del objeto consagrandolo al mundo de la cualidad”. Las
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imagenes de Carrera son intensas y por eso fuertes; en ello se cumple a la perfeccion el
principio del objeto minimalista ya que existe y es, en su eficaz evidencia que excede a la
comunicacion. Fastos desconcierta la expectativa empefiada en traducir duraciones unicas,
tiempos en accion y a su vez, es el sujeto de enunciacion quién garantiza la existencia de esos
objetos minimos. Fragil condicion de su tautologica visibilidad; la escritura de Carrera es lo
que es antes y alli se inscriben los bajos fondos y los puntos de fuga de sujeto, tiempo y
objeto: el “esto ha sido”. Momento en que lo que ve se abre y se presenta de improviso
brillando nitido; ahi puede decirse que el objeto, la cosa, la figura, alcanza el fulgor de lo real.

Y en el ritmo de esa transformacién donde sujeto y objeto se interpelan, reside la experiencia.
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