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Resumo 
Partindo dos princípios estéticos estabelecidos no “Prefácio 
Interessantíssimo” à Pauliceia desvairada, de Mário de Andrade (1893-
1945), este artigo levanta indícios sobre possíveis relações estético-
literárias do poeta modernista com o surrealismo de tradição francesa. 
Tudo indica, porém, que esta opção estilística, de viés experimentalista, 
não alcançou desdobramentos nas obras seguintes – Losango Cáqui 
(1926), Clã do Jabuti (1927) e Remate de Males (1930) – cujo tom 
meditativo contrasta com as imagens delirantes de Pauliceia desvairada. 
Neste artigo, procuramos entender como essas duas inflexões iluminam 
o universo poético de um dos fundadores de nosso modernismo. 
Palavras-chave: Mário de Andrade; “Prefácio Interessantíssimo”; 
surrealismo; Pauliceia desvairada

Abstract
Based on the aesthetic principles established in “Prefácio 
Interessantíssimo” à Pauliceia desvairada, by Mario de Andrade (1893 
– 1945), this article raises clues about possible aesthetic-literary relations 
of the modernist poet with the Surrealism of French tradition. It seems, 
however, that this stylistic option, of an experimentalist kind, did not 
achieve developments in the following works – Losango Cáqui (1926), 
Clã do Jabuti, (1927) e Remate de Males (1930) – whose sober tone 
contrasts with the delirious images of Pauliceia Desvairada (1922). In 
this article, we seek to understand how these two inflections illuminate 
the poetic universe of one of the founders of our Modernism.
Keywords: Mário de Andrade; “Prefácio interessantíssimo”; surrealism; 
Pauliceia desvairada
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Não se intenta, aqui, mobilizar um vasto aparato crítico sobre a 
importância de Mário de Andrade no movimento modernista de 22, nem 
documentar a importância histórica daquele evento cultural, pois ambas 
as problemáticas foram, e continuam sendo, muito bem desenvolvidas 
em estudos abalizados. Não se estranhe, pois, a ausência de nomes 
essenciais para a compreensão da obra marioandradina. Pretende-se, tão 
somente, propor a seguinte hipótese argumentativa: as notações caóticas, 
visíveis em poemas de Paulicéia Desvairada (1922), cedem lugar a 
uma dicção reflexiva, mais adequada, talvez, para quem se propunha a 
tarefa de expressar, de acordo com suas próprias palavras, a “substância 
brasileira” (ANDRADE, 1988, p. 105).  

 
  «Dans mon pays de fiel et 	

d’or j’en suis la loi»

	 Epígrafe do “Prefácio 
Interessantíssimo”

Permitam-me um preâmbulo. Etimologicamente, um prefácio 
(de pré, antes; e fari, falar) é algo que precede. Em literatura é, como 
se sabe, um texto de abertura que, desde os gregos e latinos, tem, como 
propósito, recomendar uma obra, promovê-la, falar dela. Quando escritos 
pelo autor, prefácios tendem a impor normas, e não foram poucos os 
que tomaram o rumo de manifestos exaltados, bastando-nos lembrar o 
prefácio de Victor Hugo (1802-1885) à sua peça Cromwell (1827), em 
defesa do drama romântico. O de Mário de Andrade é, sem dúvida, um 
“prefácio interessantíssimo”.  Nele, o poeta quebra, desarruma, desativa 
a ordem prefaciadora, privilegiando o princípio cubista da composição, 
isto é, adotando uma perspectiva fragmentária, uma multiplicidade e 
simultaneidade de pontos de vista. E desvendando sua “fácil inútil” (que 
não foi), termina propondo uma visão estético-literária para a literatura 
brasileira no caminho de sua renovação. Arte poética, elaborada por um 
poeta, o “Prefácio Interessantíssimo à Paulicéia Desvairada” é um bom 
ponto de partida para a compreensão das propostas estéticas de Mário 
de Andrade.

Arrumar o que não quis ser originariamente arrumado pode vir a 
ser, convenhamos, uma ousadia, na medida em que contraria a intenção 
do prefaciador. O próprio Mário de Andrade pretendeu caracterizar seu 
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prefácio como um texto entre a blague e a seriedade, dois momentos 
fronteiriços de sua inquietude intelectual: “Aliás, muito difícil nesta 
prosa saber onde/ termina a blague, onde principia a seriedade./ Nem 
eu sei” (ANDRADE, 1980, p. 14)1. Contudo, em meio a essas ideias 
indisciplinadas, é possível descobrir, em um elemento lítero-musical – o 
alaúde (luth) –, um princípio ético e estético que guiará o poeta: 

	
Canto da minha maneira. Que me importa si me não 
entendem. [...]. Paciência. Com o vário “alaúde que 
construí”, me parto por essa selva selvagem da cidade (p. 
30) [aspas nossas].

Ao se debruçar sobre a metáfora do alaúde, Telê Ancona Lopes, 
com a habitual propriedade, observa:

O alaúde impõe-se como sinal da Europa, descoberto 
não na vertente da tradição nossa dos instrumentos de 
colonização portuguesa, mas em um passado literário 
e musical a ser prezado fora do Brasil, matéria de sua 
cultura, das leituras de sôfrego autodidata. Ele, poeta, 
que se declara primitivo, inaugurador, funda assim seu 
primeiro crivo crítico de brasileiro preocupado com 
a identidade nacional. Além disso, o alaúde sugere a 
polifonia medieval, uma das matrizes da polifonia poética 
definida pelo livro modernista de 1922. Nesta profissão de 
fé, o alaúde, enquanto metáfora, anuncia a “parcela culta 
do tupi que se assume” (LOPES, 1952, p. 89-90) [aspas 
nossas].

Este instrumento de cordas dedilháveis – o alaúde (luth) –, de 
lembranças mussetianas, conforme anota Ancona Lopes (1952), é, 
sem dúvida, um dispositivo textual de grande importância para nossa 
análise. Mas as semelhanças entre os alaúdes dos dois grandes poetas 
não se limitam ao plano denotativo. Caracterizadas pelas nuanças que 
as distinguem, as (quatro) Noites (Nuits), de Alfred de Musset (1810-
1857), são consideradas suas melhores criações poéticas. No momento 
da composição de “A noite de maio” (“La nuit de mai”), Musset, segundo 
seus biógrafos, encontrava-se profundamente abatido pela ruptura 
sentimental com Amandine Lucie Dupin (George Sand, 1804-1876). 
No poema, a musa, em diálogo com o poeta deprimido, aconselha-o 
a retomar o alaúde, tradição poética europeia, árabe e cigana: “Poeta, 

1 Todas as remissões ao “Prefácio” e aos poemas são extraídas da seguinte edição: ANDRADE, 
Mário de. Poesias completas. 6. ed. São Paulo: Martins Editora; Belo Horizonte: Editora Itatiaia, 
1980. 
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pegue teu alaúde” (“Poète, prends ton luth”)2. Longe deste contexto 
lírico-amoroso, o prefácio-alaúde de Mário de Andrade – aliança de 
biblioteca cosmopolita e laboratório estético – contém um significado 
antropofágico. Isso porque o poeta modernista pretende dedilhar um 
instrumento musical de sonoridades alheias, porém, é bom frisar, por 
ele próprio construído. Esse é o dilema que o percorre: ajustar sua lira, 
pautar outras melodias, a fim de produzir uma partitura genuinamente 
nossa. Enquanto “parcela culta do tupi que se assume” (LOPES, 1952), 
o alaúde é a metáfora da relação conflituosa de um autóctone com a arte 
literária estrangeira, sobretudo a de tradição francesa.

De fato, a intimidade do luminar modernista com os ideais 
estéticos propagados pelas revistas vanguardistas parisienses, e, em 
especial, com L’esprit nouveau 3, já foi estudada, detidamente, por 
Maria Helena Grembecki (1969), quando elucida as anotações marginais 
feitas pelo autor da Paulicéia Desvairada, nos vinte e oito números 
que constam da coleção do poeta. Aliás, o próprio Mário confirma, no 
“Prefácio”:

Há 6 ou 7 meses expus esta teoria aos meus amigos. 
Recebo agora, dezembro, número 11, e 12, novembro, da 
revista Esprit Nouveau. Aliás, “Esprit Nouveau”: minhas 
andas neste Prefácio Interessantíssimo. (ANDRADE, 
1980, p. 26). 

			
Convém, pois, não levar a sério a seguinte declaração: “E 

desculpe-me por estar tão atrasado dos movimentos artísticos atuais. 
[...]; e o autor deste livro seria hipócrita si pretendesse representar 
orientação moderna que ainda não compreende bem” (p. 14). É visível 
sua ânsia de atualização, tarefa sem dúvida bastante penosa para quem 
quisesse entender os movimentos artístico-literários, estourando, 
quase que simultaneamente, no cenário cultural da Paris do princípio 
do século XX, já habituada a polêmicas estrondosas, como aquela, 
interessantíssima, que dividira, no final do século XIX, simbolistas e 

2 As Noites (Nuits) são em número de quatro: Noites de maio, dezembro, agosto e outubro. O 
poema mencionado foi publicado em 1835, na Revue des Deux Mondes.
3 Título de uma conferência de Guillaume Apollinaire (1880-1918), pronunciada em 26 de 
novembro de 1917, no Vieux Colombier, sala legendária de Jacques Copeau (1879-1949). Eis 
um trecho: “L’Esprit nouveau est celui du temps oú nous vivons. Un temps fertile en surprises. 
[...]. Mais attendez, les prodiges parleront d’eux-mêmes et l’esprit nouveau, qui gonfle de vie 
l’univers, se manifestera formidablement dans les lettres, dans les arts, et dans toutes les choses 
que l’on connaisse”. (apud SENNINGER, 1970, p. 105). 
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décadents4 (BOURDIEU, 1991). Tal pedido de desculpas está, também, 
em total desacordo com sua imensa cultura pessoal, da qual a mais 
contundente prova é a sua biblioteca, composta de milhares de livros, 
desenhos, mapas, partituras e manuscritos, nacionais e estrangeiros. Nesta 
carta, dirigida a Carlos Drummond de Andrade, datada de 20/11/1927, o 
escritor que criou o Coral Paulistano, o Quarteto de Cordas, a Biblioteca 
Circulante, confessa sua paixão pela criação artística popular, não só 
brasileira, mas “de toda parte”: 
	 	

Você [Carlos] fala que não tem nenhum interesse pelos 
índios... Sob o ponto de vista artístico, imagino. Eu nem 
sei bem como me explicar, palavra. Eu tenho interesse 
artístico por eles. [...] Aliás, sempre tive uma propensão 
imensa por tudo quanto é criação artística popular. Não 
só brasileira, não. De toda parte. Tenho uma coleção 
de músicas populares de toda a parte. [...] Acredito que 
essa minha propensão não vem de agora, nem é efeito 
de moda. Sempre tive ela, e para mim essas grandes 
lendas tradicionais dos povos são as histórias [...], os 
romances mais lindos que pode haver (DRUMMOND DE 
ANDRADE, 1988, p. 105).

Quem escreve essas linhas é também um escritor sensível à 
renovação estética, uma mente disposta a aceitar influxos externos. 
Assim, ao declarar: “O impulso lírico clama dentro de nós como turba 
enfuriada” (ANDRADE, 1980, p. 21)5, Mário de Andrade, sob forma 
alusiva, está compartilhando os princípios estéticos pregados pelo 
movimento surrealista francês, a saber, o mergulho no inconsciente, a 
recusa da arte pela arte, a quebra da coerência: “Para os surrealistas 
trata-se de, simultaneamente, sair do real limitado e ultrapassar as 
teorias ilusórias da arte pela arte” (DUPLESSIS, 1969, p. 50).6 Está 
claro também que o poeta não ignora, embora não a tenha explorado, a 
“escrita automática”7, princípio estético criado por André Breton (1866-

4 Essas dissidências foram estudadas a fundo por Pierre Bourdieu (1991), por meio do conceito 
de “campo literário” (champ littéraire) e de “relações de forças” (« rapport de forces »). Cf. 
BOURDIEU, Pierre. Le champ littéraire. In: Actes de la recherche en Sciences Sociales. Paris: 
Liber, septembre, 1991.
5 Sobre o modo como Mário de Andrade concebe o “impulso lírico”, suas ligações com a 
tese psicológica de Paul Dermée e a concepção artística de Jean Epstein, é indispensável ler 
Grembecki (1969). 
6 Cf. com o original: « Pour les Surréalistes, il s’agit donc  à la fois de sortir du réel limité et 
dépasser les théories illusoires de l’art ». 
7 Algumas datas esclarecedoras: o movimento dadaísta, fundado pelo suíço Tristan Tzara, é de 
1916, e o “Primeiro Manifesto Surrealista”, de Breton, data de 1922. Em 1922, Breton encontra-
se com Freud em Berlim e, no mesmo ano, rompe com Tzara. A revista Littérature, cujo primeiro 
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1966) e por um dos fundadores do dadaísmo, Philippe Soupault (1897-
1990), “na primavera de 1919, meses antes da chegada de Dada a Paris” 
(SHORT, 1989, p. 243); nem desconhece, evidentemente, as visões 
pré-surrealistas de Rimbaud (1854-1891) – mencionado em “A escrava 
que não é Isaura” – que, em sua extrema vidência alucinatória bêbada 
(« Le Bateau ivre ») e dando cores às vogais (« Les voyelles »), estendia 
“cordas de campanário em campanário; guirlandas de janela em janela; 
correntes de ouro de estrela em estrela... e [dançava]” (RIMBAUD, 1964, 
p. 156)8. Neste ponto, cumpre-nos lembrar de que o movimento literário 
surrealista francês, ao contrário do nosso movimento modernista, não 
explodiu repentinamente. Foi, ao invés, o resultado de um longuíssimo 
processo histórico e de um movimento intenso de contestação da ordem 
clássica – milenar e imutável. Isso porque sempre existiu, no ambiente 
literário francês, a combinação entre um “projeto de destruição” das 
estéticas anteriores e a “incorporação da destruição como elemento 
cumulativo” de crítica. Estamos, evidentemente, aludindo ao fenômeno 
literário que Octávio Paz (1984) denominou “a tradição da ruptura”. 
Para ficar apenas com alguns exemplos significativos: em 1857, Charles 
Baudelaire (1821-1867), sem perder o fio da tradição, dedica, a Victor 
Hugo, os poemas “As velhinhas” (« Les petites vieilles ») e  “Os sete 
velhinhos” («  Les sept petits vieillards  » ) ao mesmo tempo em que 
encontra, numa carniça, uma nova fonte de beleza (“La Charogne”); 
em 1884, Alfred Jarry (1880-1918) abre sua peça Ubu roi com um 
palavrão e, em 1913, o criador do termo “surrealista”, Guillaume 
Apollinaire, escreve “Zone”, longo poema em que desvenda as tensões 
da vida moderna e o lado obscuro da modernidade. Admirador de Ribot, 
Rimbaud, Dermée (editor da revista Z), Picabia, Apollinaire, e de tantos 
outros, Mário de Andrade pretende sorver, de um só trago, essa tradição 
transgressora. E evoca ícones da lírica simbolista francesa: “Você já leu 
[...] Mallarmé? Verhaeren?” (ANDRADE, 1980, p. 15). Parece que o 
autor da Paulicéia, à falta de parâmetros nacionais, pretende deglutir, 
como bem anota Grembecki, aportes estrangeiros:

As mudanças sociais ocasionadas pelo grande impulso 
da técnica deste século refletiram sobre as condições de 

número foi lançado em 1919/1920, afasta-se do dadaísmo.
8 Cf. original: “J’ai tendu des cordes de clocher à clocher; des guirlandes de fenêtre à fenêtre; 
des chaînes d’or d’étoile à étoile, et je danse” [todas as traduções do francês são nossas]. Sobre 
a posição crítica de Mário de Andrade a respeito de Mallarmé e Rimbaud, ver: MARTINS, 
Wilson. A literatura brasileira: o modernismo. São Paulo: Cultrix, 1969, v. 6.
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vida do homem moderno, aspecto este que, como se verá 
mais adiante, foi exaustivamente focalizado tanto [no 
“Prefácio Interessantíssimo” quanto na “Escrava que não 
é Isaura”]. Às novas necessidades sociais correspondia, 
evidentemente, uma renovação na arte, cujas diretrizes 
[Mário de Andrade] foi buscar alhures, já que a literatura 
nacional pouco poderia prover às necessidades dum artista 
no Brasil. (GREMBECKI, 1969, p. 18). 

Fraturar as convenções tornou-se, a seus olhos, uma ideia sedutora, 
perfeitamente adequada a seu projeto de reformulação artístico-literária. 
Não estranha, pois, que, nas pegadas do surrealismo, pregue a liberdade 
na arte. À criação artística não cabe mais ser cópia: “Esta idealização 
livre, subjetiva, permite criar todo um ambiente de realidades ideais 
onde sentimentos, seres e coisas, belezas e defeitos se apresentam na sua 
plenitude heróica, que ultrapassa a defeituosa percepção dos sentidos” 
(ANDRADE, 1980, p. 20). Armado com este escudo anticonvencional, 
Mário de Andrade parte, conforme prometera, para a “selva selvagem 
da cidade”.    

			
	      ***

A “selva selvagem” é, evidentemente, a metrópole do café, 
musa inspiradora do poeta: “São Paulo, comoção de minha vida! 
(“Inspiração”). Não há dúvidas, pois, de que, como figuração literária e 
histórica, a metrópole paulista é a célula que irá traduzir a experiência do 
sujeito poético marioandradino. Não a experiência daquele esgrimista 
(Baudelaire),duelando com a cidade hausmanniana (BENJAMIN, 1995); 
nem tampouco a daquele outro sujeito, personagem de Poe, andando 
sem rumo em meio à multidão,9 conforme sugere Lafetá: “O grande 
problema da Paulicéia desvairada [talvez seja] equilibrar a notação 
objetiva dos aspectos da cidade moderna com o tumulto das sensações 
do homem moderno no meio da multidão” (1993-1994, p. 23). Também 
o universo poético marioandradino tem, felizmente, muito pouco a 

9 É bem possível que Lafetá estivesse seduzido pelo conto “O homem da multidão”, de Poe 
(1958). Não nos parece procedente tal afirmação, uma vez que, no nosso entendimento, o sujeito 
lírico da Pauliceia apenas observa vertiginosamente a cidade e jamais se deixa envolver pela 
multidão. Baudelaire deixou-se contagiar pelo conto de Poe, do qual foi o primeiro (salvo 
engano) tradutor para o francês. Já Paes faz restrições à técnica da “unidade de efeitos” criada 
por Poe: “O maior defeito dos contos de Poe é a monotonia dos efeitos e das situações”. (POE, 
1958, p. 12). 
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ver com o do poeta saudado na epígrafe do Prefácio, Emile Verhaeren 
(1855-1916), se levarmos em conta que o poeta belga, de expressão 
francesa, lança um olhar corrosivo sobre a cidade, essa desalmada (“sans 
âme”), descrita em tons cinzentos, cujos tentáculos devoram o campo: 
“A planície morreu e não se defende mais/ A planície morreu e a cidade 
a devora”10 (VERHAEREN, 1982, p. 11).  Que imagem da cidade nos 
dá Mário de Andrade em Paulicéia Desvairada e como a representa?  
Problema que diz respeito a este trabalho, e para o qual João Luiz Lafetá 
nos oferece uma contribuição enriquecedora, ao mostrar que, naquele 
momento, Mário de Andrade atua sob o impulso de uma paixão, sob “a 
tensa oscilação entre subjetividade e objetividade”: 

Talvez não seja apenas, como pensa Roberto Schwarz, 
que o psicologismo leve a poética de Mário de Andrade 
a um dilaceramento entre “polaridades irredutíveis”. E 
talvez não seja também, como acha Luís Costa Lima, 
que o poema-caleidoscópio representativo da cidade 
moderna seja prejudicado por uma consumação subjetiva 
do assunto. Há tudo isso, sem dúvida, mas a mobilidade 
do sopro poético na Paulicéia é muito maior do que essas 
formulações parciais possibilitam entrever (1993-1994, p. 
23-24).11

 Ressalte-se o ponto focal do estudo do crítico: a sensação (ou a 
fruição) provocada pelo objeto (a cidade) leva o sujeito lírico, isto é, o 
fruidor, a um procedimento básico: “diante da paisagem citadina, o poeta 
não registra simplesmente a face externa que seus olhos enxergam, mas 
procura em suas sensações, nas impressões que a cidade deixa dentro 
dele, as marcas que revelem a imagem única e dúplice de ambos” (p. 25). 
Para Lafetá, dessa estratégia resulta uma fragilidade na construção, um 
rompimento da unidade de tom, com dois procedimentos se chocando: 
“a metáfora, presa à postura subjetiva, à poesia do ‘ego lírico’, e a 
definição discursiva, ‘presa à postura objetiva e intelectualista’” (p. 29). 
Para demonstrar sua hipótese, comenta vários poemas, dentre os quais o 
poema abaixo, intitulado “Os cortejos”:

		
Monotonias de minhas retinas...
Serpentinas de entes frementes a se desenrolar...

10 Cf. original: “La plaine est morte et ne se défend plus/ La plaine est morte et la ville la 
mange”. 
11 Esse estudo de João Luiz Lafetá também pode ser encontrado em A dimensão da noite e 
outros ensaios.(ver referências ao final).
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Todos os sempres das minhas visões! 
“Bom giorno, caro!”

Horríveis as cidades!
Vaidades e mais vaidades! 
Nada de asas! Nada de poesia! Nada de alegria!
Oh! Os tumultuários das ausências!
Paulicea – a grande boca de mil dentes!
E os jorros dentre a língua trussulca
De pus e de mais pus de distinção...
Giram homens baixos, fracos e magros...
Serpentinas de entes frementes a se desenrolar...

Estes homens de São Paulo,
Todos iguais e desiguais,
Quando vivem dentro de meus olhos tão ricos
Parecem-me uns macacos, uns macacos

Para o autor, na última estrofe, “a metáfora desaparece para dar 
lugar à explicitação quase prosaica” (p. 28). Um estudo, como este de 
Lafetá, é enriquecedor. Contudo, talvez tenha passado despercebido ao 
crítico que a quebra da unidade de tom, vista como um “defeito estético”, 
venha a ser uma tentativa (mal-sucedida) de realização de procedimentos 
estéticos surrealistas. O problema, parece-nos, consiste em que, por 
estar preso ao mundo, ou, mais precisamente, à metrópole paulistana, 
Mário de Andrade tem dificuldade em permanecer, por muito tempo, 
nos dois planos da linguagem. Daí a intenção de levar bruscamente o 
leitor do plano irracional (subjetivo) da metáfora para o plano racional 
(objetivo) da realidade. Observe-se que, na última estrofe, o discurso 
dispensa a fragmentação (várias imagens simultâneas se chocando) 
e “desce” para o nível da linearidade, com o uso regular de termos e 
enunciados prosaicos: “Estes homens de São Paulo [...] / Parecem-me 
uns macacos, uns macacos”. O que vemos, nas estrofes iniciais, é uma 
sequência de associações inusitadas (“Serpentinas de entes frementes 
a se desenrolar...”), neologismos morfo-semânticos, uma combinação 
disparatada de imagens visuais, bem ao gosto da dicção surrealista. Em 
outras palavras, no lugar do “pensamento-frase”, racional, predomina o 
“pensamento-associação”12. Nesse sentido, José Paulo Paes, a propósito 
do texto-manifesto A Escrava que Não É Isaura, nos dá uma informação 
valiosa sobre o processo de deglutição, por Mário, do surrealismo 

12 Na estética surrealista, as sequências são fragmentadas nelas próprias e no seu encadeamento 
com as outras. Raramente os surrealistas “caem” na referência, preferindo permanecer no nível 
da abstração, exatamente por repudiarem um contato direto e imediato com a realidade, para 
eles, desprezível.
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franco-suíço:   

Nos primórdios do modernismo paulista, uma influência 
dominante foi, como se sabe, a do dadaísmo suíço-francês, 
de cujas hostes saíram os primeiros surrealistas. Verso de 
Tzara e Picabia são transcritos por Mário de Andrade n 
A Escrava que Não É Isaura, plataforma por excelência 
da poética de 22. Se bem ele ali não fale explicitamente 
em surrealismo, dele se mantém muito próximo o tempo 
todo por ver na “consciência subliminal”, “nas impulsões 
do eu profundo a que não rege nenhuma determinação 
intelectual’, na “liberdade aparentemente desordenada 
do subconsciente” a fonte imediata daquela “poesia 
panpsíquica” que tanto admirava em Tzara (1987, p. 
103)13.

No conhecidíssimo “Inspiração”, do qual já citamos o primeiro 
verso, os mesmos procedimentos desregrados permanecem, por meio de 
uma série de construções paratácticas:

São Paulo! Comoção de minha vida...
Os meus amores são flores feitas de original...
Arlequinal... Traje de losangos...Cinzas e ouros... 
(“Inspiração”)
Luz e bruma... forno e inverno morno...
Monotonias das minhas retinas...
Elegâncias sutis sem escândalos sem ciúmes...
Perfumes de Paris... Arys!
Bofetadas líricas no Trianon...  Algodoal!
São Paulo! Comoção de minha vida!
Gallicismo a berrar nos desertos da América! 14

Conforme nos ensinam os estilistas, na construção nominal o 
pensamento irrompe sem amarras, sem intervalos de tempo e sem a 
ligação indispensável do sujeito com o objeto, ou da causa com o efeito. 
Em decorrência dessa escolha formal, versos elípticos e descontínuos 
sucedem-se, nos dois poemas citados, criando uma série de imagens 
desconexas. Fica claro que o poeta segue de perto as ideias defendidas 
em seu “Prefácio interessantíssimo”, mostrando, mais uma vez, que a 
prática artística acompanha a teoria: “Quando sinto a impulsão lírica 
escrevo sem/ pensar tudo o que meu inconsciente me grita./ Penso depois: 
não só para corrigir, como para justificar o que escrevi. Daí a razão deste 
Prefácio Interessantíssimo” (1980, p. 13-14). Em ambos os poemas, não 
há descrições propriamente ditas; imagens sonoras repetitivas chocam-

13 Paes lembra que Mário de Andrade, “mesmo vendo na livre associação de imagens e de idéias, 
o “princípio da Ordem Subconsciente” privilegiado pela poesia modernista, lhe condenava o uso 
indiscriminado, tal como acontecia na poesia de seu amigo Luís Aranha”. (PAES, 1987, p, 103).
14 No conceito de muitos intérpretes, a veste de losangos é uma metáfora sugestiva da indefinição 
e /ou da multiplicidade identitária do eu lírico. 
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se umas contra as outras: o primeiro verso, de “Inspiração”, reduplica a 
sonoridade em “ão” do título (“São Paulo! Comoção de minha vida!”); as 
exclamações – esses estilemas da linguagem emotiva marioandradina –, 
os sons abertos e as finais velares vocalizadas (Arlequinal”, “original”) 
criam uma sensação de vertigem, como ocorre, aliás, em “Paisagem 
n. 4”: “Os caminhões rodando, as carroças rodando,/rápidas as ruas 
se desenrolando”) e em “Tiêté” (“As embarcações singravam rumo do 
abismal Descaminho...”). Os poemas giram (no sentido literal da palavra) 
em torno da “paulicéia de mil dentes” (uma alusão a Verhaeren?), cuja 
boca “trissulca de pus”. O furor subjetivista – visível na presença 
ostensiva de possessivos (“minha vida”, “meus amores”; “minhas 
retinas”, “minhas visões”; “meu coração sente-se muito triste...”, “meu 
coração sente-se muito alegre!”; “Minha loucura acalma-te!”; “meus 
aplausos/ aos heróis do meu estado amado!...; “oh meus olhos saudosos 
dos ontens”, etc. etc.) – chega a ser irritante. As construções enfáticas 
deixam a possibilidade lírica a meio caminho e a abundância de termos 
incomuns, beiram a obscuridade, lembrando a “prisão parnasiana”, de 
que fala Lafetá, que “mesmo combatida, vai acabar por impor algo das 
suas limitações ao poeta” (LAFETÁ, 1993-1994, p. 31). 

Tais considerações, de ordem formal, levam-nos a assinalar, de 
passagem, as complexas configurações histórico-culturais que, desde 
meados do século XIX, proporcionaram a eclosão do surrealismo 
francês. O que está no cerne de todos os movimentos de vanguarda é um 
projeto ideológico, uma total rejeição aos valores impostos pelo processo 
civilizatório, um horror à sordidez humana e a tudo o que a civilização 
do dinheiro representava. É, ainda, na conjunção de experiências 
históricas traumáticas (Guerras napoleônicas, 1804-1814; Revolução 
de Julho, 1830; Revolução 1845-1848; Guerra franco-prussiana, 1870; 
Comuna de Paris, 1871; Primeira guerra mundial, 1914-1918) e sob o 
impacto do “choque de industrialização” (HOBSBAWN, 1977, p. 223) 
que uma geração de poetas e artistas abandona a retórica parnasiana, 
intemporal, por acreditar que a arte devia servir à vida e a vida, à arte. 
Daí que a dessacralização da guerra seja um traço caracterizador da 
literatura francesa das primeiras décadas do século XX15. No momento, 

15 Em artigo intitulado “O modernismo no Brasil”, publicado em uma revista da Abril Cultural, 
em 1974, n. 42, Telê Ancona Lopes anota: “Longe de ser uma obra realizada plenamente, 
Há uma gota em cada poema representa um avanço, enquanto possibilidade de pesquisa e 
de consciência, pois o poeta [Mário de Andrade] procurava sair da problemática pessoal ou 
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porém, em que as nações europeias forjavam as bases do capitalismo 
industrial moderno, o Brasil, na condição de país supridor de bens não 
industrializados, mantinha uma estrutura agrário-extrativa. São Paulo, 
impelida pela cafeicultura, estava no início do surto urbano-industrial. 
Para Boris Fausto, “a industrialização se realizava tendo em vista 
processos econômicos que ocorriam fora da economia nacional e nunca 
obedeceu a um desenvolvimento contínuo e regular” (1968, p. 259). A 
crer, ainda, em Morse, a capital paulista urbanizava-se lentamente16: 

O período em que Antônio Prado foi prefeito (1899-
1910), por exemplo, pouco mais deixou que alguns 
monumentos isolados, tais como o novo mercado, ou o 
Teatro Municipal, de imitação e pretensiosos. O governo 
da cidade não orientava o crescimento de São Paulo, 
mas apenas podia embelezá-lo com timidez e falta de 
imaginação (MORSE, 1970, p. 317).

Se a qualquer inovação estética corresponde uma transformação 
social, Mário de Andrade, atraído pela cidade que se cosmopolitizava, 
precisou dar vazão, literariamente, às suas percepções pessoais. 
Analisando o Prefácio, podemos ter uma compreensão dos parâmetros 
estéticos que presidiram à fatura de Paulicéia Desvairada, pois essa 
relação afetiva com a cidade, essa maneira de ver, descrever e sentir 
a paulicéia – e de fazer, dela, arte – passará por mutações estilísticas 
interessantes, conforme mostraremos a seguir.  

				           ***

Ao estudar a obra narrativa de Oswald de Andrade, Antonio 
Candido, no ensaio intitulado “Os dois Oswalds”, percebe, com a habitual 
inteligência crítica, uma discordância entre” um estilo de tendência 
fragmentária admiravelmente adequado à visão anti-convencional” e a 
escrita da Trilogia: “[...] Parece que esta escrita, aparentemente a mesma, 
perdeu as asas [...], tornada convencional e sentimental” (2004, p. 41).  

amorosa de sua geração, para fazer uma poesia de cunho pacifista, negando o partidarismo da 
guerra de 14.” (p. 1269). 
16 Talvez, por isso, fica a impressão de que, “com suas carroças rodando” (ANDRADE, 
1980), não é propriamente a Pauliceia que é desvairada, mas o trovador arlequinal, 
sofrendo de desvairismo. Acreditamos que para se compreender a posição de Mário de 
Andrade é preciso ter uma ideia geral dos condicionamentos históricos da sociedade 
daquele tempo, aqui esboçados, infelizmente, de modo sumário. 
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Tudo indica que Mário de Andrade pode ter passado por estados poéticos 
semelhante.  Em carta escrita, em 20/11/27, para Carlos Drummond de 
Andrade, Mário de Andrade, falando dele próprio na terceira pessoa, 
afirma sem titubear: “Agora a tendência especializada do sr. Mário de 
Andrade é trabalhar ‘a substância brasileira’” (1988, p. 105) [grifo nosso]. 
De fato, parece que após a Paulicéia, o poeta prossegue seu caminho, 
indiferente aos impulsos vanguardistas. E o faz de maneira consciente, 
ele próprio separando sua poesia em fases: “É certo que construo o 
que faço e ‘que não tem nada de desvairismo’ mais nas minhas obras 
posteriores a Paulicéia. Sei o que quero, sei o que faço e pra onde vou” 
(p. 58) [grifo nosso]. Parece que temos dois Mários; o primeiro, cheio 
de arroubos vanguardistas, não se reconhece no segundo. A Antonio 
Candido não passou despercebida essa mudança de tom: “A partir de 
Louvação da tarde [poema escrito em 1925 e publicado em 1930 como 
penúltimo poema da série “Tempo de Maria”, de Remate de Males], a sua 
poesia [de Mário de Andrade] se construirá cada vez mais em torno do 
próprio eu, numa linha meditativa e analítica acentuada” (CANDIDO, 
2004, p. 225). Se o sujeito lírico marioandradino muda de lugar é sinal 
de que sua posição anterior incomodava-o, talvez por considerá-la 
transitória, circunstancial; ou talvez porque só agora se sentia disposto 
a “trabalhar a substância brasileira”. Isso significa que os princípios 
de organização poética precisaram ser alterados: trata-se de partir da 
substância para a forma. O Mário de Andrade provocador, simultaneísta, 
lançando uma imagem a cada verso, passa, então, a assumir uma atitude 
poética contida, mais ordenada, cujo passo inicial é dado em Losango 
Cáqui, livro considerado pelo autor “o primeiro livro de preocupação 
brasileirista escarrada de mim” (DRUMMOND DE ANDRADE, 1988, 
p. 123), e, por Lafetá (2000, p. 175), o “livro mais bem realizado que a 
Paulicéia desvairada, no tocante ao domínio técnico dos procedimentos 
novos”. Gostaríamos de abordar somente alguns aspectos dessa nova 
fase. O poema-chave que opera a cesura entre os “dois Mários” é, a 
nosso ver, “O poeta come amendoim”, de Clã do Jabuti (dedicado a 
Drummond)17, cujo título é explicado, jocosamente, pelo poeta:

Meu título [Clã do Jabuti] não tem intenção de símbolo, 
porém é significativo. O jabuti você sabe como é 

17 Sabe-se que Clã do Jabuti (1927) resulta das viagens de Mário de Andrade feitas em 
companhia de Tarsila do Amaral, Blaise Cendrars, Oswald de Andrade, Olívia Guedes Penteado 
e Paulo Prado, durante a Semana Santa de 1924, pelo interior de Minas Gerais.
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importante e característico no fabulário nacional. É bem 
nacional. Clã é reunião. Meu livro merece bem por isso 
um título assim evocativo desta besteira de Brasil. Foi essa 
minha única intenção. E ciao. Lembrança pra mulherzinha 
(DRUMMOND DE ANDRADE, 1988, p. 123).

Os primeiros versos (“Noites pesadas de cheiros e calores 
amontoados.../ foi todo o sol que por todo o sítio imenso do Brasil/ Andou 
marcando de moreno os brasileiros”) já mostram, no tocante à técnica, 
uma diferença flagrante: o ritmo pausado tende para a uniformidade (o 
metro mais curto empregado é um decassílabo), o que certamente dá 
maior peso e densidade ao pensamento. Para expressar um “Brasil.../ 
Mastigado na gostosura quente do amendoim”, o poeta despede-se do 
nonsense e das notações subjetivas que o caracterizavam. O poema 
“Carnaval carioca” (“Em baixo do Hotel Avenida em 1923/ Na mais 
pujante civilização do Brasil/ Os negros sambando em cadência./ Tão 
sublime, tão África!), formado, musicalmente, de longos momentos 
descritivos, é uma mistura de cheiros, sons e cenas; “Sambinha” é 
um poema-brejeiro, ingênuo. “Lenda do céu” e “Poema” recuperam a 
tradição oral por meio da escrita e, assim sendo, terminam despencando 
num lado pitoresco, traço estilístico-temático que, segundo Lafetá 
(2004, p. 222), desagradou à crítica. Em “Tempo das águas” – conjunto 
de lembranças de suas andanças Brasil afora –, o eu lírico “[...] rejeita o 
forde da fazenda na porteira” para sentir, numa simbiose com a natureza, 
“A mão de chuva do vento”. O registro popular, parte integrante de sua 
sinceridade estética, permanece, conforme se apreende deste verso: 
“E se conversa sobre a baixa do café”. Parece que esse sujeito sente-
se bem nesse traje provinciano, que, agora, pouco tem de arlequinal. 
E, à maneira de um cronista, passa a observar a vida simples, isto é, a 
outra face da urbs, como ocorre em “Paisagem nº 5”, em que a cidade é 
debuxada em traços muito simples: “Janelas abertas e portas abertas em 
todas as casas/ [...]. Faz gosto a gente andar assim atôa/ Reparando na 
calma da sua cidade natal”.  

Mas é, sobretudo, quando o poeta se volta para redutos imunes 
à civilização, como nos antológicos “Dois poemas acreanos”, que o 
tom sóbrio da linguagem ganha uma dimensão maior. O que define 
a construção arquitetural desses dois poemas de Clã do Jabuti é uma 
tristeza mimética. Vê-se, então, como, aos poucos, Mário de Andrade 
deixa de se reverenciar a si próprio e de reverenciar, freneticamente, 
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a metrópole arlequinal. Até então, preso à urbs moderna, não tinha 
pensado tão fortemente no outro Brasil, no Brasil profundo, representado 
naquele seringueiro, parado no tempo, longe da civilização, “Baixinho, 
desmerecido/ Pálido, Nossa Senhora!”. Para Lafetá, “a grande poesia 
do Modernismo brasileiro só se fará mais tarde” (1993-1994, p. 29). O 
próprio Mário terá sua fase madura, esplêndida, representada por alguns 
poemas belíssimos do final dos anos 20 e dos anos 30: “Poemas da 
Amiga”, “Poemas da Negra”, “Girassol da Madrugada”. Mais uma vez, 
o crítico demonstra uma sensibilidade aguda à problemática suscitada 
pela obra poética marioandradina18.

Disse, certa vez, Mário de Andrade que as igrejas mineiras de 
São Francisco de Outro Preto e São João Del-Rei se distinguem das 
igrejas portuguesas, pela sua “denguice, por uma graça mais sensual e 
encantadora, por uma ‘delicadeza’ tão suave, eminentemente brasileiras” 
(1942, p. 25) [grifo do autor].  Essa confissão permite-nos aferir a 
mentalidade do escritor, empenhado na autonomia da arte e da literatura 
de seu país.  Se a arte de Aleijadinho é produto da solução plástica que o 
artista encontrou para “[deformar] a coisa lusa” (p. 31), a obra do escritor 
brasileiro deveria, do mesmo modo, guardar uma determinação étnica, 
histórica, de preservação de sua cultura. Mário de Andrade enfrenta esse 
conflito. Há um tempo surrealista na escrita poética marioandradina. Mas 
esse tempo não terá desdobramentos em outras obras.  Estanca.  Enfim, 
Mário de Andrade soube travar um diálogo mais ou menos explícito 
com as vanguardas francesas, sem prejuízo, contudo, para o seu alaúde 
– rico, pessoal e intransferível. 

18 Sobre os dois projetos que orientaram o nosso Modernismo, o estético e o ideológico, ver 
Lafetá (2000).
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