

Siete poemas

Juan López¹



Caricatura de Marcelo Marchese

379

1

MIRÁ

mirá si no llegan a tiempo esos mensajes
y tu objetivo no se cumple
como afanosamente habías planificado
mirá si tu maestro se muere justo en ese momento
en que lo necesitabas como el agua
mirá si el viento arruina tu nuevo desorden
y deja todo en su lugar
mirá si mirás por fin a los ojos
a esa persona que te ama
y aprendés de una vez a mirarla
mirá si triunfa finalmente tu imaginación
y cierran todas las oficinas de reclamos
mirá si vuelve a llover odio
y volvés a decir que por algo será
mirá si todos los pájaros de esta mañana
llaman a tu puerta
y vos como si nada

¹ Juan López nació en 1962 en Mendoza, Argentina, donde reside. Publicó *Poemas* (1999), *Ciclos vitales* (2001), *Mirá* (2005), *Arañas* (2009), *Notas de agosto y otros poemas* (2011) y *La palabra taxi y otros textos* (2013). Sitio oficial: www.juanlopeztextos.com.ar

2

ESPINAS

sos chiquita y te clavás una espina en la mano
 vas corriendo a tu padre o tu madre
 te alzan y te curan y te peinan de nuevo
 te dan un caramelo y te hablan de otra cosa
 vas de nuevo a buscar otra espina

sos grande y el amor te lastima
 estás sola y no tenés consuelo
 te quitás muy despacio la pena
 te bañás te peinás te mirás al espejo
 vas de nuevo a buscar otra espina

380

3

LOS QUE

los que se mueren se van y se quedan
 los que corren casi siempre llegan
 pero siguen corriendo
 obsesionados
 los que no corren ya se sabe que vuelan
 los que comen viven se reproducen y mueren
 los que no comen quedan flacos como números
 y mueren
 los que se toman su tiempo se toman tu tiempo
 los que juegan hacen de cuenta que sólo importa su juego
 por eso no siempre se puede jugar
 los que mienten postergan la agonía
 y es por eso que uno se miente
 los que suben al monte vuelven llenos de nubes
 los que rompen esquemas son necesarios
 los que los reproducen y les rinden culto y los venden son inevitables y serán
 olvidados
 los que abusan del alcohol mantienen el cuerpo desinfectado
 los que se visten demasiado bien le tienen miedo a algo
 los que le ladran a la luna se llaman perros lunáticos
 los que hablan solos no tocan temas delicados
 los que duermen esperan no ser despertados
 los que se aman saben que el mundo se acaba
 los que rompieron el silencio no podrán arreglarlo

4

TEORÍA DEL CONOCIMIENTO

se aprende

todo se aprende

y si no se aprende se choca hasta partirse contra el contenido del aprendizaje

llámese relación amorosa relación filial relación laboral

llámese soledad hambre violencia frío enfermedad

lo que no se aprende se embiste o te embiste

el choque produce a su vez conocimiento y oxígeno

se abren las superficies de las superficies y brotan las entrañas

el fuego derrite las ideas las imágenes

las palabras estallan y las letras regresan

desnudas

locas

al abecedario

381

5

ÁRBOL DEL MUNDO

no solamente existe

el árbol que cayó sin que nadie lo viera

más bien el árbol nació para cumplir un ciclo

que incluye su elevación y su caída

y también nuestra ausencia

es decir

su soledad

6

OSCURIDAD (MENSAJE ECOLÓGICO)

los ríos subterráneos no tienen cielo
 son venas
 cauces imposibles de surcar en su totalidad
 tienen fin y principio
 tienen vida propia
 pero
 como todo
 o casi todo
 dependen del cielo que no tienen
 y no pueden explicarse
 sin el mar

382

7

MANTRA

sé dónde estás
 pero no sirve
 sé dónde sirve
 pero no estás