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Tudo isso é muito engraçado, só que eu não 

esperava rir da vida. Como boa eslava eu era uma 

jovem séria, disposta a chorar pela humanidade... 

(Estou rindo.) 

 

(Clarice Lispector em carta a Lúcio Cardoso, 13 

de julho de 1941)





 

RESUMO 

 

Em 1943, Clarice Lispector publica seu primeiro romance, Perto do 

Coração Selvagem. Desde sua estreia na literatura, Clarice estabeleceu 

uma trajetória ascendente enquanto artista até figurar junto aos mais 

consagrados escritores brasileiros, principalmente entre as escritoras 

ocidentais do século XX. Interessa à presente monografia a análise da 

recepção crítica de Perto do Coração Selvagem enquanto romance 

inaugural na tentativa de entender o imediato sucesso que o canonizou. 

Para realizar este processo, a princípio, me ocuparei da análise do 

romance em sua construção narrativa, evidenciando, no texto, justamente 

o que aparenta ter saltado aos olhos dos intelectuais à época. Tendo em 

vista os temas de interesse da esfera literária no contexto socio-histórico 

em que Clarice Lispector está situada, farei uso de ideias propostas dentro 

da pós-modernidade para compreender o eco que a literatura de Clarice 

causa ainda hoje em seus leitores, dentro do que a crítica mais recente tem 

entendido como literatura neobarroca latinoamericana. Minha principal 

intenção é identificar o modo como seu romance de estreia proporcionou 

uma simbiose entre escritora e público, de onde resulta o sucesso de 

Clarice Lispector.  

 

Palavras-chave: Clarice Lispector. crítica literária. literatura brasileira. 

Perto do Coração Selvagem.





 

ABSTRACT 

 

In 1943, Clarice Lispector publishes her first novel, Perto do Coração 

Selvagem. Since her debut in literature, Clarice stablished an ascendant 

trajectory as an artist until she figured within the most consecrated 

brasilian writers, especially among the female occidental writers of the 

20th century. This monography aims to analyze de critical reception of 

Perto do Coração Selvagem as her inaugural novel, seeking to understand 

Clarice’s immediate success. To complete this process, at first, I will 

analyze the novel in its narrative construction, evidencing, inside the text, 

specifically what appeared to be most interesting to the intellectuals at the 

time. Considering the interests of the literary field in the socio-historical 

context in which Clarice Lispector is located, I will use the ideas proposed 

in the called postmodernism to comprehend the echo that Clarice’s 

literature causes presently in its readers, considering the understanding of 

neo-baroque literature in Latin America by the most recent criticism. My 

aim is to identify the way her debut novel provided a symbiosis between 

the writer and the public, the success of Clarice Lispector.  

 

KEYWORDS: Clarice Lispector. literary criticism. Brazilian literature. 

Perto do Coração Selvagem.
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INTRODUÇÃO 

 

“Agora, eu morri. Vamos ver se eu renasço de novo. Por enquanto, 

eu estou morta. Estou falando de meu túmulo”. Assim se despede Clarice 

Lispector em sua última entrevista, concedida à TV Cultura, em 1977. 

Como um epitáfio, a gravação inteira só foi divulgada meses após seu 

falecimento, a pedido da própria escritora. Quais os planos de Clarice para 

um posterior renascimento? Aonde deveria chegar seu voo de fênix? Mais 

do que isso: quando, de fato, nasceu Clarice e quando Clarice passou a 

ser? 

Tendo essas perguntas como motor de minha pesquisa, o objeto de 

análise desta monografia é o romance Perto do Coração Selvagem, que, 

em 1943, torna notável o nome de Clarice Lispector, que até então 

contava com publicações de contos e crônicas, enquanto jornalista de A 
Noite. O tema escolhido dá conta dos principais textos que compõem 

fortuna crítica produzida desde a publicação do romance até os dias 

atuais, investigando como se configura a reação do campo intelectual ao 

impacto da estreia de Clarice. 

Meu contato direto com a literatura clariceana é relativamente 

recente. Durante minha adolescência, recusei as leituras escolares 

obrigatórias, privando-me principalmente do cânone literário brasileiro. 

Tornei-me uma leitora rebelde dos clássicos ocidentais estrangeiros, que 

posteriormente revisitei durante a graduação em Letras. Ainda assim, 

gostava de escrever. E escrevia, principalmente, textos curtos em tom 

confessional, escrevia porque achava a angústia bela e válida enquanto 

registro. Decidi, aos dezesseis anos, que iria cursar Letras e aprofundar-

me nos estudos literários. Nesse mesmo ano, deixei de lado a leitura dos 

escritores do século XIX e dos filósofos antigos e descobri a literatura 

anglófona do século XX. Li Faulkner, e o prazer da descoberta me incitou 

uma curiosidade intelectual mais profunda; quis estudar seu 

procedimento. Então li Joyce e Virginia Woolf. Enquanto andava pela 

escola com Mrs. Dalloway em mãos para ler durante o intervalo, meu 

professor de literatura, na época, me perguntou se eu gostava de Clarice 

Lispector. Envergonhada, respondi: “não sei. Não li, porque fui obrigada 

a ler”. 
Por fim, decidi ler A Hora da Estrela. Minha principal surpresa foi 

perceber que a escrita truncada, polissêmica de que eu tanto gostava não 

era exclusividade estrangeira, e que o estilo de meus textos poderia 

facilmente ter sido inspirado no de Clarice. Era como se Clarice Lispector 
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potencializasse minhas angústias e tivesse encontrado a maneira de 

incitar, através da linguagem, o nó na garganta de quem questiona a 

própria existência. Não para desfazê-lo, mas para despertá-lo do 

adormecimento.  

A partir daí a literatura brasileira ganhou prioridade em minhas 

leituras. Desde o início da graduação, percebi que o contexto nacional de 

todo o século XX era o que fazia mais sentido para mim enquanto futura 

pesquisadora, nascida no Brasil da década de 1990. Além disso, decidi 

que Clarice era o mais perto que eu poderia chegar de questões 

existenciais até hoje recorrentes em mim, e encarei sua ficção como uma 

autoajuda, um tratado filosófico e, por vezes, uma narrativa de meu 

próprio interior fragmentado. Só então pude elaborar um trabalho 

acadêmico sincero, seduzida (até hoje) por meu objeto.  

Meu trabalho se estrutura em três amplos capítulos. O primeiro, 

“Origens e Rumos”, usa elementos biográficos de Clarice Lispector para 

compreender a constante procura por uma possível identidade a responder 

pela angústia gerada por uma complexa definição do ser. Ainda no 

mesmo capítulo, tratarei de Perto do Coração Selvagem quanto a seu 

enredo, de modo a considerar os capítulos, os personagens e a montagem 

da narrativa em seu contexto dentro da proposta ficcional clariceana. 

O segundo capítulo deste trabalho, “A Crítica Impulsiva”, é uma 

espécie de catalogação e cotejamento da fortuna crítica acerca do romance 

conforme uma certa regularidade do procedimento intelectual da época, 

suplementado por textos críticos mais recentes, elaborados já com 

propósitos e perspectivas distintas do modo como se operou no primeiro 

momento de análise de Perto do Coração Selvagem. Há de se considerar 

que as abordagens da crítica ao longo do tempo se modificaram na medida 

em que se superou o que Olga de Sá (1979) chama de “crítica de 

impressão”1, configurando um novo procedimento de recepção, que 

pretendo explicitar durante a monografia.  

É possível considerar o teor opinativo inicial como propulsor para 

as reflexões posteriores sobre o texto, que parecem dar conta do lugar 

ocupado pela ficção clariceana na literatura brasileira a partir de uma 

posição já consagrada ocupada pela escritora. A menção ao “impulso” é 

                                                           
1 Ao dividir um tópico de seu livro A Escritura de Clarice Lispector (1979) que 

se dedica à explanação da fortuna crítica acerca de Clarice, Olga de Sá separa o 

conteúdo em dois capítulos, seguindo uma ordem cronológica: o primeiro vai de 

1940 a 1950, e é quando se configura a crítica de impressão. Depois, de 1960 a 

1970, o procedimento crítico parece mais sistemático e objetivo.  
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ambígua: de um lado, a reação por parte da crítica parece agir 

apressadamente na tentativa de classificar o romance sem, de fato, buscar 

apreendê-lo como uma obra inovadora, o que resulta em uma 

compreensão reducionista da ficção clariceana. De outro lado, há, na 

própria Clarice, uma reação impulsiva; não no sentido de uma resposta 

precipitada, mas por se sentir instigada a continuar escrevendo. Ao fim da 

seção, pretendo abranger as motivações de escrita das quais se apropria 

Clarice: diante de uma crítica masculina e falocêntrica e de uma vida 

turbulenta, como se dá essa incessante busca pelo não-dito? Para 

responder a essa questão, tenho por guia um trecho de Perto do Coração 
Selvagem que expõe a angústia da protagonista Joana, por vezes alternada 

com a voz da própria Clarice-narradora:  

 
É curioso como não sei dizer quem sou. Quer dizer, 

sei-o bem, mas não posso dizer. Sobretudo tenho 

medo de dizer, porque no momento em que tento 

falar não só não exprimo o que sinto como o que 

sinto se transforma lentamente no que eu digo. Ou 

pelo menos o que me faz agir não é o que eu sinto 

mas o que eu digo (LISPECTOR, 1998a, p. 21). 

No último capítulo do trabalho, “O fracasso funcional da 

literatura contemporânea”, pretendo pensar a dupla contradição da 

tradição moderna, conforme aponta Octavio Paz, à luz da teoria literária 

contemporânea.  Segundo Paz (1974), o paradoxo da modernidade faz 

com que à crítica se una a palavra paixão, em um movimento recíproco 

entre o apego ao pensamento crítico e o fascínio instantâneo por seu 

objeto. 

Dessa condição resulta, por fim, a paixão pelo agora. Retomo, 

ainda, a ideia de ficção antiessencialista defendida por Benedito Nunes 

(1976) ao mesmo tempo em que a literatura clariceana busca, 

incessantemente, a humanidade do Ser. Segundo o crítico,  “a linguagem, 

tematizada na obra de Clarice Lispector, envolve o próprio objeto da 

narrativa, abrangendo o problema da existência, como o problema da 

expressão e da comunicação” (NUNES, 1976, p. 130). É ainda Benedito 

Nunes, em um posterior livro sobre a escrita de Clarice, intitulado O 

drama da linguagem, quem elabora a seguinte classificação: “três são os 

aspectos fundamentais que se conjugam em Perto do Coração Selvagem: 

o aprofundamento introspectivo, a alternância temporal dos episódios e o 

caráter inacabado da narrativa”  (NUNES, 1989, p. 19). De modo geral, é 

uma boa síntese; são esses, de fato, os tópicos principais abordados nesta 
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monografia. Há de se fazer a importante ressalva de que o “caráter 

inacabado” de Nunes é uma menção à crítica negativa escrita por Álvaro 

Lins em fevereiro de 1944, para quem “ela [Clarice] ficou embaraçada, 

perdida no seu próprio labirinto; e a partir da segunda parte já não sabe 

como acabar o livro. E, na verdade, o livro ficou inacabado e incompleto 

como romance” (LINS, 1963, p. 190) ou seja, é uma tentativa de suavizar, 

sem deixar de considerar, a conotação pejorativa de um projeto sem plena 

realização enquanto ficção. Nos dias de hoje, entretanto, o inacabamento 

de Clarice é transfigurado dentro da percepção da crítica. Por isso, 

proponho-me a entender as mudanças de foco na fortuna crítica da obra 

clariceana até se chegar no momento atual, pós-moderno, a ser discutido 

no último capítulo da monografia. O ponto de vista de uma crítica que se 

constitui na pós-modernidade é fundamental para entender o sentido do 

inacabamento na linguagem que a escritora propõe. 

De início, é preciso considerar que Perto do Coração Selvagem 
é mais do que um romance de estreia. Configura também a inauguração 

da obra completa de Clarice, presente mesmo além de sua literatura 

(estendendo-se à sua pintura, por exemplo) como um modo de conceber 

a totalidade da condição humana a partir da tensa junção entre a 

concretude da linguagem e o impalpável que guia sua tentativa de 

representação. Nesse romance, portanto, Clarice expõe um ponto de vista; 

nas palavras de Roberto Schwarz sobre Perto do Coração Selvagem, 

“essa descontinuidade entre lucidez e ser efetivo (em outras palavras, a 

solidão da consciência em relação à sua base material) é o vazio em que 

se instala o arbítrio e é o tema da obra” (SCHWARZ, 1981, p. 56). 

Dessa forma, é preciso recuperar o processo de intensa 

combustão a que a própria escritora se submeteu, conscientemente, até 

que a poeira de si mesma pudesse cintilar abertamente sob o sol, 

tornando-se uma dos mais populares escritores brasileiros do século, 

pensando em como seu sucesso pôde se consolidar por uma crítica 

literária ancorada ao fascínio imediato.  
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1. ORIGENS E RUMOS 
 

Filha de ucranianos e nascida em 10 de dezembro de 1920, em 

meio à Revolução Russa, ainda criança Clarice se adapta a uma existência 

errante: a extensa rota da família para fugir da perseguição aos judeus 

desperta cedo em Clarice a sensação do não-pertencimento, incômodo 

que desemboca na busca incessante pelo propósito da existência. 

Paradoxalmente, sua obra assume um teor antiessencialista, justamente 

pela infinitude da procura. Esse aspecto é aprofundado por Benedito 

Nunes (1976) no ensaio “O mundo imaginário de Clarice Lispector”, uma 

vez que a procura pela essência ocorre, na visão de Nunes, apenas no 

plano ideal, chocando-se à realidade dessubstancializada dos indivíduos. 

Segundo o crítico, 

 
se a vida interior é um desfile de ilusionista, é 

porque o Eu dos indivíduos nada tem de 

substancial. Nos romances de Clarice Lispector o 

Eu, reduto da personalidade, que é a exteriorização 

do ser psíquico, o Eu, como base da identidade 

pessoal dos indivíduos, cai por terra. Desfeita num 

momento e refeita noutro, desagregando-se 

sempre, e sempre ameaçada, a identidade pessoal 

parece mais um ideal a atingir, um produto da 

imaginação, uma meta a alcançar, do que um dado 

real. (NUNES, 1976, p. 119). 

 

A fluidez da constituição humana aparece para Clarice desde a 

mudança de nome a que se submeteu com a migração familiar; é em 

Maceió, em 1922, que Pinkas Lispector, o pai, decide assumir a 

identidade brasileira e estendê-la à família. Haia Lispector, a filha caçula, 

passa a se chamar Clarice.  

Aos nove anos de idade, Clarice perde a mãe: Marieta Lispector 

faleceu em 1930, em decorrência da saúde constantemente fragilizada. O 

sentimento de culpa, tão explorado pela futura escritora, parece inerente 

à própria criança, que, ao notar a paralisia da mãe, enquanto filha caçula, 

passa a atribuir a doença a seu nascimento, responsabilizando-se pela 

condição materna. Depois, ao saber que o quadro clínico da mãe era ainda 

anterior, passa a acreditar ser um fracasso em relação à responsabilidade 
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de curar a mãe ao vir ao mundo2. “Sei que meus pais me perdoaram eu ter 

nascido em vão e tê-los traído na grande esperança. Mas eu, eu não me 

perdoo”, conta Clarice Lispector na crônica A descoberta do mundo (1984 

apud FERREIRA, 1999, p. 49). 

Em 1935, o restante da família Lispector, já composto pelo pai e 

pelas três irmãs de Clarice, se muda para o Rio de Janeiro. No final do 

curso ginasial, em 1936, Clarice, apesar do desempenho escolar elevado, 

“perguntava-se qual caminho devia seguir. Lembrou-se do pai dizendo-

lhe que seria advogada. Sem orientação de nenhuma espécie sobre o que 

estudar, resolveu, então, cursar Direito” (idem, p. 64).  

Aos 19 anos, Clarice perde o pai, também por problemas de 

saúde. Elisa e Tania, as irmãs mais velhas, passam a compor a família 

remanescente, passando a morar juntas na casa desta última. À Clarice, 

ficou reservado, na casa, o quarto “que seria da empregada, porque era 

mais isolado e ela poderia ter mais privacidade” (idem, p. 73)3.   

Foi seu primeiro emprego, como jornalista na Agência Nacional, 

que permitiu a Clarice o aprofundamento no universo literário, tendo 

convivido com demais jornalistas escritores, como Antônio Callado e sua 

primeira grande paixão, Lúcio Cardoso. É, porém, no jornal A Noite que 

Clarice se aproxima de Chico Barbosa, com quem trava intensa amizade. 

Chico Barbosa, além de bom ouvinte acerca das angústias literárias e 

existenciais de Clarice, foi também confidente da escritora quanto aos 

sentimentos nutridos por Lúcio Cardoso.  

O ano é 1942. Cabe mencionar, em vários aspectos, a 

importância da data na vida de Clarice Lispector. Além dos devaneios 

envolvendo Lúcio Cardoso, Clarice dedicava horas de sua intimidade à 

criação de seu primeiro romance, Perto do Coração Selvagem, escrito 

entre março e novembro. Ao mesmo tempo, ultrapassando as fronteiras 

da vida pessoal, o processo de naturalização brasileira solicitado por 

Clarice já estava em curso, e o cenário político brasileiro, sob a 

                                                           
2 As informações biográficas desta seção podem ser verificadas na dissertação 

produzida por Teresa Cristina Montero Ferreira (1999), Eu sou uma pergunta – 

uma biografia de Clarice Lispector.  
3 Clarice Lispector não parecia se preocupar em esconder as motivações 

biográficas que compuseram sua ficção. Ainda que prezasse pelo distanciamento 

dos eventos reais que suscitaram episódios narrados em sua prosa, alterando 

elementos como o nome dos personagens, locais e datas, há algumas referências 

claras aos olhos dos estudiosos. O quarto minúsculo em que ficou durante esse 

período, por exemplo, posteriormente se torna o espaço da trama do romance A 

Paixão Segundo G.H., de 1964.  



23 
 
presidência de Getúlio Vargas, era o da participação recente na Segunda 

Guerra Mundial contra a Alemanha nazista. Em meio ao caos, Clarice 

recebe um bilhete de um colega da faculdade.  

 
Ele lhe dizia que a achava bonita e interessante, e 

perguntou-lhe se queria namorá-lo. Clarice 

mostrou o bilhete escrito por Maury Gurgel 

Valente a Chico Barbosa, que incentivou-a a 

namorar o rapaz. [...] Ao narrar para Chico Barbosa 

o dia-a-dia de seu namoro com Maury, ela não 

deixava de mencionar o nome de Lúcio Cardoso. 

Chico, que conhecia Lúcio, aconselhava a amiga: 

ele nunca vai casar com você, ele é homossexual. 

Clarice não se convencia: mas eu vou salvá-lo, ele 

vai gostar de mim. (idem, p. 87-88) 

 

É nesse mesmo ano que Clarice Lispector envia a Vargas uma 

carta contendo seu pedido de naturalização em processo,“[...] Não possuo, 

nem elegeria, outra pátria senão o Brasil” (LISPECTOR, 2002, p. 33). 

Clarice Lispector vem a se casar com Maury Gurgel Valente no ano 

seguinte, onze dias após a concessão da naturalização brasileira. Seu 

romance, gatilho inicial da explosão que se tornaria adiante, foi publicado 

em dezembro de 1943, mês de seu aniversário de vinte e três anos.   

 Até hoje, comentadores de Clarice relacionam sua urgência em 

se naturalizar ao casamento próspero, como se o propulsor da 

reivindicação fosse a constituição de uma família. Apesar da motivação 

alegada por Clarice em sua carta a Vargas no trecho “Uma russa de 21 

anos de idade [...] que deseja casar-se com brasileiro e ter filhos 

brasileiros” (ibidem), o contato com a biografia da escritora permite 

enxergar que, além de haver um interesse genealógico da família 

Lispector em se desvencilhar das raízes eslavas, muito mais importante 

do que o papel de esposa, Clarice preza, principalmente, por poder exercer 

plenamente a identidade que parece representá-la de modo mais íntegro.  

A fortuna crítica que se tem atualmente acerca de Perto do 
Coração Selvagem demonstra uma tentativa desesperada de classificar 

Clarice Lispector a partir de uma perspectiva sempre comparativa em 

relação a seus contemporâneos do hemisfério norte, configurando uma 

crítica tão colonialista quanto patriarcal4. Diante do choque provocado 

                                                           
4 Esses aspectos serão mais explorados adiante, no próximo capítulo, com uma 

abordagem crítica dos textos produzidos sobre Perto do Coração Selvagem.  
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pela singularidade do romance, por ser muito distinto das ficções da 

literatura regionalista que vigoravam naquele período do modernismo 

brasileiro, a crítica masculina preferiu desconsiderar a profundidade das 

questões ali levantadas e enxergar apenas um texto turvo, sentimental. 

Décadas depois, com o romance já trabalhado por críticos anteriores 

como Antonio Candido e Roberto Schwarz, Silviano Santiago esclareceu 

esse ponto de fuga em seu artigo “A aula inaugural de Clarice Lispector”, 

publicado em 1999. Segundo ele, para a recepção da época, “a trama 

novelesca que não era passível de ser absorvida pela auréola interpretativa 

do acontecimento era jogada na lata de lixo da história como sentimental 

ou condenável, de mulheres para mulheres” (SANTIAGO, 2004, p. 233). 

De fato, em 1941, essa adjetivação já lhe tinha sido atribuída por conta de 

um artigo sobre Direito Penal, à qual a própria Clarice responde com a 

seguinte nota: 

 
NOTA: - Um colega nosso classificou este artigo 

de “sentimental”. Quero esclarecer-lhe que o 

Direito Penal move com coisas humanas, por 

excelência. Só se pode estudá-lo, pois, 

humanamente. E se o adjetivo “sentimental” veio a 

propósito de minha alusão a certas questões 

extrapenais, digo-lhe ainda que não se pode chegar 

a conclusões, em qualquer domínio, sem 

estabelecer as premissas indispensáveis.  

(LISPECTOR, 1941 apud FERREIRA, 1999, p. 

81). 

 

Se a justificativa de Clarice Lispector já é válida em relação às 

questões jurídicas, para o campo da literatura a humanidade a que se 

refere parece ter ainda mais fundamento. Não só pelo fato de que a 

ficcionalização da linguagem, enquanto Arte, é um procedimento 

exclusivamente humano, mas por fazer da própria humanidade do ser o 

seu objeto de reflexão, quase como uma entidade a protagonizar sua obra 

completa, e representar a angústia humana pela falha que sua linguagem 

apresenta quanto à expressão de si, Clarice acaba por desenvolver sua 

resposta contra o uso pejorativo da classificação “sentimentalista”.  

Escrito em 1942, pouco antes do casamento de Clarice e Maury 

no início do ano seguinte, Perto do Coração Selvagem foi publicado em 

meados de 1943. Na época, a jovem escritora trabalhava no jornal A Noite 
e cursava Direito; quando Clarice mostrou o rascunho aos amigos mais 
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próximos, Chico Barbosa conta que, de sua parte, já previa o sucesso pela 

genialidade do texto:  

 
Mas à proporção que ia devorando os capítulos que 

estavam sendo datilografados pela autora fui me 

compenetrando que estava diante de uma 

extraordinária revelação literária, onde havia muito 

de Clarice, onde a influência de Joyce era 

irrelevante, se é que efetivaemnte houvesse 

influência do grande escritor. O que havia, de fato, 

era o ímpeto Clarice, o furacão Clarice 

(BARBOSA apud GOTLIB, 1995, p. 167). 

 

Nádia Gotlib é a primeira pesquisadora a se aprofundar na vida 

pessoal de Clarice Lispector, compondo uma extensa biografia sobre a 

escritora em 1995. O livro de Gotlib, Clarice: uma vida que se conta, é, 

ainda hoje, parte fundamental do conjunto de fontes primárias consultadas 

por trabalhos mais recentes que de alguma forma visitam os dados 

biográficos de Clarice. No subcapítulo da biografia destinado ao romance 

inaugural, Gotlib delimita bem a fronteira problemática entre o que há na 

protagonista Joana que dialoga com a criadora Clarice: “Mas a menina 

Joana é, sobretudo, pela via do mal, a que inventa. Em outros termos, é 

parcialmente a figuração da própria narradora, a que conta a história. E, 

num outro plano, da criadora: a escritora” (idem, p. 170). A exposição de 

Gotlib é, sob meu ponto de vista, muito bem articulada na medida em que 

rapidamente soluciona o problema da confusão entre ficção e biografia. 

A pesquisadora esclarece o fator que nos permite ponderar ambas as 

perspectivas juntas, como complemento, ao dizer que Joana inventa. 

“Todas são artistas com mais ou menos consciência da função que 

desempenham nas respectivas narrativas” (ibidem), ou seja, o movimento 

é o da escritora que cria uma narradora que fala sobre uma personagem 

que inventa seu modo de ser, no sentido de que sua vida nos é mostrada a 

partir de uma interpretação subjetiva que faz a própria Joana sobre sua 

condição. Nada mais natural, portanto, que Clarice se permita falar de si; 

ainda que não seja seguro afirmarmos quando se fundem a criatura e a 

criadora, sua presença enquanto gênese deve ser explicitada para que a 

mensagem desejada adquira uma força plena. 
Em 2009, o pesquisador norteamericano Benjamin Moser ficou 

internacionalmente conhecido pela biografia que publicou sobre Clarice 

Lispector; de fato, uma publicação estrangeira de tamanho porte é 

significativa para ampliar o alcance do nome da escritora pelo mundo, 
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que já antes possuía mérito em outros países. É interessante notar que a 

biografia de Moser, inicialmente aclamada em eventos literários 

brasileiros famosos (como a Flip, por exemplo), tem sido questionada 

dentro da academia pela crítica literária especializada no Brasil, com 

destaque para o artigo de Benjamin Abdala Junior, professor e 

pesquisador da Universidade de São Paulo (USP), publicado em 2010. 

Intitulado Biografia de Clarice, por Benjamin Moser: coincidências e 

equívocos, o artigo apresenta uma série de comparações entre a biografia 

mais recente, Clarice, (2009), do escritor estadunidense, e a de Nádia 

Gotlib, Clarice: uma vida que se conta (1995). 

Fora a crítica que faz Abdala Jr. desde o título escolhido por 

Moser, o levantamento das coincidências parte já do folheto que apresenta 

a biografia recém-lançada, que considera uma habilidade de Moser o fato 

de o escritor estabelecer um paralelo entre a vida e a obra de Clarice não 

para justificar uma esfera pela outra, mas como ecos de sua figura. O 

problema é que esta “habilidade” que teria o escritor é justamente o que 

consta na apresentação da biografia de Nádia Gotlib, que admite a 

alternância entre a leitura crítica da obra e a os elementos biográficos de 

Clarice como complementos, sem dependência entre si. A própria 

ordenação dos capítulos e o título de alguns deles remetem à biografia de 

Gotlib:  

 
se no livro de Nádia Gotlib há um subcapítulo 

intitulado ‘As receitas da bruxa’, no de Moser há 

capítulo intitulado ‘A bruxa’. No da crítica 

brasileira há ‘Os diálogos possíveis’, no de Moser 

há ‘Diálogos possíveis’. Em Clarice, uma vida que 

se conta há ‘O furacão Clarice’, em Clarice, 

‘Furacão Clarice’... (ABDALA JR., 2010, p. 287). 

 

O artigo ainda apresenta elementos da versão norteamericana de 

Clarice, como tendo ainda mais elementos pré-existentes na crítica 

brasileira. Além da árvore genealógica já presente na anterior biografia 

escrita por Teresa Cristina Montero Ferreira, de 1999, há o que o 

pesquisador brasileiro chama de “minifotobiografia, com seleção de 35 

imagens. Dessas, 32 aparecem no livro Clarice fotobiografia, de Nádia 

Gotlib” (idem, p. 291). Os créditos dados às fontes por Gotlib são também 

mencionados por Moser; o livro da escritora, entretanto, não consta como 

parte da bibliografia consultada pelo estadunidense.  

É de se notar, ainda assim, que Abdala Junior admite a 

originalidade de Moser quanto ao enfoque à questão judaica na vida de 
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Clarice Lispector. Não sem expor um juízo negativo sobre a escolha de 

Moser5, o pesquisador reconhece o valor deste aspecto na biografia aos 

leitores que busquem referências históricas sobre o assunto.  

Retorno ao romance em si. Quanto à sua estruturação, Perto do 

Coração Selvagem é dividido em duas partes narradas de formas distintas, 

mas que dialogam quanto à compreensão peculiar do tempo presente, 

sempre dado em relação com o passado. A primeira parte é composta por 

nove capítulos e trata da infância da protagonista, já adulta, num 

movimento retrospectivo que se apresenta de forma intercalada; os títulos 

dos capítulos já sugerem o movimento, alternando-se entre a menção a 

figuras mais próximas da protagonista (à exceção do capítulo “...O 

banho...”, que assume, até por isso, importância peculiar na trama e que 

será posteriormente destacado nesta análise), sempre acompanhados por 

reticências, e situações em que consta o adjunto adnominal “de Joana” 

(também à exceção de “A mulher da voz e Joana”). A primeira parte do 

romance, então, é assim subdividida:  

 

Passado distante Passado recente/ Presente 

O pai...  

 O dia de Joana 

... A mãe...  

 O passeio de Joana 

... A tia...  

 Alegrias de Joana 

... O banho...  

 A mulher da voz e Joana 

... Otávio... 

 

As reticências indicam uma ideia de continuidade, apontando o 

passado não como simplesmente o já-ido, mas como algo retornável cuja 

potência se alastra até o último capítulo, quando, por fim, aparece a 

                                                           
5 Segundo Abdala Jr., a recorrência do tema do judaísmo acaba por deixar em 

segundo plano a vida de Clarice efetivamente. 
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personagem coadjuvante Otávio, antes das reticências finais que 

representam o devir de um presente constantemente atravessado pelo 

passado que ainda urge. O adjunto adnominal, por sua vez, deixa explícita 

a importância da protagonista, que vai se apropriar dos eventos e das 

situações reais em uma reivindicação de tomar para si o que por ela puder 

ser aproveitado, pensado ou sentido. Dentre os outros personagens, vale 

destacar que Otávio não apenas compõe a trama com Joana, mas atua na 

composição dela mesma, híbrida, maculada pelo casamento 

enclausurante que, ao menos, guia parte de sua jornada. A primeira 

menção ao marido ocorre ainda no início do romance, no segundo 

capítulo (isto é, no primeiro capítulo que se passa em tempo recente, com 

Joana já adulta). A narrativa se concentra, no momento, nos pensamentos 

de Joana:  

 
Sentia dentro de si um animal perfeito, cheio de 

inconsequências, de egoísmo e vitalidade. 

Lembrou-se do marido que possivelmente a 

desconheceria nessa ideia. Tentou relembrar a 

figura de Otávio. Mal, porém, sentia que ele saíra 

de casa, ela se transformava, concentrava-se em si 

mesma e, como se apenas tivesse sido interrompida 

por ele, continuava lentamente a viver o fio da 

infância, esquecia-o e movia-se pelos aposentos 

profundamente só (LISPECTOR, 1998a, p. 18). 

 

Desde sua apresentação, portanto, Otávio assume um papel constrastante 

em relação à abordagem narrativa da protagonista. É descrito como um 

intelectual pragmático em que se fundam os temas mais racionalistas do 

romance. A narradora esclarece, sobre a conquista de Joana, que “logo no 

primeiro encontro ela o precipitara em si mesmo! Jogara-o na intimidade 

dele próprio, esquecendo friamente as pequenas e cômodas fórmulas que 

o sustentavam e lhe facilitavam a comunicação com as pessoas” 

(LISPECTOR, 1998a, p. 91). Sua impossibilidade de compreensão para 

com os pensamentos da esposa se agrava devido à prórpia constituição 

tipicamente masculina. É interessante notar a ideia apresentada por 

Benjamin Moser sobre as impressões do marido na narrativa:  “o que 

choca Otávio, e tantos outros personagens do livro – a tia, por exemplo –

, é a amoralidade da garota, sua proximidade com o ‘coração selvagem’” 

(MOSER, 2009, p. 182). Devo discordar: não acredito que se trate, 

fundamentalmente, de um choque diante da característica de Joana, uma 

vez que a ideia de choque pressuporia uma expectativa que se quebra e 
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esta, por sua vez, só poderia ser quebrada mediante uma atenção prestada 

em relação à constituição psicológica da protagonista. Ocorre que Otávio 

simplesmente não se interessa pelas questões íntimas que afetam a esposa; 

sua amoralidade é vista de forma confusa, talvez até curiosa, mas tratada 

como algo de força menor, que não merecesse um olhar dedicado. Ao 

final do romance, em meio a uma discussão entre o casal, há o seguinte 

momento:  

E do mesmo modo como ela não se mostrara altiva 

ou diminuída quando ele ironizara da primeira vez 

sobre a magnificência inútil, agora ela não se 

rejubilava com a humildade de Otávio. Ele olhou-

a. De novo não soubera ligar-se àquela mulher. De 

novo ela o vencia.  (LISPECTOR, 1998a, p. 181). 

 

Ótavio é incapaz de lidar com a sensibilidade de Joana. Ainda 

que toda a cena demonstre que o personagem seja hábil com as palavras, 

saiba manter o ar profundo na conversa, provavelmente herdado de seu 

intelectualismo, não parece haver uma empatia em relação à esposa. Mais 

uma vez, friso o papel da representação masculina no romance. Otávio, 

abertamente, trai Joana com Lídia e tem um filho com ela. A mesma 

dificuldade de compreensão se apresenta para com ambas as mulheres. 

Em relação a Lídia, quando Otávio se queixa de uma desatenção 

proposital por parte da amante, a imagem é a seguinte: “Ótavio 

surpreendeu sua expressão. Assustado. Uma crueldade distraída... 

Perscrutou-a, sem conseguir decifrá-la, compreendendo apenas que 

estava excluído daquele semissorriso” (idem, p. 130). Não se trata, 

portanto, de um homem insensível, mas de um indivíduo profundo que 

lida com as emoções de forma rasa, adequando-se a uma conduta prevista 

para seu papel social.  

O capítulo que leva o nome de Otávio entre reticências figura, na 

primeira parte do romance, entre os dois planos, para usar o termo 

escolhido por Olga de Sá (1979), uma vez que tecnicamente o foco 

narrativo se assemelha ao dos acontecimentos referentes ao passado 

distante. Isto é, existe uma história que gira em torno de um 

acontecimento concreto, ao mesmo tempo em que trata do início da 

ligação com Otávio, elo que vai guiar as divagações e angústias de Joana 

no passado recente, já casada.  

O capítulo “...O banho...” é um dos mais significativos de todo o 

romance, tendo sido o mais citado pela crítica. Na primeira análise que se 

fez de Perto do Coração Selvagem, Antonio Candido sugere “procurar no 
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capítulo chamado ‘O banho’ o melhor ponto de apoio para compreender 

Joana” (CANDIDO, 1977, p. 129). De maneira geral, vejo essa 

possibilidade de compreensão pelo percurso que se faz no capítulo, a 

mostrar que é a partir da interação com as demais personagens que Joana 

acaba por realizar um movimento epifânico de introspecção, e a 

simplicidade do contato real com os indivíduos se opõe à profundidade 

dos dilemas pensados interiormente. Quando encontra o professor, por 

exemplo, Joana diz: 

 
- Olhe, a coisa de que eu mais gosto no mundo... eu 

sinto aqui dentro, assim se abrindo... Quase, quase 

posso dizer o que é mas não posso...  

- Tente explicar, disse ele de sobrancelhas 

franzidas. 

- É como uma coisa que vai ser... É como... 

- É como?... – inclinou-se ele, exigindo sério. 

- É como uma vontade de respirar muito, mas 

também o medo... Não sei... Não sei, quase dói. É 

tudo... É tudo (LISPECTOR, 1998a, P. 54). 

 

O professor (que não tem nome) é o primeiro amor de Joana. O 

desejo platônico do aprendiz pelo mestre, apesar de clichê, é significativo 

na medida em que o tema do romance é, justamente, a busca pela 

apreensão de tudo. Ao notar a esposa do professor, a jovem Joana se 

entristece ao fazer uma comparação involuntária e começa a chorar. O 

professor, então, pergunta o motivo e Joana responde, simplesmente, “é 

que sou feia” (idem, p. 57).  Quanto a isso, o professor esclarece que ela 

é apenas criança e que teria de esperar um pouco para se enxergar como 

mulher.  

Mais tarde, ao tomar banho, Joana “ri mansamente de alegria de 

corpo. Suas pernas delgadas, lisas, os seios pequenos brotaram da água. 

Ela mal se conhece, nem cresceu de todo, apenas emergiu da infância” 

(idem, p. 64). Assim começa o delírio final do capítulo, em que Joana e a 

narradora se misturam, alternam-se as vozes e a pessoa do discurso passa 

a ser a primeira.  

 
Eis-me de volta ao corpo. Voltar ao meu corpo. 

Quando me surpreendo ao fundo do espelho 

assusto-me. Mal posso acreditar que tenho limites, 

que sou recortada e definida. Sinto-me espalhada 

no ar, pensando dentro das criaturas, vivendo nas 

coisas além de mim mesma. Quando me 
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surepreendo ao espelho não me assusto porque me 

ache feia ou bonita. É que me descubro de outra 

qualidade (idem, p. 68). 

 

A fluidez referencial entre protagonista, narradora e autora já indicam 

que, na verdade, Perto do Coração Selvagem não é a história de vida de 

Joana. Conforme aponta Roberto Schwarz,  

 
a visão de lente permite examinar a tessitura de 

cada trama emocional particular, mas não dá 

totalidades; não mostra a ligação dos fenômenos 

psíquicos entre si. [...] Os momentos psicológicos, 

construídos cada qual a partir de seus elementos 

mínimos, [...] não podem constituir, portanto, uma 

biografia (SCHWARZ, 1981, p. 55). 

 

Os fatos concretos, portanto, apesar de induzirem pensamentos 

de Joana, não ganham a mesma importância que o próprio procedimento 

do pensar na narrativa. Em nota de rodapé, Carlos Mendes de Sousa 

(2000) cita as seguintes observações de Fernando Cristóvão acerca do 

caráter secundário dos acontecimentos propriamente ditos nos romances 

de Clarice, quando comparados às evocações introspectivas do passado 

das personagens:  

 
Uma estatística percentual das acções narrativas 

apresenta em qualquer capítulo de qualquer 

romance, um coeficiente de funções cardinais – 

verdadeiras responsáveis pelo andamento da 

intriga -, inferior a 1%. E o mesmo diríamos das 

chamadas ‘funções de enchimento ou catálises’ – 

tão úteis para conservar o fio da mesma narrativa, 

apesar de retardadoras do andamento narrativo -, 

que perdem em favor dos índices definidores do 

clima existencial (CRISTÓVÃO, 1983 apud 

SOUSA, 2000, p. 171).  

 

A obra clariceana, então, ocupa o espaço do incerto, do que é 

ainda turvo. Dessa forma, não é possível que, em primeiro plano, o 

narrador de Perto do Coração Selvagem se ocupe de situações ou lugares 

propriamente ditos, mas sim da atividade subjetiva de experienciá-los. Na 

famosa análise de Benedito Nunes, “abundantes e significativas, essas 

vivências absorvem os acontecimentos exteriores, escassos e 
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insignificantes, e exprimem o conflito dramático que cinde a personagem, 

interiormente dividida e em oposição aos outros” (NUNES, 1989, p. 19-

20). Sem poder se sustentar plenamente pela linguagem, a protagonista 

Joana ganha um aspecto “noturno”, conforme menciona Carlos Mendes 

de Sousa, justamente por se opor a uma abordagem mais apolínea, clara, 

iluminada que significaria certa objetividade. Em romance posterior, 

Água Viva, vale notar que a narradora-protagonista de Clarice admite: “eu 

mesma estou na obscuridade criadora. Lúcida escuridão, luminosa 

estupidez” (LISPECTOR, 1998b, p. 35). O dionisíaco da personagem, seu 

“norturno”, surge, por consequência, no momento em que sua hybris 

inevitavelmente se apresenta. Voltando à análise de Benedito Nunes, em 

suas palavras, “obscuro desejo e força instintiva represada, sede de 

liberdade e de expressão, a inquietação de que falamos domina a 

personagem: é a sua hybris, sua vocação para o excesso e a desmesura” 

(ibidem). Operando cambaleante em meio à comunicação ineficaz, a 

sugestão das palavras torna possível a interpretação, de modo que os 

termos escolhidos adquiram um significado insinuado, mas inexato.  

O lugar interpretativo é potencializado na segunda parte do 

romance, que trata de um passado mais recente de Joana, já casada. Sem 

os episódios retrospectivos da personagem à infância, a narrativa parece 

permitir, em sua estrutura, o espaço que dá conta dos pensamentos mais 

intimistas da protagonista, que configurariam o conjunto de técnicas do 

fluxo de consciência, dentre as quais a narradora se utiliza de monólogos, 

solilóquios e alternância de vozes no discurso. Conforme aponta Carlos 

Mendes de Sousa, “durante o dia, quando fica sozinha, Joana tem uma 

associação de ideias; o fluxo de consciência condu-la [sic] ao mais 

extraviador dos pensamentos, que a vai colocar fora de órbita” (idem, p. 

173). 

Pensado inicialmente por William James, na área da psicologia, 

o fluxo de consciência enquanto procedimento literário é usado desde o 

fim do século XIX, expandindo-se por todo o século XX, na tentativa de 

representar, de modo tão fiel quanto possível, a corrente não-linear do 

pensamento humano. Dada a sua imediata relação com a ficção, o termo 

ganhou adesão dentro das próprias correntes literárias contemporâneas, 

passando a ser utilizado na crítica e trabalhado nas teorias de literatura. A 

classificação já aparece, inclusive, em um dos artigos mais significativos 
acerca de Perto do Coração Selvagem, que é a análise feita por Roberto 

Schwarz em 1959: 
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 A sensibilidade da autora para os pequenos 

indícios e para o meandro psicológico é uma coisa 

espantosa. A análise desce ao nível microscópico, 

onde a causalidade é minúscula e minuciosa. A 

construção de experiências psíquicas é admirável 

na precisão, seguindo o fluxo da consciência 

(SCHWARZ, 1981, p. 55). 

 

Quanto à teoria que dá conta desse artifício narrativo, a referência 

de maior relevância, atualmente, é a obra de Robert Humphrey, O fluxo 

da consciência (no original, Stream of Consciousness in the Modern 
Novel), de 1954. A proposta de Humphrey toma por base, principalmente, 

autores como James Joyce, Virginia Woolf, William Faulkner e Dorothy 

Richardson, canonizados como os expoentes desse procedimento, sendo 

associados a um uso exemplar da técnica – e, por isso mesmo, 

frequentemente utilizados pela crítica literária braasileira 

comparativamente em relação à Clarice Lispector, ainda que a influência 

da escrita de Joyce durante o primeiro romance seja negada pela 

escritora6.  

De todo modo, a análise descritiva de Robert Humphrey sugere 

uma categorização das técnicas utilizadas na apresentação do fluxo de 

consciência, em uma tentativa de enquadramento das obras naquilo que 

se considera, por exemplo, monólogo interior, solilóquio, descrição 

onisciente, etc., sempre partindo do processo de composição dos autores 

supracitados. Inspirado no trabalho de Humphrey, Alfredo Leme Coelho 

de Carvalho publica, em 2012, a obra Foco narrativo e fluxo da 

consciência, destacando-se por estar inserido no contexto literário 

brasileiro.  Carvalho (2012), na verdade, preocupa-se mais em apresentar 

as diversas teorizações até então propostas – ou seja, organizar o que já 

foi pré-definido acerca do fluxo de consciência – e menos com uma 

análise do procedimento a partir de determinados autores.  

De todo modo, o fluxo de consciência é um tópico 

frequentemente abordado pela crítica que dá conta de toda a obra de 

                                                           
6 Apesar da epígrafe do livro – e, por extensão, o título – seja retirada de um 

trecho do livro Retrato do artista quando jovem, de James Joyce, sugerido por 

Lúcio Cardoso, Clarice esclarece que acatou a ideia a posteriori. “Descobri essa 

legenda, o título do livro e o próprio Joyce quando o livro estava bem pronto. 

Escrevi-o em oito ou nove meses, enquanto estudava, trabalhava e noivava – mas 

ele não tem influência direta do estudo, do noivado, de Joyce, do trabalho” 

(LISPECTOR apud MOSER, 2009, p. 186).  
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Clarice. Iniciado de forma modesta, quando comparado ao que se 

desenvolve em seus outros textos, mas significativa, quando em relação 

ao uso pelos escritores brasileiros contemporâneos, em Perto do Coração 

Selvagem a trama apresenta um movimento variável crescente de uso do 

fluxo de consciência, chegando a seu ápice nos capítulos finais. Esse 

procedimento suscita, é claro, diferentes correlações e reflexões em quem 

identifica seus propósitos.  Benjamin Moser (2009), por exemplo, nota a 

menção à filosofia de Spinoza no último capítulo do romance:  

 
na passagem extática que encerra o livro de Clarice 

Lispector ela [a ideia que é o alicerce do 

pensamento de Spinoza] se repete claramente à 

medida que a narrativa desliza, de maneira quase 

imperceptível, da terceira pessoa de Joana para a 

primeira pessoa da autora (MOSER, 2009, p. 184). 

 

A relação vista por Moser é a da ideia de Deus como Natureza, 

ambos além do bem e do mal, indiferentes às moralidades. Conforme a 

ideia espinosiana, Joana, sendo filha da Natureza, não se vê ligada ao 

Deus-homem, mas busca-O na abstração filosófica. Até aí, de fato, a 

relação de Moser é coerente com a definição que faz Severo Sarduy 

acerca do barroco7 como “imersão no panteísmo: Pan, deus da natureza, 

preside toda obra barroca autêntica” (SARDUY, 1979, p. 163). O 

problema surge na medida em que Moser sugere motivações biográficas 

para a construção desse divino espinosiano, considerando Clarice 

Lispector como uma autora que intervém ativamente no romance e insere, 

explicitamente, sua marca dentro da própria narrativa: 

  
A jovem criadora de Joana, evidentemente, tinha 

razões para rejeitar a moral convencional, que se 

mostrara tão fútil em sua própria experiência. A 

vida de seus pais desmentia qualquer noção de uma 

ordem benevolente, qualquer ilusão de um deus 

pessoal compassivo, que compensaria os bons e os 

maus [...] (MOSER, 2009, p. 182). 

 

É preciso ter clara a diferença entre relevância que a biografia 

adquire para Moser e para Gotlib. Tentei deixar claro que, para a biógrafa, 

                                                           
7Inicio, aqui, a ideia a ser desenvolvida no próximo capítulo desta monografia, ao 

considerar a obra de Clarice Lispector dentro da chamada literatura neobarroca, 

no contexto pós-moderno de interpretação.  
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a participação autoral de Clarice no romance apresenta, como sua própria 

escrita, a inconsistência do fluxo de um líquido que escapa das mãos e 

contamina a superfície das páginas. O pesquisador norteamericano, pelo 

contrário, alega uma motivação biográfica “evidente”, muito concreta, 

uma experiência dada como fato: no caso, a raiz judia da escritora 

(aspecto que parece ser supervalorizado enquanto foco na análise de 

Moser, conforme apontei em minha quinta nota de rodapé, sobre as 

considerações de Abdala Jr.). 

A confusão entre a ficção e a realidade de Clarice certamente se 

potencializa com o hibridismo do narrador de Perto do Coração 
Selvagem, alternando-se entre o narrador onisciente em terceira pessoa a 

falar de Joana e a narrativa em primeira pessoa, a princípio 

correspondente à da protagonista, mas também pensada como a voz da 

própria Clarice-autora, fundindo personagem e criadora8. Principalmente 

nas páginas finais do romance, há partes como  

 
No entanto o que há dentro de Joana é alguma coisa 

mais forte que o amor que se dá e o que há dentro 

dela exige mais do que o amor que se recebe. 

Compreende, titia? Eu não a chamaria de herói, 

como eu mesma prometera a papai. Pois nela havia 

um medo enorme. Um medo anterior a qualquer 

julgamento e compreensão. – Me ocorreu agora 

isso: quem sabe, talvez a crença na sobrevivência 

futura venha de se notar que a vida sempre nos 

deixa intocados. (LISPECTOR, 1998a, p. 172). 

 

Poderíamos pensar, a partir disso, em um devir narrativo, que ultrapassa 

Perto do Coração Selvagem e se apresenta em toda a obra de Clarice 

Lispector, a partir do qual as múltiplas vozes se fazem ouvir dentro da 

mesma linha no enredo. Essa união de perspectivas, que acabam 

resultando em uma grande visão aglutinadora, aparece, sob outra forma, 

no romance em questão, em passagens como “a paz que vinha dos olhos 

do boi, a paz que vinha do corpo deitado do mar, do ventre profundo do 

mar, do gato endurecido sobre a calçada. Tudo é um, tudo é um..., entoara. 

A confusão estava no entrelaçamento do mar, do gato, do boi com ela 

                                                           
8 Vale ressaltar a diferenciação entre a escritora e a autora que representa Clarice 

Lispector. Conforme defendo acima, não cabe buscar justificativas 

essencialmente biográficas para dar conta do projeto literário de Clarice, mas ver 

a configuração abstrata, mas coerente, que define a identidade autoral de sua 

ficção. 
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mesma” (LISPECTOR, 1998a, p. 46). A isso se relaciona o tema 

espinosiano já mencionado; novamente, aplica-se a definição de Moser 

sobre a ideia divina a que, indiretamente, o romance alude: “Deus, a 

singular, infinita e eterna ‘uma só substância’ que é sinônimo de 

Natureza: uma só substância em constante transição, encadeada por uma 

infinita corrente de causa e efeito” (MOSER, 2009, p. 184).  Em Água 

Viva, por exemplo, a perspectiva panteísta (ou, se quisermos, o Deus 

espinoziano) retorna pela narradora-personagem em: 

 
Agora está amanhecendo e a aurora é de neblina 

branca nas areias da praia. Tudo é meu, então. Mal 

toco em alimentos, não quero me despertar para 

além do despertar do dia. Vou crescendo com o dia 

que ao crescer me mata certa vaga esperança e me 

obriga a olhar cara a cara o duro sol. A ventania 

sopra e desarruma os meus papéis. Ouço esse vento 

de gritos, estertor de pássaro aberto em oblíquo 

voo. E eu aqui me obrigo à severidade de uma 

linguagem tensa, obrigo-me à nudez de um 

esqueleto branco que está livre de humores. Mas o 

esqueleto é livre de vida e enquanto vivo me 

estremeço toda. Não conseguirei a nudez final. E 

ainda não a quero, ao que parece (LISPECTOR, 

1998b, p. 14). 

 

Aqui se apresenta o tema que desenvolvo no terceiro capítulo 

desta monografia, quando. Ou seja, a essência que Joana eternamente 

almeja capturar, caso fosse possível, se daria a partir de um devir, dotado, 

portanto, de uma paradoxal mutabilidade. Essa flexibilização do é da 

coisa, por sua vez, se traduz em aspectos como a mudança do foco 

narrativo, observada por Carlos Mendes de Sousa (2000) como o processo 

de desterritorialização verificado nos três últimos capítulos de Perto do 

Coração Selvagem, chamados “A víbora”, “A partida dos homens” e “A 

viagem”: 

 
claramente se indica um caminho que na narrativa 

se vai configurando: o do desencontro em relação 

aos outros e do encontro consigo mesma, num 

plano diverso, que estará decerto mais próximo 

desse campo da animalidade entrevista. Aí onde se 

anuncia a desterritorialização... (SOUSA, 2000, p. 

173). 
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  O conceito de desterritorialização é desenvolvido ao longo da 

obra de Deleuze e Guattari para se referir ao processo pelo qual passam 

os escritores migrantes; pela constatação dos filósofos, esse é um dado 

biográfico que ganha extrema relevância dentro da literatura, uma vez que 

os escritores tendem a transpor características do movimento transitório 

de migração para suas composições ficcionais. Em Kafka por uma 

literatura menor (1975), Deleuze e Guattari se valem do conceito de 

desterritorialização para classificar a obra kafkiana como “literatura 

menor”, ou seja, aquela que opera pela língua desterritorializada – o 

idioma em que o escritor escreve a obra não é sua língua natural, mas a 

domina – e que assume, enquanto obra de uma minoria, um valor coletivo. 

Kafka, escritor tcheco, produz sua literatura na língua alemã; de 

mesmo modo, Clarice, ucraniana, aprende ainda criança o português do 

Brasil e, conforme o processo de naturalização, toma-o para sua escrita. 

A analogia se dá principalmente pela raiz judia de ambos os artistas. A 

desterritorialização opera no nível da alusão ao não-pertencente, da 

representação do indivíduo que não se encaixa. Desse modo, ambos 

constroem protagonistas que não se identificam plenamente com o resto 

dos personagens, ou seja, não se sentem pertencentes a um espaço 

determinado. Em seu último romance, Um Sopro de Vida, publicado 

postumamente, a própria Clarice diz: “eu sou vós mesmos” 

(LISPECTOR, 1978, p. 19). 

A partir da ideia de sujeito, Deleuze e Guattari pensam o inseto 

de Kafka não enquanto estagnância, mas enquanto devenir. “Os devenires 

animais são exatamente o contrário [dos arquétipos]: são 

desterritorializações absolutas, pelo menos em princípio, que se afundam 

no mundo desértico investido por Kafka” (DELEUZE & GUATTARI, 

1977, p. 20). O devenir animal de Deleuze e Guattari aparece também na 

última linha de Perto do Coração Selvagem, quando a narradora – que, a 

essa altura, já assume o papel de protagonista em primeira pessoa – 

declara que “de qualquer luta ou descanso me levantarei forte e bela como 

um cavalo novo”9. O paralelo entre Clarice Lispector e Kafka é citado 

brevemente por Benjamin Moser na introdução de sua biografia sobre 

Clarice, tocando mais uma vez no aspecto que, segundo Abdala Jr., 

constituiria a principal originalidade da pesquisa biográfica do 

norteamericano: 

                                                           
9 Apesar de já abordado neste capítulo, tratarei do devir também no próximo, 

ao analisar a crítica de Silviano Santiago a Perto do Coração Selvagem.  
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Ela emergiu do mundo dos judeus da Europa 

Oriental, um mundo de homens santos e milagres 

que já havia experimentado seus primeiros 

anúncios de danação. Trouxe a ardente vocação 

religiosa daquela sociedade agonizante para um 

novo mundo, um mundo em que Deus estava 

morto. Como Kafka, ela se desesperou; mas, à 

diferença de Kafka, acabou, de modo atormentado, 

bracejando em busca do Deus que a abandonara 

[...], descrevendo a alma de uma mística judaica 

que sabe que Deus está morto, mas que, no tipo de 

paradoxo que perpassa toda a sua obra, está 

determinada a encontrá-Lo mesmo assim 

(MOSER, 2009, p.16-17). 

 

Ainda que a morte de Deus, de fato, se apresente no romance 

mesmo que de forma indireta (basta ver, como demonstro ao longo desta 

monografia, a presença da filosofia nietzschiana na escrita de Clarice), 

não é só em relação ao divino que a morte surge como tema. Nos 

momentos cujo foco de Perto do Coração Selvagem é o personagem 

Otávio, é possível identificar a recorrência da expressão de profundis, um 

dos salmos bíblicos penitenciais. O capítulo “Otávio”, por exemplo, se 

inicia com: “ ‘De profundis’. Joana esperou que a ideia se tornasse mais 

clara, que subisse das névoas aquela bola brilhante e leve que era o germe 

de um pensamento. ‘De profundis’. Sentia-o vacilar, quase perder o 

equilíbrio e mergulhar pra sempre em águas desconhecidas” 

(LISPECTOR, 1998a, p. 79). Ainda que só o termo esteja explícito no 

romance, sem a referência direta da própria origem bíblica, vale retomar 

o salmo a que a locução se refere, cujo título é Cântico de Esperança:  

 
1. Cântico das ascensões. 

Do fundo do abismo, clamo a vós, Senhor, 

2. Senhor, ouvi a minha prece! 

Estejam atentos os vossos ouvidos 

à voz da minha súplica.  

3. Se Vós, Senhor, tiverdes em conta os pecados, 

quem poderá subsistir? 

4. Mas junto de vós encontramos o perdão,  

por isso temos o vosso temor em nós. 

5. Eu espero no Senhor, a minha alma espera, 

6. confio na sua palavra. [...] (Sl 129.1ssss). 
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A recorrência do salmo acaba por configurar um réquiem da 

angústia que percorre a literatura de Clarice quanto ao desejo de 

renascimento. Mais do que um cântico fúnebre, o salmo 129 funciona, 

nos rituais religiosos, como um pedido de redenção, uma exaltação divina 

que almeja a misericórdia. No capítulo “O encontro de Otávio”, Joana 

observa Otávio dormir ao seu lado. Tomada por pensamentos a partir da 

fixação no rosto do marido, Joana perde-se em devaneios: 

 
Por que não matar o homem? Tolice, esse 

pensamento era inteiramente forjado. Olhou-o. 

Medo de que “aquilo” tudo, como ao aperto de um 

botão – bastaria tocá-lo – começasse a funcionar 

ruidosa, mecanicamente, enchendo o quarto de 

movimentos e de sons, vivendo. [...] 

E subitamente, traiçoeiramente, teve um medo real, 

tão vivo como as coisas vivas. O desconhecido que 

havia naquele animal que era seu, naquele homem 

que ela só soubera amar! Medo no corpo, medo no 

sangue! Talvez ele a estrangulasse, a assassinasse... 

Por que não?  (LISPECTOR, 1998a, p. 134). 

 

O que Joana enxerga como seu pecado é o pensamento 

irrefreável. De profundis, no romance, é a consciência da condição 

humana que, em sua imperfeição, pode apenas se privar em relação a 

fatores externos. É preciso passar a impressão do papel que desempenha, 

de esposa, seguindo a concepção tradicional de casamento, por mais que 

não possa conter a sedução pela morte, seja a sua própria ou a de Otávio. 

O eu interior, que pulsa, é incontrolável, uma vez que não se alcança. Por 

extensão, quando Clarice confessa a necessidade de escrever tal como as 

palavras se apresentam a ela por si mesmas, de certo modo a escritora 

está, também, admitindo uma inevitável sina. Ainda assim, não é possível 

apreender os impulsos, uma vez que não surgem de um procedimento 

consciente. Nesse sentido, Benedito Nunes escreve em uma nota de 

rodapé sobre a hybris de Joana: “Hybris tem aqui o sentido de culpa 

trágica, resultante de um excesso, de uma desmesura. Como possibilidade 

humana, que corresponde a infinitude do desejo, a hybris difere do pecado 

no sentido cristão (falta contra a vontade de Deus)” (NUNES, 1989, p. 
20). Ou seja, se considerarmos a nós mesmos, os leitores, enquanto juízes 
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onipotentes em relação à personagem, ela está perdoada; sua tragédia é 

humana, demasiada humana10.  

O crítico ainda dá a entender que, ainda que haja um capítulo 

expressamente dedicado ao requiém, o verdadeiro cântico se configura 

nas “imagens de infância e morte” reunidas no “grave monólogo do 

capítulo final” (idem, p. 24). Carlos Mendes de Sousa propõe as seguintes 

leituras para o de profundis clariceano, frisando a importância da ideia de 

morte: “é algo que irremediavelmente se perde e vai a ‘enterrar’? e um 

novo tempo se anuncia? Nas figuras da ressureição ver-se-á como é 

assinalado o princípio da sobrevivência” (SOUSA, 2000, p. 174). Vale 

lembrar, conforme a introdução desta monografia, as palavras de Clarice 

em sua última entrevista, em 1977: “Agora, eu morri. Vamos ver se eu 

renasço de novo”. 

 Por fim, retomemos a metáfora observada por Sousa (2000), em 

uma análise pautada na leitura anteriormente feita por Olga de Sá (1979) 

sobre o repetido movimento de abrir e fechar os olhos, detalhe tão 

recorrente na trama. Desde a infância, Joana gostava do movimento; “às 

vezes entrefechava os olhos, bem ao nível do mar e vacilava, tão aguda 

era a visão – apenas a linha verde comprida, unindo seus olhos à água 

infinitamente” (LISPECTOR, 1998a, p. 38), como se quisesse brincar 

com os limites da luminosidade em sua percepção, em um jogo análogo 

ao da pintura impressionista. Por outro lado, ao fechar os olhos, é como 

se se permitisse sonhar, modificar a realidade: “a alegria cortou-lhe o 

coração, feroz, iluminou-lhe o corpo. Apertou o copo entre os dedos, 

bebeu água com os olhos fechados como se fosse vinho, sangrento e 

glorioso vinho, o sangue de Deus” (idem, p. 62). No famoso capítulo “O 

banho”, Joana experimenta um momento de pura introspecção e “ergue 

os braços acima da cabeça, para o teto perdido na penumbra, os olhos 

fechados, sem nenhum sentimento, só movimento” (idem, p. 65). Ou seja, 

a escuridão em que se coloca pode desativar ou potencializar o que há de 

concreto. Esse recurso de Clarice parece ser uma metáfora consciente, na 

                                                           
10 A abordagem trágica de Clarice, no sentido nietzschiano do termo, retorna 

como tema de discussão nesta monografia ainda neste capítulo, quando trato da 

ideia de devir defendida pelo filósofo e presente na literatura clariceana. Em um 

momento posterior, no capítulo seguinte, novamente tratarei do trágico no 

romance, dessa vez em sentido mais amplo em relação à postura afirmativa a ser 

adotada diante de uma culpa tradicionalmente cristã, a ser revertida na feliz 

consciência da tragédia humana.  
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medida em que o próprio Otávio, em um momento de lúcida reflexão, 

parece explicar o procedimento almejado pela autora: 

 
 É necessário certo grau de cegueira para poder 

enxergar determinadas coisas. É essa talvez a 

marca do artista. Qualquer homem pode saber mais 

do que ele e raciocinar com segurança, segundo a 

verdade. Mas exatamente aquelas coisas escapam à 

luz acesa. Na escuridão tornam-se fosforescentes 

(p. 119).  

 

Como uma justificativa à necessidade de fechar os olhos para 

expandir a sensibilidade, na prática, a voz da narradora junto à de Joana 

(e, nesse caso, a voz da própria autora ao tematizar o ato da escrita), se 

configura da seguinte maneira: “de novo, a inquietação tomou-a, pura, 

sem raciocínios. Ah, talvez eu deva andar, talvez... Fechou os olhos um 

instante, permitindo-se o nascimento de um gesto ou de uma frase sem 

lógica. (idem, p. 81)”. A insistência no gesto de piscar os olhos devagar é 

uma manifestação da poesia dentro da prosa de Clarice. Se, conforme nos 

aponta Paul Klee, a arte não reproduz o visível, mas torna visível, não é 

preciso que Joana mantenha seus olhos abertos; nas palavras da narradora 

no próprio romance, “tudo o que poderia existir, já existe. Nada mais pode 

ser criado senão revelado” (LISPECTOR, 1998a, p. 123). Muito mais 

interessante, portanto, é que a personagem observe a si mesma voltando 

seus olhos ao impalpável. Desse modo, a narrativa clariceana recusa as 

convenções discursivas do realismo, na medida em que não busca uma 

concretude correspondente à ideia de real, mas torna explícito o próprio 

imaginário, buscando o que já existe, mas permanece à espera. Escrever 

de olhos fechados é propiciar o fluxo da palavra em sua liquidez. Mais do 

que uma reação involuntária, esse ato de Joana pode significar a 

“inapreensão da coisa”, isto é, o distanciamento do concreto. Conforme 

aponta a crítica feita por Roberto Schwarz sobre a protagonista do 

romance,  

 
É frequente sentirmos que Joana está no limiar da 

obra, que suas reflexões e sensações se organizam 

e tendem à objetivação. Chega a ser pungente o 

livro quando a personagem percebe que irá dizer, 

que suas impressões, seu amor, seu ser mais íntimo 

irão se condensar em palavra (SCHWARZ, 1981, 

p. 57). 
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Por extensão, o desejo de alcançar corporeamente o objeto, 

quando posto em relação à realidade frustrante que é a incapacidade de 

chegar exatamente ao espaço que se deseja ocupar, fazendo restar 

somente o perto, traduz-se na própria experiência de criação literária, 

sendo a linguagem o instrumento equívoco de representação das ideias e 

dos sentimentos, matéria da qual o selvagem coração se compõe. Um dos 

reflexos dessa incessante tentativa clariceana dentro do próprio enredo do 

romance é apontado por Sousa acerca de Joana:  

 
o entrefechar os olhos é fundamental para a 

vivência de uma dada experiência que é do domínio 

do misterioso [...]. Poder-se-á dizer que é o 

entrefechar os olhos que permite o acesso à visão 

transfiguradora (em vez de um chão de pedras, um 

chão de listas, como no livro as linhas) (SOUSA, 

2000, p. 175). 

 

Desde a infância até a idade adulta, portanto, são significativos os 

momentos em que a personagem se encontra “fechada dentro de si, não 

querendo olhar, ah, não querendo olhar” (LISPECTOR, 1998a, p. 66), de 

maneira lúdica, e acaba tendo por resultado uma volta à visão a si mesma. 

É nesse sentido que a dualidade entre escuridão e a luz constituem, por 

extensão, o binarismo entre alma e corpo, essência e existência, e, 

consequentemente, significado e significante, pelo viés semiótico da 

constituição do signo. Se a exteriorização do pensamento se dá pela 

linguagem, no caso de Clarice, o escritor é um indivíduo frustrado, sendo 

sua realização sempre uma tentativa aproximada. Desse modo, 

novamente assumindo a voz de Joana para se fazer ouvir, a narradora 

confessa: “também me surpreende, os olhos abertos para o espelho pálido, 

de que haja tanta coisa em mim além do conhecido, tanta coisa sempre 

silenciosa” (idem, p. 68). O que se pode fazer, diante do desejo de uma 

captura impossível, é otimizar essa incumbência ingrata de maneira 

metaficcional, tal como faz Clarice Lispector ao explicitar justamente a 

dificuldade de dar forma ao pensamento. É assim que a escritora chama a 

atenção da crítica e ganha admiração dos intelectuais que recebem sua 

obra. 
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2. A REAÇÃO IMPULSIVA 
 

De modo geral, houve uma recepção positiva da literatura de 

Clarice após a publicação de Perto do Coração Selvagem. No ano de sua 

publicação, em 1943, Antonio Candido inaugura o que posteriormente 

configura a fortuna crítica do romance. “No Raiar de Clarice Lispector” 

(1977) é o nome do artigo em que Candido, conforme o procedimento 

crítico da época, trabalha com o seguinte movimento: primeiro, o autor 

apresenta criticamente o panorama literário da época, de forma geral. Em 

seguida, propõe um método alternativo que permita fazer crescer a 

literatura brasileira então criticada. Retorna, então, à literatura 

contemporânea para apresentar Clarice Lispector, e, só então, discorrer 

sobre o romance, destacando o já referido capítulo “...O banho...”. 

Antonio Candido denuncia o que chama de “conformismo 

estilístico” (p. 125) na literatura brasileira da época, em que falta o que o 

autor considera a força mental, ou seja, a contribuição do pensamento. 

Sua solução para que as obras literárias sejam permanentes é “pensar o 

material verbal”, ou seja, elaborar uma síntese em que “o pensamento 

afine a língua e a língua sugira o pensamento por ela afinado. Uma 

corrente dupla” (p. 126). Só a partir disso, para Candido, a literatura 

brasileira se torna grande. Nesse sentido, o primeiro adjetivo utilizado 

pelo crítico para descrever Perto do Coração Selvagem é “diferente”. 

Para ele, 

 
este romance é uma tentativa impressionante para 

levar a nossa língua canhestra a domínios pouco 

explorados, forçando-a a adaptar-se a um 

pensamento cheio de mistério, para o qual sentimos 

que a ficção não é um exercício ou uma aventura 

afetiva, mas um instrumento real do espírito 

(CANDIDO, 1977, p. 127).  

 

 A ideia de corrente dupla que Candido defende me parece 

profundamente relacionada com o estilo de Clarice Lispector, criticado 

justamente por seu suposto hermetismo. A redundância na fala de Clarice 

é percebida por Antonio Candido como uma consequência dessa 

constante tentativa de exprimir o pensamento desordenado. Nesse 

sentido, não cabe considerar a literatura como apenas um escape à 

realidade; no caso de Clarice Lispector, trata-se de desnudar o real e, 

através da ficção, representá-lo em seus pontos costumeiramente 

irrefletidos. Na medida em que o leitor se depara com um romance que 
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retrata o cotidiano de um indivíduo comum, por vezes em tom 

confessional, sua própria existência é colocada em xeque e se torna objeto 

de ponderação. As coisas ordinárias ganham volume, e, dessa maneira, a 

leitura da ficção de Clarice permite a assimilação entre o narrador e o 

leitor, movimento distinto do que predominantemente se nota na ficção 

regionalista contemporânea de Clarice, a partir da qual se opera no leitor, 

na verdade, o sentimento de empatia, que não anula seu distanciamento 

para com o enredo. Em vários momentos, Candido parece atentar para a 

singularidade da literatura de Clarice no panorama literário da época. Para 

dar um exemplo: 

 
Por maiores que sejam, os nossos romancistas se 

contentam com posições já adquiridas, pensando 

naturalmente que o impulso generoso que os anima 

supre a rudeza do material. Raramente é dado 

encontrar um escritor que [...] procura estender o 

domínio da palavra sobre regiões mais complexas 

e mais inexprimíveis, ou fazer da ficção uma forma 

de conhecimento do mundo e das ideias (idem, p. 

126-127). 

 

A análise de Antonio Candido é comparativa; ainda que não 

nomeie quem seriam, de fato, os romancistas brasileiros de quem fala, é 

cabível pensar na literatura regionalista que ganhava maior 

expressividade na fase modernista de meados do século XX. A “rudeza 

do material” se traduz em uma escrita árida como o sertão, tecendo um 

contraponto com a narrativa de Clarice – vale lembrar, também nordestina 

– que se apropria do lirismo poético dentro da prosa e, dessa forma, acaba 

por nos apresentar uma outra face da existência humana.  

Para dar conta da década de 30 no Brasil, Teresa Cristina 

Montero Ferreira descreve-a como  

 
a década do engajamento na literatura; preocupava-

se menos com as invoações formais e mais com as 

questões sociais. Assiste-se ao florescimento da 

chamada literatura nordestina, na qual destacaram-

se, entre outros, Rachel de Queiroz, José Lins do 

Rego, Jorge Amado, Graciliano Ramos e José 

Américo de Almeida. Os temas que estavam na 

ordem do dia eram o problema do êxodo rural em 

consequência da seca, a miséria dos retirantes e o 

misticismo exacerbado (FERREIRA, 1999, p. 71). 
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Nenhuma dessas questões levantadas pela literatura engajada do 

Nordeste estão explícitas na ficção de Clarice. Como contraponto, é 

interessante mencionar a entrevista de Oswald de Andrade em 1954, já 

com seus 64 anos, em que reflete sobre o panorama literário durante e 

após a Semana de 22. Oswald afirma que houve uma culpa por parte dos 

idealizadores da Semana de Arte Moderna:  “Em 1930, arriamos a 

bandeira. É que surgiram o que eu chamo os “Búfalos do Nordeste”, 

trazendo nos cornos a questão social. Arriamos a bandeira, esmagados por 

uma espécie de sentimento de culpa: nós representávamos, embora 

inconscientemente, uma mentalidade capitalista exploradora” 

(ANDRADE, 1990, p 222). Ou seja, em certa medida, a geração 

antropofágica de 22 tem como recurso a importação de alguns valores 

trazidos justamente por conta da intensa atividade industrial urbana. Em 

um momento posterior da entrevista, Oswald retoma os mesmos termos e 

faz menção a Clarice: “Tolhidos por aquela espécie de sentimento de 

culpa, tivemos que parar em 1930. Algum tempo depois, através de 

Clarice Lispector e da prosa de Jorge de Lima retomamos o contato com 

a nossa pesquisa alta” (idem, p. 224). Clarice, portanto, também se 

distancia da crítica social que marca a geração de 30, mesmo sendo uma 

escritora nordestina11. A diferença entre ambos se dá mesmo no nível da 

linguagem. Os recursos estilísticos de autores como Graciliano Ramos e 

Rachel de Queiroz sugerem, já na escrita, a secura do sertão sob frases 

curtas e rápidas, bem pontuadas. O papel soa como um chão bruto 

marcado por palavras como pegadas de pés descalços. Por outro lado, 

Clarice trabalha pela fluidez da corrente do pensamento, como em alto-

mar, sob a sensação dúbia que envolve o êxtase e a angústia de se achar 

diante da exuberância oceânica. Nesse sentido, as palavras de Clarice 

estão à deriva e flutuam pela busca de sentido, sem aportar jamais em 

terra firme. Quando escreve o romance Água Viva, por exemplo, sua 

narradora afirma “meu corpo incógnito te diz: dinossauros, ictiossauros e 

plessiossauros, com sentido apenas auditivo, sem que por isso se tornem 

palha seca, e sim úmida” (LISPECTOR, 1998b, p. 12). De todo modo, a 

                                                           
11 É importante notar que há uma exceção na constituição da personagem 

Macabéa, protagonista de A Hora da Estrela (1998c), de 1977 (o último romance 

de Clarice publicado em vida). Macabéa é uma jovem alagoana, pobre e 

subempregada, vivendo no Rio de Janeiro, cuja morte trágica induz o leitor a 

refletir acerca da marginalização da população nordestina que se retira do sertão 

e se estabelece, sob condições precárias, nas principais zonas urbanas brasileiras.   
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literatura queima, seja sob a textura áspera do solo ou pela reação nervosa 

de uma substância pulsante12. 

Diante da nova configuração estilística literária, o incômodo 

sentido pela esfera intelectual propiciou um encaixe apressado da ficção 

clariceana dentro do movimento naturalista. Voltando ao artigo de 

Candido, o crítico menciona este problema quanto à classificação do 

romance: 
 

mesmo na craveira ordinária do talento, há quem 

procure uma via mais acentuadamente sua, 

preferindo o risco da aposta à comodidade do 

ramerrão. É o caso de Clarice Lispector, que nos 

deu um romance de tom mais ou menos raro em 

nossa literatura moderna, já qualificada de 

‘ingenuamente naturalista’ por um crítico de valor 

[...]”; “os escritores brasileiros se contentam em 

geral com processos já usados, e que apenas um ou 

outro se arrisca a tentativas mais ousadas” 

(CANDIDO, 1977, p. 127). 

 

A singularidade com que opera Clarice Lispector já em seu 

primeiro romance se dá pelo deslocamento da linguagem. A palavra se 

nos apresenta como problema em relação à representação, sublimada 

além do nível da comunicação, para se tornar instrumento de expressão; 

nesse sentido, a equivocidade da palavra se torna diretamente 

proporcional à incapacidade de apreensão lógica do pensamento:  

 
O seu ritmo é um ritmo de procura, de penetração 

que permite uma tensão psicológica poucas vezes 

alcançada em nossa literatura contemporânea. Os 

vocábulos são obrigados a perder o seu sentido 

corrente, para se amoldarem às necessidades de 

uma expressão sutil e tensa, de tal modo que a 

língua adquire o mesmo caráter dramático que o 

entrecho (idem, p. 129). 

Antonio Candido classifica o romance duas vezes. 

Primeiramente, considera-o um “romance de aproximação”, como os que 

                                                           
12 É isso que nota Lúcia Helena na orelha do romance na versão publicada pela 

Rocco (1998), ao entender que “como água-viva queimando a pele, em linguagem 

incandescente escreve Clarice Lispector”.   
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procuram dar conta da essência em lugar da existência, ou seja, com o 

tempo psicológico em lugar do cronológico. Assim, os romances de 

aproximação se diferenciam dos de análise, como era também 

considerada a ficção psicológica. “O seu campo ainda é a alma, são ainda 

as paixões. Os seus processos e sua indiscriminação repelem, todavia, a 

ideia de análise” (idem, p. 128-129).  

Momentos depois, Candido afirma que “como a vida, o romance 

de Clarice Lispecor é um romance de relação” (idem, p. 130). De fato, 

conforme o capítulo anterior, é possível observar que o gatilho das 

reflexões de Joana são os episódios vivenciados. Apesar dessa relação 

nem sempre acontecer de forma explícita ou imediata, a abstração se 

configura a partir do concreto.  

Uma das partes mais comentadas pelo segundo momento da 

crítica é quando Antonio Candido considera que “com efeito este romance 

é uma variação sobre o suplício de Tântalo [...], com a diferença que para 

Tântalo isso era condição de desespero, enquanto que para ela nisto 

residia a própria razão de ser da vida e, portanto, a sua glória, a sua 

esplêndida unicidade” (idem, p. 130).  De fato, a analogia é precisa para 

caracterizar o teor da obra, principalmente se pensarmos que o final do 

romance não indica, de fato, a descoberta do selvagem coração da vida, 

mas sugere uma eterna continuidade na busca. Joana sempre estará apenas 

perto, tal como Tântalo jamais descansa do extenuante castigo. A questão 

ultrapassa o romance e se apresenta ao longo da obra de Clarice. Em Água 
Viva, a narradora admite: “o que escrevo é um só clímax? Meus dias são 

um só clímax: vivo à beira” (LISPECTOR, 1998b, p. 12). A partir de um 

paralelo biográfico, é possível lembrar da trajetória de itinerante da 

escritora. De Ucrânia a Maceió, Recife e Rio de Janeiro, além dos 

períodos passados fora do Brasil, novamente se apresenta o problema do 

pertencimento. Sua identificação em relação ao todo se dá 

presencialmente à margem dentro do espaço que ocupa. 

 Por fim, a parte negativa da crítica de Candido é a de que “o livro 

de Clarice Lispector valeria como tentativa [...] porque nele a realização 

é nitidamente inferior ao propósito” (CANDIDO, 1977, p. 128). 

Relutante, mas otimista, considera que “deste estofo são feitas as grandes 

obras. O livro de Clarice Lispector certamente não o é, mas poucos como 

ele têm, ultimamente, permitido respirar numa atmosfera que se aproxima 
da grandeza” (idem, p. 130). O receio que se vê em Antonio Candido 

parece não passar de uma compreensível cautela ao exaltar uma figura tão 

singular à época. O encerramento do artigo deixa clara a expectativa do 

crítico: “a intensidade com que sabe escrever e a rara capacidade da vida 
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interior poderão fazer desta jovem escritora um dos valores mais sólidos 

e, sobretudo, mais originais da nossa literatura, porque esta primeira 

experiência já é uma nobre realização” (ibidem). 

Em 1959, quinze anos após a crítica de Antonio Candido, 

Roberto Schwarz analisa Perto do Coração Selvagem em um artigo 

homônimo publicado no livro A sereia e o desconfiado. Nele, Schwarz 

considera a opinião de Gottfried Benn quando este se pergunta o motivo 

de “entulhar de pensamentos uma personagem, quando personagens não 

há mais” (SCHWARZ, 1981, p. 53). Schwarz coloca o romance de 

Clarice em caráter excepcional; não concorda com Benn de maneira geral, 

já que poucos romances “permanecem possíveis” segundo sua lógica, mas 

admite que o de Clarice funciona como um dos poucos. Nas palavras do 

crítico, “são raros os escritores que, desprezado o circunstancial a bem de 

uma esfera que o preceda, tenham o que dizer. Entre estes, parece-nos, 

está Clarice Lispector, com seu Perto do Coração Selvagem” (idem, p. 

54). 

 O enfoque psicológico reivindicado por Benn é visto 

positivamente na literatura clariceana por Schwarz, para quem o 

“substrato humano essencial” seria, na contemporaneidade, muito mais 

importante do que o enredo propriamente dito. Nesse sentido, tempo e 

espaço são aspectos secundários – como está claro em Perto do Coração 
Selvagem – em face à missão da literatura atual que se traduz na 

evidenciação daquilo que nos constitui enquanto seres pensantes.   
É significativa a ideia de Schwarz de que “é da natureza das 

essências serem iguais a elas mesmas, - descritíveis, portanto, mas 

inenarráveis, já que não se modificam nem têm gênese” (ibidem). Assim 

se justificam os papéis complementares do tempo e do enredo no 

romance: caso a cronologia dos fatos adquirisse relevância, seria possível 

estabelecer um tipo de genealogia temática, pensando o romance à 

maneira comum das narrativas; a questão é justamente pensar que, em 

Perto do Coração Selvagem, “a falta de nexo entre os episódios torna-se 

um princípio positivo de composição” (idem, p. 55). Ou seja, Clarice 

abandona a ideia de narrativa tradicional operando a partir de 

circunstâncias de concretude questionável, nas quais o tempo é apenas um 

acessório para tornar coerente a descrição, que, em todos os capítulos, 

remete, no fundo, à essência humana.  É o que Schwarz leva em 
consideração ao pensar formalmente a construção do romance, cuja 

estrutura lhe parece indefinida: 
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Seus episódios não se ordenam segundo um 

princípio necessário; agem por acúmulo e 

insistência; é na diversidade exterior das 

experiências sucessivas que melhor reconhecemos 

a unidade essencial da experiência de Joana, e o 

conseqüente desaparecer do tempo como fonte de 

modificação. [...] A justaposição dos episódios 

passa a obedecer às conveniências do contraponto, 

ou, noutras ocasiões, ao arbítrio da associação, 

forma por assim dizer imprevisível da causalidade 

psíquica. [...] O tempo comparece para melhor se 

anular. (SCHWARZ, 1981, p. 55). 

 

 Cabe notar, também, a importância que ganha a protagonista na 

análise de Schwarz, que busca, em diversos momentos do artigo, definir 

Joana para melhor entendê-la. Ao dizer que “Joana observa-se, lúcida e 

fina, mas não se alcança” (idem, p. 54), o crítico enxerga a proximidade 

inextinguível em relação ao autoconhecimento que se traduz no título do 

romance: Joana é capaz de enxergar o próprio coração, isto é, observar-

se, mas estará fadada a permanecer perto, apenas; não mais que isso. Por 

isso, Schwarz considera dois impulsos distintos a guiar a personagem: 

 
Uma Joana, a que se cohece e interpreta, habita as 

antecâmaras da poesia, da objetivação do espírito. 

A outra, deseja-se qual pedra rolando, qual 

montanha, quer-se desfeita em processos 

elementares que a introduzam no mundo primário 

da causalidade simples, pré-humana (idem, p. 57). 

 

Nesse mesmo sentido, o crítico parece considerar Joana uma figura 

múltipla, complexa, “composta por estas ilhotas de luz e engenho, 

inteligíveis mas isoladas” (idem, p. 55). Está, portanto, à mercê de algo 

indefinido que a mova, a cada vez se sujeitando à possibilidade de agir a 

partir de uma Joana diferente. Por isso, diz Schwarz, “Joana é a vertigem 

de quem, sem dominar-se, faz do acaso a sua riqueza” (idem, p. 56).  

 Ainda assim, Schwarz passa a comparar a construção de Joana 

aos demais personagens da trama, o que acaba não só ajudando a 
compreender melhor a protagonista, mas rende também as críticas 

negativas que o intelectual aponta acerca do romance. Para o crítico, 

considerando a técnica do monólogo interior que permite expor a 

intimidade da protagonista ao público leitor, seu contraponto enquanto 

relação é o que nos permite entendê-la enquanto totalidade. Tal como 
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Antonio Candido (1977) afirma que Perto do Coração Selvagem é, em 

última instância, um romance de relação, Schwarz corrobora a ideia 

quando diz que, “cúmplices da onisciência autoral, temos os elementos 

para compreender o exterior agreste da heroína. E, quando ela é posta em 

convívio, vemos a medida exata do que fica oculto aos seus parceiros de 

novela” (SCHWARZ, 1981, p. 57).  

 Ainda assim, é também na abordagem a fatos exteriores que se 

pauta a primeira crítica negativa de Schwarz ao romance. Para ele,  
 

é de sua ruptura que resulta, a meu ver, a única 

passagem débil do romance: a explicação da 

viagem de Joana a partir de uma longínqua herança 

paterna, e a conseqüente ligação dos episódios. O 

apelo a uma causa exterior, plausível, impressiona 

como quebra e arbítrio precisamente porque um 

dos temas do romance é o hiato mediando as 

estações da vida. Reconhecemos que nada há mais 

razoável do que viajar depois de herdar; no caso, 

entretanto, a narração desmente o esforço que 

vinha fazendo (idem, p. 55). 

 

Para a análise que me propus a desenvolver, é menos interessante 

discutir a coerência da reivindicação de Roberto Schwarz. Busco, na 

verdade, argumentar sobre como a crítica brasileira contemporânea 

parece necessitar desse rompimento com o romance de teor naturalista, 

isto é, como a literatura moderna de Clarice lhes é importante, causando 

estranhamento, ironicamente, bem quando se aproxima do fazer literário 

em voga na época. Quando Clarice deixa de lado a subjetividade, isso faz 

falta ao público especializado. Consideremos a crítica final de Schwarz:  

 
O livro contém uma falha grave de perspectiva: 

nalguns pontos, a visão interior usada para mostrar 

Joana é usada também para mostrar outras 

personagens, que se tornam então 

irremediavelmente semelhantes à figura principal; 

ao que esta, por sua vez, deixa de ter um plano 

narrativo especificamente seu (idem, p. 57). 

 

 É possível questionar o que motiva Schwarz a desconsiderar 

uma identificação parelha entre Joana e os outros personagens. Era de se 

esperar que, enquanto romance de relação, Schwarz compactue com a 

visão de que a protagonista, enquanto sujeito, se constitui por completo 
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pela assimilação do contato com o outro. Entretanto, a ideia do je est un 

autre de Rimbaud, que é a do próprio “é da coisa” de Clarice (e a do já 

mencionado “eu sou vós mesmos”) parecem não agradar ao crítico, como 

se a profundidade do plano narrativo, quando estendida aos demais, os 

nivelasse. Ainda assim, o encerramento do artigo de Schwarz admite a 

relevância do romance. “Para além do detalhe crítico, entretanto, estamos 

diante de um livro que se impõe. Uma iluminadora reflexão artística sobre 

a condição humana" (ibidem). Aliado ao texto de Antonio Candido, o 

artigo de Schwarz representa uma das mais frutíferas críticas de 

impressão acerca do romance de estreia de Clarice. São eles, 

principalmente, os documentos que constituem suporte analítico para uma 

fase posterior da crítica clariceana brasileira, considerada um momento 

metacrítico. 

Dentre os pensadores da fase posterior, destacam-se Benedito 

Nunes e Silviano Santiago, sendo este o autor de um dos últimos grandes 

trabalhos publicados sobre Clarice que mencionam Perto do Coração 

Selvagem. O artigo de Silviano Santiago, intitulado “A aula inaugural de 

Clarice Lispector: cotidiano, labor e esperança”, de 1999,  constitui-se em 

um momento já sedimentado pelos trabalhos anteriores, o que expande 

sua reflexão ao patamar da chamada “crítica da crítica”; por isso, muitos 

dos termos de Santiago são referências a outros estudos aqui citados. 

Santiago esclarece, por exemplo, uma questão fundamental que abrange 

a literatura brasileira do século XX, que é sobre a classificação 

“naturalista” que Candido já havia denunciado: 

 
A caracterização e o desenvolvimento dos 

personagens e a trama novelesca naturalista que os 

metabolizava eram envolvidos, direta ou 

indiretaemnte, pelo acontecimento histórico e dele 

refluíam ou a ele confluíam [...]. O sentido e o valor 

da trama novelesca não estão exclusivamente nela, 

são-lhe conferidos de fora, isto é, pela crítica 

literária, devidamente instruída pelo curso 

interpretativo da história brasileira no âmbito da 

civilização ocidental (SANTIAGO, 2004, p. 232). 

 

É principalmente levando em consideração a análise de Antonio 

Candido que Silviano Santiago estrutura sua argumentação acerca de 

Joana e do próprio romance, por extensão. Sua crítica é também 

concernente ao procedimento literário do século XIX, que certamente 

colaborou para a interpretação inicial da ficção proposta por Clarice no 
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século seguinte: “O acontecimento desconstruído é de difícil apreensão. 

[...] A ficção oitocentista não soube como dar-lhe palavra, ou emprestou-

lhe uma palavra desconfiada, classificando-o de sentimental ou 

condenável” (idem, p. 233). 

Outro aspecto presente na crítica de Santiago que não figura entre 

as primeiras análises de impressão é o diálogo com o tema filosófico 

propriamente dito; a contribuição mais significativa de Santiago, nesse 

sentido, é a relação entre a ficção de Clarice e a filosofia nietzschiana, 

como quando o crítico descreve que “a trama novelesca de Clarice [...] é 

um rio que inaugura seu próprio curso para, como a serpente uróboro, 

desaguar na nascente” (ibidem). Indiretamente, aqui, a ideia do eterno 

retorno se nos apresenta pelo caráter cíclico da estrutura do romance. É 

possível entender as voltas realizadas dentro do fluxo narrativo como a 

reinsurgência do conflito existencial que subjaz ao texto assumindo 

diversas formas, espaços ou tempos diferentes. Nas palavras de Benedito 

Nunes, crítico que divide com Silviano Santiago o papel de maior 

importância dentre os intelectuais da fortuna crítica deste segundo 

momento historiográfico em relação ao romance inaugural de Clarice, 

“essa dispersão no tempo, através da experiência interior, de uma vida 

que contém outras, como ‘círculos inteiros, fechados’, é homóloga ao 

ritmo temporal entrecortado da narrativa” (NUNES, 1989, p. 22).  

Ao manter a ideia de retorno, Santiago alude a Nietzsche mais de 

uma vez, como quando pondera que “como Guimarães Rosa, Clarice 

busca dramatizar na ficção a situação negativa da experiência para nela, 

primeiro, introduzir o valor positivo da vida e para dela, em seguida, 

extraí-lo enriquecido e explosivo” (idem, p. 235). Sem nenhuma menção 

explícita, o crítico reafirma na ficção de Clarice a proposta nietzscheana 

de superação do pessimismo niilista relacionada ao conceito de amor fati 
desenvolvido pelo filósofo no livro Gaia Ciência (e em obras 

posteriores): 
 

Amor fati: seja este, doravante, o meu amor! Não 

quero fazer guerra ao que é feio. Não quero acusar, 

não quero nem mesmo acusar os acusadores. Que a 

minha única negação seja desviar o olhar! E, tudo 

somado e em suma: quero ser, algum dia, apenas 

alguém que diz Sim. (NIETZSCHE, 2001, §276). 

 

Para Nietzsche, portanto, a partir de uma existência trágica 

advém a força da vontade de poder. A essa ideia de aceitação corajosa do 

futuro se associa o conceito de devir, já trabalhado no primeiro capítulo 
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desta monografia. Nietzsche é partidário da ideia de que tudo é vir-a-ser, 

ou seja, os indivíduos estão sujeitos à transformação constante da 

realidade. Pensar na literatura de Clarice, em que “a durée da satisfação é 

concebida como humana, demasiadamente humana” (SANTIAGO, 2004, 

p. 236), é entender essa configuração de tempo que nos proporciona, 

novamente, um paralelo com a filosofia nietzschiana. Ainda conforme 

Silviano Santiago, “os raros momentos essenciais do texto ficcional 

devem ser também e principalmente compreendidos e interpretados na 

fatalidade do seu devir, quando deslinearmente se articulam para se 

sobrecarregarem de força utópica” (idem, p. 234). A força alimentada 

pela utopia nada mais é do que a resposta afirmativa nietzschiana diante 

da fatalidade das coisas possíveis. Santiago retoma o assunto em uma 

belíssima síntese sobre o significado que adquire Perto do Coração 
Selvagem: “... um modelo para a utopia nossa de todos os dias onde a 

palavra reconstrói a magia do instante presente com vistas ao próprio 

devir feliz dele” (idem, p. 235).  

Pensar o instante como devir possibilita, segundo o crítico, a 

fundamental ambição do romance de Clarice, na medida em que inaugura 

“uma outra concepção de tempo para o romance (vale dizer de história, 

ou seja, de transformação e evolução do personagem): a do tempo 

atomizado e, concomitantemente, espacializado” (idem, p. 236). A partir 

deste momento da análise, Santiago desenvolve a ideia que apresenta no 

subtítulo “cotidiano, labor e esperança” de seu artigo. Aplicando a 

dicotomia de Herbert Marcuse, na área da psicanálise, que resume o 

tempo humano como tempo de trabalho e o tempo como repouso como 

sendo uma forma sobre-humana ou subumana, Santiago aponta a 

subversão de Clarice ao conceber a “durée da satisfação” como tempo 

humano a priori: “o rechaço do conceito de tempo como evolução linear, 

em infinita ascensão, leva Clarice a rejeitar, como veremos no final, uma 

concepção de progresso técnica, quantitativa, e a favorecer uma concepão 

humanitária, qualitativa de progresso” (idem, p. 236). 

Ao reverter a hierarquia herdada do pensamento positivista no 

mundo moderno ocidental em que se estrutura o progresso técnico sobre 

e antes do humanitário, “Clarice [...] rejeita o significado [de 

acontecimento] ofertado ao conceito pela historiografia oitocentista, 

optando pela desconstrução da sua significação. [...] O acontecimento em 
Clarice transforma o personagem, fortalecendo o indivíduo [...], 

acarretando uma evolução não linear” (idem, p. 237). 

Nesse sentido, a trama enquanto sucessão de episódios perde 

forças e cede lugar à manifestação da psique da personagem, mais do que 
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de seu comportamento diante dos fatos descritos. A própria narrativa se 

constitui, então, como uma reconfiguração do “instante-já” clariceano, na 

medida em que acontece, conforme Silviano Santiago (idem), 

primeiramente como experiência imediata da personagem e 

segundamente como objeto literário. Ou seja, o instante-já é mais do que 

a visão de mundo da personagem; é também a pauta da própria ficção. 

Como consequência, temos que o entendimento da arte como o objeto 

final é um reducionismo do processo artístico.  

Em paráfrase ao poeta Paul Valéry, em nota de rodapé, Santiago 

sentencia: “a obra de arte perfeita está nos infinitos e sucessivos átomos 

de silêncio do artista que entremeiam o seu próprio trabalho” (idem, p. 

241). É dizer que o que se constitui enquanto trabalho não deve ser a 

produção que se manifesta em seu resultado, mas o exercício em si, 

avaliado a partir de um viés não quantitativo. Retomando a ideia de 

trabalho alienado de Marcuse, a denunciar que o trabalho, tal como 

tradicionalmente concebido, só proporciona satisfação depois do 

trabalho, “a materialização do tempo em biografia, o crescimento e a 

transformação do mundo, a evolução do gênero humano, costumam ser 

dados como consequência da ação do trabalho do homem na natureza” 

(idem, p. 239).  

Para reverter esse processo, Clarice Lispector toma as metáforas 

campesinas de modo a revisitar o cotidiano pastoril de acordo com o 

trabalho bucólico, rejeitando a produção pós-industrial com vistas 

estruturalmente econômicas. “Na ficção de Clarice, seres e coisas têm 

liberdade para poderem crescer e se relacionar independendentemente da 

força voluntariosa do lavrador. Este não escraviza seres e coisas pela 

força, não os oprime por egoísmo, não os faz sofrer por injustiça. Deixa-

os crescer em liberdade” (idem, p. 238). 

Finalmente, o projeto de Clarice, ao recusar a ideia de trabalho, 

reivindica o que Santiago considera labor: “o labor é a manifestação não 

da força humana aliena de um trabalho socialmente útil e aferido pela 

produtividade, mas do cuidado, manifestação do ‘trabalho’ que contribui 

para o progresso qualitativo do invidíduo” (idem, p. 240).  

Dentro da reação negativa a Perto do Coração Selvagem por 

parte de um grupo seleto de intelectuais da época, Álvaro Lins lança um 

artigo, no ano seguinte ao da publicação do romance, em que há uma 
diminuição no valor da obra de Clarice sob o argumento de que seu texto 

não apresentava um teor social explícito de denúncia, tal como propunha 

a literatura regionalista. Entretanto, conforme Santiago vem apontar, a 

crítica de Clarice na verdade é percebida em relação à própria lógica 
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produtivista que rege este engajamento, a que a escritora responde 

questionando a noção de trabalho.   

É válido considerarmos a crítica de Álvaro Lins em detalhes, para 

que possamos melhor compreender como as mudanças de percepção na 

crítica se operaram a ponto de alguns dos aspectos repreendidos por Lins 

atualmente terem valor inverso, sendo motivo de exaltação no romance 

clariceano. Dentre os principais tópicos, o ensaio de Álvaro Lins se 

fundamenta a partir da diferenciação entre romance e poesia, que, 

segundo o intelectual, deve ser respeitada e, no caso de Clarice, tem seus 

limites transgredidos ao longo da narrativa. É preciso notar que a chamada 

prosa poética era, já na época, aceita por outros críticos contemporâneos 

e até admitida pelo próprio autor, tendo em Clarice sua primeira expoente:  

 
Tem-se falado muito no Brasil de romance poético, 

de romance lírico; e esta expressão tem sido usada 

de modo bastante arbitrário. Confunde-se em geral 

o romance lírico com a exaltação sentimental, com 

o sentimentalismo de certas páginas em prosa. Isto, 

porém, é taõ velho quanto a história da ficção. Não 

tenho receio no afirmar, todavia, que o livro da Sra. 

Clarisse [sic] Lispector é a primeira experiência 

definida que se faz no Brasil do moderno romance 

lírico (LINS, 1963, p. 188). 

 

Ainda assim, Álvaro Lins parece não estar satisfeito com o modo 

como se deu a mistura de elementos em Perto do Coração Selvagem. 

Apesar do “amadurecimento de espírito” e da inteligência notável da 

jovem escritora, Lins considera que Clarice não tem a “experiência vital” 

de que necessita um romancista, adquirida por tempo de vida ou mesmo 

por intuição. “Daí o seu gesto, tantas vezes repetido, de apelar para os 

recursos da poesia quando lhe faltam os recursos da estruturação 

ficcionista” (idem, p. 190).  

Para tentar entender a quais recursos o crítico se refere, já que 

seu texto não os especifica, sugiro considerarmos a diferenciação feita por 

Umberto Eco entre a poesia e a prosa13, a escrita do texto ficcional se dá, 

na prosa, da seguinte maneira: “Se o conteúdo é uma sucessão de objetos, 

a prosa assume o ritmo desfilante do grupo, se é uma implicação de causas 

                                                           
13 Voltaremos ao texto de Umberto Eco no próximo capítulo da monografia, em 

que a discussão tomará uma perspectiva mais teórica, fazendo-se necessário, por 

isso, explicitar a definição de prosa poética e os pressupostos deste conceito.  
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e efeitos, assumirá o ritmo sintático de um período repleto de orações 

subordinadas” (ECO, 1989, p. 243). Ou seja, a prosa tem 

fundamentalmente como tema duas opções: ou se escreve sobre objetos 

concretos, ou sobre acontecimentos em relação de causa e consequência, 

cujo reflexo, na escrita, se dá pelo uso de orações mais complexas. Na 

escrita poética, entretanto, “a poesia aparece como uma modalidade que 

educa ao obstáculo, que mantém em exercício o conteúdo, ou seja, 

mantém em exercício o pensamento” (ibidem). Não mais se trata apenas 

da finalidade das coisas, mas do exercício de chegar até elas pela palavra, 

e, por extensão, da dificuldade inerente a este exercício. O procedimento 

enquanto tema, entretanto, parece ser visto por Álvaro Lins como um 

problema: “o romance lírico, porém não se faz com o lirismo da poesia, 

e, sim, com o lirismo da ficção. Do contrário – e é o que sucede às vezes 

com o livro da Sra. Clarisse [sic] Lispector – o romance perde o seu ponto 

de apoio e afasta-se do seu centro de aquilíbrio” (LINS, 1963, p. 190). 

Álvaro Lins vai mais além, alegando que o excesso da manifestação 

subjetiva da escritora se liga ao conceito de literatura feminina, que tem 

por base uma motivação confessional narcísica. 

A primeira frase de Lins no artigo sentencia que “uma 

característica da literatura feminina é a presença muito visível e ostensiva 

da personalidade da autora logo no primeiro plano” (idem, p. 186). 

Segundo o crítico, escritores masculinos costumam criar autores mais 

ocultos, distantes de seu conteúdo; isto se deveria, na hipótese defendida 

por Álvaro Lins (que não explicita o fato de tratar apenas de uma 

suposição opinativa, sem nenhum levantamento objetivo de dados), à 

escola realista, “que exigia do escritor que a sua personalidade ficasse 

num plano em sombra” (ibidem). Esse procedimento, então, não seria 

adequado aos “temperamentos femininos”, fazendo com que escritoras 

mulheres não tenham alcançado expressivo sucesso durante as escolas 

realista e naturalista14. Lins sugere até uma propriedade feminina no 

comportamento narcísico, sobre o qual não se aprofunda no texto: 

 

                                                           
14 Gostaria, novamente, de frisar que esta é a defesa de Álvaro Lins, a 

desconsiderar as questões de poder e influência que permeiam a questão de 

gênero atualmente. Para não ser anacrônica, entretanto, prefiro compreender que, 

na época, não se havia uma problematização significativa para o silenciamento 

cultural feminino, principalmente pela parcela mais ortodoxa da esfera 

intelectual, como parece ser o caso de Álvaro Lins, que ignora importantes 

discussões de seu tempo e se fixa a ideias já pouco defensáveis. 
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As mulheres dispõem quase sempre de um 

potencial de lirismo que precisa dos livros pessoais 

de confissões, das obras capazes de as situar como 

centro do mundo. Acrescente-se a isto o fenômeno 

do narcisismo, que é feminino no seu caráter 

essencial, embora não seja lícito insistir demais 

nessa circunstância extraliterária (ibidem). 

 

Como Álvaro Lins não explica esta ideia nem procura provar seu 

argumento, resta-nos tentar encontrar um motivo melhor para associar o 

narcisismo à mulher do que uma mera repercussão do senso comum 

machista que força a ideia da mulher vinculada ao ego, a mulher fútil, não 

engajada. Vale lembrar que a própria Clarice Lispector recusa a ideia de 

literatura feminina, conforme aponta Olga de Sá (2013), uma vez que 

literatura, por si só, deve abranger a produção de homens e mulheres, 

indistintamente. Novamente, as ideias de Álvaro Lins parecem-me 

ultrapassadas em relação às de seus contemporâneos. Por fim, o crítico 

tenta se fazer entender pelas seguintes palavras: 

 
Um romance, em si mesmo, deve ser visto como 

obra independente. [...] Ora, neste caso, acima do 

próprio romance, o que se destaca no livro é a 

personalidade da sua autora. Um romance bem 

feminino, como se vê. Mas este caráter feminino 

não dispensa a obrigação que há, em todo autor, de 

transfigurar a sua individualidade na obra 

independente e íntegra em si mesma. Parece-me 

que, neste sentido, a Sra. Clarisse [sic] Lispector 

não atingiu todo o objetivo da criação literária 

(idem, 189). 

 

É possível dizer, portanto, que a desaprovação exposta por Álvaro Lins 

gira inevitavelmente acerca de uma questão de gênero. A tentativa de 

atenuar a cobrança se invalida na medida em que, mesmo tentando inserir 

no rol de bons escritores as mulheres que “transfiguram a 

individualidade”, Álvaro Lins parece esquecer os escritores homens que 

não o fazem e continuam bem-sucedidos, como Lúcio Cardoso, grande 
amigo de Clarice, por exemplo.  

A escritora, todavia, não respondeu a nenhuma das duas 

reclamações até agora expostas, mas principalmente à seguinte opinião, 

que mais a incomodou ao ler a crítica: “usando, porém, os processos 

técnicos de James Joyce e de Virgínia Woolf, a Sra. Clarisse [sic] 
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Lispector escreveu o seu próprio romance” (idem, p. 188). Trata-se da 

afirmação sobre as influências estrangeiras que Clarice Lispector teria 

encontrado para escrever seu romance, considerando principalmente 

James Joyce e Virginia Woolf como fontes de inspiração da escrita 

clariceana. O autor reafirma, na mesma página, sua posição sobre o papel 

de Clarice na literatura nacional a partir da perspectiva da influência, ao 

dizer que “coube-lhe, vamos repetir, o papel de escrever o nosso primeiro 

romance dentro do espírito e da técnica de Joyce e Virgínia Woolf” 

(ibidem). É interessante notar que a questão de gênero, outro grande tema 

do texto de Álvaro Lins, retorna e é inserida na própria reflexão sobre a 

semelhança estrangeira:  
 

Apesar da epígrafe de Joyce que dá título ao seu 

livro, é de Virgínia Wolf que mais se aproxima a 

Sra. Clarisse [sic] Lispector, o que talvez se possa 

assim explicar: o denominador comum da técnica 

de Joyce quando aproveitada pelo temperamento 

feminino (ibidem). 

 

As justificativas da desaprovação de Lins se mesclam e acabam 

por adquirir, novamente, um caráter sexista. A partir da reação da 

escritora, apesar de buscar uma postura mais desinteressada, é possível 

notar uma grande preocupação com a opinião pública. Em uma carta à 

irmã, em 1944, Clarice diz que a de Álvaro Lins lhe tinha abatido: 

“escrevi para ele dizendo que não conhecia Joyce nem Virginia Woolf 

nem Proust quando fiz o livro, porque o diabo do homem só faltou me 

chamar de ‘representante comercial deles’” (apud GOTLIB, 1995, p. 

176). De fato, em entrevistas, cartas e textos posteriores, parece haver 

uma insistência por parte de Clarice em negar, por definitivo, a influência 

destes escritores, apesar das possíveis correspondências estilísticas que 

fossem notadas. É inclusive curioso notar que Benedito Nunes, em seu 

livro O Drama da Linguagem, de 1973 (ou seja, 30 anos após a estreia da 

escritora), dedicado inteiramente a Clarice, introduz a obra com o artigo 

de Álvaro Lins, sem nenhuma problematização apontada, contendo 

trechos como “as novelas de James Joyce e Virginia Woolf, nas quais 

podemos ver os antecedentes de Perto do Coração Selvagem” (NUNES, 

1979, p. 12).  

Em todo caso, há uma explicação mais ampla para o estilo de 

Clarice Lispector, pautado em um procedimento crítico da arte, que, por 

um viés genealógico, se configura pela autonomia do campo artístico a 

partir da idade moderna. Conforme analisa Pierre Bourdieu, é nesse 
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período que “os escritores e artistas têm a possibilidade de afirmar – por 

via de um paradoxo aparente – [...] a irredutibilidade da obra de arte ao 

estatuto de simples mercadoria, e também, a singularidade da condição 

intelectual e artística (BOURDIEU, 2013, p. 103). Significa dizer que a 

arte (no presente caso, a literatura) pôde se desvencilhar dos antigos 

valores político-religiosos e, como resultado, tomar a si mesma como 

objeto, não mais pautando seus temas conforme o ideal moral vigente. A 

ficção toma a própria arte como objeto, tornando-se crítica de si, e os 

comportamentos até então reafirmados são postos em xeque. A autocrítica 

na literatura se instaura enquanto se direciona não só a seu objeto social, 

mas à sua própria objetificação no nível da linguagem.  

 O paradoxo é o argumento de Octavio Paz para ratificar o caráter 

paradoxal da modernidade: “é claro que a ideia de modernidade somente 

poderia nascer dentro desta concepção de tempo sucessivo e irreversível; 

é claro, também, que só poderia nascer como uma crítica da eternidade 

cristã” (PAZ, 1974, p. 44). Em Os filhos do barro, Octavio Paz classifica 

a tradição moderna como lógica e linguisticamente contraditória.  

O moderno não se relaciona necessariamente ao novo, mas à 

ruptura, ou seja, a tradição moderna é a perpetuação da mudança. Para 

resolver o dilema entre o antigo e o moderno, o teórico considera a crítica 

como “o ácido que dissolve todas essas oposições” (PAZ, 1974, p. 21). 

Com isso, segundo ele, temos que “a arte moderna não é apenas filha da 

idade crítica, mas é também crítica de si mesma” (idem, p. 20).  

A percepção do tempo se modifica a partir da perspectiva 

moderna que considera um aspecto alheio à concepção temporal antiga. 

Retomando alguns dos conceitos que já abordamos, como o da morte de 

Deus, o da filosofia de Nietzsche e o da literatura clariceana a partir da 

raiz judia, é possível sintetizar a alteração temporal no romance pelas 

palavras de Octavio Paz: 
 

Ao mesmo tempo, a morte de Deus provoca na 

imaginação poética um despertar da fabulação 

mítica e, assim, cria-se uma estranha cosmogonia, 

em que cada Deus é a criatura, o Adão, de outro 

Deus. Regresso do tempo cíclico, transmutação de 

um tema cristão em um mito pagão. Um paganismo 

incompleto, um paganismo cristão tingido de 

angústia pela queda na contingência (idem, p. 73). 

 

Ao considerar o paganismo incompleto, ou seja, manchado pela 

presença do cristianismo, Paz assume que a literatura atual possui em si 
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uma tentação religiosa. Novamente, trago o pensamento nietzschiano 

para dar conta da questão. Para o filósofo, o homem moderno mata Deus, 

mas não se preocupa em abandonar os valores cristãos, mantendo seus 

fundamentos religiosos a nível cultural na medida em que deixa de lado 

unicamente a perspectiva da fé propriamente dita. O paganismo pode 

ainda ser visto sob a ótica do retorno à mitologia grecorromana, pela 

analogia a Saturno ou Chronos, o deus do tempo, que devora os próprios 

filhos. Se, em épocas mais remotas, a irregularidade não fazia parte da 

ideia de tempo, mas funcionava como exceção, após a modernidade, a 

inconstância e a distinção são incorporadas ao próprio tempo.  

 
O agora mostra-nos que o fim não é diferente ou 

oposto ao começo, mas o seu complemento, sua 

metade inseparável. Viver no agora é viver com o 

rosto voltado para a morte. O homem inventou as 

eternidades e os futuros para fugir da morte, porém 

cada uma dessas invenções foi um engano mortal. 

O agora reconcilia-nos com nossa realidade: somos 

mortais. Apenas diante da morte nossa vida é 

realmente vida. No agora, nossa morte não está 

separada de nossa vida: são a mesma realidade, o 

mesmo fruto (idem, p. 198). 

 

Octavio Paz considera, diante disso, que as oposições entre as 

diferentes civilizações, na verdade, fazem menção à unidade do homem. 

“A natureza humana não é uma ilusão: é o não-variável que produz as 

mudanças e a diversidade de culturas, histórias, religiões, artes” (idem, p. 

24-25). Talvez o que Clarice estivesse buscando dentro do coração 

selvagem dos homens fosse, justamente, a essência equívoca de que fala 

Octavio Paz; a busca é incessante porque não há como apreender a 

essência que não seja de modo exclusivamente sensível, nesse sentido, a 

equivocidade do processo afirma seu paradoxo.  
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3. O FRACASSO FUNCIONAL DA LITERATURA 

CONTEMPORÂNEA 
 

Convém considerar o procedimento crítico também como uma 

instância submetida à historiografia literária. Situados no período 

compreendido como “modernismo brasileiro”, os intelectuais da 

chamada crítica de impressão, em momento contemporâneo ao do 

lançamento do romance de Clarice, têm sua escrita caracterizada pela 

menção ao vazio, com uma crítica marcada pela subjetividade da 

recepção. Os pensadores mais atuais, entretanto, operam a partir do 

distanciamento temporal em relação ao objeto, podendo refletir sobre a 

própria abordagem da crítica de impressão, configurando um momento 

distinto da história da literatura. Pensando nisso, João Camillo Penna 

discorre, em recente artigo, acerca do consenso epifânico da crítica 

literária quanto a Perto do Coração Selvagem.  
A partir dos principais textos que compõem a fortuna crítica que 

menciono nesta monografia, Camillo Penna identifica o equívoco na 

tradição de se considerar a literatura de Clarice Lispector como a 

literatura da epifania. “Foi Benedito Nunes quem introduziu o motivo, 

ainda sem designá-lo como tal, nos dois primeiros ensaios que dedicou a 

Clarice, mas já nos seguintes nomeando-o” (PENNA, 2010, p. 68).  De 

fato, os críticos citados nos capítulos anteriores têm, em comum, a 

tendência de enxergar em Clarice uma ficção do êxtase, do puro instante-
já. O problema está, precisamente, na conotação teológica da palavra 

“epifania”: “o termo, portanto, é explicitamente associado à encarnação e 

redenção de Deus em sua figura humana” (idem, p. 69). Conforme 

busquei expor no capítulo anterior, Clarice parece optar por uma 

abordagem panteísta do universo, desconsiderando a religião tradicional 

cristã. Mais correto, portanto, seria entender as experiências narradas em 

Perto do Coração Selvagem a partir da unicidade dos fatos. Todos os 

acontecimentos remontam a uma só verdade ontológica, que seria o 

coração selvagem propriamente dito. 

Camillo Penna retoma São Tomás de Aquino para definir o que 

seria epifania, sendo uma de suas características a irradiação, isto é, a 

claridade. Novamente, considerar Clarice uma autora epifânica seria uma 

contradição para Carlos Mendes de Sousa (e para Olga de Sá, para quem 
Clarice seria uma autora “noturna”, conforme vimos anteriormente). É 

claro: uma linguagem radiante não daria conta de um aspecto fundamental 

da autora de Perto do Coração Selvagem, que é seu caráter metaficcional. 

Tratar da escrita enquanto procedimento é lidar com a imprecisão, com a 
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possibilidade. Nesse sentido, Camillo Penna sentencia que essa unicidade 

panteísta a que a literatura de Clarice almeja está fadada ao fracasso. E 

mais, “é esse fracasso imperceptível que determina uma dupla 

característica de seus textos: sua irredutível modernidade, ao transformar 

a crise da tradição em procedimento interno à construção e ‘salvamento’ 

do mundo” (idem, p. 95). 

Indiretamente, Penna retoma a teoria de Octavio Paz, já iniciada 

nesta monografia, na medida em que, para Paz, “se a intensidade do 

instante se torna duração fixa, estamos diante de uma impossibilidade 

lógica, que é também um pesadelo” (PAZ, 1974, p. 43). A modernidade 

é o momento em que a humanidade se encontra pela perspectiva da 

existência diante do abismo. “É a primeira vez que, em vez de propor um 

princípio intemporal, postula-se como ideal universal o tempo e suas 

mudanças” (idem, p. 40). O resultado é a constatação angustiante de um 

devir que não cessa; o acaso irrefreável de que fala Mallarmé a despeito 

das tentativas de manipulação do tempo pelo homem.  Já que atualmente 

esse problema foi identificado e teorizado pelos intelectuais 

contemporâneos, claro está que a melancolia moderna pode ser 

perpassada pela chamada pós-modernidade.  

Controverso, o termo é por vezes definido contraditoriamente 

como um momento adiante, seguindo a cronologia da historiografia 

literária. Vejo, entretanto, a emergência do pós-moderno enquanto uma 

perspectiva desilusória. Diante da crise da modernidade, ou seja, do fim 

da “tradição da ruptura” de Octavio Paz, faz-se presente um procedimento 

distinto, mas que não deveria ser periodizado, para não cair, novamente, 

na tradição moderna da sucessão historiográfica, que a partir da década 

de 60 deixa de ser interessante para a esfera intelectual. Para entender a 

diferença entre os termos, retomemos uma das características apontadas 

por Octavio Paz sobre a modernidade: “a outra crença dos modernistas 

não é o cristianismo, mas seus restos: a ideia do pecado, a consciência da 

morte, o saber-se caído e desterrado neste mundo e no outro, o ver-se 

como um ser contingente em um mundo contingente” (idem, p. 124-125). 

Diante do abismo da constatação do incerto, resta a angústia que conduz 

o pensamento moderno.  

 Sob a perspectiva pós-moderna, entretanto, não mais o vazio se 

torna o tema de análise, mas justamente o desconforto moderno em se 
colocar diante dele. Lyotard, no livro teórico em que discorre sobre a 

condição pós-moderna, afirma que “o traço surpreendente do saber pós-

moderno é a imanência a si mesmo, mas explícita, do discurso sobre as 

regras que o legitimam” (LYOTARD, 1986, p. 100). Essa possibilidade 
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de explicitar a própria referência discursiva, segundo o filósofo, está 

fundamentada justamente na extinção das instâncias modernas de 

legitimação do poder, como as grandes narrativas, por exemplo. Ou seja, 

a ilusão positivista de um discurso essencialmente verídico não mais 

satisfaz enquanto instrumento de controle para a sociedade pós-moderna. 

Esta, por sua vez, se abre à diferença sensível, postas as angústias 

apresentadas pela própria modernidade, trazidas à tona, dentre outras 

maneiras, pela esfera artística ao longo do século XX. 

Conforme aponta Tereza Virginia de Almeida, “a distinção do 

pós-moderno em relação ao moderno estaria no total expurgo de qualquer 

nostalgia em torno de um sentido uno determinável. Ao artista pós-

moderno é legado muito mais o prazer da alusão do que a dor da 

irrepresentabilidade” (ALMEIDA, 1998, p. 7). Como se, passado o 

espanto, a situação permanecesse para ser interpretada a partir da 

consciência trágica, no sentido nietzschiano do termo: assim como, em 

Nietzsche (2012), o personagem Zaratustra defende a necessidade de rir 

de si mesmo diante da vida em sua sucessão de eventos, felizes ou não, o 

intelectual pós-moderno, por sua vez (marcado, vale dizer, por uma 

corrente nietzschiana de pensadores contemporâneos), aceita o vazio 

enquanto objeto de representação e, dessa forma, é capaz de se distanciar 

da angústia e compreender o procedimento. É como compreendo, 

também, a literatura de Clarice Lispector, uma vez que trabalha a arte 

enquanto procedimento. Em Água Viva, a narradora explica: “Como vês, 

é-me impossível aprofundar e apossar-me da vida, ela é aérea, é o meu 

leve hálito. Mas bem sei o que quero aqui: quero o inconcluso” 

(LISPECTOR, 1998b, p. 27). Parece-me, portanto, que a tomada de 

consciência da impossibilidade da expressão do objeto acaba tornando-

se, ela mesma, um objeto em nível distinto. É por isso que, tal como 

propõe Tereza Virginia de Almeida, entendo o pós-moderno como um 

olhar, ainda dentro do que se espera da ideia de modernidade. 

 
Considerar o pós-moderno, não como estilo ou 

movimento, mas como um contexto cultural, um 

olhar lançado sobre as práticas discursivas, a partir 

do qual tanto as manifestações artísticas [...] quanto 

o discurso teórico se movimentam no sentido de 

desnaturalizar o que se concebe como realidade. 

Antes de fazer emergir um novo paradigma, o 

contexto pós-moderno aparece como o momento 

em que a cultura ocidental questiona a si própria de 
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dentro mesmo de suas convenções (ALMEIDA, 

1998, p. 12). 

 

É dizer que não se trata da substituição da temática, mas sim de uma 

reapresentação da questão. Surge a constatação do paradoxo em 

detrimento à melancolia do ser. Para justificar o desespero moderno, 

Octavio Paz explica:  
 

O agora mostra-nos que o fim não é diferente ou 

oposto ao começo, mas o seu complemento, sua 

metade inseparável. Viver no agora é viver com o 

rosto voltado para a morte. O homem inventou as 

eternidades e os futuros para fugir da morte, porém 

cada uma dessas invenções foi um engano mortal. 

O agora reconcilia-nos com nossa realidade: somos 

mortais. Apenas diante da morte nossa vida é 

realmente vida. No agora, nossa morte não está 

separada de nossa vida: são a mesma realidade, o 

mesmo fruto (PAZ, 1974, p. 198). 

 

Dizer que o tempo presente engloba a vida e a morte 

concomitantemente resulta problematizar a definição de tempo em si. Em 

livro posterior ao já citado, Lyotard considera, acerca do humano, que “a 

morte, se bem que limite, é por excelência aquilo que se oculta e se adia 

e que por isso ocupa tantas vezes o pensamento, esta morte que afinal é a 

vida do espírito” (LYOTARD, 1989, p. 18). Vive-se, portanto, pensando 

na morte, que deve funcionar como instrumento propulsor à vida mesma. 

O tempo regular, entretanto, não admite tais disposições do espírito; se 

ocupa em transcorrer mecânica e previsivelmente.  

Dado o rompimento narrativo com a convenção temporal 

moderna, é possível ler Clarice a partir da ideia de recusa ao tempo como 

chronos, obedecendo a uma linearidade. Chega-se, então, a uma 

metamorfose na própria convenção de literatura: se “o romance é o gênero 

moderno por excelência e o que melhor expressou a poesia da 

modernidade: a poesia da prosa” (PAZ, 1974, p. 53), e se a ideia de 

Clarice é justamente fazer ruir os alicerces da tradição ocidental de 

trabalho, resta utilizar-se da poesia dentro de suas narrativas. “O tempo 

da poesia não é o tempo da revolução, o tempo datado da razão crítica, o 

futuro das utopias: é o tempo antes do tempo, o da ‘vida anterior’, que 

reaparece no olhar da criança, o tempo sem datas” (idem, p. 67). O tempo 

poético seria mais próximo do que a Antiguidade considerava o áion, 
distinção que Deleuze retoma em sua filosofia ao entender como áion o 
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não-tempo, o passado-futuro, ou seja, o instante impossível de que fala 

Clarice: o instante-já que está perto, mas deixa de ser qualquer coisa no 

momento em que se torna de possível apreensão. De acordo com Deleuze, 

o áion é o tempo que exclui o presente; o momento atual é sempre 

referente em relação a um passado ou a um futuro, ou seja, é a ausência 

do tempo em si. A isso se relaciona a perspectiva também deleuziana 

sobre a filosofia de Spinoza (o único pensador, vale ressaltar, citado na 

narrativa de Perto do Coração Selvagem, cujos reflexos a crítica já 

apontou na escrita de Clarice). Segundo Deleuze, ao mesmo tempo em 

que diz que a essência é eterna, Spinoza defende que apenas as afecções 

experienciáveis no “aqui e agora” pertencem à essência; “ora, há 

justamente duas maneiras de dizer que as essências não duram, à primeira 

vista, a maneira eterna ou a maneira isntantânea” (DELEUZE, 2009, p. 

154). Antes de explicar sobre o conceito de duração, Deleuze enfatiza: 

“sabemos que a eternidade é a modalidade da essência [...]. A 

instantaneidade é a modalidade da afecção da essência” (idem, p. 156-

157). É preciso entender como “afecção” o efeito que a imagem de uma 

coisa tem sobre um indivíduo. A essência, em sua eternidade, só é afetada 

por situações do instante. Agora, sim, o conceito de duração é explicado 

pelo filósofo francês: 

 
A passagem do estado anterior ao estado atual 

difere em natureza do estado anterior e do estado 

atual. Há uma especificidade da transição e é 

precisamente isto que chamamos duração, e o que 

Spinoza chama duração. A duração é a passagem 

vivida, a transição vivida. O que é a duração: 

jamais uma coisa mas a passagem de uma coisa a 

outra (idem, p. 159). 

 

Deleuze vê uma “estrita coincidência” entre a ideia spinoziana de 

duração e aquela definida por Henri Bergson (que teria tido influências 

diversas para montar sua conceituação), para quem, segundo a paráfrase 

de Deleuze15, “vocês poderão ir até o infinito – diz Bergson -, na sua 

decomposição do tempo [...] os cortes são sempre espaciais. E por mais 

próximas que sejam seus cortes, vocês forçosamente deixarão escapar 

                                                           
15 Ressalto, aqui, que as recorrentes menções indiretas aos autores se devem 

certamente ao fato de se tratar de cursos ministrados por Gilles Deleuze, 

conforme consta no próprio título do livro, Cursos sobre Spinoza (Vincennes, 

1978-1981) (2009).  
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alguma coisa, é a passagem de um corte a outro” (idem, p. 159-160). A 

duração é, precisamente, o que ocorre entre os instantes. Para 

compreender de modo mais direto o conceito que tratamos, cabe citar a 

defesa de Bergson em seu livro Matéria e Memória:  

 
O que é, para mim, o momento presente? É próprio 

do tempo decorrer; o tempo já decorrido é o 

passado, e chamamos presente o instante em que 

ele decorre. Mas não se trata aqui de um instante 

matemático. Certamente há um presente ideal, 

puramente concebido, limite indivisível que 

separaria o passado do futuro. Mas o presente real, 

concreto, vivido, aquele a que me refiro quando 

falo de minha percepção presente, este ocupa 

necessariamente uma duração. Onde portanto se 

situa essa duração? Estará aquém, estará além do 

ponto matemático que determino idealmente 

quando penso no instante presente? Evidentemente 

está aquém e além ao mesmo tempo, e o que chamo 

"meu presente" estende-se ao mesmo tempo sobre 

meu passado e sobre meu futuro (BERGSON, 

1999, p. 161-162). 

 

Desse modo, há de se entender que o que chamamos “presente” 

nada mais é do que uma idealização convencionada a nível da linguagem, 

não se limitando enquanto ponto físico determinado. Nesse sentido, tal 

como vimos em Deleuze, o presente configura o não-tempo, e a filosofia 

bergsoniana atua na linha do que Deleuze posteriormente classificará 

como áion, na medida em que o presente se insere no passado e no futuro. 

Portanto, o ponto comum entre as ideias dos filósofos aqui mencionados 

é resumidamente o que, na esfera literária, a partir da análise pós-

moderna, move a escrita de Clarice: a impossibilidade de apreensão 

concreta do instante-já.  

Dentro da perspectiva literária, vale retomar as palavras de 

Benedito Nunes sobre o romance aqui estudado: “a temporalidade de 

Perto do Coração Selvagem, que acompanha, nessa [primeira] parte, a 

ordem associativa e evocativa das vivências, substitui a unidade 

biográfica pela unidade múltipla da duração que o dinamismo da 

consciência articula” (NUNES, 1989, p. 22). Nunes, em outros momentos 

de sua análise, chega a citar Henri Bergson em nota de rodapé, o que 

confirma uma influência do conceito de duração trabalhado pelo francês.  
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Ocorre que, dentro da narrativa, o que Nunes denomina “unidade 

biográfica” seria o tradicional desencadeamento de fatos, seguindo uma 

perspectiva cronológica, como é próprio do gênero romanesco. A quebra 

de expectativa se dá na medida em que os fatos em si se reorganizam 

conforme a consciência da protagonista, ou seja, não obedecendo à 

sucessão cronológica dos eventos, mas a partir da múltipla duração, o que 

nos permite considerar o texto, no mínimo, uma narrativa singular 

enquanto romance.  

Classificada de prosa poética, a narrativa clariceana oscila entre 

poesia e prosa ao longo de toda sua obra literária. Perto do Coração 
Selvagem pode ser entendido enquanto romance como uma junção entre 

poesia e prosa. O caráter dual do romance é explicado por Octavio Paz, 

tendo em mente o aspecto contraditório da modernidade, anteriormente 

mencionado. Em relação ao romance enquanto gênero moderno, Paz 

afirma que  

 
prosa e poesia se empenham em uma batalha no 

interior do romance, e essa batalha é a essência do 

romance: o triunfo da prosa transforam o rmance 

em documento psicológico, social ou 

antropológico; o triunfo da poesia transforma-o em 

poema. Em ambos os casos desaparece como 

romance. Para ser, o romance tem de ser poesia e 

prosa ao mesmo tempo, sem, no entanto, ser 

inteiramente um ou outra. A prosa representa, nesta 

contradição complementar, o elemento moderno: a 

crítica, a análise (PAZ, 1974, p. 54). 

 

É justo, portanto, que a peculiaridade da literatura de Clarice resida na 

dificuldade de classificação; oscilante entre a poesia e prosa pela 

linguagem transfigurada, desterritorializada (ao contrário da literatura 

regionalista contemporânea), ou seja, poética, as palavras velam o 

conteúdo analítico a ser reapresentado pela crítica literária posterior. 

 Umberto Eco propõe uma diferenciação bastante didática quanto 

à poesia e a prosa: em linhas gerais, a poesia interrompe o espaço 

destinado às palavras no papel, enquanto a prosa o preenche até o fim. O 

que de início surge como uma constatação óbvia é justificado pelo teórico 

ao longo do ensaio, cuja proposta é distinguir os signos de ambos os 

procedimentos literários:  
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O tamanho do verso é um obstáculo escolhido para 

provocar um efeito de estranhamento semântico. 

Eis por que é importante que a poesia mude de 

linha, qualquer que seja a razão escolhida para 

decidir quando e onde mudar. E se de algum modo 

a poesia permite não mudar de linha [...], se de um 

modo qualquer a poesia permite que não se mude 

de linha com a voz sem, entretanto, nada perder, eis 

que o discurso não pode ser definido como poesia 

(ECO, 1989, p. 239). 

 

É sob esta constatação que se classifica a literatura de Clarice Lispector 

como fundamentalmente pertencente à prosa. A confusão, entretanto, 

vem adiante:  “o princípio da prosa é rem tene, verba sequentur, o 

princípio da poesia é verba tene, res sequentur” (ibidem). Isso quer dizer 

que a ênfase dada ao significante em detrimento do significado seria um 

recurso poético. Em momentos anteriores desta monografia, procurei 

defender a escrita de Clarice pelo viés do procedimento, em que a ação 

da trama é sua própria escrita. Sendo assim, a maneira pela qual Clarice 

Lispector opta por utilizar seus artifícios retóricos é, por sua vez, um 

modo poético de se fazer literatura. Ainda pelo raciocínio de Umberto 

Eco, “porque se a prosa, antes de ser um fato linguístico, é um fato 

cosmológico, a poesia, antes de ser um fato linguístico, é um fato 

paralinguístico. [...] as palavras são escolhidas pelo ritmo. Tal como na 

prosa eram escolhidas pelo conteúdo (idem, p. 243). De fato, Clarice 

deixa clara a sua motivação para a escolha das palavras; não as escreve 

pelo que elas querem dizer, mas pelo modo como elas se apresentam 

dentro de sua cabeça. Em Água Viva, por exemplo, a narradora-

protagonista afirma “não gosto do que acabo de escrever – mas sou 

obrigada a aceitar o trecho todo porque ele me aconteceu. E respeito 

muito o que eu me aconteço” (LISPECTOR, 1998b, p. 13). Como se as 

próprias palavras já se organizassem de tal maneira que, para Clarice, 

seria impossível recusá-las na disposição em que se propõem.  

 O crítico encerra seu ensaio sentenciando que “a poesia produz 

então a criatividade a nível de conteúdo através de uma atomatização da 

expressão” (ECO, 1989, p. 243). Que seria o processo de Clarice 

Lispector senão uma redução do objeto a nível atômico, ao reivindicar o 

“é” da coisa? Como vimos, a ação no enredo clariciano é sempre 

conduzida pela palavra. E, segundo a narradora de Água viva, “a palavra 

mais importante da língua tem uma única letra: é. É. Estou no seu âmago. 
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Ainda estou. Estou no centro vivo e mole. Ainda (LISPECTOR, 1998b, 

p. 28)”. 

A poesia se faz presente dessa forma dentro da literatura de 

Clarice Lispector, mais preocupada com a expressão do que com o 

conteúdo. No caso, a coisa se exprime pela escrita no papel, a partir do 

momento em que as linhas ganham forma e se tornam palavras. Para o 

filósofo Jean-Luc Nancy, o advento da escrita seria provavelmente 

anterior à linguagem (certamente o é em relação à fala). Ocorre que a 

escrita é sempre concernente a ela mesma, isto é, refere-se à própria 

palavra. Se conforme o filósofo, “uma metalinguagem não seria uma 

linguagem: seria a manifestação pura da coisa e, com ela, de seu sentido” 

(NANCY, 2016, p. 85), a escrita abole a metalinguagem por preceder e 

suceder o sentido da coisa. Daí a equivalência da escrita como verdade, 

“não a verdade enquanto correspondência correta com um objeto dado, 

mas a verdade como o que se manifesta em si” (idem, p. 86). Por sua vez, 

a interpretação de “verdade” defendida por Nancy como aquilo que 

mostra a si mesmo é calcada na filosofia de Spinoza. No Tratado da 

correção do intelecto, Spinoza exemplifica sua concepção de verdade 

supondo um indivíduo qualquer: “Pedro, por exemplo, é algo real; a 

verdadeira ideia de Pedro, porém, é sua essência objetiva e, em si, alguma 

coisa real e totalmente diversa do próprio Pedro” (SPINOZA, 1983, p. 

49). Assim se diferencia a verdade da ideia verdadeira, ambas no plano 

do real. Ainda quanto à verdade, Marilena Chauí, tradutora de Spinoza 

em Pensamentos Metafísicos esclarece, em nota, que “A verdade não 

pode ser acresentada ou retirada às coisas, pois é uma qualidade das ideias 

e não das coisas. A ideia verdadeira é aquela que mostra sua própria 

gênese” (CHAUÍ apud ESPINOSA, 1983, p. 13). Ou seja, a oposição 

entre o verdadeiro e o falso não se dá no nível de correspondência da ideia 

à coisa, mas sim de um “encadeamento necessário” das ideias em um 

processo. Quanto a essas ideias, por sua vez, Spinoza esclarece:  

 
Mais tarde os filósofos empregaram a palavra 

[verdade] para designar o acordo e o não acordo de 

uma ideia com eu ideado. Assim denomina-se ideia 

verdadeira aquela que mostra uma coisa tal como é 

em si mesma, e falsa aquela que mostra uma coisa 

diversamente do que ela realmente é. Com efeito, 

as ideias são apenas as narrativas ou histórias da 

Natureza no espírito. A partir disso, por metáfora 

passaram-se a designar da mesma maneira as 

coisas inertes, como é o caso quando falamos em 
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ouro verdadeiro e ouro falso, como se o ouro que 

nos é a presentado nos contasse algo sobre si 

mesmo, sobre o que está e o que não está nele 

(ESPINOSA, 1983, p. 13).  

 

Conforme tratei no capítulo anterior, Spinoza é o único filósofo 

expressamente citado em Perto do Coração Selvagem, precisamente 

quando lido pelo personagem Otávio, o marido intelectual. Ainda assim, 

mesmo em momentos indiretos da narrativa, é possível observar uma 

abordagem narrativa que condiz com sua proposta filosófica, como em 

“uma porta aberta a balançar para lá, para cá, rangendo o silêncio de uma 

tarde... E de repente, sim, ali estava a coisa verdadeira. Um retrato antigo 

de alguém que não se conhece e nunca se reconhecerá porque o retrato é 

antigo ou porque o retratado tornou-se pó”  (LISPECTOR, 1998a, p. 45). 

A coisa verdadeira nos remete à filosofia spinoziana, justamente por 

designar aquilo que se é, sem recursos de equivalência, sem o querer 

dizer. O retrato nada mais é do que o retrato, e isso basta à consciência de 

quem o repara. Só a partir disso, então, as correlações e referências podem 

ser constituídas; pela ideia verdadeira, no plano do real, que atravessa o 

indivíduo consciente.   

Voltando à concepção de escrita abordada por Nancy, é 

interessante notar que, para Nádia Gotlib, dentro do romance em questão 

“o mundo surge, então, dividido entre palavras que criam – ou não criam 

– uma realidade, ou seja, entre as que detêm ou não o circuito da 

comunicação para si mesmas” (GOTLIB, 1995, p. 168). O sentido 

propriamente dito perde espaço para a pretensão de “dinamitar a 

linguagem no seu próprio território de representação para aí deixar à luz 

o seu cerne inovador” (idem, p. 169). Trocando em miúdos, Clarice 

Lispector opera a partir de uma escrita pura, isto é, a escrita que se refere 

ao ato de escrever. Tomemos como análise, então, a citação mais famosa 

de Perto do Coração Selvagem, em que a voz da narradora, já fundida à 

voz de Joana, constata: “Prisão, liberdade. São essas as palavras que me 

ocorrem. No entanto não são as verdadeiras, únicas e insubstituíveis, 

sinto-o. Liberdade é pouco. O que desejo ainda não tem nome” 

(LISPECTOR, 1998a, p. 70). Novamente, a hybris da personagem é posta 

em questão enquanto desejo insaciável do que não pode ser apreendido 
em si mesmo enquanto coisa, tampouco é representado por um 

significante pré-existente.  

Há uma tendência atual, dentro do pós-modernismo, em 

classificar a arte contemporânea latinoamericana enquanto “neobarroca”. 

Há, nesse ponto, uma relação possível a se fazer com a ideia que trabalho 
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aqui por Octavio Paz, pela escolha do título de Os filhos do Barro, 

referindo-se à Gênesis bíblica, para tratar da mentalidade do indivíduo 

moderno. Primeiro, consideremos que, para Sarduy,  

 
Desde seu nascimento, o barroco estava destinado 

à ambiguidade, à difusão semântica. [...] Nódulo 

geológico, construção móvel e lamacenta, de 

barro, pauta da dedução ou pérola, dessa 

aglutinação, dessa proliferação incontrolada de 

significantes, e também dessa condução do 

pensamento [...] (idem, p. 161).  

 

Desconsiderando controvérsias etimológicas – que apontam, por vezes, 

para o grego “baros”, outras para o italiano “barocchio” –, é comum 

remeter a palavra na língua portuguesa ao termo francês “boroque”, 

traduzido por “irregular”. De todo modo, considero a própria relação vista 

por Sarduy ao mencionar o barro. Segundo consta na Bíblia Sagrada, “O 

Senhor Deus formou o homem do pó da terra e insuflou-lhe pelas narinas 

o sopro da vida, e o homem transformou-se num ser vivo” (Gn, 2.7). Ou 

seja, Adão, o primeiro homem, é gerado a partir do barro, daí a ideia de 

Deus como um oleiro divino, a esculpir a raça humana. 

Sendo a modernidade relacionada fundamentalmente ao 

desvencilhamento direto da religião cristã através do questionamento de 

seus valores, Octavio Paz caracteriza o período moderno da seguinte 

forma: “cada Deus é a criatura, o Adão, de outro Deus. Regresso do tempo 

cíclico, transmutação de um tema cristão em um mito pagão. Um 

paganismo incompleto, um paganismo cristão tingido de angústia pela 

queda na contingência” (PAZ, 1974, p. 73). Os filhos modernos do barro, 

portanto, não mais são os filhos de Deus. Pela retomada da ideia pagã de 

uma simbiose entre os organismos da Terra, romper com uma origem 

simbólica ligada ao divino é dizer que os filhos são da natureza, esta em 

que tudo se transforma. Por isso, a ideia do tempo cíclico: a vida gerada 

pelo húmus, que é a terra gerada pela vida. Se a existência humana passa 

a ser considerada a partir de uma matéria orgânica, novamente temos o 

panteísmo spinoziano presente no pensamento intelectual 
contemporâneo. Retomando, por fim, o neobarroco da pós-modernidade, 

Severo Sarduy explica o termo da seguinte maneira: “o barroco como 

imersão no panteísmo: Pan, deus da natureza, preside toda obra barroca 

autêntica” (idem, p. 163). Já por essa definição inicial, portanto, é possível 
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estabelecer uma afinidade da estética barroca com a literatura de Clarice 

Lispector, ao considerar a filosofia de Spinoza. 

De acordo com Sarduy, o principal processo pelo qual se instaura 

o barroco na arte latinoamericana é a artificialização, que ocorre pelos 

mecanismos de substituição, proliferação ou condensação. A operação de 

substituição se dá, em relação à literatura, através da mudança estrutural 

no signo: altera-se, pois, o significante tradicional correspondente a um 

dado significado, e este se mantém em uma representação distinta, que 

passa a ser contextual. A coisa em si, portanto, só se exprime por uma 

palavra escolhida em relação ao resto do texto, fazendo necessária a ideia 

do todo para que se chegue a uma efetiva compreensão do sentido: trata-

se, em última instância, da metáfora. Lembrando a esquematização de 

Umberto Eco, mais uma vez, para entender este mecanismo em Clarice, 

o apelo ao significante (fundamental ao procedimento barroco de 

substituição) constitui um dos traços de ocorrência da prosa poética 

clariceana. 

A proliferação ocorre de maneira inicialmente semelhante à 

substituição: também desativando o significante de um significado, agora, 

em vez de inserir outro correspondente, mantém-se o vazio da 

representação para rodeá-lo ou circunscrevê-lo, nas palavras de Sarduy 

(p. 164), por uma série de significantes que o orbitam. Mais do que 

metafórico, o processo de proliferação é essencialmente metonímico, por 

pressupor uma contiguidade e não a exata equivalência. 

Por fim, a condensação pressupõe a fusão de “dois dos termos de 

uma cadeia significante” (idem, p. 167), da qual surge um terceiro 

enquanto síntese semântica dos iniciais. À primeira vista, essa parece ser 

uma técnica não utilizada por Clarice Lispector em Perto do Coração 

Selvagem, uma vez que a associação imediata dessa definição seria ao uso 

de neologismos; entretanto, Sarduy esclarece, ao exemplificar sua 

proposta dentro da arte cinematográfica, que, em alguns autores, “as 

figuras que se superpõem têm – como em Einsenstein – valor, não de 

simples encadeamento, mas de metáfora; inistindo em suas analogias, o 

autor cria uma tensão entre dois significantes de cuja condensação surge 

um novo significado” (idem, p. 168). Ou seja, nem sempre a síntese é 

explícita, mas insinuada pelo atrito entre os termos escolhidos. Trata-se 

da “criação de uma tensão entre sequências muito diferentes e distantes 
que um índice nos obriga a ‘unir’ de modo que estas perdem sua 

autonomia e só existem na medida em que conseguem a fusão” (ibidem). 

Ainda que se valha de exemplos do cinema, portanto, a definição de 

Sarduy se expande às demais artes latinoamericanas atuais. De modo 
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geral, há de se ter em mente que o barroco trabalha pelo transbordamento 

dos significantes: 

 
O espaço barroco é a superabundância e o 

desperdício. Ao contrário da linguagem 

comunicativa, econômica, austera, reduzida à 

sua funcionalidade – servir de veículo a uma 

informação – a linguagem barroca compraz-se 

no suplemento, na demasia e na perda parcial de 

seu objeto. Ou melhor: na busca, por definição 

frustrada, do objeto parcial (idem, p. 176). 

 

Para o caso de Clarice, dentro da definição proposta por Sarduy, dois 

aspectos são fundamentais: a resistência à linguagem funcional e a busca 

frustrada de que fala o teórico. Conforme tratamos no fim do segundo 

capítulo, a crítica de Silviano Santiago trata justamente da proposta 

clariceana de substituir a noção de trabalho pela de labor, isto é, o ofício 

retirado da lógica capitalista do utilitarismo para se inserir no prazer da 

dedicação. Considerando o interior do texto, Perto do Coração Selvagem 

explicita essa inversão nas próprias personagens, na medida em que 

Otávio se associa à representação do pensamento funcional, enquanto 

Joana protagoniza a linguagem exagerada, que já não se constrói a partir 

de um objeto específico. O objeto, como lembra Nancy, torna-se a busca. 

É nesse sentido que Sarduy complementa-o com o adjetivo “parcial”; por 

definição, “objeto parcial: seio materno, excremento [...], olhar, voz, 

coisa para sempre estranha a tudo o que o homem pode compreender, 

assimilar do outro e de si mesmo, resíduo que poderíamos descrever como 

a (a)lteridade” (idem, p. 176). O objeto parcial do barroco nada mais é, 

em Clarice, do que o próprio coração selvagem, a coisa em si, 

inapreensível, que discutimos em vários momentos desta monografia. 

Para Sarduy, é justamente a consciência da eterna proximidade o que 

proporciona a opulência na linguagem ficcional: 

 
A constatação do fracasso não implica a 

modificação do projeto, mas, ao contrário, a 

repetição do suplemento; esta repetição obsessiva 

de uma coisa inútil (visto que não tem acesso à 

entidade ideal da obra) é o que determina o barroco 

enquanto jogo, em oposição à determinação da 

obra clássica enquanto trabalho (ibidem). 
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Mais uma vez, portanto, a noção de trabalho é questionada, agora dentro 

do próprio procedimento de escrita. O jogo é a atividade de criação em si, 

vista em suas possibilidades inventivas, mais do que na simples 

necessidade de escrita. Por fim, Sarduy diferencia o barroco tradicional 

do neobarroco latinoamericano atual: 

 
A ratio da cidade lebniziana está na infinidade de 

pontos a partir dos quais pode ser vista [...]. Este 

logos marca com sua autoridade e equilíbrio os dois 

eixos epistêmicos do século barroco: o deus - o 

verbo de potência infinita - jesuíta, e sua metáfora 

terrestre, o rei. Ao contrário, o barroco atual, o 

neobarroco, reflete estruturalmente a desarmonia 

[...], a carência que constitui nosso fundamento 

epistêmico (idem, p. 177-178). 

 

Nesse sentido, o neobarroco pressupõe o desequilíbrio presente 

em um desejo que é, por sua vez, insaciável, dada a impossibilidade de 

apreender o objeto. A partir da conceituação de Sarduy, Karl Erik 

Schøllhammer também analisa a configuração neobarroca na qual “a 

sedução da aparência substituiu a satisfação do seu sentido” 

(SCHØLLHAMMER, 2007, p. 55). Em sua diferenciação entre o barroco 

tradicional e o atual, há de considerar que o anterior “reflete a perda do 

eixo simbólico no espaço astronômico e com ela também a perda do 

‘ponto de equilíbrio’ estável do sujeito”, enquanto “o neobarroco 

expressa, por sua vez, uma problematização do ‘ser contínuo’ no tempo, 

manifestando-se em obras não-centradas” (idem, p. 59). Ou seja, a ideia 

de linha do tempo é questionada, tal como ocorre, na prática, na literatura 

de Clarice Lispector. 

É importante frisar que a classificação neobarroca é válida 

enquanto considerada a partir de uma conjunção de elementos, ou seja, 

deve ser vista dentro do que Schøllhammer considera uma “perspectiva 

de análise” (idem, p. 59) para um determinado objeto. Insisto nessa ideia 

para que não se caia na frequente contradição observável no senso comum 

sobre a pós-modernidade; classificar a estética contemporânea como um 

simples retorno ao barroco seria, novamente, cair na periodização 

histórica já problematizada dentro da crítica intelectual pós-moderna. Há 
de se considerar, ao contrário, que o neobarroco é uma das leituras 

possíveis para a profusão de objetos artísticos elaborados a partir do 

século XX, sem nenhum critério extrínseco ao texto (como fatores sociais, 

geográficos ou geracionais) que configure um padrão, mas sim como um 
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conjunto de obras que apresentam instrumentos artísticos em comum, 

suscitando reflexões semelhantes entre si.  

Deleuze é um dos filósofos que primeiro pensam a emergência 

da estética barroca atualmente, especialmente no livro A dobra, em que 

considera que “virá o neoBarroco com seu desfraldar de séries 

divergentes no mesmo mundo, com sua irrupção de incompossibilidades 

na mesma cena” (DELEUZE, 2007, p. 141). É essa a singularidade do 

novo movimento barroco; se, no barroco clássico, a ploriferação de 

elementos era exaltada a partir de uma harmonia, hoje já não há mais 

algum equilíbrio que conduza a multiplicidade. “A harmonia, por sua vez, 

atravessa uma crise em proveito de um cromatismo ampliado, em 

proveito de uma emancipação da dissonância ou de acordos/acordes não-

resolvidos, não-reportados a uma tonalidade” (ibidem). Trata-se, agora, 

da ruptura com um enquadramento pré-estabelecido, com a “clausura 

harmônica” que pressupõe um padrão em que se encaixem as infinitas 

unidades, dissipando qualquer sorte de ordem. Nesse sentido, é 

interessante entender a diferenciação que o filósofo faz acerca do 

perspectivismo e do relativismo; para ele, em relação ao perspectivismo, 

“trata-se não de uma variação da verdade de acordo com um sujeito, mas 

da condição sob a qual a verdade de uma variação aparece ao sujeito. É a 

própria ideia da perspectiva barroca” (idem, p. 40). Todo ponto de vista, 

portanto, já não se refere a uma verdade variável, mas a uma variação 

verdadeira. “Não é o ponto de vista que varia com o sujeito, pelo menos 

em primeiro lugar; ao contrário, o ponto de vista é a condição sob a qual 

um eventual sujeito apreende uma variação (metamorfose) ou algo = x 

(anamorfose)” (ibidem). Há relativismos em que a verdade aparece como 

variável e existente a priori. O perspectivismo, entretanto, ainda que 

relatisvista, considera muito mais as variações ou representações de um 

elemento, tendo o ponto de vista não como instrumento para justificar 

determinada apreensão do verdadeiro, mas como instrumento para 

visualizar verdadeiramente a variação de que o real é feito.   

O pensamento deleuziano é, claramente, um reflexo das correntes 

filosóficas modernas, que rompem com a ideia de universalidade e pensa 

o real levando em consideração sua pluralidade. Nas palavras Octavio 

Paz, “no passado, a crítica tinha como objetivo atingir a verdade; na idade 

moderna, a verdade é crítica” (p. 46). Assim se justifica a revisitação da 
literatura de Clarice, no sentido de apreender, já por meio de uma pós-

modernidade desvencilhada da neurose nostálgica moderna, sentidos 

antes adormecidos.  
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4. CONSIDERAÇÕES PARCIAIS  

 
Em relação ao trabalho aqui apresentado, prefiro não me referir 

às últimas constatações enquanto uma conclusão propriamente dita. Na 

tentativa de me manter fiel a meu objeto, não entendo o fim desta 

monografia como um encerramento; as reflexões permitidas pelo 

romance não cessam. Pelo contrário, espero que as questões levantadas 

suscitem trabalhos futuros em diálogo, para que as ideias permaneçam 

também à deriva, à espera de discussões complementares. 

Conforme busquei desenvolver no terceiro capítulo desta 

monografia, o distanciamento pós-moderno em relação à angústia da 

modernidade propicia a proliferação dos pontos de vista possíveis sobre 

o texto literário. Meu intuito foi compreender não só os elementos 

próprios da narrativa de Perto do Coração Selvagem, mas estes em 

conjunção com a mentalidade predominante na esfera intelectual de 

meados do século XX no Brasil. O próximo passo, que pretendo 

concretizar em minha futura dissertação de mestrado, é questionar o 

estatuto da arte e do artista, partindo do que aprendi em relação ao 

pensamento ocidental do século XX durante as leituras que fiz para o 

presente trabalho. Penso que há, ainda, muito a dizer sobre Clarice 

Lispector; por isso, meu próximo objeto de estudo será o romance Água 
Viva.  

Graças à compreensão que adquiri em relação à recepção de seu 

romance de estreia, pude observar, por exemplo, o percurso da crítica 

literária brasileira enquanto realização prática do movimento da atividade 

intelectual apontado na filosofia contemporânea: assim como a crítica 

impressionista (marcada pela ansiedade das impressões subjetivas) 

perdeu espaço para uma crítica consciente de sua própria atuação e que 

dialoga com os textos críticos anteriores, o olhar pós-moderno ajuda a 

entender ontologicamente como chegamos à reflexão filosófica atual, 

também perpassada por dramas e melancolias modernos, mas agora já 

consciente de sua complexa, mas frágil condição. 
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ANEXO A - Imagem digitalizada de um documento datilografado 

por Clarice em que constam anotações de revisão a serem feitas pela 

própria escritora durante o processo de criação literária. A imagem 

está na biografia de Teresa Cristina Montero Ferreira (1999) e foi 

tirada originalmente da Fundação Casa de Rui Barbosa. 

 


