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E assim que existimos na historia:
fazendo-a, a partir do que nos foi dado.

ALBERTO DA COSTA E SILVA






APRESENTACAO

musica popular brasileira é repleta de boas histérias —fascinantes, para

quem se interessa pelo assunto. Abrindo um livro aleatério, qualquer

que seja o tema, o escopo ou o estilo do autor — como Histdria social

a musica popular brasileira, de José Ramos Tinhordo, Choro: do quin-

tal ao municipal, de Henrique Cazes, Eu ndo sou cachorro, ndo, de Paulo César de

Aratdjo —, certamente vamos encontrar casos € personagens que demonstram a
riqueza cultural e sobretudo humana desse universo.

A histéria da Discos Marcus Pereira, contada neste livrorreportagem, é
uma delas. Ou vérias. £ a do pernambucano Aluizio Falcio, jornalista que, antes
de idealizar os primeiros projetos da gravadora, trabalhava com musica em movi-
mentos sociais de Miguel Arraes. De Jodo Carlos Botezelli, o Peldo, produtor que
subiu sozinho os morros do Rio de Janeiro e desceu acompanhado de alguns dos
maiores sambistas do Brasil. E a de Marcus Pereira, que trocou dezessete anos de
publicidade, endividando-se até o fim da vida, paralancar musica popular que jul-
gavaignorada pelas grandes gravadoras. Vislumbram-se outras, de passagem: Luiz
Carlos Parand, Paulo Vanzolini, Carolina Andrade, Marcus Vinicius de Andrade.

Em menos de dez anos, a Discos Marcus Pereira (1973-1981) editou cer-
ca de 140 discos, dos mais variados estilos. Lancou os primeiros LPs de Cartola,
Donga, Paulo Vanzolini, Quinteto Armorial, Canhoto da Paraiba. E documentou,
de forma pioneiranomercado fonografico do pafs, manifestacées folcléricas e po-
pulares de todas as regides do Brasil. Do ponto de vista financeiro, a empreitada
pode ser vista como um fracasso. Seu valor artistico e histérico, ao contrario, ¢ um
monumento aquele que Aluizio Falcdo chamou o “nosso mais criativo compositor
de todos os tempos”: o povo brasileiro.

Este é um trabalho escrito sobre musica, que busca, exatamente por isso,
despertar no leitor hipotético a vontade de ouvir os discos e artistas abordados.
Para ajudar na tarefa, alguns dos mais representativos estdo listados na “Discogra-
fiabésica”. Apenas assim — néo se encerrando em si mesmo — terd cumprido seu
objetivo.
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Sérgio Sade/Veja

A repercussdo positiva do disco de Nelson Ca-
vaquinho lhe rendeu a chance de produzir, logo
em seguida, o primeiro LP de Adoniran Barbosa.
Mas Jodo Carlos Botezelli, o PELAO, n#o tinha
a mesma sorte com Cartola, entdo com 65 anos.
Poralgumarazio, as grandes gravadoras negavam
o sambista da Mangueira. “Eu passei em todas.
RCA, Polygram. Todas. Chegaram a falar pra mim
que alindo era asilo de velhos”.
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Carlos Namba/Veja

Acervo O Globo

MARCUS PEREIRA (1930-1981) ja
havia sondado Paulo Vanzolini, sem
sucesso, sobre a possibilidade de um
disco. As noites no Jogral, a amizade
compartilhada com Luiz Carlos Para-
nd, convivio e confianca se estreitan-
do; resolveu perguntar de novo:
“Paulinho, vamos fazer um LP?”
“Com voce fago qualquer negécio.”

Foi um projeto monumental — ainda
mais quando levado a cabo por uma gra-
vadora independente, nova, pequena,
de pessoas sem experiéncia no merca-
do fonografico. O que guiou MARCUS
PEREIRA ¢ Aluizio Falcdo, e nfo apenas
na realizacdo do Mapa Musical, era o
sentimento compartilhado de que, ndo
fossem de uma vez registrados, artistas,
ritmos e estilos musicais populares cor-
riam o risco iminente de se perderem.
Eraapreocupagdo, revivida, de Mério de
Andrade.




Marta Greiss Paran:

A principal atragdio da casa era o préprio LUIZ CARLOS
PARANA (1932-1970). Passava de mesa em mesa cantando
suas composicdes, sambas de Paulo Vanzolini, musicas cai-
piras que aprendera no seu tempo de interior. E a atividade
estimulava sua criatividade: foi na condigéo de dono de bar
que tirou segundo e quinto lugares nos festivais da TV Re-
cord de 1966 € 1967. As comemoragdes correriam madruga-

da adentro — no Jogral. Duas das muitas noites de musica
e amizade.
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— CAPITULOUM —

Cartola, a0s 65 anos

Aﬁgenor de Oliveira, o Cartola, tinha o hébito de acordar cedo, todos os dias.
egava as plantas do jardim, safa, comprava pdo e jornal, tomava um copo de
cerveja, outro de conhaque, voltava. S¢ ia trabalhar depois do almoco preparado
pelaesposa, dona Zica, com quem morava no Morro da Mangueira. Entdo, horada
sesta, ia dormir, e que ndo fossem acorda-lo. Naqueles primeiros anos da década
de 70, o poeta era continuo de reparticdo publica, servindo cafezinho em gabinete
de ministro. O emprego, arranjado por amigos, dava-lhe uma renda fixa mensal, a
complementar a de shows eventuais, de algum direito autoral.

Até que o produtor Jodo Carlos Botezelli, o Peldo, lhe bateu a porta e pro-
pos fazer seu primeiro LP, para a gravadora Discos Marcus Pereira. Era comeco de
1974. Cartola tinha 65 anos.

Antes, participara apenas de grava¢des ocasionais, sempre dividindo es-
paco com outros artistas. A primeiravez foi a bordo donavio Uruguay, que aportou
na costa do Rio de Janeiro em 1940. Dentro da politica de boa vizinhanca do pre-
sidente Franklin Roosevelt, o maestro Leopold Stokowski vinha registrar artistas
populares do Brasil. E Cartola, indicado a Stokowski por Heitor Villa-Lobos, can-
touum samba de sua autoria, num disco — Native Brazilian Music — com cang¢des
de Pixinguinha, Donga, Jararaca & Ratinho, JoZo da Bahiana, Z¢ da Zilda. Partici-
poutambém, em 1968, do LP Fala Mangueira!,ao lado de Nelson Cavaquinho, Cle-
mentina de Jesus, Odete Amaral e Carlos Cachagca, seu amigo e maior parceiro.

Cartola fora um dos fundadores da Estacdo Primeira de Mangueira, em
1928, e grandes nomes da musica brasileira, de diferentes eras, gravaram suas
composicdes. Teve o primeiro samba vendido para Mério Reis em 1929, quando
tinha 21 anos. Em 1933, Francisco Alves fez sucesso com “Divina Dama”, o que va-
leua Cartola a alcunha de “Divino”, dada pelo jornalista Licio Rangel. Mas depois
de alguma popularidade nos anos 30 e 40, viivo da primeira esposa, Deolinda, e
curando-se de uma meningite, Cartola sumiu da Mangueira e da musica. Muitos o
davam como morto.

Redescoberto na década de 50 pelo jornalista Sérgio Porto, o Stanislaw
Ponte Preta, lavando carros num estacionamento de Ipanema, o poeta voltou,
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devagar, a ser presenga no cendrio musical da época. Fundou com dona Zica um
restaurante de sucesso, o Zicartola; ali, musicos da nascente bossa nova mistura-
vam-se aos grandes compositores do samba — ele, Nelson Cavaquinho, Zé Kéti,
Ismael Silva. O interesse renovado fez com que Nara Ledo gravasse “O Sol Nas-
cerd”, parceria de Cartola e Elton Medeiros, em seu LP de estreia, de 1964. Durou
pouco; o Zicartolafalido, o casal volta, endividado, a existéncia humilde domorro.
Mas os sambas de Cartola seguem no radio, com Elizeth Cardoso, Cyro Monteiro,
Gal Costa, Clara Nunes, Paulinho da Viola, Elza Soares.

Faltava apenas o autor gravar sua obra. A oportunidade chegou — na ve-
lhice.

Se Cartola acumulava, em 1974, carreira musical de quase cinco décadas,
Joao Carlos Botezelli, o Peldo, ndo completara nem um ano como produtor de dis-
cos. Mas seus dois LPs até entdo — de Nelson Cavaquinho e Adoniran Barbosa,
ambos paraa Odeon — renderam prémios, imprensa, reconhecimento. E, dames-
ma forma que Cartola, Nelson e Adoniran eram artistas de longa historia e reco-
nhecimento tardio na musica popular brasileira.

Nascido em Sdo José do Rio Preto, descendente de italianos, Peldo come-
cou a frequentar, em meados dos anos 60, os bastidores do show Opinido, onde
fez amizade com vérios compositores da velha guarda do samba carioca. Morava
em Sao Paulo, mas ia ao Rio de Janeiro, com o pouco dinheiro que tinha, sé para
ver as apresentacoes. “Depois safa com o Nelson Cavaquinho pra beber. E o Nel-
son é trés dias e trés noites, direto. Sem dormir”, conta, em entrevista no seu apar-
tamento no bairro Perdizes, em S3o Paulo. “Ali eu conheci muita coisa. E vocé co-
nhecendo umapessoa que é bom caréter, que é sério, nesses lugares, vocé constroi
tudo, rapidinho.”

Numavisitaa conhecidosna Odeon, em 1973, pediu que fosse apresenta-
do ao diretor artistico da gravadora, Milton Miranda, que o recebeu perguntando
qual disco gostaria de produzir. “Nelson Cavaquinho”, respondeu. Miranda apro-
vouaideianahora. E Peldo decide gravar, no estidio, o amigo dojeito como ele era
—avozrouca, o estilo Unico de tocar violdo, com apenas dois dedos, acompanha-
do de musicos e arranjos a valorizar essas caracteristicas —, numa primeira marca
de sensibilidade que repetiria em toda a carreira. Estreia, assim, com um cldassico.

Arepercussdo positiva lhe rendeu a chance de produzir, logo em seguida,
o primeiro LP de Adoniran Barbosa. Mas ndo tinha, com Cartola, a mesma sorte.
Por alguma razdo, as grandes gravadoras negavam o sambista da Mangueira. “Eu
passei em todas. RCA, Polygram. Todas. Chegaram a falar pra mim que ali ndo era
asilodevelhos. E eufalei: ‘Tdbom””.

Nessa ¢poca, recebeu convite do amigo Théo de Barros para trabalhar
como produtor na Discos Marcus Pereira, pequena gravadora paulista inaugurada
meses antes. Théo, também produtor no selo, fora violonista do Quarteto Novo e



coautor, com Geraldo Vandré, de “Disparada”, cangdo vencedora do Festival de
1966 da TV Record, na voz de Jair Rodrigues.

Peldo foi conversar com Aluizio Falcio, diretor artistico e sdcio da Dis-
cos Marcus Pereira. A gravadora, fundada pelo publicitdrio Marcus Pereira, queria
editar musica brasileira ignorada no mercado fonogréfico da época — seu primei-
ro grande trabalho, lan¢ado comercialmente em 1973, era uma colecdo de musica
folclérica daregido Nordeste. E iam continuar com a documentacio de estilos tra-
dicionais da regidio Centro-Oeste e Sudeste. Aceitou o convite. Aluizio o colocou
numa mesa em frente da sua. “A gente batia muito papo, resolvia tudo”.

E cedo comegou a propor o nome de Cartola. Mas até ali encontrava re-
sisténcia, notadamente, segundo ele, pelo dono da gravadora, Marcus Pereira. Até
queumanoite, quando percorria seu roteiro habitual de bares, Peldo, “do jeito que
o diabo gosta”, chegou no Jogral, na Rua Maceio, perto da Consolagdo. La encon-
trou Aluizio Falcdo. O diretor artistico “ndo aguentava ficar em pé”.

“Lula” — assim o chamava; Peldo narra as histérias da épocana formade
didlogos — “pelo amor de Deus, eu quero produzir o Cartola”.

Ajoelhou, fez um drama.

“Amanhd de manha a gente conversa”.

As onze horas, na sede da gravadora, os dois sébrios:

“Eai, Lula?”

“Vai pro Rio e faz o Cartola”.

Chegando a capital carioca, Peldo apenas deixou suas coisas no hotel em
que costumava ficar — o Braganga, na Lapa — e ali mesmo pegou um téxi para a
casa de Cartola, na Mangueira.

“Dona Zica, tudo bem? O Cartola td ai?”

“T4 sim, Peldo.”

Cartola dormia atravessado, num canto. Acordou. Disse, sentado:

“E af, como ¢ que ta Sdo Paulo, Peldo?”

“T4tudo bem, Cartola. E vocé, td bem?”

“T¢indo.”

“Vamos gravar o disco?”

“Vocé ta brincando.”

“Vamos.”

“Quando?”

“A semana que vem.”

Cartola deuum pulo, ficou esperto.

“A gente vai gravar que musicas, como?”

“S6 voce. Voce do jeito que vocé é. Com Canhoto, Dino e Meira. Margal,
Luna, Eliseu.”

“Easmusicas?”
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“Euescolho. T4 ok?”

“Taok.”

“Beijo.”

“Beijo. Vamos tomar uma cervejas”

“Nao, deixa pra depois.”

Resolvida essa questdo, Peldo saiu da Mangueira direto até a sede da RCA
Victor, em Copacabana, ereservou um estudio da multinacional para a semana se-
guinte; a Marcus Pereira nédo tinha estidio de gravacdo préprio. De novo em Sdo
Paulo, avisou a diregéo que Cartola aceitara o convite e que ele, Peldo, voltaria ao
Rionos proximos dias para produzir o LP.

Na primeira sessdo de gravacdo, em 20 de fevereiro de 1974, Cartola esta-
va acompanhado por alguns dos melhores musicos populares do pais. Dino Sete
Cordas, Meira e Canhoto nas cordas; Raul de Barros no trombone, Copinha na
flauta; no ritmo, Margal, Luna, Gilberto e Jorginho. “Sé era bambamb4”, recorda
Peldo. E, para cantar melhor, o produtor sugeriu a Cartola que tirasse a dentadura.
Deu certo. Sem arranjos pré-estabelecidos, bastaram quatro sessdes para o disco
ficar pronto: doze cancdes, todas do compositor ou em parceria; de “Disfarca e
Chora” a “Alegria”, passando por “Corra e Olha o Céu”, “Acontece”, “O Sol Nasce-
rd” e “Alvorada”— 28 minutos histéricos para a musica brasileira.

Quando volta a Sdo Paulo com a fita, vem a surpresa: Marcus Pereirando
gosta do que ouve. Implica, particularmente, com o que julga ser um cachorro la-
tindo na gravacdo. “O cachorro era o Marcal, a cuica do Margal. Era de madeira, de
barrica, ainda a primeira, foi o pai dele que deu pra ele, o velho Marcal, da dupla
Bide e Marcal”, conta o produtor. “Af eu fiquei puto”.

O langamento adiado, Peldo vai ao Jornal da Tarde enviar, por malote,
uma copia da fita a Alberto Helena Junior, que cobria a Sele¢do Brasileira antes da
Copa do Mundo da Alemanha e “era um puta {3 do Cartola, conhecia o Cartola”.
Na redac@o topou com Mauricio Kubrusly, critico de musica do jornal.

«0, Peldo, tudo bem?”

“Tudo.”

“O que que voce ta fazendo?”

“Eujando to fazendo mais, ja fiz.”

“O que que voce fez?”

“Gravei o Cartola.”

“PORRA, mas como?”

“O Cartola. Com Canhoto, Dino e Meira. Jorginho do Pandeiro, Luna,
Marcal. E mais umas coisinhas, pouquinhas, e ta pronto o disco.”

“P, e vai sair por onde?”

“Pela Marcus Pereira. Ia sair, ndo sei se vai sair. Depende deles, né?”

Dias depois, num sadbado de manh, Peldo vai a padaria, compra o Jornal
da Tarde e encontra, no Caderno 2, uma nota com a manchete: “Esta gravado o



melhor disco doano”. Era o que faltava para o LP ser aprovado.

A Discos Marcus Pereira lanca Cartola em junho de 1974. Na capa, uma
foto preta e branca do sambista, sorriso largo, de camisa meio aberta, os costumei-
ros 6culos escuros, a ponta do nariz levemente mais escura, da cirurgia para curar
arosacea. Os créditos sdo de Alexandre Silva Bauer e Gaia Piovesan Faro — home-
nagem de Peldo a dois afilhados seus, criangas na época. A autoria da imagem, na
verdade, é dele.

“A gente fez isso tudo rapido, correndo e ganhando pouco. Ou quase
nada. Mas af néo vai ao caso. Me interessa que o que eu fiz ficou pro povo”, diz
o produtor, cigarro sempre entre os dedos, um gole de café, tosse, a voz rasgada,
aspera, tosse — como Nelson Cavaquinho. Aos 74 anos, Peldo caminha devagar
até seu escritorio, abarrotado de discos, livros, molduras. Mostra o que ganhou:
a famigerada cuica de Marcal, um abajur e uma bicicletinha confeccionados por
Adoniran Barbosa, quadros autografados por Nelson, Cartola, dona Zica, Carlos
Cachaca. Presentes de amigos.

“O meu objetivo na vida sempre foi politica. Minha formac&o ¢ escola
agricola. Desde novo eu ja fui estudar em escola agricola. Eu fiz projetos de refor-
ma agraria, fiz tudo. Meu negécio era politica. Mas chegou uma hora, me encheu o
sacoapolitica, eufalei: “Tenho que achar outrojeito pra fazer umarevolugdo’. Que
que eu faco? Vou dar voz pro povo. Eles cantando as coisas deles. Eles que falam o
que sentem, o que té certo, o que td errado. Veja o Adoniran, veja o proprio Nelson.
E o Cartola... ndo se fala do Cartola”.

O disco foi um sucesso de critica e ptblico. “E o primeiro LP de um dos
poucos génios da musica popular brasileira”, escreveu José Ramos Tinhordo, no
Jornal do Brasil. “Sé a perspectiva histérica permitird compreender sua verdadei-
ra importancia”. E os anos confirmaram o que ja se previa na época — Cartola se
consolidou como um dos grandes discos do Brasil.

Num outro plano, a gravacgo representou mudanga significativa na vida
do compositor. O sucesso lhe permitiu continuar o registro de sua obra em mais
trés LPs — mais um na Marcus Pereira, outros dois na RCA. Os shows tornaram-se
constantes. Com o dinheiro, construiu uma casa simples em Jacarepagud. Com-
prou seu primeiro carro. Os anos de pedreiro, tipografo, lavador de carros, con-
tinuo de reparticdo publica e dono de bar ficaram no passado. Pode enfim viver
tranquilo, ao lado de dona Zica, seus ultimos anos.

“Minha vida é como um filme de mocinho”, disse. “Acabei vencendo
quase no final”. Cartola morre em 30 de novembro de 1980, aos 72 anos, de com-
plicacdes de um cancer na tireoide.
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CAPITULO DOIS ————

‘Loucos Mansos’

uando o golpe militar de 1964 cai sobre o Pernambuco de Miguel Arraes, le-

vando nédo apenas a deposicé@o do governador do Partido Social Trabalhista,
mas a sua prisdo — solto no ano seguinte, Arraes exila-se na Argélia, de onde volta
em 1979 —, um jornalista foge do Recife e se esconde na capital carioca.

“Eutive que fugir, tive que sair de14”, conta Aluizio Falcdo, em entrevista
por telefone. “E fiquei clandestino no Rio de Janeiro durante alguns meses”. Antes
do golpe, Aluizio assinava uma coluna diéria no Ultima Hora Nordeste, jornal da
cadeia nacional de Samuel Wainer. Era “marcantemente politica”. E o jornalista,
além disso, mantinha liga¢des diretas com o poder local. Durante a gestdo Arraes
na prefeitura do Recife (1960-2), ajudara a fundar, ao lado de gente como Ariano
Suassuna, Hermilo Borba Filho, Germano Coelho e Paulo Freire, o Movimento de
Cultura Popular (MCP).

Criado em maio de 1960 sob o lema “Educar para a liberdade”, o MCP
era uma iniciativa que agrupava diferentes a¢des de educacéo popular, com énfa-
se em cultura, para comunidades pobres da capital pernambucana. Participavam
do Movimento professores, artistas, intelectuais, estudantes universitarios; quase
vinte mil alunos, entre adultos, adolescentes e criangas, tiveram aulas de alfabeti-
zagdo, leitura, artesanato, teatro, radio, artes pldsticas.

Aluizio sempre trabalhou com jornalismo, em jornal e rédio, e cultivava,
desde a infancia, relacéo especial com a musica popular. Seu pai, embora funcio-
ndrio publico, era musico amador, e promovia reunides de choro na casa da fami-
lia. Oréadio o aproximou dessa paixdo de criancga, mas foi dentro do MCP que pode
vincular-se diretamente a musica dos suburbios do Recife — cirandas, bumbas-
-meu-boi, violeiros andnimos.

“Em funcdo desse meu trabalho com musica popular, com cultura po-
pular, eu tinha na cabega algumas coisas que eventualmente poderia vir a fazer no
futuro. Mas a militancia jornalistica, a militancia politica, essas coisas me absor-
viam de tal maneira que o maximo que eu conseguia era fazer alguns espetaculos
com violeiros, com cantadores de coco, no anfiteatro que tem nos fundos do Sitio
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daTrindade [no bairro recifense Casa Amarela], onde funcionava o Movimento de
Cultura Popular”.

Tudo isso acaba depois do 1° de abril.

No Rio de Janeiro, “o cerco se fechando”, amigos e partidérios do gover-
nador pernambucano preso decidem votar em reunido a permanéncia de Aluizio
Falcdo no Brasil. O caminho mais seguro, decidem, ¢ o asilo em uma embaixada
qualquer. Ele vota contra — “tinha consciéncia que meu trabalho era legitimo; eu
nédo eranenhum incendidrio” —, mas acolhe a resoluc¢do da maioria. Hd um conta-
to com a Embaixada do México, que ndo o aceita. Outra reunifo é convocada. Um
homem que nfo estava no primeiro encontro sugere a saida: tinha uma agéncia de
publicidade em S&o Paulo, e Aluizio, com sua experiéncia em redagio de jornal,
podia trabalhar com ele, como redator. O convite vinha de Marcus Pereira.

Dono de agéncia batizada com o préprio nome, a Marcus Pereira Publi-
cidade, aquele paulista de 34 anos, partidario e amigo de Miguel Arraes, entrou na
publicidade por “um conto de réis a mais”. Formara-se advogado pela USP, em
1954, sem nunca exercer a profissdo. Recém-saido da faculdade, foi trabalhar na
revista Anhembi, com Paulo Duarte, e no Jornal de Debates, com Rubens Paiva —
“o Unico jornal brasileiro que defendeu o monopdlio estatal do petréleo na cam-
panha sucessoéria que levou Juscelino ao Poder”. Entdo, entre ofertas de emprego
para tornar-se advogado de sindicato ou publicitério, escolheu o segundo, mais
bem pago.

Trés anos depois, em 1960, assessores do governador de Sdo Paulo Car-
valho Pinto propuseram que Marcus Pereira abrisse sua prépria agéncia de publi-
cidade, para atender, em regime provisorio de exclusividade, o governo do Estado.
Aceitou. Cedo a Marcus Pereira Publicidade ampliava o nimero de clientes, cres-
cia. Funcionava com equipe reduzida, liderada pela personalidade enérgica do seu
dono. Em entrevista na época para uma revista de publicidade, perguntado se na
sua agéncia o cliente sempre tinha razdo, respondeu que néo, que sé tinha razdo
quando tinha razdo; sobre o que era mais importante na relagéo agéncia-cliente,
disse que a “relacdo humana”.

Mesmo que a Marcus Pereira Publicidade ndo estivesse entre as maiores
agéncias doramo, seu diretor tinha o respeito de seus pares. Ele assinou, a partir de
1957, Mesmo ano em que comegou na profissdo, a coluna “Publicidade”, no Estado
de S. Paulo. Quando encerrada por falta de espago, em 1963, 140 colegas publici-
tarios enviaram abaixo assinado ao jornal expressando “desapontamento total”
com a atitude tomada.

Em 1963, Marcus Pereira vai ao Recife, no Carnaval — “ou perto dele, mi-
nha memdria se confunde, nela sé tem frevo”, escreveu, quase dez anos depois,
numa colegdo de discos dedicada ao Nordeste. Na viagem, viu mais que o espeté-
culo desse estilo musical, com milhares de pessoas narua, embagados pelanévoa,



“nos olhostalvez”. Conheceu as atividades do MCP, pessoas que nele trabalhavam
— mas ndo Aluizio Falcdo. Também foi apresentado a Miguel Arraes, num comego
de amizade que duraria toda a vida de Marcus; visitou Arraes na Argélia, no exilio,
e Arraes esteve no enterro do amigo, em 1981.

“Lembro-me de que voltei a base, esta tdo diferente Sdo Paulo, com uma
frase na cabeca: ‘Meninos, eu vi””. E tornou-se espécie de representante, de re-
lacdes publicas informal do governador pernambucano no estado de Sdo Paulo.
Organizava eventos — como um no Cine Paramount, em que o politico veio se
encontrar com estudantes —, fazia contatos com empresarios paulistas para que
investissem em Pernambuco. Foi nessa condicdo que Marcus Pereira participou
daquela reunido no Rio de Janeiro, que resultou na vinda de Aluizio Falcdo para
Sdo Paulo.

Era agosto de 1964. “E eu comecei a trabalhar com ele”, recorda Aluizio,
“ele me estimulou muito, me ajudou bastante, disse que eu tinha jeito e tal”. A
agéncia aos poucos se expandia, passava de pequeno para médio porte. Marcus
entdo fez, um ano depois de se conhecerem, novo convite a Alufzio, para que fosse
seusocio.

“Olha, Marcus, eu ndo tenho dinheiro, ndo tenho nenhum capital para
investir.”

“N3o, ndo, vocé nio vai investir em nada. Vocé vai investir no seu traba-
lho. Vocé passa a ser o diretor de criacdo da agéncia, e eu fico na direcdo geral do
negoécio.”

Arranjo semelhante se repetiria, quase uma década depois, quando os
amigos decidem fechd-la para fundar a Discos Marcus Pereira — Aluizio como di-
retor artistico, nos bastidores, Marcus porta-voz, a frente.

Numa madrugada de 1964, Marcus Pereira acompanhava uma amiga em
ronda pelas casas noturnas da capital paulista. Procuravam um cantor chamado
Luiz Carlos Parand, com quem ela tinha coisas a tratar. Encontraram-no na boate
Open Door. Assunto resolvido, os trés sentados a mesa, a amiga pede que o sujeito
cante uma de suas composi¢oes, “Marcha do Amor e da Esperanca”. Marcus, na
época, j4 se interessava por musica; a qualidade poética da letra e o jeito de tocar
violdo lhe impressionaram. Vencendo a timidez, entre uma cangéo e outra, Parand
comegaa contar sua histéria.

Tinhanascido em Ribeirdo Claro, municipio paranaense de 10.000 habi-
tantes na fronteira com S&o Paulo. Lavrador até os dezenove anos, conseguiu em-
prego como pesquisador do IBGE. Os dois trabalhos Ihe punham em contato com
a gente do interior, e Parand, autodidata no violdo, foi aprendendo repertério do
cancioneiro caipira. Na década de 50, mudou-se para o Rio de Janeiro, onde divi-
diuquarto de pensdo com ojuazeirense Jodo Gilberto; ficou alguns anos, depois se
estabeleceu em Sdo Paulo. Nas duas cidades sustentou-se trabalhando em bares e
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boates noturnas — como cantor, gerente, caixa, garcom.

Amigos depois do primeiro encontro, os dois compartilhavam, além da
paixdo pela musica brasileira, a ideia de que era necessério defendé-la e valoriza-
-la; a musica “de raiz”, a musica “do povo”, ameagada pela estrangeira, pela na-
cional que julgavam de mé qualidade. E Marcus Pereira passou a acompanhar as
apresentagoes de Luiz Carlos Parand, que seguia cantando de casa em casa danoi-
te paulistana — até o musico conseguir dinheiro emprestado para montar a sua.

Um bar dedicado a musica brasileira era velho sonho de Parand. O Jogral
foi fundado na recém-inaugurada Galeria Metrépole, centro de Sao Paulo. Fica-
vano subsolo, aos fundos do corredor a direita, e abrigava de quarenta a sessenta
pessoas, em mesas pequenas; tinha decoragdo simples, ao estilo colonial. Sem de-
moraa casa comecou a lotar — pela boemia fiel de jornalistas, intelectuais e com-
positores como Paulo Vanzolini, Aluizio Falcdo, Auddlio Dantas, Adauto Santos,
Marcus Pereira.

Opublicitario credita o sucesso aseriedade comercial do amigo € “ao seu
papel pioneiro [doJogral] em termos de valorizacdo da cultura brasileira”. O surgi-
mento do espago coincide com um tempo — meados de 1965, 1966 — de interesse
renovado em musica brasileira, sinalizado pelo sucesso dos festivais televisivos e
danovageracdo de cantores e compositores por eles lancados. E o Jogral, com seu
ambiente de informalidade, encaixava-se. “Era uma coisa muito afetuosa, muito
cheia de alegria e de empenho pela musica popular brasileira”, lembra Aluizio Fal-
cdo.

A principal atragdo da casa era o préprio Parand. Passava de mesa em
mesa cantando suas composic¢des, sambas de Paulo Vanzolini, musicas caipiras
que aprendera no seu tempo de interior. E a atividade estimulava sua criatividade:
foi na condi¢do de dono de bar que tirou segundo — “De Amor e Paz”, coautoria
de Adauto Santos, na voz de Elza Soares — e quinto lugares — “Maria, Carnaval e
Cinzas”, na de Roberto Carlos — nos festivais da TV Record de 1966 € 1967. As co-
memoragdes correriam madrugada adentro — no Jogral. Duas das muitas noites
demusica e amizade.

Aos poucos, o lugar se tornava mais que bar para alguns de seus assiduos
frequentadores, como Marcus Pereira, que lhe dedicouum livro inteiro, publicado
em 1976. “O Jogral era um oasis no deserto em que muitos viviam”, escreveu. “E
nos resolvemos, entdo, melhorar o odsis, amplia-lo, para que ele pudesse abrigar
mais gente. Decidimos gravar um disco, para ampliar a divulgagio dos valores cul-
turais nos quais acreditavamos”.

Natural que tal disco safsse, portanto, de dentro do préprio bar.

Paulo Vanzolini era um dos compositores que mais iam ao Jogral. Safa
direto do Museu de Zoologia da USP, que dirigia, para a Galeria Metrépole, onde,
tomando apenas cachaga com gelo, cantava seus sambas, contava histérias, parti-
cipava de desafios e improvisa¢des, declamava. Formado em medicina pela USP,



professor, cabo do Exército, radialista, poeta, produtor de TV, doutor em Zoologia
por Harvard, compositor de sambas, diretor de museu, pesquisador e viajante do
mato e da floresta — coisa que Vanzolini ndofazia, porque néo sabia, era tocar ins-
trumentos musicais.

Ele ja tinha musicas gravadas, em experiéncias que nio lhe foram satisfa-
térias. Inezita Barroso langou, no lado B do compacto “Marvada Pinga”, em 1953,
a primeira versdo de “Ronda” — “De noite, eu rondo a cidade / A te procurar, sem
encontrar...” —, samba de Vanzolini que foi ignorado na época e caiu no esqueci-
mento. Em 1962, o zodlogo voltava de viagem pela Amazonia quando foi surpre-
endido com “Volta por Cima”, na voz de Noite Ilustrada, disputando as primeiras
colocagbes nas paradas.

Tanto que insistia no tratamento informal de sua obra; era, afinal, cien-
tista em primeiro lugar. Mas entre os amigos de boemia, e cantadas no Jogral por
Luiz Carlos Parang, Adauto Santos, pelo préprio Vanzolini, suas musicas eram
conhecidas e admiradas. Marcus Pereira ja o havia sondado, sem sucesso, sobre
apossibilidade de um disco. As noites ali, a amizade compartilhada com Parana,
convivio e confianca se estreitando; resolveu perguntar de novo:

“Paulinho, vamos fazer um LP?”

“Com vocé faco qualquer negécio.”

O resultado foi Onze Sambas e Uma Capoeira — o primeiro disco dedi-
cado a obra musical do “professor” Vanzolini, expressdo maior do samba paulis-
ta, ao lado do amigo Adoniran Barbosa. Luiz Carlos Parand cuidou da producgo
e escolheu, com Marcus Pereira, repertério e intérpretes. Toquinho e Portinho
fizeram os arranjos. Chico Buarque, entdo com 23 anos, sua irmé Cristina, com 17,
Clédudia Morena, Adauto Santos, Maurici Moura e o préprio Parang cantaram —
ausente apenas o autor das doze cancdes, que durante as gravacoes, em outubro
de 1967, ministrava curso em Harvard.

O LP néo teve qualquer objetivo comercial. Para financid-lo, Marcus Pe-
reira convenceu a empresa Independéncia S.A., cliente de sua agéncia de publici-
dade, a patrocinar o disco e distribui-lo como brinde de fim de ano. O diretor era
seu amigo e sensibilizou-se com a proposta; “o que escondi era que o brinde era
muito mais paranods, para nossa alegria, do que para os clientes da empresa dele”.
Odinheiro foirepassado aumagravadora, a Fermata, que pagou a produgdo, desti-
nou mil cépias a Independéncia, quinhentas a Marcus Pereira Publicidade e ficou
com a fita original.

“O muito bom s6 para muito poucos”, definiu arevista Visdo, querelatou
os LPs sendo emprestados “de méo em méo, principalmente fora de Sdo Paulo,
onde ninguém sabe de nada sobre o biélogo que faz samba e boemia”. Sete anos
depois, a Discos Marcus Pereira recém-estabelecida, Onze Sambas e Uma Capo-
eira fol incorporado ao catdlogo da gravadora e enfim lancado comercialmente.
E assim, com um trabalho gravado entre amigos, com amigos e para amigos, teve
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inicio sua histéria.

A Galeria Metrépole sempre cheia, Luiz Carlos Parand comeca a procu-
rar umnovo espaco para o Jogral. Encontrou-o a 500 metros dali, cerca de quatro
vezes maior, na Rua Avanhandava, n® 16. A mudanga completou-se em marco de
1968.

O bar entra entdo no seu auge, frequentado por artistas em ascensdo —
Jorge Ben, Chico Buarque, Caetano Veloso, Gilberto Gil —, iniciantes — Renato
Teixeira, Martinho da Vila, Trio Mocoté, Chico Maranhdo, Papete —, amigos de
sempre — Aluizio Falcdo, Audélio Dantas, Marcus Pereira, Paulo Vanzolini, Adau-
to Santos —, até estrelas internacionais — Sarah Vaughan, Oscar Peterson, Duke
Ellington. No novo endereco, Paran cria a “Ordem do Jogral”, medalha para ho-
menagear artistas populares, e condecora, no palco, Luiz Gonzaga, Clementina de
Jesus, Ismael Silva, Lupicinio Rodrigues, Adoniran Barbosa, Jodo Pacifico, Inezita
Barroso, Zé Kéti.

Foi nessa fase da Avanhandava que comegou o planejamento de um
novo disco brinde da Marcus Pereira Publicidade. A escolha foi pelo conjunto de
choro que se apresentava regularmente na casa. Marcus Pereira, desta vez, ndo
encontrou patrocinador; decidiu financié-lo do préprio bolso. Brasil, Flauta, Ca-
vaquinho e Violdo, produgdo de Luiz Carlos Parand, musicas de Pixinguinha, Er-
nesto Nazareth, Waldir Azevedo e de outros cléssicos desse género instrumental
brasileiro, fica pronto para o fim de 1968. E recebe o selo O Jogral, “que, um dia”,
Marcus escreveu na contracapa, “pretendemos identifique musica brasileira de
qualidade”. Primeiro sinal da pretensdo de continuar.

E continuou-se. Com um LP de Chico Maranh&o e Renato Teixeira, pri-
meirojuntos, cada cantor ocupando umlado do vinil — gravado na casa de Marcus
Pereira e Carolina Andrade, noite alta, “especialmente para os amigos” do casal;
depois separados, um LP cada. “Ainda que ndo difundidas em larga, suas compo-
si¢bes” — de Renato Teixeira — “contém as qualidades que identificam quem veio
paraficar”, escreveram entdo Marcus e Aluizio. Foram os primeiros discos do au-
tor de “Romaria”.

Luiz Carlos Parang, nesta fase do Jogral, entre 1968 € 1970, cuidava da di-
re¢do artistica e da administragéo da casa, e, sem tempo, deixou de se apresentar e
de compor. Planejava mais uma mudanga para o bar, num lugar com palco maior
e que comportasse a instalagdo de um estidio de gravacdo. Encontrou o imével
adequado aos seus planos na Rua Maceio, n° 66.

Desde que produziram o primeiro disco juntos, de Paulo Vanzolini, Mar-
cus Pereira insistia que Parand gravasse o seu também. O compositor ndo queria;
trés anos depois, em 1970, aceitou a ideia. Definiu repertério e arranjadores, e a
producdo do LP comegou. Quando os arranjos ficaram prontos, Parand foi ao es-
tidio gravar sua voz. Cantou e finalizou, nessa primeira sessdo, trés musicas.



Entdo, no dia 22 de outubro, o compositor teve uma grande hemorragia,
causada pelo rompimento de varizes nas veias do esdfago. Néo era a primeira vez
— tivera outra em 1960 —, portanto sabia-se, antes do caso, que ele tinha doencga
grave. Mas a causa — estreitamento congénito da veia esplénica, e néo esquistos-
somose ou cirrose, como ¢ comum — sé foi descoberta com a cirurgia a que teve
que se submeter. Luiz Carlos Parand ndo saiu mais do hospital.

Marcus Pereira, em seu livro sobre o Jogral, narra em detalhes os ultimos
dias do amigo: internacdo, duas cirurgias, conversas no quarto, despedidas, acei-
tagdo damorte — e amorte, em 3 de dezembro, aos 38 anos. “Nédo é verdade, eu sei
quevoumorrer”, teria dito Parand a Carolina Andrade, esposa de Marcus. “E ¢ uma
pena, eu tinha tanta coisa ainda pra fazer!”.

O LP A musica de Luiz Carlos Parand, completado por seus amigos, saiu
no ano seguinte; Adauto Santos e Emilio Escobar cantaram as nove musicas res-
tantes, e Marcus Pereira assinou o texto de contracapa. A mudanca para a Rua Ma-
ceid, n® 66, foi concluida em 1972 e, mesmo sem nunca repetir o sucesso de quan-
do sob sua direcdo, o Jogral seguiu funcionando durante boa parte da década de
70. Apenas o estidio ndo foi instalado; mas a produgédo de discos de musica brasi-
leira, que Parand ajudou a iniciar nos tempos de Galeria Metrépole, continuou.
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CAPITULO TRES

Cartografia sonora

opos de uisque a m#o, trés intelectuais “que acham literatura um assunto aci-
ma de suas possibilidades” discutem musica popular. Como sempre. O pri-

meiro deles defende uma “volta s raizes”. E necessario formular uma alternativa
ao ‘som livre’ inventado por certa emissora de TV, argumenta. “Sim, vamos as ra-
izes, mas onde estdo as raizes?”, pergunta o segundo. Ao que o terceiro responde:
“As raizes estdo no Jardim Botanico”.

Uma versao dessa anedota deve ter acontecido — cendrio ideal: o Jogral.
Dois dos intelectuais da histéria sdo, certamente, Aluizio Falcdo, que a escreveu, e
Marcus Pereira, que a publicou, na contracapa de Folclore Musical Baiano, novo
brinde editado pela Marcus Pereira Publicidade. A julgar pelo senso de humor, o
terceiro poderia ser Paulo Vanzolini, mas a bebida do autor de “Ronda” seria outra.

Folclore Musical Baiano foi produzido para os clientes do Banco Econé-
mico da Bahia e da Franstur. E um compacto simples, de duas faixas e 7 minutos
de durac@o, com pesquisa, arranjos e diregdo musical do casal Walter Santos e Te-
reza Souza, compositores de bossa nova, produtores de jingles na Marcus Pereira
Publicidade e fundadores, nos anos 80, da gravadora Som da Gente, especializada
em musica instrumental.

Trata-se de um trabalho menor, que esboca, porém, novo caminho para
Alufzio Falcdo e Marcus Pereira — que, uma vez adotado, cedo culminaria no sur-
gimento da Discos Marcus Pereira. Até entdo, todos os discos brinde habitavam o
universo boémio do Jogral. Em Folclore Musical Baiano, as canc¢des de Vanzolini,
Parand, Maranh@o e Teixeira ddo lugar a forrd, cantigas de Sdo Jodo, capoeira e ou-
tras manifestacoes de origem popular. Ecos da participacdo crescente de Aluizio
Falcdo e dos seus tempos de Movimento de Cultura Popular (MCP).

Asraizes estavam no folclore.

Em fevereiro de 1972, Hermilo Borba Filho comecou a planejar uma
viagem pelo Nordeste brasileiro com o objetivo de documentar, direto na fonte,
amusica popular da regido. Para botd-la em pratica, o escritor pernambucano —
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e entdo presidente da Comissdo Pernambucana de Folclore — convida o grupo
Quinteto Violado, que langava, naquele ano, seu primeiro LP, pela Phonogram.

O pedido da viagem partia de Sdo Paulo. Aluizio Falcdo e Marcus Pereira
haviam decidido praticar uma “loucura”: financiar uma pesquisa do folclore nor-
destino e depois editd-la numa cole¢do de discos brinde. Aluizio conhecia Her-
milo Borba Filho do MCP de Miguel Arraes; a escolha pelo Nordeste se deu pela
ligacdo de Alufzio e Marcus com a regido.

E os musicos do Quinteto Violado, orientados por Hermilo, saem ent&o
em busca de violeiros, repentistas, compositores de frevo, cirandeiros, cegos de
feira, capitdes de bumba-meu-boi. No Pdtio do Mercado, no Recife, registram as
emboladas de Beija-Flor e Treme-Terra, €, nas ruas de Salvador, o frevo do Trio
Elétrico Tapajés. Passam pelos municipios pernambucanos de Jodo Alfredo, Sdo
Lourengo da Mata e Bom Jardim a procura de bandas de pifanos, mas optam, por
fim, pela de Caruaru. No Ceard, gravam os improvisos dos violeiros Severino Pinto
e Dinis Vitorino e dos irm&os Otacilio e Lourival Batista.

Uma viagem como a do Quinteto Violado, de busca por expressdes mu-
sicais do povo, encontra paralelos na histéria da musica brasileira. No comeco do
século XX, o jovem Heitor Villa-Lobos vendeu a biblioteca do pai para percorrer o
pais. Conviveu pelo caminho, em capitais e vilarejos do interior, com cantadores,
violeiros, contadores de histérias. Numa dessas viagens, em 1912, a mée de Villa-
-Lobos chegou a encomendar missa pela sua alma; trés anos haviam passado sem
noticias do filho. Ele voltou, e o aprendizado que trouxe, de caboclos e sertanejos
andénimos, foi determinante para formatar sua obra superlativa e singular.

Alguns anos mais tarde — era a segunda metade da década de 1920 — foi
avez de Mério de Andrade deixar a capital paulista a procura das musicalidades
dointerior brasileiro. Em duaslongas viagens, a Amazdnia e ao Nordeste, anotou a
mdo cangdes, impressoes, descri¢des do que via. E quando chefe do Departamen-
to de Cultura da Prefeitura de Sgo Paulo, em 1938, enviou equipe as mesmas regi-
Oes para registrar dancas e cantos que julgava ameacados de extin¢do. A Missdo
das Pesquisas Folcléricas voltou com mais de 30 horas de musica gravada, além de
fotografias, filmes e objetos.

“Pode-se dizer que o populdrio musical brasileiro”, escreveu o autor de
Macunaima, “é desconhecido até de nés mesmos. Vivemos afirmando que € ri-
quissimo e bonito. Estd certo. Sé que me parece mais rico e bonito do que a gente
imagina. E sobretudo mais complexo”.

N&o apenas pesquisadores da histéria da Marcus Pereira, como Jogo
Miguel Sautchuk e Eduardo Magossi, ligam a trajetéria da gravadora ao projeto
andradiano. Marcus trabalhou quando jovem na revista Anhembi, de Paulo Duar-
te, colega e amigo do modernista; e Aluizio Falc@o reconhece que buscavam “dar
sequéncia ao que Mario de Andrade, munido apenas de lapis e papel, iniciara 40
anosantes”. O que os diferencia é que adocumentagio, agora, viriaembalada num



produto, o disco.

De sua viagem pelo Nordeste, Hermilo Borba Filho e o Quinteto Viola-
do voltaram com quinze horas de musica gravada, deixando de registrar diversas
manifesta¢gdes — do Sergipe, reizados e chegancas de Alagoas, pastoril, maracatu,
caboclinhas. Pudera. “A riqueza ¢ tdo grande que era sé enfiar a méo e tirar a man-
cheias”, justificou-se Hermilo a Veja.

Mas apenas as gravagdes in loco, sujeitas a imprevistos e imperfei¢es,
nédo bastavam, no projeto de Aluizio Falcdo e Marcus Pereira. Precisava-se quebrar
“abarreira existente entre o povoisolado na sua criatividade e o ouvinte da cidade,
que s¢é através disso pode alcangar uma realidade que ele ignora”, como escreveu
Alufzio. Portanto, além do registro e da coleta das manifestagdes populares, era
necessario adaptd-las, do modo mais fiel possivel, ao ptiblico urbano, consumidor
de discos, que ndo estava habituado a crueza sonora desse tipo de material.

O préprio Quinteto Violado entdo veio a Sdo Paulo e, nos estudios da El-
dorado, escreveu arranjos e deu forma as gravagoes. Zélia Barbosa cantou vérias
faixas, principalmente os frevos. E intercaladas as novas versées, Aluizio e Marcus
decidiram manter, para que o ouvinte pudesse vislumbrar o material conforme
fora coletado, algumas interpretagdes originais, como as do Trio Elétrico Tapajds,
da Banda Municipal do Recife e da Banda de Pifanos de Caruaru. O projeto estava
pronto antes do Natal de 1972.

“Muita coisa que se torna realidade foi um dia fantasia”, escreveu Marcus
Pereirana contracapa da cole¢do — uma caixa de quatro LPs intitulada Miisica Po-
pulardo Nordeste. Na capa, afoto em preto e branco, tirada por Thomaz Farkas, de
um sertanejo a cortar a caatinga; dentro, cada disco encartado em luva com textos
explicativos — assinados por intelectuais nordestinos, a pedido de Aluizio Falcao
— para cada género registrado na colecgo. Ariano Suassuna descreveu cantorias
deviola e literatura de cordel; Paulo Cavalcanti, o frevo; Renato Carneiro Campos,
cocos ¢ bandas de pifanos; Euricledes Formiga, as emboladas; Padre Jaime Diniz
analisou dancas populares, em especial cirandas; e Hermilo Borba Filho, o bum-
ba-meu-boi.

Quatro mil LPs — mil cole¢des — foram prensados e distribuidos a ami-
gos ¢ clientes da Marcus Pereira Publicidade. Cada cépia vinha com um adesivo
no canto inferior esquerdo: “Esta colecdo foi gravada para os amigos de [nomes
dos presenteados]”, seguido pela explicagio, em maitsculas, “EDICAO FORA DO
COMERCIO”. Foi o tltimo disco a trazer o selo O Jogral.

Em entrevistaao Jornal do Brasilno penultimo dia de 1972, Marcus Perei-
ra ainda classificava seu trabalho na edicéo de discos como um hobby — que nes-
se caso lhe custou, entre viagem, estudio e prensagem, 130.000 cruzeiros. Como
mais uma vez ndo houve patrocinador, as despesas foram pagas com capital da
Marcus Pereira Publicidade.
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Elogios a cole¢do correram a imprensa, de Lucio Rangel a Paulo Mendes
Campos, em cendrio de imediata unanimidade (ou quase unanimidade; houve
ressalvas sobre a necessidade de retrabalhar cangdes folcléricas em estidio).
“Acho que na histéria da discografia brasileira”, escreveu Carlinhos Vergueiro no
Estado de S. Paulo, “¢ a primeira vez que aparece um album tdo bem idealizado,
tdo bem realizado, tdo bem gravado e de tanta importancia para a musica popular
e folclérica do nosso pais”. No Pasquim, Jaguar fazia o apelo: “Disco pai d’égua...
Muito obrigado, Marcus, por ter mandado alguns albuns (que meus amigos dispu-
taram no pau) mas vé se te manca e lanca na praga esse excepcional trabalho de
pesquisa”.

E Muisica Popular do Nordeste— disco brinde editado por agéncia de pu-
blicidade — ainda venceu os prémios Estécio de S, do Museu de Imagem e Som
doRiodeJaneiro, e Noel Rosa, da Associacéo dos Criticos da Imprensa de Sdo Pau-
lo.

A Marcus Pereira Publicidade estava, na época, em étima fase. Em no-
vembro, ganhara o prémio da classe publicitdria para melhor campanha de lan-
camento, do Café Pelé. Mesmo assim, a recepcdo e o impacto de Miisica Popular
do Nordeste sinalizaram a Marcus e Aluizio Falcdo que era possivel trocar de vez a
publicidade pela industria fonografica.

Averdade, como lembra Aluizio, é que a colecdo jd fora produzida “nos
estertores da agéncia de propaganda”. A repercussao positiva existia desde os pri-
meiros discos brinde, “e o Marcus, que era uma pessoa muito impulsiva, muito
cheia de entusiasmos, comegou a inclinar-se para transformar a agéncianuma gra-
vadora”. Haveria um perfodo de transicgo, em que ele negociaria com os clientes a
transferéncia para outras agéncias. O dinheiro recebido nessas negociacdes, mais
ojdacumulado, seria o capital para comecar a nova gravadora.

E assim foi feito. “Entdo, foi Misica Popular do Nordeste que detonou,
deflagrou o surgimento da Discos Marcus Pereira”.

O préprio Aluizio Falcgo sugeriu o nome da gravadora, uma vez que os
brindes sempre foram identificados com a agéncia de publicidade. Quanto as fun-
¢Bes, Marcus Pereira, que “era uma pessoa muito articulada, muito bem falante,
sabia se expressar com grande propriedade, e era uma pessoa muito cheia de ani-
mo, convincente na sua argumentacgo”, seria o diretor geral, porta-voz, que falaria
emnome da empresa. Aluizio, encarregado da criagdo, cuidaria da concepg¢ao dos
discos e catdlogos.

Antes do fim de 1973, a Discos Marcus Pereira colocouno mercado Mtisi-
ca Popular do Nordeste — em dezembro, antincio na Veja dizia: “Quem tiver uma
ideia melhor para presente de Natal, APARECA”. Agrupados numa caixa na edicdo
brinde, cada LP agora era vendido separadamente. Manteve-se a arte original, os
textos explicativos, a ordem das musicas; s6 que em vez de embalados em luva,



abriam-se em capa dupla, como um livro. E os discos venderam: mais de 10.000
colecdes, ou 40.000 discos, em um més.

Nesse comego da trajetoria oficial da Marcus Pereira, como na época dos
discos brinde, muito do que foi feito — conforme depoimento de Aluizio Falcgo,
escritos de Marcus Pereira — obedeceu a mesma légica: conversamos; decidimos
fazer; fizemos. Sem maiores complicacdes ou explicagdes alongadas. Em suma,
um processo natural. Assim, antes mesmo do nascimento da gravadora, j4 exis-
tiam conversas para estender a pesquisa folcléricarealizada no Nordeste as outras
regides brasileiras. Com a repercussdo recebida na primeira colegdo, decidiu-se
colocar aideia em pratica. E assim foi feito, ano apds ano.

Em 1974, saiu Musica Popular do Centro-Oeste/Sudeste; em 1975, Musica
Popular do Sul; em 1976, Musica Popular do Norte. Esse projeto, que se tornaria
simbolo do que foi a Discos Marcus Pereira, receberia o nome Mapa Musical do
Brasil.

As colegBes seguiram processo semelhante ao da primeira. Cada uma
tinha seus consultores, coordenadores gerais, pesquisadores de campo, diretor
musical / arranjador, produtores e intérpretes, locais ou de estidio — todos lista-
dos nas contracapas. O material era entdo organizado em quatro LPs, com textos
descrevendo os estilos abordados em cada volume e, as vezes, descrigdes das via-
gens de coleta realizadas. Faixas originais se misturavam a versées de estudio, em
que participaram artistas como Renato Teixeira, Nara Ledo, Clementina de Jesus
(Centro-Oeste/Sudeste), Elis Regina (Sul), Jane Vaquer e Papete (Norte). A medi-
da que a colegdo avancgava, por problemas financeiros que sempre existiram, mas
se acumulavam, a balan¢a comecou a pesar em favor das gravagdes locais.

Foi um projeto, de fato, monumental — ainda mais quando levado a
cabo, com o rigor que foi, por uma gravadora independente, nova, pequena, de
pessoas sem experiéncia no mercado fonografico. O que os guiou, e néo apenas
na realizagdo do Mapa Musical, era o sentimento compartilhado de que, ndo fos-
sem de uma vez registrados, artistas, ritmos € estilos musicais populares corriam o
riscoiminente de se perderem. Era a preocupagdo, revivida, de Mdrio de Andrade.
Vérios LPs que comporiam o acervo da Discos Marcus Pereira — como o préprio
Mapa, Cartola, Donga, Histdria das Escolas de Samba — depdem sobre a relevan-
cia dessatarefa.

“Po, rapaz, tem coisa que me emociona até hoje”, diz Jodo Carlos Bo-
tezelli, o Peldo, ao relembrar histérias da época do Mapa Musical. Ele participou
apenas de Musica Popular do Centro-Oeste/Sudeste; produziu os discos, ao lado
de Théo de Barros, e fez pesquisa de campo. Numa das viagens, gravou o cururu,
espécie derepente acompanhado porviola caipira, com Nho Serra e Pedro Chiqui-
to. “Esse foi umaloucura”. Estavam num quarto de hotel, e Peldo, fonesno ouvido,
microfone na méo, tentava captar a dupla cantando; deixou um segundo micro-
fone no chao. Deu certo. “Sé que quando eu cheguei em Sgo Paulo pra escutar a
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fita, tinha um falatério no meio. P, nfo tinha falatério no meio! Nio tinha, eu me
lembro do dia”, conta. “Era a conversa do apartamento de baixo”.

Musica Popular do Centro-Oeste/Sudeste foi a tltima colegdo conclui-
da antes da saida de Aluizio Falcdo, mas o entdo diretor artistico da Marcus Perei-
ra chegou a participar das pesquisas para Muisica Popular do Sul. Viajou a Porto
Alegre, levando no bolso enderegos de pesquisadores, personalidades culturais,
musicologos. Ndo esquece de um deles: Rua Felipe de Oliveira, n® 1415 —acasade
Erico Verissimo. Dos quatro filhos de Aluizio, dois tinham nome de personagens
doescritor gaticho: Clarissa e Vasco. Foi conhecé-lono mesmo dia em que chegou;
expbs aele o projeto, propds que escrevesse um texto de apresentagéo paraa cole-
¢do.

“Acho que bates em porta errada”, Erico Verfssimo respondeu, como
Aluizio conta em uma de suas crénicas, “eu praticamente desconhecgo a musica
regional da minha terra. A Unica que sei de cor, e ndo gosto, ¢ ‘Prenda Minha’. Se-
ria um desproposito incluir-me nesse projeto, que é visivelmente sério, e ndo tem
nada a ver comigo. Mas tenho de achar um jeito de ajudar voce...”

E pbs-se a tirar de sua estante livros e revistas sobre cultura gaticha. Reu-
nido o material, de vérios autores, pegou uma tesoura e calmamente comecou a
cortar, para espanto do visitante, artigos e entrevistas que poderiam interessé-lo.
Entdo guardou os volumes retalhados, juntou os recortes numa pasta e entregou a
Alufzio.

“Depois vocé 1é com calma e poderd extrair boas informacdes. E gente
mais qualificada do que eu. Aceitas outro café?”

Comasaidade Alufzio Falcdo, Carolina Andrade assume a diregéo artisti-
cadagravadora e coordena com o marido, Marcus Pereira, os volumes Sul e Norte
do Mapa Musical do Brasil. Nas duas colecoes, a jornalista participou ativamente
das pesquisas de campo; e, em ambas, assinou textos em primeira pessoa, contan-
do detalhes das gravagdes in loco — mudanga em relacdo as cole¢des Nordeste
e Centro-Oeste/Sudeste, que privilegiavam cita¢des de folcloristas consagrados,
como Luis da Camara Cascudo e Alceu Maynard Filho. Assim, Carolina Andrade
dé testemunho vivo do que foi, na prética, realizar esse projeto.

Para o Sul, o folclorista gaticho Paixdo Cortes levou Carolina e Cesério
Andrade, seu irmdo, até a casa do preto velho Trajano, que morava solitdrio num
casebre em Guaiba, perto de Porto Alegre. O beato era rezador de tergo chorado,
“uma estranha mistura de ‘padre-nossos’ e ‘ave-marias’ com canticos e ladainhas
entremeados de solucos”. Comeca o registro, no casebre improvisado em altar.
Carolina e Cesdrio, que cuidava do gravador UHER, trocam um olhar constrangi-
do; tém a impressdo de estarem profanando o misticismo e o sofrimento daquele
homem. Carolina entdo reconhece que ele logo vai morrer, como todos os pretos
velhos, levando embora suas rezas e canc¢ées; mas no disco — Musica Popular do



Sul, Vol. 2 —“ficard alguma coisa: a voz e o pranto de um velho beato brasileiro”.
O terco chorado de um preto velho que, ao lado dos bambeld, banda de pifanos,
bandeira do Divino, baralho, batuque do Pard, bois de mamé&o, do Amazonas, de
matraca, de orquestra, de Pindaré, de zabumba, bugio, bumba-meu-boi, cacum-
bi, calangos, cantos de trabalho, cantos religiosos, carimbd, carogo, catira, chula
marajoara, cirandas, Cirio de Nazaré, coco, composi¢des de Waldemar Henrique,
compositores e intérpretes gatichos e do Norte, coreto, cururu, dangas da caninha
verde, de Santa Cruz, de Sdo Gongalo, do cacetinho, do pau de fita e dos imperiais,
declamacdes, desfeiteira, ditos, emboladas, fandangos, festa do Divino, folias, fre-
vo-cancdo, frevo de bloco, frevo de rua, jongo, ladainha de Sdo Sebastido, lundu
marajoara, marambiré, mazurca, milongas, mina corrido, mina dobrado, mogam-
bique, modas e modas de viola, modinhas, musica de inspiracgo indigena (no Sul
e no Norte), musica dos indios Kamayurd, musica missioneira, pajadas, pajelanca,
pdssaros, pela porco, polca, rancheira, retumbéo, romance, sairé, samba-cancéo,
samba do norte, samba de roda, sitiana, tambor de crioula, de indio e de mina, ter-
no de reis, toadas, tribos, trio elétrico, valsa de ponta de lengo, vanerdo, violeiros
e xotes documentados nas quatro cole¢des da Discos Marcus Pereira, conta uma
histéria musical do Brasil.
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CAPITULO QUATRO —————

Sobrevoo (1974-81)

o trocar dezessete anos de publicidade pelo hobby de editar discos, as custas

de uma agéncia bem sucedida, Marcus Pereira escolheu se endividar, “cons-
cientemente”, para fazer o que fez. E nisso insistiu — “carregando um fardo finan-
ceiro gigantesco, cuja dimensdo ndo é da conta de ninguém”, como escreveria em
1980. Mas os problemas que marcaram os sete anos de vida da Discos Marcus Pe-
reira — custos de produgcdo elevados, baixas vendas, problemas de distribui¢do —,
empalidecem, pelo menos em seu primeiro ano, frente a quantidade e a qualidade
do material com queinicia sua trajetéria.

Em 1974, foram 26 langamentos com o selo Discos Marcus Pereira — 23
LPs e trés compactos —, numa sucessdo de discos de choro, samba, frevo, fado,
coral, MPB, folclore, duas colec¢des. Isso foi possivel porque a gravadora, conta
Aluizio Falc#o, “comeca relativamente capitalizada”. Além dos recursos oriundos
do fechamento da Marcus Pereira Publicidade, houve um empréstimo “de certo
porte” junto a Finep, a Financiadora e Estudos e Projetos do Governo Federal.

“Héum velho chavao que consiste na afirmacéo de que determinada ini-
ciativa veio preencher uma lacuna”, escreveu Sérgio Cabral na contracapa de um
dos lancamentos de 1974, A muisica de Donga. “A gravadora Marcus Pereira estd
se especializando em preencher lacunas na drea do disco”. O jornalista se referia
aos trabalhos dedicados ao folclore, no Mapa Musical, e a gravacio “dos grandes
nomes damusica brasileira”. Iniciada com Cartola, continuava “agora com Donga,
que vé sua obra em LP, pela primeira vez, aos 83 anos de idade”.

Ernesto Joaquim Maria dos Santos, o Donga, nasceu no Rio de Janeiro
meses depois da Proclamacé@o da Republica. Notabilizou-se por ter sido autor,
com Mauro de Almeida, do primeiro samba gravado, “Pelo Telefone” — letra e
musicaregistrados na Biblioteca Nacional em 1916. O titulo, porém, ¢ apenas parte
derica carreira de choro e samba. Violonista e tocador de cavaquinho, frequenta-
dor dasreunides musicais na casa de Tia Ciata, acompanhou Pixinguinha durante
décadas: em 1922, com Os Oito Batutas, em Paris; em 1928, na Argentina, com a
Orquestra Tipica Pixinguinha-Donga; nos anos 50, com o conjunto Velha Guarda.
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E em 1974 Donga ganha, exatos trinta e quatro anos depois de ter canta-
do, a convite de Heitor Villa-Lobos, para o maestro Leopold Stokowski, a oportu-
nidade de gravar seu primeiro disco — como Cartola. Aposentado, doente, quase
cego, morava entdo na Casa dos Artistas, em Jacarepagud. O LP comegou a ser pre-
parado em agosto, com choros interpretados por Donga, sambas na voz de convi-
dados — Elizeth Cardoso, Leci Brand@o, Paulo Tapajos —, além de duas gravagdes
antigas e trecho de depoimento que o compositor prestara ao Museu de Imagem ¢
Som do Rio de Janeiro, em 1969.

Mas, diferente de Cartola, ele morre sem vé-lo pronto. “Este disco ja es-
tava em fase final de montagem, quando o mestre DONGA faleceu, aos 83 anos de
idade, em 25 de agosto de 1974”, anuncia a contracapa do LP. (Nela, Sérgio Cabral
coloca o nascimento do compositor em 5 de abril de 1891; outras fontes, como o
Diciondrio Cravo Albin de Muisica Popular Brasileirae o site Cliqguemusic, mantém
odia, mas no ano anterior, 1890; Donga teria, nesse caso, 84 anos).

Produzido por Jodo Carlos Botezelli, o Peldo, A Miisica de Donga soma-
ria-se a Cartola e Musica Popular do Centro-Oeste/Sudeste como trabalhos a de-
monstrar aimportancia desse produtor paulista no inicio da Discos Marcus Perei-
ra. E ndo foram os unicos LPs fundamentais em seu tempo de gravadora — pouco
mais de um ano.

Num periodo em que diferentes iniciativas contribufam para o ressur-
gimento do choro, a Marcus Pereira ndo apenas reedita Brasil, Sax, Cavaquinho
e Violdo, brinde de 1968, como lanca outros trés LPs dedicados ao género: Bra-
sil, Trombone, de Raul de Barros, Brasil, Flauta, Bandolim e Violdo, de Evandro
do Bandolim, e Brasil, Seresta, do flautista Carlos Poyares. Produzidos por Peldo,
todos repetem a mesma foto de capa, em tons de cor diferentes, numa série que
ganharia novos volumes em 1976 (Abel Ferreira, Sax e Clarineta) e 1978 (Celso Ma-
chado, Viol4o).

Entre os melhores do pais em seus instrumentos, Raul de Barros, Evan-
dro do Bandolim e Carlos Poyares somavam décadas de histéria na musica popu-
lar brasileira. Experientes em gravacdes de outros artistas, raramente estavam sob
oholofote — ou o estavam pela primeira vez. Ja em Historia das Escolas de Samba,
colegdo de 4 LPs dedicados a Mangueira, Portela, Império Serrano e Salgueiro, va-
rios dos sambistas documentados jamais haviam entrado num estudio.

Escolhidas as quatro escolas, a Marcus Pereira pretendia reunir as musi-
casmais representativas de cada uma, desde a fundagéo, entre os anos 20 € 50, até
o presente, € grava-las na voz dos autores originais ou de intérpretes locais, acom-
panhados por ritmistas e harmonistas da prépria agremiacgo. Aproveitando seu
transito no universo do samba carioca, Peldo vai subir os morros — e desce aos
estudios da Hara Internacional com anénimos e famosos. Carlos Cachaca, Mana-
ceia, Mestre Fuleiro, Dona Ivone Lara, Bacalhau, Cartola, Geraldo Babdo, Mano
Décio da Viola, Casquinha, Nelson Sargento, Monarco —até mesmo um sambista



dado como morto, Pindonga, do Salgueiro, foi redescoberto vivo, e cantou. Um
mes de trabalho depois, em dezembro de 1974, as gravacdes estavam concluidas.
Havia, na Histéria das Escolas de Samba, preocupagdo com memoria e
documentagdo histérica além da préopriamusica. Ora os sambistas se apresentam,
dizem seusnomes, falam um pouco de si, contextualizam o que vdo cantar. Alvaia-
de anuncia ““Quitandeiro’, samba de Paulo de Portela”. Pandeiro e cuicamarcam o
ritmo. Ele diz: “Foi mais ou menos por volta de 1932. Havia na sede da Portela uma
festa, e um coleganosso, com o nome Chocolate, também fazia aniversério. Elogo
que terminou a festa, o Paulo reuniu a rapaziada e falou assim: ‘O Alvaiade, vamos
dar um pulo até a casa do Chocolate? Mas precisamos chegar cantando qualquer
coisa, com referéncia ao aniversario dele’. Entdo ele saiu com esse improviso, que
euvou mostrar agora para os senhores”. Cavaquinho, surdo, violdo. E Alvaiade:

Quitandeiro, leva cheiro e tomate

Na casa do Chocolate hoje vai ter macarrao
Prepara a barriga, macacada,

Que a boia estd enfezada, e o pagode fica bom.
Chega sé trintalitro de uca

Para fechar a butuca desses nego beberrao
Chocolate, tu avise a crioula

Que carregue na cebola

Eno queijo parmeséo

“Aquilo ali é fantastico”, lembra Peldo.

Se parecevoltada a artistas histéricos em seu primeiro ano, a Discos Mar-
cus Pereira ndo descuidou de lancar novidades no cendrio musical brasileiro —
como o Quinteto Armorial. Capitaneado por dois Antonios — Antonio Madureira
e Antdnio Nébrega, rapazes de pouco mais de 20 anos —, este grupo pernambuca-
no, parte do Movimento Armorial de Ariano Suassuna, buscava criar uma musica
instrumental erudita de raizes populares. Rabecas, pifanos, violas e marimbaus
dos cantadores nordestinos eram adaptados para conjunto de camara, numa fu-
sdo cujo resultado — Do Romance ao Galope Nordestino, primeiro de quatro dis-
cos do Quinteto pela Marcus Pereira — é, segundo José Ramos Tinhor&o, do Jornal
do Brasil, “um milagre”.

No inicio de 1975, Marcus Pereira estava na Europa, viajando, quando o
saldrio dos funciondrios da gravadora, que j4 enfrentava problemas financeiros,
comegou a atrasar. A equipe entdo fez um manifesto, pedindo explicacoes a di-
re¢do. Um dos signatérios do documento era o assistente de Aluizio Falcdo, “um
rapaz que estava agoniado, com dificuldades, porque nédo recebia direito”, lembra
o diretor artistico.
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Quando voltou de viagem, Marcus acusou o sécio de ter inspirado o do-
cumento, o que era, segundo Alufzio, “juizo absolutamente equivocado”. Come-
¢ou uma discussdo — que terminaria com o rompimento profissional e pessoal
dos dois. Encontrariam-se outra vez apenas anos depois, num evento de Miguel
Arraes em S2o Paulo, quando de sua volta do exilio. Marcus o cumprimentou,
“como se nada tivesse acontecido”, Aluizio retribuiu, e foi isso.

Na época dos discos brinde e depois na gravadora, sempre tiveram a per-
cepcdo — confirmada e refor¢ada, também desde o inicio, pelo que se escrevia
a respeito — que desenvolviam um trabalho importante. “Agora, num dado mo-
mento, o Marcus transformou o que era percepg¢do numa convicgdo monolitica”,
diz Aluizio Falcfo. “Que era um trabalho sério, um trabalho construtivo, til a cul-
tura brasileira, sem duvida nenhuma, € preenchia sim uma lacuna — mas néo era
absolutamente aquela coisa nas proporcoes que o Marcus, como todo visiondrio,
atribui a suas iniciativas”.

Alufzio fora da gravadora, Peldo decide sair também. Quem assume a di-
re¢do artistica é Carolina Andrade, jornalista e esposa de Marcus Pereira.

As vendas de LPs e compactos no Brasil disparam na primeira metade
da década de 1970 — de 25 milhdes, em 1970, para 66 milhdes, em 1976. Nunca os
brasileiros haviam consumido tanta musica. Para a industria fonogréfica, o fatura-
mento cresce no periodo 1.375%. Nesse contexto, a Discos Marcus Pereira busca
construir umarela¢do diferente entre o produto disco e o ptblico.

Aluizio Falcdo, como diretor artistico, comentava na época, em entrevis-
ta para o Jornal do Brasil, sobre a distingdo mercadoldgica entre “disco de cultura”
e “disco de consumo”. A Marcus Pereira se dedicaria a produzir o primeiro tipo.
Na prética, isso significava que os “discos de cultura” — como o Mapa Musical do
Brasil ou Histdria das Escolas de Samba — podiam nédo vender muito de inicio,
mas, com mais tempo de prateleira, compensavam no médio ou longo prazo. O
comportamento comercial deum “disco de consumo” limitava-se a alguns meses,
logo substituido “pela tltima novidade do dia”.

O problema era que os custos de producéo, pagos no curto prazo, soma-
vam-se antes do retorno esperado que, quase sempre, ndo vinha. Um deles, por
exemplo, era o aluguel de estiidios de gravagdo — que a Marcus Pereira néo tinha.
E os investimentos praticados pela gravadora, além disso, eram altos ndo apenas
nos projetos que exigiam grande aporte, como as cole¢des de musica folclérica e
samba.

Em 1974, a Marcus Pereira lancou o primeiro LP de Adauto Santos, Nau
Catarineta (depois relancado como O Sucesso da Noite para o Dia), com arranjos
e producdo de Théo de Barros. Cantor da noite paulistana — era amigo de Marcus,
Paulo Vanzolini e Luiz Carlos Parand desde os primeiros anos do Jogral —, Adauto
estavaacompanhado, no estudio, por orquestra de 54 musicos. José Ramos Tinho-



rdo, em critica positiva no Jornal do Brasil, chama “os patrocinadores da aventu-
ra”, Aluizio Falc@o e Marcus Pereira, de “loucos mansos”. Hoje, ao ouvir a expres-
sdo, Alufzio ri e concorda. “Néo foi de todo injusto”.

Mas alguns discos vendiam. Sob a direc&o artistica de Carolina Andrade
safram dois dos maiores sucessos da Discos Marcus Pereira. Num jantar na casa
de Sérgio Cabral, em Copacabana, Marcus Pereira foi apresentado ao pianista
Arthur Moreira Lima. Comendo bobé de camardo, comecaram a planejar um LP
duplo dedicado a obra de Ernesto Nazareth (1863-1934). Antes, em entrevista no
Pasquim, Cabral j4 havia sugerido a ideia ao musico. O disco resultante, Arthur
Moreira Lima interpreta Ernesto Nazareth, gravado em Londres, lancado em 1975
e produzido pelo préprio Marcus Pereira, venderia surpreendentes, para musica
instrumental, 100 mil cépias.

Outro foi o novo LP — e ultimo pela gravadora — de Cartola, de abril de
1976. Ele e Dona Zica debrucados na janela de casa, um vasinho de cactos entre os
dois, em cima CARTOLA em maiusculas brancas, a fotografia desta vez colorida;
produzido pelo jornalista Juarez Machado, tocado pelo mesmo time de musicos,
salvo uma ou outra alteracdo — Altamiro Carrilho na flauta, Abel Ferreira no sax,
Nelsinho no trombone —, o disco repetiu o sucesso artistico e comercial da es-
treia.

Aos 67 anos, Cartola continuava a se aprimorar como artista, do que ddo
provas evidentes “O Mundo é um Moinho”, “As Rosas ndo Falam”, “Peito Vazio”,
“Minha”. E o repertério do LP abria espaco para um dueto com a filha adotiva
Creuza, em “Sala de Recep¢do”, e versdes de sambas de Candeia — “Preciso Me
Encontrar”, que muitos pensam ser de Cartola — e Silas de Oliveira —“Senhora
Tentacdo”. Para Tédrik de Souza, da Veja, o compositor “se supera em requinte po-
ético e melddico” numa “definitiva obra prima”.

Com esse disco,a Marcus Pereira confirmou de vez duas coisas: ageniali-
dade do sambista e sua capacidade de vender. Entdo, para o LP seguinte, entra em
cena a RCA Victor — que anos antes o recusara. Quando do lancamento de Verde
Que Te Quero Rosa, em 1977, pela multinacional, Cartola assim justificou a tro-
ca de gravadora: “Eu acho maravilhoso, bom carater, ele [Marcus Pereira] me deu
a oportunidade de gravar meu primeiro disco e fico muito satisfeito. Mas 14 ndo
existe um departamento de divulgacdo e distribui¢do com forca suficiente para
desenvolver um plano de trabalho, e o Marcus Pereira sabe disso”.

Estava certo. Em estatistica da firma Informa Som, citada na Veja, o ca-
talogo da Discus Marcus Pereira representou, no meés de maio de 1977, 0,1% da
programacdo de emissoras de rddio paulistas e cariocas; “Infimas repercussées no
mercado devorador”, anotava a reportagem. E assim como néo possuia estidios
préprios, a Marcus Pereira dependia de outras gravadoras para efetuar a distribui-
¢do de seus produtos. Eram dificuldades operacionais que ao mesmo tempo au-
mentavam despesas e limitavam o acesso do publico aos discos.
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A distribuicdo comegou com a RCA Victor. Lancamentos acumulavam
em depdsitos, ficavam restritos a poucas lojas, principalmente de Sdo Paulo e Rio
de Janeiro, Marcus Pereira chegou a suspender a produgdo de novos titulos no co-
mego de 1976. Nédo fosse uma associagdo com a Copacabana, em agosto, teria en-
cerradoatividades. Pelo contrato, agravadora comprometia-se a cuidar da prensa-
gem, impressdo das capas e distribui¢do do catdlogo da Discos Marcus Pereira.

Mas anos depois, em 1980, Marcus Pereira dizia ao Jornal do Brasil que
em Aracatuba, “uma das 100 metrépoles intermedidrias deste pafs”, ndo haviaum
LP sequer da gravadoranas dezlojas da cidade. “Assim, se alguém estiver doente e
precisar de um disco do nosso catdlogo como remédio, perderd a vida em Aracatu-
ba”. Einformava que, de dois mil pontos de vendas, 95% disponibilizavam apenas
100 dos 20 mil titulos possiveis -- tal “o estrangulamento da distribuicdio do disco
no Brasil”.

Uma das tentativas de contornar o problema, adotada ainda em 1974, era
avenda independente pelo correio. Para isso, o catdlogo da Marcus Pereira vinha
encartado nos proprios LPs ou anunciado na imprensa — pratica verificada, pelo
menos na revista Veja, até dezembro de 1979. O interessado tinha que destacar
parte da pagina, anotar seus dados e assinalar os discos desejados. Os anincios
prometiam “Osmelhores presentes do Brasil”. “Os melhores discos do Brasil pelo
correio”. “Esta pagina ¢ amelhor loja de discos do pafs”.

Quando finalizou com Carolina Andrade, em 1976, Mtisica Popular do
Norte, Marcus Pereira escreve na contracapa que o Mapa Musical, “de grande es-
cala, ¢ uma fotografia a¢rea musical do Brasil. S6 foi possivel documentar aquilo
que nos pareceu fundamental e assim mesmo de forma fragmentéria. As perspec-
tivas que se anunciam para a musica do povo do Brasil permitirdo, talvez, uma re-
ducdo progressiva da escala e uma aproximagdo cada vez maior do territério geo-
gréfico e humano registrado. Tarefa nossa e de quem tiver juizo”.

Essa “redugdo progressiva da escala” jd acontecia, naqueles anos, natu-
ralmente, em LPs que ora aprofundavam, ora adicionavam manifesta¢des de mu-
sica folclorica as registradas no projeto principal. O grupo gaucho Os Tdpes, des-
coberto em Muisica Popular do Sul, gravou disco préprio, Canto da Gente (1975);
Instrumentos Populares do Nordeste (1976), com titulo autoexplicativo, ¢ resul-
tado de pesquisas de campo de Anténio Madureira, do Quinteto Armorial; Bahia
(1976), do Grupo Zambo, traz musica religiosa “branco-preta” — portuguesa e
africana — do estado.

E o processo acelera-se sob a direcdo artistica de Marcus Vinicius de An-
drade, o terceiro e tltimo a assumi-la, a partir de 1977.

Compositor, maestro, produtor, escritor, Marcus Vinfcius nasceu no
Recife, em 1949, e cresceu em Jodo Pessoa (PB). Aos 19 anos, ja no Rio de Janei-
ro, apresentava-se num grupo com Nand Vasconcelos e Geraldo Azevedo, amigos



seus de Pernambuco. Em 1974 lancou o primeiro disco, Dédalus (Continental), e
fez arranjos, regéncia e direcéio musical da estreia de Belchior, Mote e Glosa. Dois
anos depois, procurou Marcus Pereira para a gravagdo do seu segundo LP, Trem
dos Condenados. Proposta aceita, ficou na gravadora.

E a Marcus Pereira passa, nessa fase, a registrar, como complemento ao
Mapa Musical do Brasil, temas e estilos como violas e repentes, modinhas, dancas
dramaticas do Nordeste, cantadores do Pantanal, a Banda de Pifanos de Caruaru,
carnaval carioca, cantigas de Natal, modinhas e cantigas de roda mineiras ¢ uma
série de musica goiana. Com recursos cada vez mais escassos, Marcus Vinicius
busca ampliar o catédlogo minimizando custos. Aumenta a oferta de discos instru-
mentais de piano, de discos ao vivo, reedita LPs cldssicos da parceira Copacabana,
editadiversas compilacées tematicas a partir do préprio acervo da Marcus Pereira.
E faz parcerias e convénios com institui¢ées publicas.

L4 atrés, em 1974, Aluizio Falcdo jd comentava sobre a necessidade de
ajuda dos poderes publicos para viabilizar trabalhos de documentagéo cultural
empreendidos pelagravadora. “Nao dispensamos, nem podemos fazé-lo, o entro-
samento com 6rgdos preocupados com a dinamizagdo da cultura musical do povo
brasileiro, em particular com organismos do Governo”, disse ao Jornal do Brasil.
“Sem isso, as dificuldades seriam, a prazo mais ou menos longo, muito grandes”.

Apenas a partir de 1977 a Discos Marcus Pereira consegue firmar, por
duas vezes, esse tipo de parceria: com a Universidade Federal da Parafba e, em
1979, com a Secretaria de Educacéo e Cultura do Estado de Goids. Marcus Pereira
chamou o segundo convénio, que rendeu 4 LPs, de “um marco”, de “exemplo de
comportamento administrativo na drea cultural”. Apostava que outros Estados
seguiriam o exemplo de Goids.

Nesses anos de Marcus Vinicius, a Marcus Pereira lanca discos de Irene
Portela, dos irmé&os Doroty e Dércio Marques, do Quinteto Villa Lobos, além de al-
guns dos mais celebrados de toda a sua trajetéria: O Violdo Brasileiro Tocado pelo
Avesso, de Canhoto da Parafba — produc@o de Paulinho da Viola, capa de Elifas
Andreato —, Bandeira de A¢o, de Papete, e, parceria com a Rio Gavido, o duplo Na
Quadrada das Aguas Perdidas, de Elomar. Entra a década de 8o. O trabalho segue
com vdrias compilacdes, novos LPs de artistas ja com histéria na gravadora — Pa-
pete, Quinteto Armorial, Os Tépes, Banda de Pifanos de Caruaru, um de Elomar e
Arthur Moreira Lima juntos.

Mas em 13 de fevereiro de 1981, uma sexta-feira, Marcus Pereira se da um
tiro na cabeca, morrendo uma semana depois, no dia 20. Os motivos ndo teriam
a ver com problemas financeiros. Completaria 51 anos em abril; Onze Sambas e
Uma Capoeira, o primeiro disco que gravou, ndo tinha feito 15 anos.
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CAPITULO CINCO

Noticia dejornal

D ojornal O Estado de S. Paulo, dia 21 de fevereiro de 1981, p. 15:
Morre o produtor Marcus Pereira

O empresdrio e produtor de discos Marcus Pereira morreu as 4h3o da
madrugada de ontem no Hospital Nove de Julho. Seu corpo, depois de velado no
necrotério da rua Anténio Carlos, na Consolagdo, foi sepultado as 16 horas no Ce-
mitério Sdo Paulo, na presencga de vdrios artistas, criticos de musica e admiradores
de seu trabalho de preservagdo da memoria musical brasileira.

Marcus Pereira, 50 anos, foi internado dia 13 ultimo no Hospital das Cli-
nicas e, depois, transferido para o Hospital Nove de Julho, permanecendo hospi-
talizado, até a morte, sempre na Unidade de Terapia Intensiva.

Ele foi o idealizador do projeto “Mapa Musical do Brasil”, elogiado em-
preendimento de documentagdo cultural, que reuniu colegbes de discos com a
musica popular de vérias regibes, gravadas por seu selo, o “Marcus Pereira”. Para
cuidar desse projeto, ele, que se formara advogado pela Faculdade de Direito do
largo de Sdo Francisco em 1954, mas desistira de ser promotor puiblico, abando-
nou também a carreira de publicitdrio. Professor, jornalista, publicitdrio, Marcus
Pereira decidiu criar sua propria gravadora ao ver que o brinde de Natal de sua em-
presa— a colegdo de quatro LPs “Musica Popular do Nordeste” — conquistou um
publico.

Seus projetos sempre foram elogiados pela critica especializada, que
chegou a compard-lo a Mdrio de Andrade. Quando foi lan¢ado o primeiro disco
da “Marcus Pereira”, Carlos Vergueiro, critico de musica de O Estado, observou
que, na histdria da discografia brasileira, é a primeira vez que aparece um dlbum
tdo bem idealizado, tdo bem realizado, tio bem gravado e de tanta importancia
para a musica popular e folclérica de nosso pais. Marcus Pereira prosseguiu sua
empreitada, langando a seguir colegbes em que documentava a “Musica Popular
do Centro-Oeste”, a “Musica Popular do Sul” e a “Muisica Popular do Norte”.
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A linha de produgdo de sua gravadora procurava ser bem definida: mu-
sica folclérica, brasileira instrumental e de autores novos. O que, na verdade, ndo
o impediu de langar o primeiro LP do compositor Cartola, um disco histdrico, e
outro com musicas e trechos do depoimento de Donga ao MIS carioca. Além do
langamento de dois dlbuns duplos com composi¢des de Ernesto Nazareth, na
interpretagdo do pianista Arthur Moreira Lima, entre tantos outros. Sua atuagao
lhe valeu, logo no primeiro ano de existéncia da gravadora, dois prémios: o troféu
Noel Rosa, da critica paulista, e o Estdcio de Sd, concedido pelo Museu da Imagem
e do Som do Rio de Janeiro.

Os projetos da gravadora rapidamente conquistaram um ptiblico, forma-
do principalmente por aqueles preocupados com uma musica brasileira de raizes.
O que, de certa forma, confirmava o ponto de vista do produtor, quando afirmava
que a cultura seria capaz de gerar lucros. “Cultura vende, mas ndo deixam”, Mar-
cus Pereira afirmaria, certo de que a qualidade de seus discos iria impor-se a um
mercado habituado a consumir apenas quantidade. O grande obstaculo a divul-
gagdo da musica regional brasileira, segundo ele, era representado pelo “boicote”
feito pelas gravadoras multinacionais. Mas, ainda assim, chegou a vaticinar os ru-
mos da musica regional, que no seu entender serd o grande modismo dos anos 8o:
“Como observador da musica popular brasileira, eu acho que a década de 7o foia
da tomada de consciéncia e a década de 80 vai ser a doboom da muisica regional”.

Essas previses, e sobretudo o empenho no trabalho de resgate da arte
regional, decorrem do contato mais profundo que teve com a musica popular em
meados da década de 60, quando com Luiz Carlos Parand fundou a boate Jogral
(1965). Desde esse tempo, e antes também, Marcus Pereira se destacou como um
defensor da cultura nacional, atributo sintetizado em duas proprias palavras: “Nas
quebradas dos cerrados da cultura, nds aprendemos a lutar por uma coisa abso-
lutamente fundamental: a consciéncia de nés mesmos. Sobre isto se construird o
Pais quejd tarda”.



CAPITULO SEIS

Reconhece a queda,
ndo desanima

((Duas questdes ficam no ar”, reportou Mauricio Ielo, para o Estado de S. Pau-
lo, meros dez dias ap6s a morte de Marcus Pereira. “O que serd, agora, de sua

pequena mas importante gravadora, a Discos Marcus Pereira? Quem continuard
o seu trabalho de mapeamento da musica regional?”. A familia de Marcus, a pro-
cura de saida, considerava contratar gente para dar prosseguimento ao projeto; o
governo federal “admitia” a ideia de ficar com o acervo; gravadoras concorrentes
—dapequena Eldorado agigante Warner — “suspiravam” com a hipétese de com-
prar o arquivo da Marcus Pereira e o préprio selo.

“Naverdade”, escreve o jornalista, “apenas uma coisa ninguém admite:
deixar o trabalho de Marcus Pereira morrer”.

Antes de decidir por encerrar atividades, a gravadora lancou, ainda em
1981, cinco LPs — trés de Carlos Poyares, um do cavaquinhista Benedito Costa,
outro do cantor gaucho Noel Guarany. No ano seguinte foi apenas um, Tributo
a Marcus Pereira, homenagem ao primeiro aniversario da morte do empresario;
uma “selecdo de varios estagios, de varias épocas de sua gravadora, a Discos Mar-
cus Pereira, muito mais um estado de espirito que uma gravadora convencional”,
como anotava a contracapa.

O que serd, agora— entdo —, de sua pequena mas importante gravadora,
a Discos Marcus Pereira?Foia Copacabana que herdou, assumindo em troca as di-
vidas, o catdlogo dagravadora— apenas o primeiro de seus donos. Mal o explorou.
Faliunoinicio dos anos 90, sendo vendidaa ABW, que reeditou em CD aolongo da
década, em copias baratas, parte do acervo. A EMI, apds incorporar a ABW, fez o
mesmo, mas licenciou, em 2010, os discos da Marcus Pereira a pequena Microser-
vice, que realizou novos relangamentos, devidamente remasterizados. Mas foram
poucos, de contar nos dedos de uma méao; praticamente todos os 144 titulos da
Marcus Pereira estdo fora de catdlogo. Hoje, a detentora dos direitos é a Universal.

E quem continuard o seu trabalho de mapeamento da musica regional?
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Diversas gravadoras surgidas a partir dos anos 80, como Kuarup e Biscoito Fino,
tomaram a Marcus Pereira como inspiracgo. A influéncia que exerceu no mercado
de discos se fez sentir, na verdade, antes mesmo do seu fim; reportagem da Veja
em 1976 jd citava iniciativas de grandes da industria fonogréfica para desenvolver
projetos culturais inspirados no modelo pioneiro da Marcus Pereira. Além disso,
as proprias pessoas que nela trabalharam deram continuidade, em outros selos, a
esse tipo de produgio, voltada a mapear manifestacoes populares da musica bra-
sileira.

Marcus Vinicius de Andrade fundou, em 1997, a CPC-Umes, especializa-
da em artistas fora do radar das grandes gravadoras. Peldo seguiu a carreira de pro-
dutor — fez os primeiros LPs de Carlos Cachaga (Continental) e Nelson Sargento
(Eldorado), montou, escolheu repertério e dirigiu a colegdo de CDs MPB Compo-
sitores (RGE e Editora Globo), produziu Villa-Lobos por solistas (Kuarup), com
obras do maestro naviola de Almir Sater, no violdo de Raphael Rabello, nos bando-
lins de Deo Rian e Joel Nascimento. “O Villa falava: ‘do Villa, pro povo””, diz Peldo.
“E eu fiz, nos 100 anos dele, do povo pra Villa”.

Depois da Marcus Pereira, Aluizio Falcdo comegou a trabalhar na direcéo
artistica do Estidio Eldorado, onde coordenou projetos de documentagdo musi-
cal em tudo parecidos aos da gravadora que ajudou a fundar. A Miisica do Canga-
¢o (1984) é resultado de pesquisa da musica inspirada no universo de Lampigo,
Corisco, Maria Bonita. H4 um encarte com fotos e a histéria desses rebeldes do
sertdo; hé canc¢des do ex-cangaceiro Volta Seca; hd depoimento gravado de uma
sobrevivente do massacre de Angico, onde foi morto o Capitéo Virgulino.

Em Canto dos Escravos (1982), Clementina de Jesus, Geraldo Filme e Tia
Doca da Portela gravam pela primeira vez cantos de trabalhos — vissungos — de
negros benguela, recolhidos nos anos 30 em Séo Jodo da Chapada, distrito de Dia-
mantina, norte de Minas Gerais, pelo folclorista Aires da Mata Machado. E como
que uma extensdo da Discos Marcus Pereira — projeto e coordenagdo artfstica de
Alufzio Falcdo, dire¢do musical de Marcus Vinicius de Andrade, percussdo de Pa-
pete.

“Mas esta”, deixa de contar Aluizio, “é outra histéria”.

“Voce ve o acervo hoje”, diz, num restaurante indiano de S&o Paulo, o
jornalista Eduardo Magossi, a musica ambiente oposta a discutida na conversa.
“O Marcus Pereira queria tanto registrar aquelas coisas que outras gravadoras nao
estavam registrando, que estavam se perdendo. Mas o acervo dele estd se perden-
do”.

Magossi € um dos responsaveis pelos ultimos relancamentos em CD do
catdlogo da Discos Marcus Pereira. Participou, na Microservice, das novas edi¢des
de Onze Sambas e Uma Capoeira (2011), de Paulo Vanzolini, e da colegdo Histdria
das Escolas de Samba (2012). Em 2016 organizou, para a Universal, a caixa Todo o



tempo que eu viver, com os dois primeiros discos de Cartola, mais um bonus, de
faixas raras do sambista. A primeira tiragem esgotou em menos de um mes.

Jornalista de formagdo, especializado em financas e cultura — passou
por Gazeta Mercantil, IstoE, foi repérter especial do Estado de S.Paulo, hoje esté
na versdo em portugués do Wall Street Journal —, Magossi entrou por acaso na
areaproducgo cultural. ABMG havia langado vérias coletaneas de artistas brasilei-
ros, “mas as musicas eram sempre as mesmas”, diz. “Ent@o eu mandei um e-mail
reclamando”. Na resposta, uma pessoa da BMG perguntou se Magossi ndo estaria
interessado em fazer alguns projetos para a gravadora; ndo tinham ninguém para
cuidar do acervo. Trocaram telefones. Aceitou.

Quando decidiu, anos mais tarde, fazer um mestrado que juntasse musi-
caehistoria, estudar atrajetéria da Marcus Pereira foi uma escolha “meionatural”.
Jaestavano projeto aideia de trabalhar com relancamentos. Durante as pesquisas,
entrou em contato com a direcdo da EMI; descobriu que, além de néo planejar no-
vas edi¢des, amultinacional guardava o catdlogo da Marcus Pereiranum container
no bairro carioca de Cordovil. Com a licenga da EMI a Microservice, Magossi foi
convidado a participar, propondo quais titulos seriam relancados e, depois, pre-
parando textos explicativos para os encartes.

Um trabalho sério de reedigdo envolve mais do que simplesmente trans-
por, de um formato para outro, a obra musical. Espera-se pelo menos a reim-
pressdo da arte original, dos eventuais textos e fotos do LP e das fichas técnicas
completas. O som deve ser remasterizado. Além disso, demonstra cuidado com-
plementar o material com novos textos, acrescentar letras das musicas, se o disco
original ja ndo as trazia, e incluir faixas bénus. A Microservice néo fez apenas o tl-
timo, nos dois trabalhos que relangou; a Universal, na caixa de Cartola, fez tudo.

As gravadoras que detinham o catdlogo da Marcus Pereira ndo tiveram,
ao colocar suas edi¢des no mercado, essas preocupacoes, esses cuidados. A ABW
chegoualancar CDs com faixas faltando ou fora de ordem; em alguns casos, a arte
de capa era diferente da original. As edi¢des de Cartola da EMI ndo trazem ficha
técnica nem texto de contracapa — quem os comprou ndo tem como saber, sem
pesquisa propria, quem foi o produtor, quem foram os musicos.

O descuido com o material se mostrou evidente na hora dos relanca-
mentos da Microservice. Ao remasterizar Onze Sambas e Uma Capoeira, a grava-
dorando encontrou a fita mdster multitrack— que separa a gravagdo em canais di-
ferentes e permite, assim, corrigir com mais precisdo eventuais imperfeicdes — do
LP, apenas uma copia dela. A master ¢ o registro mais fiel a sonoridade original; a
cadacopia, perde-se qualidade. O mesmo aconteceu com um dos discos da Histo-
ria das Escolas de Samba; Magossi precisou fornecer, nolugar, o LP de sua colegio
pessoal. Néo se sabe o que mais pode ter se perdido num acervo vasto como o da
Marcus Pereira.

E mesmo que haja interesse, por parte de gravadoras como a Universal,
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em reeditd-lo, outros obstaculos se imp&em. Para o Mapa Musical do Brasil, por
exemplo, seria necessdrio obter autorizacdo dos descendentes de centenas de ar-
tistas gravados. Trabalho longo e caro, sem garantia de retorno que justifique o in-
vestimento — como era quando foram produzidos e langados por Marcus Pereira,
Aluizio Falcio, Carolina Andrade.

“Chega um ponto em que vocé tem que ponderar se vai ter retorno ou
nao”, diz Eduardo Magossi. “Entédo, [uma alternativa seria] esses projetos mais
enxutos, tirando um pouco as folcléricas e deixando a dos artistas. Pode ser mais
facil. E assim pelo menos parte desse acervo voltar”.

Descaso historico, dificuldades legais, desinteresse comercial e queda
de receitas da industria fonogréfica travam, entdo, novos relancamentos; o que
¢ compensado, sob o ponto de vista do ouvinte, por blogueiros e colecionadores
que os compartilham de graca na internet. Hoje, os 144 titulos da Discos Marcus
Pereira— dos mais famosos a obscuridades rarissimas — estdo disponiveis, todos,
online ou para download. Nunca foi tao f4cil ouvir e conhecer a obra da Marcus
Pereira. Alguns se ddo ao trabalho, inclusive, de reproduzir nos arquivos capa e
contracapa originais — muitas vezes as letrinhas dos textos, da lista de musicos,
legiveis apenas com zoom, forgando a vista, olhos colados na tela do computador.

Mas a experiéncia musical, sem o disco fisico, ¢ outra. O sujeito esta
numa loja. Com uma das méos, passa as capas dos LPs na se¢do de musica bra-
sileira. Chama-lhe a atencdo a de Na Quadrada das Aguas Perdidas, de Elomar; é
a pintura de um sertanejo — o préprio Elomar — com a mulher, os trés filhos, um
vira-lata. Tira a luva de pléstico, abre, encontra um texto do compositor escrito
amdo, dezenas de fotos coloridas. Decide compra-lo. Chega em casa, pde o pri-
meiro LP — o disco ¢ duplo — no toca-discos. Retira o encarte de 24 paginas. Nele
tem a letra das vinte musicas, acompanhadas, cada uma, de textos explicativos e
glossario das expressoes tipicas do sertdo nordestino, que Elomar vai cantar nos
proximos 74 minutos.

Essa experiéncia se perde; a meméria se preserva incompleta.
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DISCOGRAFIA BASICA

A Discos Marcus Pereiralancou 144 titulos aolongo de sua histéria, entre colecdes,
LPs e compactos — onumero ¢ citado por Eduardo Magossi em sua dissertacéo de
mestrado, apresentada na Escola de Comunicacio e Artes da Universidade de Sdo
Paulo (ECA-USP) em 2013. Foram selecionados 23 dos mais representativos. Mais
do que umaintroducio, a discografia basica pretende ser um panorama de estilos,
artistas eideias que marcaram a trajetéria dessa gravadora singular.

o1 Onze Sambas e Uma Capoeira (1967), Paulo Vanzolini

02 A Musica de Carlos Parand (1971), Luiz Carlos Parana

03 Muisica Popular do Nordeste (1972)

04 Cartola (1974), Cartola

05 Brasil, Trombone (1974), Raul de Barros

06 A Musica de Donga (1974)

07 Do Romance ao Galope Nordestino (1974), Quinteto Armorial

08 Miisica Popular do Centro-Oeste/Sudeste (1974)

09 Histdria das Escolas de Samba (1974)

10 Arthur Moreira Lima interpreta Ernesto Nazareth (1975),
Arthur Moreira Lima

n Canto da Gente (1975), Os Tapes

12 Muisica Popular do Sul (1975)

13 Cartola (1976), Cartola

% Brasil, Sax e Clarineta (1976), Abel Ferreira

15 Trem dos Condenados (1976), Marcus Vinicius

16 Musica Popular do Norte (1976)

17 Instrumentos Populares do Nordeste (1976)

18 Bahia (1976), Grupo Zambo

19 O Violdo Brasileiro Tocado pelo Avesso (1977), Canhoto da Paraiba

20 Bandeira de A¢o (1978), Papete

21 Rumo Norte (1979), Irene Portela

22 Banda de Pifanos de Caruaru (1979), Banda de Pifanos de Caruaru

23 Na Quadrada das Aguas Perdidas (1979), Elomar
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REFERENCIAS

Depoimentos

Aluizio Falcdo — por telefone (26/09/2016)
Jo@o Carlos Botezelli, o Peldo — em Sao Paulo (28/09/2016)
José Eduardo Gongalves Magossi — em Sdo Paulo (01/10/2016)
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