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RESUMO 

 
O objetivo deste trabalho é fazer uma tradução comentada para o 

português do Brasil do conto The other boat, do escritor inglês Edward 
Morgan Forster. A tradução é a primeira feita em português do conto, 
escrito entre os anos de 1957-8 e publicado postumamente em 1972. O 

conto é sobre um encontro erótico, homossexual e trágico entre dois 
personagens de classes e raças diferentes no início do século 20. A tese 
propõe tornar o texto visível, mais lido e discutido, contribuindo assim 

para a criação de um cânone mais inclusivo onde qualquer leitor se 
reconheça independente de raça, identidade sexual, nacionalidade e 

língua 
 
Palavras-chave: Tradução comentada. Tradução literária. 

Homossexualidade. E. M. Foster. 
  



 
 

  



 
 

RÉSUMÉ 

 
Le but de ce travail est celui de faire une traduction commentée au 

portugais brésilien de la nouvelle The other boat, de l'écrivain anglais 
Edward Morgan Forster. Cette traduction est la première faite en 
portugais de cette nouvelle. Elle a été écrite entre les années 1957-8 et 

publié à titre posthume en 1972. L'histoire est celle d'une rencontre 
érotique, homosexuelle et tragique entre deux personnages de différentes 
classes et races au début du 20e siècle. La thèse se propose de rendre le 

texte plus visible, plus lu et discuté, en apportant, ainsi, des contributions 
pour créer un canon plus inclusif à partir du quel le lecteur se reconnaisse 

indépendamment de la race, de l'identité sexuelle, de la nationalité et de 
la langue. 
 

Mots-Clés: Traduction commentée.Traduction littéraire. Homosexualité. 
E. M. Forster. 
  



 
 

  



 
 

ABSTRACT 
 
The objective of this work is to do a commented translation into Brazilian 

Portuguese of Edward Morgan Forster's short story The other boat. This 
translation of the short story, written between 1957 and 1958,  and 
published posthumously, is the first one into Portuguese. The short story 

is about an erotic, homosexual and tragic encounter between two 
characters of different social classes and races at the beginnning of the 
20th century. The thesis proposes to make the text visible, much more 

read and discussed, thus contributing to the creation of a more inclusive 
canon, where any reader, regardless of race, sexual identity,  nationality 

or language, can recgonize themselves.  
 
Key words: Commented translation. Literary translation. Homosexuality. 

E.M. Forster 
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1 INTRODUÇÃO 

 
É sempre mais difícil ancorar um navio no espaço.  

Ana Cristina César, Recuperação da Adolescência  

  

A primeira vez que li o conto de Forster em 1981, criei 
imediatamente um projeto de tradução do conto: porque todo mundo que 

eu conhecia então precisava também ler. Meus amigos que liam Giovanni 
quando sozinhos ou escondidos mesmo e me diziam que o livro era único 
precisavam saber que havia outros, que o conto também era trágico e que 

também era sobre aquele tipo de amor que ninguém ainda dizia que era 
mesmo amor mas outro nome que não sabiam dizer o que era isso que 
sentiam, essa coisa que por aqui, que por ali onde morávamos era melhor 

deixada em silêncio. Sabiam apenas que era mais que amizade e eu 
explicava que no conto tudo começava mesmo com amizade só acontecia 

uma alteração anos depois, dez anos depois, em outro barco1 mas ainda 
nesse lugar sem terra, sem chão, essa fluidez contínua, água por todos 
lados, até do lado de dentro dos olhos mas saindo, fluindo; uma alteridade 

quase feminina, eles precisavam ler para entender. Como é o conto? Eu 
tentava explicar que não era como A Morte em Veneza, que era mais claro 
e direto, cru às vezes, às vezes cru demais e então eu repetia que eles 

precisavam ler e eles respondiam que então eu precisava traduzir e eu 
enquanto relia ia mentalmente tentando reescrever O Outro Barco em 

português daquele tempo, outro tão outro barco então pois apenas em 
conversas: os nomes eu dizia em inglês mesmo. Lionel não era um leão 
nem Cocoanut era um macaco porque eu não tinha ainda lido os 

paratextos sobre o texto que não fossem a capa onde uma caricatura de E. 
M. Forster já velho (Anexo A) não dizia muito e a contracapa (Anexo A) 
em que  “ whether the mood is gay, satirical or deeply concerned, the 

whole collection is ‘ for the most part beautifully written and has a 
freshness, sparkle and bite” quando  gay (1975) não significa muito ainda 
em lugar nenhum que não New York e uma introdução de  Stallybrass 

onde o conto era visto como um final digno para a obra de ficção do autor. 
Eu só recontava o texto então, sem usar as palavras do autor, como que 

                                                             
1 [T]he ship (...) is, at a deeper level, the emblem of closure. An inclination for ships always 

means the joy of perfectly enclosing oneself, of having at hand the greatest possible number of 

objects, and having at one's disposal an absolutely finite space. To like ships is first and foremost 

to like a house, a superlative one since it is unremittingly closed, and not at all vague sailings 

into the unknown: a ship is a habitat before being a means of transport. (BARTHES, 1991, p. 

66) 
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resumindo o que o autor tinha expressado tão precisamente, tão 

corajosamente. Então desisti de contar o texto e, logo depois, estudante 
de letras, comecei a perguntar a alguns professores se conheciam, se era 

lido, porque não estava traduzido. 
Os meus professores de literatura, teoria da literatura e literatura 

em língua inglesa, não conheciam o livro de contos, mas conheciam 

alguns romances do autor. Não conheciam esse outro Forster (Maurice só 
seria traduzido em 1989, em Portugal, e, no Brasil, em 2006). Onde eu 
tinha comprado o livro? Em Recife, no aeroporto, onde vendiam livros 

importados então. Era como Wilde? Mas eu achava Dorian Gray tão ou 
mais enigmático e nas entrelinhas e em poucos lugares e distante quanto 

Aschenbach (minha professora me dizia, afogueada, os olhos maiores que 
o dedo que apontava em direção ao meu nariz, que Tadzio era apenas, 
escute bem, meu rapaz, a ideia ou o ideal de beleza) ou eu não entendia 

nem Oscar nem Mann. Não era como esses outros romances estranhos 
onde quase nada acontecia, ou acontecia mas de um modo tão oblíquo, 
tão de revestrés, como falavam então; era mais Riobaldo e Diadorim sem 

Diadorim ser mulher no fim mas só soando mulher se eu lesse em voz 
alta—coisa que eu nunca fiz— e era tão diferente, e a história se passava 

no mar feito Moby Dick mas mais como aquele encontro como uma noite 
de núpcias no quarto e na cama da pensão antes do mar com Ishmael e 
Queequeg. Era difícil explicar sem usar as palavras que ninguém nunca 

dizia, era como ficar na última fila de carteiras na sala de aula observando 
os outros em silêncio; não levante o dedo, você não vai saber explicar de 
jeito nenhum. Também não era como Raul, aquele parêntese na obra 

Cortazariana, sua busca (num barco) de um outro Tadzio e latino. Sem 
explicar mais, e falando menos, comecei a encher de notas o conto. 
Dicionários precários não ajudavam nas tantas outras visitas ao conto mas 

os contatos tão tímidos no início entre eu leitor e esse texto estranho foram 
ficando mais frequentes e menos repletos de murmúrios: com tantas notas 

já não era “aquele texto” mas “aquele meu texto”; incorporado, colado, 
encapado em papel madeira, cada dia menos atônito, mais circular. 
Circular feito Cocoanut, feito Coco que depois seria e já caindo morto—

o único que sabia cair morto passivamente nessa primeira guerra de 
meninos em um barco que ainda não era outro porque era apenas um 
fragmento— no início e no fim da história. Esse texto já outro eu perdi 

quando o emprestei a um amigo que dizia ler em inglês, que perdi de vista 
não lembro quando. Um texto que encontrei em 1984 me deu uma ideia 

de como seriam os finais de contos cujos personagens eram assim como 
Lionel, de personagens que se odiavam, de personagens que não 
pertenciam, que não encontravam um lugar no mundo: Uma praiazinha 
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de areia bem clara, ali, na beira da sanga, de Caio Fernando Abreu. 

Morte, suicídio (apenas o desejo, mas o tempo todo do conto), o vazio 
embaixo dos pés, o medo do olhar do outro, e uma culpa de um tamanho 

tão maior que uma cidade, e, como no outro barco essa vontade de 
pertencimento, essa morte causada pela própria mão que deveria 
acariciar, essa vergonha de ser diferente dos outros na superfície ou lá 

dentro e embaixo, esse medo desmedido da diferença transformado em 
nojo e cuspa e raiva e vergonha novamente, esse desejo de se isolar numa 
cabine claustrofóbica ou no escondido familiar de uma sanga (Anexo B). 

Quando reencontrei o texto em 1989 (figura 42, Anexo C) eu estava 
pensando em um mestrado em literatura e já tinha encontrado algumas 

outras vozes escrevendo sobre esse assunto ainda fluido e difícil de 
definir: ainda e mais Caio Fernando Abreu em português bem brasileiro, 
e Puig traduzido, o próprio Forster numa adaptação/ tradução 

cinematográfica de Maurice (que eu li logo depois no original). 
Reencontrei o livro numa seção de livros em inglês numa livraria do 
tamanho de um supermercado em Recife (fecharia dez anos depois). Mas 

essa linearidade é apenas (quase sempre) aparente: não lembro 
exatamente quando recomecei a traduzir o texto mas as notas estão 

novamente em muitos lugares: “Comparar com os personagens da novela 
de Conrad The Secret Sharer— também em um barco, também se 
escondendo aos cochichos em uma cabine e se preocupando, dessa vez 

ambos, se a porta estava fechada ou não mas quase duplos—
doppelgängers, amigos à primeira vista3, iguais em quase tudo e portanto 
muito diferentes de Leo e Coco; traduzir touch of the tar-brush como 

preto feito carvão (e feio como o cão)? Como traduzir tantos termos 
ofensivos? Por que a Mater é tão monstruosa? O filho morre e ela se 
esquece, escolhe esquecer, não morre também. O narrador sabe demais”.  

Tudo sem data, mas provavelmente algumas notas indicam mais uma 
preocupação de um professor de literatura que um tradutor porque ousei 

                                                             
2  Henry Scott Tuke (12 de junho de 1858—13 de março de 1929) fazia parte de um grupo de 

artistas e poetas que admiravam a beleza dos jovens adolescentes no final do século 19.  Tuke 

adorava pintar meninos e barcos e chegou a escrever um soneto, publicado anonimamente, 

na revista “uranista” The Artist., em 1889, dedicado à juventude. Entre esses poetas conhecidos 

como “Uranians” (da deusa grega afrodite urânia) estava uma das grandes influências na 

criação do livro Maurice, de Forster: Edward Carpenter. (COOPER, 1987, passim) 

Considerado “[A]nother ambivalente artist, was mostly attracted to young bathing boys”. 

(ALDRICH, 2003, p. 157), Tuke pintava meninos fora de contextos mitológicos e/ou bíblicos, 

uma das razões da sua “invisibilidade” nos estudos de arte moderna. (Anexo D) 
3 “A mysterious communication was established between us two—in the face of that silent, 

darkened tropical sea.” (CONRAD, 1997, p. 6) 
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incluir o livro no programa da disciplina Literatura Inglesa Moderna e 

Contemporânea no início de 2001. 
 O mestrado acabou sendo sobre Hemingway (o velho, o mar, o 

menino); a AIDS mudando tanto coisa desde os anos 80, tantos convites 
de missa de sétimo dia com fotos tão coloridas; a internet mudando tudo 
demais após 1995: o texto, antes quase nu—um lenço de nada a lhe vestir 

o pudor, agora se vestia de inúmeros textos sobre ele mesmo ou ao menos 
se rodeava destes: livros que chegavam em alguns dias e depois, um bom 
tempo, artigos que de um jeito ou de outro se encontravam disponíveis: 

esse furor de informação, esse frêmito porque tudo ao alcance dos dedos; 
uma danação também: quando parar de ler e voltar à escrever? Os amigos 

ainda me diziam “Leia Proust, leia Gide”; eu lia apenas um francês, 
traduzido para o português e o inglês: Barthes. Com sua deliciosa 
indefinição, sua mãe quase madre mesmo. “Leia Genet, então”. Eu ainda, 

e ao invés, continuava a ler o filho de Henriette, pura jouissance e morte, 
a diferença sem vergonha, um flutuar contra a corrente feito como no 
finalzinho do conto. E o conto se avolumava com cada leitura agora 

coletiva a cada semestre acadêmico: alguns alunos (os mesmos que 
franziam o cenho quando ouviam falar de Walt Whitman) preferiam não 

ler, preferiam não entender, preferiam não discutir, preferiam que o conto 
nem tivesse sido escrito (alunos que também preferiam não ler Melville, 
é claro). Esses mesmíssimos alunos faziam caretas quando liam Zora 

Neale Hurston ou Toni Morrison.  Que não era inglês, que língua estranha 
é essa, onde estava Shakespeare? Mas não, pelo amor de Deus não, aquele 
shakespeare não, não o shakespeare da maioria dos sonetos, o 

Shakespeare de não-ser. O conto, no entanto, se acompanhava de outros 
textos (o personagem Leonel, inclusive, com seu irmão mais irreal mas 
mais afortunado, menos à margem, mais aparentemente masculino, seu 

irmão Maurice), textos raros mas canônicos (Você quer terminar um 
curso de Letras e não saber quem é Allen Ginsberg? “É por isso que eu 

detesto poesia”): Hart Crane4 de mãos dadas comWystan Hugh Auden e 
Langston Hughes e Alice Walker. 

De tão lido, de quase convivido, esse conto familiar, 

contemporâneo (morte e suicídio) como um final infeliz, precisava sair da 
intimidade sem fim de um leitor com seu livro e se tornar um outro texto. 

                                                             
4  Que cometeu suicídio aos 32 anos, se atirando ao mar de um navio no Golfo do México, 

numa viagem do México a Nova York, no dia 27 de abril de 1932. Seu corpo nunca foi 

encontrado.  O poeta brasileiro Vinícius de Moraes escreveu um poema em 1953 chamado 

“O poeta Hart Crane suicida-se no mar” que contém os versos: “Que frouxos de 

zombaria/Não ouviste, ainda desperto/Às estrelas que por certo/Cochichavam luz macia? ”. 

(MORAES, 2012, p. 15) (Anexo E) 
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A tradução se movendo das notas em guardanapos, dos espaços entre os 

parágrafos, da cola das notas post-it, dos recibos de compras, das 
marcações em amarelo já desbotadas para um lugar nunca definitivo, mas 

que em algum momento, se lida, se essa quase tradução fosse lida por 
uma outra pessoa, alguma coisa outra já poderia ser chamada. Exceto uma 
tradução final, é claro. Pois tal coisa não existe, será sempre ainda e quase. 

 
Because every first translation is ...imperfect and, 

so to speak, impure. It is imperfect because 
translation defectiveness and the impact of "norms" 

appear often heavily, and it is impure because it is 

both an introduction and a translation. (BERMAN, 
2009, p. 67) 

 
O desenho da tradução, seu projeto (BERMAN, 2009, p. 58-62), 

foi mudando a cada revisão mas manteve uma certa posição: que o texto 
mostrasse esse Forster sem ambiguidades e rodeios ou subtextos (nem 
Wilde, nem Conrad aqui); sem necessidade de tornar o texto mais 

“queer”5 do que ele já é e obviamente sem nenhuma vontade de 
normalizá-lo, de controlar suas munhecas. Isso motivado por uma prática 
anti-homofóbica clara, uma vontade de quebrar esse silêncio e mostrar o 

que se quer sempre invisível e no passado. Um público leitor novo que 
resgate esse outro Forster, que o retraduza e o resiginifique quantas vezes 

for preciso para que ele continue como que presente. Essa consciência 
que Sontag vê assim e simplesmente: 

 
Literary translation, I think, is preeminently an 
ethical task, and one that mirrors and duplicates the 

role of literature itself, which is to extend our 
sympathies; to educate the heart and mind; to create 

inwardness; to secure and deepen the awareness 

(with all its consequences) that other people, 
people different from us, really do exist. (2007, p. 

175-6) 

 
E Lefevere (2007, p. 183): “Se um escritor deixa de ser reescrito, 

seu trabalho será esquecido”.  Mais que ensaios e resenhas, a tradução 

                                                             
5  “[Q]ueer does not name some natural kind or refer to some determinate object; it acquires its 

meaning from its oppositional realtion to the norm. Queer is by definition whatever is at 

odds with the normal, the legitimate, the dominant. There is nothing in particular to which it 

necessarily refers. (HALPERIN, 1995, p. 62.) 
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parece ser a responsável por essa missão. Ultimamente um dos meus 

livros de cabeceira (MCLEAN, 2011) me provou que é assim6. Tantos 
outros textos sobre esse barco (embora ainda poucos) se seguiram que eu 

acabei esperando que uma tradução do conto se materializasse. Até que 
tive a chance em 2010 de mais uma vez retornar ao texto e novamente ser 
seduzido por ele: mas dessa vez eu peguei o presente e agarrei: a 

experiência tão outra, não existe mais Volver a los diecinueve, embora a 
intuição e a ingenuidade, nunca importa a idade, gritam tão mais que a 
experiência, essa inconsciência saltando no círculo: porque são as traças 

que mais sabem do tecido. O que eu ainda não sabia ia acabar sabendo; a 
vaidade era uma visibilidade que eu ia tentar de alguma forma evitar e o 

texto de Forster teria que ser o barco de onde qualquer outra coisa 
começaria a surgir novamente, esse outro barco tão especular, essa ela 
própria tradução. Portanto, para que esses murmúrios não se calem, não 

sosseguem em mudez e não se aquietem em silêncio. Então que assim 
seja. Que o encontro com o conto gere um outro conto que, mesmo depois 
de tanto tempo, ainda pareça com a memória (ou a ficção) do prazer da 

leitura primeira. Que numa noite calma e mútua, o silêncio suave seja 
quebrado por esse outro barco batendo nas ondas e tornando possível o 

que alguém sempre dirá que não. As coisas são sempre um pouco 
diferentes, indeterminadas, em movimento.  
  

                                                             
6  “We have still not learned to make love, to breathe in the pollen of life, to strip off death’s 

mantle of guilt and debt.”  (MCLEAN, 2011, p. 67) 
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2 EDWARD MORGAN FORSTER E THE OTHER BOAT 

 
I would like your opinion, Ada, and yours, Cordula, 

on the following literary problem. Our professor of 
French literature maintains that there is a grave 

philosophical and hence artistic, flaw in the entire 

treatment of the Marcel and Albertine affair. It 
makes sense if the reader knows that the narrator is 

a pansy, and that the good fat cheeks of Albertine 

are the good fat buttocks of Albert. It makes none 
if the reader cannot be supposed, and should not be 

required, to know anything about this or any other 
author's sexual habits in order to enjoy to the last 

drop a work of art. My teacher contends that if the 

reader knows nothing about Proust's perversion, 
the detailed description of a heterosexual male 

jealously watchful of a homosexual female is 

preposterous because a normal man would be only 
amused, tickled pink in fact, by his girl's frolics 

with a female partner. The professor concludes that 
a novel which can be appreciated only by quelque 

petite blanchisseuse who has examined the author's 

dirty linen is, artistically, a failure. Vladimir 
Nabokov, Ada, or Ardor: A Family Chronicle  

 

O escritor inglês Edward Morgan Forster (mais conhecido como 
E.M. Forster) morreu aos 91 anos de idade em 7 de junho de 1970, 46 
anos após ter publicado seu último romance, A Passage to India.  

Publicado postumamente em 1972, The other boat (FORSTER, 1987) é 
parte do livro de contos The Life to come and other stories, até o momento 

um dos poucos livros do autor não traduzidos para a língua portuguesa.  
O editor e autor da introdução desse livro, Oliver Stallybrass, em um 
parágrafo, sumariza a sua história de publicação e comenta: 

 
Equal in achievement [with ‘The life to Come’] is 

‘The Other Boat’, which in the course of 
composition underwent (a) radical change ...  The 

first session, written probably around 1913, was 

intended as the opening of a novel which at an early 
stage got bogged down and abandoned. In 1948, 

indeed, this chapter was published in The Listener 
as ‘Entrance to an Unwritten Novel’; and when, 

nearly a decade later, Forster decided to use it as 
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the opening of a story with a homosexual twist he 

headed the continuation ‘Exit from an Unwritten 

Novel’. (...) almost the entire action of ‘The Other 
Boat’ takes place within a single night, in a 

cramped cabin of a P. and O. liner. The sexual play 

is here exceptionally well realized: no fantasy 
coupling but a totally convincing relationship 

between two characters drawn as sharply, and with 
as sure an ear for the particular tone of voice, as any 

in Forster’s work. (The letter beginning ‘Hullo the 

Mater!’ is a tiny masterpiece in itself.) Very 
remarkable, too, and most original in conception, is 

the long post-coital conversation, with its mixture 

of tenderness, scheming, and mutual 
incomprehension, its subtle shifts of moods that 

lead to disaster. And the grim irony of the 
concluding paragraph forms a worthy finale to 

Forster’s fiction. (STALLYBRASS, 1987, p. 
20) 

 
P.N. Furbank, em 1977, publica a primeira biografia de Forster, em 

dois volumes e mais de 600 páginas. Apenas algumas páginas são 
dedicadas ao conto, onde Furbank comenta sua gênese, história de 
publicação e lembra conversas com Forster sobre o mesmo:  

 
Forty years before [1955], he [Forster] had written 

the first chapter of a novel, never to be continued, 
in which he depicted an ‘Anglo-Indian’ Family—a 

widow, Mrs March, and her young children—
returning on a boat from India. The children, with 

their mother’s grudging permission, take up with a 

half-caste playmate, called ‘Cocoanut’. At first, 
being white Sahibs, they order Coco about, which 

he rather enjoys. Then they let him lead them off 

on a mysterious game or errand of his own 
invention, and their mother catches sight of them 

on a distant deck, playing hatless in the mid-day 
sun. It is still the era of the solar topi and of the fear 

of sunstroke, and she rushes off to put a stop to their 

game, becoming involved in a curious little drama, 
full of confusion and cross-purposes. Suddenly, 

hot, tired and worried about the future, she 

becomes hysterical and vents her hysteria in rage 
against the half-caste (…). Forster came upon the 
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manuscript during his move to Cambridge and 

showed it to [Joe] Ackerley, who was impressed by 

it and published it in the Listener (‘Entrance to an 
Unwritten Novel’, Listener, 23 December 1948). 

Forster thought well of it himself, and, over the 

next few years, his mind continued to run on the 
characters—on that triangle of the mother, her 

eldest son Lionel and the half-caste, ‘Cocoanut’. 
What would have happened, he asked himself, if 

Lionel and Coco had met again in adult life and the 

faint attraction between them had revived and 
turned into a sexual affair? It was a different 

development from the one planned originally, but 

quite plausible. (…) He found himself with the 
plot, not of a novel but of a long, tragic short story, 

and, during the summer of 1956, he decided to try 
writing it. It was a different sort of writing from his 

facetious short stories, and to begin with he 

doubted his powers. He need not have doubted. To 
his excitement, he found he was producing 

something at his very best level and, in a way, of a 

new kind for him. This story, published 
posthumously as ‘The Other Boat’, occupied him 

intermittently over the next year or two. 

 
   I will continue here with my diary: 
 

    2.4.57. M. is writing a long short story, a sequel 

to his fragment of forty years before     about 
children on board a ship returning from India. The 

half-caste, ten years later, is determined to get the 
English officer, the ‘marvellous creature’, and 

arranges for them to share a cabin… ‘It is easy to 

write tragedy, I find’, M. said. ‘No need to tidy 
everything up as you have to do with comedy.’ (…) 

    29.8.57. M last night, worried whether his story 

might not seem too ‘clinical’, especially when it 
came to the mother. He said you could only depict 

people enjoying making love if it was within the 
framework of tragedy. (…) 

    6. 3. 58. M. to the flat tonight. He said Joe 

Ackerley had objected to the letter with which his 
new story begins. If the young man remembered all 

his mother had said and thought about Coco (the 
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half-caste), he wouldn’t have written this letter. ‘Of 

course he wouldn’t,’ said M. ‘But then one is up 

against the trouble of story-telling, and has to use 
devices. Not that Joseph Conrad didn’t resort to far 

worse.’ (He chuckled gleefully.) (…) 

    23.3.58. M. came to collect his story, which I had 
been retyping. I said that I guessed that the added 

violence in the new climax was what he had 
originally intended: he said ‘No, I’ve been unstable 

about it all the time.’ (…) 

    21.10.58. (…) Said he thought the tragic theme 
of ‘The Other Boat’—two people made to destroy 

each other—was more interesting than the theme of 

salvation...’ (FURBANK, 1981, Volume II, p. 301-
303) 

 
Uma outra biografia de Forster, essa com pouco mais de 400 

páginas, é publicada em 2010. Em apenas três parágrafos, Wendy Moffat, 
reconta a história de Furbank acima e comenta: ‘Dark, erotic, “The other 
Boat” was one of the stories that Christopher Isherwood and John 

Lehmann would marvel over. It was published two years after Morgan’s 
death.’ (MOFFAT, 2011, p. 304). Moffat, no entanto, chega a algumas 
conclusões apressadas sobre o conto; ela, por exemplo, afirma que 

coconut, já adulto, seduz lionel como uma vingança (aos insultos que ele 
recebeu da Sra March quando era uma criança). O próprio Furbank, em 

uma introdução a uma coletânea de contos de Forster, afirma, entre outras 
coisas, sobre o conto:  

 
Structurally, the story is masterly. So much is 
expressed – the whole conception of Lionel as, in 

several senses, between two worlds – by the simple 
opposition of deck to cabin: the deck where 

Lionel’s ‘light military guffaw’ rings out among 

his bridge-playing Anglo-Indian compeers, and the 
cabin where Cocoanut lies scheming. With what 

subtle effect, too, the ship’s motion, the symbol of 

ceaseless change, is quietly but repeatedly 
registered, taking on a quasi-magical significance 

in the final detail concerning Cocoanut’s dead 
body. (FURBANK, 1985, p. 13,14) 
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A vida de Forster, aparentemente, após a sua morte, tem gerado 

mais discussões que a sua obra. Além das biografias acima citadas, dois 
romances foram publicados recentemente, ambos baseados em fatos da 

vida do autor (ROBERTS, 2012 e GALGUT, 2014). A biografia de 
Moffat (2011, 3) começa com um prólogo intitulado “Start with the Fact 
That He was Homosexual”; o romance de Bertha Roberts ficcionaliza 

muito livremente a relação entre Forster e seu companheiro de 40 anos 
Bob Buckingham (narrada principalmente por ninguém menos que a 
esposa do policial) e o livro de Damon Galgut explora a vida gay de 

Forster na Inglaterra, Egito e Índia entre 1910 e 1924, exatamente os 14 
anos em que o autor não escreveu nenhum texto de ficção (mas o livro 

também mostra o processo de criação de dois romances de Forster: 
Maurice e A Passage to India); o livro de Galgut é basicamente uma 
biografia romanceada e o autor cita todas as fontes no final. Há,  inclusive,  

um trecho que parece ser uma referência (embora com uma reviravolta 
inesperada; uma troca de papéis) a The Other Boat: 

 
[O]f the incident, which had occured nearly two 
weeks before, at Port Said. A strange story had 

gone around the ship: the Indian had reported his 

cabin-mate to the steward for wanting to throw him 
overboard, but then the two of them had made it up 

and became friends again. (GALGUT, 2014, p. 15) 

 
 Diferente do final do século passado, quando 6 filmes foram 

adaptados de seus romances—incluindo seu romance póstumo Maurice –

entre  1984 e 2007(A passage to India, dirigido por David Lean, em 1984; 
Maurice, em 1987, Howard’s end em 1992 e A room with a view, de 
1996—todos dirigidos por James Ivory; Where angels fear to tread, 

dirigido por Charles Sturridge, em 1991 e, finalmente, A room with a 
view, novamente em 2007, desta vez um filme para a  televisão, dirigido 
por Nicholas Renton) .  

Em uma resenha do livro de contos (The life to come and other 
stories) de 1980, Michael N. Stanton e Grant Crichfield apenas escrevem 

um resumo da história, citando vários trechos,  e comentam The other 
boat ao longo de quatro páginas, destacando o “grim realism” 
(CRICHFIELD; STANTOM, p.  46) do conto, que consideram “[t]he 

most powerful story in the collection” (47),  e “[F]orster’s fullest 
presentation of the image of the ideal relationship and of that 
relationship’s disastrous course in reality” (47).  
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Tamera Dorland (1995) examina o conto em um artigo bastante 

minucioso de 24 páginas, que enfatiza a voz da mãe como a voz da lei e 
da autoridade internalizada pelo personagem Lionel, uma voz 

dessexualizada e descorporificada— “[t]he narrative of Lionel March 
reconstitutes the biological mother as an internalized voice of 
conscience.” (DORLAND, 1995, p. 478) — e lê o texto de Forster como 

reticente, rico em subterfúgios e eufemismos e preso às proibições do 
período pós-guerra no que diz respeito à homossexualidade.  O artigo, 
mais tarde republicado como um capítulo do livro Queer Forster (1997), 

está cheio de insights relacionados aos termos e expressões presentes no 
conto (“m’m”, “Mater”, “Lion”), embora algumas dessas observações 

beirem a superinterpretação: “[T]he half-caste’s vocalic 
mispronunciation of “ship” in itself betrays a biblical notion of bestial 
sodomy...”  (DORLAND, 1995, p. 484). A autora também vê o final do 

conto como uma consequência óbvia das limitações de Forster no que diz 
respeito ao tema (da homossexualidade).  

María Angeles Toda Iglesia (1998) discute como Forster mostra, 

questiona e subverte, mesmo que parcialmente, o discurso imperialista 
britânico no conto, desde o seu início: “[I]n a few paragraphs (...) many 

of the recurrent imperial topics on which this brillliantly constructed story 
is structured will have been introduced and reversed.” (IGLESIA, 1998, 
p. 215). O artigo faz uma série de análises meticulosas do espaço (o barco, 

o mar, os pontos geográficos, a Inglaterra), dos personagens (seus nomes, 
apelidos, o “leão” e o “macaco”), e, sobretudo, da linguagem como 
elementos transgressores que vão, finalmente, desestabilizar e frustrar as 

expectativas do leitor. O final trágico é novamente visto como uma falha, 
uma derrota contra os discursos, violentos e poderosos, da homofobia e 
da masculinidade. 

Da Silva (1998) analisa, entre outras coisas, o confronto entre as 
noções de identidade dos protagonistas: identidade fixa em Lionel e 

sempre mutante em Cocoanut, Cocoanut sendo o elemento 
desestabilizador do senso de integridade do jovem inglês. Aldrich (2003) 
cita o conto como “uma das afirmações mais fortes de Forster em favor 

da emancipação sexual pessoal e sua denúncia mais intensa do 
imperialismo” (p. 325). 

Assim como Iglesia, Mariam Pirbhai (2006) cita Dorland , mas 

discorda que o autor use uma estilística da evasão para evitar uma 
explicitação sexual e enfatiza  a visão não-imperialista, não-racista e 

subversiva de Forster: Cocoanut, para ela, derrota as construções 
imperialistas de pureza racial e sexual. Cocoanut e Lionel estão tão 
inconscientemente ligados na narrativa e na própria construção do texto 
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de Forster que “their identities become as blurred as the line between 

pleasure and pain” (PIRBHAI, 2006, p. 357) e cita as mudanças de foco 
narrativo como um exemplo da natureza intersubjetiva e sempre mutável 

da relação de poder racial e sexual entre as personagens. 
O conto é também citado ao longo das mais de quinhentas páginas 

do livro sobre Forster, Melville e Britten, que afirma quase que 

resumidamente a razão do tão criticado final infeliz: “Internalised 
homofobia, in combination with guilt over the transgression of race, 
culture, and class boundaries, is responsible for the catastrophe of ‘The 

Other Boat.”  (ROCHLITZ, 2012, p. 316). Além das comparações com 
Billy Buddy, o livro e a ópera de Britten, o conto também a comparado 

com outras obras de Forster: 
“The Other Boat” shows certain structural 

similarities to A Passage to India, not only in its 

subject-matter of a doomed cross-cultural 

encounter between two men (in the unpublished 

short story’s case, this relationship is openly erotic, 

rather than merely deeply friendly like that 

between Aziz and Fielding), but also in its use of 

multiple narrative points of view, and, thus, in its 

foregrounding of the relativity of any one 

individual’s perception of reality. Far from judging 

or condemning either young man’s attitude, Forster 

makes his short story a study of the mechanisms 

that work towards the tragic failure of this 

relationship – a failure which is brought about by 

the clash of two contrasting personalities who are, 

moreover, shaped by cultural and social concepts 

and prejudices that, in Lionel’s case, run contrary 

to his personal proclivities. (ROCHLITZ, 2012, 

p. 315) 

 

 O tão criticado final infeliz me parece uma consequência do ódio 
de Lionel. Não que Lionel odeie Cocoanut mas definitivamente Lionel se 
odeia7. Mais que ódio, temos uma mistura de vergonha, culpa, nojo e 

obviamente homofobia, afinal Lionel é quem diz que, se soubesse dos 
gostos de Cocoanut na Inglaterra ele jamais o teria tocado sequer com 

                                                             
7  I you were, like me, at an all-boys’ boarding school in the fall of 1960, you felt utterly 

alone—you trusted no one, least of all another boy your age—and you loathed yourself. I’d 

always been lonely, but self-hatred is worse than loneliness. (IRVING, 2013, p. 165) 
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uma pinça (FORSTER, 1987, p. 212). Se vê que é bem mais que uma 

antipatia inglesa: 
 

[A]nd in one of Forster’s last fictions, ‘The Other 
Boat’ (written around 1957-8), a race-crossing, 

homosexual love affair ends tragically as the result 

not of intolerant authorities, but of a young gay 
Englishman’s internalisation of the English 

antipathy to homosexuality. The shipboard affair 

between the young English officer, Lionel March, 
and his mixed-race lover, Cocoanut, eventually 

provokes within March a psychic backlash 
.Overwhelmed by guilt, he terminates the affair, 

inciting Cocoa to bite back (literally) and March to 

strangle his lover and throw himself overboard. 
(PEPPIS, 2007, p. 58) 

 
Assim se aproximando lentamente da obra canonizada de Forster, 

The other boat, ainda tão à margem, aos poucos está se tornando mais 
visível e mais lido (menos isolado, desigual) e discutido. Mais importante, 
que o conto, traduzido e reescrito em outra língua, vá se avolumando e 

apague a asfixia e o silêncio que rodeiam seu tema, que condenam seus 
próprios personagens a uma vida de gestos medidos, policiados, uma 

existência à margem, de palavras estranguladas; uma ausência de 
identidade, de reconhecimento de afinidades8. Que o conto contribua para 
a formação de um novo cânone, um cânone (queer?) onde caibam todas 

as narrativas: um cânone que inclua todos os desejos, todas as 
sexualidades. Forster ao lado de um conto de Annie Proulx9, por exemplo; 
de Cavafy que ele tanto admirava, de seu amigo Christopher Isherwood. 

Forster em um cânone maior, central e, finalmente, em um cânone 
periférico, mas inclusivo, onde qualquer leitor se reconheça independente 

                                                             
8  Franklin, o primeiro personagem negro da série de tiras de jornal regulares Peanuts, escrito e 

desenhado pelo cartunista americano Charles Schulz, por exemplo, só teve sua primeira 

aparição em 31 de julho de 1968. Se a lógica do apagamento das diferenças continuar não sei 

se algum dia teremos um mainstream comic book com um personagem gay. 
9  “Brokeback Mountain” (PROULX, 1999, p. 251-283) Outro texto que termina em tragédia e 

silêncio, culpa e solidão. Só que a morte não é causada por nenhum dos dois personagens 

principais. Depois de traduzido para o cinema em 2005 viraria um “fenômeno”. Mas um 

fenômeno que não abriu portas culturais nem para o cinema—mais filmes centrados em 

personagens marginalizados, nem para a literatura.O tema dos cowboys apaixonados, no 

entanto, é mais antigo do que pensa, como no poema “The lost pardner”, de  Clark Bladger, 

de 1919. (Anexo 7) 
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de raça, sexo, nacionalidade, língua. Um cânone de conciliação, como 

uma manhã Cabralina ou uma noite Cortazariana onde caibam todos: 
 
[B]asta entrar em la noche pelirroja, aspirar 
profundamente um aire que es puente y caricia de 

la vida, habrá que seguir luchando por lo imediato, 
compañero, porque Hölderlin há leído a Marx y no 

olvida; pero lo abierto sigue ahí, pulso de astros y 

anguilas, anillo de Moebius de uma figura del 
mundo donde la conciliación es posible, donde 

anverso e reverso cesarán de desgarrarse, donde el 

hombre podrá ocupar su puesto en esa jubilosa 
danza que alguna vez llamaremos 

realidade.(CORTAZAR, 1972, p. 78) 
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3 O OUTRO BARCO 

 

En Pt 

THE OTHER BOAT O OUTRO BARCO 

  

I I 

  

‘COCOANUT, come and play 

at soldiers.’ 

‘COCO, venha brincar de soldado.’ 

‘I cannot, I am beesy.” ‘Eu não posso, eu tô cheeio.’ 

‘But you must, Lion wants 

you.’ 

‘Mas tu tem que vim, Leo quer 

você.’ 

‘Yes, come along, man,’ said 
Lionel, running up with some 
paper cocked hats and a sash. It 

was long long ago, and little 
boys still went to their deaths 

stiffly, and dressed in as many 
clothes as they could find. 

‘É, vem com a gente, cara,’ disse 
Leonel, correndo com alguns 
chapéus de papel e uma faixa. Isso 

foi há tanto tanto tempo, e meninos 
ainda iam para a morte firmes, e 

vestidos com tantas roupas quanto 
podiam encontrar. 

‘I cannot, I am beesy,’ repeated 
Cocoanut. 

‘Eu não posso, eu tô cheeio,’ repetiu 
Coco. 

‘But man, what are you busy 
about?’ 

‘Mas cara, tu tá tão cheio de quê?’ 

‘I have soh many things to 

arrange, man.’ 

‘Eu tenho muintas coisas pra 

arrumar, cara.’ 

‘Let’s leave him and play by 

ourselves,’ said Olive. ‘We’ve 
Joan and Noel and Baby and 

Lieutenant Bodkin. Who wants 
Cocoanut?’ 

‘Vamos deixar ele e brincar só a 

gente,’ disse Olívia. ‘Nós temos 
Joana e Noel e Bebê e o tenente 

Bodkin. Quem quer Coco?’ 

‘Oh, shut up! I want him. We 
must have him. He’s the only 

one who falls down when he’s 
killed. All you others go on 
fighting long too long. The 

battle this morning was a 
perfect fast. Mother said so.’ 

‘Ah, cala a boca! Eu quero ele. A 
gente tem que ter ele. Ele é o único 

que cai quando ele morre. Todos 
vocês continuam lutando por muito, 
muito tempo. A batalha hoje de 

manhã foi um fastioi total. Mãe que 
disse.’ 

‘Well, I’ll die.’ ‘Bem, eu morro então.’ 
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‘So you say beforehand, but 
when it comes to the point you 

won’t. Noel won’t. Joan won’t. 
Baby doesn’t do anything 
properly — of course he’s too 

little — and you can’t expect 
Lieutenant Bodkin to fall down. 

Cocoanut, man, do.’ 

‘Tu diz isso agora, mas na hora tu 
não vai. Noel não vai. Joana não vai. 

Bebê não faz nada do jeito certo—é 
claro que ele é muito pequeno—e tu 
não pode esperar que o tenente 

Bodkin caia. Coco, cara, vamos.’ 

‘I — weel — not.’ ‘Eu—vô-ô—não.’ 

‘Cocoanut cocoanut cocoanut 

cocoanut cocoanut cocoanut,’ 
said Baby. 

‘Coco coco coco coco coco coco,’ 

disse Bebê. 

The little boy rolled on the deck 
screaming happily. He liked to 

be pressed by these handsome 
good-natured children. ‘I must 
go and see the m’m m’m m’m,’ 

he said. 

O menininho rolava no convés 
gritando alegremente. Ele gostava 

de ser pressionado por essas 
crianças bonitas e bondosas. ‘Eu 
tenho que ir e ver os m’m m’m 

m’m,’ ele disse. 

‘The what?’ ‘Os o-quê?’ 

‘The m’m m’m m’m. They 
live—oh, so many of them—in 
the thin part of the ship.’ 

‘Os m’m m’m m’m. Eles vivem—
oh, bem muito deles—na parte 
estreita do navio.’ 

‘He means in the bow,’ said 

Olive.  ‘Oh, come along, Lion. 
He’s hopeless.’ 

‘Ele quer dizer na proa,’ disse 

Olívia. ‘Oh, vem, Leo. Ele não tem 
jeito.’ 

‘What are m’m m’m m’m?’ ‘O que é m’m m’m m’m?’ 

‘M’m.’ He whirled his arms 
about, and chalked some marks 
on the planks. 

‘M’m’. Ele rodopiou seus braços e 
desenhou com giz umas marcas nas 
tábuas do navio. 

‘What are those?’ ‘O que são eles?’ 

‘M’m.’ ‘M’m.’ 

‘What’s their name?’ ‘Qual o nome deles?’ 

‘They have no name.’ ‘Eles não têm nome’ 

‘What do they do?’ ‘O que eles fazem?’ 

‘They just go so and oh! And 
so—ever—always—’ 

‘Eles só vão e oh! E assim—desde 
sempre—e para sempre—’ 

‘Flying fish? … Fairies? … 
Noughts and crosses?’ 

‘Peixes voadores? ... Fadas? ... Jogo 
da velha?’ 

‘They have no name.’ ‘Eles não têm nome.’ 
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‘Mother!’ said Olive to a lady 
who was promenading with a 

gentleman, ‘hasn’t everything a 
name?’ 

‘Mãe!’ Disse Olívia para uma dama 
que estava passeando com um 

cavalheiro, ‘Tudo não tem nome?’ 

‘I suppose so.’ ‘Eu suponho que sim.’ 

‘Who’s this?’ asked the lady’s 
companion. 

‘Quem é esse?’ Perguntou o 
acompanhante da senhora. 

‘He’s always hanging on to my 
children. I don’t know.’ 

‘Ele está sempre na companhia dos 
meus filhos. Sei não.’ 

‘Touch of the tar-brush, eh?’ ‘Um pouco pincelado no piche, 

hein?’ 

‘Yes, but it doesn’t matter on a 
voyage home. I would never 
allow it going to India.’ They 

passed on, Mrs March calling 
back, ‘Shout as much as you 
like, boys, but don’t scream, 

don’t scream.’ 

‘É, mas nem importa, já que 
estamos numa viagem para casa. Eu 
jamais permitiria se estivéssemos 

indo para a Índia.’ As crianças 
passaram e a Sra. March disse, 
‘Falem alto tanto quanto quiserem, 

meninos, mas não berrem, não 
berrem.’ 

‘They must have a name,’ said 
Lionel, recollecting, ‘because 

Adam named all the animals 
when the Bible was beginning.’ 

‘Eles têm que ter um nome,’ disse 
Leonel, lembrando, ‘porque Adão 

deu um nome a todos os animais 
quando a Bíblia estava começando.’ 

‘They weren’t in the Bible, m’m 
m’m m’m; they were all the 

time up in the thin part of the 
sheep, and when you pop out 
they pop in, so how could Adam 

have?’ 

‘Eles não estavam na Bíblia, os m’m 
m’m m’m; eles estavam o tempo 

todo na parte mais estreita do 
navilho, e quando tu sai pra fora eles 
entram pra dentro, então como era 

que Adão ia fazer?’ 

‘Noah’s ark is what he’s got to 
now.’ 

‘A arca de Noé é o que ele tem 
agora.’ 

Baby said ‘Noah’s ark, Noah’s 
ark, Noah’s ark,’ and they all 

bounced up and down and 
roared. Then, without any 
compact, they drifted from the 

saloon deck on the lower, and 
from the lower down the 

staircase that led to the 
forecastle, much as the weeds 

Bebê disse, ‘Arca de Noé, Arca de 
Noé, Arca de Noé,’ e eles todos 

pularam para cima e para baixo e 
fizeram barulho. Aí, sem fazerem 
qualquer acordo, passaram todos do 

salão do convés para o convés mais 
baixo, e de lá escada abaixo até o 

castelo da proa, como se fossem as 
algas e as águas-vivas que estavam 
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and jellies were drifting about  
outside in the tropical sea. 

Soldiering was forgotten, 
though Lionel said, ‘We may 
as well wear our cocked hats.’ 

They played with a fox-terrier, 
who was in the charge of a 

sailor, and asked the sailor 
himself if a roving life was a 
happy one. Then, drifting 

forward again, they climbed 
into the bows, where the m’m 
m’m m’m  were said to be. 

passando lá do lado de fora, no mar 
tropical. Brincar de soldado foi 

esquecido, embora Leonel tenha 
dito, ‘Nós podemos também usar 
nossos chapéus de soldado.’ Eles 

brincaram com um Fox Terrier que 
um marinheiro estava tomando 

conta, e perguntaram a esse mesmo 
marinheiro se uma vida errante era 
uma vida feliz. Então, avançando 

novamente, subiram na proa, onde 
disseram que os m’m m’m m’m 
estavam. 

Here opened a glorious country, 

much the best in the boat. None 
of the March children had 
explored there before, but 

Cocoanut, having few 
domesticities, knew it well. 

That bell that hung in the very 
peak—it was the ship’s bell and 
if you rang it the ship would 

stop. Those big ropes were tied 
into knots—twelve knots an 
hour. This paint was wet, but 

only as far as there. Up that hole 
was coming a Lascar. But of the 
m’m m’m he said nothing until 

asked. Then he explained in 
offhand tones that if you popped 

out they popped in, so that you 
couldn’t expect to see them. 

Aqui se abria um lugar glorioso, 

definitivamente o melhor do barco. 
Nenhuma das crianças da família 
March o tinha explorado antes, mas 

Coco, tendo poucas obrigações 
familiares, o conhecia bem.  Aquele 

sino suspenso no ponto mais alto—
era o alarme do navio e se você o 
tocasse o navio iria parar.  Aquelas 

cordas grandes eram amarradas em 
nós—doze nós por hora. Essa tinta 
estava molhada, mas somente até 

ali. Daquele buraco estava saindo 
um Lascarim. Mas dos m’m m’m 
ele não disse nada até que 

perguntaram. Aí ele explicou, de um 
modo improvisado, que se você 

saísse pra fora eles entrariam pra 
dentro, daí que você não podia ter 
esperança em ver eles.  

What treachery! How 

disappointing! Yet so ill-
balanced were the children’s 
minds that they never 

complained. Olive, in whom the 
instincts of a lady were already 
awaking, might have said a few 

Que traição! Que pena! No entanto 

tão desequilibradas eram as mentes 
das crianças que elas nunca se 
queixavam. Olívia, em quem os 

instintos de uma dama já estavam 
acordando, poderia ter dito umas 
poucas e bem escolhidas palavras, 
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well-chosen words, but when 
she saw her brothers happy she 

forgot too, and lifted Baby up 
on to a bollard because he asked 
her to. They all screamed. Into 

their midst came the Lascar and 
laid down a mat for his three-

o’clock prayer. He prayed as if 
he was still in India, facing 
westward, not knowing that the 

ship had rounded Arabia so that 
his holy places now lay behind 
him. They continued to scream. 

mas quando ela viu seus irmãos 
felizes também esqueceu, e 

levantou Bebê até o poste de 
amarração porque ele pediu a ela.  
Eles todos gritavam. Do meio deles 

veio o Lascarim e colocou no chão 
um tapete para a sua oração das três 

horas. Ele rezava como se ainda 
estivesse na Índia, com o rosto 
virado para o oeste, sem saber que o 

navio tinha rodeado a Península 
Árabe e, portanto, seus lugares 
sagrados agora estavam atrás dele. 

Eles continuaram a gritar. 

Mrs March and her escort 
remained on the salon deck, 
inspecting the approach to 

Suez. Two continents were 
converging with great 

magnificence of mountains and 
plain. At their junction, nobly 
placed, could be seen the smoke 

and the trees of the town. In 
addition to her more personal 
problems, she had become 

anxious about Pharaoh. ‘Where 
exactly was Pharaoh drowned?’ 
she asked Captain Armstrong. 

‘I shall have to show my boys.’ 
Captain Armstrong did not 

know, but he offered to ask Mr 
Hotblack, the Moravian 
missionary. Mr Hotblack 

knew—in fact he knew too 
much. Somewhat snubbed by 
the military element in the 

earlier part of the voyage, he 
now bounced to the surface, 

became authoritative and 
officious, and undertook to 

A Sra. March e seu acompanhante 
permaneceram no salão do convés, 
observando a aproximação de Suez. 

Dois continentes estavam 
convergindo com  grande 

magnificência de montanhas e 
planície. Na junção dos dois, 
nobremente entre os dois, podiam 

ser vistas a fumaça e as árvores da 
cidade. Além dos seus problemas 
mais pessoais, ela tinha ficado 

ansiosa em relação ao Faraó. ‘Onde 
exatamente o Faraó foi afogado?’, 
ela perguntou ao Capitão 

Armstrong. ‘Eu terei que mostrar 
aos meus meninos.’ O Capitão 

Armstrong não sabia, mas se 
ofereceu para perguntar ao Sr. 
Hotblack, o missionário morávio. O 

Sr. Hotblack sabia—na verdade ele 
sabia demais. De certa forma 
esnobado pelos militares na parte 

inicial da viagem, ele agora voltava 
à superfície, conhecedor e oficioso, 

e assumiu a tarefa de acordar os 
pequenos da Sra. March quando 
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wake Mrs March’s little ones 
when they were passing the 

exact spot. He spoke of the 
origins of Christianity in a way 
that made her look down her 

nose, saying that the Canal was 
one long genuine Bible picture 

gallery, that donkeys could still 
be seen going down into Egypt 
carrying Holy Families, and 

naked Arabs wading into the 
water to fish; ‘Peter and 
Andrew by Galilee’s shore, 

why, it hits the plumb truth.’ A 
clergyman’s daughter and a 

soldier’s wife, she could not 
admit that Christianity had ever 
been oriental. What good thing 

can come out of the Levant, and 
is it likely that the apostles ever 
had a touch of the tar-brush? 

Still, she thanked Mr Hotblack 
(for, having asked a favour of 

him, she had contracted an 
obligation towards him), and 
she resigned herself to greeting 

him daily until Southampton, 
when their paths would part.  

eles estivessem passando pelo lugar 
exato.  Ele falou das origens do 

Cristianismo de um modo que a fez  
empinar o nariz, dizendo que o 
Canal era uma genuína e grande 

galeria de pinturas da Bíblia, que 
jumentos ainda podiam ser vistos 

carregando Famílias Sagradas em 
direção ao Egito, e árabes nus 
penetrando na água para pescar; 

‘Pedro e André na costa da Galileia, 
pois é, bate na linha de prumo da 
verdade.’ Filha de um clérigo e 

esposa de um soldado, ela não podia 
admitir que o Cristianismo tivesse 

alguma vez sido oriental. O que de 
bom poderia vir do Oriente, e é 
possível que os apóstolos fossem 

um pouco pincelados no piche? 
Ainda assim, ela agradeceu ao Sr. 
Hotblack (porque, tendo lhe pedido 

um favor, ela tinha contraído uma 
obrigação com ele), e se resignou a 

cumprimentá-lo diariamente até 
chegarem a Southampton, quando 
seus caminhos iam se separar.  

Then she observed, against the 
advancing land, her children 

playing in the bows without 
their topis on. The sun in those 
far-off days was a mighty power 

and hostile to the Ruling Race. 
Officers staggered at a touch of 
it, Tommies collapsed. When 

the regiment was under canvas, 
it wore helmets at tiffin, lest the 

rays penetrated the tent. She 
shouted at her doomed 

Então ela observou, contra a terra 
que avançava, suas crianças 

brincando na direção da proa, sem 
os chapéus de cortiça.  O sol, 
naqueles dias tão distantes, era uma 

força poderosa e hostil com os da 
Raça Reinante. Oficiais 
cambaleavam com o seu toque, 

soldados rasos caíam. Quando o 
regimento estava embaixo das 

lonas, usava capacete na hora do 
almoço com medo de que os raios 
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offspring, she gesticulated, 
Captain Armstrong and Mr 

Hotblack shouted, but the wind 
blew their cries backwards. 
Refusing company, she hurried 

forward alone; the children 
were far too excited and 

covered with paint. 

penetrassem nas tendas.  Ela gritou 
aos seus descendentes condenados, 

ela gesticulou e o capitão 
Armstrong e o Sr. Hotblack 
gritaram, mas o vento trouxe de 

volta os seus gritos. Recusando 
companhia, ela avançou às 

carreiras, sozinha; as crianças 
estavam excitadas demais e 
cobertas de tinta. 

‘Lionel! Olive! Olive! What are 

you doing?’ 

‘Leonel! Olívia! Olívia! O que 

vocês estão fazendo?’ 

‘M’m m’m m’m, mummy—it’s 

a new game.’ 

‘M’m m’m m’m, mamãe—é uma 

brincadeira nova.’ 

‘Go back and play properly 
under the awning at once—it’s 
far too hot. You’ll have 

sunstroke every one of you. 
Come, Baby!’ 

‘Voltem e brinquem de forma 
apropriada embaixo do toldo agora 
mesmo—está quente demais. Vocês 

todos vão pegar insolação, cada um 
de vocês. Venha, Bebê!’ 

‘M’m m’m m’m.’ ‘M’m m’m m’m.’ 

‘Now, you won’t want me to 
carry a great boy like you, 

surely.’   

‘Agora, você não vai querer que eu 
carregue um garoto grande como 

você, certamente.’ 

Baby flung himself round the 
bollard and burst into tears. 

Bebê se lançou e abraçou o poste de 
amarração e explodiu em lágrimas. 

‘It always ends like this,’ said 
Mrs March as she detached him. 
‘You all behave foolishly and 

selfishly and then Baby cries. 
No, Olive—don’t help me. 

Mother would rather do 
everything herself.’ 

‘Sempre acaba assim,’ disse a Sra. 
March enquanto o desvencilhava. 
‘Vocês todos se comportam de 

modo egoísta e tolo e aí Bebê chora. 
Não, Olívia—não me ajude. Mamãe 

prefere fazer tudo sozinha.’ 

‘Sorry,’ said Lionel gruffly. 
Baby’s shrieks rent the air. 

Thoroughly naughty, he 
remained clasping an invisible 
bollard. As she bent him into a 

portable shape, another mishap 
occurred. A sailor—an 
Englishman—leapt out of the 

‘Desculpa,’ disse Leonel 
asperamente. Os gritos de Bebê 

preenchiam o ar. Exaustivamente 
endiabrado, ele continuava a 
abraçar um poste invisível. 

Enquanto ela tentava dobrá-lo numa 
forma carregável, outro 
contratempo ocorreu. Um 
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hatchway with a piece of chalk 
and drew a little circle round her 

where she stood. Cocoanut 
screamed, ‘He’s caught you. 
He’s come.’ 

marinheiro—um inglês—pulou da 
escotilha com um pedaço de giz e 

desenhou um pequeno círculo ao 
redor de onde ela estava. Coco 
berrou, ‘Ele te pegou. Ele chegou.’ 

‘You’re on dangerous ground, 

lady,’ said the sailor 
respectfully. ‘Men’s quarters. 
Of course we leave it to your 

generosity.’ 

‘Você está em terreno perigoso, 

senhora,’ disse o marinheiro 
respeitosamente. ‘Zona de homens. 
É claro que deixamos por conta da 

sua generosidade.’ 

Tired with the voyage and the 
noise of the children, worried 
by what she had left in India and 

might find in England, Mrs 
March fell into a sort of trance. 

She stared at the circle stupidly, 
unable to move out of it, while 
Cocoanut danced round her and 

gibbered. 

Cansada da viagem e do barulho das 
crianças, preocupada com o que ela 
tinha deixado na Índia e poderia 

encontrar na Inglaterra, a Sra. 
March caiu numa espécie de transe. 

Ela olhava para o círculo 
estupidamente, incapaz de sair, 
enquanto Coco dançava à sua volta 

e macaqueava.  

‘Men’s quarters—just to keep 
up the old custom.’ 

‘Zona de homens—só pra manter o 
velho costume.’ 

‘I don’t understand.’ ‘Eu não entendo.’ 

‘Passengers are often kind 
enough to pay their footing,’ he 
said, feeling awkward; though 

rapacious he was independent. 
‘But sure there’s no 
compulsion, lady. Ladies and 

gentleman do as they feel.’ 

‘Os passageiros normalmente são 
gentis o suficiente para pagar onde 
pisam,’ ele disse, se sentindo sem 

graça; embora ganancioso ele era 
independente.  ‘Mas é claro que não 
há obrigação, senhora. Damas e 

cavalheiros fazem o que acham 
certo.’ 

‘I will certainly do what is 
customary—Baby, be quiet.’ 

‘Eu certamente vou fazer o que é o 
habitual—Bebê, fique quieto.’ 

‘Thank you, lady. We divide 

whatever you give among the 
crew. Of course not those 
chaps.’  He indicated the 

Lascar. 

‘Obrigado, senhora. Nós dividimos 

o que quer que a senhora dê com a 
tripulação. É claro que com certos 
sujeitos não.’ Ele apontou o 

Lascarim. 

‘The money shall be sent to you. 
I have no purse.’ 

‘O dinheiro vai lhe ser enviado. 
Estou sem bolsa.’ 
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He touched his forelock 
cynically. He did not believe 

her. She stepped out of the 
circle and as she did so 
Cocoanut sprang into it and 

squatted grinning. 

Ele tocou no seu topete 
cinicamente. Ele não acreditou nela. 

Ela saiu do círculo e enquanto saía 
Coco pulou para dentro dele e 
acocorou-se dando risada. 

‘You’re a silly little boy and I 
shall complain to the stewardess 
about you,’ she told him with 

unusual heat. ‘You never will 
play any game properly and you 

stop the others. You’re a silly 
idle useless unmanly little boy.’ 

‘Você é um molequinho idiota e eu 
vou me queixar de você à 
comissária,’ ela disse a ele com um 

calor incomum. ‘Você nunca brinca 
nenhuma brincadeira direito e você 

detém os outros. Você é um 
moleque imbecil, malandro, 
imprestável e afeminado.’ 

  

2 2 

  

S.S. Normannia S.S Normannia 

Red Sea Mar vermelho 

  

October, 191— Outubro, 191— 

  

Hullo the Mater! Olá Madre! 

  

You may be thinking it is about 
time I wrote you a line, so here 

goes, however you should have 
got my wire sent before leaving 
Tilbury with the glad news that 

I got a last minute passage on 
this boat when it seemed quite 
impossible I should do so. The 

Arbuthnots are in on it too all 
right, so is a lady Manning who 

claims acquaintance  with 
Olive, not to mention several 
remarkably cheery subalterns, 

poor devils, don’t know what 
they are in for in the tropics. We 
make up two Bridge tables 

Você deve estar pensando que já era 
hora de eu ter lhe escrito umas 

linhas, mas aqui vão, embora você 
já deva ter recebido meu telegrama, 
enviado antes de partir de Tilbury, 

com a boa notícia de que eu 
consegui uma passagem no último 
minuto nesse navio quando parecia 

quase impossível que eu 
conseguiria. Os Arbuthnots estão 

também no navio, assim como 
também uma senhora Manning que 
diz conhecer Olívia, sem mencionar 

outros tantos subalternos 
notadamente alegres, pobres diabos, 
não sabem o que os esperam nos 
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every night besides hanging 
together at other times, and get 

called the Big Eight, which I 
suppose must be regarded as a 
compliment. How I got my 

passage is curious. I was 
coming away from the S.S. 

office after my try in absolute 
despair when I ran into an 
individual whom you may or 

may not remember—he was a 
kid on that other boat we 
cleared all out of India on that 

unlikely occasion ten years 
ago—got called Cocoanut 

because of his peculiar shaped 
head. He has now turned into an 
equally weird youth, who has 

however managed to become 
influential in shipping circles, I 
can’t think how some people 

manage to do things. He dully 
recognized me—dagoes 

sometimes have marvelous 
memories—and on learning my 
sad plight fixed me up with a 

(single berth) cabin, so all is 
well. He is on board too, but our 
paths seldom cross. He has 

more than a touch of tar-brush, 
so consorts with his own dusky 
fraternity, no doubt to their 

mutual satisfaction. 

trópicos. Nós formamos duas mesas 
de Bridge toda noite além de nos 

encontrarmos em outras horas, e 
sermos chamados de os Oito 
Grandes, o que suponho, deve ser 

considerado um elogio.  Como eu 
consegui minha passagem é curioso. 

Eu estava vindo do escritório da 
companhia marítima depois da 
tentativa e em absoluto desespero 

quando eu esbarrei em um indivíduo 
de quem você pode ou não se 
lembrar—ele era um garoto naquele 

outro navio quando partimos da 
Índia naquela ocasião improvável 

há dez anos— chamado de Coco por 
causa da forma peculiar da cabeça. 
Ele agora se tornou um jovem 

igualmente estranho, que, no 
entanto, conseguiu se tornar 
influente nos círculos de navegação, 

eu não imagino como algumas 
pessoas conseguem fazer essas 

coisas. Ele me reconheceu 
imediatamente—esses zés-
ninguéns às vezes têm memórias 

maravilhosas—e sabendo da minha 
triste situação me arrumou uma 
cabine (de solteiro), e tudo está 

bem. Ele está a bordo também, mas 
nossos caminhos raramente se 
cruzam. Ele é bem pincelado no 

piche, então se acompanha da sua 
irmandade de moreninhos, sem 

dúvida para satisfação mútua. 

The heat is awful and I fear this 

is but a dull letter in 
consequence. Bridge I have 

already mentioned, and there 
are the usual deck games, 

O calor é horrível e eu temo que essa 

carta esteja chata por causa disso. 
Do Bridge eu já falei, e tem os jogos 

normais do convés como apostar no 
diário de bordo, etc., mas mesmo 
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betting on the ship’s log, etc., 
still I think everyone will be 

glad to reach Bombay and get in 
harness. Colonel and Mrs 
Arbuthnot are very friendly, 

and speaking confidentially I 
don’t think it will do my 

prospects any harm having got 
to know them better. Well I will 
now conclude this screed and I 

will write again when I have 
rejoined the regiment and 
contacted Isabel. Best love to all 

which naturally includes 
yourself from 

assim eu acho que todos vão ficar 
alegres ao chegar a Bombaim e 

voltar ao trabalho. O coronel e a 
senhora Arbuthnot são muito 
simpáticos, e, cá entre nós, eu não 

acho que me fará mal conhecê-los 
melhor. Bem, eu vou concluindo 

essa missiva e eu lhe escrevo 
novamente quando eu tiver 
reintegrado o regimento e entrado 

em contato com Isabel. Minhas 
saudações a todos, o que 
naturalmente a inclui, do 

  

Your affectionate first born, Seu afetuoso primogênito, 

Lionel March. Leonel March. 

  

P.S. Lady Manning asks to be 
remembered to Olive, nearly 
forgot. 

P.S. A senhora Manning manda 
lembranças a Olívia; quase esqueci.  

  

When Captain March had 
posted this epistle he rejoined 

the Big Eight. Although he had 
spent the entire day with them 
they were happy to see him, for 

he exactly suited them. He was 
what any rising young officer 

ought to be—clean-cut, athletic, 
good-looking without being 
conspicuous.  He had had 

wonderful professional luck, 
which no one grudged him: he 
had got into one of the little 

desert wars that were becoming 
too rare, had displayed dash and 

decision, had been wounded, 
and had been mentioned in 

Depois do capitão March ter 
postado essa epístola ele retornou 

aos Oito Grandes. Embora ele 
tivesse passado o dia todo com eles, 
eles estavam felizes em vê-lo, 

porque ele servia a eles 
precisamente. Ele era o que todo 

oficial jovem em ascensão deveria 
ser—bem definido, atlético, bonito 
sem ser óbvio. Ele tinha tido uma 

sorte profissional esplêndida, que 
ninguém relutou em lhe dar: ele 
tinha estado em umas das pequenas 

guerras no deserto que estavam se 
tornando muito raras, tinha 

mostrado força e firmeza, tinha sido 
ferido, e tinha sido mencionado em 
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despatches and got his 
captaincy early.  Success had 

not spoiled him, nor was he vain 
of his personal appearance, 
although he must have known 

that thick fairish hair, blue eyes, 
glowing cheeks and strong 

white teeth constitute, when 
broad shoulders support them, a 
combination irresistible to the 

fair sex. His hands were 
clumsier than the rest of him, 
but bespoke hard honest work, 

and the springy gleaming hairs 
on them suggested virility.  His 

voice was quiet, his demeanour 
assured, his temper equable. 
Like his brother officers he 

wore a mess uniform slightly 
too small for him, which 
accentuated his physique—the 

ladies accentuating theirs by 
wearing their second best frocks 

and reserving their best ones for 
India. 

ofícios e cedo ganhou seu título de 
capitão. O sucesso não o tinha 

estragado, nem ele era vaidoso com 
sua aparência pessoal, embora ele 
devesse saber que uma cabeleira 

farta e loura, olhos azuis, bochechas 
reluzentes e dentes fortes e brancos 

representavam, quando ombros 
largos apoiavam tudo isso, uma 
combinação irresistível para o sexo 

frágil. Suas mãos eram mais 
desajeitadas que o restante, mas 
denotavam trabalho duro e honesto, 

e os pelos ondulados e brilhantes 
sugeriam virilidade.  Sua voz era 

quieta, seu comportamento 
confiante, seu temperamento 
equilibrado. Como seus 

companheiros oficiais, ele usava um 
uniforme desalinhado e um tanto 
pequeno para ele, o que acentuava a 

sua forma física—as damas 
acentuavam as suas usando seus 

quase melhores vestidos e 
reservando seus realmente melhores 
para a Índia.  

Bridge proceeded without a 
hitch, as his mother had not 

been given to understand it 
might. She had not been told 

that on either side of the players, 
violet darkening into black, 
rushed the sea, nor would she be 

interested. Her son gazed at it 
occasionally, his forehead 
furrowed. For despite his 

outstanding advantages he was 
a miserable card-player, and he 

was having wretched luck. As 
soon as the Normannia entered 

O bridge continuou sem problemas, 
como sua mãe não teria entendido 

que continuaria. Ela não sabia nem 
teria se interessado em saber que, 

em ambos os lados dos jogadores, 
de cor violeta escurecendo até o 
negro, corria o mar. Seu filho 

olhava para ele ocasionalmente, sua 
testa enrugada. Porque, apesar de 
suas vantagens notáveis, ele era um 

jogador de cartas horrível, e estava 
tendo uma sorte danada. Tão logo o 

Normannia entrou no Mediterrâneo, 
ele começou a perder, e a ‘sorte 
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the Mediterranean he had begun 
to lose, and the ‘better luck after 

Port Said, always the case’ that 
had been humorously promised 
him had never arrived. Here in 

the Red Sea he had lost the 
maximum the Big Eight’s 

moderates stakes allowed.  He 
couldn’t afford it, he had no 
private means and he ought to 

be saving up for the future, also 
it was humiliating to let down 
his partner: Lady Manning 

herself. So he was thankful 
when play terminated and the 

usual drinks circulated. They 
sipped and gulped while the 
lighthouses on the Arabian 

coast winked at them and slid 
northwards. ‘Bedfordshire!’ fell 
pregnantly from the lips of Mrs 

Arbuthnot. And they dispersed, 
with the certainty that the day 

which was approaching would 
exactly resemble the one that 
had died. 

melhor depois de Porto Said, é 
sempre assim’, que tinham lhe 

prometido, nunca chegou. Aqui no 
Mar Vermelho, ele tinha perdido o 
máximo que as apostas moderadas 

dos Oito Grandes lhe tinham 
permitido. Ele não podia arcar com 

elas, não tinha meios e deveria estar 
poupando para o futuro; também era 
humilhante desiludir a sua parceira: 

a própria Sra. Manning. Então ele 
ficou agradecido quando o jogo 
acabou e os drinques circularam. 

Eles bebericavam e esvaziavam os 
copos enquanto os faróis na costa 

árabe piscavam para eles e 
deslizavam na direção do norte. 
‘Bedfordshire!’ O nome caiu 

grávido dos lábios da Sra. 
Arbuthnot. E eles se dispersaram, 
com a certeza de que o dia que 

estava se aproximando ia lembrar 
exatamente esse que tinha morrido. 

In this they were wrong. Nisto eles estavam errados. 

Captain March waited until all 
was quiet, still frowning at the 

sea. Then with something alert 
and predatory about him, 
something disturbing and 

disturbed, he went down to his 
cabin. 

O capitão March esperou até que 
tudo estivesse quieto, ainda fitando 

o mar. Então com algo predatório e 
alerta nele, com algo perturbador e 
perturbado, desceu à sua cabine.  

‘Come een,’ said a sing-song 
voice. 

‘Entr’aíí,’ disse uma voz como se 
cantando. 

For it was not a single cabin, as 

he had given his mother to 
understand. There were two 
berths, and the lower one 

Porque não era uma cabine de 

solteiro, como ele tinha dado a 
entender a sua mãe. Tinha um 
beliche, e a cama de baixo era de 
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contained Cocoanut. Who was 
naked. A brightly coloured 

scarf lay across him and 
contrasted with his blackish-
greyish skin, and an aromatic 

smell came off him, not at all 
unpleasant. In ten years he had 

developed into a personable 
adolescent, but still had the 
same funny-shaped head. He 

had been doing his accounts and 
now laid them down and gazed 
at the British officer adoringly. 

Coco. Que estava nu. Um lenço 
brilhante e colorido estendido sobre 

ele contrastava com sua pele escura 
e acinzentada, e um cheiro 
aromático vinha dele, nem um 

pouco desagradável. Em dez anos 
ele tinha se tornado um adolescente 

bem-apessoado, mas ainda tinha a 
mesma cabeça com uma forma 
engraçada. Ele estava fazendo suas 

contas e agora as largou e olhou 
para o oficial britânico com um ar 
de adoração. 

‘Man, I thought you was never 

coming,’ he said, and his eyes 
filled with tears. 

‘Cara, eu achava que tu não tava 

voltando mais nunca,’ ele disse, e 
seus olhos se encheram de lágrimas. 

‘It’s only those bloody 
Arbuthnots and their blasted 

bridge,’ replied Lionel and 
closed the cabin door. 

‘São só aqueles malditos 
Arbuthnots e seu bridge 

aborrecido,’ respondeu Leonel, e 
fechou a porta da cabine. 

‘I thought you was dead.’ ‘Eu achei que tu tava morto.’ 

‘Well, I’m not.’ “Bem, eu não estou.’ 

‘I thought I should die.’ ‘Eu pensei que eu ia morrer.’ 

‘So you will.’ He sat down on 
the berth, heavily and with 
deliberate heaviness. The end of 

the chase was in sight. It had not 
been a long one. He had always 
liked the kid, even on that other 

boat, and now he liked him 
more than ever. Champagne in 
an ice-bucket too. An excellent 

kid. They couldn’t associate on 
deck with that touch of the tar-

brush, but it was a very different 
business down here, or soon 
would be. Lowering his voice, 

he said: ‘The trouble is we’re 
not supposed to do this sort of 
thing under no circumstances 

‘Um dia você vai.’ Ele sentou no 
beliche, pesadamente e com um 
peso deliberado. O fim da caçada 

estava à vista. Não tinha sido longa. 
Ele tinha gostado do garoto sempre, 
mesmo naquele outro barco, e agora 

gostava dele mais do que nunca. 
Champanhe em um balde de gelo 
também. Um garoto excelente. Eles 

não podiam se acompanhar no 
convés com aquela pincelada de 

piche, mas o negócio era diferente 
aqui embaixo, ou logo iria ser. 
Baixando a voz, ele disse: ‘O 

problema é que não esperam que 
nós façamos esse tipo de coisa sobre 
qualquer circunstância, o que você 
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whatsoever, which you never 
seem to understand. If we got 

caught there’d be absolute 
bloody hell to pay, yourself as 
well as me, so for God’s sake 

don’t make a noise.’ 

parece nunca entender. Se formos 
pegos seria o inferno na terra, tanto 

para você quanto para mim, então 
pelo amor de Deus não faça nenhum 
barulho.’ 

‘Lionel, O Lion of the Night, 
love me.’ 

‘Leonel, Oh Leão da Noite, me 
ame.’ 

‘All right. Stay where you are.’ 
Then he confronted the magic 

that had been worrying him on 
and off the whole evening and 
had made him inattentive at 

cards. A tang of sweat spread as 
he stripped and a muscle 

thickened up out of gold. When 
he was ready he shook off old 
Cocoanut, who was now 

climbing about like a monkey, 
and put him where he had to be, 
and manhandled him, gently, 

for he feared his own strength 
and was always gentle, and 

closed on him, and they did 
what they both wanted to do. 

‘Está bem. Fique onde está.’ Então 
ele encarou a magia que o vinha 

preocupando ora sim, ora não, à 
tarde inteira e o tinha deixado 
distraído no jogo de cartas. Um 

cheiro de suor se espalhou quando 
ele se despiu e um músculo tomou 

corpo dentre os pelos dourados.  
Quando ele ficou pronto ele se 
livrou do velho Coco, que estava 

agarrado nele feito um macaco, e o 
colocou onde ele tinha que estar, e o 
imobilizou, gentilmente, porque ele 

temia sua própria força e era sempre 
gentil, e se apertou a ele, e eles 

fizeram o que ambos queriam fazer.  

Wonderful, wonnerful… Esplêndido, esplênido... 

They lay entwined, Nordic 
warrior and subtle supple boy, 
who belonged to no race and 

always got what he wanted. All 
his life he had wanted a toy that 
would not break, and now he 

was planning how he would 
play with Lionel for ever. He 

had longed for him ever since 
their first meeting, embraced 
him in dreams when that was 

possible, met him again as the 
omens foretold, and marked 
him down, spent money to catch 

Eles se deitaram entrelaçados, o 
guerreiro nórdico e o rapazito sutil e 
sagaz, que não pertencia a nenhuma 

raça e sempre conseguia o que 
queria. Toda a sua vida ele tinha 
desejado um brinquedo que não iria 

quebrar, e agora ele brincaria com 
Leonel para sempre. Ele o tinha 

desejado desde o primeiro encontro, 
tinha se abraçado a ele em sonhos 
quando só em sonhos era possível, 

ele o tinha encontrado como 
previam as profecias, e tinha 
apostado nele, tinha gastado 
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him and lime him, and here he 
lay, caught, and did not know it. 

dinheiro para o pegar e o engaiolar, 
e aqui estava ele deitado, capturado, 

e não sabia que estava. 

There they lay caught, both of 
them, and did not know it, while 
the ship carried them inexorably 

towards Bombay. 

Ali estavam eles, capturados, 
ambos, e não sabiam, e o navio os 
carregava inexoravelmente rumo a 

Bombaim.  

  

3 3 

  

It had not always been so 

wonderful, wonnerful. Indeed 
the start of the affair had been 
grotesque and nearly 

catastrophic.  Lionel had 
stepped on board at Tilbury 
entirely the simple soldier man, 

without an inkling of his fate. 
He had thought it decent of a 

youth whom he had only known 
as a child to fix him up a cabin, 
but had not expected to find the 

fellow on board too—still less 
to have to share the cabin with 
him. This gave him a nasty 

shock. British officers are never 
stabled with dagoes, never, it 
was to damn awkward for 

words. However, he could not 
very well protest under the 

circumstances, nor did he in his 
heart want to, for his colour-
prejudices were tribal rather 

than personal, and only worked 
when an observer was present. 
The first half-hour together 

went most pleasantly, they were 
unpacking and sorting things 

out before the ship started, he 
found his childhood’s 

Não tinha sido sempre assim tão 

esplêndido, esplênido. Na verdade, 
o começo do romance tinha sido 
grotesco e quase catastrófico. 

Leonel tinha pisado a bordo no 
porto de Tilbury somente um 
simples soldado, sem suspeita 

alguma do seu destino. Ele tinha 
achado decente de um jovem que 

ele tinha conhecido quando criança 
arranjar uma cabine para ele, mas 
não tinha esperado encontrar o 

rapaz também a bordo—ainda 
menos ter que compartilhar a cabine 
com ele. Isso veio como um choque 

grosseiro. Oficiais britânicos nunca 
ficavam na mesma cocheira com 
zés-ninguéns, nunca, era muito 

delicado para por em palavras. No 
entanto, ele não podia nem protestar 

diante das circunstâncias, nem ele 
queria, na verdade, porque seus 
preconceitos de cor eram mais 

tribais que pessoais, e só 
funcionavam quando um 
observador estava presente. A 

primeira meia hora juntos correu da 
forma mais agradável, eles estavam 

desfazendo as malas e arrumando as 
coisas antes que o navio partisse, ele 
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acquaintance friendly and 
quaint, exchanged 

reminiscences, and even started 
teasing and bossing him as in 
the old days, and got him 

giggling delightedly. He sprang 
up to his berth and sat on its 

edge, swinging his legs. A hand 
touched them and he thought no 
harm until it approached their 

junction. Then he became 
puzzled, scared and disgusted in 
quick succession, leapt down 

with a coarse barrackroom oath 
and a brow of thunder and went 

straight to the Master of Arms 
to report an offence against 
decency. Here he showed the 

dash and decision that so 
advantaged him in desert 
warfare: in other words he did 

not know what he was doing.  

achou o seu conhecido de infância 
simpático e estranho, trocaram 

reminiscências, e até começou a 
fazer pouco e mandar nele como nos 
velhos tempos, e o menino dava 

risadinhas, deliciado. Ele pulou para 
o seu beliche e sentou na beira da 

cama, balançando as pernas. Uma 
mão as tocou, e ele não achou errado 
até que ela se aproximou da junção 

delas. Aí ele ficou intrigado, 
apavorado e enojado numa rápida 
sucessão, pulou pro chão e soltou 

uma blasfêmia vulgar dos tempos de 
caserna e com um raio nos olhos foi 

direto ao oficial encarregado da 
disciplina relatar uma ofensa contra 
a decência. Aqui ele mostrou a força 

e a firmeza que tinham lhe dado 
tantas vantagens na guerra no 
deserto: em outras palavras, ele não 

sabia o que estava fazendo. 

The Master at Arms could not 
be found, and during the delay 
Lionel’s rage abated somewhat, 

and he reflected that if he 
lodged a formal complaint he 
would have to prove it, which 

he could not do, and might have 
to answer questions, at which he 

was never good. So he went to 
the Purser instead, and he 
demanded to be given 

alternative accommodation, 
without stating any reason for 
the change. The Purse stared: 

the boat was chockablock full 
already, as Captain March must 

have known. ‘Don’t speak to 
me like that,’ Lionel stormed, 

O oficial encarregado da disciplina 
não foi encontrado, e, durante a 
demora, a fúria de Leonel, de 

alguma forma diminuiu, e ele 
refletiu que se tivesse registrado 
uma queixa formal ele teria que 

prová-la, o que ele não podia, e teria 
que responder perguntas, o que ele 

nunca sabia como fazer bem. Então, 
ele foi ao comissário, e exigiu serem 
dadas acomodações alternativas, 

sem dar qualquer razão para a 
mudança. O comissário de bordo 
olhou espantado: o barco já estava 

completamente cheio, como o 
capitão March já devia saber. ‘Não 

fale comigo desse jeito,’ Leonel 
vociferou, e saiu aos empurrões até 
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and shouldered his way to the 
gunwale to see England recede. 

Here was the worst thing in the 
world, the thing for which 
Tommies got given the 

maximum, and here was he 
bottled up with it for a fortnight. 

What the hell was he to do?  Go 
forward with the charge or blow 
his own brains out or what? 

a borda do navio para ver a 
Inglaterra ficar para trás. Aqui 

estava a pior coisa no mundo, a 
coisa que daria a um soldado a pena 
máxima, e aqui estava ele preso a 

ela por uma quinzena. O que diabo 
era pra ele fazer? Ir adiante com a 

acusação ou explodir seus próprios 
miolos ou o quê? 

On to him thus desperately 

situated the Arbuthnots 
descended. They were slight 
acquaintances, their presence 

calmed him, and before long his 
military guffaw rang out as if 
nothing had happened. They 

were pleased to see him, for 
they were hurriedly forming a 

group of sahibs who would 
hang together during the voyage 
and exclude outsiders. With his 

help the Big Eight came into 
being, soon to be the envy of 
less happy passengers; 

introductions; meetings; drinks; 
jokes; difficulties of securing a 
berth. At this point Lionel made 

a shrewd move: everything gets 
known in a boat and he had 

better anticipate discovery. ‘I 
got a passage all right,’ he 
brayed, ‘but at the cost of 

sharing my cabin with a wog.’ 
All condoled, and Colonel 
Arbuthnot in the merriest of 

moods exclaimed, ‘Let’s hope 
the blacks don’t come off on the 

sheets,’ and Mrs Arbuthnot 
wittier still, cried, ‘Of course 

Rumo a ele, nessa situação 

desesperadora, desciam os 
Arbuthnots. Eles eram apenas 
conhecidos, a presença deles o 

acalmou, e logo sua risada leve e 
militar se espalhou como se nada 
tivesse acontecido. Eles estavam 

contentes em vê-lo, porque estavam 
formando, apressadamente, um 

grupo de Sahibs que iriam ficar 
juntos durante a viagem e excluir os 
intrusos.  Com a ajuda dele os Oito 

Grandes surgiriam, em pouco tempo 
seriam a inveja dos passageiros 
menos felizes; apresentações seriam 

feitas; drinques; nada de 
dificuldades em assegurar um 
beliche. Nesse momento, Leonel fez 

uma jogada perspicaz: tudo acaba 
sendo conhecido em um barco e era 

melhor que ele antecipasse as 
descobertas. ‘Eu tenho uma 
passagem, é claro,’ ele zurrou, ‘Mas 

ao custo de dividir minha cabine 
com um crioulo.’ Todos se 
compadeceram, e o coronel 

Arbuthnot, no melhor dos humores, 
exclamou, ‘Vamos esperar que 

manchas pretas não apareçam nos 
lençóis,’ e a Sra. Arbuthnot, ainda 



52 

 

they won’t, dear, if it’s a wog 
it’ll be the coffees.’ Everyone 

shouted with laughter, the good 
lady basked in the applause, and 
Lionel could not understand 

why he suddenly wanted to 
throw himself into the sea.  It 

was so unfair, he was the 
aggrieved party, yet he felt 
himself in the wrong and almost 

a cad. If only he had found out 
the fellow’s tastes in England he 
would never had touched him, 

no, not with tongs. But could 
have he found out? You 

couldn’t tell by just looking. Or 
could you? Dimly, after ten 
years’ forgetfulness, something 

stirred in that faraway boat of 
his childhood and he saw his 
mother… Well, she was always 

objecting to something or other, 
the poor Mater. No, he couldn’t 

possibly have known.  

mais espirituosa, ‘Claro que não 
aparecerão, querido, se é um 

crioulo, serão manchas de café.’ 
Todos gritavam de tanto rir, a boa 
senhora aquecida nos aplausos, e 

Leonel não podia entender por que 
ele subitamente queria se jogar no 

mar. Era tão injusto, ele era a parte 
ofendida, no entanto, se sentia do 
lado errado e quase um bandido. Se 

ele ao menos soubesse dos gostos 
do rapaz na Inglaterra ele jamais o 
teria tocado, não, nem com uma 

pinça. Mas ele poderia ter 
descoberto? Ninguém poderia dizer 

só em ver. Ou poderia? Vagamente, 
depois de dez anos de 
esquecimento, algo se agitou 

naquele barco lá longe de sua 
infância e ele viu sua mãe... Bem, 
ela estava sempre contra uma ou 

outra coisa, pobre Madre. Não, ele 
possivelmente não poderia ter 

sabido.  

The Big Eight promptly 

reserved tables for lunch and all 
future meals, and Cocoanut and 
his set were relegated to a 

second sitting—for it became 
evident that he too was in a set: 

the tagrag and coloured bobtail 
stuff that accumulates in 
corners and titters and whispers, 

and may well be influential, but 
who cares? Lionel regarded it 
with distaste and looked for a 

touch of the hangdog in his 
unspeakable cabin-mate, but he 

was skipping and gibbering on 
the promenade deck as if 

Os Oito Grandes rapidamente 

reservaram mesas para o almoço e 
todas as futuras refeições, e Coco e 
seu grupo foram relegados a uma 

segunda rodada—porque era 
evidente que ele também estava em 

um grupo: o grupo da ralé e dos 
trapos sujos de cor, que se 
acumulam nos cantos e gargalham e 

sussurram, e podem até ser 
influentes, mas quem se importa? 
Leonel o considerava com repúdio e 

procurou por um ar de vergonha no 
seu inenarrável companheiro de 

cabine, mas ele estava saltitando e 
macaqueando no passeio do convés 
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nothing had occurred. He 
himself was safe for the 

moment, eating curry by the 
side of Lady Manning, and 
amusing her by his joke about 

the various names which the 
cook would give the same curry 

on successive days. Again 
something stabbed him and he 
thought: ‘But what shall I do, 

do, when night comes?  There 
will have to be some sort of 
showdown.’ After lunch the 

weather deteriorated. England 
said farewell to her children 

with the choppiest seas, her 
gustiest winds, and the banging 
of invisible pots and pans in the 

empyrean. Lady Manning 
thought she might do better in a 
deckchair. He squired her to it 

and then collapsed and 
reentered his cabin as rapidly as 

he had left it a couple of hours 
earlier. 

como se nada tivesse acontecido. 
Ele próprio estava seguro por 

enquanto, comendo caril ao lado da 
Sra. Manning, e a divertindo com a 
piada sobre os vários nomes que o 

cozinheiro daria ao mesmo caril em 
dias sucessivos. Novamente algo o 

apunhalou e ele pensou: ‘Mas o que 
farei, que farei, quando a noite 
chegar?’ Terá que haver uma 

espécie de confronto.’ Após o 
almoço o tempo se deteriorou. A 
Inglaterra estava se despedindo de 

suas crianças com suas ondas mais 
agitadas, seus ventos mais fortes, e 

o barulho de suas panelas e potes 
invisíveis no céu. A Sra. Manning 
achou que estaria melhor numa 

espreguiçadeira. Ele a escoltou até 
lá e então caiu esgotado e reentrou 
na sua cabine tão rapidamente 

quanto a tinha deixado umas duas 
horas antes.  

It now seemed full of darkies, 
who rose to their feet as he 
retched, assisted him up to his 

berth and loosened his collar, 
after which the gong summoned 

them to their lunch. Presently 
Cocoanut and his elderly Parsee 
secretary looked in to inquire 

and were civil and helpful and 
he could not but thank them. 
The showdown must be 

postponed. Later in the day he 
felt better and less inclined to it, 

and the night did not bring its 
dreaded perils or indeed 

Agora o lugar parecia cheio de 
negrinhos, que se levantaram 
prontamente quando ele vomitou, e 

lhe ajudaram a subir no beliche e 
afrouxavam seu colarinho, e depois 

disso o sino soou chamando a todos 
para o almoço. No momento Coco e 
seu secretário Parsi, um tanto velho, 

deram uma olhada e perguntaram 
algo e foram civilizados e 
prestativos e ele não pôde fazer 

outra coisa senão agradecer. O 
confronto tinha sido adiado. Mais 

tarde durante o dia ele se sentiu 
melhor e menos inclinado ao tal 
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anything at all. It was almost as 
if nothing had happened—

almost but not quite. Master 
Cocoanut had learned his 
lesson, for he pestered no more, 

yet he skillfully implied that the 
lesson was an important one. He 

was like someone who has been 
refused a loan and indicates that 
he will not apply again. He 

seemed positively not to mind 
his disgrace—
incomprehensibly to Lionel, 

who expected either repentance 
or terror. Could it be that he 

himself had made too much 
fuss? 

confronto, e a noite não trouxe 
medos nem perigos ou mesmo 

qualquer outra coisa. Foi como se 
quase nada tivesse acontecido—
quase mas não exatamente. Mestre 

Coco tinha aprendido sua lição, 
porque ele não importunou mais, 

embora ele tenha insinuado 
habilidosamente que a lição não era 
uma lição importante. Ele estava 

como alguém a quem fora negado 
um empréstimo e demonstra que 
não solicitará novamente. Ele 

parecia positivamente não se 
importar com sua desgraça—

incompreensivelmente para Leonel, 
que esperava ou arrependimento ou 
terror. Poderia ser que ele próprio 

tivesse feito alarde demais? 

In this uneventful atmosphere 
the voyage across the Bay of 
Biscay proceeded: It was clear 

that his favours would not again 
be asked, and he could not help 
wondering if he had granted 

them. Propriety was re-
established, almost 
monotonously; if he and 

Cocoanut ever overlapped in 
the cabin and had to settle (for 

instance) who should wash first, 
they solved the problem with 
mutual tact.   

Nessa atmosfera onde nada ocorria, 
a viagem sobre o Golfo da Biscaia 
seguiu: estava claro que seus 

favores não seriam pedidos, e ele 
não podia deixar de imaginar o que 
poderia ter acontecido se ele os 

tivesse concedido. A decência foi 
reestabelecida, quase de forma 
monótona; se ele e Coco alguma vez 

coincidiam de se encontrar na 
cabine e tinham que resolver (por 

exemplo) quem ia se lavar primeiro, 
eles solucionavam o problema com 
tato mútuo.  

And then the ship entered the 

Mediterranean. 

E assim o navio entrou no 

Mediterrâneo.  

Resistance weakened under the 

balmier sky, curiosity 
increased. It was an exquisite 

afternoon—their first decent 
weather. Cocoanut was leaning 

A resistência enfraqueceu embaixo 

do céu mais suave, a curiosidade 
aumentou. Era uma tarde perfeita—

o primeiro clima decente para eles. 
Coco estava se inclinando para fora 
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out of the porthole to see the 
sunlit rock of Gibraltar. Lionel 

leant against him to look too 
and permitted a slight, a very 
slight familiarity with his 

person. The ship did not sink 
nor did the heavens fall. The 

contact started something 
whirling about inside his head 
and all over him, he could not 

concentrate in after-dinner 
bridge, he felt excited, 
frightened and powerful all at 

once and kept looking at the 
stars.  Cocoa, who said weird 

things sometimes, declared that 
the stars were moving into a 
good place and could bet kept 

there. 

da vigia para ver o rochedo de 
Gibraltar banhado pelo sol. Leonel 

se apoiou nele para olhar também e 
permitiu uma leve, uma muito leve 
intimidade com sua pessoa. O navio 

não afundou nem o céu caiu. O 
contato desencadeou alguma coisa 

que se pôs a rodopiar dentro da sua 
cabeça e depois no seu corpo 
inteiro, ele mal podia se concentrar 

no bridge depois do jantar, ele se 
sentia excitado, assustado e forte, 
tudo ao mesmo tempo e ficava 

olhando para as estrelas. Cacau, que 
às vezes dizia coisas estranhas, 

declarou que as estrelas estavam se 
movendo para um bom lugar e 
deveriam ser mantidas lá. 

That night champagne appeared 
in the cabin, and he was 
seduced. He never could resist 

champagne. Curse, oh curse! 
How on earth had it happened? 
Never again. More happened 

off the coast of Sicily, more, 
much more at Port Said, and 
here in the Red Sea they slept 

together as a matter of course. 

Naquela noite, o champanhe 
apareceu na cabine, e ele foi 
seduzido. Ele nunca podia resistir 

ao champanhe. Maldição, oh 
maldição! Como nesse mundo 
poderia isso ter acontecido? Nunca 

mais. Mais aconteceu ao largo da 
costa da Sicília, mais, muito mais 
aconteceu em Porto Said, e aqui no 

Mar Vermelho eles dormiram 
juntos naturalmente.  

  

4 4 

  

And this particular night they 
lay motionless for longer than 
usual, as though something in 

the fall of their bodies had 
enchanted them. They had 

never been so content with each 
other before, and only one of 

E esta noite em particular eles 
estavam deitados e imóveis por 
mais tempo que o de costume, como 

se algo no cair dos seus corpos os 
tivesse encantado. Eles nunca 

tinham ficado tão satisfeitos um 
com o outro antes, e só um deles 
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them realized that nothing lasts, 
that they might be more happy 

or less happy in the future, but 
would never again be exactly 
thus. He tried not to stir, not to 

breathe, not to live even, but life 
was too strong for him and he 

sighed. 

percebeu que nada dura, que eles 
poderiam ser mais felizes ou menos 

felizes no futuro, mas que nunca 
seriam exatamente como então 
eram. Ele tentou não se mexer, não 

respirar, nem mesmo viver, mas a 
vida era mais forte para ele e ele 

suspirou. 

‘All right?’ whispered Lionel. ‘Tudo certo?’ Sussurrou Leonel. 

‘Yes.’ ‘Sim.’ 

‘Did I hurt?’ ‘Eu machuquei?’ 

‘Yes.’ ‘Sim.’ 

‘Sorry.’ ‘Perdão.’ 

‘Why?’ ‘Por quê?’ 

‘Can I have a drink?’ ‘Posso tomar uma bebida?’ 

‘You can have the whole 
world.’ 

‘Tu pode tomar o mundo inteiro.’ 

‘Lie still and I’ll get you one 
too, not that you deserve it after 

making such a noise.’ 

‘Fique quieto e eu pego uma pra 
você também, não que você mereça 

depois de fazer tanto barulho.’ 

‘Was I again a noise?’ ‘Eu fui um barulho novamente?’ 

‘You were indeed. Never mind, 

you shall have a nice drink.’ 
Half Ganymede, half Goth, he 
jerked a bottle out of the ice-

bucket. Pop went a cork and hit 
the partition wall. Sounds of 
feminine protest became 

audible, and they both laughed. 
‘Here, hurry up, scuttle and 

drink.’ He offered the goblet, 
received it back, drained it, 
refilled. His eyes shone, any 

depths through which he might 
have passed were forgotten. 
‘Let’s make a night of it,’ he 

suggested. For he was of the 
conventional type who once the 

conventions are broken breaks 
them into little pieces, and for 

‘E que barulho. Não importa, você 

vai tomar um bom drinque.’ Metade 
Ganímedes, metade Godo, ele 
puxou uma garrafa do balde de gelo. 

A rolha pipocou e pulou e atingiu a 
parede. Sons femininos de protesto 
se tornaram audíveis e eles dois 

caíram na risada. ‘Aqui, se apresse, 
segure e beba.’ Ele ofereceu a taça, 

recebeu-a de volta, secou-a, voltou 
a enchê-la. Seus olhos brilharam, 
qualquer abismo por onde ele tenha 

passado foi esquecido.   ‘Vamos 
fazer disso uma noite’, ele sugeriu. 
Porque ele era do tipo convencional, 

que uma vez que as convenções são 
quebradas, as quebra em pedaços 

pequenos, e por uma hora ou mais 
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an hour or two there was 
nothing he wouldn’t say or do. 

não havia nada que ele não pudesse 
dizer ou fazer.  

Meanwhile the other one, the 

deep one, watched. To him the 
moment of ecstasy was 
sometimes the moment of 

vision, and his cry of delight 
when they closed had wavered 
into fear. The fear passed before 

he could understand what it 
meant or against what it warned 

him, against nothing perhaps. 
Still, it seemed wiser to watch. 
As in business, so in love, 

precautions are desirable, 
insurances must be effected. 
‘Man, shall we now perhaps 

have our cigarette?’ he asked. 

Enquanto isso o outro, o que era 

intenso, estava atento. Para ele, o 
momento de êxtase era, algumas 
vezes, o momento da percepção, e 

seu grito de deleite quando eles 
terminaram tinha se transformado 
em medo. O medo passou antes que 

ele pudesse entender o que 
significava ou contra o que ele o 

tinha alertado, contra nada talvez. 
Ainda assim, parecia mais sensato 
estar atento. Tanto nos negócios, 

como no amor, tomar precauções é 
desejado, garantias devem ser 
efetuadas. ‘Cara, a gente deveria 

agora talvez fumar nosso cigarro?’, 
ele perguntou. 

This was an established ritual, 
an assertion deeper than speech 

that they belonged to each other 
and in their own way. Lionel 

assented and lit the thing, 
pushed it between dusky lips, 
pulled it out, pulled at it, 

replaced it, and they smoked it 
alternately with their faces 
touching. When it was finished 

Cocoa refused to extinguish the 
butt in an ashtray but consigned 
it through the porthole into the 

flying waters with 
incomprehensible words. He 

thought the words might protect 
them, though he could not 
explain how, or what they were. 

Era um ritual estabelecido, uma 
afirmação mais profunda do que a 

fala de que eles pertenciam um ao 
outro e de seu próprio modo. Leonel 

consentiu e acendeu a tal coisa, 
colocou entre os lábios escuros, 
retirou de lá, tragou, voltou a 

colocar lá, e eles fumaram 
alternadamente com os rostos se 
tocando. Quando acabou Cacau se 

recusou a apagar a bituca em um 
cinzeiro e a arremessou pela vigia 
nas águas que passavam rápidas 

com palavras incompreensíveis. Ele 
achava que as palavras poderiam 

protegê-los, embora não soubesse 
explicar como, ou o que eram as 
palavras.  

‘That reminds me …’ said 

Lionel, and stopped. He had 
been reminded, and for no 

‘Isso me faz lembrar...’, disse 

Leonel, e parou. Ele tinha lembrado, 
e por nenhuma razão, da sua mãe. 
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reason, of his mother. He did 
not want to mention her in his 

present state, the poor old 
Mater, especially after all the 
lies she had been told. 

Ele não queria mencioná-la em seu 
estado atual, a velha e pobre Madre, 

sobretudo depois de todas as 
mentiras que lhe tinham sido 
contadas. 

‘Yes, of what did it remind you, 

our cigarette? Yes and please? I 
should know.’ 

‘Sim, e nosso cigarro, do que te 

lembrou? Por favor, eu preciso 
saber.’ 

‘Nothing.’ And he stretched 
himself, flawless except for a 

scar down in the groin. 

‘Nada.’ E ele se espreguiçou, 
perfeito, exceto por uma cicatriz na 

virilha. 

‘Who gave you that?’ ‘Quem te deu isso?’ 

‘One of your fuzzy-wuzzy 

cousins.’ 

‘Um dos seus primos de cabelo 

pixaim.’ 

‘Does it hurt?’ ‘Dói?’ 

‘No.’ it was a trophy from the 
little desert war. An assegai had 
nearly unmanned him, nearly 

but not quite, which Cocoa said 
was a good thing. A dervish, a 
very holy man, had once told 

him that what nearly destroys 
may bring strength and can be 

summoned in the hour of 
revenge. ‘I’ve no use for 
revenge,’ Lionel said. 

‘Não.’ Era um troféu da guerrinha 
do deserto. Uma zagaia quase tinha 
lhe castrado, quase, mas não, o que 

Cacau disse foi uma coisa boa. Um 
monge mulçumano, um homem 
muito santo, tinha dito a ele um dia 

que o que quase destrói pode trazer 
força e pode ser invocado na hora da 

vingança. ‘Eu não vejo serventia na 
vingança,’ disse Leonel. 

‘Oh Lion, why not when it can 
be so sweet?’ 

‘Oh Leão, por que não quando ela 
pode ser tão doce?’ 

He shook his head and reached 

up for his pyjamas, a sultan’s 
gift. It was presents all the time 
in these days. His gambling 

debts were settled through the 
secretary, and if he needed 

anything, or was thought to 
need it, something or other 
appeared. He had ceased to 

protest and now accepted 
indiscriminately.  He could 
trade away the worst of the junk 

Ele balançou a cabeça e pegou seu 

pijama, uma dádiva de sultão. Eram 
presentes todo o tempo nesses dias. 
Suas dívidas de jogo foram 

resolvidas pelo secretário, e se ele 
precisasse de qualquer coisa, ou 

pensassem que ele precisava, 
alguma coisa ou outra apareceria. 
Ele tinha deixado de protestar e 

agora aceitava 
indiscriminadamente. Ele podia 
negociar o que houvesse de pior 
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later on—some impossible 
jewelry for instance which one 

couldn’t be seen dead in. He did 
wish, though, that he could have 
given presents in return, for he 

was anything but a sponger. He 
had made an attempt two nights 

previously, with dubious 
results. ‘I seem always taking 
and never giving,’ he had said. 

‘Is there nothing of mine you’d 
fancy? I’d be so glad if there 
was.’ To receive the reply: 

‘Yes. Your hairbrush’—‘My 
hairbrush?’—and he was not 

keen on parting with this 
particular object, for it had been 
a coming-of-age gift from 

Isabel. His hesitation brought 
tears to the eyes, so he had to 
give in. ‘You’re welcome to my 

humble brush if you want it, of 
course. I’ll just comb it out for 

you first’—‘No, no, as it is, 
uncombed,’ and it was snatched 
away fanatically. Almost like a 

vulture snatching. Odd little 
things like this did happen 
occasionally, m’m m’m m’ms 

he called them, for they 
reminded him of oddities on the 
other boat. They did no one any 

harm, so why worry? Enjoy 
yourself while you can. He 

lolled at his ease and let the gifts 
rain on him as they would—a 
Viking at a Byzantine court, 

spoiled, adored and not yet 
bored. 

desse lixo mais tarde—uma joia 
inviável, por exemplo, que nem 

alguém já morto pensaria em ser 
visto usando. Ele desejava mesmo, 
no entanto, que ele pudesse ter 

retribuído, porque ele era tudo 
menos um parasita. Ele tinha feito 

uma tentativa há duas noites, com 
resultados dúbios. ‘Eu pareço 
sempre estar recebendo e nunca 

dando,’ ele tinha dito. ‘Não tem 
nada meu que você queira? Eu 
ficaria alegre se tivesse.’ Para 

receber a resposta: ‘Sim. Tua 
escova de cabelo’ — ‘Minha escova 

de cabelo?’ — e ele não queria 
muito repartir esse objeto particular, 
porque tinha sido um presente de 

Isabel quando ele se tornou um 
homem. Sua hesitação trouxe 
lágrimas aos olhos, então ele teve 

que ceder. ‘Você fique à vontade 
com a minha humilde escova, é 

claro. Eu vou só limpar pra você 
primeiro’ — ‘Não, não, como está, 
sem limpar,’ e foi arrebatada 

fanaticamente. Quase como um 
abutre arrebatando. Pequenas coisas 
estranhas como essa aconteciam 

mesmo ocasionalmente, m’m m’m 
m’ms ele as chamava, porque elas o 
lembravam das estranhezas no outro 

barco. Elas não faziam mal a 
ninguém, então por que se 

preocupar? Se divirta enquanto 
pode. Ele relaxou e deixou que os 
presentes chovessem nele e eles 

choveram—um Viking numa corte 
bizantina, mimado, adorado e ainda 
não entediado.  
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This was certainly the life, and 
sitting on one chair with his feet 

on another he prepared for their 
usual talk, which might be long 
or short but was certainly the 

life. When Cocoanut got going 
it was fascinating. For all the 

day he had slipped around the 
ship, discovering people’s 
weaknesses. More than that, he 

and his cronies were cognizant 
of financial possibilities that do 
not appear in the City columns, 

and could teach one how to get 
rich if one thought it worth 

while. More than that, he had a 
vein of fantasy. In the midst of 
something ribald and 

scandalous—the discovery of 
Lady Manning, for instance: 
Lady Manning of all people in 

the cabin of the Second 
Engineer—he imagined the 

discovery being made by a 
flying fish who had popped 
through the Engineer’s 

porthole, and he indicated the 
expression on the fish’s face. 

Essa era com certeza a vida, e 
sentado numa cadeira e com seus 

pés numa outra, ele se preparou para 
a conversa habitual, que poderia ser 
longa ou curta mas era com certeza 

a vida. Quando Coco começava era 
fascinante. Porque o dia inteiro ele 

tinha deslizado pelo navio, 
descobrindo as fraquezas das 
pessoas. Mais que isso, ele e seus 

comparsas eram conhecedores das 
possibilidades financeiras que não 
aparecem nas colunas da Cidade nos 

jornais, e podiam ensinar a alguém 
como ficar rico se alguém achasse 

que valia a pena. Mais que isso, ele 
tinha uma disposição para a 
fantasia. No meio de alguma coisa 

vulgar e escandalosa—a descoberta 
da Sra. Manning, por exemplo: logo 
a Sra. Manning, dentre todas as 

pessoas, na cabine do segundo 
engenheiro—ele imaginou a 

descoberta sendo feita por um peixe 
voador que tinha pulado pela vigia 
do engenheiro, e ele mostrou a 

expressão na cara do peixe. 

Yes, this was the life, and one 
that he had never experienced in 

his austere apprenticeship: 
luxury, gaiety, kindness, 
unusualness, and delicacy that 

did not exclude brutal pleasure. 
Hitherto he had been ashamed 
of being built like a brute: his 

preceptors had condemned 
carnality or had dismissed it as 

a waste of time, and his mother 
had ignored its existence in him 

Sim, essa era a vida, e aquela que ele 
nunca tinha experimentado em seu 

austero aprendizado: luxo, alegria, 
gentileza, estranheza, e uma 
delicadeza que não excluía o prazer 

brutal. Até então, ele era 
envergonhado de ter se 
desenvolvido como um animal: seus 

instrutores tinham condenado a 
carnalidade ou a tinham rejeitado 

como uma perda de tempo, e sua 
mãe tinha ignorado a existência dela 
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and all her children; being hers, 
they had to be pure. 

tanto nele quanto em todas as suas 
crianças; sendo seus, eles tinham 

que ser puros. 

What to talk about this 
pleasurable evening? How 
about the passport scandal? For 

Cocoanut possessed two 
passports, not one like most 
people, and they confirmed a 

growing suspicion the he might 
not be altogether straight. In 

England Lionel would have 
sheered off at once from such a 
subject, but since Gibraltar they 

had become so intimate and 
morally so relaxed that he 
experienced nothing but 

friendly curiosity. The 
information on the passports 

was conflicting, so that it was 
impossible to tell the twister’s 
age, or where he had been born 

or indeed what his name was. 
‘You could get into serious 
trouble over this,’ Lionel had 

warned him, to be answered by 
irresponsible giggles. ‘You 
could, you know. However, 

you’re no better than a monkey, 
and I suppose a monkey can’t 

be expected to know his own 
name.’ To which the reply had 
been ‘Lion, he don’t know 

nothing at all. Monkey’s got to 
come along to tell a Lion he’s 
alive.’ It was never easy to 

score. He had picked up his 
education, if that was the word 

for it, in London, and his 
financial beginnings in 

O que falar sobre essa tarde 
agradável? Que tal o escândalo do 
passaporte? Porque Coco possuía 

dois passaportes, não um como a 
maioria das pessoas, e eles 
confirmavam uma suspeita 

crescente de que ele poderia não ser 
completamente honesto. Na 

Inglaterra, Leonel teria se desligado 
imediatamente de um sujeito assim, 
mas desde Gibraltar eles tinham se 

tornado tão íntimos e moralmente 
tão à vontade que ele não sentiu 
nada além de uma curiosidade 

amigável. A informação sobre os 
passaportes era conflitante, então 

era impossível dizer a idade do 
fraudador, ou onde ele tinha nascido 
ou mesmo qual era seu nome. ‘Você 

poderia estar em sérias dificuldades 
por causa disso,’ Leonel tinha 
avisado, para ser retrucado por 

risadinhas irresponsáveis. ‘Você 
poderia, você sabe. No entanto, 
você não é melhor que um macaco, 

e eu acho que de um macaco não se 
espera que ele saiba sequer seu 

próprio nome.’ A resposta tinha 
sido: ‘Leão, ele num sabe de nada 
mesmo. O macaco tem que chegar e 

dizer ao leão que ele está vivo.’ 
Nunca era fácil ganhar. Ele tinha 
adquirido sua educação, se essa é a 

palavra mesmo, em Londres, e seus 
princípios financeiros em 

Amsterdã, um dos seus passaportes 
era português, o outro dinamarquês, 
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Amsterdam, one of the 
passports was Portuguese, the 

other Danish, and half the blood 
must be Asiatic, unless a drop 
was Negro.  

e metade do sangue deveria ser 
asiático, a menos que uma gota 

fosse africana. 

‘Now come along, tell me truth 

and nothing but the truth for a 
change,’ he began. ‘Ah, that 
reminds me I’ve at last got off 

that letter to the Mater. She 
adores news. It was a bit 

difficult to think of anything to 
interest her, however I filled it 
up with tripe about the 

Arbuthnots, and threw you in at 
the end as a sort of makeweight.  

‘Agora venha, me diga a verdade e 

nada além da verdade pra variar,’ 
ele começou. ‘Ah, isso me lembra 
que eu finalmente enviei aquela 

carta a Madre. Ela adora novidades. 
Foi um pouco difícil pensar em 

alguma coisa que a interessasse, 
mas eu enchi a carta com bobagens 
sobre os Arbuthnots, e joguei você 

no final como uma espécie de 
contrapeso.’ 

‘To make what sort of weight?’ ‘Pra fazer que tipo de peso?’ 

‘Well, naturally I didn’t say 
what we do. I’m not stark 

staring raving mad. I merely 
mentioned I’d run into you in 
the London office, and got a 

cabin through you, that is to say 
single-berth one. I threw dust in 
her eyes all right.’ 

‘Bem, naturalmente eu não disse o 
que fazemos. Eu não estou 

completamente doido varrido. Eu 
apenas mencionei que eu me 
encontrei com você no escritório de 

Londres, e que consegui uma cabine 
graças a você, e isto quer dizer uma 
de solteiro. Eu joguei poeira nos 

olhos dela certamente.’ 

‘Dear Lionel, you don’t know 
how to throw dust or even 
where it is. Of mud you know a 

little, good, but not dust. Why 
bring me into the matter at all?’ 

‘Querido Leonel, tu não sabe como 
jogar poeira ou nem mesmo onde 
ela está. De lama tu conhece um 

pouco, tá bom, mas não poeira. Por 
que me colocar no assunto?’ 

‘Oh, for the sake of something 
to say.’ 

‘Oh, para ter alguma coisa pra 
dizer.’ 

‘Did you say I too was on 

board?’ 

‘Você disse que eu estava a bordo 

também?’ 

‘I did in passing,’ he said 

irritably, for now he realized he 
had better not have. ‘I was 

writing that damned epistle, not 
you, and I had to fill it up. Don’t 

‘Eu disse de passagem,’ ele disse 

irritadamente, porque agora ele 
percebeu que era melhor não ter 

dito. ‘Eu estava escrevendo aquela 
carta danada, não você, e eu tinha 
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worry—she’s forgotten your 
very existence by this time.’ 

que enchê-la. Não se preocupe—a 
essa altura ela já esqueceu que você 

existe. ’ 
 

The other was certain she 
hadn’t.  If he had foreseen this 

meeting and had worked 
towards it through dreams, why 
should not an anxious parent 

have foreseen it too? She had 
valid reasons for anxiety, for 

things had actually started on 
that other boat.  A trivial 
collision between children had 

alerted them towards each other 
as men. Thence had their 
present happiness sprung, 

thither might it wither, for the 
children had been disturbed.  

That vengeful onswishing of 
skirts …! ‘What trick can I 
think of this time that will keep 

him from her? I love him, I am 
clever, I have money. I will try.’ 
The first step was to contrive his 

exit from the Army. The second 
step was to dispose of that 
English girl in India, called 

Isabel, about whom too little 
was known. Marriage or 

virginity or concubinage for 
Isabel? He had no scruples at 
perverting Lionel’s instincts in 

order to gratify his own, or at 
endangering his prospects of 
paternity. All that mattered was 

their happiness, and he thought 
he knew what that was. Much 

depended on the next few days: 
he had to work hard and to work 

O outro estava certo que ela não 
tinha esquecido. Se ele tinha 

previsto esse encontro e tinha 
trabalhado para que ele chegasse 
logo até nos sonhos, por que uma 

mãe ansiosa não poderia ter previsto 
também? Ela tinha razões válidas 

para estar ansiosa, porque as coisas 
tinham, na verdade, começado 
naquele outro barco. Uma colisão 

trivial entre meninos os tinha 
despertado um para o outro 
enquanto homens. Por isso, a 

felicidade deles aqui tinha 
florescido, e lá tinha murchado, 

porque os meninos tinham sido 
perturbados. Aquele ruge-ruge 
vingativo de saias...! ‘Que truque eu 

posso pensar dessa vez que vai 
poupá-lo dela? Eu  amo ele, eu sou 
inteligente, eu tenho dinheiro. Eu 

vou tentar.’ O primeiro passo era 
planejar sua saída do exército. O 
segundo passo era se livrar daquela 

moça inglesa na Índia, chamada 
Isabel, sobre quem muito pouco se 

sabe. Casamento ou virgindade ou 
concubinato para Isabel? Ele não 
tinha escrúpulos em perverter os 

instintos de Leonel para gratificar os 
seus próprios, ou em ameaçar as 
suas possibilidades de paternidade. 

Tudo que importava era a felicidade 
deles, e ele achava que sabia o que 

era aquilo. Muito dependia dos 
próximos poucos dias: ele tinha 
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with the stars. His mind played 
round approaching problems, 

combining them, retreating 
from them, and aware all the 
time of a further problem, of 

something in the beloved which 
he did not understand. He half-

closed his eyes and watched, 
and listened through half-closed 
ears. By not being too much on 

the spot and sacrificing 
shrewdness to vision he 
sometimes opened a door. And 

sure enough Lionel said, ‘As a 
matter of fact the Mater never 

liked you,’ and a door opened, 
slowly. 

trabalhado muito e trabalhado junto 
com as estrelas. Sua mente brincava 

ao abordar os problemas, combiná-
los, recuar deles, e tinha consciência 
de um problema adicional, de algo 

no amado que ele não podia 
compreender. Ele semicerrou seus 

olhos e ficou de vigília, e escutou 
através de ouvidos semicerrados. 
Não estando muito no lugar e 

sacrificando a astúcia à visão,  
algumas vezes ele abria uma porta. 
E como era de se esperar, Leonel 

disse, ‘Para falar a verdade a Madre 
nunca gostou de você,’ e uma porta 

se abriu, lentamente. 

‘Man, how should she? Oh, 
when the chalk went from the 

hand of the sailor round the feet 
of the lady and she could not 
move and we all knew it, and oh 

man how we mocked her.’ 

‘Cara, como ela deveria? Ah, 
quando o giz foi da mão do 

marinheiro para os contornos dos 
pés da dama e ela não podia se 
mover e nós todos sabíamos, e oh 

cara como nós zombamos dela.’ 

‘I don’t remember—well, I do a 
little. It begins to come back to 
me and does sound like the sort 

of thing that would put her off. 
She certainly went on about you 
after we landed, and 

complained that you made 
things interesting when they 
weren’t, funny thing to say, still 

the Mater is pretty funny. So we 
put our heads together as 

children sometimes do—’ 

‘Eu não lembro—bem, eu lembro 
um pouco. Começa a voltar e soa 
como o tipo de coisa que ela odiava. 

Ela certamente falou sem parar de 
você depois que desembarcamos, e 
se queixou que você tornava as 

coisas interessantes quando não 
eram, coisa engraçada de se dizer, 
mesmo assim a Madre é muito 

engraçada. Então, juntamos as 
cabeças como crianças algumas 

vezes fazem—’ 

‘Do they? Oh yes.’ ‘Elas fazem? Oh, sim.’ 

‘—and Olive who’s pretty 

bossy herself decreed we 
shouldn’t mention you again as 
it seemed to worry her extra and 

‘—e Olívia, que é muito mandona, 

decretou que não deveríamos 
mencionar mais você,  já que 
parecia preocupá-la ainda mais e ela 
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she had just had a lot of worry.  
He actually—I hadn’t meant to 

tell you this, it’s a dead secret.’ 

já tinha muito com o que se 
preocupar. Ele, na verdade—eu não 

queria lhe contar isso, é um segredo 
de morte.’ 

‘It shall be. I swear. By all that 
is without me and within me I 

swear.’ He became 
incomprehensible in his 
excitement and uttered words in 

that unknown tongue. Nearly all 
tongues were unknown to 

Lionel, and he was impressed. 

‘Vai continuar a ser. Eu juro. Por 
tudo que está sem mim e dentro de 

mim eu juro.’ Ele se tornou 
incompreensível em sua excitação e 
pronunciou palavras naquela língua 

desconhecida. Quase todas as 
línguas eram desconhecidas para 

Leonel, e ele estava impressionado. 

‘Well, actually—’ ‘Bem, ele, na verdade—’ 

‘Man, of whom do you now 

speak?’ 

‘Cara, de quem tu fala agora?’ 

‘Oh yes, the Mater’s husband, 
my Dad. He was in the Army 
too, in fact he attained the rank 

of major, but a quite 
unspeakable thing happened—
he went native somewhere out 

East and got cashiered—
deserted his wife and left her 

with five young children to 
bring up, and no money. She 
was taking us all away from him 

when you met us and still had a 
faint hope that he might pull 
himself together and follow her. 

Not he. He never even wrote—
remember, this is absolutely 
secret.’ 

‘Oh sim, o marido da Madre, meu 
Pai. Ele estava no exército também, 
na verdade ele alcançou o posto de 

major, mas uma coisa 
completamente inefável 
aconteceu—ele virou nativo em 

algum lugar do oriente e foi 
dispensado—desertou sua esposa e 

a deixou com cinco crianças 
pequenas para criar, e sem dinheiro. 
Ela estava levando a gente para 

longe dele quando você nos 
encontrou, mas ainda tinha uma 
esperança fraca que ele fosse se 

recompor e ir atrás dela. Não ele. 
Ele nunca nem escreveu—lembre, 
isso é um segredo absoluto.’ 

‘Yes, yes,’ but he thought the 

secret a very tame one: how else 
should a middle-aged husband 
behave? ‘But, Lionel, one 

question to you the more. For 
whom did the Major desert the 

Mater? 

‘Sim, sim,’ mas ele pensou que o 

segredo era muito inofensivo: como 
mais deveria um marido de meia 
idade se comportar? ‘Mas, Leonel, 

só mais uma pergunta para tu. Por 
quem o major desertou a Madre?’ 

‘He went native.’ ‘Ele virou nativo.’ 
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‘With a girl or with a boy?’ ‘Com uma menina ou com um 
menino?’ 

‘A boy? Good God! Well, I 

mean to say, with a girl, 
naturally—I mean, it was 
something right away in the 

depths of Burma.’ 

‘Um menino? Deus Meu! Bem, eu 

quero dizer, com uma menina, 
naturalmente—eu quero dizer, foi 
em algum lugar longe, nas 

profundezas da Birmânia.’ 

‘Even in Burma there are boys. 
At least I once heard so. But the 
Dad went native with a girl. 

Ver’ well. Might not therefore 
there be offspring?’ 

‘Até na Birmânia existem meninos. 
Pelo menos uma vez eu ouvi falar. 
Mas o Pai virou nativo com uma 

menina. Mui bem. Não haveria, 
portanto, herdeiros?’ 

‘If there were, they’d be half-
castes. Pretty depressing 

prospect.  Well, you know what 
I mean. My family—Dad’s, 
that’s to say—can trace itself 

back nearly two hundred years, 
and the Mater’s goes back to the 

War of Roses. It’s really pretty 
awful, Cocoa.’ 

‘Se houvesse, eles seriam mestiços. 
Uma possibilidade muito 

deprimente. Bem, você sabe o que 
eu quero dizer. Minha família—a do 
meu Pai, melhor dizendo—tem 

quase duzentos anos de história, e a 
da Madre vai tão longe quanto a 

Guerra das Duas Rosas. É realmente 
muito horrível, Cacau.’ 

The half-caste smiled as the 
warrior floundered. Indeed he 

valued him most when he fell 
full length. And the whole 
conversation—so unimportant 

in itself—gave him a sense of 
approaching victory which he 
had not so far entertained. He 

had a feeling that Lionel knew 
he was in the net or almost in it, 
and did not mind. Cross-

question him further! Quick! 
Rattle him! ‘Is Dad dead?’ he 

snapped.  

O mestiço sorria enquanto o 
guerreiro se atrapalhava. Na 

verdade, ele o valorizava mais 
quando ele perdia completamente. E 
a conversa inteira—tão sem 

importância nela mesma—lhe dava 
um senso de vitória iminente que ele 
não tinha até então considerado. Ele 

sentia que Lionel sabia que estava 
enredado ou quase, e não se 
incomodava. Interrogue ele mais! 

Rápido! Confunda-o! ‘O Pai já 
passou dessa?’ Ele disparou. 

‘I couldn’t very well come East 

if he wasn’t. He has made our 
name stink in these parts. As it 

is I’ve had to change my name, 
or rather drop half of it. He 

‘Eu não poderia nem bem vir ao 

oriente se ele não tivesse. Ele fez o 
nosso nome feder nessas partes. 

Como está eu tive que mudar meu 
nome, ou jogar fora metade dele. 
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called himself Major Corrie 
March. We were all proud of the 

“Corrie” and had reason to be. 
Try saying “Corrie March” to 
the Big Eight here, and watch 

the effect.’ 

Ele  chamava a si mesmo Major 
Corrie March. Nós éramos todos 

orgulhosos do “Corrie” e tínhamos 
razão para ser. Tente dizer “Corrie 
March” para os Oito Grandes aqui, 

e assista aos efeitos.’ 

‘You must get two passports, 
must you not, one with and one 
without a “Corrie” on it. I will 

fix it, yes? At Bombay?’ 

‘Tu deve obter dois passaportes, não 
deve, um com e um sem “Corrie” 
nele. Eu arrumo, tá? Em 

Bombaim?’ 

‘So as I can cheat like you? No, 
thank you. My name is Lionel 
March and that’s my name.’ He 

poured out some champagne. 

‘Para então eu trapacear feito você? 
Não, obrigado. Meu nome é Leonel 
March e é esse meu nome.’ Ele 

derramou mais um pouco de 
champanhe.  

‘Are you like him?’ ‘Você é como ele?’ 

‘I should hope not. I hope I’m 
not cruel and remorseless and 

selfish and self-indulgent and a 
liar as he was.’ 

‘Eu espero que não. Eu espero não 
ser cruel e sem remorsos e egoísta e 

autocomplacente e um mentiroso 
como ele era.’ 

‘I don’t mean unimportant 
things like that. I mean are you 

like him to look at?’ 

‘Eu não quero dizer coisas sem 
importância como essas. Eu quero 

dizer, você é como ele pra se olhar?’ 

‘You have the strangest ideas of 
what is important.’ 

‘Você tem as ideias mais estranhas 
sobre o que é importante.’ 

‘Was his body like yours?’ ‘O corpo dele era como o teu?’ 

‘How should I know?’—and he 
was suddenly shy. ‘I was only a 
kid and the Mater’s torn up 

every photograph of him she 
could lay her hands on. He was 
a hundred per cent Aryan all 

right, and there was plenty of 
him as there certainly is of 

me—indeed there’ll be too 
much of me if I continue 
swilling at this rate. Suppose we 

talk about your passports for a 
change.’ 

‘Como eu saberia?’ —e ele ficou 
subitamente envergonhado. ‘Eu era 
apenas um guri e a Madre rasgou 

todas as fotografias dele em que ela 
pôde pôr as mãos. Ele era cem por 
cento ariano, com certeza, e tinha 

muito dele como tem muito de 
mim—na verdade, terá bem mais 

muito de mim se eu continuar 
comendo e bebendo feito um porco. 
Suponho que falemos sobre os seus 

passaportes para mudar de assunto.’ 
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‘Was he one in whom those 
who sought rest found fire, and 

fire rest?’ 

‘Ele era alguém em quem aqueles 
que procuram descanso acham fogo, 

e fogo descanso?’ 

‘I’ve not the least idea what 
you’re talking about. Do you 
mean I’m such a one myself?’ 

‘Eu não tenho a menor ideia do que 
você está falando. Você quer dizer 
que eu sou assim mesmo?’ 

‘I do.’ ‘Isso.’ 

‘I’ve not the least idea—’ Then 
he hesitated. ‘Unless… no, 

you’re daft as usual, and in any 
case we’ve spent more than 

enough time in dissecting my 
unfortunate parent. I brought 
him up to show you how much 

the Mater has to put up with, 
one has to make endless 
allowances for her and you 

mustn’t take it amiss if she’s 
unreasonable about you. She’d 

probably like you if she got the 
chance. There was something 
else that upset her at the time… 

I seem bringing out all the 
family skeletons in a bunch, still 
they won’t go any further, and I 

feel like chattering to someone 
about everything, once in a way. 
I’ve never had anyone to talk to 

like you. Never, and don’t 
suppose I ever shall. Do you 

happen to remember the 
youngest of us all, the one we 
called Baby?’ 

‘Eu não tenho a menor ideia—` 
Então, ele hesitou. ‘A não ser que... 

Não, você está sendo idiota, como 
sempre, e de qualquer maneira já 

passamos muito tempo dissecando o 
infeliz do meu pai. Eu só falei nele 
para lhe mostrar o quanto a Madre 

teve que aguentar, alguém tem que 
fazer concessões sem fim com ela e 
você não deve entender do modo 

errado se ela é insensata com você. 
Ela provavelmente gostaria de você 

se tivesse a oportunidade. Tinha 
algo mais que a aborrecia na 
época... Eu pareço estar trazendo 

todos os esqueletos da família em 
bando, ainda assim eles não vão 
embora mais, e eu estou com 

vontade de conversar com alguém 
sobre tudo, pelo menos uma vez. Eu 
nunca tive alguém com quem 

conversar como você. Nunca, e eu 
suponho que eu jamais terei. Você 

lembra, por acaso, do caçula, o que 
a gente chamava Bebê?’ 

‘Ah, that pretty Baby!’ ‘Ah, aquele Bebê lindo!’ 

‘Well, a fortnight after we 
landed and while we were up at 

my grandfather’s looking for a 
house, that poor kid died.’ 

‘Bem, uma quinzena depois que nós 
desembarcamos e quando nós 

estávamos na casa do meu avô 
procurando por um lugar, aquele 

pobre guri morreu.’ 
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‘Die what of?’ He exclaimed, 
suddenly agitated. He raised his 

knees and rested his chins on 
them. With his nudity and his 
polished duskiness and his 

strange-shaped head, he 
suggested an image crouched 

outside a tomb. 

‘Morre o que de quê?’ Ele 
exclamou, subitamente agitado. Ele 

levantou os joelhos e descansou o 
queixo neles. Com sua nudez e sua 
escuridão reluzente e sua cabeça 

estranha, ele parecia uma imagem 
agachada do lado de fora de uma 

tumba. 

‘Influenza, quite 

straightforward. It was going 
through the parish and he 

caught it. But the worst of it was 
the Mater wouldn’t be 
reasonable. She would insist 

that it was sunstroke, and that he 
got it running about with no topi 
on when she wasn’t looking 

after him properly in this very 
same Red Sea.’ 

‘Gripe, simplesmente. Estava por 

toda a paróquia e ele pegou. Mas o 
pior de tudo era que a Madre não era 

razoável. Ela insistia que tinha sido 
insolação, e que ele pegou por estar 
correndo sem chapéu quando ela 

não estava cuidando bem dele, 
nesse mesmíssimo mar vermelho.’ 

‘Her poor Baby. So I killed him 
for her.’ 

‘O pobre Bebê dela. Então pra ela eu  
matei ele.’ 

‘Cocoa! How ever did you 

guess that? It’s exactly what she 
twisted it round to. We had 
quite a time with her. Olive 

argued, grandfather prayed… 
and I could only hang around 
and do the wrong thing, as I 

generally do.’ 

‘Cacau! Como você adivinhou 

essa? É exatamente o que ela 
distorceu e pensou. Nós passamos 
maus pedaços com ela. Olívia 

argumentava, Vovô rezava... e eu só 
sabia passar o tempo fazendo todas 
as coisas erradas, como eu sempre 

faço.’ 

‘But she—she saw me only, 
running in the sun with my 
devil’s head, and m’m m’m 

m’m all you follow me till the 
last one the tiny one dies, and 

she, she talking to an officer, a 
handsome one, oh to sleep in his 
arms as I shall in yours, so she 

forgets the sun and it strikes the 
tiny one. I see.’ 

‘Mas ela—ela me viu somente, 
correndo no sol com a minha cabeça 
de demônio, e m’m m’m m’m todos 

vocês me seguindo até que o último 
o menorzinho morre, e ela, ela 

falando com um oficial, um bonito, 
oh dormir nos braços dele como eu 
dormirei nos teus, então ela esquece 

o sol e ele pega o menorzinho. Eu tô 
vendo.’ 
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‘Yes, you see in a wrong sort of 
way’; every now and then came 

these outbursts which ought to 
be rubbish yet weren’t. Wrong 
of course about his mother, who 

was the very soul of purity, and 
over Captain Armstrong, who 

had become their valued family 
adviser. But right now over 
Baby’s death: she actually had 

declared that the idle unmanly 
imp had killed him, and 
designedly. Of recent years she 

had not referred to the disaster, 
and might have forgotten it. He 

was more than ever vexed with 
himself for mentioning 
Cocoanut in the letter he had 

recently posted to her. 

‘Sim, você tá vendo de um jeito bem 
errado’; de vez em quando vinham 

essas explosões que deveriam ser 
besteiras mas não eram. Errado, é 
claro, no que diz respeito a sua mãe, 

que era a própria alma da pureza, e 
capitão Armstrong, que tinha se 

tornado o conselheiro da família. 
Mas certo sobre a morte de Bebê: 
ela realmente declarou que o 

diabinho preguiçoso e afeminado o 
tinha matado e propositalmente. 
Nos anos recentes, ela não tinha se 

referido mais ao desastre, e deve ter 
esquecido. Ele estava mais do que 

vexado com ele próprio por ter 
mencionado Coco na carta que ele 
tinha postado recentemente para ela. 

‘Did I kill him for you also?’ ‘Eu matei ele para você também?’ 

‘For me? Of course not. I know 

the difference between 
influenza and sunstroke, and 

you don’t develop the last-
named after a three weeks’ 
interval.’ 

‘Para mim? Claro que não. Eu sei a 

diferença entre gripe e insolação, e 
você não contrai a última depois de 

um intervalo de três semanas.’ 

‘Did I kill him for anyone—or 
for anything?’ 

‘Eu matei ele para alguém—ou por 
alguma coisa?’ 

Lionel gazed into eyes that 

gazed through him and through 
cabin walls into the sea. A few 
days ago he would have 

ridiculed the question, but 
tonight he was respectful. This 

was because his affection, 
having struck earthward, was 
just trying to flower. 

‘Something’s worrying you? 
Why not tell me about it?’ he 
said. 

Leonel olhou fixamente nos olhos 

que olhavam fixamente através dele 
e através das paredes da cabine para 
o mar. Uns dias atrás ele teria 

ridicularizado a pergunta, mas hoje 
à noite ele estava respeitoso. Isso 

porque sua afeição, tendo atingido o 
chão, estava tentando florescer. 
‘Tem alguma coisa lhe 

preocupando? Por que não me diz?’, 
ele disse. 
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‘Did you love pretty Baby?’ ‘Tu amava o belo Bebê?’ 

‘No, I was accustomed to see 
him around but he was too small 

to get interested in and I haven’t 
given him a thought for years. 
So all’s well.’ 

‘Não, eu estava acostumado a vê-lo 
por perto mas ele era muito miúdo 

para alguém se interessar por ele e 
eu nem penso nele há anos. Então 
está tudo bem.’ 

‘There is nothing between us 

then?’ 

‘Não tem nada entre nós, então?’ 

‘Why should there be?’ ‘Por que deveria ter?’ 

‘Lionel—dare I ask you one 

more question?’ 

‘Leonel—ouso te fazer uma 

pergunta mais?’ 

‘Yes, of course.’ ‘Sim, claro.’ 

‘It is about blood. It is the last of 

all questions. Have you ever 
shed blood?’ 

‘É sobre sangue. É a última de todas 

as perguntas. Tu já derramou 
sangue?’ 

‘No—oh, sorry, I should have 
said yes. I forgot that little war 

of mine. It goes clean out of my 
head between times. A battle’s 

such a mess-up, you wouldn’t 
believe, and this one had a 
miniature sandstorm raging to 

make confusion more 
confounded. Yes, I shed blood 
all right, or so the official report 

says. I didn’t know at the time.’ 
He was suddenly silent. Vividly 
and unexpectedly the desert 

surged up, and he saw it as a 
cameo, from outside. The 

central figure—a grotesque 
one—was himself going 
berserk, and close to him was a 

dying savage who had managed 
to wound him and was trying to 
speak. 

‘Não—oh, eu sinto muito, eu 
deveria ter dito sim. Eu esqueci 

aquela minha pequena guerra. Às 
vezes ela sai da minha cabeça. Uma 

batalha é uma confusão tão suja, 
você não iria acreditar, e essa tinha 
uma tempestade de areia em 

miniatura enfurecendo para tornar a 
confusão mais confusa. Sim, eu 
derramei sangue com certeza, ou o 

relatório oficial diz assim. Eu não 
sabia na época.’ Ele ficou 
subitamente em silêncio. Inesperada 

e claramente, o deserto surgiu, e ele 
o viu de fora, como um desenho.  A 

figura central—uma figura 
grotesca—era ele mesmo 
enlouquecendo de raiva, e perto 

dele estava um selvagem morrendo 
que tinha conseguido feri-lo e 
estava tentando falar. 

‘I hope I never shed blood,’ the 

other said. ‘I do not blame 
others, but for me never.’ 

‘Eu espero nunca derramar sangue,’ 

o outro disse. ‘Eu não culpo os 
outros, mas pra mim nunca.’ 
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‘I don’t expect you ever will. 
You’re not exactly cut out for a 

man of war. All the same, I’ve 
fallen for you.’  

‘Eu espero que você nunca. Você 
não foi feito exatamente para ser um 

homem de guerra. Mesmo assim, eu 
me apaixonei por você.’ 

He had not expected to say this, 
and it was the unexpectedness 

that so delighted the boy. He 
turned away his face. It was 
distorted with joy and suffused 

with the odd purplish tint that 
denoted violent emotion. 

Everything had gone fairly right 
for a long time. Each step in the 
stumbling confession had 

brought him nearer to knowing 
what the beloved was like. But 
an open avowal—he had not 

hoped for so much. ‘Before 
morning I shall have enslaved 

him,’ he thought, ‘and he will 
begin doing whatever I put into 
his mind.’ Even now he did not 

exult, for he knew by 
experience that though he 
always got what he wanted he 

seldom kept it, also that too 
much adoration can develop a 
flaw in the jewel. He remained 

impassive, crouched like a 
statue, chin on knees, hands 

round ankles, waiting for words 
to which he could safely reply. 

Ele não tinha esperado dizer isso, e 
foi o inesperado que deliciou tanto o 

menino. Ele virou o rosto. Estava 
distorcido de alegria e banhado com 
a cor mais púrpura que indicava 

uma emoção violenta. Tudo tinha 
corrido razoavelmente bem por um 

longo tempo. Cada passo na 
confissão titubeante o tinha levado 
mais perto de saber como era o 

amado. Mas uma confissão aberta—
ele não tinha esperado por tanto. 
‘Antes do amanhecer eu o terei 

escravizado,’ ele pensou, ‘e ele vai 
começar a fazer o que quer que eu 

coloque na sua mente.’ Até agora 
ele não se exultou, porque ele sabia 
por experiência que embora ele 

conseguisse tudo que queria ele 
nunca conseguia manter para si, e 
também que muita adoração pode 

criar uma falha na joia. Ele 
permaneceu impassível, agachado 
feito uma estátua, queixo nos 

joelhos, mãos ao redor dos 
tornozelos, esperando por palavras 

que ele poderia responder com 
segurança. 

‘It seemed just a bit of foolery 
at first,’ he went on. ‘I woke up 

properly ashamed of myself 
after Gib, I don’t mind telling 
you. Since then it’s been getting 

so different, and now it’s 
nothing but us. I tell you one 
thing though, one silly mistake 

‘Parecia só um bocadinho de 
brincadeira no início,’ ele 

continuou. ‘Eu acordei devidamente 
envergonhado de mim mesmo 
depois de Gibraltar, eu não me 

importo de lhe contar. Desde então 
foi ficando tão diferente, e agora 
não é nada além de nós. Mas eu lhe 
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I’ve made. I ought never to have 
mentioned you in that letter to 

the Mater. There’s no 
advantage in putting her on the 
scent of something she can’t 

understand; it’s all right what 
we do, I don’t mean that.’ 

digo uma coisa, um errinho eu 
cometi. Eu nunca deveria ter 

mencionado você naquela carta pra 
Madre. Não tem vantagem colocá-la 
no rastro de alguma coisa que ela 

não pode entender; está tudo bem o 
que fazemos, eu não quero dizer 

isso.’ 

‘So you want the letter back?’ ‘Então tu quer a carta de volta?’ 

‘But it’s posted! Not much use 

wanting it.’ 

‘Mas já foi postada! Não adianta 

querer.’ 

‘Posted?’ He was back to his 
normal and laughed gaily, his 
sharp teeth gleaming. ‘What is 

posting? Nothing at all, even in 
a red English pillar-box. Even 
thence you can get most things 

out, and here is a boat. No! My 
secretary comes to you 

tomorrow morning: “Excuse 
me, Captain March, sir, did you 
perhaps drop this unposted 

letter upon the deck?” You 
thank secretary, you take letter, 
you write Mater a better letter. 

Does anything trouble you 
now?’ 

‘Postada?’ Ele estava de volta ao 
seu normal e sorria alegremente, 
seus dentes afiados brilhando. ‘O 

que é postar? Nada, mesmo se a 
caixa de correios tem o vermelho 
inglês. Até dali você consegue tirar 

a maioria das coisas, e aqui é um 
navio. Não! Meu secretário chega 

pra tu amanhã de manhã: “Licença, 
capitão March, Sr., você talvez 
deixou cair essa carta não-postada 

no convés?’. Tu agradece 
secretário, tu pega carta, tu escreve 
Madre carta melhor. Alguma coisa 

te preocupa agora?’ 

‘Not really. Except—’ ‘Na verdade, não. Exceto que—’ 

‘Except what?’ ‘Exceto o quê?’ 

‘Except I’m—I don’t know. I’m 
fonder of you than I know how 
to say.’ 

‘Exceto que eu—eu não sei. Eu 
gosto de você mais do que eu saiba 
como dizer.’ 

‘Should that trouble you?’ ‘Isso deveria te preocupar?’ 

O calm mutual night, to one of 

them triumphant, and promising 
both of them peace! O silence 
except for the boat throbbing 

gently! Lionel sighed, with a 
happiness he couldn’t 
understand. ‘You ought to have 

Ó noite calma e mútua, para um 

deles triunfante e prometendo paz 
para ambos! Ó silêncio, exceto pelo 
barco batendo nas ondas 

suavemente! Leonel suspirou, com 
uma felicidade que ele não podia 
entender. ‘Você deveria ter alguém 
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someone to look after,’ he said 
tenderly. Had he said this before 

to a woman and had she 
responded? No such 
recollections disturbed him, he 

did not even know he was 
falling in love. ‘I wish I could 

stay with you myself, but of 
course that’s out of the 
question. If only things were a 

little different I—Come along, 
let’s get our sleep.’ 

que cuidasse de você’, ele disse 
docemente. Ele tinha dito isso antes 

a uma mulher e como ela tinha 
respondido? Tal lembrança não o 
perturbava, ele nem sabia que 

estava se apaixonando. ‘Eu queria 
poder ficar com você eu mesmo, 

mas é claro que é impossível. Se as 
coisas fossem um pouco diferentes 
eu—venha, vamos dormir.’ 

‘You shall sleep and you shall 
awake.’ For the moment was 

upon them at last, the flower 
opened to receive them, the 
appointed star mounted the sky, 

the beloved leaned against him 
to switch off the light over by 

the door. He closed his eyes to 
anticipate divine darkness. He 
was going to win. All was 

happening as he had planned, 
and when morning came and 
practical life had to be re-

entered he would have won. 

‘Tu vai dormir e tu vai acordar.’ 
Porque o momento estava sobre eles 

finalmente, a flor se abriu para 
recebê-los, a estrela nomeada 
montou no céu, o amado encostou-

se nele para apagar a luz próxima à 
porta. Ele fechou os olhos para 

antecipar a escuridão divina. Ele ia 
ganhar. Tudo estava acontecendo 
como ele tinha planejado, e quando 

a manhã chegasse e a vida prática 
tivesse que ser reentrada ele teria 
vencido. 

‘Damn!’ ‘Droga!’ 

The ugly stupid little word 

rattled out. ‘Damn and blast,’ 
Lionel muttered. As he 

stretched towards the switch, he 
had noticed the bolt close to it, 
and he discovered that he had 

left the door unbolted. The 
consequences could have been 
awkward. ‘Pretty careless of 

me,’ he reflected, suddenly 
wide awake. He looked round 

the cabin as a general might at a 
battlefield nearly lost by his 

A palavra curta e feia fez seu 

barulho. ‘Droga e desgraça!’ Leonel 
resmungou. Quando ele se esticava 

para alcançar o interruptor, ele tinha 
notado o ferrolho próximo, e ele 
descobriu que ele tinha deixado a 

porta desaferrolhada. As 
consequências poderiam ser 
embaraçosas. ‘Muito negligente da 

minha parte,’ ele refletiu, 
subitamente e completamente 

acordado. Ele olhou ao redor da 
cabine como um general olharia 
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own folly. The crouched figure 
was only a unit in it, and no 

longer the centre of desire. 
‘Cocoa, I’m awfully sorry,’ he 
went on. ‘As a rule it’s you who 

takes the risks, this time it’s me. 
I apologize.’ 

para um campo de batalha quase 
perdida por suas próprias besteiras. 

A figura agachada era apenas uma 
unidade nela, e não mais o centro do 
desejo. ‘Cacau, eu sinto muito 

mesmo,’ ele continuou. ‘Como 
regra é você que corre os riscos, 

dessa vez sou eu. Eu lhe peço 
desculpas.’ 

The other roused himself from 
the twilight where he had hoped 

to be joined, and tried to follow 
the meaningless words. 
Something must have 

miscarried, but what? The 
sound of an apology was 
odious. He had always loathed 

the English trick of saying ‘It’s 
all my fault’; and if he 

encountered it in business it 
provided an extra incentive to 
cheat, and it was contemptible 

on the lips of a hero. When he 
grasped what the little trouble 
was and what he empty 

‘damn’s’ signified, he closed 
his eyes again and said, ‘Bolt 
the door therefore.’ 

O outro despertou do crepúsculo 
onde ele tinha esperado uma 

companhia, e tentou entender as 
palavras sem sentido. Algo deve ter 
abortado, mas o quê? O som de um 

pedido de desculpas era odioso. Ele 
sempre tinha detestado o truque 
inglês de dizer ‘É tudo minha 

culpa’; e se ele o encontrava nos 
negócios era um incentivo extra 

para trapacear, e era desprezível nos 
lábios de um herói. Quando ele 
entendeu o que o pequeno problema 

era e o que as vazias ‘drogas’ 
significavam, ele fechou os olhos 
novamente e disse, ‘Aferrolhe a 

porta, então.’ 

‘I have.’ ‘Eu aferrolhei.’ 

‘Turn out the light therefore.’ ‘Apague a luz, então.’ 

‘I will. But a mistake like this 
makes one feel all insecure. It 

could have meant a court 
martial.’ 

‘Eu apagarei. Mas um erro como 
esse faz qualquer um se sentir 

completamente inseguro. Poderia 
significar uma corte marcial.’ 

‘Could it, man?’ he said sadly—
sad because the moment 

towards which they were 
moving might be passing, 

because the chances of their 
convergence might be lost. 

‘Poderia, cara?’ Ele disse 
tristemente—triste porque o 

momento para o qual eles estavam 
se movendo poderia estar passando, 

porque as chances de suas 
convergências poderiam estar 



76 

 

What could he safely say? ‘You 
was not to blame over the door, 

dear Lion,’ he said. ‘I mean we  
was both to blame. I knew it 
was unlocked all the time.’ He 

said this hoping to console the 
beloved and to recall him to the 

entrance of the night. He could 
not have made a more 
disastrous remark. 

perdidas. O que ele deveria dizer 
com segurança? ‘Tu num era pra se 

culpar da porta, querido Leão,’ ele 
disse. ‘Eu quero dizer nós era os 
dois pra se culpar. Eu sabia que 

estava desaferrolhada o tempo 
inteiro.’ Ele disse isso esperando 

consolar o amado e para trazê-lo de 
volta à entrada da noite. Ele não 
poderia ter feito um comentário 

mais desastroso. 

‘You knew. But why didn’t you 
say?’ 

‘Você sabia. Mas por que você não 
disse?’ 

‘I had not the time.’ ‘Eu não tive tempo.’ 

‘Not the time to say “Bolt the 
door”?’ 

‘Sem tempo pra dizer “Aferrolhe a 
porta”?’ 

‘No, I had not the time. I did not 
speak because there was no 

moment for such a speech.’ 

‘Não, eu não tive tempo. Eu não 
falei porque não era o momento 

para tal conversa.’ 

‘No moment when I’ve been 
here for ages?’ 

‘Não era o momento quando eu já 
estava aqui há tempos?’ 

‘And when in that hour? When 
you come in first? Then? When 

you embrace me and summon 
my heart’s blood. Is that the 
moment to speak? When I rest 

in your arms and you rest in 
mine, when our cigarette burns 
us, when we drink from one 

glass? When you are smiling? 
Do I interrupt you? Do I then 
say, “Captain March, sir, you 

have however forgotten to bolt 
the cabin door?” And when we 

talk of our faraway boat and of 
poor pretty Baby whom I never 
killed and I did not want to kill, 

and I never dreamt to kill—of 
what  should we talk but of 
things far away? Lionel, no, no. 

‘E quando é essa hora? Quando tu 
acaba de chegar? E aí? Quando tu 

me abraça e pede o sangue do meu 
coração. É esse o momento de falar? 
Quando descanso em seus braços e 

tu nos meus, quando nosso cigarro 
nos queima, quando bebemos de um 
único cálice? Quando tu tá 

sorrindo?  Eu te interrompo, então? 
Aí eu digo, “Capitão March, senhor, 
por acaso esqueceu de aferrolhar a 

porta da cabine?” E quando nós 
conversamos sobre aquele barco lá 

longe e do pobre e belo Bebê, que 
eu nunca matei e não quis matar e eu 
nunca sonhei em matar—de que 

deveríamos falar exceto de coisas lá 
longe? Leonel, não, não. Leão da 
Noite, volte para mim antes que os 
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Lion of the Night, come back to 
me before our hearts cool. Here 

is our place and we have so far 
no other and only we can guard 
each other. The door shut, the 

door unshut, is nothing, and is 
the same.’ 

nossos corações esfriem. Aqui é 
nosso lugar e até aqui não tivemos 

nenhum outro e somente nós 
podemos proteger um ao outro. A 
porta fechada, a porta desfechada, é 

nada, e é a mesma coisa.’ 

‘It wouldn’t be nothing if the 
steward had come in,’ said 

Lionel grimly. 

‘Não seria nada se o camareiro 
tivesse entrado,’ Leonel disse, 

amuado.  

‘What harm if he did come in?’ ‘Que mal se ele tivesse entrado 
mesmo?’ 

‘Give him the shock of his life, 
to say the least of it.’ 

‘Dar a ele o choque da sua vida, para 
dizer o mínimo.’ 

‘No shock at all. Such men are 

accustomed to far worse. He 
would be sure of a larger tip and 
therefore pleased. “Excuse me, 

gentlemen…” Then he goes and 
tomorrow my secretary tips 
him.’ 

‘Choque nenhum. Homens assim 

são acostumados com muito pior. 
Ele teria certeza de uma gorjeta 
maior e daí estaria satisfeito. 

“Licença, cavalheiros...” Aí ele vai 
e amanhã meu secretário dá uma 
gorjeta.’ 

‘Cocoa, for God’s sake, the 

things you sometimes say…’ 
The cynicism repelled him. He 
noticed that it sometimes came 

after a bout of high faluting. It 
was a sort of backwash. ‘You 
never seem to realize the risks 

we run, either. Suppose I got 
fired from the Army through 

this.’ 

‘Cacau, pelo amor de Deus, as 

coisas que você diz às vezes...’ O 
cinismo o enojava. Ele notou que, às 
vezes, vinha depois de um acesso de 

melodrama. Era um tipo de 
consequência.  ‘Você nunca parece 
perceber os riscos que nós 

corremos, também. Imagine que eu 
seja despedido do exército por isso.’ 

‘Yes, suppose?’ ‘Sim, imagine?’ 

‘Well, what else could I do?’ ‘Bem, o que mais eu posso fazer?’ 

‘You could be my assistant 

manager at Basra.’ 

‘Tu podia ser meu gerente-adjunto 

em Basra.’ 

‘Not a very attractive 

alternative.’ He was not sure 
whether he was being laughed 

at or not, which always rattled 
him, and the incident of the 

‘Uma alternativa não muito 

atraente.’ Ele não tinha certeza se 
estava sendo caçoado, o que sempre 

o confundia, e o incidente da porta 
desaferrolhada aumentava em 
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unbolted door increased in 
importance. He apologized 

again ‘for my share in it’ and 
added, ‘You’ve told that scruffy 
Parsee of yours about us, I do 

not trust.’ 

importância. Ele se desculpou 
novamente ‘por minha parte’ e 

acrescentou, ‘Você não contou 
aquele seu parsi sujo sobre nós, eu 
realmente espero.’ 

‘No. Oh no no no no and oh no. 
Satisfied?’ 

‘Não. Oh não não não não não e oh 
não. Satisfeito?’ 

‘Nor the Goanese steward?’ ‘Nem ao camareiro goense? 

‘Not told. Only tipped. Tip all. 
Of what other use is money?’ 

‘Não contei. Só dei gorjeta. Gorjeta 
a todos. Para que mais serve o 

dinheiro?’ 

‘I shall think you’ve tipped me 

next.’ 

‘Eu depois devo pensar que você me 

deu gorjeta.’ 

‘So I have.’ ‘Sim, eu dei.’ 

‘That’s not a pretty thing to 
say.’ 

‘Não é uma coisa muito bonita de se 
dizer.  

‘I am not pretty. I am not like 
you.’ And he burst into tears. 

Lionel knew that nerves were 
on edge, but the suggestion that 
he was a hireling hurt him 

badly. He whose pride and duty 
it was to be independent and 
command! Had he been 

regarded as a male prostitute? 
‘What’s upset you?’ he said as 
kindly as possible. ‘Don’t take 

on so, Cocoa, there’s no 
occasion for it.’ 

‘Eu não sou bonito. Eu não sou 
como tu.’ E ele caiu em lágrimas. 

Leonel sabia que os nervos estavam 
à flor da pele, mas a insinuação de 
que ele era um mercenário o 

machucou muito. Ele, cujo orgulho 
e dever, era ser independente e 
comandar! Ele tinha sido 

considerado um prostituto?  ‘O que 
está lhe aborrecendo?’ Ele disse tão 
gentilmente quanto possível. ‘Não 

exagere, Cacau, não é a hora para 
isso.’ 

The sobs continued. He was 
weeping because he had 

planned wrongly. Rage rather 
than grief convulsed him. The 

bolt unbolted, the little snake 
not driven back into its hole—
he had foreseen everything else 

and ignored the enemy at the 
gate. Bolt and double-bolt 
now—they would never 

Os soluços continuavam. Ele estava 
chorando porque ele tinha planejado 

erradamente. Era raiva e não tristeza 
que o agitava. O ferrolho 

desaferrolhado, a pequena cobra 
não voltava à sua toca—ele tinha 
previsto tudo o mais mas tinha 

ignorado o inimigo no portão. 
Aferrolhe e aferrolhe duas vezes 
agora—eles nunca iam completar o 
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complete the movement of love. 
As sometimes happened to him 

when he was unhinged, he 
could foretell the immediate 
future, and he knew before 

Lionel spoke exactly what he 
was going to say. 

movimento do amor. Como 
algumas vezes acontecia com ele 

quando ele estava assim 
destrambelhado, ele podia prever o 
futuro imediato, e ele sabia antes 

que Leonel falasse exatamente o 
que ele ia dizer. 

‘I think I’ll go on deck for a 
smoke.’ 

‘Eu acho que vou ao convés fumar.’ 

‘Go.’ ‘Vá.’ 

‘I’ve a bit of a headache with 

this stupid misunderstanding, 
plus too much booze. I want a 
breath of fresh air. Then I’ll 

come back.’ 

‘Eu estou com um pouco de dor de 

cabeça com esse estúpido mal-
entendido, além de bebida demais. 
Eu preciso respirar um pouco de ar 

fresco. Aí, eu volto.’ 

‘When you come back you will 
not be you. And I may not be I.’ 

‘Quando tu voltar tu não será mais 
tu. E eu posso não ser eu.’ 

Further tears. Snivellings. 
‘We’re both to blame,’ said 

Lionel patiently, taking up the 
cigarette-case.  ‘I’m not letting 
myself off. I was careless. But 

why you didn’t tell me at once I 
shall never understand, not if 
you talk till you’re blue. I’ve 

explained to you repeatedly that 
this game we’ve playing’s a 
risky one, and honestly I think 

we’d better never have started 
it. However, we’ll talk about 

that when you’re not so upset.’ 
Here he remembered that the 
cigarette-case was one of his 

patron’s presents to him, so he 
substituted for it a favourite old 
pipe. The change was observed 

and it caused a fresh paroxysm. 
Like many men of the warm-

blooded type, he was 
sympathetic to a few tears but 

Mais lágrimas. Choramingos. ‘Nós 
somos ambos culpados,’ disse 

Leonel pacientemente, pegando a 
cigarreira. ‘Eu não vou me perdoar. 
Eu fui descuidado. Mas por que 

você não me disse imediatamente eu 
nunca vou entender, nem que você 
fale comigo até ficar roxo. Eu já lhe 

expliquei repetidas vezes que essa 
brincadeira que estamos brincando 
é arriscada, e honestamente eu acho 

que teria sido melhor que nós nem 
tivéssemos começado. Mas, vamos 

falar sobre isso quando você não 
estiver tão contrariado.’ Aqui ele 
lembrou que a cigarreira tinha sido 

um dos presentes do seu protetor, 
então ele a substituiu por um velho 
cachimbo favorito. A troca foi 

observada e causou uma agonia 
renovada. Como muitos homens de 

sangue quente, ele era 
compreensivo com algumas 
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exasperated when they 
persisted. Fellow crying and not 

trying to stop. Fellow crying as 
if he had the right to cry. 
Repeating ‘I’ll come back’ as 

cordially as he could, he went 
up on deck to think the whole 

situation over. For there were 
several things about it he didn’t 
like at all. 

lágrimas mas se enfurecia quando 
elas persistiam. O sujeito chorando 

e nem tentando parar. O sujeito 
chorando como se tivesse o direito 
de chorar. Repetindo ‘Eu voltarei’ 

tão cordialmente quanto ele podia, 
ele subiu ao convés para pensar na 

situação. Porque havia várias coisas 
que ele não estava gostando de jeito 
nenhum. 

Cocoanut stopped weeping as 

soon as he was alone. Tears 
were a method of appeal which 
had failed, and he must seek 

comfort for his misery and 
desolation elsewhere. What he 
longed to do was to climb up 

into Lionel’s berth above him 
and snuggle down there and 

dream that he might be joined. 
He dared not. Whatever else he 
ventured, it must not be that. It 

was forbidden to him, although 
nothing had ever been said. It 
was the secret place, the sacred 

place whence strength issued, 
as he had learned during the 
first half-hour of the voyage. It 

was the lair of a beast who 
might retaliate.  So he remained 

down in his own berth, the safe 
one, where his lover would 
certainly never return. It was 

wiser to work and make money, 
and he did so for a time. It was 
still wiser to sleep, and 

presently he put his ledger aside 
and lay motionless. His eyes 

closed. His nostrils occasionally 
twitched as if responding to 

Coco parou de chorar assim que 

ficou sozinho. Lágrimas era um 
método de apelação que tinha 
falhado, e ele deveria procurar 

conforto para sua tristeza e 
desolação em outro lugar. O que ele 
queria fazer era trepar no beliche de 

Lionel que estava acima dele e se 
aconchegar lá e sonhar que ele não 

estaria sozinho. Ele não ousou. O 
que quer que mais ele quisesse se 
aventurar a fazer, não poderia ser 

aquilo. Era proibido para ele, 
embora nada nunca tenha sido dito. 
Era o lugar secreto, o lugar sagrado 

de onde a força surgia, como ele 
tinha aprendido na primeira meia 
hora de viagem. Era o covil de uma 

besta que podia revidar. Assim ele 
permaneceu embaixo no seu 

beliche, o lugar seguro, para onde 
seu amor nunca mais ia retornar. Era 
mais sábio trabalhar e ganhar 

dinheiro, e ele fez isso por um 
tempo. Era mais sábio ainda dormir, 
e agora ele colocou seu livro de 

contabilidade de lado e deitou-se 
sem se mexer. Seus olhos se 

fecharam. Suas narinas se contraíam 
ocasionalmente como que 
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something which the rest of his 
body ignored. The scarf 

covered him. For it was one of 
his many superstitions that it 
was dangerous to lie unclad 

when alone. Jealous of what she 
sees, the hag comes with her 

scimitar, and she… Or she lifts 
up a man when he feels lighter 
than air. 

respondendo a algo que o resto do 
corpo ignorava. O lenço o cobria. 

Porque era uma de suas muitas 
superstições que era perigoso se 
deitar nu quando se estava sozinho. 

Ciumenta do que ela vê, a bruxa 
vem com sua cimitarra, e ela... Ou 

ela levanta um homem quando ele 
se sente mais leve que o ar. 

  

5 5 

  

Up on deck, alone with his pipe, 
Lionel began to recover his 

poise and his sense of 
leadership. Not that he and his 
pipe were really alone, for the 

deck was covered with 
passengers who had had their 
bed carried up and now slept 

under the stars. They lay prone 
in every direction, and he had to 

step very carefully between 
them in his way to the railing. 
He had forgotten that this 

migration happened nightly as 
soon as a boat entered the Red 
Sea; his nights had passed 

otherwise and elsewhere. Here 
lay a guileless subaltern, 
cherry-cheeked; there lay 

Colonel Arbuthnot, his bottom 
turned. Mrs Arbuthnot lay 

parted from her lord in the 
ladies’ section. In the morning, 
very early, the Goanese 

stewards would awake the 
sahibs and carry their bedding 
back to their cabins. It was an 

Lá em cima no convés, sozinho com 
seu cachimbo, Leonel começou a 

recuperar sua pose e seu senso de 
liderança. Não que ele e seu 
cachimbo estivessem realmente 

sozinhos, porque o convés estava 
coberto de passageiros cujas camas 
tinham sido carregadas até lá e 

agora dormiam sob as estrelas. Eles 
dormiam de bruços em todas as 

direções, e ele teve que pisar 
cuidadosamente entre eles para 
chegar até a balaustrada. Ele tinha 

esquecido que essa migração 
acontecia todas as noites, tão logo 
um barco entrava no mar vermelho; 

suas noites tinham passado de um 
outro modo e em um outro lugar. 
Aqui dormia um subalterno sem 

malícia, as bochechas de cereja; ali 
dormia o coronel Arbuthnot, com o 

traseiro virado. A Sra. Arbuthnot 
dormia separada do  marido, na 
seção das senhoras. Pela manhã, 

muito cedo, os camareiros goenses 
acordariam os sahibs e carregariam 
as camas para as cabines. Era um 
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old ritual—not practiced in the 
English Channel or the Bay of 

Biscay or even the 
Mediterranean—and on 
previous voyages he had taken 

part in it. 

velho ritual—não praticado no 
Canal da Mancha ou no Golfo da 

Biscaia ou mesmo no 
Mediterrâneo—e, em viagens 
anteriores, ele tinha feito parte desse 

ritual. 

How decent and reliable they 
looked, the folk to whom he 
belonged! He had been born one 

of them, he had his work with 
them, he meant to marry into 

their caste. If he forfeited their 
companionship he would 
become nobody and nothing. 

The widened expanse of the sea, 
the winking lighthouse, helped 
to compose him, but what really 

recalled him to sanity was this 
quiet sleeping company of his 

peers. He liked his profession, 
and was rising in it thanks to 
that little war; it would be mad 

to jeopardize it, which he had 
been doing ever since he drank 
too much champagne at 

Gibraltar. 

Tão decentes e confiáveis elas 
pareciam, as pessoas a quem ele 
pertencia! Ele tinha nascido uma 

delas, ele tinha trabalhado com elas, 
ele estava destinado a casar com 

uma da sua casta. Se ele fosse 
privado das suas companhias, ele 
seria ninguém e nada. A alargada 

vastidão do mar, o farol que 
piscava, o ajudavam a se compor, 
mas o que realmente o chamava de 

volta à sanidade era essa companhia 
quieta e sonolenta de seus iguais. 

Ele gostava da sua profissão, e 
estava galgando degraus nela graças 
àquela pequena guerra; seria 

loucura pôr isso em perigo, o que ele 
vinha fazendo desde que bebeu 
champanhe demais em Gibraltar. 

Not that he had ever been a 
saint. No—he had occasionally 
joined a brothel expedition, so 

as not to seem better than his 
fellow officers. But he had not 
been bothered by sex as were 

some of them. He hadn’t had the 
time, what with his soldiering 

duties and his obligations at 
home as eldest son, and the doc 
said an occasional wet dream 

was nothing to worry about. 
Don’t sleep on your back, 
though. On this simple routine 

Não que ele tivesse sido sempre um 
santo. Não—ele tinha 
ocasionalmente se juntado a uma 

expedição a um bordel, para não 
parecer ser melhor que os seus 
colegas oficiais. Mas ele não era tão 

preocupado com sexo como alguns 
deles eram. Ele não tinha tempo, e 

ainda o que fazer dos seus deveres 
de soldado e suas obrigações em 
casa como  filho mais velho, e o 

doutor disse que uma polução 
noturna ocasional não era nada com 
o que se preocupar. Não durma de 



83 

 

he had proceeded since puberty. 
And during the past few months 

he had proceeded even further. 
Learning that he was to be 
posted to India, where he would 

contact Isabel, he had 
disciplined himself more 

severely and practiced chastity 
even in thought. It was the least 
he could do for the girl he hoped 

to marry. Sex had entirely 
receded—only to come 
charging back like a bull. That 

infernal Cocoa—the mischief 
he had done. He had woken up 

so much that might have slept. 

costas, no entanto. Nessa rotina 
simples, ele tinha agido desde a 

puberdade. E, durante os últimos 
meses ele tinha agido mais ainda. 
Sabendo que iria ser transferido 

para a Índia, onde ele ia contatar 
Isabel, ele tinha se disciplinado 

mais severamente e praticado a 
castidade até nos pensamentos. Era 
o mínimo que ele podia fazer pela 

moça com quem ele esperava casar. 
O sexo tinha recuado 
inteiramente—somente para voltar 

com a força de um touro. Aquele 
Cacau infernal—o dano que ele 

tinha caudeso. Ele tinha acordado 
demais o que deveria estar 
dormindo.  

For Isabel’s sake, as for his 

profession’s, their foolish 
relationship must stop at once. 
He could not think how he had 

yielded to it, or why it had 
involved him so deeply. It 
would have ended at Bombay, it 

would have to end now, and 
Cocoanut must cry his eyes out 
if he thought it worth while. So 

far all was clear. But behind 
Isabel, behind the Army, was 

another power, whom he could 
not consider calmly: his mother, 
blind-eyed in the midst of the 

enormous web she had spun—
filaments drifting everywhere, 
strands catching. There was no 

reasoning with her or about her, 
she understood nothing and 

controlled everything. She had 
suffered too much and was too 

Pelo bem de Isabel, pelo bem da sua 

profissão, a relação tola deles 
deveria parar imediatamente. Ele 
não podia imaginar como tinha 

sucumbido, ou por que tinha se 
envolvido tão profundamente. 
Deveria ter acabado em Bombaim, 

teria que acabar agora, e Coco devia 
chorar até os olhos caírem se ele 
achava que valia a pena. Até aqui 

tudo estava claro. Mas atrás de 
Isabel, atrás do exército, estava 

outro poder, a quem ele não podia 
considerar calmamente: sua mãe, 
cega e surda no meio da teia enorme 

que ela tinha fiado—filamentos 
indo à deriva por todos os lados, nós 
se prendendo. Não havia raciocínio 

com ela ou sobre ela, ela não 
entendia nada e controlava tudo. Ela 

tinha sofrido demais e era muito 
elevada para ser julgada como as 
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high-minded to be judged like 
other people, she was outside 

carnality and incapable of 
pardoning it. Earlier in the 
evening, when Cocoa 

mentioned her, he had tried to 
imagine her with his father, 

enjoying the sensations he was 
beginning to find so pleasant, 
but the attempt was sacrilegious 

and he was shocked at himself. 
From the great blank country 
she inhabited came a voice 

condemning him and all her 
children for sin, but 

condemning him most. There 
was no parleying with her—she 
was a voice. God had not 

granted her ears—nor could she 
see, mercifully: the sight of him 
stripping10 would have killed 

her. He, her first-born, set apart 
for the redemption of the family 

name. His surviving brother 
was too much a bookworm to be 
of any use, and the other two 

were girls.  

outras pessoas, ela estava do lado de 
fora da carnalidade e era incapaz de 

perdoá-la.  Mais cedo na noite, 
quando Cacau a mencionou, ele 
tinha tentado imaginá-la com seu 

pai, apreciando as sensações que ele 
estava começando a achar tão 

prazerosas, mas a tentativa foi um 
sacrilégio e ele se chocou com ele 
mesmo. Do país grandioso e vazio 

onde ela habitava veio uma voz o 
condenando e a todas as crianças 
dela por pecado, mas o condenando 

bem mais. Não tinha conversa com 
ela—ela era uma voz. Deus não 

tinha concedido ouvidos a ela—
nem ela podia ver, 
misericordiosamente: a visão dele 

se despindo11 a teria matado. Ele, 
seu primogênito, separado dos 
outros para a redenção do nome da 

família. Seu outro irmão, ainda 
vivo, era uma traça para servir para 

alguma coisa e as outras duas eram 
meninas. 

He spat into the sea. He 

promised her ‘Never again’. 
The words went out into the 

night like other enchantments. 
He said them aloud, and 
Colonel Arbuthnot, who was a 

light sleeper, woke up and 
switched on his torch. 

Ele cuspiu no mar. Ele prometeu a 

ela ‘Nunca mais’. As palavras 
saíram na noite como outros 

encantamentos. Ele as disse alto, e o 
coronel Arbuthnot, que tinha o sono 
leve, acordou e acendeu sua 

lanterna. 

‘Hullo, who’s that, what’s 
there? 

‘Oi, quem é, o que é?’ 

                                                             
10 stripping: Forster’s substitution for topping a dago.  
11 se despindo: a substituição de Forster para em cima de um zé-ninguém. 
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‘March, sir, Lionel March. I’m 
afraid I’ve disturbed you.’ 

‘March, senhor, Leonel March. Eu 
sinto muito se o incomodei.’ 

‘No, no, Lionel, that’s all right, 

I wasn’t asleep. Ye gods, what 
gorgeous pyjamas the fellow’s 
wearing. What‘s he going about 

like a lone wolf for? Eh?’ 

‘Não, não, Leonel, está tudo certo, 

eu não estava dormindo. Deuses, 
que pijama deslumbrante o colega 
está usando. O que ele anda fazendo 

por aí como um lobo solitário, 
hein?’ 

‘Too hot in my cabin, sir. 
Nothing sinister.’ 

‘Quente demais na minha cabine, 
senhor. Nada mais sinistro.’ 

‘How goes the resident wog?’ ‘Como está o macaco morador?’ 

‘The resident wog he sleeps.’ ‘O macaco morador, ele dorme.’ 

‘By the way, what’s his name?’ ‘A propósito, qual o nome dele?’ 

‘Moraes, I believe.’ ‘Moraes, eu acredito.’ 

‘Exactly. Mr Moraes is in for 
trouble.’ 

‘Exatamente. O Sr. Moraes vai ter 
problemas.’ 

‘Oh. What for, sir?’ ‘Oh. Por que, senhor?’ 

‘For being on board. Lady 
Manning has just heard the 

story. It turns out that he gave 
someone in London office a fat 
bribe to get him a passage 

though the boat was full, and as 
an easy way out they put him 
into your cabin. I don’t care 

who gives or takes bribes. 
Doesn’t interest me. But if the 
Company thinks it can treat a 

British officer like that it’s very 
much mistaken. I’m going to 

raise hell at Bombay.’ 

‘Por estar a bordo. A Sra Manning 
acabou de ouvir a história. Acontece 

que ele deu a alguém no escritório 
de Londres um suborno gordo para 
conseguir uma passagem, apesar do 

barco estar cheio, e, como uma 
saída fácil, eles o colocaram na sua 
cabine. Eu não me importo com 

quem dá ou recebe subornos. Não 
me interessa.  Mas se a Companhia 
acha que pode tratar um oficial 

britânico assim eles estão muito 
enganados. Eu vou fazer um inferno 

em Bombaim.’ 

‘He’s not been any particular 

nuisance,’ said Lionel after a 
pause. 

‘Ele não tem sido nenhum 

incômodo em particular,’ disse 
Leonel depois de uma pausa. 

‘I daresay not. It’s the question 
of our prestige in the East, and 

it is also very hard luck on you, 
very hard. Why don’t you come 

and sleep on deck like the rest 
of the gang?’ 

‘Eu me atrevo a dizer que não. É a 
questão de nosso prestígio no 

oriente, e também muita má sorte 
sua, muita. Por que você não vem 

dormir no convés com o resto do 
grupo?’ 
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‘Sound idea, I will.’ ‘Ideia sensata, eu irei.’ 

‘We’ve managed to cordon off 
this section of the deck, and woe 

betide anything black that walks 
this way, if it’s only a beetle. 
Good night.’ 

‘Nós conseguimos cercar com 
cordas essa seção do convés, e ai de 

qualquer coisa preta que caminhar 
nessa direção, mesmo se for só um 
besouro. Boa noite.’ 

‘Good night, sir.’ Then 

something snapped and he 
heard himself shouting, 
‘Bloody rubbish, leave the kid 

alone.’ 

‘Boa noite, senhor.’ Então algo 

estalou e ele se ouviu gritando, 
‘Besteira da porra, deixe o guri em 
paz.’ 

‘Wh—what’s that, didn’t 
catch,’ said the puzzled 
Colonel. 

‘O qu—o que é isso, não entendi,’ 
disse o coronel, intrigado.’ 

‘Nothing sir, sorry sir.’ And he 

was back in the cabin. 

‘Nada, senhor, desculpa senhor.’ E 

ele estava de volta à cabine. 

Why on earth had he nearly 

betrayed himself just as 
everything was going right? 

There seemed a sort of devil 
around. At the beginning of the 
voyage he had tempted him to 

throw himself overboard for no 
reason, but this was something 
more serious. ‘When you come 

back to the cabin you will not be 
you,’ Cocoa had said; and was 
it so? 

Por que diabos ele quase se traiu 

justamente na hora em que tudo 
estava indo tão bem? Parecia que 

tinha uma espécie de demônio por 
perto. No começo da viagem ele 
tinha tentado levá-lo a se jogar ao 

mar sem razão nenhuma, mas isso 
era algo mais sério. ‘Quando tu 
voltar pra cabine tu não vai ser tu,’ 

Cacau tinha dito; e era assim? 

However, the lower berth was 

empty, that was something, the 
boy must have gone to the lav, 
and he slipped out of his 

effeminate pyjamas and 
prepared to finish the night 

where he belonged—a good 
sleep there would steady him. 
His forearm was already along 

the rail, his foot poised for the 
upspring, when he saw what 
had happened. 

Mas a cama de baixo estava vazia, 

isso já era alguma coisa, o menino 
deve ter ido ao banheiro, e ele se 
livrou do pijama afeminado e se 

preparou para acabar a noite onde 
ele pertencia—um bom sono lá ia 

lhe manter firme. Seu antebraço já 
estava na escadinha, seu pé 
preparado para pular, quando ele 

viu o que tinha acontecido. 
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‘Hullo, Cocoanut, up in my 
berth for a change?’ he said in 

clipped officer-tones, for it was 
dangerous to get angry. ‘Stay 
there if you want to, I’ve just 

decided to sleep on deck.’ There 
was no reply, but his own 

remarks pleased him and he 
decided to go further. ‘As a 
matter of fact I shan’t be using 

our cabin again except when it 
is absolutely necessary,’ he 
continued. ‘It’s scarcely three 

days to Bombay, so I can easily 
manage, and I shan’t, we shan’t 

be meeting again after 
disembarkation. As I said 
earlier on, the whole thing has 

been a bit of a mistake. I wish 
we…’ He stopped.  If only it 
wasn’t so difficult to be kind! 

But his talk with Colonel and 
his communion with the Mater 

prevented it. He must keep with 
his own people, or he would 
perish. He added, ‘Sorry to have 

to say all this.’ 

‘Olá, Coco, em cima, no meu 
beliche para variar?’ Ele disse em 

um tom breve e oficial, porque era 
perigoso ficar com raiva. ‘Fique aí 
se você quiser, eu acabei de decidir 

que vou dormir no convés.’ Não 
houve resposta, mas seus próprios 

comentários lhe agradaram e ele 
decidiu ir mais longe. ‘Na verdade 
eu não vou usar nossa cabine 

novamente exceto quando for 
absolutamente necessário,’ ele 
continuou. ‘Mal faltam três dias 

para chegar a Bombaim, então eu 
posso facilmente me arranjar, e eu 

não vou, nós não vamos nos 
encontrar novamente depois do 
desembarque. Como eu disse antes, 

a coisa toda foi um erro. Eu queria 
que nós...’ Ele parou. Se não fosse 
tão difícil ser gentil! Mas sua 

conversa com o coronel e sua 
aliança com a Madre impediam que 

ele não fosse. Ele deveria se poupar 
como seu próprio povo, ou senão ele 
pereceria. Ele acrescentou, ‘Sinto 

muito por ter dito tudo isso.’ 

‘Kiss me.’ ‘Me beije.’ 

The words fell quietly after his 

brassiness and vulgarity and he 
could not answer them. The 
face was close to his now, the 

body curved away seductively 
into darkness. 

As palavras caíram quietamente 

depois do desaforo e da vulgaridade 
e ele não podia responder. O rosto 
estava próximo ao seu agora, o 

corpo curvado sedutoramente na 
escuridão. 

‘Kiss me.’ ‘Me beije.’ 

‘No.’ ‘Não.’ 

‘Noah? No? Then I kiss you.’ 
And he lowered his mouth on to 

the muscular forearm and bit it. 

‘Noé? Né? Então eu te beijo.’ E ele 
baixou sua boca até o antebraço 

musculoso e o mordeu. 

Lionel yelped with the pain. Leonel gritou com a dor. 
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‘Bloody bitch, wait till I…’ 
Blood oozed between the gold-

bright hairs. ‘You wait…’ and 
the scar in his groin reopened. 
The cabin vanished. He was 

back in a desert fighting 
savages. One of them asked for 

mercy, stumbled, and found 
none. 

‘Cachorra condenada, espere até 
eu...’ O sangue gotejou entre os 

pelos brilhantes como ouro. ‘Você 
só espere...’ E a cicatriz na sua 
virilha se reabriu. A cabine 

desapareceu. Ele estava de volta ao 
deserto lutando com os selvagens. 

Um deles pediu clemência, tropeçou 
e não achou clemência nenhuma. 

The sweet act of vengeance 
followed, sweeter than ever for 

both of them, and as ecstasy 
hardened into agony his hands 
twisted the throat. Neither of 

them knew when the end came, 
and he when he realized it felt 
no sadness, no remorse. It was 

part of a curve that had long 
been declining, and had nothing 

to do with death. He covered 
again with his warmth and 
kissed the closed eyelids 

tenderly and spread the bright-
coloured scarf. Then he burst 
out of the stupid cabin on to the 

deck, and naked and with the 
seeds of love on him he dived 
into the sea. 

O doce ato de vingança seguiu, mais 
doce do que nunca para ambos, e 

quando o êxtase endureceu em 
agonia as mãos dele torceram a 
garganta. Nenhum dos dois soube 

quando o clímax chegou, e ele, 
quando ele percebeu, não sentiu 
nenhuma melancolia, nenhum 

remorso. Era parte de uma curva 
que há tempo vinha descendo, e não 

tinha nada a ver com a morte. Ele 
abarcou novamente com seu calor e 
beijou as pálpebras fechadas de um 

modo meigo e estendeu o lenço 
brilhante e colorido. Então ele 
explodiu e saiu da cabine estúpida 

para o convés, e nu e com as 
sementes do amor no seu corpo, ele 
mergulhou no mar. 

The scandal was appalling. The 

Big Eight did their best, but it 
was soon all over the boat that a 
British officer had committed 

suicide after murdering a half-
caste. Some of the passengers 

recoiled from such news. 
Others snuffled for more. The 
secretary of Moraes was 

induced to gossip and hint at 
proclivities, the cabin steward 
proved to have been over-

O escândalo foi espantoso. Os Oito 

Grandes fizeram o seu melhor, mas 
logo estava espalhado por todo o 
barco que um oficial britânico tinha 

cometido suicídio depois de 
assassinar um mestiço. Alguns dos 

passageiros se retraíram de tais 
notícias. Outros gemeram por mais. 
O secretário de Moraes foi induzido 

a fofocar e insinuar inclinações, o 
camareiro da cabine provou estar 
recebendo muitas gorjetas, o oficial 
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tipped, the Master at Arms had 
had complaints which he had 

managed to stifle, the Purser 
had been suspicious throughout, 
and the doctor who examined 

the injuries divulged that 
strangulation was only one of 

them, and that March had been 
a monster in human form, of 
whom the earth was well rid of. 

The cabin was sealed up for 
further examination later, and 
the place where the two boys 

had made love and the tokens 
they had exchanged in their love 

went on without them to 
Bombay. For Lionel had been 
only a boy. 

encarregado da disciplina tinha 
recebido reclamações que ele tinha 

conseguido calar, o comissário tinha 
tido suspeitas o tempo todo, e o 
médico que examinou os ferimentos 

divulgou que estrangulamento foi 
apenas um deles, e que aquele 

March tinha sido um monstro em 
uma forma humana, de quem a terra 
estava bem livre. A cabine foi 

fechada para mais exames 
posteriores, e o lugar onde os dois 
meninos tinham feito amor e as 

juras que eles tinham trocado em 
seu amor seguiram sem eles até 

Bombaim. Porque Leonel tinha sido 
somente um menino. 

His body was never 

recovered—the blood on it 
quickly attracted the sharks. 
The body of his victim was 

consigned to the deep with all 
possible speed. There was a 
slight disturbance at the funeral. 

The native crew had become 
interested in it, no one 
understood why, and when the 

corpse was lowered were heard 
betting which way it would 

float. It moved northwards—
contrary to the prevailing 
current—and there were 

clappings of hands and some 
smiles. 

Seu corpo nunca foi resgatado—o 

sangue nele atraiu rapidamente os 
tubarões. O corpo de sua vítima foi 
jogado às profundezas com toda a 

velocidade possível. Houve uma 
pequena desavença no funeral. A 
tripulação de nativos tinha se 

interessado pelo evento, ninguém 
entendeu o porquê, e quando o 
cadáver foi baixado às águas 

escutaram-se apostas sobre para 
qual direção ele iria flutuar. Moveu-

se na direção norte—contrário à 
corrente dominante—e houve 
aplausos e alguns sorrisos. 

Finally Mrs March had to be 
informed. Colonel Arbuthnot 

and Lady Manning were 
deputed for the thankless task. 
Colonel Arbuthnot assured that 

Finalmente, a Sra. March tinha que 
ser informada. O coronel Arbuthnot 

e a Sra. Manning foram 
encarregados da tarefa ingrata. O 
coronel Arbuthnot lhe assegurou 
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her son’s death had been 
accidental, whatever she heard 

to the contrary; that he had 
stumbled overboard in the 
darkness during a friendly talk 

they had together on deck. Lady 
Manning spoke with warmth 

and affection of his good looks 
and good manners and his 
patience ‘with us old fogies at 

our Bridge’. Mrs March 
thanked them for writing but 
made no comment. She also had 

received a letter from Lionel 
himself—the one that should 

have been intercepted in the 
post—and she never mentioned 
his name again. 

que a morte de seu filho tinha sido 
acidental, não importando o que ela 

escutasse em contrário; que ele 
tinha tropeçado e caído na escuridão 
do mar durante uma conversa 

amigável que eles estavam tendo no 
convés. A Sra. Manning falou com 

entusiasmo e afeição de sua boa 
aparência e boa educação e sua 
paciência ‘com todos nós velhos 

fósseis no nosso Bridge’. A Sra. 
March agradeceu a eles por terem 
escrito mas não fez nenhum 

comentário. Ela também recebeu 
uma carta de Leonel March—

aquela que deveria ter sido 
interceptada—e ela nunca mais 
mencionou seu nome novamente.  

 

(FORSTER, 1987, p. 202-234)12 
 

  

                                                             
12 On page 202, line 17, ‘fast’ is presumably Lionel’s childish mistake for ‘farce’. 

Na página 202, linha 17, ‘fastio’ é presumivelmente um erro infantil de Leonel para ‘farsa’.  

(FORSTER, 1987, p. 281.) 
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4 O OUTRO FORSTER: COMENTÁRIOS SOBRE A 

TRADUÇÃO DO CONTO “THE OTHER BOAT” 

 
Que otros se jacten de las páginas que han 
escrito;a mí me enorgullecem las que he leído. 

Borges, Um lector 

 

4.1 OS NOMES. 
 
‘They must have a name,’ said Lionel, recollecting, 
‘because Adam named all animals when the Bible 

was beginning’. 

E.M. Forster, The other boat 

 

O que hoje está caduco no romance não é o 
romanesco, é o personagem; o que deixou de poder 

ser escrito foi o Nome Próprio. 

Roland Barthes, S/Z 

 

4.1.1 Cocoanut, Master Cocoanut, Cocoa, Moraes, Mr. Moraes: 

Coco, Mestre Coco, Cacau, Moraes, Sr. Moraes.  

 

Os prenomes dos personagens principais significam (BALLARD, 
2001, p.18) começando pelo apelido um tanto depreciativo Cocoanut, que 
traduzi como Coco e a maneira, aparentemente carinhosa de Lionel (e do 

narrador), de chamá-lo: Cocoa, que, no conto, é uma forma mais curta 
para Cocoanut mas também é Cacau, chocolate, que assim como Coco, 

tem um significado conotativo, doce –embora ainda negro e, quem sabe, 
um tanto amargo. Coco é a primeira palavra do conto mas somente cinco 
páginas depois, na parte 2, que divide os tempos da narrativa entre 

infância e idade adulta dos protagonistas, em uma carta do personagem 
Leonel à sua mãe, ele explica a razão do apelido: 

 
I was coming from the S. S. office after my final 
try in absolute despair when I ran into an individual 

whom you may or may not remember—he was a 

kid on that other boat we cleared all out of India on 
that unlikely occasion ten years ago—got called 
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Cocoanut because of his peculiar shaped head. 

(FORSTER, 1987, p.207) 

 
O apelido é reiterado logo depois: “In ten years he had developed 

into a personable adolescent, but still had the same funny-shaped head.” 

(FORSTER, 1987, p. 209) por Leonel e também pelo narrador: “With his 
nudity and his polished duskiness and his strange-shaped head, he 

suggested an image crouched outside a tomb.” (FORSTER, 1987, p.223). 
O formato peculiar, engraçado e estranho da cabeça, é o motivo do 
apelido pelo qual o personagem é mais citado ao longo da estória e é 

também pejorativo principalmente se comparado ao nome de todos os 
outros personagens. A palavra coco em português não parece ofensiva, 
exceto quando usada em contexto com outras palavras como cabeça de 

coco, significando alguém “desmiolado” ou distraído. Por outro lado, 
coco (tão branco por dentro) é também cocuruto, cabeça, mente; e o 

personagem Coco é quem trama e manipula, sendo, na narrativa, ele 
mesmo o “cabeça” dos dois13: “All was happening as he had planned, and 
when morning came and practical life had to be re-entered he would have 

won.” (FORSTER, 1987, p.225). No entanto, se observarmos sua 
etimologia, a palavra, surpreendentemente, era ofensiva: 

 
O étimo é pois o português continental coco, que 
antigamente se empregava, como se emprega ainda 

hoje em castelhano, por “papão”. (....) indica a 

acepção que côco tinha em Portugal: “O Coco ou a 
Coca. Usamos destas palavras, para pôr medo aos 

meninos, porque a segunda casca do Coco tem na 
sua superfície tres  buracos com feyção de caveira 

(sic)”. (DALGADO, 1919, p. 291) 

 
Ironicamente, papão ou bicho-papão, ser imaginário das 

mitologias infantis portuguesa e brasileira, é um ser de aspecto 

monstruoso e comedor de meninos desobedientes. O personagem é 
chamado assim pelas crianças na primeira parte do conto e pelo narrador 

a partir da página 204. A senhora March, mãe dos meninos, não menciona 
nunca o seu nome/apelido (assim como, no final do conto, saberemos que 
nunca mais mencionará o nome do próprio filho), apenas concordando 

com uma expressão racista, que diz respeito à cor da pele do personagem:  

                                                             
13  Coco e Cocoanut são gírias em inglês para o (a) cabeça desde 1828 e inteligência desde 

1931. (LIGTHER, 1994, p. 448-9) 
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  ‘Who’s this?’ asked the lady’s companion. 

  ‘He’s always hanging on to my children. I don’t 

know.’ 

  ‘Touch of the tar-brush, eh?’ 

  ‘Yes, but it doesn’t matter on a voyage home. I 

would never allow it  

   going to India.’ (FORSTER, 1987, p. 203) 

 

 
Mais adiante, ao final da primeira parte do conto, quando se 

refere a ele, usa uma série de leves (e não tão leves) insultos:  

 
‘You’re a silly little boy and I shall complain to the 

stewardess about you,’ she told him with unusual 
heat. ‘You never will play any game properly and 

you stop the others. You’re a silly idle useless 

unmanly little boy.’ (FORSTER, 1987, p. 206-7) 

 

O personagem é ironicamente chamado de Master Cocoanut pelo 
narrador (p. 213) e a partir da página 214, ao final da terceira parte do 
conto, Cocoa. Estranhamente a voz do narrador e a do personagem Leonel 

começam a se misturar um pouco quando, após o navio adentrar o 
Mediterrâneo, os protagonistas se tornam amantes. Cacau já não soa 
pejorativo como Coco (apesar da leve alusão ao chocolate e, 

indiretamente, à cor de pele do personagem mestiço) mas íntimo, 
carinhoso: o nome só é pronunciado nesse closet que é a cabine deles. No 
Brasil, o apelido Cacau é normalmente ligado a nomes como Ricardo, 

Cláudio e Carlos mas não sabemos o prenome do personagem do conto—
na verdade, pouco se saberá a respeito de Coco mesmo após a leitura do 

conto. Leonel só chama Coco de Cacau quando os dois estão sozinhos e 
longe dos outros; quando com os da sua “raça” e classe social, Cacau é 
um “wog”14 (p. 212) ou o macaco morador (p.231) como eu traduzi e 

                                                             
14  This highly insulting term for a foreigner is confined almost entirely to British usage, 

although it has a minor currency in Australian English. Recorded from 1929, it was 

originally used only of people of color, especially Arabs and blacks. But in recent decades 

wog has subsequently been applied in a general xenophobic way to any foreigner (just as 

gook in American English has been applied to Asians). The common saying “the wogs begin 

at Dover” encapsulates the worldview behind the usage (Times Literary Supplement, april 
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Cacau volta a ser chamado de Coco por Leonel pouco antes deste matá-

lo (p.232). Próximo do final do conto, ficamos sabendo que Coco tem um 
nome além dos apelidos: Moraes, Mr. Moraes: 

 
   ‘How goes the resident wog?’ 

   ‘The resident wog he sleeps.’ 

   ‘By the way, what’s his name?’ 

   ‘Moraes, I believe.’ 

   ‘Exactly. Mr Moraes is in for trouble.’ 

(FORSTER, 1987, p. 231) 

 
Antes, na página 218, ficamos sabendo que, em um dos seus 

muitos passaportes, Coco era português. Assim, seu sobrenome seria um 

patronímico bastante irônico. Se patronímico, seguiria a regra de repetir 
o prenome do pai, com o acréscimo do sufixo/desinência “–es”: Moraes, 

filho de Moral (como Álvares, filho de Álvaro). Logo Coco que ao longo 
do conto mostra ser amoral, como um homem de negócios. Uma opinião 
um tanto contrária, embora o sobrenome Moraes seja repetido na última 

página do conto: “The secretary of Moraes was induced to gossip and hint 
at proclivities; (...)” é a de María Angeles Toda Iglesia: “Cocoanut is 
identified by a nickname and seems to have no family background, no 

connections, no specific nationality, not even a surname that is definitely 
his.” (1998, p. 220). Se sempre chamado de Moraes, o nome teria uma 

conotação diferente,um anagrama de Amores, uma sugestão de bosques 
de amoreiras. Mas fico com Coco e Cacau, assim só apelido, sem nome e 
dono dele mesmo. (Anexo G) 

 
 

4.1.2 Lion, Lionel, Lionel March, Captain March: Leo, Leão, 

Leonel, Leonel March, Capitão March. 

 

                                                             
11, 1958). The aspect of color is important, since wog would not be used, say, of 

Scandinavians. 

The origin is uncertain, the Oxford English Dictionary commenting that the form is 

“often said to be an acronym” ( the principal claimant being “worthy oriental gentleman”), 

but the authority continues: “none of the many suggested etymologies is satisfactorily 

supported by the evidence.” A remote possibility is the abbreviation of the term gollywog, 

dating from the late nineteenth century. (HUGHES, 2015, p. 497) (Anexo F) 
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Nick thought about the old-fashioned name Lionel. 

Of course it was related to Leo; but Lionel was a 

little heraldic lion, whereas Leo was a big live 
beast.  

Alan Hollinghurst, The Line of Beauty 

 
Adaptei Lionel à grafia do português (BALLARD, 2001, p. 19), 

onde comumente temos Leonel, um leão pequeno. Lion significa uma 

coisa quando é sua irmã Olive/Olívia que o chama assim (FORSTER, 
1987, p. 202-3) — sendo apenas uma maneira mais curta, familiar e 
carinhosa, uma simplificação do nome Leonel apenas e daí Leo na minha 

tradução, mas significa uma outra quando Coco, bem mais adiante no 
conto, se refere ao já então amante. Quando Coco fala: “‘Lionel, O Lion 

of the Night, love me.’ ” (p. 210) temos um Leão, e não apenas uma 
alteração do prenome, um hipocorístico infantil como na primeira parte 
do conto; um Leão que precisa que um macaco (Coco), que mal sabe o 

próprio nome, chegue e diga que ele está vivo: 
 

‘[H]owever, you’re no better than a monkey, and I 

suppose a monkey can’t be expected to know its 

own name.’ To which the reply had been ‘Lion, he 
don’t know nothing at all. Monkey’s got to come 

along to tell a Lion he’s alive.’ (FORSTER, 1987, 

p. 218) 

 

Leão é a besta que pode revidar (p. 229),  
 

“...[t]he lion, with whom the British character is 

associated in the first place through his name: the 
solar, regal, masculine animal that is not only the 

heraldic symbol of Britain but  a representation of 

the nation’s power as rightful “king of the jungle”. 
(IGLESIA, 1998, p. 220) 

 
Leonel March é portanto, assim como quando chamado pelo 

axiônimo de capitão March, traduzido seguindo uma lógica da construção 
do texto traduzido: se traduzo um, tento traduzir (quase) todos. Capitão 
Corrie March, sabemos ser seu nome completo após a leitura do conto, 

embora ele não tenha  a valentia leônica do apelido para usá-lo (só é leão 
se escondido numa cabine fechada ou à noite—na escuridão segura da 
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noite, longe dos olhares dos outros). O próprio personagem é quem 

afirma: “My name is Lionel March and that’s my name.” (FORSTER, 
1987, p. 221). E, assim, soberano e sozinho, querendo pertencer, fazer 

parte de alguma coisa que ele mesmo não sabe o que é, ser igual aos seus 
iguais mas sem alguém para conversar sobre qualquer coisa ou coisa 
nenhuma nunca, olhando o mar mudar de violeta a negro enquanto os 

outros jogam bridge (onde a ponte que o unirá a esses seus, tão decentes 
e  confiáveis? ) ou  gritando obscenidades quase que inconscientemente, 
Leão é o bicho selvagem e covarde que vai matar a coisa que ele ama15 

com as próprias mãos e,depois de beijar docemente suas pálpebras16, 
mergulhar, nu e sem mais motivos, finalmente, na imensidão do mar. 

 

4.1.3 Mother, Mrs. March, Mummy, (The) Mater: Mãe, Sra. 

March, Mamãe, (A) Madre. 

 
-Hullo, the mater! Here’s  your cloak. 

                                                             
15  Yet each man kill the thing he loves / By each let this be heard, / Some do it with a bitter 

look, / Some with a flattering word, / The coward does it with a kiss, / The brave man with a 

sword.  (WILDE, 1995, p. 61.) 
16  Jim felt Doyler bring his head round, he felt him kiss his eyes, his eyes feeling wet after. He 

said, “Oh well.” 

Doyler said nothing. 

Then Jim said, “I don’t know what’s it called. Will you do it with me? If I lie down, will you 

lie on top of me?” 

“I’d like to. It’ll hurt maybe a bit.” 

Jim hunched his shoulders, making him feel skinny of a sudden. He felt his bottom lip 

caught in his teeth. It did that if he smiled feeling awkward. 

For a moment or two, he was aware of the hardness of stone beneath him. He heard them 

come back again, the seaside sounds of wave and birds. Behind his eyelids the sun had its 

red glare. There was a sweat on his back which the air traced. He felt it far way, the intimate 

search of foreign fingers. Then Doyler pushed against him. His eyes squeezed and all 

sensation shook. 

It was a moment when he scarcely existed but to suffer pain. Then Doyler’s weight came 

down on top of him. His hair fell on Jim’s cheek, reawaking the sense of his face. 

“You all right?” 

He rubbed his cheek against Doyler’s. He opened his lips and felt with his tongue along 

Doyler’s teeth, searching out the chip off the middle one. He tasted a salt of the sea where 

the lips creased at the side. His body strained the more to meet the body above. He did not 

think of anything, but his thoughts were there in the back of his mind or in the sea that 

circled his mind. They had this together now. They had their island. Whenever a thought 

crossed or a look met, if a hair but brushed a finger, this was where they would be. No one 

could take it from them, chance what might, nor he couldn’t nor Doyler. He had to bring 

Doyler here because Doyler didn’t know to come of his own. This was the light the Muglins 

had shone all those years. It was here was their home, it was in the sea, an island. 

Doyler whispered in his ear, “It’s my turn next.” It had Jim smiling to think of that. He felt 

lazy and free. “There’s all the time,” he said. (O’NEILL, 2002, p. 476-477) 
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E.M.Forster, A Passage to India 

 

I studied the little girl and at last rediscovered my 
mother. The distinctness of her face, the naïve 

attitude of her hands, the place she had docilely 

taken without either showing or hiding herself, and 
finally her expression, which distinguished her, like 

Good from Evil, from the hysterical little girl, from 
the simpering doll who plays at being a grownup—

all this constituted the figure of a sovereign 

innocence (if you will take this word according to 
its etymology, which is: “I do no harm” ), all this 

had transformed the photographic pose into that 

untenable paradox which she had nonetheless 
maintained all her life: the assertion of gentleness.  

In this little girl’s image I saw the kindness which 
had formed her being immediately and forever, 

without her having inherited it from anyone; how 

could this kindness have proceeded from the 
imperfect parents who had loved her so badly—in 

short: from a family? Her kindness was specifically 

out-of-play, it belonged to no system, or at least it 
was located at the limits of a morality (evangelical, 

for instance); I could not define it better than by 
this feature (among others): that during the whole 

of our life together, she never made a single 

“observation”.  

Roland Barthes:Camera Lucida : Reflections on 

Photography 

 

Identificada apenas pelo seu sobrenome, não sabemos nunca o 
prenome da mãe.  A partir da carta, Leonel se refere à Sra. March como 

the mater: 
 

In his letter to his mother, Lionel addresses her as 

"Mater"; this term of endearment suggests various 

dimensions of her role. Polysemously, it signifies 
the mother, the matriarch, and, ironically, one who 

breeds. The Latinate Mater also signifies the 
Madonna, whose virginity and procreation secure 

her as the pure composite sign of maternity and 

femininity to the Son. Mrs. March's asexuality 
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surfaces as a son's fabrication that Cocoanut 

derisively discloses. (DORLAND, 1995, p. 486) 

 
Madre então, assim como madrinha e comadre e, obviamente, 

mãe, são palavras que vêm do latim matrem (caso acusativo de mater). 

Madre ainda mantém a ideia de madre como freira, casta, santa, epíteto 
da virgem Maria; trazendo todas as conotações que Dorland cita acima. 

Mummy foi traduzido como Mainha em algum momento da tradução mas 
foi descartado como uma exotização (BERMAN, 2012, p. 82). Muito 
mais que uma exotização, mainha seria amoroso, nasalado, mimético e de 

Maio (não de March, essa Mrs mais madastra do que madre, mais aranha17 
do que colibri). Diferente dessa mãe no conto que não se aflige, não se 
enluta, não enlouquece e escolhe esquecer (portanto menos memória, 

menos um minúsculo animal amornando uns mundos18) a palavra mainha 
é ela própria um lamento—esse quase anagrama de maternal—e  carrega 

esse volume de nuvem nos olhos, essa reminiscência como um banzo. A 
senhora March é mais uma nação, um império, uma norma, que no outro 
barco torna-se (apenas?) uma voz disso tudo, a voz da normalidade, seja 

lá o que isso signifique19. 

                                                             
17  In E.M. Forster’s story, “The Other Boat,” similarly, the homossexual panic of the main 

character is inflamed literally to madness by the vision of  “his mother, blind-eyed in the 

midst of the enormous web she had spun—filaments drifting everywhere, strands catching. 

There was no reasoning with her or about her, she understood nothing and controlled 

everything.” (SEDGWICK, 2008, p. 249) 
18 i 

never guessed any 

thing(even a 

universe)might be 

so not quite believab 

ly smallest as perfect this 

(almost invisible where of a there of a)here of a 

rubythroat’s home with its still 

ness which really’s herself 

(and to think that she’s 

warming three worlds) 

who’s ama 

zingly 

Eye 

(CUMMINGS, 1991, p. 827) 

 
19 I had just turned eighteen, and my father thought this was the time for a serious man-to-man, 

father-to-son talk with me. We talked about allowances and money—not a big issue, for I was 

fairly frugal in my habits and my only extravagance was books. And then my father got on to 

what was really worrying him. 

“You don’t seem to have many girlfriends,” he said. “Don’t you like girls?” 
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4.1.4 Outros nomes. 

Os outros nomes (prenomes e apelido) têm equivalente (com grafia 

e/ou pronúncia diferentes) na língua portuguesa e foram transcritos como 
mostro abaixo (os números de páginas correspondem à primeira vez em 
que aparecem no conto):  

 
Quadro 1 – Outros nomes 

Olive p. 202 Olívia 

Joan p. 202 Joana 

Baby p. 202 Bebê 

Isabel p. 208 Isabel 

Fonte: Elaborado pelo autor (2015) 

  
Os axiônimos (pronomes de tratamento) acompanhados de 

sobrenome (BALLARD, 2001, p. 23): 

 
Quadro 2 – Axiônimos 

Lieutenant Bodkin p. 202 Tenente Bodkin 

Captain Armstrong p. 204 Capitão Armstrong 

Mr Hotblack p. 204 Sr. Hotblack 

The Arbuthnots p. 207 Os Arbuthnots 

Lady Manning p. 207 Senhora Manning 

Colonel (Arbuthnot) p. 207 Coronel (Arbuthnot) 

Mrs Arbuthnot p. 207 Sra. Arbuthnot 

Fonte: Elaborado pelo autor (2015) 

 
Para Dorland (1995) os sobrenomes curiosamente também 

significam: 

 
[W]hereas the narrator reveals that Lionel was 

“nearly unmanned” by a past injury... and 

                                                             
“They’re all right,” I answered, wishing the conversation would stop. 

“Perhaps you prefer boys?” he persisted. 

“Yes, I do — but it’s just a feeling — I have never ‘done’ anything,” and then I added, 

fearfully, “Don’t tell Ma — she won’t be able to take it.” But my father did tell her, and the 

next morning she came down with a face of thunder, a face I had never seen before. “You are 

an abomination,” she said. “I wish you had never been born.” (SACKS, 2015, p.9-10) 
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Cocoanut is proclaimed “unmanly” by an angered 

Mrs. March, a female member of The Big Eight is 

notably named “Lady Manning”...  (...), as voiced 
by Colonel Arbuthnot (whose possible namesake 

published the satirical Law Is a Bottomless Pit 

[1712]), to "come and sleep . . . like the rest of the 
gang" (p. 481, 488) 

 
Trata-se, me parece, de mais um caso de superinterpretação.   

Traduzo também os duas profissões que aparecem pela primeira 
vez na página 211: Master at arms, e Purser  como  “o oficial encarregado 
da disciplina” (no navio) e o “comissário”.  

Também traduzo termos históricos e os referentes culturais 
(BALLARD, 2001, 350): 

 
Quadro 3 – Termos históricos e referentes culturais 

Adam p. 203 Adão 

(the) Bible p. 203 (a) Bíblia 

Noah ‘s (ark) p. 203 (Arca de) Noé 

Pharaoh p. 204 Faraó 

Peter p. 205 Pedro 

Andrew20 p. 205 André 

God p. 210 Deus 

Ganymede p. 215 Ganímedes 

Goth p. 215 Godo 

Fonte: Elaborado pelo autor (2015) 

 
Noé e sua arca é repetidamente citado até não significar nada pelo 

Bebê e finalmente transformado numa negação por Coco (p. 233): 

“Noah? No?”. A ironia de um mundo quer vai ser repopulado por machos 
e fêmeas: And of every living thing of all flesh, you shall bring two of 
every kind into the ark, to keep them alive with you; they shall be male 

and female (Gen. 6. 19) e um Adão que nomeia todos os animais exceto 
os que não existem, como as fadas. 

Pharaoh é uma alusão à cena bíblica em que Moisés, após abrir o 
Mar Vermelho para que os judeus o atravessassem, fecha-o novamente, 
matando o faraó e seu exército (Êxodo 14, 21-28). Ganímedes é o mais 

                                                             
20 A disciple of Jesus and brother of Peter. The two are pictured as fishermen working beside 

the sea when Jesus summons them to follow him and become “fishers of people”. (COOGAN, 

METZGER, 1993, p. 27) 
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belo dos mortais, de acordo com a mitologia grega21 e a palavra latina 

Catamitus é uma corruptela de Ganymedes, enquanto Godo é um 
representante dos povos germânicos mais antigos e bárbaros — por 

possuírem uma cultura completamente diferente da romana (WOLFRAN, 
1988, p. 613); assim, Leonel é metade belo e metade bárbaro. 

 Os topônimos, com a exceção de Southampton (p. 205), [S.S.] 

Normannia (p. 207-8), Bedfordshire (p. 209) e Tilbury (p. 210) — por 
não terem nomes equivalentes em língua portuguesa, foram traduzidos 
como estão abaixo, traduções quase todas claramente consagradas pelo 

uso: 
 

Quadro 4 – Topônimos 

India p. 203 Índia 

Arabia p. 204 Península Árabe 

Suez p. 204 Suez 

(the) Canal p. 205 (o) Canal 

Galilee p. 205 Galileia 

(the) Levant p. 205 (o) Oriente 

Egypt p. 205 Egito 

England p. 206 Inglaterra 

Red Sea p. 207 Mar vermelho 

Bombay p. 207 Bombaim 

(the) Mediterranean p. 208 (o) Mediterrâneo 

Port Said p. 208 Porto Said 

the Arabian coast p. 209 a costa árabe 

Bay of Biscay p. 213 Golfo da Biscaia 

rock of Gibraltar p. 214 Rochedo de Gibraltar 

coast of Sicily p. 214 Costa da Sícilia 

London p. 219 Londres 

Amsterdan p. 219 Amsterdã 

Burma p. 220 Birmânia 

Gib p. 224 Gibraltar 

Basra p. 227 Basra 

the English Channel p. 230 O Canal da Mancha 

Fonte: Elaborado pelo autor (2015) 

                                                             
21  Na mitologia grega, Ganímedes era um príncipe de Troia, por quem Zeus se apaixonou. Nas 

imediações de Troia, o jovem cuidava dos rebanhos do pai, quando foi avistado por Zeus. 

Atordoado com a beleza do mortal, Zeus transformou-se em uma águia e raptou-o, 

possuindo-o em pleno vôo. O poema de Carlos Drummond de Andrade “Rapto”, de Claro 

Enigma (1951) que fala da recusa (da ave Zeus) do “ pasto natural dos homens”, das 

“noturnas portas de pérola dúbia das boates” e de “outra forma de amar no acerbo amor” faz 

referência ao mito. Drummond parece ter se inspirado nas pinturas que retratam a história: 

assunto de telas de Leochares, Correggio, Rembrandt, e Thorvaldsen. (Anexo H) 
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Tamera Dorland faz uma observação intrigante sobre o nome do 
navio: 

 
The Normannia is also evidente in Maurice as the 

ship on which the gamekeeper, Alec, intends to 
emigrate to the Argentine (...). In light of Captain 

March’s internal and social struggles with 
normative ideals, the ship’s title also appears an 

implicit pun on “norm” and “man,” if not “mania.” 

(1995, p. 434) 

 

Gib, The Rock e El Peñón é como os europeus chamam o rochedo 
de Gibraltar; Birmânia é hoje o que chamam Myanmar e embora os 
portugueses chamem Basra de Baçorá, eu traduzi como Basra, que é como 

escuto chamarem essa cidade do Iraque na televisão. The War of Roses 
(FORSTER, 1987, p. 225) eu traduzi como A Guerra das Duas Rosas, que 

é como esse conflito histórico é conhecido no Brasil. 
 

4.2 LINGUAGEM OFENSIVA 

 
A maioria dos termos ofensivos se referem ao personagem de 

Coco, sua cor e sua indefinição: não se sabe ao certo onde ele nasceu nem 

sua “raça”. Alguns termos (substantivos, expressões, verbos, adjetivos) se 
repetem e têm outra tradução, dependendo do contexto mas a ressurgência 

dessas palavras parece formar um sistematismo (BERMAN, 2012, p. 80-
1) que receio não ter conseguido repetir.  

 
Quadro 5 – Linguagem ofensiva 

A touch of the tar-brush p. 203, 205, 
207, 210 

Um pouco pincelado no piche 

Gibbered p. 206 Macaqueava 

Dagoes p. 207, 211, 231 (Nota de 
rodapé) 

Zés-ninguéns 

Dusky (fraternity) p. 207 (irmandade de) moreninhos 

Dusky (lips) p. 215 (lábios) escuros 

Duskiness p. 222 Escuridão 

Wog p. 212 Crioulo 

(the resident) wog p. 231 (o) macaco (morador) 

The tagrag and coloured bobtail 

stuff p. 212 

O grupo da ralé e dos trapos sujos de 

cor 

Darkies p. 213 Negrinhos 
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Fuzzy-wuzzy p. 216 De cabelo pixaim 

Mud p. 218 Lama 

Half-castes  p. 220 Mestiços 

Fonte: Elaborado pelo autor (2015) 

 
Um pouco pincelado no piche: em 1845, o escritor (abolicionista, 

orador, jornalista, proto-feminista, ex-escravo e filho de escrava 
“misturado” com um senhor de escravos branco) americano Frederick 
Douglass narra um episódio em sua autobiografia onde o piche tinha uma 

utilidade cruel, assim como qualquer palavra usada para degradar: 
Colonel Lloyd kept a large and finely cultivated 

garden, which afforded almost constant 
employment for four men, besides the chief 

gardener, (Mr. M'Durmond.) This garden was 

probably the greatest attraction of the place. During 
the summer months, people came from far and 

near—from Baltimore, Easton, and Annapolis—to 

see it. It abounded in fruits of almost every 
description, from the hardy apple of the north to the 

delicate orange of the south. This garden was not 
the least source of trouble on the plantation. Its 

excellent fruit was quite a temptation to the hungry 

swarms of boys, as well as the older slaves, 
belonging to the colonel, few of whom had the 

virtue or the vice to resist it. Scarcely a day passed, 

during the summer, but that some slave had to take 
the lash for stealing fruit. The colonel had to resort 

to all kinds of stratagems to keep his slaves out of 
the garden. The last and most successful one was 

that of tarring his fence all around; after which, if a 

slave was caught with any tar upon his person, it 
was deemed sufficient proof that he had either been 

into the garden, or had tried to get in. In either case, 
he was severely whipped by the chief gardener. 

This plan worked well; the slaves became as fearful 

of tar as of the lash. They seemed to realize the 
impossibility of touching tar without being defiled. 

(DOUGLASS, 1995, p.9) 

 
Que Coco seja chamado de macaco (p. 210) pelo narrador, duas 

vezes por Leonel e uma vez pelo próprio Coco (p. 218) é uma prova da 

atualidade do texto (ou do atraso do mundo) se pensarmos que, em 2014, 
essa palavra ainda era utilizada, por exemplo, para xingar jogadores de 
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futebol brasileiros jogando na Europa e pelo mundo afora. O racismo 

explícito e hodierno já não julga o negro mais como um ser menos 
humano que o branco mas como um animal. E em 27 de junho de 2015 

Dylann Roof (branquíssimo) matando nove negros numa igreja, em 
Charleston, na Carolina do Sul (que ainda exibia a bandeira dos 
confederados na sede do legislativo estadual, chamado de Capitólio: um 

símbolo explicitamente racista) como que espelhando o assassinato de 
uma criança e três pré-adolescentes numa igreja de Birmingham no estado 
do Alabama em 1963, por um terrorista (uma bomba, que também feriu 

mais 17 outros negros) membro da Ku Klux Khan chamado Robert 
Chambliss. Nina Simone, linda, danada da vida, compôs uma música em 

menos de uma hora e bramiu no Carnegie Hall para os brancos todos 
ouvirem em 1964: Mississipi Goddam (também por causa do assassinato 
do negro e ativista dos direitos civis Medgar Evans por um supremacista 

branco com o nome de Byron De La Beckwith). Não é uma canção de 
ninar mas de arrepiar. 

Dago(es), em uso na língua inglesa desde 1832, foi uma tradução 

que se metamorfoseou em Diego, Moreno, Neguinho e até Zé-Mané 
(tradução abandonada desde que aprendi, em Florianópolis, que chamar 

alguém de Mané , na maioria das vezes, é um elogio) e finalmente Zé-
ninguém, tem também uma origem e um uso depreciativos , mesmo sendo 
um nome usado para identificar um estrangeiro não-negro e, mais 

especificamente, não-inglês : 

 
[D]ago noun. [is derived from (a) Spanish male 

given name Diego, equivalent to English James] 

1.Originally Nautical. a Spaniard, Portuguese, or 
other Caucasian of southern Europe or Latin 

America; (broadly) a foreigner.—usually used 
contemptuously. Often attributive. (LIGHTER, 

1994, p. 553) 

 
Dago, portanto, seria mais um termo relacionado à origem, etnia e 

descendência geográfica; diferente de wog, que se refere diretamente à 

cor de pele (não-branca): “[N]oun. Chiefly British Slang (disparaging and 
offensive). Any non-white, especially a dark-skinned native of the Middle 

East or South Asia”. (FLEXNER, 1987, p. 2184) 
 

4.3 EFFEMINOPHOBIA E MASCULINIDADE EXAGERADA, 

OLHAR QUEER, IDIOLETO, ESCRITA CAMP E TRADUÇÃO 
QUEER. 
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...maldito si le importa la respuesta, Jai Singh 
quiere ser eso que pregunta, Jai Singh sabe que la 

sed que se sacia con el agua volverá a 

atormentarlo, Jai Singh sabe que solamente siendo 
el agua dejará de tener sed. 

Julio Cortázar, Prosa del observatorio 

 

Does a bird need to theorize about building its nest, 

or boast of it when built? 

John Ruskin: Sesames and lillies 

 
Uma tradução comentada quase sempre flerta com uma 

impossibilidade ou com uma futura realização só então consciente: “The 
unconscious, however, remains by definition beyond the translator’s 

cognitive grasp and is available only to another investigator—or perhaps 
to the translator at a later moment and in another situation.” (VENUTI, 
2013, p. 54). O distanciamento mínimo é artificialmente construído: ler o 

mesmo texto dias depois não cria um momento arrá; continua-se  muito 
dentro do texto, mergulhado nele ou rodeado dele. Comentar o feito é 
quase esquizofrênico: não tenho essa lucidez alucinada. Resta  mostrar 

como a tradução foi guiada—a razão, a vontade de traduzir já foi essa 
tentativa de introdução acima. As leituras, de alguma maneira, estão 

refletidas no texto que se tem (um texto que não acha uma feição final22, 
essa vaidade quase vilã do fazer que se quer criativo porque baseado em 
um texto que se configura criativo) e em alguns momentos, essas leituras 

não se anunciam bem óbvias23. As leituras tantas e várias se colam 
portanto ao produto final, muitas vezes, na maioria das vezes, sem serem 
explicitamente articuladas: 

 

                                                             
22 The work of translation, like the work of queer, is never finished, as both modes of inquiry are 

committed to the endless proliferation of difference(s). Both are invested in setting aside 

understandings of our own cultural worlds and in creating critical discursive spaces for others to 

speak and to be heard. Queer is not simply about sexual rights in the same way that translation 

is not simply about seeking equivalences between one language and another, and the critical 

conjunction of translation studies and queer studies offers broadened opportunities for civic 

engagement  and citizenship in a transnational world, as well as an important tool for 

knowledge production about sexual difference and for the decolonization of desire. ( 

SPURLIN, 2014, p. 307, grifo meu) 
23  “A tradução pode perfeitamente passar sem teoria, não sem pensamento.” (BERMAN, 2012, 

p. 25) 
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If translators are like cooks, then, their work is also 

informed by theoretical concepts that enable them 

to choose a foreign text as worthy of translation and 
to develop discursive strategies that they consider 

appropiate for translating it, regardless of whether 

these concepts are consciously or explicitly 
articulated before or during the translation process. 

A translator applies a theory, however inchoate, 
when one word or turn of phrase or sentence 

construction is selected over the alternative 

possibilities that always exist at any point in a 
transation. To be sure, some translation theories 

may be too abstract or general to solve a specific 

lexical or syntactical problem: like any writer, the 
translator works at the sentence level, where verbal 

facility and sheer serendipity come decisively into 
play, where happening upon a viable solution 

seems pure chance but is really the result of 

education, experience, and memory. (VENUTTI, 
2008, p. 274-5) 

 
O meu projeto, consciente ou não, da tradução do conto: um texto 

traduzido que possa ser um lugar onde o leitor (um certo leitor, que 
procure um texto onde ele reconheça a trama e entenda o drama) possa 
ver aspectos de sua experiência, como sujeito à margem, iluminados e, 

portanto, visíveis24 e sem ambiguidades: não houve censura nem tentativa 
de heteronormatização na minha tradução.  

O personagem Coco é, por exemplo, desde menino (e sempre 

infantil e/ou infantilizado) e na primeira parte do conto: “a silly idle 
useless unmanly little boy.” 25(FORSTER, 1987, p. 207) “um molequinho 

imbecil, malandro, imprestável e afeminado.” A aliteração líquida, 
imprecisa, fluida e quase volátil, desenha o xingamento na página, forma 
e conteúdo colados. Coco é queer mas é mais que diferente porque é 

também abjeto, faz explodir no personagem da Mãe o que Eve Kosofsky 
Sedgwick denomina, com raiva e ironia, effeminophobia (1991, p.20): 
esse desejo que pessoas assim não existam; essa fantasia de um mundo 

masculino, viril, bélico e “limpo”  desses murmúrios imprecisos (minha 

                                                             
24 [G]ay readers will turn to fiction in order to see reflected and illuminated aspects of their 

own experience and also to have reconfirmed the existence of other voices who speak of 

struggles and joys comparable to their own. (HARVEY, 2000, p. 138) 
25 Boy é traduzido na maioria das vezes por menino, com poucas variações: garoto, moleque e 

rapazito (porque lembrei de um poema de Fernando Pessoa/Álvaro de Campos). (Anexo I) 
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tradução procura conscientemente esse lamento na repetição das 

consoantes nasais, esse impedimento de ar, essa morte por asfixia e 
orgasmo, esse menino-mulher envolvido em lenços e aromas, esse outro 

menino-homem mas nem tanto assim, quase irreconhecível pois usando 
um pijama deslumbrante depois, próximo ao final), esse medo 
contraditoriamente macho do que é melífluo. Essa eterna misoginia, a 

mulher sendo, como disse Yoko Ono à revista inglesa Nova em março de 
1969, the nigger of the world; desde os gregos que não suportavam a 
passividade “feminina” em homens, essa moleza de gestos. Aquiles e 

Pátroclo (meninos antes de Tróia), Alexandre e Heféstion, e depois, o rei 
Davi e Jônatas eram todos homens demais. Quando eu era criança no 

início dos anos 60 o maior insulto era chamar um menino de mulherzinha. 
De um certo modo, o insulto ainda está presente, é tão velho como essa 
lembrança e tão atual quanto a binaridade ativo-passivo que determina 

quem faz e quem permite que se faça de uma conversa ouvida uns 
segundos atrás. 

Coconut, envolvido em lenços e cheiroso26 (“um cheiro aromático 

vinha dele, nada desagradável”), não foge do feminino, não se amedronta 
com essa mulher que murmura em suas invenções. No início do conto, 

esses murmúrios eram infantis e como um jogo: “M’m m’m m’m, 
mummy—it’s a new game.” (FORSTER, 1987, p. 205) Jogo que as 
crianças todas, incluindo Leonel e Coconut, brincavam à luz do dia e no 

convés. Mas Coco, lembro novamente, era o único que caia quando era 
morto. Não continuava a lutar como os outros todos. Próximo do final do 
conto, à noite e no escuro da cabine, os balbucios voltam mas agora com 

uma melodia diferente e fúnebre : 
The sweet act of vengeance followed, sweeter than 

ever for both of them, and as ecstasy hardened into 
agony his hands twisted the throat. Neither of them 

knew when the end came, and he when he realized 

it felt no sadness, no remorse. It was part of a curve 
that had long been declining, and had nothing to do 

with death. He covered again with his warmth and 
kissed the closed eyelids tenderly and spread the 

bright-coloured scarf. Then he burst out of the 

stupid cabin on to the deck, and naked and with the 
seeds of love on him he dived into the sea.  

(FORSTER, 1987, p. 233) 

                                                             
26 Michel Foucault, citando Aquiles Tácio: “ A beleza dos rapazes não é impregnada dos 

perfumes da mirra nem de odores enganosos e artificiais; e o suor dos rapazes cheira melhor do 

que toda a caixa de unguentos de uma mulher”. (FOUCAULT, 2005, p. 221) 
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“Vengeance”, “than”, “them”, “and”, “hardened into agony”, 

“hands”, “neither of them knew when (the) end came”, “and”, “when”,  
“no sadness, no remorse”, “long been declining, and”, “nothing”, “again”, 

“ warmth and”, “tenderly”, ‘then”, “cabin”, “on”, “and naked and”, 
“him”, “into”:  é uma canção de amor e morte. É uma repetição que ecoa 
ao mesmo tempo como uma carícia e um ato doloroso de desespero: 

“Vingança”, “mais”, “nunca”, “ambos”, quando”, “endureceu em 
agonia”, “mãos”, “torceram a garganta”, “nenhum”, “quando”, “clímax”, 
“quando”, “ não sentiu nenhuma melancolia, nenhum remorso”, “uma”, 

“tempo vinha descendo, (e) não tinha nada”, “com (a) morte”, 
“novamente com”, “um modo meigo (e) estendeu o lenço brilhante”, 

“então”, “convés, (e) nu (e) com (as) sementes (do) amor”, “mergulhou 
no mar”. E essa melodia mistura os dois personagens de uma maneira que 
não sabemos à primeira leitura quem é ele e são dois e nunca eles dois 

(mas nenhum dos dois): them e não they: objeto da ação mostruosa e não 
sujeito. E as mãos torcem a garganta, pescoço despersonalizado, goela 
sem grito, como se ela não pertencesse ao corpo de nenhum dos dois 

meninos. Esses sons nasalados e tristes são seguidos de um silêncio e um 
desaparecimento de um corpo e depois de um corpo indo contra a corrente 

como se tentando encontrar um outro. O encontro, no entanto, não 
acontece porque não sabemos se as almas se cruzam, se algo se desenha 
depois da morte. Na fronteira dessa ausência de certeza, desse choque de 

alteridades o conto se acaba.  
Assim como a mãe implacável no final do conto escolhe não 

mencionar mais o nome do filho tão menos homem, como um meio de 

minimizar essa morte ou de melhorar esse mundo livrando-o dessas 
minorias obscenas: “Even when fully one quarter of parents of gay sons 
are so interested in protecting them from social cruelty that, when the 

boys fail to change, their parents kick them out on the street.” 
(SEDGWICK, 1991, p. 25, grifo da autora). Coco fala com uma voz como 

se cantando  e usa um lenço brilhante e colorido que contrasta com a cor 
da sua pele e exala um cheiro aromático: 

 
There were two berths, and the lower one contained 
Cocoanut. Who was naked. A brightly coloured 

scarf lay across him and contrasted with his 

blackish-greyish skin, and an aromatic smell came 
off him, not at all unpleasant. In ten years he had 

developed into a personable adolescent, but still 
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had the same funny-shaped head. He had been 

doing his accounts and now laid them down and 

gazed at the British officer adoringly. (FORSTER, 
1987, p. 209) 

 
Coco também dá risadinhas, deliciado (p. 211) e de modo 

irresponsável (p.218) mas chora, chora demais: 
 
Further tears. Snivellings.(...)Like many men of the 

warm-blooded type, he was sympathetic to a few 

tears but exasperated when they persisted. Fellow 
crying and not trying to stop. Fellow crying as if he 

had the right to cry. (FORSTER, 1987, p.228) 

 
Já Leonel é desde o início um soldado: com um chapéu de papel e 

uma faixa (p.202); quando adulto se torna então um capitão (p.208) 

imediatamente após a carta que escreve à mãe.  E logo seguido de “um 
jovem oficial em ascensão” (p.208) até passar a ser chamado de “um 
guerreiro nórdico” (p. 210). 

O narrador como que ironiza essas qualidades bélicas e superficiais 
do personagem, essa hombridade de Leonel. De uma maneira 

extravagante, quase obscena e excessiva; ele detém o olhar, 
exageradamente carinhoso, na descrição do personagem Leonel 
(FORSTER, 1987, p. 208), um olhar indulgente, mas no limite da 

explosão: “...had displayed dash and decision, had been wounded, and 
had been mentioned in despatches and ...”  Que quando traduzido bate 
com a língua nos dentes, insinuando segredos: “...tinha mostrado força e 

firmeza, tinha sido ferido, e mencionado em ofícios e...”. O narrador 
descreve Leonel com um olhar, uma mirada queer (a queer gaze): 

 
He was what any rising young officer ought to be—
clean-cut, athletic, good-looking without being 

conspicuous.  (...) Success had not spoiled him, nor 

was he vain of his personal appearance, although 

he must have known that thick fairish27 hair, blue 

eyes, glowing cheeks and strong white teeth 
constitute, when broad shoulders support them, a 

combination irresistible to the fair sex. His hands 

                                                             
27 Fairish hair, fair sex, fairies (p. 203): eis um exemplo onde cor, sexo e sexualidade se 

interpenetram no texto original mas não na tradução. Fairy significa “an effeminate man 
who is a homossexual.—usu. used contemptuously” desde 1895. (LIGHTER,1994, p. 718.) 
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were clumsier than the rest of him, but bespoke 

hard honest work, and the springy gleaming hairs 

on them suggested virility.  His voice was quiet, his 
demeanour assured, his temper equable. Like his 

brother officers he wore a mess uniform slightly 

too small for him, which accentuated his 
physique—the ladies accentuating theirs by 

wearing their second best frocks and reserving their 
best ones for India. (FORSTER, 1987, p. 208) 

 
 Se compararmos esse trecho, no entanto, com uma descrição de 

um personagem masculino em um conto de um escritor inglês William 
Somerset Maughman, feito por um personagem-narrador, em uma 

história heterossexual, veremos que a descrição de Forster é até refreada: 
 

It appears that Red was the most comely thing you 

ever saw. (...) [T]he first time you saw him his 

beauty just took your breath way. They called him 
Red on account of his flaming hair. It had a natural 

wave and he wore it long. It must have been of that 
wonderful colour that the pre-Raphaelites raved 

over. (...) He was tall, (...) and he was made like a 

Greek god, broad in the shoulders and thin in the 
flanks; he was Apollo, with just that soft roundness 

which Praxiteles gave him, and that suave, 

feminine grace which has in it something troubling 
and mysterious. His skin was dazzling white, like 

satin; his skin was like a woman’s.                                     
(MAUGHMAN, 1921, p. 127-8) 

 
 Walt Whitman, em um dos poemas da seção de trinta e nove 

denominada “Calamus”28, do seu livro Leaves of Grass, exemplifica 
muito bem esse olhar furtivo, esse relance. Só que há agora um cruzar de 
olhares e gestos (as palavras, no entanto, são o poema) eloquentes e 

silenciosos: 

                                                             
28 Na mitologia grega, Cálamo, filho do deus-rio Menandro, amava Carpo, filho de Zéfiro e 

Clóris. Um dia, quando nadavam no rio Menandro, os dois competem numa corrida mas 

Carpo acaba morrendo afogado. Cálamo definha com a morte do amado até ser transformado 

numa cana na beira do rio, por Zeus, a quem este tinha implorado uma morte prematura 

(suicídio, pois). Carpo é transformado em um fruto, que morre e renasce a cada ano. O 

assovio das canas quando venta não é nada mais que o lamento sem fim de Cálamo pelo 

amante. (GRIMAL, 1999, p. 69.) 
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A glimpse through an interstice caught, 

Of a crowd of workmen and drivers in a barroom 

around the stove late of a winter night, and I 

unremarked seated in a corner, 

Of a youth who loves me and whom I love, silently 

approaching and seating himself near, that he may 

hold me by the hand, 

A long while amid the noises of coming and going, 

of drinking and oath and smutty jest, 

There we two, content, happy in being together, 

speaking little, perhaps not a word. (WHITMAN, 

1986, p. 163) 

 

Quando descreve a relação entre Leonel e Coco, a masculinidade 
de um contrasta com a feminilidade do outro—Leonel é, afinal, aquele 
que está “em cima de um zé-ninguém.” (p. 231). Leonel  é o que “coloca” 

Coco “onde ele tinha que estar”, o imobiliza (embora gentilmente) e o 
aperta (p. 210) e antes de qualquer  coisa sexual acontecer entre eles, Leo 

já “fazia pouco e mandava” em Coco como no primeiro barco quando 
ainda crianças (p. 211). Não existe, no entanto uma binaridade ativo-
passivo entre os personagens. Leonel  por várias vezes se deixa seduzir 

por champanhe e presentes. E se declara apaixonado (p. 225) antes da 
cena da porta entreaberta da cabine (quase um closet, um armário 
asfixiante) que gera o conflito não planejado por Coco e que desencadeia 

a tragédia final. Mas no fim, é mesmo Coco que é a “cachorra condenada” 
(p. 233) que morde Leonel em desespero.29 

E é no idioleto de Coco onde estão as marcas mais explícitas de 

sua diferença e identidade. Wonnerful beira a intraduzibilidade. Desde a 
qualificação o texto foi retraduzido parcialmente umas cinco vezes e essa 

é umas palavras que mais mudaram: inicialmente Maravioso, e depois 
Marravioso, Excecional e até o momento Esplênido. Acho que nenhuma 
conota essa indolência sensual, essa quase preguiça melódica de Coco. 

As palavras se enfraquecem aos poucos na página, na leitura: ‘I am 
beesy’;’I have soh many...’; ‘I—weel—not’ (p.202); ‘Come een’ (p.209) 
e as traduções já foram de Ocupa-a-ado, Entre-etido até Che-eio; de Mui-

                                                             
29  Em outros lugares do texto, a tradução apenas tenta uma aproximação; as aliterações são 

tímidas, cambaleantes: “‘It’s only those bloody Arbuthnots and their blasted bridge,’” (p. 209) 

resulta em “‘São só aqueles malditos Arbuthnots e seu bridge aborrecido’”. 
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i-itas até Muintas e não me parecem ainda adequadas ao personagem, não 

soam como Coco as diriam. Mas eu estou colado, amasiado a esse texto. 
 Então quando Coco diz “In the thin part of the sheep...” (p.203) é 

a segunda vez que o personagem fala a palavra navio mas dessa vez como 
se novamente pronunciasse a palavra por mais tempo, sheep nesse 
contexto em inglês não seria confundida com ovelha mas a tradução 

mistura um animal com um objeto e “navilho” então surge30, sugerindo 
talvez mais que o modo de falar, pois criando um neologismo que não 
está originalmente no barco de Forster. Tão diferente de Maurice, por 

exemplo, “the straight-acting and [straight]-appearing gay man, the most 
eloquent example of this new sexual type (though by no means the first 

instance of it), is the title character of E. M. Forster’s 1913-1914 novel 
Maurice” (HALPERIN, 2012, p. 49).  Coco já recebe Leonel, na segunda 
parte do conto, depois da carta e dez anos depois da infância no outro 

barco, olhando fixamente para o oficial britânico de uma maneira 
adorável, com os olhos molhados, e com uma voz de encantado (Leonel 
apenas “gosta” cada vez mais do outro menino—o conto não deixa clara 

a idade dos dois—mas gosta principalmente depois do champanhe e se os 
dois estiverem bem escondidos dos olhares dos outros, desde que bem 

enferrolhados numa cabine claustrofóbica) já diz abertamente “me ame.” 
Coco já ama e porque ama espera e se desespera: já acha que o outro não 
vai voltar nunca mais (p. 209) e pensa que pode morrer por isso (e ele 

certamente vai): 
 

‘Historically, the discourse of absence is carried on 

by the Woman: Woman is sedentary, Man hunts, 

journeys; Woman is faithful (she waits), man is 
fickle (he sails away, he cruises). It is Woman who 

give shape to absence, elaborates its fiction, for she 
has time to do so; she weaves and she sings, the 

Spinning Songs express both immobility (by the 

hum of the Wheel) and absence (far away, rhythms 
of travel, sea urges, cavalcades). It follows that in 

any man who utters the other’s absence something 

feminine is declared: this man who waits and who 
suffers from his waiting is miraculously feminized. 

A man is not feminized because he is inverted but 

                                                             
30 e o finnegans wake acordou alguns adultos 

para lewis carroll, lewd’s carol, 

lieto galumphantes, fotopornógrafo ninfantil, 

inventor das palavras-portmanteau: 

gritos + silvos = grilvos. (CAMPOS, 1986, p. 124.) 
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because he is in love. (Myth and utopia: the origins 

have belonged, the future will belong to the 

subjects in whom there is something feminine.)’ 
(BARTHES, 2002, p. 13-4) 

 
 Coco nunca macaqueia a normalidade (nem arremeda a maneira 

de agir e falar dos outros), nunca esconde quem é ou o que quer ser, sua 
identidade, seu desejo, sua sexualidade sem inibições, sua sensibilidade 
exacerbada. As falas de Coco, principalmente quando com Leonel, se 

aproximam muito do que se chama estilo camp mas não é camp: são 
muitos ‘ohs’ mas nunca um Oh my (HARVEY, 2000, p. 147), há um 

excesso de sentimento, de perguntas superficiais como “O corpo dele era 
como o seu?” mas há também um propósito nessas perguntas assim como 
uma profusão de Oh man que soam quase sempre como uma conversa 

entre amigos, entre iguais.  
Portanto é findar uma  tradução depois de tanto tempo e esperar 

que ela apresente um texto onde qualquer leitor reconheça sua voz, ou sua 

ausência de voz um pouco mais presente. Como um final com beijos que 
viram dentadas e abraços próximos ao estrangulamento: a tradução é 

também esse doce ato de vingança que sempre tem que seguir, sem 
remorso, sem melancolia, sem culpa. E que venham mais traduções e 
textos que tratem de temas que insistem em se esconder em lugares não 

muito iluminados. A pergunta está sendo feita  já31 e aos poucos vai se 
formando um lugar não tão mais geral, embora  a fluidez seja ainda o que 
se mais deseja: a clara indeterminação, todo esse mar rodeando uma ilha 

tão pequena. E se existe um pouco de um gosto salgado, de um esboço 
quase infantil,se é parecido com um rascunho então que assim seja: 
imperfeito e sem hora para acabar como é o destino de qualquer tradução.  

 
Such texts may well be the result of translation, of 

the introduction into a target cultural polysistem of 
representations of selfhood and community 

organisation that have not been articulated or, 

alternatively, that have been proscribed in the 
receiving culture...Clearly, foundational work in 

translation history is waiting to be accomplished 

in this area. (HARVEY, 2000, p.147, grifo meu) 

                                                             
31  https://queertranslation.univie.ac.at/ acesso em 08/07/2015. Queering Translation – 

Translating the Queer. To be held at the Centre for Translation Studies of the University of 

Vienna on 26-28 March 2015 

 

https://queertranslation.univie.ac.at/
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Mas o que me espanta mesmo é que a tradução acabe. Embora seja 
essa a ideia: que a tradução leve o texto adiante. Como um amigo que 

finalmente pode por a mão esquerda sobre o ombro de um outro amigo 
abertamente e sem vergonha, nem medo, talvez com orgulho, que assim 
esses textos continuem. Ou como um roçar de mãos, uma carícia—não é 

isso também uma tradução? Um texto próximo ao outro sem 
constrangimento, ombro a ombro. E o texto maior (em tamanho), com 
essa multiplicidade de vozes; a tese, esse texto poroso, esponja de tantos 

outros textos que o acompanham na vontade da inclusão, do 
transbordamento dos co(r)pos querendo o contrário do apagamento, a 

visibilidade da volúpia de outros, de alteridades, de intersecções,  de estar 
no lugar—mesmo nesse espaço entre, esse ponto como um barco no meio 
do oceano—dos excessos, onde o toque, o encontro, o roçar de línguas e 

linguagens aconteça.  
Em 1915, D. H. Lawrence conheceu Forster e, embora achasse que 

ele deveria se curar de seu “problema” (MOFFAT, 2011, p. 121; 

FURBANK, 1981, Volume II, p. 10-11) dormindo com uma mulher, 
tornou-se um amigo32 e um leitor de suas obras. No seu primeiro romance, 

publicado em 1911, há uma cena onde o narrador (e também personagem) 
Cyril traduz o que sente por seu amigo George (os dois acabaram de tomar 
banho, nus, em um lago) de uma maneira epidérmica e “naturalmente” 

sensual—mas absolutamente sem culpa, medo, confusão: o leitor não 
espera uma reação violenta ao que está acontecendo, não há nenhuma voz 
dizendo que eles cresçam e sejam uma outra coisa, eles não precisam dar 

um soco no peito um do outro e trivializar tudo com um convite para 
tomar uma cerveja depois, por exemplo. 

 A cena faz parte de um capítulo intitulado “A poem of friendship” 

e nela não há um abismo entre dois meninos embora o tempo seja outro 
e não necessariamente melhor, mas o que aflora mesmo no trecho/texto é 

                                                             
32 He was thinking of the irony of friendship—so strong it is, and so fragile. We fly together, 

like straws in an eddy, to part in the open stream. Nature has no use for us: she has cut her stuff 

differently. Dutiful sons, loving husbands, responsible fathers—these are what she wants, and if 

we are friends it must be in our spare time. Abram and Sarai were sorrowful, yet their seed 

became as sand of the sea, and distracts the politics of Europe at this moment. But a few verses 

of poetry is all that survives of David and Jonathan. 

And after thinking these thoughts, Rickie says. “I wish we were labelled”: 

He wished that all the confidence and mutual knowledge that is born in such a place as 

Cambridge could be organized. People went down into the world saying, “We know, and like 

each other; we shan’t forget.” But they did forget, for man is so made that he cannot remember 

long without a symbol; he wished there was a society, a kind of friendship office, where the 

marriage of true minds could be registered. (FORSTER, 1993, p. 69) 
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uma intimidade confortável, uma ausência de constrangimento um estar 

à vontade em um abraço, sem embaraço—tão diferente do fosso que 
existe hoje em dia em todo lugar (mas aí vale lembrar novamente que os 

dois estão em um espaço quase diaspórico e portanto só deles: feito uma 
cabine em um outro barco, uma ilha, uma montanha, uma beira de riacho) 
: 

 
He saw I had forgotten to continue my rubbing, and 

laughed he took hold of me and began to rub me 
briskly, as if I were a child, or rather, a woman he 

loved and did not fear. I left myself quite limply in 

his hands, and, to get a better grip on me, he put his 
arm round me and pressed me against him, and the 

sweetness of the touch of our naked bodies against 
the other was superb. It satisfied in some measure 

the vague, indecipherable yearning of my soul; and 

it was the same with him. When he rubbed me all 
warm, he let me go, and we looked at each other 

with eyes of still laughter, and our love was perfect 

for a moment, more perfect than any love I have 
known since, either for man or woman. 

(LAWRENCE, 1995, p. 223) 
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ANEXOS 

 

ANEXO A – Capa e contracapa, edição de 1975. 

 
Figura 1 – Capa 

 
Fonte: Acervo do autor 
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Figura 2 – Contracapa 

 
Fonte: Acervo do autor 
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ANEXO B – Conto de Caio Fernando Abreu 

 

Uma praiazinha de areia bem clara, ali, na beira da sanga 

 
Para 

 Antonio Maschio e  
Wladimir Soares 

 
Each man kills the things he loves. 

Oscar Wilde, citado por Fassbinder em Querelle 

 

1 
HOJE faz exatamente sete anos que fugi para sempre do Passo 

da Guanxuma, Dudu. É setembro, mês do teu aniversário, mas não 
lembro o dia certo.  

Lembrei disso agora há pouco, olhando minha cara no espelho 

enquanto decidia se faço ou não a barba. Continua dura e cerrada, a 
barba, você conhece. Se faço todos os dias, a cara vai ficando meio 
lanhada, uns fios encravados, uns vermelhões. Se não faço, fica 

parecendo suja, a cara. Não decidi nada. Mas foi quando olhei para o 
espelho que vi o calendário ao lado e aí me veio esse peso no coração, 

essa lembrança do Passo, de setembro e de você. Quando pensei 
setembro, pensei também numas coisas meio babacas, tipo borboletinhas 
esvoaçando, florzinhas arrebentando a terra, ventanias, céu azul como 

se fosse pintado a mão. Tanta besteirada tinha naquela cidade, meu Deus. 
Ainda terá?  

Agora olhei pela janela. A janela do meu quarto dá para os fundos 

de outro edifício, fica sempre um ar cinzento preso naquele espaço. Um 
ar grosso, engordurado. Se você estivesse aqui e olhasse para a frente, 
veria uma porção de janelinhas de banheiro, tão pequenas que nem dá 

para espiar o monte de sacanagens que devem acontecer por trás delas. 
Se você olhasse para baixo, veria aquelas latas de lixo todas amontoadas 

no térreo. Só quando olhasse para cima, poderia ver um pedacinho do 
céu - e quando escrevi pedacinho de céu lembrei daquela mágica antiga 
que você gostava tanto, era mesmo um chorinho? Sempre olho para cima, 

para ver o ar cinzento entre a minha janela e o paredão do outro edifício 
que se encomprida até misturar com o céu. Feito uma capa grossa de 
fuligem jogada sobre esta cidade tão longe aí do Passo e de tudo que é 

claro, mesmo meio babaca.  
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Quando penso desse jeito, nesta cidade daqui, Dudu, você nem 

sabe como me dá uma vontade doida, doida de voltar. Mas não vou 
voltar. Mais do que ninguém, você sabe perfeitamente que eu nunca mais 

posso voltar. Pensei isso com tanta certeza que cheguei a ficar meio 
tonto, a mão escorregou e fez esse borrão aí do lado, desculpe. Eu apertei 
as duas mãos contra a folha de papel, como se quisesse me segurar nela. 

Como se não houvesse nada embaixo dos meus pés.  
Você não sabe, mas acontece assim quando você sai de uma 

cidadezinha que já deixou de ser sua e vai morar noutra cidade, que 

ainda não começou a ser sua. Você sempre fica meio tonto quando pensa 
que não quer ficar, e que também não quer - ou não pode - voltar. Você 

fica igualzinho a um daqueles caras de circo que andam no arame e de 
repente o arame plac! ó, arrebenta, daí você fica lá, suspenso no ar, o 
vazio embaixo dos pés. Sem nenhum lugar no mundo, dá para entender?  

Ando tão só, Dudu. Ando tão triste que às vezes me jogo na cama, 
meto a cara fundo no travesseiro e tento chorar. Claro que não consigo. 
Solto uns arquejos, roncos, soluços, barulhos de bicho, uns grunhidos de 

porco ferido de faca no coração. Sempre lembro de você nessas horas. 
Hoje, preferi te escrever. Também, os lençóis estão imundos. A dona que 

me aluga este quarto só troca de duas em duas semanas, e já deve andar 
pelo fim da segunda. Peguei ainda a mania de comprar comida na rua, 
naqueles pratinhos de papel metálico, fico comendo entre os lençóis, 

volta e meia acaba caindo algum pedaço no meio deles. Arroz, omelete, 
maionese, pizza - essas comidas de plástico que a gente come aqui, nada 
de costela gorda com farinha, como aí no Passo.  

Fora isso, que é bastante porco, continuo um cara bem limpinho. 
Dudu. E se você ainda consegue lembrar daqueles banhos que a gente 
tomava pelados na sanga Caraguatatá - porque eu, eu não esqueço um 

segundo nestes sete anos -, mais do que ninguém, você sabe como isso é 
verdade. 

 
2 
Tenho trinta e três anos e sou um cara muito limpo. Tomo no 

mínimo um banho por dia, escarafuncho bem as orelhas com cotonetes, 
desses que, dizem, têm um dourado no meio, daí você ganha um prêmio 
se encontrar, mas eu nunca encontrei. As unhas não corto, não é preciso, 

desde criança roo até o sabugo.  
Não sou um cara feio, acho que não. Verdade que podia ser mais 

alto um pouco, embora não seja nenhum pônei. E um pouco menos 
peludo, também podia. De vez em quando tiro toda a roupa e fico me 
olhando nu na porta de espelho do guarda-roupa. Tem pelo por todo lado, 
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quando faço a barba tenho que começar a raspar ali onde termina o peito 

e começa o pescoço. Fica parecendo uma blusa dessas sem gola, uma 
camiseta escura. Se não raspasse, emendava tudo. Tem pelos também nos 

ombros, um pouco nas costas, depois rareia, só começa de novo pouco 
abaixo da cintura, antes da bunda. 

Pelos pretos, crespos. Nos lugares onde não tem pelos, a pele é 

muito branca.  
Não era assim, lá no Passo. Quero dizer, não que eu não fosse 

peludo - isso começou com uns treze, catorze anos, e não parou até hoje. 

Pelo é o tipo de coisa que não para nunca de crescer no corpo de um cara. 
Mas a pele, isso que eu quero dizer, a pele não era branca. No Passo tinha 

sol quase todo dia, e uma praiazinha de areia bem clara, na beira da sanga. 
Eu ficava ali deitado na areia, completamente nu, quase sempre sozinho. 
Eu nadava e nadava e nadava naquela água limpa. Deve ser por isso que, 

embaixo desses pelos todos, os músculos são muito duros.  
Ou eram. Tenho ficado tanto tempo deitado que eles estão 

amolecendo. Esse é só um dos sintomas, ficar muito tempo deitado. Tem 

outros, físicos. Uma fraqueza por dentro, assim feito dor nos ossos, 
principalmente nas pernas, na altura dos joelhos. Outro sintoma é uma 

coisa que chamo de pálpebras ardentes: fecho os olhos e é como se 
houvesse duas brasas no lugar das pálpebras. Há também essa dor que 
sobe do olho esquerdo pela fronte, pega um pedaço da testa, em cima da 

sobrancelha, depois se estende pela cabeça toda e vai se desfazendo aos 
poucos enquanto caminha em direção ao pescoço. E um nojo constante 
na boca do estômago, isso eu também tenho. Não tomo nada: nenhum 

remédio. Não adianta, sei que essa doença não é do corpo.  
Quando apalpo meu corpo e sinto ele ficando mole, levanto de um 

salto e saio a caminhar pelo quarto. Faço cinquenta flexões, até meus 

peitos e braços ficarem duros de novo. Isso durante o dia, porque não 
suporto o barulho das buzinas na rua. À noite saio, dou umas voltas. Gosto 

de ver as putas, os travestis, os michês pelas esquinas. Gosto tanto que às 
vezes até pago um, ou uma, para dormir comigo. Foi assim que acabei 
conhecendo o Bar. Mas não quero falar disso agora.  

Para não falar disso agora, levanto a cabeça, desvio os olhos do 
espelho para não ver a cara barbada que parece suja e, devagarinho, 
começo a soltar as mãos das bordas da pia enquanto olho fixo dentro do 

meu olho no espelho. Imagino aquele cara, o do arame no circo, mas o 
contato do arame com a pele da sola dos pés deve ser gelado e cortante 

tipo fio de faca. O da pia também é frio, mas redondo, redondo feito peito 
ou bunda de mulher. Embaixo dos meus pés descalços continua a não ter 
nada. Então contraio bem os dedos, que nem macaco querendo segurar 
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alguma coisa. Depois solto os dedos dos pés do assoalho de tábuas 

lixadas. Solto os dedos das mãos da pia e caminho até a porta para ver se 
chegou. 

Assim todos os dias, várias vezes por dia, depois das duas da tarde. 
A dona que me aluga este quarto costuma colocar as cartas em cima da 
mesinha no corredor. Abro muitas vezes a porta, espio, nunca tem nada. 

Nem podia, claro, depois de tudo. Não tenho ninguém mais lá no Passo. 
Só o Dudu. Que agora, depois de sete -anos, já nem sei direito se tenho 
para sempre ou, ao contrário, não terei nunca mais.  

Não queria pensar no Dudu agora, mas quando abri a porta e vi a 
mesinha do corredor vazia - vazia de cartas, quero dizer, porque tem 

sempre aquele elefante rosa com flor de plástico do lado - sem querer, 
fiquei pensando bem assim: como seria bom se tivesse uma carta do Dudu 
agora. Aí eu pegava a carta, me sentava, lia devagar, devia ter notícia do 

Passo, devia falar naquela praiazinha, em setembro, numas tardes quase 
quentes outra vez, já dava para começar a tomar sol de novo, eu e ele, 
porque além de mim ele era o único cara que conhecia aquele lugar. Mas 

então eu acendia um cigarro e lia, depois pegava papel e caneta, pensava 
um pouco e começava a responder. Depois da data, tinha que escrever 

alguma coisa, aí embatucava, em dúvida se seria melhor meu-prezado-
Dudu ou caro-Dudu, amigo-Dudu ou só Dudu, ou quem sabe meu-amigo. 
Ficaria um monte de tempo assim pensando, roendo a tampa da caneta, 

até começar a escurecer. Talvez resolvesse começar a escrever sem data 
nem nada, para não contar tudo. Talvez deixasse a carta assim mesmo, só 
uma data num papel em branco, e tomaria um banho, faria de vez a barba, 

depois me vestiria lento até chegar a hora de sair para o Bar, decidindo 
que não era preciso carta alguma, porque desta vez.  

Só que essas eram o tipo de coisa que eu não queria de jeito 

nenhum pensar no meio daquela tarde, quase noite. No Passo, no Bar, no 
Dudu. Tudo isso me faz tanto mal.  

Fechei a porta, encostei a parte de cima da cabeça contra ela. Só 
nos filmes as pessoas fazem isso, nunca vi ninguém fazer de verdade. 
Comecei a fazer para ver se sentia o que as pessoas sentem nos filmes - 

pessoas sempre sentem coisas nos filmes, nos bares, nas esquinas, nas 
músicas, nas histórias. Nas vidas acho que também, só que não se dão 
conta. Depois percebi que aquela dor que sobe ali do olho esquerdo pela 

testa diminuía um pouco assim, então fui me virando até apertar o lado 
esquerdo da cabeça, justamente onde doía, contra a porta fechada. A dor 

doía menos assim, embora não fosse exatamente uma dor. Mais um peso, 
um calafrio. Uma memória, uma vergonha, uma culpa, um 
arrependimento em que não se pode dar jeito.  
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Eu estava de costas contra a porta quando olhei pela janela aberta 

do outro lado do quarto. Então pensei que bastaria uma corrida rápida da 
porta até a janela, depois um impulso mínimo para jogar meu corpo por 

ela e plac! ó, pronto, acabou: moro no décimo andara. Não foi a primeira 
vez que isso me passou pela cabeça. O que me segurou desta vez, como 
me segurava em todas as outras, foi pensar naquele monte de latas de lixo 

lá no térreo. Meu pequeno corpo, cheio de pelos e músculos duros, cairia 
exatamente sobre elas. Imaginei uns restos de macarrão enrolados nos 
anéis do meu cabelo crespo, uma garrafa vazia de pinga vagabunda no 

meio das minhas pernas, um modess usado na ponta do meu nariz. E 
continuei parado. Tenho horror à ideia de ficar sujo, mesmo depois de 

morto. 
 
3 

Só que desta vez, Dudu, por mais nojeiras que imaginasse sobre 
meu corpo caído lá embaixo, não sei por que, a vontade de saltar 
continua. Mas eu resisto. Não que alguém fosse sentir muita falta minha 

ou se achar, sei lá, sacaneado com a minha morte. Nem Teresângela, 
aquela putinha que veio me chupar o pau umas quatro ou cinco vezes, 

acho que te contei, nem Marilene, mulher do Indio, aí do Passo (um beijo 
nela), que gostava de mim, faz tanto tempo, nem os donos do Bar, o 
gordinho que sorri e às vezes abana de longe, ou o de bigode e 

chapeuzinho preto redondo de Carlitos. Nem você, que nunca me 
escreveu. Ninguém, Dudu. Eu comecei a enumerai nos dedos quem 
poderia sentir a minha falta: sobraram dedos. Todos estes que estou 

olhando agora.  
Eu ando muito infeliz, Dudu, este é um segredo que conto só para 

você: eu tenho achado, devagarinho, cá dentro de mim, em silêncio, 

escondido, que nem gosto mais muito de viver, sabia?  
Não é falta de grana, não. Aqui a gente se vira. Um dia vendo 

livros, no outro faço pesquisa. Sei ló, sempre pinta. Nunca precisei de 
muito, você sabe. Meu único luxo têm sido os discos de Dulce Veiga que 
fico catando nas lojas, já tenho quase todos, você ia gostar de ouvir, outro 

dia encontrei até o Dulce Também Diz Não, autografado e tudo. Nem 
falta de amor, que te falei da Teresângela, e tem também o Carlão ali da 
praça Roosevelt, quando bebo demais, fumo maconha, tomo bola, me 

esqueço de mim e fico meio mulher, mais a Noélia, uma gatona repórter 
da revista Bonita, que conheci no Bar uma noite que ela perguntou o meu 

signo no horóscopo chinês, e eu sou Tigre e você, lembrei, Dragão.  
Amor picadinho, claro, amor bêbado, amor de fim de noite, amor 

de esquina, amor com grana, amor com fissura, chato nos pentelhos e 
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doença, nas madrugadas de sábado desta cidade que você não conhece 

nem vai conhecer. De qualquer jeito, amor, Dudu, embora não mate a 
sede da gente. Amor aos montes, por todos os cantos, banheiros e 

esquinas. 
Não é isso, nem a falta disso. Me roendo por dentro, é outra coisa 

que só você poderia saber o que é, mas nem você mesmo soube naquele 

tempo, e agora nem eu sei se saberia explicar a você ou a qualquer outro.  
Mas o que quero te contar, e só sei meio vagamente porque justo 

hoje, é um negócio tão louco que nem sei como começar. Quem sabe 

assim - sabia que uma noite eu vi você? Não ria, não duvide de mim, não 
pense que foi assim como quando você sente saudade demais de uma 

pessoa, então começa a vê-la nas outras, em todos os lugares, de costas, 
por um jeito de andar, de sorrir ou virar a cabeça de lado. Foi outra 
coisa. E não era apenas uma vontade de ver você que te trazia de volta, 

era você mesmo, Dudu. Você exato, como você é ou foi, sete anos atrás. 
Como uma pessoa, mesmo por engano, nunca pode ser outra pessoa.  

Foi no Bar, a primeira vez que fui ao Bar, e foi por sua causa que 

fui lá, faz uns três, quatro anos. Eu vinha descendo a rua Augusta quando 
vi você dobrar aquela esquina da banca de frutas, sorrir para mim, 

acenar com a mão, mascando chiclete (de hortelã, eu sabia) como 
sempre, depois entrar num portão de ferro desses altos, antigos. Eu fui 
atrás, eu nem sabia que aquilo era um bar. Me perdi numas salas cheias 

de fumaça e gente estranha, gente falando muito e muito alto, atravessei 
umas portas, uns arcos, desci escadas, tornei a subir, fui parar numa 
janela grande aberta para a rua. Então olhei para o outro lado e lá estava 

você, na calçada oposta, embaixo de um outdoor de carro, calcinha ou 
dentes, não lembro ao certo.  

Você não era uma visão do outro lado da rua, Dudu. Você nem 

sequer estava de branco, você vestia aquele jeans todo desbotado, meio 
rasgadinho na bunda e no joelho direito, com uma camiseta branca, 

como as que você usava, mascando aquele chiclete que de longe eu sabia 
que era hortelã. Era você exato, Dudu. Eu atravessei as salas, a fumaça 
dos cigarros, os sons estridentes de todas as palavras que aquelas 

pessoas jogavam feito bolas no ar, passei pelo balcão, atravessei aquele 
corredorzinho de entrada, afastei umas gentes amontoadas no portão 
enquanto você esperava por mim do outro lado. Então precisei parar e 

dar passagem a um desses ônibus elétricos que o tempo todo sobem e 
descem a Augusta. Quando o ônibus passou, você tinha desaparecido 

outra vez.  
Loucura, não é, Dudu?  
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Fiquei dando umas voltas por ali, sem acreditar, até ir parar na 

praça Roosevelt. Foi nessa noite que encontrei o Carlão pela primeira 
vez, parado na frente do cinema Bijou, onde passava, lembro tão bem, A 

História de Adèle H, o tipo de filme que você gostava. De longe, as mãos 
nos bolsos, cigarro na boca, mascando chiclete ao mesmo tempo, parecia 
você. Essa foi só a primeira vez que te vi.  

Desde aquela noite, peguei a mania de ir ao Bar, pensando assim 
que era um lugar onde você costumava ir, feito íamos no Agenor da Boca, 
lá no Passo, encontrar a Marilene fugida do Índio, com dois poemas na 

bolsa. Te vi outras noites, Dudu, sempre no Bar. Acontece de repente, tão 
rápido que nunca consigo dizer nada. As vezes estou numa mesa, quase 

sempre com a Noélia, e você desce as escadas, como se fosse em direção 
à sala grande da frente. Você sempre sorri, me abana. Depois 
desaparece.  

Nunca falei sobre você a ninguém. Nem vou falar. Não falaria de 
você nem a você mesmo, se hoje não tivesse percebido que, além de fazer 
sete anos que saí para sempre do Passo da Guanxuma, é um dia próximo 

do teu aniversário. Por isso estou te escrevendo, depois de tanto tempo. 
Também para deter aquela vontade de saltar pela janela e acabar de vez 

com esta saudade do Passo, onde não vou voltar, com essa mania louca 
de procurar você no Bar quase todas as noites, sem te encontrar. Eu sinto 
tanta falta, Dudu. Penso às vezes que, quando eu estiver pronto, embora 

não tenha a menor ideia de como possa ser estar-pronto, um dia, um dia 
comum, um dia qualquer, um dia igual hoje, vou encontrar você claro e 
calmo sentado no Bar, à minha espera. Na mesa à sua frente, um copo de 

vinho que você vai erguer no ar feito uma saudação, até que eu me 
aproxime sem que você desapareça, para que eu possa então te abraçar 
dando um soco leve no ombro, sem te machucar, como antigamente, e 

sentar junto para contar todas as coisas que aconteceram comigo nestes 
sete anos. 

Desde aquela tarde quase quente de setembro, quando nos 
estendemos nus sobre a areia clara das margens da sanga Caraguatatá, 
um dia perto do teu aniversário, o céu azul feito alguém tivesse pintado 

ele, essas ventanias de primavera secando rápido nossos cabelos 
molhados, enquanto uma borboletinha amarela esvoaçava entre nós para 
escapar depressa no momento exato em que, ali do meu lado, você se 

debruçou na areia para olhar bem fundo dentro dos meus olhos, depois 
estendeu o braço lentamente, como se quisesse me tocar num lugar tão 

escondido e perigoso que eu não podia permitir o seu olho nos pelos 
crespos do meu corpo, a sua mão na minha pele  que naquele tempo não 
era branca assim, o seu hálito de hortelã quase dentro da minha boca. 
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Foi então que peguei uma daquelas pedras frias da beira d’água e plac! 

ó, bati de uma só vez na tua cabeça, com toda a força dos meus músculos 
duros - para que você morresse enfim, e só depois de te matar, Dudu, eu 

pudesse fugir para sempre de você, de mim, daquele maldito Passo da 
Guanxuma que eu não consigo esquecer, por mais histórias que invente. 

(ABREU, 2014, p. 59-65) 
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ANEXO C – Capa da edição de 1987; Henry Scott Tuke: Boys bathing, 

1898. Óleo sobre tela. 60,9 x 45,7 cm. City Museum and Art Gallery, 
Bristol, U. K. 

 
Figura 3 – Capa da edição de 1987 

 
Fonte: Acervo do autor 
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ANEXO D 
 

 

Figura 4 – Henry Scott Tuke: Boys bathing, 1898. Óleo sobre tela. 60,9 x 

45,7 cm. City Museum and Art Gallery, Bristol, U.K. 

 
Fonte: bbc.co.uk 
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A queer gaze 

Figura 5— Henry Scott Tuke: Ruby, gold and malachite 1902. Óleo sobre 

tela. 116.7 x 158.6 cm (62.44 in.)This artwork is in the public domain (not 

copyrighted) because all artworks by Henry Scott Tuke are in the public 

domain because he died over 70 years ago (in 1929). 

 

Fonte: bbc.co.uk 
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 O soneto atribuído a Scott Tuke e publicado na revista The artist em 

1889: 

Youth, beautiful and daring, and divine, 

Loved of the Gods, when yet the happy earth 
Was joyful in its morning and new birth; 
When yet the very odours of the brine 

Love’s cradle, filled with sweetness all the shrine 
Of Venus, ere these starveling times of dearth, 

Of priest-praised abstinence, made void of mirth 
Had given us water where he asked for wine 
Youth, standing sweet, triumphant by the sea 

All freshness of the day and all the light 
Of morn on thy white limbs, firm, bared and bright, 
For conflict, and assured of victory, 

Youth, make one conquest more; and take again 
Thy rightful crown, in lovers’ hearts to reign! 

 
(KIM, 2012, p.5) 
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ANEXO E – Poema de Hart Crane 

 

Episode of hands 

 
The unexpected interest made him flush. 
Suddenly he seemed to forget the pain, — 

Consented, — and held out 
One finger from the others. 
 

The gash was bleeding, and a shaft of sun 
That glittered in and out among the wheels, 

Fell lightly, warmly, down into the wound. 
 
And as the fingers of the factory owner's son, 

That knew a grip for books and tennis 
As well as one for iron and leather, — 
As his taut, spare fingers wound the gauze 

Around the thick bed of the wound, 
His own hands seemed to him 

Like wings of butterflies 
Flickering in the sunlight over summer fields. 
 

The knots and notches, — many in the wide 
Deep hand that lay in his, — seemed beautiful. 
They were like the marks of wild ponies' play, — 

Bunches of new green breaking a hard turf. 
 
And factory sounds and factory thoughts 

Were banished from him by that larger, quieter hand 
That lay in his with the sun upon it. 

And as the bandage knot was tightened 
The two men smiled into each other's eyes. 

(CRANE, 1986, p. 173) 
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ANEXO F – Poema de Badger Clark (1883-1957) 

 

The Lost Pardner 

 
I ride alone and hate the boys I meet. 
Today, some way, their laughin' hurts me so. 

I hate the steady sun that glares, and glares! 
The bird songs make me sore. 
I seem the only thing on earth that cares 

Cause Al ain’t here no more! 
And him so strong, and yet so quick he died, 

And after year on year 
When we had always trailed it side by side, 
He went—and left me here! 

We loved each other in the way men do 
And never spoke about it, Al and me, 
But we both knowed, and knowin' it so true 

Was more than any woman’s kiss could be. 
What is there out beyond the last divide? 

Seems like that country must be cold and dim. 
He’d miss this sunny range he used to ride, 
And he’d miss me, the same as I do him. 

It’s no use thinkin'—all I’d think or say 
Could never make it clear. 
Out that dim trail that only leads one way 

He’s gone—and left me here! 
The range is empty and the trails are blind, 
And I don’t seem but half myself today. 

I wait to hear him ridin' up behind 
And feel his knee rub mine the good old way. 

(KATZ, 1976, p. 769-770) 
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ANEXO G – Texto de Roland Barthes sobre o nome próprio 
 

XLI. The proper name 
 
We occasionally speak of Sarrasine as though he existed, although he had 

a future, an unconscious, a soul; however, what we are talking about is 
his figure (an impersonal network of symbols combined under-the proper 
name "Sarrasine"), not his person (a moral freedom endowed with 

motives and an overdetermination of meanings): we are developing 
connotations, not pursuing investigations; we are not searching for truth 

of Sarrasine, but for the systematics of a (transitory) site of the text: we 
mark this site (under the name Sarrasine) so it will take its place among 
the alibis of the narrative operation, in the indeterminable network of 

meanings, in the plurality of the codes. By restoring to the discourse its 
hero's proper name,we are merely acting in accordance with the economic 
nature of the Name: in the novelistic regime (and elsewhere?), it is an 

instrument of exchange: it allows the substitution of a nominal unit for a 
collection of characteristics by establishing an equivalent relationship 

between sign and sum: it is a bookkeeping method in which, the price 
being equal, condensed merchandise is preferable to voluminous 
merchandise. Except that the economic function (substitutive, semantic) 

of the Name is stated with varying degrees of frankness. Whence the 
variety of patronymic codes. To call characters, as Furetière does, Javotte, 
Nicodème, Belastre is (without keeping completely aloof from a certain 

half-bourgeois, half-classic code) to emphasize the structural function of 
the Name, to state its arbitrary nature, to depersonalize it, to accept the 
currency of the Name as pure convention. To say Sarrasine, Rochefide, 

Lanty, Zambinella (not to mention Bouchardon, who really existed) is to 
maintain that the patronymic substitute is filled with a person (civic, 

national, social), it is to insist that appellative currency be in gold (and not 
left to be decided arbitrarily). All subversion, or all novelistic submission, 
thus begins with the Proper Name: specific—as well specified—as is the 

Proustian narrator's social position, his perilously maintained lack of a 
name creates a serious deflation of the realistic illusion: the Proustian I is 
not of itself a name (in contrast to the substantive character of the 

novelistic pronoun, XXVIII); because it is undermined, troubled by the 
disturbances of age, it loses its biographical tense by a certain blurring. 

What is obsolescent in today's novel is not the novelistic, it is the 
character; what can no longer be written is the Proper Name. 

(BARTHES, 1990, p. 94-95) 
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ANEXO H – Gollywog 1. A grotesque black doll. 2. A grotesque 

person. [1890 — 1895; after the name of a doll in an illustrated series of 
children’s books by Bertha Upton (d. 1912), U.S. writer, and (daughter) 

Florence Upton (d. 1922), illustrator]. (FLEXNER, 1987, p. 820) 
 

Figura 5 – Gollywoog 1. A grotesque black doll. 2. A grotesque person 

 
Fonte: Wikipedia.org 
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ANEXO I – Entrevista e poema de Carlos Drummond de Andrade 
São Paulo, domingo, 08 de julho de 2012  

Ilustríssima 
 

A voz do poeta 

 
Erotismo, poesia e psicanálise em entrevista inédita de Drummond 

 
MARCELO BORTOLOTI 
 

EM 1984, A PESQUISADORA Maria Lúcia do Pazo morava numa rua 
pacata de Ipanema. Três andares abaixo, vivia a bibliotecária Lygia 

Fernandes, notória amante de Carlos Drummond de Andrade. 
Lygia volta e meia a convidava para um café aos sábados. Numa 
daquelas tardes, ela conheceu o poeta, gentil galanteador, brilhante 

comentarista de literatura e "generoso com seu talento", como define 
Maria Lúcia. 
Foi ele quem sugeriu à jovem doutoranda em Comunicação na UFRJ 

que estudasse seus poemas eróticos, então disputadíssimos, que 
circulavam só entre os amigos do poeta -e olhe lá. Ele dizia haver 

desistido de publicá-los. 
Numa época em que os jornalistas se batiam por uma entrevista com o 
esquivo poeta (Norma Couri chegou a se vestir de colegial e assim 

obteve uma entrevista, publicada no "Jornal do Brasil"), ele não só 
concedeu a Maria Lúcia um longo depoimento sobre sua vida e sua 
produção erótica, mas também revisou-o para que fosse incluído na tese. 

Entre suas sugestões bibliográficas, Drummond incluiu os franceses 
Charles Baudelaire e Georges Bataille, além de ter ajudado na escolha 
do orientador. 

Defendida em 1992, a tese liga o erotismo de Drummond à lírica 
medieval. Um exemplar foi doado à Biblioteca Nacional, assim como as 

cartas que trocou com o poeta ao longo da pesquisa, nas quais ele se 
mostra um "orientador" atencioso: "O capítulo sobre a erotologia de 
Baudelaire talvez contenha algumas observações úteis a você", 

escreveu, em 1985, ao enviar um livro. 
O acadêmico Affonso Romano de Sant'Anna cita a existência deste 
acervo em seu prefácio a "O Amor Natural", que acabou sendo lançado 

pela Record em 1992, cinco anos depois da morte do poeta. O rico 
material, entretanto, permaneceu esquecido na divisão de manuscritos da 

biblioteca e jamais foi publicado. 
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Agora, com a permissão de Maria Lúcia e da família de Drummond, por 

meio de sua agente literária, Lúcia Riff, o leitor da Folha pode ler em 
primeira mão um material saboroso e importante para os estudos 

drummondianos. 
Hoje com 80 anos, Maria Lúcia continua morando no Rio, 
extremamente lúcida e com um entusiasmo juvenil quando o assunto é 

Drummond. Por telefone, ela rememorou as circunstâncias da entrevista, 
mas negou-se a falar sobre a vida íntima de Lygia e Carlos. Limitou-se a 
dizer que deixou de frequentar a casa de Lygia por causa de um ciúme 

"infundado" por parte da bibliotecária. 
Leia abaixo trechos da entrevista, equivalentes a um terço do total, que 

Maria Lúcia define como "pequena contribuição sobre o grande poeta". 
Entre outros temas, Drummond comenta aspectos de sua poesia erótica, 
mostra-se interessado em distingui-la da mera pornografia, fala de 

psicanálise ("não havia divã no Brasil") e relembra a infância e a 
repressão sexual em Itabira. (...) 
 

Na poesia erótica portuguesa o homossexualismo é presença 

constante; na sua poesia, as alusões a esse desvio são raras e sutis 

sendo que o poema "O Rapto" é um desses poucos exemplos. Você 
podia falar sobre a figura à qual se refere esse poema? 
 

Pois não. Devo dizer que o homossexualismo sempre me causou certa 
repugnância, que se traduz pelo mal-estar. Nunca me senti à vontade 
diante de um homossexual. Com o tempo, havendo agora uma abertura 

imensa com relação ao desvio da homossexualidade, o homossexual não 
só ficou sendo uma pessoa com autorização para ir e vir como tal, mas 
chega a ponto de isto ser exaltado como riqueza de experiência, como 

acrescentamento da experiência masculina. 
Acredito que na minha obra o único caso de poesia referente ao 

homossexualismo é esse. Mas exatamente por isso, porque o 
homossexualismo nunca foi um fato que me interessasse poeticamente, 
nem mesmo na vida real. 

Esse "Rapto", exceção na minha poesia, resultou de uma leitura, de uma 
operação puramente literária. Me lembro ter lido, na mitologia, que 
Júpiter uma ocasião se apaixonou por um rapaz. Júpiter era terrível, não 

se podia chamá-lo de homossexual nem bissexual, era polissexual. 
Como deus maior, deus dos deuses, ele se permitia tudo, tinha todas as 

possibilidades. Apaixonou-se por um adolescente; há as versões mais 
variadas. Numa delas esse rapaz era um príncipe, na outra era um pastor. 
Pois Júpiter encantou-se por ele, e para conquistá-lo, transformou-se 
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numa águia, desceu do Olimpo, bicou o rapaz e transportou-o pelo ar, 

levou-o para o Olimpo. Lá, transformou-o numa coisa engraçada, no que 
se chamava de escanção -homem que serve bebida nos festins - servia a 

Júpiter na intimidade e aos deuses na vida social do céu. 
Esse tema de Júpiter raptando Ganimedes -era o nome desse cavalheiro- 
é muito explorado pela arte. Nós temos o rapto de Ganimedes por 

Júpiter em Michelangelo, em Ticiano, em Rembrandt, em outros artistas 
de que agora não me lembro. Ficou sendo uma situação clássica. 
Agora ao que eu aludo aqui, é também ao homossexualismo no Brasil. 

Falando "na pérola dúbia das portas de boate", quis significar o 
movimento noturno do homossexualismo, que é quando ele se manifesta 

mais publicamente. O homossexualismo sai à noite, à procura de 
parceiro na boate ou na rua, na avenida ou em qualquer parte. 
 

BORTOLOTTI, Marcelo. Erotismo e Psicanálise em entrevista 

inédita de Drummond. Disponível em 
<ww1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrissima/53086-a-voz-do-poeta.shtml# > 

Acesso em: 10 jun. 2015 [Editado] 

 

 

Rapto 

 
Se uma águia fende os ares e arrebata 
esse que é forma pura e que é suspiro 

de terrenas delícias combinadas; 
e se essa forma pura, degradando-se, 
mais perfeita se eleva, pois atinge 

a tortura do embate, no arremate 
de uma exaustão suavíssima, tributo 

com que se paga o vôo mais cortante; 
se, por amor de uma ave, ei-la recusa 
o pasto natural aberto aos homens, 

e pela via hermética e defesa 
vai demandando o cândido alimento 
que a alma faminta implora até o extremo; 

se esses raptos terríveis se repetem 
já nos campos e já pelas noturnas 
portas de pérola dúbia das boates; 

e se há no beijo estéril um soluço 
esquivo e refolhado, cinza em núpcias, 

http://ww1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrissima/53086-a-voz-do-poeta.shtml
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e tudo é triste sob o céu flamante 

(que o pecado cristão, ora jungido 
ao mistério pagão, mais o alanceia), 

baixemos nossos olhos ao desígnio 
da natureza ambígua e reticente: 
ela tece, dobrando-lhe o amargor , 

outra forma de amar no acerbo amor. 
 (ANDRADE, 2012, p. 50) 
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ANEXO J – Poema de Álvaro de Campos (Fernando Pessoa) 

 

Soneto já antigo 

 
Olha, Daisy, quando eu morrer tu hás de 
dizer aos meus amigos aí de Londres, 

embora não o sintas, que tu escondes 
a grande dor da minha morte. Irás de 
 

Londres p’ra Iorque, onde nasceste (dizes... 
que eu nada que tu digas acredito), 

contar àquele pobre rapazito 
que me deu tantas horas tão felizes, 
 

Embora não o saibas, que morri... 
mesmo ele, a quem eu tanto julguei amar, 
nada se importará... Depois vai dar 

 
a notícia a essa estranha Cecily 

Que acreditava que eu seria grande... 
Raios partam a vida e quem lá ande! 

(PESSOA, 1972, p. 356) 

 
 

 

                                                             


