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brancos
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elaborada na
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de ti, mas ficou
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concreta, fria,
lunar.

Carlos Drummond de
Andrade, A mesa

A mainha, que a minha memoria insiste em ouvir murmurando

“meu filho”.
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RESUMO

O objetivo deste trabalho é fazer uma traducdo comentada para o
portugués do Brasil do conto The other boat, do escritor inglés Edward
Morgan Forster. A traducdo é a primeira feita em portugués do conto,
escrito entre os anos de 1957-8 e publicado postumamente em 1972. O
conto é sobre um encontro erético, homossexual e tragico entre dois
personagens de classes e ragas diferentes no inicio do século 20. A tese
propde tornar o texto visivel, mais lido e discutido, contribuindo assim
para a criagdo de um canone mais inclusivo onde qualquer leitor se
reconheca independente de raca, identidade sexual, nacionalidade e
lingua

Palavras-chave: Tradugdo comentada. Traducdo literaria.
Homossexualidade. E. M. Foster.






RESUME

Le but de ce travail est celui de faire une traduction commentée au
portugais brésilien de la nouvelle The other boat, de I'écrivain anglais
Edward Morgan Forster. Cette traduction est la premiére faite en
portugais de cette nouvelle. Elle a été écrite entre les années 1957-8 et
publié a titre posthume en 1972. L'histoire est celle d'une rencontre
érotique, homosexuelle et tragique entre deux personnages de différentes
classes et races au début du 20e siecle. La thése se propose de rendre le
texte plus visible, plus lu et discuté, en apportant, ainsi, des contributions
pour créer un canon plus inclusif a partir du quel le lecteur se reconnaisse
indépendamment de la race, de l'identité sexuelle, de la nationalité et de
la langue.

Mots-Clés: Traduction commentée.Traduction littéraire. Homosexualité.
E. M. Forster.






ABSTRACT

The objective of this work is to do a commented translation into Brazilian
Portuguese of Edward Morgan Forster's short story The other boat. This
translation of the short story, written between 1957 and 1958, and
published posthumously, is the first one into Portuguese. The short story
is about an erotic, homosexual and tragic encounter between two
characters of different social classes and races at the beginnning of the
20th century. The thesis proposes to make the text visible, much more
read and discussed, thus contributing to the creation of a more inclusive
canon, where any reader, regardless of race, sexual identity, nationality
or language, can recgonize themselves.

Key words: Commented translation. Literary translation. Homosexuality.
E.M. Forster
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1 INTRODUCAO

E sempre mais dificil ancorar um navio no espago.

Ana Cristina César, Recuperagao da Adolescéncia

A primeira vez que li o conto de Forster em 1981, criei
imediatamente um projeto de tradugdo do conto: porque todo mundo que
eu conhecia entdo precisava também ler. Meus amigos que liam Giovanni
quando sozinhos ou escondidos mesmo e me diziam que o livro era Gnico
precisavam saber que havia outros, que o conto também era trdgico e que
também era sobre aquele tipo de amor que ninguém ainda dizia que era
mesmo amor mas outro nome que nao sabiam dizer o que era isso que
sentiam, essa coisa que por aqui, que por ali onde moravamos era melhor
deixada em siléncio. Sabiam apenas que era mais que amizade e eu
explicava que no conto tudo comegava mesmo com amizade s6 acontecia
uma alteracdo anos depois, dez anos depois, em outro barco! mas ainda
nesse lugar sem terra, sem chao, essa fluidez continua, agua por todos
lados, até do lado de dentro dos olhos mas saindo, fluindo; uma alteridade
quase feminina, eles precisavam ler para entender. Como é o conto? Eu
tentava explicar que ndo eracomo A Morte em Veneza, que era mais claro
e direto, cru as vezes, as vezes cru demais e entdo eu repetia que eles
precisavam ler e eles respondiam que entdo eu precisava traduzir e eu
enguanto relia ia mentalmente tentando reescrever O Outro Barco em
portugués daquele tempo, outro tdo outro barco entdo pois apenas em
conversas: 0s nomes eu dizia em inglés mesmo. Lionel ndo era um ledo
nem Cocoanut era um macaco porque eu ndo tinha ainda lido os
paratextos sobre o texto que ndo fossem a capa onde uma caricatura de E.
M. Forster ja velho (Anexo A) ndo dizia muito e a contracapa (Anexo A)
em que “ whether the mood is gay, satirical or deeply concerned, the
whole collection is ¢ for the most part beautifully written and has a
freshness, sparkle and bite” quando gay (1975) nao significa muito ainda
em lugar nenhum que ndo New York e uma introducdo de Stallybrass
onde o conto era visto como um final digno para a obra de fic¢do do autor.
Eu so6 recontava o texto entdo, sem usar as palavras do autor, como que

L [T]he ship (...) is, at a deeper level, the emblem of closure. An inclination for ships always
means the joy of perfectly enclosing oneself, of having at hand the greatest possible number of
objects, and having at one's disposal an absolutely finite space. To like ships is first and foremost
to like a house, a superlative one since it is unremittingly closed, and not at all vague sailings
into the unknown: a ship is a habitat before being a means of transport. (BARTHES, 1991, p.
66)
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resumindo o que o0 autor tinha expressado tdo precisamente, tdo
corajosamente. Entdo desisti de contar o texto e, logo depois, estudante
de letras, comecei a perguntar a alguns professores se conheciam, se era
lido, porque ndo estava traduzido.

Os meus professores de literatura, teoria da literatura e literatura
em lingua inglesa, ndo conheciam o livro de contos, mas conheciam
alguns romances do autor. N&o conheciam esse outro Forster (Maurice so
seria traduzido em 1989, em Portugal, e, no Brasil, em 2006). Onde eu
tinha comprado o livro? Em Recife, no aeroporto, onde vendiam livros
importados entdo. Era como Wilde? Mas eu achava Dorian Gray tdo ou
mais enigmatico e nas entrelinhas e em poucos lugares e distante quanto
Aschenbach (minha professora me dizia, afogueada, os olhos maiores que
0 dedo que apontava em dire¢do ao meu nariz, que Tadzio era apenas,
escute bem, meu rapaz, a ideia ou o ideal de beleza) ou eu ndo entendia
nem Oscar nem Mann. N&o era como esses outros romances estranhos
onde quase nada acontecia, ou acontecia mas de um modo t&o obliquo,
tdo de revestrés, como falavam entdo; era mais Riobaldo e Diadorim sem
Diadorim ser mulher no fim mas s6 soando mulher se eu lesse em voz
alta—coisa que eu nunca fiz— e era tdo diferente, e a histdria se passava
no mar feito Moby Dick mas mais como aquele encontro como uma noite
de ndpcias no quarto e na cama da pensdo antes do mar com Ishmael e
Queequeg. Era dificil explicar sem usar as palavras que ninguém nunca
dizia, era como ficar na Ultima fila de carteiras na sala de aula observando
0s outros em siléncio; ndo levante o dedo, vocé ndo vai saber explicar de
jeito nenhum. Também ndo era como Raul, aquele paréntese na obra
Cortazariana, sua busca (hum barco) de um outro Tadzio e latino. Sem
explicar mais, e falando menos, comecei a encher de notas o conto.
Dicionarios precarios ndo ajudavam nas tantas outras visitas ao conto mas
0s contatos t&o timidos no inicio entre eu leitor e esse texto estranho foram
ficando mais frequentes e menos repletos de murmdrios: com tantas notas
ja ndo era “aquele texto” mas “aquele meu texto”; incorporado, colado,
encapado em papel madeira, cada dia menos atbnito, mais circular.
Circular feito Cocoanut, feito Coco que depois seria e ja caindo morto—
0 Unico que sabia cair morto passivamente nessa primeira guerra de
meninos em um barco que ainda ndo era outro porque era apenas um
fragmento— no inicio e no fim da historia. Esse texto ja outro eu perdi
guando o emprestei a um amigo que dizia ler em inglés, que perdi de vista
ndo lembro quando. Um texto que encontrei em 1984 me deu uma ideia
de como seriam os finais de contos cujos personagens eram assim como
Lionel, de personagens que se odiavam, de personagens que hao
pertenciam, que ndo encontravam um lugar no mundo: Uma praiazinha
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de areia bem clara, ali, na beira da sanga, de Caio Fernando Abreu.
Morte, suicidio (apenas o desejo, mas o tempo todo do conto), o vazio
embaixo dos pés, 0 medo do olhar do outro, e uma culpa de um tamanho
tdo maior que uma cidade, e, como no outro barco essa vontade de
pertencimento, essa morte causada pela propria mdo que deveria
acariciar, essa vergonha de ser diferente dos outros na superficie ou la
dentro e embaixo, esse medo desmedido da diferenca transformado em
Nojo e cuspa e raiva e vergonha novamente, esse desejo de se isolar numa
cabine claustrofébica ou no escondido familiar de uma sanga (Anexo B).

Quando reencontrei o texto em 1989 (figura 42, Anexo C) eu estava
pensando em um mestrado em literatura e ja tinha encontrado algumas
outras vozes escrevendo sobre esse assunto ainda fluido e dificil de
definir: ainda e mais Caio Fernando Abreu em portugués bem brasileiro,
e Puig traduzido, o proprio Forster numa adaptacdo/ tradugdo
cinematogréafica de Maurice (que eu li logo depois no original).
Reencontrei o livio numa secdo de livros em inglés numa livraria do
tamanho de um supermercado em Recife (fecharia dez anos depois). Mas
essa linearidade é apenas (quase sempre) aparente: nao lembro
exatamente quando recomecei a traduzir o texto mas as notas estdo
novamente em muitos lugares: “Comparar com os personagens da novela
de Conrad The Secret Sharer— também em um barco, também se
escondendo aos cochichos em uma cabine e se preocupando, dessa vez
ambos, se a porta estava fechada ou ndo mas quase duplos—
doppelgéangers, amigos a primeira vista®, iguais em quase tudo e portanto
muito diferentes de Leo e Coco; traduzir touch of the tar-brush como
preto feito carvdo (e feio como o cdo)? Como traduzir tantos termos
ofensivos? Por que a Mater é tdo monstruosa? O filho morre e ela se
esquece, escolhe esquecer, ndo morre também. O narrador sabe demais”.
Tudo sem data, mas provavelmente algumas notas indicam mais uma
preocupacao de um professor de literatura que um tradutor porque ousei

N}

Henry Scott Tuke (12 de junho de 1858—13 de margo de 1929) fazia parte de um grupo de
artistas e poetas que admiravam a beleza dos jovens adolescentes no final do século 19. Tuke
adorava pintar meninos e barcos e chegou a escrever um soneto, publicado anonimamente,
na revista “uranista” The Artist., em 1889, dedicado a juventude. Entre esses poetas conhecidos
como “Uranians” (da deusa grega afrodite urania) estava uma das grandes influéncias na
criagdo do livro Maurice, de Forster: Edward Carpenter. (COOPER, 1987, passim)
Considerado “[A]nother ambivalente artist, was mostly attracted to young bathing boys”.
(ALDRICH, 2003, p. 157), Tuke pintava meninos fora de contextos mitolégicos e/ou biblicos,
uma das razdes da sua “invisibilidade” nos estudos de arte moderna. (Anexo D)

3 “A mysterious communication was established between us two—in the face of that silent,
darkened tropical sea.” (CONRAD, 1997, p. 6)
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incluir o livro no programa da disciplina Literatura Inglesa Moderna e
Contemporanea no inicio de 2001.

O mestrado acabou sendo sobre Hemingway (o velho, o mar, o
menino); a AIDS mudando tanto coisa desde os anos 80, tantos convites
de missa de sétimo dia com fotos tdo coloridas; a internet mudando tudo
demais ap6s 1995: o texto, antes quase nu—um lenco de nada a lhe vestir
o0 pudor, agora se vestia de inUmeros textos sobre ele mesmo ou ao menos
se rodeava destes: livros que chegavam em alguns dias e depois, um bom
tempo, artigos que de um jeito ou de outro se encontravam disponiveis:
esse furor de informacdo, esse frémito porque tudo ao alcance dos dedos;
uma danacao também: quando parar de ler e voltar a escrever? Os amigos
ainda me diziam “Leia Proust, leia Gide”; eu lia apenas um francés,
traduzido para o portugués e o inglés: Barthes. Com sua deliciosa
indefini¢do, sua mae quase madre mesmo. “Leia Genet, entdo”. Eu ainda,
e ao invés, continuava a ler o filho de Henriette, pura jouissance e morte,
a diferenca sem vergonha, um flutuar contra a corrente feito como no
finalzinho do conto. E o conto se avolumava com cada leitura agora
coletiva a cada semestre académico: alguns alunos (0os mesmos que
franziam o cenho quando ouviam falar de Walt Whitman) preferiam nao
ler, preferiam ndo entender, preferiam néo discutir, preferiam que o conto
nem tivesse sido escrito (alunos que também preferiam ndo ler Melville,
é claro). Esses mesmissimos alunos faziam caretas quando liam Zora
Neale Hurston ou Toni Morrison. Que ndo era inglés, que lingua estranha
é essa, onde estava Shakespeare? Mas ndo, pelo amor de Deus ndo, aquele
shakespeare ndo, ndo o shakespeare da maioria dos sonetos, o
Shakespeare de ndo-ser. O conto, no entanto, se acompanhava de outros
textos (o personagem Leonel, inclusive, com seu irmdo mais irreal mas
mais afortunado, menos a margem, mais aparentemente masculino, seu
irmdo Maurice), textos raros mas canbnicos (Vocé quer terminar um
curso de Letras e ndo saber quem ¢ Allen Ginsberg? “E por isso que eu
detesto poesia”): Hart Crane* de méos dadas comWystan Hugh Auden e
Langston Hughes e Alice Walker.

De tdo lido, de quase convivido, esse conto familiar,
contemporaneo (morte e suicidio) como um final infeliz, precisava sair da
intimidade sem fim de um leitor com seu livro e se tornar um outro texto.

4 Que cometeu suicidio aos 32 anos, se atirando ao mar de um navio no Golfo do México,
numa viagem do México a Nova York, no dia 27 de abril de 1932. Seu corpo nunca foi
encontrado. O poeta brasileiro Vinicius de Moraes escreveu um poema em 1953 chamado
“O poeta Hart Crane suicida-se no mar” que contém os versos: “Que frouxos de
zombaria/N4o ouviste, ainda desperto/As estrelas que por certo/Cochichavam luz macia? .
(MORAES, 2012, p. 15) (Anexo E)
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A traducdo se movendo das notas em guardanapos, dos espagos entre 0s
paragrafos, da cola das notas post-it, dos recibos de compras, das
marcacdes em amarelo ja desbotadas para um lugar nunca definitivo, mas
gue em algum momento, se lida, se essa quase traducdo fosse lida por
uma outra pessoa, alguma coisa outra ja poderia ser chamada. Exceto uma
traducéo final, é claro. Pois tal coisa ndo existe, serd sempre ainda e quase.

Because every first translation is ...imperfect and,
so to speak, impure. It is imperfect because
translation defectiveness and the impact of "norms"
appear often heavily, and it is impure because it is
both an introduction and a translation. (BERMAN,
2009, p. 67)

O desenho da traducéo, seu projeto (BERMAN, 2009, p. 58-62),
foi mudando a cada revisdo mas manteve uma certa posicao: que o texto
mostrasse esse Forster sem ambiguidades e rodeios ou subtextos (nem
Wilde, nem Conrad aqui); sem necessidade de tornar o texto mais
“queer™ do que ele ja é e obviamente sem nenhuma vontade de
normaliza-lo, de controlar suas munhecas. Isso motivado por uma préatica
anti-homofébica clara, uma vontade de quebrar esse siléncio e mostrar o
que se quer sempre invisivel e no passado. Um publico leitor novo que
resgate esse outro Forster, que o retraduza e o resiginifique quantas vezes
for preciso para que ele continue como que presente. Essa consciéncia
que Sontag Vvé assim e simplesmente:

Literary translation, | think, is preeminently an
ethical task, and one that mirrors and duplicates the
role of literature itself, which is to extend our
sympathies; to educate the heart and mind; to create
inwardness; to secure and deepen the awareness
(with all its consequences) that other people,
people different from us, really do exist. (2007, p.
175-6)

E Lefevere (2007, p. 183): “Se um escritor deixa de ser reescrito,
seu trabalho sera esquecido”. Mais que ensaios e resenhas, a tradugao

5 “[Q]ueer does not name some natural kind or refer to some determinate object; it acquires its
meaning from its oppositional realtion to the norm. Queer is by definition whatever is at
odds with the normal, the legitimate, the dominant. There is nothing in particular to which it
necessarily refers. (HALPERIN, 1995, p. 62.)
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parece ser a responsavel por essa missdo. Ultimamente um dos meus
livros de cabeceira (MCLEAN, 2011) me provou que é assim®. Tantos
outros textos sobre esse barco (embora ainda poucos) se seguiram que eu
acabei esperando que uma traducéo do conto se materializasse. Até que
tive a chance em 2010 de mais uma vez retornar ao texto e novamente ser
seduzido por ele: mas dessa vez eu peguei 0 presente e agarrei: a
experiéncia tdo outra, ndo existe mais Volver a los diecinueve, embora a
intuicdo e a ingenuidade, nunca importa a idade, gritam tdo mais que a
experiéncia, essa inconsciéncia saltando no circulo: porque séo as tracas
gue mais sabem do tecido. O que eu ainda nao sabia ia acabar sabendo; a
vaidade era uma visibilidade que eu ia tentar de alguma forma evitar e o
texto de Forster teria que ser o barco de onde qualquer outra coisa
comecaria a surgir novamente, esse outro barco tdo especular, essa ela
prépria traducdo. Portanto, para que esses murmurios ndo se calem, néo
sosseguem em mudez e ndo se aquietem em siléncio. Entdo que assim
seja. Que 0 encontro com o conto gere um outro conto que, mesmo depois
de tanto tempo, ainda parega com a meméria (ou a ficcdo) do prazer da
leitura primeira. Que numa noite calma e matua, o siléncio suave seja
guebrado por esse outro barco batendo nas ondas e tornando possivel o
gue alguém sempre dird que ndo. As coisas SA0 sempre um pouco
diferentes, indeterminadas, em movimento.

® “We have still not learned to make love, to breathe in the pollen of life, to strip off death’s
mantle of guilt and debt.” (MCLEAN, 2011, p. 67)
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2 EDWARD MORGAN FORSTER E THE OTHER BOAT

I would like your opinion, Ada, and yours, Cordula,
on the following literary problem. Our professor of
French literature maintains that there is a grave
philosophical and hence artistic, flaw in the entire
treatment of the Marcel and Albertine affair. It
makes sense if the reader knows that the narrator is
a pansy, and that the good fat cheeks of Albertine
are the good fat buttocks of Albert. It makes none
if the reader cannot be supposed, and should not be
required, to know anything about this or any other
author's sexual habits in order to enjoy to the last
drop a work of art. My teacher contends that if the
reader knows nothing about Proust's perversion,
the detailed description of a heterosexual male
jealously watchful of a homosexual female is
preposterous because a normal man would be only
amused, tickled pink in fact, by his girl's frolics
with a female partner. The professor concludes that
a novel which can be appreciated only by quelque
petite blanchisseuse who has examined the author's
dirty linen is, artistically, a failure. Vladimir
Nabokov, Ada, or Ardor: A Family Chronicle

O escritor inglés Edward Morgan Forster (mais conhecido como
E.M. Forster) morreu aos 91 anos de idade em 7 de junho de 1970, 46
anos apos ter publicado seu Gltimo romance, A Passage to India.
Publicado postumamente em 1972, The other boat (FORSTER, 1987) é
parte do livro de contos The Life to come and other stories, até 0 momento
um dos poucos livros do autor ndo traduzidos para a lingua portuguesa.
O editor e autor da introducéo desse livro, Oliver Stallybrass, em um
paragrafo, sumariza a sua histéria de publicacdo e comenta:

Equal in achievement [with ‘The life to Come’] is
‘The Other Boat’, which in the course of
composition underwent () radical change ... The
first session, written probably around 1913, was
intended as the opening of a novel which at an early
stage got bogged down and abandoned. In 1948,
indeed, this chapter was published in The Listener
as ‘Entrance to an Unwritten Novel’; and when,
nearly a decade later, Forster decided to use it as



26

the opening of a story with a homosexual twist he
headed the continuation ‘Exit from an Unwritten
Novel’. (...) almost the entire action of ‘The Other
Boat’ takes place within a single night, in a
cramped cabin of a P. and O. liner. The sexual play
is here exceptionally well realized: no fantasy
coupling but a totally convincing relationship
between two characters drawn as sharply, and with
as sure an ear for the particular tone of voice, as any
in Forster’s work. (The letter beginning ‘Hullo the
Mater!” is a tiny masterpiece in itself.) Very
remarkable, too, and most original in conception, is
the long post-coital conversation, with its mixture
of  tenderness, scheming, and  mutual
incomprehension, its subtle shifts of moods that
lead to disaster. And the grim irony of the
concluding paragraph forms a worthy finale to
Forster’s fiction. (STALLYBRASS, 1987, p.
20)

P.N. Furbank, em 1977, publica a primeira biografia de Forster, em

dois volumes e mais de 600 paginas. Apenas algumas péaginas sao
dedicadas ao conto, onde Furbank comenta sua génese, histdria de
publicacéo e lembra conversas com Forster sobre 0 mesmo:

Forty years before [1955], he [Forster] had written
the first chapter of a novel, never to be continued,
in which he depicted an ‘Anglo-Indian’ Family—a
widow, Mrs March, and her young children—
returning on a boat from India. The children, with
their mother’s grudging permission, take up with a
half-caste playmate, called ‘Cocoanut’. At first,
being white Sahibs, they order Coco about, which
he rather enjoys. Then they let him lead them off
on a mysterious game or errand of his own
invention, and their mother catches sight of them
on a distant deck, playing hatless in the mid-day
sun. It is still the era of the solar topi and of the fear
of sunstroke, and she rushes off to put a stop to their
game, becoming involved in a curious little drama,
full of confusion and cross-purposes. Suddenly,
hot, tired and worried about the future, she
becomes hysterical and vents her hysteria in rage
against the half-caste (...). Forster came upon the
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manuscript during his move to Cambridge and
showed it to [Joe] Ackerley, who was impressed by
it and published it in the Listener (‘Entrance to an
Unwritten Novel’, Listener, 23 December 1948).
Forster thought well of it himself, and, over the
next few years, his mind continued to run on the
characters—on that triangle of the mother, her
eldest son Lionel and the half-caste, ‘Cocoanut’.
What would have happened, he asked himself, if
Lionel and Coco had met again in adult life and the
faint attraction between them had revived and
turned into a sexual affair? It was a different
development from the one planned originally, but
quite plausible. (...) He found himself with the
plot, not of a novel but of a long, tragic short story,
and, during the summer of 1956, he decided to try
writing it. It was a different sort of writing from his
facetious short stories, and to begin with he
doubted his powers. He need not have doubted. To
his excitement, he found he was producing
something at his very best level and, in a way, of a
new kind for him. This story, published
posthumously as ‘The Other Boat’, occupied him
intermittently over the next year or two.

I will continue here with my diary:

2.4.57. M. is writing a long short story, a sequel
to his fragment of forty years before about
children on board a ship returning from India. The
half-caste, ten years later, is determined to get the
English officer, the ‘marvellous creature’, and
arranges for them to share a cabin... ‘It is easy to
write tragedy, I find’, M. said. ‘No need to tidy
everything up as you have to do with comedy.’ (...)

29.8.57. M last night, worried whether his story
might not seem too ‘clinical’, especially when it
came to the mother. He said you could only depict
people enjoying making love if it was within the
framework of tragedy. (...)

6. 3. 58. M. to the flat tonight. He said Joe
Ackerley had objected to the letter with which his
new story begins. If the young man remembered all
his mother had said and thought about Coco (the
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half-caste), he wouldn’t have written this letter. ‘Of
course he wouldn’t,” said M. ‘But then one is up
against the trouble of story-telling, and has to use
devices. Not that Joseph Conrad didn’t resort to far
worse.” (He chuckled gleefully.) (...)

23.3.58. M. came to collect his story, which | had
been retyping. | said that | guessed that the added
violence in the new climax was what he had
originally intended: he said “No, I’ve been unstable
about it all the time.” (...)

21.10.58. (...) Said he thought the tragic theme
of ‘The Other Boat’—two people made to destroy
each other—was more interesting than the theme of
salvation...” (FURBANK, 1981, Volume Il p. 301-
303)

Uma outra biografia de Forster, essa com pouco mais de 400
paginas, é publicada em 2010. Em apenas trés paragrafos, Wendy Moffat,
reconta a historia de Furbank acima e comenta: ‘Dark, erotic, “The other
Boat” was one of the stories that Christopher Isherwood and John
Lehmann would marvel over. It was published two years after Morgan’s
death.” (MOFFAT, 2011, p. 304). Moffat, no entanto, chega a algumas
conclusfes apressadas sobre o conto; ela, por exemplo, afirma que
coconut, ja adulto, seduz lionel como uma vinganca (aos insultos que ele
recebeu da Sra March quando era uma crianga). O prdprio Furbank, em
uma introdug&o a uma coleténea de contos de Forster, afirma, entre outras
coisas, sobre o conto:

Structurally, the story is masterly. So much is
expressed — the whole conception of Lionel as, in
several senses, between two worlds — by the simple
opposition of deck to cabin: the deck where
Lionel’s ‘light military guffaw’ rings out among
his bridge-playing Anglo-Indian compeers, and the
cabin where Cocoanut lies scheming. With what
subtle effect, too, the ship’s motion, the symbol of
ceaseless change, is quietly but repeatedly
registered, taking on a quasi-magical significance
in the final detail concerning Cocoanut’s dead
body. (FURBANK, 1985, p. 13,14)
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A vida de Forster, aparentemente, apds a sua morte, tem gerado
mais discussdes que a sua obra. Além das biografias acima citadas, dois
romances foram publicados recentemente, ambos baseados em fatos da
vida do autor (ROBERTS, 2012 e GALGUT, 2014). A biografia de
Moffat (2011, 3) comega com um prélogo intitulado “Start with the Fact
That He was Homosexual”; o romance de Bertha Roberts ficcionaliza
muito livremente a relacdo entre Forster e seu companheiro de 40 anos
Bob Buckingham (narrada principalmente por ninguém menos que a
esposa do policial) e o livro de Damon Galgut explora a vida gay de
Forster na Inglaterra, Egito e india entre 1910 e 1924, exatamente os 14
anos em que o autor ndo escreveu nenhum texto de ficcdo (mas o livro
também mostra o processo de criacdo de dois romances de Forster:
Maurice e A Passage to India); o livro de Galgut é basicamente uma
biografia romanceada e o autor cita todas as fontes no final. Ha, inclusive,
um trecho que parece ser uma referéncia (embora com uma reviravolta
inesperada; uma troca de papéis) a The Other Boat:

[O]f the incident, which had occured nearly two
weeks before, at Port Said. A strange story had
gone around the ship: the Indian had reported his
cabin-mate to the steward for wanting to throw him
overboard, but then the two of them had made it up
and became friends again. (GALGUT, 2014, p. 15)

Diferente do final do século passado, quando 6 filmes foram
adaptados de seus romances—incluindo seu romance péstumo Maurice —
entre 1984 e 2007(A passage to India, dirigido por David Lean, em 1984;
Maurice, em 1987, Howard’s end em 1992 e A room with a view, de
1996—todos dirigidos por James Ivory; Where angels fear to tread,
dirigido por Charles Sturridge, em 1991 e, finalmente, A room with a
view, novamente em 2007, desta vez um filme para a televisao, dirigido
por Nicholas Renton) .

Em uma resenha do livro de contos (The life to come and other
stories) de 1980, Michael N. Stanton e Grant Crichfield apenas escrevem
um resumo da historia, citando varios trechos, e comentam The other
boat ao longo de quatro paginas, destacando o “grim realism”
(CRICHFIELD; STANTOM, p. 46) do conto, que consideram “[t]he
most powerful story in the collection” (47), e “[F]orster’s fullest
presentation of the image of the ideal relationship and of that
relationship’s disastrous course in reality” (47).
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Tamera Dorland (1995) examina o conto em um artigo bastante
minucioso de 24 paginas, que enfatiza a voz da mae como a voz da lei e
da autoridade internalizada pelo personagem Lionel, uma voz
dessexualizada e descorporificada— “[t]he narrative of Lionel March
reconstitutes the biological mother as an internalized wvoice of
conscience.” (DORLAND, 1995, p. 478) — e |é o texto de Forster como
reticente, rico em subterflgios e eufemismos e preso as proibi¢des do
periodo pos-guerra no que diz respeito a homossexualidade. O artigo,
mais tarde republicado como um capitulo do livro Queer Forster (1997),
esta cheio de insights relacionados aos termos e expressdes presentes no
conto (“m’m”, “Mater”, “Lion”), embora algumas dessas observagoes
beirem a  superinterpretacdo:  “[T]lhe  half-caste’s  vocalic
mispronunciation of “ship” in itself betrays a biblical notion of bestial
sodomy...” (DORLAND, 1995, p. 484). A autora também vé o final do
conto como uma consequéncia ébvia das limitagdes de Forster no que diz
respeito ao tema (da homossexualidade).

Maria Angeles Toda Iglesia (1998) discute como Forster mostra,
guestiona e subverte, mesmo que parcialmente, o discurso imperialista
britdnico no conto, desde o seu inicio: “[I]n a few paragraphs (...) many
of the recurrent imperial topics on which this brillliantly constructed story
is structured will have been introduced and reversed.” (IGLESIA, 1998,
p. 215). O artigo faz uma série de anlises meticulosas do espaco (o barco,
0 mar, 0s pontos geograficos, a Inglaterra), dos personagens (seus nomes,
apelidos, o “ledo” e o “macaco”), e, sobretudo, da linguagem como
elementos transgressores que vao, finalmente, desestabilizar e frustrar as
expectativas do leitor. O final tragico é novamente visto como uma falha,
uma derrota contra os discursos, violentos e poderosos, da homofobia e
da masculinidade.

Da Silva (1998) analisa, entre outras coisas, 0 confronto entre as
nocdes de identidade dos protagonistas: identidade fixa em Lionel e
sempre mutante em Cocoanut, Cocoanut sendo o elemento
desestabilizador do senso de integridade do jovem inglés. Aldrich (2003)
cita o conto como “uma das afirmac¢des mais fortes de Forster em favor
da emancipacdo sexual pessoal e sua denlncia mais intensa do
imperialismo” (p. 325).

Assim como lIglesia, Mariam Pirbhai (2006) cita Dorland , mas
discorda que o autor use uma estilistica da evasdo para evitar uma
explicitacdo sexual e enfatiza a visdo ndo-imperialista, ndo-racista e
subversiva de Forster: Cocoanut, para ela, derrota as construcdes
imperialistas de pureza racial e sexual. Cocoanut e Lionel estdo tdo
inconscientemente ligados na narrativa e na propria construcdo do texto
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de Forster que “their identities become as blurred as the line between
pleasure and pain” (PIRBHAL, 2006, p. 357) e cita as mudancas de foco
narrativo como um exemplo da natureza intersubjetiva e sempre mutavel
da relacdo de poder racial e sexual entre as personagens.

O conto é também citado ao longo das mais de quinhentas paginas
do livro sobre Forster, Melville e Britten, que afirma quase que
resumidamente a razdo do tdo criticado final infeliz: “Internalised
homofobia, in combination with guilt over the transgression of race,
culture, and class boundaries, is responsible for the catastrophe of ‘The
Other Boat.” (ROCHLITZ, 2012, p. 316). Além das comparagdes com
Billy Buddy, o livro e a épera de Britten, o conto também a comparado
com outras obras de Forster:

“The Other Boat” shows certain structural
similarities to A Passage to India, not only in its
subject-matter of a doomed cross-cultural
encounter between two men (in the unpublished
short story’s case, this relationship is openly erotic,
rather than merely deeply friendly like that
between Aziz and Fielding), but also in its use of
multiple narrative points of view, and, thus, in its
foregrounding of the relativity of any one
individual’s perception of reality. Far from judging
or condemning either young man’s attitude, Forster
makes his short story a study of the mechanisms
that work towards the tragic failure of this
relationship — a failure which is brought about by
the clash of two contrasting personalities who are,
moreover, shaped by cultural and social concepts
and prejudices that, in Lionel’s case, run contrary
to his personal proclivities. (ROCHLITZ, 2012,
p. 315)

O t&o criticado final infeliz me parece uma consequéncia do 6dio
de Lionel. N&o que Lionel odeie Cocoanut mas definitivamente Lionel se
odeia’. Mais que 6dio, temos uma mistura de vergonha, culpa, nojo e
obviamente homofobia, afinal Lionel é quem diz que, se soubesse dos
gostos de Cocoanut na Inglaterra ele jamais o teria tocado sequer com

" 1 you were, like me, at an all-boys’ boarding school in the fall of 1960, you felt utterly
alone—you trusted no one, least of all another boy your age—and you loathed yourself. I'd
always been lonely, but self-hatred is worse than loneliness. (IRVING, 2013, p. 165)
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uma pin¢a (FORSTER, 1987, p. 212). Se vé que é bem mais que uma
antipatia inglesa:

[A]nd in one of Forster’s last fictions, ‘The Other
Boat” (written around 1957-8), a race-crossing,
homosexual love affair ends tragically as the result
not of intolerant authorities, but of a young gay
Englishman’s internalisation of the English
antipathy to homosexuality. The shipboard affair
between the young English officer, Lionel March,
and his mixed-race lover, Cocoanut, eventually
provokes within March a psychic backlash
.Overwhelmed by guilt, he terminates the affair,
inciting Cocoa to bite back (literally) and March to
strangle his lover and throw himself overboard.
(PEPPIS, 2007, p. 58)

Assim se aproximando lentamente da obra canonizada de Forster,
The other boat, ainda tdo & margem, aos poucos esta se tornando mais
visivel e mais lido (menos isolado, desigual) e discutido. Mais importante,
gue o conto, traduzido e reescrito em outra lingua, va se avolumando e
apague a asfixia e o siléncio que rodeiam seu tema, que condenam seus
préprios personagens a uma vida de gestos medidos, policiados, uma
existéncia a margem, de palavras estranguladas; uma auséncia de
identidade, de reconhecimento de afinidades®. Que o conto contribua para
a formacéo de um novo canone, um canone (queer?) onde caibam todas
as narrativas: um canone que inclua todos os desejos, todas as
sexualidades. Forster ao lado de um conto de Annie Proulx®, por exemplo;
de Cavafy que ele tanto admirava, de seu amigo Christopher Isherwood.
Forster em um cénone maior, central e, finalmente, em um cénone
periférico, mas inclusivo, onde qualquer leitor se reconheca independente

8 Franklin, o primeiro personagem negro da série de tiras de jornal regulares Peanuts, escrito e
desenhado pelo cartunista americano Charles Schulz, por exemplo, s6 teve sua primeira
aparicdo em 31 de julho de 1968. Se a l6gica do apagamento das diferencas continuar ndo sei
se algum dia teremos um mainstream comic book com um personagem gay.

9 “Brokeback Mountain” (PROULX, 1999, p. 251-283) Outro texto que termina em tragédia e
siléncio, culpa e soliddo. S6 que a morte ndo é causada por nenhum dos dois personagens
principais. Depois de traduzido para o cinema em 2005 viraria um “fendmeno”. Mas um
fendmeno que ndo abriu portas culturais nem para o cinema—mais filmes centrados em
personagens marginalizados, nem para a literatura.O tema dos cowboys apaixonados, no
entanto, ¢ mais antigo do que pensa, como no poema “The lost pardner”, de Clark Bladger,
de 1919. (Anexo 7)
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de raca, sexo, nacionalidade, lingua. Um céanone de conciliacdo, como
uma manha Cabralina ou uma noite Cortazariana onde caibam todos:

[Blasta entrar em la noche pelirroja, aspirar
profundamente um aire que es puente y caricia de
la vida, habra que seguir luchando por lo imediato,
compafiero, porque Hélderlin ha leido a Marx y no
olvida; pero lo abierto sigue ahi, pulso de astros y
anguilas, anillo de Moebius de uma figura del
mundo donde la conciliacién es posible, donde
anverso e reverso cesaran de desgarrarse, donde el
hombre podra ocupar su puesto en esa jubilosa
danza que alguna vez llamaremos
realidade.(CORTAZAR, 1972, p. 78)
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3 0O OUTRO BARCO

En

Pt

THE OTHER BOAT

O OUTRO BARCO

‘COCOANUT, come and play
at soldiers.’

‘COCO, venha brincar de soldado.’

‘I cannot, [ am beesy.”

‘Eu ndo posso, eu to cheeio.’

‘But you must, Lion wants

>

you.

‘Mas tu tem que vim, Leo quer
voce.’

‘Yes, come along, man,” said
Lionel, running up with some
paper cocked hats and a sash. It
was long long ago, and little
boys still went to their deaths
stiffly, and dressed in as many
clothes as they could find.

‘E, vem com a gente, cara,” disse
Leonel, correndo com alguns
chapéus de papel e uma faixa. 1sso
foi ha tanto tanto tempo, e meninos
ainda iam para a morte firmes, e
vestidos com tantas roupas quanto
podiam encontrar.

‘I cannot, I am beesy,’ repeated
Cocoanut.

‘Eu ndo posso, eu to cheeio,’ repetiu
Coco.

‘But man, what are you busy
about?’

‘Mas cara, tu ta tao cheio de qué?’

‘I have soh many things to
arrange, man.’

‘Eu tenho muintas
arrumar, cara.’

coisas pra

‘Let’s leave him and play by
ourselves,” said Olive. ‘We’ve
Joan and Noel and Baby and
Lieutenant Bodkin. Who wants
Cocoanut?’

‘Vamos deixar ele e brincar s6 a
gente,” disse Olivia. ‘No6s temos
Joana e Noel e Bebé e o tenente
Bodkin. Quem quer Coco?’

‘Oh, shut up! T want him. We
must have him. He’s the only
one who falls down when he’s
killed. All you others go on
fighting long too long. The
battle this morning was a
perfect fast. Mother said so.’

‘Ah, cala a boca! Eu quero ele. A
gente tem que ter ele. Ele é o Unico
que cai quando ele morre. Todos
vocés continuam lutando por muito,
muito tempo. A batalha hoje de
manha foi um fastio’ total. Mae que
disse.’

‘Well, I’ll die.’

‘Bem, eu morro entdo.’
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‘So you say beforehand, but
when it comes to the point you
won’t. Noel won’t. Joan won’t.
Baby doesn’t do anything
properly — of course he’s too
little — and you can’t expect
Lieutenant Bodkin to fall down.
Cocoanut, man, do.’

‘Tu diz isso agora, mas na hora tu
n&o vai. Noel ndo vai. Joana néo vai.
Bebé ndo faz nada do jeito certo—¢
claro que ele é muito pequeno—e tu
ndo pode esperar que o tenente
Bodkin caia. Coco, cara, vamos.’

‘T— weel — not.’

‘Eu—v0-6—nio.’

‘Cocoanut cocoanut cocoanut
cocoanut cocoanut cocoanut,’
said Baby.

‘Coco coco coco €Coco Coco coco,’
disse Bebé.

The little boy rolled on the deck
screaming happily. He liked to
be pressed by these handsome
good-natured children. ‘I must
go and see the m’m m’m m’m,’
he said.

O menininho rolava no convés
gritando alegremente. Ele gostava
de ser pressionado por essas
criangas bonitas e bondosas. ‘Eu
tenho que ir e ver os m’m m’m
m’m,’ ele disse.

‘The what?’

‘Os 0-qué?’

‘The m’m m’m m’m. They
live—oh, so many of them—in
the thin part of the ship.’

‘Os mM’m m’m m’m. Eles vivem—
oh, bem muito deles—na parte
estreita do navio.’

‘He means in the bow,” said
Olive. ‘Oh, come along, Lion.
He’s hopeless.’

‘Ele quer dizer na proa,” disse
Olivia. ‘Oh, vem, Leo. Ele ndo tem
jeito.’

‘What are m’m m’m m’m?’

‘Oque é mMmm’'m m’m?’

‘M’m.” He whirled his arms
about, and chalked some marks
on the planks.

‘M’m’. Ele rodopiou seus bragos e
desenhou com giz umas marcas nas
tabuas do navio.

‘What are those?’

‘O que sdo eles?’

‘M’m.’

‘M’m.’

‘What’s their name?’

‘Qual o nome deles?’

‘They have no name.’

‘Eles ndo tém nome’

‘What do they do?’

‘0 que eles fazem?’

‘They just go so and oh! And
so—ever—always—’

‘Eles s6 vido e oh! E assim—desde
sempre—e para sempre—"’

‘Flying fish? Fairies?
Noughts and crosses?’

‘Peixes voadores? ... Fadas? ... Jogo
da velha?’

‘They have no name.’

‘Eles ndo tém nome.’
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‘Mother!” said Olive to a lady
who was promenading with a
gentleman, ‘hasn’t everything a
name?’

‘Mae!’ Disse Olivia para uma dama
que estava passeando com um
cavalheiro, ‘Tudo nido tem nome?’

‘I suppose so.’

‘Eu suponho que sim.’

‘Who’s this?’ asked the lady’s
companion.

‘Quem ¢ esse?” Perguntou o
acompanhante da senhora.

‘He’s always hanging on to my
children. I don’t know.’

‘Ele esta sempre na companhia dos
meus filhos. Sei ndo.’

‘Touch of the tar-brush, eh?’

‘Um pouco pincelado no piche,
hein?’

‘Yes, but it doesn’t matter on a
voyage home. | would never
allow it going to India.” They
passed on, Mrs March calling
back, ‘Shout as much as you
like, boys, but don’t scream,
don’t scream.’

‘E, mas nem importa, ji que
estamos numa viagem para casa. Eu
jamais permitiria se estivéssemos
indo para a India’ As criangas
passaram e a Sra. March disse,
‘Falem alto tanto quanto quiserem,
meninos, mas ndo berrem, n&o
berrem.’

‘They must have a name,’ said
Lionel, recollecting, ‘because
Adam named all the animals
when the Bible was beginning.’

‘Eles tém que ter um nome,’ disse
Leonel, lembrando, ‘porque Adao
deu um nome a todos os animais
quando a Biblia estava comecando.’

‘They weren’t in the Bible, m’m
m’'m m’m; they were all the
time up in the thin part of the
sheep, and when you pop out
they pop in, so how could Adam
have?’

‘Eles ndo estavam na Biblia, os m’m
m’m m’m; eles estavam o tempo
todo na parte mais estreita do
navilho, e quando tu sai pra fora eles
entram pra dentro, entdo como era
que Addo ia fazer?’

‘Noah’s ark is what he’s got to

il

now.

‘A arca de Noé é o que ele tem
agora.’

Baby said ‘Noah’s ark, Noah’s
ark, Noah’s ark,” and they all
bounced up and down and
roared. Then, without any
compact, they drifted from the
saloon deck on the lower, and
from the lower down the
staircase that led to the
forecastle, much as the weeds

Bebé disse, ‘Arca de Noé, Arca de
Noé, Arca de Noé,” ¢ eles todos
pularam para cima e para baixo e
fizeram barulho. Ai, sem fazerem
qualquer acordo, passaram todos do
saldo do convés para 0 convés mais
baixo, e de la escada abaixo até o
castelo da proa, como se fossem as
algas e as aguas-vivas que estavam




37

and jellies were drifting about
outside in the tropical sea.
Soldiering was forgotten,
though Lionel said, ‘We may
as well wear our cocked hats.’
They played with a fox-terrier,
who was in the charge of a
sailor, and asked the sailor
himself if a roving life was a
happy one. Then, drifting
forward again, they climbed
into the bows, where the m’m
m’m m’m were said to be.

passando |4 do lado de fora, no mar
tropical. Brincar de soldado foi
esquecido, embora Leonel tenha
dito, ‘Nos podemos também usar
nossos chapéus de soldado.” Eles
brincaram com um Fox Terrier que
um marinheiro estava tomando
conta, e perguntaram a esse mesmo
marinheiro se uma vida errante era
uma vida feliz. Entdo, avangando
novamente, subiram na proa, onde
disseram que os m’m m’'m m’m
estavam.

Here opened a glorious country,
much the best in the boat. None
of the March children had

explored there before, but
Cocoanut, having few
domesticities, knew it well.

That bell that hung in the very
peak—it was the ship’s bell and
if you rang it the ship would
stop. Those big ropes were tied
into knots—twelve knots an
hour. This paint was wet, but
only as far as there. Up that hole
was coming a Lascar. But of the
m’m m’m he said nothing until
asked. Then he explained in
offhand tones that if you popped
out they popped in, so that you
couldn’t expect to see them.

Aqui se abria um lugar glorioso,
definitivamente o melhor do barco.
Nenhuma das criangas da familia
March o tinha explorado antes, mas
Coco, tendo poucas obrigacGes
familiares, o conhecia bem. Aquele
sino suspenso no ponto mais alto—
era o alarme do navio e se vocé o
tocasse o0 navio iria parar. Aquelas
cordas grandes eram amarradas em
n6s—doze nds por hora. Essa tinta
estava molhada, mas somente até
ali. Daquele buraco estava saindo
um Lascarim. Mas dos m’m m’m
ele ndo disse nada até que
perguntaram. Ai ele explicou, de um
modo improvisado, que se vocé
saisse pra fora eles entrariam pra
dentro, dai que vocé ndo podia ter
esperanga em ver eles.

What treachery! How
disappointing! Yet so ill-
balanced were the children’s
minds that they  never
complained. Olive, in whom the
instincts of a lady were already
awaking, might have said a few

Que traicdo! Que pena! No entanto
tdo desequilibradas eram as mentes
das criangas que elas nunca se
gueixavam. Olivia, em quem o0s
instintos de uma dama ja estavam
acordando, poderia ter dito umas
poucas e bem escolhidas palavras,
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well-chosen words, but when
she saw her brothers happy she
forgot too, and lifted Baby up
on to a bollard because he asked
her to. They all screamed. Into
their midst came the Lascar and
laid down a mat for his three-
o’clock prayer. He prayed as if
he was still in India, facing
westward, not knowing that the
ship had rounded Arabia so that
his holy places now lay behind
him. They continued to scream.

mas quando ela viu seus irmé&os
felizes também  esqueceu, e
levantou Bebé até o poste de
amarragdo porque ele pediu a ela.
Eles todos gritavam. Do meio deles
veio o Lascarim e colocou no chéo
um tapete para a sua oragdo das trés
horas. Ele rezava como se ainda
estivesse na India, com o rosto
virado para o oeste, sem saber que 0
navio tinha rodeado a Peninsula
Arabe e, portanto, seus lugares
sagrados agora estavam atras dele.
Eles continuaram a gritar.

Mrs March and her escort
remained on the salon deck,
inspecting the approach to
Suez. Two continents were
converging with great
magnificence of mountains and
plain. At their junction, nobly
placed, could be seen the smoke
and the trees of the town. In
addition to her more personal
problems, she had become
anxious about Pharaoh. ‘Where
exactly was Pharaoh drowned?’
she asked Captain Armstrong.
‘I shall have to show my boys.’
Captain  Armstrong did not
know, but he offered to ask Mr
Hotblack, the Moravian
missionary.  Mr  Hotblack
knew—in fact he knew too
much. Somewhat snubbed by
the military element in the
earlier part of the voyage, he
now bounced to the surface,
became  authoritative  and
officious, and undertook to

A Sra. March e seu acompanhante
permaneceram no saldo do convés,
observando a aproximacao de Suez.
Dois continentes estavam
convergindo  com grande
magnificéncia de montanhas e
planicie. Na jungdo dos dois,
nobremente entre os dois, podiam
ser vistas a fumaca e as arvores da
cidade. Além dos seus problemas
mais pessoais, ela tinha ficado
ansiosa em relacdo ao Farad. ‘Onde
exatamente o Fara6 foi afogado?’,
ela  perguntou ao  Capitdo
Armstrong. ‘Eu terei que mostrar
aos meus meninos.” O Capitdo
Armstrong ndo sabia, mas se
ofereceu para perguntar ao Sr.
Hotblack, o missionario moravio. O
Sr. Hotblack sabia—na verdade ele
sabia demais. De certa forma
esnobado pelos militares na parte
inicial da viagem, ele agora voltava
a superficie, conhecedor e oficioso,
e assumiu a tarefa de acordar os
pequenos da Sra. March quando




39

wake Mrs March’s little ones
when they were passing the
exact spot. He spoke of the
origins of Christianity in a way
that made her look down her
nose, saying that the Canal was
one long genuine Bible picture
gallery, that donkeys could still
be seen going down into Egypt
carrying Holy Families, and
naked Arabs wading into the
water to fish; ‘Peter and
Andrew by Galilee’s shore,
why, it hits the plumb truth.” A
clergyman’s daughter and a
soldier’s wife, she could not
admit that Christianity had ever
been oriental. What good thing
can come out of the Levant, and
is it likely that the apostles ever
had a touch of the tar-brush?
Still, she thanked Mr Hotblack
(for, having asked a favour of
him, she had contracted an
obligation towards him), and
she resigned herself to greeting
him daily until Southampton,
when their paths would part.

eles estivessem passando pelo lugar
exato. Ele falou das origens do
Cristianismo de um modo que a fez
empinar o nariz, dizendo que o
Canal era uma genuina e grande
galeria de pinturas da Biblia, que
jumentos ainda podiam ser vistos
carregando Familias Sagradas em
direcdo ao Egito, e arabes nus
penetrando na 4gua para pescar;
‘Pedro e André na costa da Galileia,
pois €, bate na linha de prumo da
verdade.” Filha de um clérigo e
esposa de um soldado, ela ndo podia
admitir que o Cristianismo tivesse
alguma vez sido oriental. O que de
bom poderia vir do Oriente, e €
possivel que os ap6stolos fossem
um pouco pincelados no piche?
Ainda assim, ela agradeceu ao Sr.
Hotblack (porque, tendo lhe pedido
um favor, ela tinha contraido uma
obrigacdo com ele), e se resignou a
cumprimenta-lo  diariamente até
chegarem a Southampton, quando
seus caminhos iam se separar.

Then she observed, against the
advancing land, her children
playing in the bows without
their topis on. The sun in those
far-off days was a mighty power
and hostile to the Ruling Race.
Officers staggered at a touch of
it, Tommies collapsed. When
the regiment was under canvas,
it wore helmets at tiffin, lest the
rays penetrated the tent. She
shouted at her doomed

Entdo ela observou, contra a terra
que avangcava, suas criangas
brincando na direcdo da proa, sem
0s chapéus de cortica. O soal,
naqueles dias tdo distantes, era uma
forca poderosa e hostil com os da
Raca Reinante. Oficiais
cambaleavam com o0 seu toque,
soldados rasos caiam. Quando o
regimento estava embaixo das
lonas, usava capacete na hora do
almogo com medo de que os raios
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offspring, she gesticulated,
Captain  Armstrong and Mr
Hotblack shouted, but the wind
blew their cries backwards.
Refusing company, she hurried
forward alone; the children
were far too excited and
covered with paint.

penetrassem nas tendas. Ela gritou
aos seus descendentes condenados,
ela gesticulou e o capitdo
Armstrong e o Sr. Hotblack
gritaram, mas o vento trouxe de
volta os seus gritos. Recusando

companhia, ela avangou as
carreiras, sozinha; as criangas
estavam excitadas demais e

cobertas de tinta.

‘Lionel! Olive! Olive! What are
you doing?’

‘Leonel! Olivia! Olivia! O que
voceés estdao fazendo?’

‘M’m m’m m’m, mummy—it’s
a new game.’

‘M’m m’m m’m, mamie—€ uma
brincadeira nova.’

‘Go back and play properly
under the awning at once—it’s
far too hot. You’ll have
sunstroke every one of you.
Come, Baby!’

‘Voltem e brinquem de forma
apropriada embaixo do toldo agora
mesmo—esta quente demais. Vocés
todos véo pegar insolagdo, cada um
de vocés. Venha, Bebé!”

‘Mmm’m m’m.’

‘Mmm’m m’m.’

‘Now, you won’t want me to
carry a great boy like you,
surely.’

‘Agora, vocé€ ndo vai querer que eu
carregue um garoto grande como
vocé, certamente.’

Baby flung himself round the
bollard and burst into tears.

Bebé se lancou e abragou o poste de
amarracao e explodiu em lagrimas.

‘It always ends like this,” said
Mrs March as she detached him.
“You all behave foolishly and
selfishly and then Baby cries.

‘Sempre acaba assim,’ disse a Sra.
March enquanto o desvencilhava.
“Vocés todos se comportam de
modo egoista e tolo e ai Bebé chora.

No, Olive—don’t help me. | Ndo, Olivia—n&o me ajude. Mamae
Mother would rather do | prefere fazer tudo sozinha.’
everything herself.’

‘Sorry,” said Lionel gruffly. | ‘Desculpa,’ disse Leonel

Baby’s shrieks rent the air.
Thoroughly  naughty, he
remained clasping an invisible
bollard. As she bent him into a
portable shape, another mishap
occurred. A sailor—an
Englishman—Ieapt out of the

asperamente. Os gritos de Bebé
preenchiam o ar. Exaustivamente
endiabrado, ele continuava a
abragcar um poste invisivel.
Enguanto ela tentava dobréa-lo numa
forma carregavel, outro
contratempo ocorreu. Um
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hatchway with a piece of chalk
and drew a little circle round her
where she stood. Cocoanut
screamed, ‘He’s caught you.
He’s come.’

marinheiro—um inglés—pulou da
escotilha com um pedaco de giz e
desenhou um pequeno circulo ao
redor de onde ela estava. Coco
berrou, ‘Ele te pegou. Ele chegou.’

‘You’re on dangerous ground,
lady,’ said  the sailor
respectfully. ‘Men’s quarters.
Of course we leave it to your
generosity.’

‘Vocé€ estd em terreno perigoso,
senhora,” disse o marinheiro
respeitosamente. ‘Zona de homens.
E claro que deixamos por conta da
sua generosidade.’

Tired with the voyage and the
noise of the children, worried
by what she had left in India and
might find in England, Mrs
March fell into a sort of trance.
She stared at the circle stupidly,
unable to move out of it, while
Cocoanut danced round her and
gibbered.

Cansada da viagem e do barulho das
criancas, preocupada com o que ela
tinha deixado na india e poderia
encontrar na Inglaterra, a Sra.
March caiu numa espécie de transe.
Ela olhava para o circulo
estupidamente, incapaz de sair,
enquanto Coco dancava a sua volta
e macaqueava.

‘Men’s quarters—just to keep
up the old custom.’

‘Zona de homens—s0 pra manter o
velho costume.’

‘I don’t understand.’

‘Eu ndo entendo.’

‘Passengers are often kind
enough to pay their footing,” he
said, feeling awkward; though
rapacious he was independent.
‘But sure there’s no
compulsion, lady. Ladies and
gentleman do as they feel.’

‘Os passageiros normalmente sdo
gentis o suficiente para pagar onde
pisam,’” ele disse, se sentindo sem
graca; embora ganancioso ele era
independente. ‘Mas € claro que néo
h& obrigagdo, senhora. Damas e
cavalheiros fazem o que acham
certo.’

‘I will certainly do what is
customary—Baby, be quiet.’

‘Eu certamente vou fazer o que € o
habitual—Bebé, fique quieto.’

‘Thank you, lady. We divide
whatever you give among the
crew. Of course not those
chaps.’ He indicated the
Lascar.

‘Obrigado, senhora. Nos dividimos
0 que quer que a senhora dé com a
tripulagdo. E claro que com certos
sujeitos ndo.” Ele apontou o
Lascarim.

‘The money shall be sent to you.
I have no purse.’

‘O dinheiro vai lhe ser enviado.
Estou sem bolsa.’
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He touched his forelock
cynically. He did not believe
her. She stepped out of the
circle and as she did so
Cocoanut sprang into it and
squatted grinning.

Ele tocou no seu topete
cinicamente. Ele ndo acreditou nela.
Ela saiu do circulo e enquanto saia
Coco pulou para dentro dele e
acocorou-se dando risada.

‘You’re a silly little boy and I
shall complain to the stewardess
about you,” she told him with
unusual heat. “You never will
play any game properly and you
stop the others. You’re a silly
idle useless unmanly little boy.’

‘Vocé ¢ um molequinho idiota ¢ eu
Vou me queixar de vocé a
comissaria,’ ela disse a ele com um
calor incomum. ‘Vocé nunca brinca
nenhuma brincadeira direito e vocé
dettm os outros. Vocé é um
moleque imbecil, malandro,
imprestavel e afeminado.’

2

2

S.S. Normannia

S.S Normannia

Red Sea

Mar vermelho

October, 191—

Qutubro, 191—

Hullo the Mater!

Ola Madre!

You may be thinking it is about
time | wrote you a line, so here
goes, however you should have
got my wire sent before leaving
Tilbury with the glad news that
I got a last minute passage on
this boat when it seemed quite
impossible | should do so. The
Arbuthnots are in on it too all
right, so is a lady Manning who
claims acquaintance with
Olive, not to mention several
remarkably cheery subalterns,
poor devils, don’t know what
they are in for in the tropics. We
make up two Bridge tables

Vocé deve estar pensando que ja era
hora de eu ter lhe escrito umas
linhas, mas aqui vdo, embora vocé
ja deva ter recebido meu telegrama,
enviado antes de partir de Tilbury,
com a boa noticia de que eu
consegui uma passagem no ultimo
minuto nesse navio quando parecia
quase impossivel  que eu
conseguiria. Os Arbuthnots estéo
também no navio, assim como
também uma senhora Manning que
diz conhecer Olivia, sem mencionar
outros tantos subalternos
notadamente alegres, pobres diabos,
ndo sabem 0 que 0S esperam nos
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every night besides hanging
together at other times, and get
called the Big Eight, which |
suppose must be regarded as a
compliment. How | got my
passage is curious. | was
coming away from the S.S.
office after my try in absolute
despair when | ran into an
individual whom you may or
may not remember—he was a
kid on that other boat we
cleared all out of India on that
unlikely occasion ten years
ago—got called Cocoanut
because of his peculiar shaped
head. He has now turned into an
equally weird youth, who has
however managed to become
influential in shipping circles, |
can’t think how some people
manage to do things. He dully
recognized me—dagoes
sometimes have marvelous
memories—and on learning my
sad plight fixed me up with a
(single berth) cabin, so all is
well. He is on board too, but our
paths seldom cross. He has
more than a touch of tar-brush,
so consorts with his own dusky
fraternity, no doubt to their
mutual satisfaction.

trépicos. Nés formamos duas mesas
de Bridge toda noite além de nos
encontrarmos em outras horas, e
sermos chamados de os Oito
Grandes, o0 que suponho, deve ser
considerado um elogio. Como eu
consegui minha passagem é curioso.
Eu estava vindo do escritorio da
companhia maritima depois da
tentativa e em absoluto desespero
guando eu esbarrei em um individuo
de guem vocé pode ou ndo se
lembrar—ele era um garoto naquele
outro navio quando partimos da
india naquela ocasifo improvavel
ha dez anos— chamado de Coco por
causa da forma peculiar da cabeca.
Ele agora se tornou um jovem
igualmente estranho, que, no
entanto, conseguiu se  tornar
influente nos circulos de navegacao,
eu ndo imagino como algumas

pessoas conseguem fazer essas
coisas. Ele me reconheceu
imediatamente—esses z6s-

ninguéns as vezes tém memdarias
maravilhosas—e sabendo da minha
triste situacdo me arrumou uma
cabine (de solteiro), e tudo esta
bem. Ele esta a bordo também, mas
nossos caminhos raramente se
cruzam. Ele é bem pincelado no
piche, entdo se acompanha da sua
irmandade de moreninhos, sem
duvida para satisfacdo mutua.

The heat is awful and | fear this
is but a dull letter in
consequence. Bridge | have
already mentioned, and there
are the usual deck games,

O calor € horrivel e eu temo que essa
carta esteja chata por causa disso.
Do Bridge eu ja falei, e tem 0s jogos
normais do convés como apostar no
didrio de bordo, etc., mas mesmo
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betting on the ship’s log, etc.,
still 1 think everyone will be
glad to reach Bombay and get in
harness. Colonel and Mrs
Arbuthnot are very friendly,
and speaking confidentially |
don’t think it will do my
prospects any harm having got
to know them better. Well | will
now conclude this screed and |
will write again when | have
rejoined the regiment and
contacted Isabel. Best love to all
which  naturally  includes
yourself from

assim eu acho que todos vao ficar
alegres ao chegar a Bombaim e
voltar ao trabalho. O coronel e a
senhora Arbuthnot sdo muito
simpaéticos, e, ca entre nds, eu néo
acho que me farad mal conhecé-los
melhor. Bem, eu vou concluindo
essa missiva e eu lhe escrevo
novamente quando eu tiver
reintegrado o regimento e entrado
em contato com Isabel. Minhas
saudacbes a todos, o0 que
naturalmente a inclui, do

Your affectionate first born,

Seu afetuoso primogénito,

Lionel March.

Leonel March.

P.S. Lady Manning asks to be
remembered to Olive, nearly
forgot.

P.S. A senhora Manning manda
lembrancas a Olivia; quase esqueci.

When Captain March had
posted this epistle he rejoined
the Big Eight. Although he had
spent the entire day with them
they were happy to see him, for
he exactly suited them. He was
what any rising young officer
ought to be—clean-cut, athletic,

good-looking without being
conspicuous.  He had had
wonderful professional luck,

which no one grudged him: he
had got into one of the little
desert wars that were becoming
too rare, had displayed dash and
decision, had been wounded,
and had been mentioned in

Depois do capitdo March ter
postado essa epistola ele retornou
aos Oito Grandes. Embora ele
tivesse passado o dia todo com eles,
eles estavam felizes em vé-lo,
porque ele servia a eles
precisamente. Ele era o que todo
oficial jovem em ascenséo deveria
ser—bem definido, atlético, bonito
sem ser 6bvio. Ele tinha tido uma
sorte profissional espléndida, que
ninguém relutou em lhe dar: ele
tinha estado em umas das pequenas
guerras no deserto que estavam se
tornando  muito raras, tinha
mostrado forca e firmeza, tinha sido
ferido, e tinha sido mencionado em
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despatches and got his
captaincy early. Success had
not spoiled him, nor was he vain
of his personal appearance,
although he must have known
that thick fairish hair, blue eyes,
glowing cheeks and strong
white teeth constitute, when
broad shoulders support them, a
combination irresistible to the
fair sex. His hands were
clumsier than the rest of him,
but bespoke hard honest work,
and the springy gleaming hairs
on them suggested virility. His
voice was quiet, his demeanour
assured, his temper equable.
Like his brother officers he
wore a mess uniform slightly
too small for him, which
accentuated his physique—the
ladies accentuating theirs by
wearing their second best frocks
and reserving their best ones for
India.

oficios e cedo ganhou seu titulo de
capitdo. O sucesso ndo o tinha
estragado, nem ele era vaidoso com
sua aparéncia pessoal, embora ele
devesse saber que uma cabeleira
farta e loura, olhos azuis, bochechas
reluzentes e dentes fortes e brancos
representavam, quando ombros
largos apoiavam tudo isso, uma
combinagcdo irresistivel para o sexo
fragil. Suas mados eram mais
desajeitadas que o restante, mas
denotavam trabalho duro e honesto,
e o0s pelos ondulados e brilhantes
sugeriam virilidade. Sua voz era
quieta, seu comportamento
confiante, seu  temperamento
equilibrado. Como seus
companheiros oficiais, ele usava um
uniforme desalinhado e um tanto
pequeno para ele, 0 que acentuava a
sua forma fisica—as damas
acentuavam as suas usando seus
quase  melhores  vestidos e
reservando seus realmente melhores
para a india.

Bridge proceeded without a
hitch, as his mother had not
been given to understand it
might. She had not been told
that on either side of the players,
violet darkening into black,
rushed the sea, nor would she be
interested. Her son gazed at it
occasionally, his  forehead
furrowed. For despite his
outstanding advantages he was
a miserable card-player, and he
was having wretched luck. As
soon as the Normannia entered

O bridge continuou sem problemas,
como sua mae ndo teria entendido
que continuaria. Ela ndo sabia nem
teria se interessado em saber que,
em ambos os lados dos jogadores,
de cor violeta escurecendo até o
negro, corria 0 mar. Seu filho
olhava para ele ocasionalmente, sua
testa enrugada. Porque, apesar de
suas vantagens notaveis, ele era um
jogador de cartas horrivel, e estava
tendo uma sorte danada. Tao logo o
Normannia entrou no Mediterraneo,
ele comegou a perder, e a ‘sorte
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the Mediterranean he had begun
to lose, and the ‘better luck after
Port Said, always the case’ that
had been humorously promised
him had never arrived. Here in
the Red Sea he had lost the
maximum the Big FEight’s
moderates stakes allowed. He
couldn’t afford it, he had no
private means and he ought to
be saving up for the future, also
it was humiliating to let down
his partner: Lady Manning
herself. So he was thankful
when play terminated and the
usual drinks circulated. They
sipped and gulped while the
lighthouses on the Arabian
coast winked at them and slid
northwards. ‘Bedfordshire!” fell
pregnantly from the lips of Mrs
Arbuthnot. And they dispersed,
with the certainty that the day
which was approaching would
exactly resemble the one that
had died.

melhor depois de Porto Said, €
sempre assim’, que tinham lhe
prometido, nunca chegou. Aqui no
Mar Vermelho, ele tinha perdido o
maximo que as apostas moderadas
dos Oito Grandes Ihe tinham
permitido. Ele ndo podia arcar com
elas, ndo tinha meios e deveria estar
poupando para o futuro; também era
humilhante desiludir a sua parceira:
a propria Sra. Manning. Entéo ele
ficou agradecido quando o jogo
acabou e os drinques circularam.
Eles bebericavam e esvaziavam os
copos enquanto os fardis na costa
arabe piscavam para eles e
deslizavam na direcdo do norte.
‘Bedfordshire!” O nome caiu
gravido dos labios da Sra.
Arbuthnot. E eles se dispersaram,
com a certeza de que o dia que
estava se aproximando ia lembrar
exatamente esse que tinha morrido.

In this they were wrong.

Nisto eles estavam errados.

Captain March waited until all
was quiet, still frowning at the
sea. Then with something alert
and predatory about him,
something  disturbing and
disturbed, he went down to his
cabin.

O capitdo March esperou até que
tudo estivesse quieto, ainda fitando
0 mar. Entdo com algo predatério e
alerta nele, com algo perturbador e
perturbado, desceu a sua cabine.

‘Come een,” said a sing-song
voice.

‘Entr’aii,” disse uma voz como se
cantando.

For it was not a single cabin, as
he had given his mother to
understand. There were two
berths, and the lower one

Porque ndo era uma cabine de
solteiro, como ele tinha dado a
entender a sua mae. Tinha um
beliche, e a cama de baixo era de
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contained Cocoanut. Who was
naked. A brightly coloured
scarf lay across him and
contrasted with his blackish-
greyish skin, and an aromatic
smell came off him, not at all
unpleasant. In ten years he had
developed into a personable
adolescent, but still had the
same funny-shaped head. He
had been doing his accounts and
now laid them down and gazed
at the British officer adoringly.

Coco. Que estava nu. Um lencgo
brilhante e colorido estendido sobre
ele contrastava com sua pele escura
e acinzentada, e um cheiro
aromatico vinha dele, nem um
pouco desagradavel. Em dez anos
ele tinha se tornado um adolescente
bem-apessoado, mas ainda tinha a
mesma cabeca com uma forma
engracada. Ele estava fazendo suas
contas e agora as largou e olhou
para o oficial britanico com um ar
de adoracdo.

‘Man, I thought you was never
coming,” he said, and his eyes
filled with tears.

‘Cara, eu achava que tu ndo tava
voltando mais nunca,” ele disse, e
seus olhos se encheram de lagrimas.

‘It’s only those bloody
Arbuthnots and their blasted
bridge,” replied Lionel and
closed the cabin door.

‘Sdo0  s6 aqueles  malditos
Arbuthnots e seu bridge
aborrecido,” respondeu Leonel, e
fechou a porta da cabine.

‘I thought you was dead.’

‘Eu achei que tu tava morto.’

‘Well, I’'m not.’

“Bem, eu nao estou.’

‘I thought I should die.’

‘Eu pensei que eu ia morrer.’

‘So you will.” He sat down on
the berth, heavily and with
deliberate heaviness. The end of
the chase was in sight. It had not
been a long one. He had always
liked the kid, even on that other
boat, and now he liked him
more than ever. Champagne in
an ice-bucket too. An excellent
kid. They couldn’t associate on
deck with that touch of the tar-
brush, but it was a very different
business down here, or soon
would be. Lowering his voice,
he said: ‘The trouble is we’re
not supposed to do this sort of
thing under no circumstances

‘Um dia vocé vai.” Ele sentou no
beliche, pesadamente e com um
peso deliberado. O fim da cacada
estava a vista. Nao tinha sido longa.
Ele tinha gostado do garoto sempre,
mesmo naquele outro barco, e agora
gostava dele mais do que nunca.
Champanhe em um balde de gelo
também. Um garoto excelente. Eles
ndo podiam se acompanhar no
convés com aquela pincelada de
piche, mas o negdcio era diferente
aqui embaixo, ou logo iria ser.
Baixando a voz, ele disse: ‘O
problema é que ndo esperam que
nos facamos esse tipo de coisa sobre
qualquer circunstancia, 0 que vocé
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whatsoever, which you never
seem to understand. If we got
caught there’d be absolute
bloody hell to pay, yourself as
well as me, so for God’s sake
don’t make a noise.’

parece nunca entender. Se formos
pegos seria o inferno na terra, tanto
para vocé quanto para mim, entéo
pelo amor de Deus ndo faca nenhum
barulho.’

‘Lionel, O Lion of the Night,
love me.’

‘Leonel, Oh Ledo da Noite, me

B

ame.

‘All right. Stay where you are.’
Then he confronted the magic
that had been worrying him on
and off the whole evening and
had made him inattentive at
cards. A tang of sweat spread as
he stripped and a muscle
thickened up out of gold. When
he was ready he shook off old
Cocoanut, who was now
climbing about like a monkey,
and put him where he had to be,
and manhandled him, gently,
for he feared his own strength
and was always gentle, and
closed on him, and they did
what they both wanted to do.

‘Estd bem. Fique onde estd.” Entdo
ele encarou a magia que o vinha
preocupando ora sim, ora ndo, a
tarde inteira e o tinha deixado
distraido no jogo de cartas. Um
cheiro de suor se espalhou quando
ele se despiu e um musculo tomou
corpo dentre os pelos dourados.
Quando ele ficou pronto ele se
livrou do velho Coco, que estava
agarrado nele feito um macaco, e 0
colocou onde ele tinha que estar, e 0
imobilizou, gentilmente, porque ele
temia sua prépria forca e era sempre
gentil, e se apertou a ele, e eles
fizeram o que ambos queriam fazer.

Wonderful, wonnerful. ..

Espléndido, esplénido...

They lay entwined, Nordic
warrior and subtle supple boy,
who belonged to no race and
always got what he wanted. All
his life he had wanted a toy that
would not break, and now he
was planning how he would
play with Lionel for ever. He
had longed for him ever since
their first meeting, embraced
him in dreams when that was
possible, met him again as the
omens foretold, and marked
him down, spent money to catch

Eles se deitaram entrelagados, o
guerreiro nordico e o rapazito sutil e
sagaz, que nao pertencia a nenhuma
raca e sempre conseguia 0 que
queria. Toda a sua vida ele tinha
desejado um brinquedo que néo iria
quebrar, e agora ele brincaria com
Leonel para sempre. Ele o tinha
desejado desde o primeiro encontro,
tinha se abracado a ele em sonhos
guando s6 em sonhos era possivel,
ele o tinha encontrado como
previam as profecias, e tinha
apostado nele, tinha gastado
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him and lime him, and here he
lay, caught, and did not know it.

dinheiro para o pegar e o engaiolar,
e aqui estava ele deitado, capturado,
e nao sabia que estava.

There they lay caught, both of
them, and did not know it, while
the ship carried them inexorably
towards Bombay.

Ali  estavam eles, capturados,
ambos, e ndo sabiam, e o navio 0s
carregava inexoravelmente rumo a
Bombaim.

3

3

It had not always been so
wonderful, wonnerful. Indeed
the start of the affair had been
grotesque and nearly
catastrophic. Lionel had
stepped on board at Tilbury
entirely the simple soldier man,
without an inkling of his fate.
He had thought it decent of a
youth whom he had only known
as a child to fix him up a cabin,
but had not expected to find the
fellow on board too—still less
to have to share the cabin with
him. This gave him a nasty
shock. British officers are never
stabled with dagoes, never, it
was to damn awkward for
words. However, he could not
very well protest under the
circumstances, nor did he in his
heart want to, for his colour-
prejudices were tribal rather
than personal, and only worked
when an observer was present.
The first half-hour together
went most pleasantly, they were
unpacking and sorting things
out before the ship started, he
found his childhood’s

N&o tinha sido sempre assim tdo
espléndido, esplénido. Na verdade,
0 comec¢o do romance tinha sido
grotesco e quase catastrofico.
Leonel tinha pisado a bordo no
porto de Tilbury somente um
simples soldado, sem suspeita
alguma do seu destino. Ele tinha
achado decente de um jovem que
ele tinha conhecido quando crianca
arranjar uma cabine para ele, mas
ndo tinha esperado encontrar o
rapaz também a bordo—ainda
menos ter que compartilhar a cabine
com ele. Isso veio como um choque
grosseiro. Oficiais britanicos nunca
ficavam na mesma cocheira com
zés-ninguéns, nunca, era muito
delicado para por em palavras. No
entanto, ele ndo podia nem protestar
diante das circunstancias, nem ele
queria, na verdade, porgue seus
preconceitos de cor eram mais

tribais que pessoais, e SO
funcionavam quando um
observador estava presente. A

primeira meia hora juntos correu da
forma mais agradavel, eles estavam
desfazendo as malas e arrumando as
coisas antes que 0 navio partisse, ele
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acquaintance  friendly and
quaint, exchanged
reminiscences, and even started
teasing and bossing him as in
the old days, and got him
giggling delightedly. He sprang
up to his berth and sat on its
edge, swinging his legs. A hand
touched them and he thought no
harm until it approached their
junction. Then he became
puzzled, scared and disgusted in
quick succession, leapt down
with a coarse barrackroom oath
and a brow of thunder and went
straight to the Master of Arms
to report an offence against
decency. Here he showed the
dash and decision that so
advantaged him in desert
warfare: in other words he did
not know what he was doing.

achou o seu conhecido de infancia
simpatico e estranho, trocaram
reminiscéncias, e até comecou a
fazer pouco e mandar nele como nos
velhos tempos, e 0 menino dava
risadinhas, deliciado. Ele pulou para
0 seu beliche e sentou na beira da
cama, balangando as pernas. Uma
ma&o as tocou, e ele ndo achou errado
até que ela se aproximou da jungéo
delas. Ai ele ficou intrigado,
apavorado e enojado numa rapida
sucessdo, pulou pro chédo e soltou
uma blasfémia vulgar dos tempos de
caserna e com um raio nos olhos foi
direto ao oficial encarregado da
disciplina relatar uma ofensa contra
adecéncia. Aqui ele mostrou a forca
e a firmeza que tinham lhe dado
tantas vantagens na guerra no
deserto: em outras palavras, ele ndo
sabia 0 que estava fazendo.

The Master at Arms could not
be found, and during the delay
Lionel’s rage abated somewhat,
and he reflected that if he
lodged a formal complaint he
would have to prove it, which
he could not do, and might have
to answer questions, at which he
was never good. So he went to
the Purser instead, and he
demanded to be given
alternative accommodation,
without stating any reason for
the change. The Purse stared:
the boat was chockablock full
already, as Captain March must
have known. ‘Don’t speak to
me like that,” Lionel stormed,

O oficial encarregado da disciplina
ndo foi encontrado, e, durante a
demora, a flria de Leonel, de
alguma forma diminuiu, e ele
refletiu que se tivesse registrado
uma queixa formal ele teria que
prova-la, o que ele ndo podia, e teria
que responder perguntas, o que ele
nunca sabia como fazer bem. Entdo,
ele foi ao comissario, e exigiu serem
dadas acomodacdes alternativas,
sem dar qualquer razdo para a
mudanga. O comissario de bordo
olhou espantado: o barco ja estava
completamente cheio, como o
capitdo March ja devia saber. ‘Nao
fale comigo desse jeito,” Leonel
vociferou, e saiu aos empurrdes até
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and shouldered his way to the
gunwale to see England recede.
Here was the worst thing in the
world, the thing for which
Tommies got given the
maximum, and here was he
bottled up with it for a fortnight.
What the hell was he to do? Go
forward with the charge or blow
his own brains out or what?

a borda do navio para ver a
Inglaterra ficar para trds. Aqui
estava a pior coisa no mundo, a
coisa que daria a um soldado a pena
maxima, e aqui estava ele preso a
ela por uma quinzena. O que diabo
era pra ele fazer? Ir adiante com a
acusacdo ou explodir seus proprios
miolos ou o0 qué?

On to him thus desperately
situated the Arbuthnots
descended. They were slight
acquaintances, their presence
calmed him, and before long his
military guffaw rang out as if
nothing had happened. They
were pleased to see him, for
they were hurriedly forming a
group of sahibs who would
hang together during the voyage
and exclude outsiders. With his
help the Big Eight came into
being, soon to be the envy of
less happy passengers;
introductions; meetings; drinks;
jokes; difficulties of securing a
berth. At this point Lionel made
a shrewd move: everything gets
known in a boat and he had
better anticipate discovery. ‘I
got a passage all right,” he
brayed, ‘but at the cost of
sharing my cabin with a wog.’
All  condoled, and Colonel
Arbuthnot in the merriest of
moods exclaimed, ‘Let’s hope
the blacks don’t come off on the
sheets,” and Mrs Arbuthnot
wittier still, cried, ‘Of course

Rumo a ele, nessa situagdo
desesperadora, desciam 0S
Arbuthnots. Eles eram apenas

conhecidos, a presenga deles o
acalmou, e logo sua risada leve e
militar se espalhou como se nada
tivesse acontecido. Eles estavam
contentes em vé-lo, porque estavam
formando, apressadamente, um
grupo de Sahibs que iriam ficar
juntos durante a viagem e excluir os
intrusos. Com a ajuda dele os Oito
Grandes surgiriam, em pouco tempo
seriam a inveja dos passageiros
menos felizes; apresentagdes seriam
feitas; drinques; nada de
dificuldades em assegurar um
beliche. Nesse momento, Leonel fez
uma jogada perspicaz: tudo acaba
sendo conhecido em um barco e era
melhor que ele antecipasse as
descobertas. ‘Eu tenho uma
passagem, € claro,’ ele zurrou, ‘Mas
ao custo de dividir minha cabine
com um crioulo.” Todos se
compadeceram, e 0 coronel
Arbuthnot, no melhor dos humores,
exclamou, ‘Vamos esperar que
manchas pretas ndo aparegcam nos
lengois,” € a Sra. Arbuthnot, ainda
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they won’t, dear, if it’s a wog
it’ll be the coffees.” Everyone
shouted with laughter, the good
lady basked in the applause, and
Lionel could not understand
why he suddenly wanted to
throw himself into the sea. It
was so unfair, he was the
aggrieved party, yet he felt
himself in the wrong and almost
a cad. If only he had found out
the fellow’s tastes in England he
would never had touched him,
no, not with tongs. But could
have he found out? You
couldn’t tell by just looking. Or
could you? Dimly, after ten
years’ forgetfulness, something
stirred in that faraway boat of
his childhood and he saw his
mother... Well, she was always
objecting to something or other,

mais espirituosa, ‘Claro que nao
aparecerdo, querido, se € um
crioulo, serdo manchas de café.’
Todos gritavam de tanto rir, a boa
senhora aquecida nos aplausos, e
Leonel ndo podia entender por que
ele subitamente queria se jogar no
mar. Era tdo injusto, ele era a parte
ofendida, no entanto, se sentia do
lado errado e quase um bandido. Se
ele ao menos soubesse dos gostos
do rapaz na Inglaterra ele jamais o
teria tocado, ndo, nem com uma
pinca. Mas ele poderia ter
descoberto? Ninguém poderia dizer
s6 em ver. Ou poderia? Vagamente,
depois de dez anos de
esquecimento, algo se agitou
naquele barco la longe de sua
infancia e ele viu sua mée... Bem,
ela estava sempre contra uma ou
outra coisa, pobre Madre. Ndo, ele

the poor Mater. No, he couldn’t | possivelmente ndo poderia ter
possibly have known. sabido.
The Big Eight promptly | Os Oito Grandes rapidamente

reserved tables for lunch and all
future meals, and Cocoanut and
his set were relegated to a
second sitting—for it became
evident that he too was in a set:
the tagrag and coloured bobtail
stuff that accumulates in
corners and titters and whispers,
and may well be influential, but
who cares? Lionel regarded it
with distaste and looked for a
touch of the hangdog in his
unspeakable cabin-mate, but he
was skipping and gibbering on
the promenade deck as if

reservaram mesas para o almoco e
todas as futuras refeicbes, e Coco e
seu grupo foram relegados a uma
segunda  rodada—porque  era
evidente que ele também estava em
um grupo: o grupo da ralé e dos
trapos sujos de cor, que se
acumulam nos cantos e gargalham e
sussurram, e podem até ser
influentes, mas quem se importa?
Leonel o considerava com repudio e
procurou por um ar de vergonha no
seu inenarrdvel companheiro de
cabine, mas ele estava saltitando e
macaqueando no passeio do convés
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nothing had occurred. He
himself was safe for the
moment, eating curry by the
side of Lady Manning, and
amusing her by his joke about
the various names which the
cook would give the same curry
on successive days. Again
something stabbed him and he
thought: ‘But what shall I do,
do, when night comes? There
will have to be some sort of
showdown.” After lunch the
weather deteriorated. England
said farewell to her children
with the choppiest seas, her
gustiest winds, and the banging
of invisible pots and pans in the
empyrean. Lady Manning
thought she might do better in a
deckchair. He squired her to it
and then collapsed and
reentered his cabin as rapidly as
he had left it a couple of hours
earlier.

como se nada tivesse acontecido.
Ele préprio estava seguro por
enquanto, comendo caril ao lado da
Sra. Manning, e a divertindo com a
piada sobre os varios nomes que o
cozinheiro daria a0 mesmo caril em
dias sucessivos. Novamente algo o
apunhalou e ele pensou: ‘Mas o que
farei, que farei, quando a noite
chegar?” Tera que haver uma
espécie de confronto.” Apds o
almoco o tempo se deteriorou. A
Inglaterra estava se despedindo de
suas criangas com suas ondas mais
agitadas, seus ventos mais fortes, e
0 barulho de suas panelas e potes
invisiveis no céu. A Sra. Manning
achou que estaria melhor numa
espreguicadeira. Ele a escoltou até
I4 e entdo caiu esgotado e reentrou
na sua cabine tdo rapidamente
quanto a tinha deixado umas duas
horas antes.

It now seemed full of darkies,
who rose to their feet as he
retched, assisted him up to his
berth and loosened his collar,
after which the gong summoned
them to their lunch. Presently
Cocoanut and his elderly Parsee
secretary looked in to inquire
and were civil and helpful and
he could not but thank them.
The showdown must be
postponed. Later in the day he
felt better and less inclined to it,
and the night did not bring its
dreaded perils or indeed

Agora o lugar parecia cheio de
negrinhos, que se levantaram
prontamente quando ele vomitou, e
Ihe ajudaram a subir no beliche e
afrouxavam seu colarinho, e depois
disso o sino soou chamando a todos
para 0 almogo. No momento Coco e
seu secretario Parsi, um tanto velho,
deram uma olhada e perguntaram
algo e foram civilizados e
prestativos e ele ndo pdde fazer
outra coisa sendo agradecer. O
confronto tinha sido adiado. Mais
tarde durante o dia ele se sentiu
melhor e menos inclinado ao tal
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anything at all. It was almost as
if nothing had happened—
almost but not quite. Master
Cocoanut had learned his
lesson, for he pestered no more,
yet he skillfully implied that the
lesson was an important one. He
was like someone who has been
refused a loan and indicates that
he will not apply again. He
seemed positively not to mind
his disgrace—
incomprehensibly to Lionel,
who expected either repentance
or terror. Could it be that he
himself had made too much
fuss?

confronto, e a noite ndo trouxe
medos nem perigos ou mMesmo
qualquer outra coisa. Foi como se
quase nada tivesse acontecido—
guase mas ndo exatamente. Mestre
Coco tinha aprendido sua ligéo,
porque ele ndo importunou mais,
embora ele tenha insinuado
habilidosamente que a licdo néo era
uma licdo importante. Ele estava
como alguém a quem fora negado
um empréstimo e demonstra que
ndo solicitard novamente. Ele
parecia positivamente ndo se
importar com sua desgraca—
incompreensivelmente para Leonel,
que esperava ou arrependimento ou
terror. Poderia ser que ele préprio
tivesse feito alarde demais?

In this uneventful atmosphere
the voyage across the Bay of
Biscay proceeded: It was clear
that his favours would not again
be asked, and he could not help
wondering if he had granted

them. Propriety was re-
established, almost
monotonously; if he and

Cocoanut ever overlapped in
the cabin and had to settle (for
instance) who should wash first,
they solved the problem with
mutual tact.

Nessa atmosfera onde nada ocorria,
a viagem sobre o Golfo da Biscaia
seguiu: estava claro que seus
favores ndo seriam pedidos, e ele
ndo podia deixar de imaginar o que
poderia ter acontecido se ele os
tivesse concedido. A decéncia foi
reestabelecida, quase de forma
monotona; se ele e Coco alguma vez
coincidiam de se encontrar na
cabine e tinham que resolver (por
exemplo) quem ia se lavar primeiro,
eles solucionavam o problema com
tato matuo.

And then the ship entered the
Mediterranean.

E assim o navio entrou no
Mediterraneo.

Resistance weakened under the
balmier sky, curiosity
increased. It was an exquisite
afternoon—their first decent
weather. Cocoanut was leaning

A resisténcia enfraqueceu embaixo
do céu mais suave, a curiosidade
aumentou. Era uma tarde perfeita—
0 primeiro clima decente para eles.
Coco estava se inclinando para fora
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out of the porthole to see the
sunlit rock of Gibraltar. Lionel
leant against him to look too
and permitted a slight, a very
slight familiarity with his
person. The ship did not sink
nor did the heavens fall. The
contact  started  something
whirling about inside his head
and all over him, he could not
concentrate in  after-dinner
bridge, he felt excited,
frightened and powerful all at
once and kept looking at the
stars. Cocoa, who said weird
things sometimes, declared that
the stars were moving into a
good place and could bet kept
there.

da vigia para ver o rochedo de
Gibraltar banhado pelo sol. Leonel
se apoiou nele para olhar também e
permitiu uma leve, uma muito leve
intimidade com sua pessoa. O havio
ndo afundou nem o céu caiu. O
contato desencadeou alguma coisa
gue se pds a rodopiar dentro da sua
cabeca e depois no seu corpo
inteiro, ele mal podia se concentrar
no bridge depois do jantar, ele se
sentia excitado, assustado e forte,
tudo ao mesmo tempo e ficava
olhando para as estrelas. Cacau, que
as vezes dizia coisas estranhas,
declarou que as estrelas estavam se
movendo para um bom lugar e
deveriam ser mantidas Ia.

That night champagne appeared
in the cabin, and he was
seduced. He never could resist
champagne. Curse, oh curse!
How on earth had it happened?
Never again. More happened
off the coast of Sicily, more,
much more at Port Said, and
here in the Red Sea they slept
together as a matter of course.

Naquela noite, o champanhe
apareceu na cabine, e ele foi
seduzido. Ele nunca podia resistir
ao champanhe. Maldi¢do, oh
maldicdo! Como nesse mundo
poderia isso ter acontecido? Nunca
mais. Mais aconteceu ao largo da
costa da Sicilia, mais, muito mais
aconteceu em Porto Said, e aqui no
Mar Vermelho eles dormiram
juntos naturalmente.

4

4

And this particular night they
lay motionless for longer than
usual, as though something in
the fall of their bodies had
enchanted them. They had
never been so content with each
other before, and only one of

E esta noite em particular eles
estavam deitados e imoveis por
mais tempo que o de costume, como
se algo no cair dos seus corpos 0s
tivesse encantado. Eles nunca
tinham ficado tdo satisfeitos um
com 0 outro antes, e s6 um deles
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them realized that nothing lasts,
that they might be more happy
or less happy in the future, but
would never again be exactly
thus. He tried not to stir, not to
breathe, not to live even, but life
was too strong for him and he
sighed.

percebeu que nada dura, que eles
poderiam ser mais felizes ou menos
felizes no futuro, mas que nunca
seriam exatamente como entdo
eram. Ele tentou ndo se mexer, nao
respirar, nem mesmo viver, mas a
vida era mais forte para ele e ele
suspirou.

‘All right?” whispered Lionel.

‘Tudo certo?’ Sussurrou Leonel.

‘Yes.’

‘Sim.”

‘Did I hurt?’ ‘Eu machuquei?’
‘Yes.’ ‘Sim.’

‘Sorry.’ ‘Perddo.’
‘Why? ‘Por qué?’

‘Can I have a drink?’

‘Posso tomar uma bebida?’

‘You can have the whole
world.’

“Tu pode tomar o mundo inteiro.’

‘Lie still and I’ll get you one
too, not that you deserve it after
making such a noise.’

‘Fique quieto e eu pego uma pra
vocé também, ndo que vocé mereca
depois de fazer tanto barulho.’

‘Was [ again a noise?’

‘Eu fui um barulho novamente?’

‘You were indeed. Never mind,
you shall have a nice drink.’
Half Ganymede, half Goth, he
jerked a bottle out of the ice-
bucket. Pop went a cork and hit
the partition wall. Sounds of
feminine  protest  became
audible, and they both laughed.
‘Here, hurry up, scuttle and
drink.” He offered the goblet,
received it back, drained it,
refilled. His eyes shone, any
depths through which he might
have passed were forgotten.
‘Let’s make a night of it,” he
suggested. For he was of the
conventional type who once the
conventions are broken breaks
them into little pieces, and for

‘E que barulho. Nao importa, vocé
vai tomar um bom drinque.” Metade
Ganimedes, metade Godo, ele
puxou uma garrafa do balde de gelo.
A rolha pipocou e pulou e atingiu a
parede. Sons femininos de protesto
se tornaram audiveis e eles dois
cairam na risada. ‘Aqui, se apresse,
segure ¢ beba.’ Ele ofereceu a taga,
recebeu-a de volta, secou-a, voltou
a enché-la. Seus olhos brilharam,
qualquer abismo por onde ele tenha
passado foi esquecido.  “Vamos
fazer disso uma noite’, ele sugeriu.
Porque ele era do tipo convencional,
gue uma vez que as convencdes sdo
quebradas, as quebra em pedacos
pequenos, e por uma hora ou mais
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an hour or two there was
nothing he wouldn’t say or do.

ndo havia nada gque ele ndo pudesse
dizer ou fazer.

Meanwhile the other one, the
deep one, watched. To him the
moment of ecstasy was
sometimes the moment of
vision, and his cry of delight
when they closed had wavered
into fear. The fear passed before
he could understand what it
meant or against what it warned
him, against nothing perhaps.
Still, it seemed wiser to watch.
As in business, so in love,
precautions are  desirable,
insurances must be effected.
‘Man, shall we now perhaps
have our cigarette?’ he asked.

Enquanto isso o outro, 0 que era
intenso, estava atento. Para ele, o
momento de éxtase era, algumas
vezes, 0 momento da percep¢do, e
seu grito de deleite quando eles
terminaram tinha se transformado
em medo. O medo passou antes que
ele pudesse entender o que
significava ou contra o0 que ele o
tinha alertado, contra nada talvez.
Ainda assim, parecia mais sensato
estar atento. Tanto nos negocios,
€OMO no amor, tomar precaugdes é
desejado, garantias devem ser
efetuadas. ‘Cara, a gente deveria
agora talvez fumar nosso cigarro?’,
ele perguntou.

This was an established ritual,
an assertion deeper than speech
that they belonged to each other
and in their own way. Lionel
assented and lit the thing,
pushed it between dusky lips,
pulled it out, pulled at it
replaced it, and they smoked it
alternately with their faces
touching. When it was finished
Cocoa refused to extinguish the
butt in an ashtray but consigned
it through the porthole into the
flying waters with
incomprehensible words. He
thought the words might protect
them, though he could not
explain how, or what they were.

Era um ritual estabelecido, uma
afirmacdo mais profunda do que a
fala de que eles pertenciam um ao
outro e de seu préprio modo. Leonel
consentiu e acendeu a tal coisa,
colocou entre os labios escuros,
retirou de 4, tragou, voltou a
colocar 14 e eles fumaram
alternadamente com os rostos se
tocando. Quando acabou Cacau se
recusou a apagar a bituca em um
cinzeiro e a arremessou pela vigia
nas &guas que passavam rapidas
com palavras incompreensiveis. Ele
achava que as palavras poderiam
protegé-los, embora ndo soubesse
explicar como, ou 0 que eram as
palavras.

‘That reminds me ... said
Lionel, and stopped. He had
been reminded, and for no

‘Isso me faz lembrar..’, disse
Leonel, e parou. Ele tinha lembrado,
e por nenhuma razdo, da sua mae.
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reason, of his mother. He did
not want to mention her in his
present state, the poor old
Mater, especially after all the
lies she had been told.

Ele ndo queria menciona-la em seu
estado atual, a velha e pobre Madre,
sobretudo depois de todas as
mentiras que Ihe tinham sido
contadas.

“Yes, of what did it remind you,
our cigarette? Yes and please? |
should know.’

‘Sim, e nosso cigarro, do que te
lembrou? Por favor, eu preciso
saber.’

‘Nothing.” And he stretched
himself, flawless except for a
scar down in the groin.

‘Nada.” E ele se espreguigou,
perfeito, exceto por uma cicatriz na
virilha.

‘Who gave you that?’

‘Quem te deu iss0?’

‘One of your fuzzy-wuzzy
cousins.’

‘Um dos seus primos de cabelo
pixaim.’

‘Does it hurt?’

‘Doi?”

‘No.” it was a trophy from the
little desert war. An assegai had
nearly unmanned him, nearly
but not quite, which Cocoa said
was a good thing. A dervish, a
very holy man, had once told
him that what nearly destroys
may bring strength and can be
summoned in the hour of
revenge. ‘I’ve no use for
revenge,” Lionel said.

‘Ndo.” Era um troféu da guerrinha
do deserto. Uma zagaia quase tinha
Ihe castrado, quase, mas ndo, o que
Cacau disse foi uma coisa boa. Um
monge mulgumano, um homem
muito santo, tinha dito a ele um dia
gue o que quase destroi pode trazer
forca e pode ser invocado na hora da
vinganca. ‘Eu nfo vejo serventia na
vinganca,” disse Leonel.

‘Oh Lion, why not when it can
be so sweet?’

‘Oh Ledo, por que nao quando ela
pode ser tdo doce?’

He shook his head and reached
up for his pyjamas, a sultan’s
gift. It was presents all the time
in these days. His gambling
debts were settled through the
secretary, and if he needed
anything, or was thought to
need it, something or other
appeared. He had ceased to
protest and now accepted
indiscriminately.  He could
trade away the worst of the junk

Ele balancou a cabeca e pegou seu
pijama, uma dadiva de sultdo. Eram
presentes todo o tempo nesses dias.
Suas dividas de jogo foram
resolvidas pelo secretério, e se ele
precisasse de qualquer coisa, ou
pensassem que ele precisava,
alguma coisa ou outra apareceria.
Ele tinha deixado de protestar e
agora aceitava
indiscriminadamente. Ele podia
negociar 0 que houvesse de pior
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later on—some impossible
jewelry for instance which one
couldn’t be seen dead in. He did
wish, though, that he could have
given presents in return, for he
was anything but a sponger. He
had made an attempt two nights
previously,  with  dubious
results. ‘I seem always taking
and never giving,” he had said.
‘Is there nothing of mine you’d
fancy? I’d be so glad if there
was.” To receive the reply:
‘Yes. Your hairbrush’—‘My
hairbrush?”—and he was not
keen on parting with this
particular object, for it had been
a coming-of-age gift from
Isabel. His hesitation brought
tears to the eyes, so he had to
give in. “You’re welcome to my
humble brush if you want it, of
course. I’ll just comb it out for
you first’'—‘No, no, as it is,
uncombed,” and it was snatched
away fanatically. Almost like a
vulture snatching. Odd little
things like this did happen
occasionally, m’m m’m m’ms
he called them, for they
reminded him of oddities on the
other boat. They did no one any
harm, so why worry? Enjoy
yourself while you can. He
lolled at his ease and let the gifts
rain on him as they would—a
Viking at a Byzantine court,
spoiled, adored and not yet
bored.

desse lixo mais tarde—uma joia
invidvel, por exemplo, que nem
alguém j& morto pensaria em ser
visto usando. Ele desejava mesmo,
no entanto, que ele pudesse ter
retribuido, porque ele era tudo
menos um parasita. Ele tinha feito
uma tentativa ha duas noites, com
resultados dubios. ‘Eu pareco
sempre estar recebendo e nunca
dando,” ele tinha dito. ‘Nao tem
nada meu que vocé queira? Eu
ficaria alegre se tivesse.” Para
receber a resposta: ‘Sim. Tua
escova de cabelo” — ‘Minha escova
de cabelo?”” — e ele ndo queria
muito repartir esse objeto particular,
porque tinha sido um presente de
Isabel quando ele se tornou um
homem. Sua hesitacdo trouxe
lagrimas aos olhos, entdo ele teve
que ceder. ‘Vocé fique a vontade
com a minha humilde escova, é
claro. Eu vou s6 limpar pra vocé
primeiro” — ‘Nao, ndo, como esta,
sem limpar,” e foi arrebatada
fanaticamente. Quase como um
abutre arrebatando. Pequenas coisas
estranhas como essa aconteciam
mesmo ocasionalmente, m’m m’m
m’ms ele as chamava, porque elas o
lembravam das estranhezas no outro
barco. Elas ndo faziam mal a
ninguém, entdo por que se
preocupar? Se divirta enguanto
pode. Ele relaxou e deixou que 0s
presentes chovessem nele e eles
choveram—um Viking numa corte
bizantina, mimado, adorado e ainda
n&o entediado.
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This was certainly the life, and
sitting on one chair with his feet
on another he prepared for their
usual talk, which might be long
or short but was certainly the
life. When Cocoanut got going
it was fascinating. For all the
day he had slipped around the
ship, discovering people’s
weaknesses. More than that, he
and his cronies were cognizant
of financial possibilities that do
not appear in the City columns,
and could teach one how to get
rich if one thought it worth
while. More than that, he had a
vein of fantasy. In the midst of
something ribald and
scandalous—the discovery of
Lady Manning, for instance:
Lady Manning of all people in
the cabin of the Second
Engineer—he imagined the
discovery being made by a
flying fish who had popped
through the Engineer’s
porthole, and he indicated the
expression on the fish’s face.

Essa era com certeza a vida, e
sentado numa cadeira e com Seus
pés huma outra, ele se preparou para
a conversa habitual, que poderia ser
longa ou curta mas era com certeza
a vida. Quando Coco comecava era
fascinante. Porque o dia inteiro ele
tinha deslizado pelo navio,
descobrindo as fraquezas das
pessoas. Mais que isso, ele e seus
comparsas eram conhecedores das
possibilidades financeiras que nao
aparecem nas colunas da Cidade nos
jornais, e podiam ensinar a alguém
como ficar rico se alguém achasse
que valia a pena. Mais que isso, ele
tinha uma disposicdo para a
fantasia. No meio de alguma coisa
vulgar e escandalosa—a descoberta
da Sra. Manning, por exemplo: logo
a Sra. Manning, dentre todas as
pessoas, na cabine do segundo
engenheiro—ele  imaginou a
descoberta sendo feita por um peixe
voador que tinha pulado pela vigia
do engenheiro, e ele mostrou a
expressdo na cara do peixe.

Yes, this was the life, and one
that he had never experienced in
his austere apprenticeship:
luxury, gaiety, kindness,
unusualness, and delicacy that
did not exclude brutal pleasure.
Hitherto he had been ashamed
of being built like a brute: his
preceptors had condemned
carnality or had dismissed it as
a waste of time, and his mother
had ignored its existence in him

Sim, essa eraa vida, e aquela que ele
nunca tinha experimentado em seu
austero aprendizado: luxo, alegria,

gentileza, estranheza, e uma
delicadeza que ndo excluia o prazer
brutal. Até entdo, ele era
envergonhado de ter se

desenvolvido como um animal: seus
instrutores tinham condenado a
carnalidade ou a tinham rejeitado
como uma perda de tempo, e sua
mée tinha ignorado a existéncia dela
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and all her children; being hers,

tanto nele quanto em todas as suas

they had to be pure. criangas; sendo seus, eles tinham
que ser puros.

What to talk about this| O que falar sobre essa tarde

pleasurable evening? How | agradavel? Que tal o escandalo do

about the passport scandal? For | passaporte? Porque Coco possuia

Cocoanut  possessed  two | dois passaportes, ndo um como a

passports, not one like most
people, and they confirmed a
growing suspicion the he might
not be altogether straight. In
England Lionel would have
sheered off at once from such a
subject, but since Gibraltar they
had become so intimate and
morally so relaxed that he
experienced  nothing  but
friendly curiosity. The
information on the passports
was conflicting, so that it was
impossible to tell the twister’s
age, or where he had been born
or indeed what his name was.
‘You could get into serious
trouble over this,” Lionel had
warned him, to be answered by
irresponsible  giggles. ‘You
could, you know. However,
you’re no better than a monkey,
and I suppose a monkey can’t
be expected to know his own
name.” To which the reply had
been ‘Lion, he don’t know
nothing at all. Monkey’s got to
come along to tell a Lion he’s
alive.” It was never easy to
score. He had picked up his
education, if that was the word
for it, in London, and his
financial beginnings in

maioria das pessoas, e eles
confirmavam uma suspeita
crescente de que ele poderia ndo ser
completamente honesto. Na
Inglaterra, Leonel teria se desligado
imediatamente de um sujeito assim,
mas desde Gibraltar eles tinham se
tornado tdo intimos e moralmente
tdo a vontade que ele ndo sentiu
nada além de uma curiosidade
amigével. A informacdo sobre os
passaportes era conflitante, entdo
era impossivel dizer a idade do
fraudador, ou onde ele tinha nascido
ou mesmo qual era seu nome. ‘Vocé
poderia estar em sérias dificuldades
por causa disso,” Leonel tinha
avisado, para ser retrucado por
risadinhas irresponsaveis. ‘Vocé
poderia, vocé sabe. No entanto,
vocé ndo é melhor que um macaco,
e eu acho que de um macaco nao se
espera que ele saiba sequer seu
proprio nome.” A resposta tinha
sido: ‘Ledo, ele num sabe de nada
mesmo. O macaco tem que chegar e
dizer ao ledo que ele estd vivo.’
Nunca era facil ganhar. Ele tinha
adquirido sua educacao, se essa é a
palavra mesmo, em Londres, e seus
principios financeiros em
Amsterdd, um dos seus passaportes
era portugués, o outro dinamarqués,
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Amsterdam, one of the
passports was Portuguese, the
other Danish, and half the blood
must be Asiatic, unless a drop
was Negro.

e metade do sangue deveria ser
asidtico, a menos que uma gota
fosse africana.

‘Now come along, tell me truth
and nothing but the truth for a
change,” he began. ‘Ah, that
reminds me I’ve at last got off
that letter to the Mater. She
adores news. It was a bit
difficult to think of anything to
interest her, however | filled it
up with tripe about the
Arbuthnots, and threw you in at
the end as a sort of makeweight.

‘Agora venha, me diga a verdade e
nada além da verdade pra variar,’
ele comecou. ‘Ah, isso me lembra
que eu finalmente enviei aquela
carta a Madre. Ela adora novidades.
Foi um pouco dificil pensar em
alguma coisa que a interessasse,
mas eu enchi a carta com bobagens
sobre os Arbuthnots, e joguei vocé
no final como uma espécie de
contrapeso.’

‘To make what sort of weight?’

‘Pra fazer que tipo de peso?’

‘Well, naturally I didn’t say
what we do. I'm not stark
staring raving mad. | merely
mentioned I’d run into you in
the London office, and got a
cabin through you, that is to say
single-berth one. | threw dust in
her eyes all right.’

‘Bem, naturalmente eu ndo disse o
que fazemos. Eu ndo estou
completamente doido varrido. Eu
apenas mencionei que eu me
encontrei com vocé no escritdrio de
Londres, e que consegui uma cabine
gragas a vocé, e isto quer dizer uma
de solteiro. Eu joguei poeira nos
olhos dela certamente.’

‘Dear Lionel, you don’t know
how to throw dust or even
where it is. Of mud you know a
little, good, but not dust. Why
bring me into the matter at all?’

‘Querido Leonel, tu ndo sabe como
jogar poeira ou nem mesmo onde
ela estd. De lama tu conhece um
pouco, t& bom, mas néo poeira. Por
que me colocar no assunto?’

‘Oh, for the sake of something
to say.’

‘Oh, para ter alguma coisa pra
dizer.’

‘Did you say I too was on
board?’

“Vocé disse que eu estava a bordo
também?’

‘I did in passing,” he said
irritably, for now he realized he
had better not have. ‘I was
writing that damned epistle, not
you, and I had to fill it up. Don’t

‘Eu disse de passagem,” ele disse
irritadamente, porque agora ele
percebeu que era melhor ndo ter
dito. ‘Eu estava escrevendo aquela
carta danada, ndo vocé, e eu tinha
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worry—she’s forgotten your
very existence by this time.’

que enché-la. Nao se preocupe—a
essa altura ela ja esqueceu que vocé
existe. ’

The other was certain she
hadn’t. If he had foreseen this
meeting and had worked
towards it through dreams, why
should not an anxious parent
have foreseen it too? She had
valid reasons for anxiety, for
things had actually started on
that other boat. A ftrivial
collision between children had
alerted them towards each other
as men. Thence had their
present  happiness  sprung,
thither might it wither, for the
children had been disturbed.
That vengeful onswishing of
skirts ...! ‘What trick can I
think of this time that will keep
him from her? | love him, I am
clever, I have money. [ will try.”
The first step was to contrive his
exit from the Army. The second
step was to dispose of that
English girl in India, called
Isabel, about whom too little
was known. Marriage or
virginity or concubinage for
Isabel? He had no scruples at
perverting Lionel’s instincts in
order to gratify his own, or at
endangering his prospects of
paternity. All that mattered was
their happiness, and he thought
he knew what that was. Much
depended on the next few days:
he had to work hard and to work

O outro estava certo que ela ndo
tinha esquecido. Se ele tinha
previsto esse encontro e tinha
trabalhado para que ele chegasse
logo até nos sonhos, por que uma
mée ansiosa ndo poderia ter previsto
também? Ela tinha razdes vélidas
para estar ansiosa, porque as coisas
tinham, na verdade, comecado
naquele outro barco. Uma coliséo

trivial entre meninos os tinha
despertado um para 0 outro
enquanto homens. Por isso, a
felicidade deles aqui tinha

florescido, e I& tinha murchado,
porque 0s meninos tinham sido
perturbados.  Aquele ruge-ruge
vingativo de saias...! ‘Que truque eu
posso pensar dessa vez que vai
poupa-lo dela? Eu amo ele, eu sou
inteligente, eu tenho dinheiro. Eu
vou tentar.” O primeiro passo era
planejar sua saida do exército. O
segundo passo era se livrar daquela
moca inglesa na India, chamada
Isabel, sobre quem muito pouco se
sabe. Casamento ou virgindade ou
concubinato para lIsabel? Ele nédo
tinha escripulos em perverter 0s
instintos de Leonel para gratificar os
seus proprios, ou em ameacar as
suas possibilidades de paternidade.
Tudo que importava era a felicidade
deles, e ele achava que sabia o0 que
era aquilo. Muito dependia dos
proximos poucos dias: ele tinha
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with the stars. His mind played
round approaching problems,
combining them, retreating
from them, and aware all the
time of a further problem, of
something in the beloved which
he did not understand. He half-
closed his eyes and watched,
and listened through half-closed
ears. By not being too much on
the spot and sacrificing
shrewdness to vision he
sometimes opened a door. And
sure enough Lionel said, ‘As a
matter of fact the Mater never
liked you,” and a door opened,
slowly.

trabalhado muito e trabalhado junto
com as estrelas. Sua mente brincava
ao abordar os problemas, combina-
los, recuar deles, e tinha consciéncia
de um problema adicional, de algo
no amado que ele ndo podia
compreender. Ele semicerrou seus
olhos e ficou de vigilia, e escutou
através de ouvidos semicerrados.
N&o estando muito no lugar e
sacrificando a astlcia a visdo,
algumas vezes ele abria uma porta.
E como era de se esperar, Leonel
disse, ‘Para falar a verdade a Madre
nunca gostou de vocé,” e uma porta
se abriu, lentamente.

‘Man, how should she? Oh,
when the chalk went from the
hand of the sailor round the feet
of the lady and she could not
move and we all knew it, and oh
man how we mocked her.’

‘Cara, como ela deveria? Ah,
quando o giz foi da mao do
marinheiro para os contornos dos
pés da dama e ela ndo podia se
mover e nds todos sabiamos, e oh
cara como nos zombamos dela.’

‘I don’t remember—well, | do a
little. It begins to come back to
me and does sound like the sort
of thing that would put her off.
She certainly went on about you
after we landed, and
complained that you made
things interesting when they
weren’t, funny thing to say, still
the Mater is pretty funny. So we
put our heads together as
children sometimes do—’

‘Eu ndo lembro—bem, eu lembro
um pouco. Comeca a voltar e soa
como o tipo de coisa que ela odiava.
Ela certamente falou sem parar de
vocé depois que desembarcamos, e
se queixou que Vvocé tornava as
coisas interessantes quando néo
eram, coisa engracada de se dizer,
mesmo assim a Madre é muito
engracada. Entdo, juntamos as
cabecas como criangas algumas
vezes fazem—’

‘Do they? Oh yes.’

‘Elas fazem? Oh, sim.’

‘—and Olive who’s pretty
bossy herself decreed we
shouldn’t mention you again as
it seemed to worry her extra and

‘—e Olivia, que é muito mandona,
decretou que ndo deveriamos
mencionar mais vocé, ja que
parecia preocupa-la ainda mais e ela
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she had just had a lot of worry.
He actually—I hadn’t meant to
tell you this, it’s a dead secret.’

ja tinha muito com o que se
preocupar. Ele, na verdade—eu nédo
queria lhe contar isso, € um segredo
de morte.’

‘It shall be. I swear. By all that
is without me and within me |
swear.’ He became
incomprehensible in his
excitement and uttered words in
that unknown tongue. Nearly all
tongues were unknown to
Lionel, and he was impressed.

‘Vai continuar a ser. Eu juro. Por
tudo que estd sem mim e dentro de
mim eu juro.’” Ele se tornou
incompreensivel em sua excitacdo e
pronunciou palavras naquela lingua
desconhecida. Quase todas as
linguas eram desconhecidas para
Leonel, e ele estava impressionado.

‘Well, actually—’

‘Bem, ele, na verdade—’

‘Man, of whom do you now
speak?’

‘Cara, de quem tu fala agora?’

‘Oh yes, the Mater’s husband,
my Dad. He was in the Army
too, in fact he attained the rank
of major, but a quite
unspeakable thing happened—
he went native somewhere out
East and got cashiered—
deserted his wife and left her
with five young children to
bring up, and no money. She
was taking us all away from him
when you met us and still had a
faint hope that he might pull
himself together and follow her.
Not he. He never even wrote—
remember, this is absolutely
secret.’

‘Oh sim, o marido da Madre, meu
Pai. Ele estava no exército também,
na verdade ele alcangou o posto de
major, mas uma coisa
completamente inefavel
aconteceu—ele virou nativo em
algum lugar do oriente e foi
dispensado—desertou sua esposa e
a deixou com cinco criancas
pequenas para criar, e sem dinheiro.
Ela estava levando a gente para
longe dele quando vocé nos
encontrou, mas ainda tinha uma
esperanca fraca que ele fosse se
recompor e ir atras dela. N&o ele.
Ele nunca nem escreveu—Ilembre,
isso ¢ um segredo absoluto.’

‘Yes, yes,” but he thought the
secret a very tame one: how else
should a middle-aged husband
behave? ‘But, Lionel, one
question to you the more. For
whom did the Major desert the
Mater?

‘Sim, sim,” mas ele pensou que o
segredo era muito inofensivo: como
mais deveria um marido de meia
idade se comportar? ‘Mas, Leonel,
s6 mais uma pergunta para tu. Por
quem o major desertou a Madre?’

‘He went native.’

‘Ele virou nativo.’
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‘With a girl or with a boy?’

‘Com uma menina ou com um
menino?’

‘A boy? Good God! Well, I
mean to say, with a girl,
naturally—I mean, it was
something right away in the
depths of Burma.’

‘Um menino? Deus Meu! Bem, eu
quero dizer, com uma menina,
naturalmente—eu quero dizer, foi
em algum lugar longe, nas
profundezas da Birmania.’

‘Even in Burma there are boys.
At least | once heard so. But the
Dad went native with a girl.
Ver’ well. Might not therefore

‘Até na Birmania existem meninos.
Pelo menos uma vez eu ouvi falar.
Mas o Pai virou nativo com uma
menina. Mui bem. Nao haveria,

there be offspring?’ portanto, herdeiros?’
‘If there were, they’d be half- | ‘Se houvesse, eles seriam mestigos.
castes.  Pretty  depressing | Uma possibilidade muito

prospect. Well, you know what
I mean. My family—Dad’s,
that’s to say—can trace itself
back nearly two hundred years,
and the Mater’s goes back to the
War of Roses. It’s really pretty
awful, Cocoa.’

deprimente. Bem, vocé sabe o que
eu quero dizer. Minha familia—a do
meu Pai, melhor dizendo—tem
quase duzentos anos de historia, e a
da Madre vai tdo longe quanto a
Guerra das Duas Rosas. E realmente
muito horrivel, Cacau.’

The half-caste smiled as the
warrior floundered. Indeed he
valued him most when he fell
full length. And the whole
conversation—so unimportant
in itself—gave him a sense of
approaching victory which he
had not so far entertained. He
had a feeling that Lionel knew
he was in the net or almost in it,
and did not mind. Cross-
question him further! Quick!
Rattle him! ‘Is Dad dead?’ he
snapped.

O mestico sorria enquanto o
guerreiro se atrapalhava. Na
verdade, ele o valorizava mais
quando ele perdia completamente. E
a conversa inteira—tdo sem
importancia nela mesma—Ihe dava
um senso de vitdria iminente que ele
ndo tinha até entdo considerado. Ele
sentia que Lionel sabia que estava
enredado ou quase, € nao se
incomodava. Interrogue ele mais!
Rapido! Confunda-o! ‘O Pai ja
passou dessa?’ Ele disparou.

‘I couldn’t very well come East
if he wasn’t. He has made our
name stink in these parts. As it
is I’ve had to change my name,
or rather drop half of it. He

‘Eu ndo poderia nem bem vir ao
oriente se ele ndo tivesse. Ele fez o
nosso nome feder nessas partes.
Como esta eu tive que mudar meu
nome, ou jogar fora metade dele.
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called himself Major Corrie
March. We were all proud of the
“Corrie” and had reason to be.
Try saying “Corrie March” to
the Big Eight here, and watch
the effect.’

Ele chamava a si mesmo Major
Corrie March. No6s éramos todos
orgulhosos do “Corrie” e tinhamos
razdo para ser. Tente dizer “Corrie
March” para os Oito Grandes aqui,
¢ assista aos efeitos.’

‘You must get two passports,
must you not, one with and one
without a “Corrie” on it. I will
fix it, yes? At Bombay?’

‘Tu deve obter dois passaportes, ndo
deve, um com ¢ um sem “Corrie”
nele. Eu arrumo, t&? Em
Bombaim?’

‘So as | can cheat like you? No,
thank you. My name is Lionel
March and that’s my name.” He
poured out some champagne.

‘Para entdo eu trapacear feito vocé?
N&o, obrigado. Meu nome é Leonel
March e ¢ esse meu nome.” Ele
derramou mais um pouco de
champanhe.

‘Are you like him?’

‘Vocé é como ele?’

‘I should hope not. I hope I'm
not cruel and remorseless and
selfish and self-indulgent and a
liar as he was.’

‘Eu espero que ndo. Eu espero ndo
ser cruel e sem remorsos € egoista e
autocomplacente e um mentiroso
como ele era.’

‘1 don’t mean unimportant
things like that. I mean are you
like him to look at?’

‘Eu ndo quero dizer coisas sem
importancia como essas. Eu quero
dizer, vocé € como ele pra se olhar?’

“You have the strangest ideas of
what is important.’

‘Vocé tem as ideias mais estranhas
sobre o que ¢ importante.’

‘Was his body like yours?’

‘O corpo dele era como o teu?’

‘How should I know?’—and he
was suddenly shy. ‘I was only a
kid and the Mater’s torn up
every photograph of him she
could lay her hands on. He was
a hundred per cent Aryan all
right, and there was plenty of
him as there certainly is of
me—indeed there’ll be too
much of me if | continue
swilling at this rate. Suppose we
talk about your passports for a
change.’

‘Como eu saberia?” —e ele ficou
subitamente envergonhado. ‘Eu era
apenas um guri e a Madre rasgou
todas as fotografias dele em que ela
p6de pbr as maos. Ele era cem por
cento ariano, com certeza, e tinha
muito dele como tem muito de
mim—na verdade, terd bem mais
muito de mim se eu continuar
comendo e bebendo feito um porco.
Suponho que falemos sobre os seus
passaportes para mudar de assunto.’
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‘Was he one in whom those
who sought rest found fire, and
fire rest?’

‘Ele era alguém em quem aqueles
que procuram descanso acham fogo,
e fogo descanso?’

‘I’'ve not the least idea what
you’re talking about. Do you
mean I’m such a one myself?’

‘Eu ndo tenho a menor ideia do que
voceé esta falando. Vocé quer dizer
que eu sou assim mesmo?’

‘Ido.’

‘Isso.’

‘I’ve not the least idea—" Then
he hesitated. ‘Unless... no,
you’re daft as usual, and in any
case we’ve spent more than
enough time in dissecting my
unfortunate parent. | brought
him up to show you how much
the Mater has to put up with,
one has to make endless
allowances for her and you
mustn’t take it amiss if she’s
unreasonable about you. She’d
probably like you if she got the
chance. There was something
else that upset her at the time...
I seem bringing out all the
family skeletons in a bunch, still
they won’t go any further, and I
feel like chattering to someone
about everything, once in a way.
I’ve never had anyone to talk to
like you. Never, and don’t
suppose | ever shall. Do you
happen to remember the
youngest of us all, the one we
called Baby?’

‘Fu ndo tenho a menor ideia—
Entdo, ele hesitou. ‘A ndo ser que...
Nao, vocé estd sendo idiota, como
sempre, e de qualquer maneira ja
passamos muito tempo dissecando o
infeliz do meu pai. Eu s6 falei nele
para Ihe mostrar o quanto a Madre
teve que aguentar, alguém tem que
fazer concessdes sem fim com ela e
vocé ndo deve entender do modo
errado se ela é insensata com vocé.
Ela provavelmente gostaria de vocé
se tivesse a oportunidade. Tinha
algo mais que a aborrecia na
época... Eu pareco estar trazendo
todos os esqueletos da familia em
bando, ainda assim eles ndo vao
embora mais, e eu estou com
vontade de conversar com alguém
sobre tudo, pelo menos uma vez. Eu
nunca tive alguém com quem
conversar como vocé. Nunca, € eu
suponho que eu jamais terei. Vocé
lembra, por acaso, do cacgula, o que
a gente chamava Bebé?’

‘Ah, that pretty Baby!’

‘Ah, aquele Bebé lindo!”

‘Well, a fortnight after we
landed and while we were up at
my grandfather’s looking for a
house, that poor kid died.’

‘Bem, uma quinzena depois que nds
desembarcamos e quando nos
estdvamos na casa do meu avd
procurando por um lugar, aquele
pobre guri morreu.’
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‘Die what of?” He exclaimed,
suddenly agitated. He raised his
knees and rested his chins on
them. With his nudity and his
polished duskiness and his
strange-shaped  head, he
suggested an image crouched
outside a tomb.

‘Morre o que de qué? Ele
exclamou, subitamente agitado. Ele
levantou os joelhos e descansou o
gueixo neles. Com sua nudez e sua
escuriddo reluzente e sua cabega
estranha, ele parecia uma imagem
agachada do lado de fora de uma
tumba.

‘Influenza, quite
straightforward. It was going
through the parish and he
caught it. But the worst of it was
the Mater wouldn’t be
reasonable. She would insist
that it was sunstroke, and that he
got it running about with no topi
on when she wasn’t looking
after him properly in this very
same Red Sea.’

‘Gripe, simplesmente. Estava por
toda a paréquia e ele pegou. Mas o
pior de tudo era que a Madre néo era
razoavel. Ela insistia que tinha sido
insolagéo, e que ele pegou por estar
correndo sem chapéu quando ela
ndo estava cuidando bem dele,
nesse mesmissimo mar vermelho.’

‘Her poor Baby. So I killed him
for her.’

‘O pobre Bebé dela. Entdo pra ela eu
matei ele.’

‘Cocoa! How ever did you
guess that? It’s exactly what she
twisted it round to. We had
quite a time with her. Olive
argued, grandfather prayed...
and | could only hang around
and do the wrong thing, as |
generally do.’

‘Cacau! Como vocé adivinhou
essa? E exatamente o que ela
distorceu e pensou. NGs passamos
maus pedagos com ela. Olivia
argumentava, Vov0 rezava... e eu so
sabia passar o tempo fazendo todas
as coisas erradas, como eu sempre
faco.’

‘But she—she saw me only,
running in the sun with my
devil’s head, and m’m m’m
m’m all you follow me till the
last one the tiny one dies, and
she, she talking to an officer, a
handsome one, oh to sleep in his
arms as | shall in yours, so she
forgets the sun and it strikes the
tiny one. I see.’

‘Mas ela—ela me viu somente,
correndo no sol com a minha cabega
de demonio, e m’m m’m m’m todos
vocés me seguindo até que o ultimo
0 menorzinho morre, e ela, ela
falando com um oficial, um bonito,
oh dormir nos bragos dele como eu
dormirei nos teus, entdo ela esquece
0 sol e ele pega 0 menorzinho. Eu to
vendo.’
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‘Yes, you see in a wrong sort of
way’; every now and then came
these outbursts which ought to
be rubbish yet weren’t. Wrong
of course about his mother, who
was the very soul of purity, and
over Captain Armstrong, who
had become their valued family
adviser. But right now over
Baby’s death: she actually had
declared that the idle unmanly
imp had killed him, and
designedly. Of recent years she
had not referred to the disaster,
and might have forgotten it. He
was more than ever vexed with
himself for mentioning
Cocoanut in the letter he had
recently posted to her.

‘Sim, vocé ta vendo de um jeito bem
errado’; de vez em quando vinham
essas explosbes que deveriam ser
besteiras mas ndo eram. Errado, €
claro, no que diz respeito a sua mée,
que era a propria alma da pureza, e
capitdo Armstrong, que tinha se
tornado o conselheiro da familia.
Mas certo sobre a morte de Bebé:
ela realmente declarou que o
diabinho preguicoso e afeminado o
tinha matado e propositalmente.
Nos anos recentes, ela ndo tinha se
referido mais ao desastre, e deve ter
esquecido. Ele estava mais do que
vexado com ele proprio por ter
mencionado Coco na carta que ele
tinha postado recentemente para ela.

‘Did I kill him for you also?’

‘Eu matei ele para vocé também?’

‘For me? Of course not. I know
the difference between
influenza and sunstroke, and
you don’t develop the last-
named after a three weeks’
interval.’

‘Para mim? Claro que ndo. Eu sei a
diferenca entre gripe e insolacéo, e
vocé ndo contrai a Gltima depois de
um intervalo de trés semanas.’

‘Did I kill him for anyone—or
for anything?’

‘Eu matei ele para alguém—ou por
alguma coisa?’

Lionel gazed into eyes that
gazed through him and through
cabin walls into the sea. A few
days ago he would have
ridiculed the question, but
tonight he was respectful. This
was because his affection,
having struck earthward, was
just  trying to  flower.
‘Something’s worrying you?
Why not tell me about it?” he
said.

Leonel olhou fixamente nos olhos
que olhavam fixamente através dele
e através das paredes da cabine para
0 mar. Uns dias atrds ele teria
ridicularizado a pergunta, mas hoje
a noite ele estava respeitoso. 1sso
porque sua afeicéo, tendo atingido o
chdo, estava tentando florescer.
‘Tem alguma coisa lhe
preocupando? Por que ndo me diz?’,
ele disse.
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‘Did you love pretty Baby?’

‘Tu amava o belo Bebé?’

‘No, I was accustomed to see
him around but he was too small
to get interested in and I haven’t
given him a thought for years.
So all’s well.’

‘Ndo, eu estava acostumado a vé-lo
por perto mas ele era muito mitdo
para alguém se interessar por ele e
eu nem penso nele ha anos. Entéo
esta tudo bem.’

‘There is nothing between us
then?’

‘Nédo tem nada entre nos, entdo?’

‘Why should there be?’

‘Por que deveria ter?’

‘Lionel—dare | ask you one
more question?’

‘Leonel—ouso te fazer

pergunta mais?’

uma

‘Yes, of course.’

‘Sim, claro.’

‘It is about blood. It is the last of
all questions. Have you ever
shed blood?’

‘E sobre sangue. E a ultima de todas
as perguntas. Tu ja derramou
sangue?’

‘No—oh, sorry, | should have
said yes. | forgot that little war
of mine. It goes clean out of my
head between times. A battle’s
such a mess-up, you wouldn’t
believe, and this one had a
miniature sandstorm raging to
make confusion more
confounded. Yes, | shed blood
all right, or so the official report
says. I didn’t know at the time.’
He was suddenly silent. Vividly
and unexpectedly the desert
surged up, and he saw it as a

cameo, from outside. The
central figure—a grotesque
one—was  himself  going

berserk, and close to him was a
dying savage who had managed
to wound him and was trying to
speak.

‘Nao—oh, eu sinto muito, eu
deveria ter dito sim. Eu esqueci
aquela minha pequena guerra. As
vezes ela sai da minha cabega. Uma
batalha é uma confusdo tdo suja,
vocé ndo iria acreditar, e essa tinha
uma tempestade de areia em
miniatura enfurecendo para tornar a
confusdo mais confusa. Sim, eu
derramei sangue com certeza, ou 0
relatdrio oficial diz assim. Eu nédo
sabia na ¢época.” Ele ficou
subitamente em siléncio. Inesperada
e claramente, 0 deserto surgiu, e ele
0 viu de fora, como um desenho. A
figura central—uma figura
grotesca—era ele mesmo
enlouquecendo de raiva, e perto
dele estava um selvagem morrendo
que tinha conseguido feri-lo e
estava tentando falar.

‘I hope I never shed blood,’ the
other said. ‘I do not blame
others, but for me never.’

‘Eu espero nunca derramar sangue,’
o outro disse. ‘Eu ndo culpo os
outros, mas pra mim nunca.’
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‘I don’t expect you ever will.
You’re not exactly cut out for a
man of war. All the same, I’ve
fallen for you.’

‘Eu espero que vocé nunca. Vocé
néo foi feito exatamente para ser um
homem de guerra. Mesmo assim, eu
me apaixonei por vocé.’

He had not expected to say this,
and it was the unexpectedness
that so delighted the boy. He
turned away his face. It was
distorted with joy and suffused
with the odd purplish tint that
denoted  violent  emotion.
Everything had gone fairly right
for a long time. Each step in the
stumbling  confession  had
brought him nearer to knowing
what the beloved was like. But
an open avowal—he had not
hoped for so much. ‘Before
morning | shall have enslaved
him,” he thought, ‘and he will
begin doing whatever | put into
his mind.” Even now he did not
exult, for he knew by
experience that though he
always got what he wanted he
seldom kept it, also that too
much adoration can develop a
flaw in the jewel. He remained
impassive, crouched like a
statue, chin on knees, hands
round ankles, waiting for words
to which he could safely reply.

Ele ndo tinha esperado dizer isso, e
foi o inesperado que deliciou tanto o
menino. Ele virou o rosto. Estava
distorcido de alegria e banhado com
a cor mais pUrpura que indicava
uma emocdo violenta. Tudo tinha
corrido razoavelmente bem por um
longo tempo. Cada passo na
confissdo titubeante o tinha levado
mais perto de saber como era o
amado. Mas uma confissao aberta—
ele ndo tinha esperado por tanto.
‘Antes do amanhecer eu o terei
escravizado,” ele pensou, ‘e ele vai
comecar a fazer o que quer que eu
coloque na sua mente.” Até agora
ele ndo se exultou, porque ele sabia
por experiéncia que embora ele
conseguisse tudo que queria ele
nunca conseguia manter para si, e
também que muita adoracdo pode
criar uma falha na joia. Ele
permaneceu impassivel, agachado
feito uma estdtua, queixo nos
joelhos, maos ao redor dos
tornozelos, esperando por palavras
que ele poderia responder com
seguranga.

‘It seemed just a bit of foolery
at first,” he went on. ‘I woke up
properly ashamed of myself
after Gib, I don’t mind telling
you. Since then it’s been getting
so different, and now it’s
nothing but us. | tell you one
thing though, one silly mistake

‘Parecia s6 um bocadinho de
brincadeira no inicio,” ele
continuou. ‘Eu acordei devidamente
envergonhado de mim mesmo
depois de Gibraltar, eu ndo me
importo de Ihe contar. Desde entdo
foi ficando tdo diferente, e agora
ndo é nada além de no6s. Mas eu lhe
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I’ve made. I ought never to have
mentioned you in that letter to
the  Mater. There’s no
advantage in putting her on the
scent of something she can’t
understand; it’s all right what
we do, I don’t mean that.’

digo uma coisa, um errinho eu
cometi. Eu nunca deveria ter
mencionado vocé naquela carta pra
Madre. N&o tem vantagem colocé-la
no rastro de alguma coisa que ela
ndo pode entender; esta tudo bem o
que fazemos, eu ndo quero dizer
1850.

‘So you want the letter back?’

‘Entdo tu quer a carta de volta?’

‘But it’s posted! Not much use
wanting it.’

‘Mas ja foi postada! Nao adianta
querer.’

‘Posted?” He was back to his
normal and laughed gaily, his
sharp teeth gleaming. “What is
posting? Nothing at all, even in
a red English pillar-box. Even
thence you can get most things
out, and here is a boat. No! My
secretary comes to  you
tomorrow morning: “Excuse
me, Captain March, sir, did you
perhaps drop this unposted
letter upon the deck?” You
thank secretary, you take letter,
you write Mater a better letter.
Does anything trouble you
now?’

‘Postada?’ Ele estava de volta ao
seu normal e sorria alegremente,
seus dentes afiados brilhando. ‘O
que é postar? Nada, mesmo se a
caixa de correios tem o vermelho
inglés. Até dali vocé consegue tirar
a maioria das coisas, € aqui € um
navio. Ndo! Meu secretario chega
pra tu amanha de manha: “Licenca,
capitdio March, Sr., vocé talvez
deixou cair essa carta ndo-postada
no convés?’. Tu  agradece
secretéario, tu pega carta, tu escreve
Madre carta melhor. Alguma coisa
te preocupa agora?’

‘Not really. Except—’

‘Na verdade, ndo. Exceto que—’

‘Except what?’

‘Exceto o qué?’

‘Except 'm—I don’t know. I’'m
fonder of you than I know how
to say.’

‘Exceto que eu—eu ndo sei. Eu
gosto de vocé mais do que eu saiba
como dizer.’

‘Should that trouble you?’

‘Isso deveria te preocupar?’

O calm mutual night, to one of
them triumphant, and promising
both of them peace! O silence
except for the boat throbbing
gently! Lionel sighed, with a
happiness he couldn’t
understand. ‘You ought to have

O noite calma e mutua, para um
deles triunfante e prometendo paz
para ambos! O siléncio, exceto pelo
barco  batendo nas  ondas
suavemente! Leonel suspirou, com
uma felicidade que ele ndo podia
entender. ‘“Vocé deveria ter alguém
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someone to look after,” he said
tenderly. Had he said this before
to a woman and had she
responded? No such
recollections disturbed him, he
did not even know he was
falling in love. ‘I wish I could
stay with you myself, but of
course that’s out of the
question. If only things were a
little different I—Come along,
let’s get our sleep.’

que cuidasse de vocé’, ele disse
docemente. Ele tinha dito isso antes
a uma mulher e como ela tinha
respondido? Tal lembranca ndo o
perturbava, ele nem sabia que
estava se apaixonando. ‘Eu queria
poder ficar com vocé eu mesmo,
mas € claro que é impossivel. Se as
coisas fossem um pouco diferentes
eu—venha, vamos dormir.’

“You shall sleep and you shall
awake.” For the moment was
upon them at last, the flower
opened to receive them, the
appointed star mounted the sky,
the beloved leaned against him
to switch off the light over by
the door. He closed his eyes to
anticipate divine darkness. He
was going to win. All was
happening as he had planned,
and when morning came and
practical life had to be re-
entered he would have won.

‘Tu vai dormir e tu vai acordar.’
Porque o momento estava sobre eles
finalmente, a flor se abriu para
recebé-los, a estrela nomeada
montou no céu, o amado encostou-
se nele para apagar a luz proxima a
porta. Ele fechou os olhos para
antecipar a escuriddo divina. Ele ia
ganhar. Tudo estava acontecendo
como ele tinha planejado, e quando
a manha chegasse e a vida pratica
tivesse que ser reentrada ele teria
vencido.

‘Damn!’

‘Drogal’

The ugly stupid little word
rattled out. ‘Damn and blast,’
Lionel muttered. As he
stretched towards the switch, he
had noticed the bolt close to it,
and he discovered that he had
left the door unbolted. The
consequences could have been
awkward. ‘Pretty careless of
me,” he reflected, suddenly
wide awake. He looked round
the cabin as a general might at a
battlefield nearly lost by his

A palavra curta e feia fez seu
barulho. ‘Droga e desgraga!” Leonel
resmungou. Quando ele se esticava
para alcangar o interruptor, ele tinha
notado o ferrolho préximo, e ele
descobriu que ele tinha deixado a
porta desaferrolhada. As
consequéncias  poderiam  ser
embaragosas. ‘Muito negligente da
minha  parte,’ ele  refletiu,
subitamente e  completamente
acordado. Ele olhou ao redor da
cabine como um general olharia
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own folly. The crouched figure
was only a unit in it, and no
longer the centre of desire.
‘Cocoa, I'm awfully sorry,” he
went on. ‘As a rule it’s you who
takes the risks, this time it’s me.
I apologize.’

para um campo de batalha quase
perdida por suas proprias besteiras.
A figura agachada era apenas uma
unidade nela, e ndo mais o centro do
desejo. ‘Cacau, eu sinto muito
mesmo,” ele continuou. ‘Como
regra € VOCE que corre 0S riscos,
dessa vez sou eu. Eu lhe peco
desculpas.’

The other roused himself from
the twilight where he had hoped
to be joined, and tried to follow

the meaningless words.
Something must have
miscarried, but what? The

sound of an apology was
odious. He had always loathed
the English trick of saying ‘It’s
all my fault’; and if he
encountered it in business it
provided an extra incentive to
cheat, and it was contemptible
on the lips of a hero. When he
grasped what the little trouble
was and what he empty
‘damn’s’ signified, he closed
his eyes again and said, ‘Bolt
the door therefore.’

O outro despertou do crepusculo
onde ele tinha esperado uma
companhia, e tentou entender as
palavras sem sentido. Algo deve ter
abortado, mas o qué? O som de um
pedido de desculpas era odioso. Ele
sempre tinha detestado o truque
inglés de dizer ‘E tudo minha
culpa’; e se ele o encontrava nos
negdcios era um incentivo extra
para trapacear, e era desprezivel nos
labios de um herdi. Quando ele
entendeu o que o0 pequeno problema
era e o que as vazias ‘drogas’
significavam, ele fechou os olhos
novamente e disse, ‘Aferrolhe a
porta, entdo.’

‘T have.’

‘Eu aferrolhei.’

‘Turn out the light therefore.’

‘Apague a luz, entdo.’

‘I will. But a mistake like this
makes one feel all insecure. It
could have meant a court
martial.’

‘Eu apagarei. Mas um erro como
esse faz qualquer um se sentir
completamente inseguro. Poderia
significar uma corte marcial.’

‘Could it, man?’ he said sadly—
sad because the moment
towards which they were
moving might be passing,
because the chances of their
convergence might be lost.

‘Poderia, cara?” Ele  disse
tristemente—triste porque 0O
momento para o qual eles estavam
se movendo poderia estar passando,
porque as chances de suas
convergéncias  poderiam  estar
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What could he safely say? ‘You
was not to blame over the door,
dear Lion,” he said. ‘I mean we
was both to blame. | knew it
was unlocked all the time.” He
said this hoping to console the
beloved and to recall him to the
entrance of the night. He could
not have made a more
disastrous remark.

perdidas. O que ele deveria dizer
com seguran¢a? ‘Tu num era pra se
culpar da porta, querido Ledo,” ele
disse. ‘Eu quero dizer noés era 0s
dois pra se culpar. Eu sabia que
estava desaferrolhada o tempo
inteiro.” Ele disse isso esperando
consolar o amado e para trazé-lo de
volta & entrada da noite. Ele nédo
poderia ter feito um comentario
mais desastroso.

“You knew. But why didn’t you
say?’

“Vocé sabia. Mas por que vocé ndo
disse?’

‘T had not the time.’

‘Eu nio tive tempo.’

‘Not the time to say “Bolt the
door”?’

‘Sem tempo pra dizer “Aferrolhe a
porta”?’

‘No, I had not the time. I did not
speak because there was no
moment for such a speech.’

‘Nao, eu ndo tive tempo. Eu ndo
falei porque ndo era 0o momento
para tal conversa.’

‘No moment when I’ve been
here for ages?’

‘Nao era o momento quando eu ja
estava aqui ha tempos?’

‘And when in that hour? When
you come in first? Then? When
you embrace me and summon
my heart’s blood. Is that the
moment to speak? When | rest
in your arms and you rest in
mine, when our cigarette burns
us, when we drink from one
glass? When you are smiling?
Do | interrupt you? Do | then
say, “Captain March, sir, you
have however forgotten to bolt
the cabin door?” And when we
talk of our faraway boat and of
poor pretty Baby whom | never
killed and I did not want to Kill,
and | never dreamt to kill—of
what should we talk but of
things far away? Lionel, no, no.

‘E quando ¢é essa hora? Quando tu
acaba de chegar? E ai? Quando tu
me abraca e pede o sangue do meu
corago. E esse 0 momento de falar?
Quando descanso em seus bracos e
tu nos meus, quando nosso cigarro
nos queima, quando bebemos de um
Gnico calice? Quando tu ta
sorrindo? Eu te interrompo, entdo?
Al eu digo, “Capitdo March, senhor,
por acaso esqueceu de aferrolhar a
porta da cabine?” E quando néds
conversamos sobre aquele barco la
longe e do pobre e belo Bebé, que
eu nunca matei e ndo quis matar e eu
nunca sonhei em matar—de que
deveriamos falar exceto de coisas l&
longe? Leonel, ndo, ndo. Ledo da
Noite, volte para mim antes que 0s
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Lion of the Night, come back to
me before our hearts cool. Here
is our place and we have so far
no other and only we can guard
each other. The door shut, the
door unshut, is nothing, and is
the same.’

nossos coragdes esfriem. Aqui €
nosso lugar e até aqui ndo tivemos
nenhum outro e somente nos
podemos proteger um ao outro. A
porta fechada, a porta desfechada, €
nada, € é a mesma coisa.’

‘It wouldn’t be nothing if the
steward had come in,” said
Lionel grimly.

‘Nao seria nada se o camareiro
tivesse entrado,” Leonel disse,
amuado.

‘What harm if he did come in?’

‘Que mal se ele tivesse entrado
mesmo?’

‘Give him the shock of his life,
to say the least of it.’

‘Dar aele o choque da sua vida, para
dizer o minimo.’

‘No shock at all. Such men are
accustomed to far worse. He
would be sure of a larger tip and
therefore pleased. “Excuse me,
gentlemen...” Then he goes and
tomorrow my secretary tips
him.’

‘Choque nenhum. Homens assim
sdo acostumados com muito pior.
Ele teria certeza de uma gorjeta
maior e dai estaria satisfeito.
“Licencga, cavalheiros...” Ai ele vai
e amanhd meu secretario da uma
gorjeta.’

‘Cocoa, for God’s sake, the
things you sometimes say...’
The cynicism repelled him. He
noticed that it sometimes came
after a bout of high faluting. It
was a sort of backwash. “You
never seem to realize the risks
we run, either. Suppose | got
fired from the Army through
this.

‘Cacau, pelo amor de Deus, as
coisas que vocé diz as vezes...” O
cinismo o enojava. Ele notou que, as
vezes, vinha depois de um acesso de
melodrama. Era um tipo de
consequéncia. ‘Vocé nunca parece
perceber 0s riscos que nos
corremos, também. Imagine que eu
seja despedido do exército por isso.’

‘Yes, suppose?’

‘Sim, imagine?’

‘Well, what else could I do?’

‘Bem, 0 que mais eu posso fazer?’

‘You could be my assistant
manager at Basra.’

‘Tu podia ser meu gerente-adjunto
em Basra.’

‘Not a very attractive
alternative.” He was not sure
whether he was being laughed
at or not, which always rattled
him, and the incident of the

‘Uma alternativa ndo muito
atraente.” Ele ndo tinha certeza se
estava sendo cacoado, o que sempre
o confundia, e o incidente da porta
desaferrolhada aumentava em
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unbolted door increased in
importance. He apologized
again ‘for my share in it’ and
added, ‘You’ve told that scruffy
Parsee of yours about us, | do
not trust.’

importancia. Ele se desculpou
novamente ‘por minha parte’ e
acrescentou, ‘Vocé ndo contou
aquele seu parsi sujo sobre nos, eu
realmente espero.’

“No. Oh no no no no and oh no.
Satisfied?’

‘Nao. Oh ndo ndo ndo ndo ndo e oh
ndo. Satisfeito?’

‘Nor the Goanese steward?’

‘Nem ao camareiro goense?

‘Not told. Only tipped. Tip all.
Of what other use is money?’

‘Nao contei. So dei gorjeta. Gorjeta
a todos. Para que mais serve o
dinheiro?’

‘I shall think you’ve tipped me
next.’

‘Eu depois devo pensar que vocé€ me
deu gorjeta.’

‘So I have.’

‘Sim, eu dei.’

‘That’s not a pretty thing to
say.’

“Nao é uma coisa muito bonita de se
dizer.

‘I am not pretty. I am not like
you.” And he burst into tears.
Lionel knew that nerves were
on edge, but the suggestion that
he was a hireling hurt him
badly. He whose pride and duty
it was to be independent and
command! Had he been
regarded as a male prostitute?
‘What’s upset you?’ he said as
kindly as possible. ‘Don’t take
on so, Cocoa, there’s no
occasion for it.’

‘Eu ndo sou bonito. Eu nio sou
como tu.” E ele caiu em lagrimas.
Leonel sabia que os nervos estavam
a flor da pele, mas a insinuacéo de
que ele era um mercenario o
machucou muito. Ele, cujo orgulho
e dever, era ser independente e
comandar!  Ele tinha  sido
considerado um prostituto? ‘O que
esta Ihe aborrecendo?’ Ele disse téo
gentilmente quanto possivel. ‘Nao
exagere, Cacau, ndo é a hora para
isso.’

The sobs continued. He was
weeping because he had
planned wrongly. Rage rather
than grief convulsed him. The
bolt unbolted, the little snake
not driven back into its hole—
he had foreseen everything else
and ignored the enemy at the
gate. Bolt and double-bolt
now—they  would  never

Os solugos continuavam. Ele estava
chorando porque ele tinha planejado
erradamente. Era raiva e ndo tristeza
que o agitava. O ferrolho
desaferrolhado, a pequena cobra
ndo voltava a sua toca—ele tinha
previsto tudo o mais mas tinha
ignorado o inimigo no portao.
Aferrolhe e aferrolhe duas vezes
agora—eles nunca iam completar o
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complete the movement of love.
As sometimes happened to him
when he was unhinged, he
could foretell the immediate
future, and he knew before
Lionel spoke exactly what he
was going to say.

movimento do amor. Como
algumas vezes acontecia com ele
guando  ele  estava  assim
destrambelhado, ele podia prever o
futuro imediato, e ele sabia antes
que Leonel falasse exatamente o
que ele ia dizer.

‘I think I’ll go on deck for a
smoke.’

‘Eu acho que vou ao convés fumar.’

‘Go.’

‘Va’

‘I’ve a bit of a headache with
this stupid misunderstanding,
plus too much booze. | want a
breath of fresh air. Then T’ll
come back.’

‘Eu estou com um pouco de dor de
cabeca com esse estUpido mal-
entendido, além de bebida demais.
Eu preciso respirar um pouco de ar
fresco. Ai, eu volto.’

‘When you come back you will
not be you. And I may notbe I.”

‘Quando tu voltar tu ndo sera mais
tu. E eu posso ndo ser eu.’

Further  tears.  Snivellings.
‘We’re both to blame,” said
Lionel patiently, taking up the
cigarette-case. ‘I’m not letting
myself off. | was careless. But
why you didn’t tell me at once |
shall never understand, not if
you talk till you’re blue. I've
explained to you repeatedly that
this game we’ve playing’s a
risky one, and honestly | think
we’d better never have started
it. However, we’ll talk about
that when you’re not so upset.’
Here he remembered that the
cigarette-case was one of his
patron’s presents to him, so he
substituted for it a favourite old
pipe. The change was observed
and it caused a fresh paroxysm.
Like many men of the warm-
blooded type, he was
sympathetic to a few tears but

Mais lagrimas. Choramingos. ‘Nos
somos ambos culpados,” disse
Leonel pacientemente, pegando a
cigarreira. ‘Eu nao vou me perdoar.
Eu fui descuidado. Mas por que
vocé ndo me disse imediatamente eu
nunca vou entender, nem que vocé
fale comigo até ficar roxo. Eu ja lhe
expliquei repetidas vezes que essa
brincadeira que estamos brincando
é arriscada, e honestamente eu acho
que teria sido melhor que nds nem
tivéssemos comecado. Mas, vamos
falar sobre isso quando vocé ndo
estiver tdo contrariado.” Aqui ele
lembrou que a cigarreira tinha sido
um dos presentes do seu protetor,
entdo ele a substituiu por um velho
cachimbo favorito. A troca foi
observada e causou uma agonia
renovada. Como muitos homens de
sangue quente, ele era
compreensivo com algumas
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exasperated when they
persisted. Fellow crying and not
trying to stop. Fellow crying as
if he had the right to cry.
Repeating ‘I’ll come back’ as
cordially as he could, he went
up on deck to think the whole
situation over. For there were
several things about it he didn’t
like at all.

lagrimas mas se enfurecia quando
elas persistiam. O sujeito chorando
e nem tentando parar. O sujeito
chorando como se tivesse o direito
de chorar. Repetindo ‘Eu voltarei’
tdo cordialmente quanto ele podia,
ele subiu ao convés para pensar na
situacdo. Porque havia varias coisas
que ele ndo estava gostando de jeito
nenhum.

Cocoanut stopped weeping as
soon as he was alone. Tears
were a method of appeal which
had failed, and he must seek
comfort for his misery and
desolation elsewhere. What he
longed to do was to climb up
into Lionel’s berth above him
and snuggle down there and
dream that he might be joined.
He dared not. Whatever else he
ventured, it must not be that. It
was forbidden to him, although
nothing had ever been said. It
was the secret place, the sacred
place whence strength issued,
as he had learned during the
first half-hour of the voyage. It
was the lair of a beast who
might retaliate. So he remained
down in his own berth, the safe
one, where his lover would
certainly never return. It was
wiser to work and make money,
and he did so for a time. It was
still  wiser to sleep, and
presently he put his ledger aside
and lay motionless. His eyes
closed. His nostrils occasionally
twitched as if responding to

Coco parou de chorar assim que
ficou sozinho. L&grimas era um
método de apelagdo que tinha
falhado, e ele deveria procurar
conforto para sua tristeza e
desolacao em outro lugar. O que ele
queria fazer era trepar no beliche de
Lionel que estava acima dele e se
aconchegar 14 e sonhar que ele ndo
estaria sozinho. Ele ndo ousou. O
gue quer gue mais ele quisesse se
aventurar a fazer, ndo poderia ser
aquilo. Era proibido para ele,
embora nada nunca tenha sido dito.
Era o lugar secreto, o lugar sagrado
de onde a forca surgia, como ele
tinha aprendido na primeira meia
hora de viagem. Era o covil de uma
besta que podia revidar. Assim ele
permaneceu embaixo no seu
beliche, o lugar seguro, para onde
Seu amor nunca mais iaretornar. Era
mais sabio trabalhar e ganhar
dinheiro, e ele fez isso por um
tempo. Era mais sabio ainda dormir,
e agora ele colocou seu livro de
contabilidade de lado e deitou-se
sem se mexer. Seus olhos se
fecharam. Suas narinas se contraiam
ocasionalmente como que
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something which the rest of his
body ignored. The scarf
covered him. For it was one of
his many superstitions that it
was dangerous to lie unclad
when alone. Jealous of what she
sees, the hag comes with her
scimitar, and she... Or she lifts
up a man when he feels lighter
than air.

respondendo a algo que o resto do
corpo ignorava. O lenco o cobria.
Porque era uma de suas muitas
supersticBes que era perigoso se
deitar nu quando se estava sozinho.
Ciumenta do que ela vé, a bruxa
vem com sua cimitarra, e ela... Ou
ela levanta um homem quando ele
se sente mais leve que o ar.

5

5

Up on deck, alone with his pipe,
Lionel began to recover his
poise and his sense of
leadership. Not that he and his
pipe were really alone, for the
deck was covered with
passengers who had had their
bed carried up and now slept
under the stars. They lay prone
in every direction, and he had to
step very carefully between
them in his way to the railing.
He had forgotten that this
migration happened nightly as
soon as a boat entered the Red
Sea; his nights had passed
otherwise and elsewhere. Here
lay a guileless subaltern,
cherry-cheeked; there lay
Colonel Arbuthnot, his bottom
turned. Mrs Arbuthnot lay
parted from her lord in the
ladies’ section. In the morning,
very early, the Goanese
stewards would awake the
sahibs and carry their bedding
back to their cabins. It was an

L& em cima no conves, sozinho com
seu cachimbo, Leonel comegou a
recuperar sua pose e seu senso de
lideranca. N&o que ele e seu
cachimbo estivessem realmente
sozinhos, porque o convés estava
coberto de passageiros cujas camas
tinham sido carregadas até la e
agora dormiam sob as estrelas. Eles
dormiam de brucos em todas as
direcbes, e ele teve que pisar
cuidadosamente entre eles para
chegar até a balaustrada. Ele tinha
esquecido que essa migracdo
acontecia todas as noites, tdo logo
um barco entrava no mar vermelho;
suas noites tinham passado de um
outro modo e em um outro lugar.
Aqui dormia um subalterno sem
malicia, as bochechas de cereja; ali
dormia o coronel Arbuthnot, com o
traseiro virado. A Sra. Arbuthnot
dormia separada do marido, na
secdo das senhoras. Pela manh§,
muito cedo, 0s camareiros goenses
acordariam os sahibs e carregariam
as camas para as cabines. Era um
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old ritual—not practiced in the
English Channel or the Bay of
Biscay or even the
Mediterranean—and on
previous voyages he had taken
partinit.

velho ritual—ndo praticado no
Canal da Mancha ou no Golfo da
Biscaia ou mesmo no
Mediterraneo—e, em  viagens
anteriores, ele tinha feito parte desse
ritual.

How decent and reliable they
looked, the folk to whom he
belonged! He had been born one
of them, he had his work with
them, he meant to marry into
their caste. If he forfeited their
companionship  he  would
become nobody and nothing.
The widened expanse of the sea,
the winking lighthouse, helped
to compose him, but what really
recalled him to sanity was this
quiet sleeping company of his
peers. He liked his profession,
and was rising in it thanks to
that little war; it would be mad
to jeopardize it, which he had
been doing ever since he drank
too much champagne at
Gibraltar.

Tado decentes e confiaveis elas
pareciam, as pessoas a quem ele
pertencial Ele tinha nascido uma
delas, ele tinha trabalhado com elas,
ele estava destinado a casar com
uma da sua casta. Se ele fosse
privado das suas companhias, ele
seria ninguém e nada. A alargada
vastiddo do mar, o farol que
piscava, 0 ajudavam a se compor,
mas o0 que realmente o chamava de
volta & sanidade era essa companhia
quieta e sonolenta de seus iguais.
Ele gostava da sua profissdo, e
estava galgando degraus nela gragas
aqguela pequena guerra; seria
loucura por isso em perigo, o que ele
vinha fazendo desde que bebeu
champanhe demais em Gibraltar.

Not that he had ever been a
saint. No—he had occasionally
joined a brothel expedition, so
as not to seem better than his
fellow officers. But he had not
been bothered by sex as were
some of them. He hadn’t had the
time, what with his soldiering
duties and his obligations at
home as eldest son, and the doc
said an occasional wet dream
was nothing to worry about.
Don’t sleep on your back,
though. On this simple routine

N&o que ele tivesse sido sempre um
santo. Nao—ele tinha
ocasionalmente se juntado a uma
expedicdo a um bordel, para ndo
parecer ser melhor que o0s seus
colegas oficiais. Mas ele ndo era tdo
preocupado com sexo como alguns
deles eram. Ele ndo tinha tempo, e
ainda o que fazer dos seus deveres
de soldado e suas obrigacbes em
casa como filho mais velho, e 0
doutor disse que uma polucédo
noturna ocasional ndo era nada com
0 que se preocupar. Ndo durma de
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he had proceeded since puberty.
And during the past few months
he had proceeded even further.
Learning that he was to be
posted to India, where he would
contact Isabel, he had
disciplined  himself  more
severely and practiced chastity
even in thought. It was the least
he could do for the girl he hoped
to marry. Sex had entirely
receded—only to come
charging back like a bull. That
infernal Cocoa—the mischief
he had done. He had woken up
so much that might have slept.

costas, no entanto. Nessa rotina
simples, ele tinha agido desde a
puberdade. E, durante os ultimos
meses ele tinha agido mais ainda.
Sabendo que iria ser transferido
para a India, onde ele ia contatar
Isabel, ele tinha se disciplinado
mais severamente e praticado a
castidade até nos pensamentos. Era
0 minimo que ele podia fazer pela
moga com quem ele esperava casar.
@) Sexo tinha recuado
inteiramente—somente para voltar
com a forca de um touro. Aquele
Cacau infernal—o dano que ele
tinha caudeso. Ele tinha acordado
demais o que deveria estar
dormindo.

For Isabel’s sake, as for his
profession’s,  their  foolish
relationship must stop at once.
He could not think how he had
yielded to it, or why it had
involved him so deeply. It
would have ended at Bombay, it
would have to end now, and
Cocoanut must cry his eyes out
if he thought it worth while. So
far all was clear. But behind
Isabel, behind the Army, was
another power, whom he could
not consider calmly: his mother,
blind-eyed in the midst of the
enormous web she had spun—
filaments drifting everywhere,
strands catching. There was no
reasoning with her or about her,
she understood nothing and
controlled everything. She had
suffered too much and was too

Pelo bem de Isabel, pelo bem da sua
profissdo, a relacdo tola deles
deveria parar imediatamente. Ele
ndo podia imaginar como tinha
sucumbido, ou por que tinha se
envolvido tdo  profundamente.
Deveria ter acabado em Bombaim,
teria que acabar agora, e Coco devia
chorar até os olhos cairem se ele
achava que valia a pena. Até aqui
tudo estava claro. Mas atras de
Isabel, atrds do exército, estava
outro poder, a quem ele ndo podia
considerar calmamente: sua mae,
cega e surda no meio da teia enorme
que ela tinha fiado—filamentos
indo a deriva por todos os lados, nds
se prendendo. Nao havia raciocinio
com ela ou sobre ela, ela ndo
entendia nada e controlava tudo. Ela
tinha sofrido demais e era muito
elevada para ser julgada como as
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high-minded to be judged like
other people, she was outside
carnality and incapable of
pardoning it. Earlier in the
evening, when Cocoa
mentioned her, he had tried to
imagine her with his father,
enjoying the sensations he was
beginning to find so pleasant,
but the attempt was sacrilegious
and he was shocked at himself.
From the great blank country
she inhabited came a voice
condemning him and all her
children for sin, but
condemning him most. There
was no parleying with her—she
was a voice. God had not
granted her ears—nor could she
see, mercifully: the sight of him
stripping'® would have Kkilled
her. He, her first-born, set apart
for the redemption of the family
name. His surviving brother
was too much a bookworm to be
of any use, and the other two
were girls.

outras pessoas, ela estava do lado de
fora da carnalidade e era incapaz de
perdod-la. Mais cedo na noite,
guando Cacau a mencionou, ele
tinha tentado imagind-la com seu
pai, apreciando as sensacfes que ele
estava comegando a achar téo
prazerosas, mas a tentativa foi um
sacrilégio e ele se chocou com ele
mesmo. Do pais grandioso e vazio
onde ela habitava veio uma voz o
condenando e a todas as criangas
dela por pecado, mas o condenando
bem mais. Néo tinha conversa com
ela—ela era uma voz. Deus néo
tinha concedido ouvidos a ela—
nem ela podia ver,
misericordiosamente: a visdo dele
se despindo!! a teria matado. Ele,
seu primogénito, separado dos
outros para a redengdo do nome da
familia. Seu outro irmdo, ainda
Vivo, era uma traca para servir para
alguma coisa e as outras duas eram
meninas.

He spat into the sea. He
promised her ‘Never again’.
The words went out into the
night like other enchantments.
He said them aloud, and
Colonel Arbuthnot, who was a
light sleeper, woke up and
switched on his torch.

Ele cuspiu no mar. Ele prometeu a
ela ‘Nunca mais’. As palavras
sairam na noite como outros
encantamentos. Ele as disse alto, e 0
coronel Arbuthnot, que tinha o sono
leve, acordou e acendeu sua
lanterna.

‘Hullo, who’s that, what’s

there?

‘01, quem &, o que €7’

10 stripping: Forster’s substitution for topping a dago.
11 se despindo: a substituicdo de Forster para em cima de um zé-ninguém.
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‘March, sir, Lionel March. I’'m
afraid I’ve disturbed you.’

‘March, senhor, Leonel March. Eu
sinto muito se o incomodei.’

‘No, no, Lionel, that’s all right,
I wasn’t asleep. Ye gods, what
gorgeous pyjamas the fellow’s
wearing. What's he going about
like a lone wolf for? Eh?’

‘Nio, ndo, Leonel, esta tudo certo,
eu ndo estava dormindo. Deuses,
gue pijama deslumbrante o colega
esta usando. O que ele anda fazendo
por ai como um lobo solitario,
hein?’

‘Too hot in my cabin, sir.
Nothing sinister.’

‘Quente demais na minha cabine,
senhor. Nada mais sinistro.’

‘How goes the resident wog?”

‘Como estd o macaco morador?’

‘The resident wog he sleeps.’

‘O macaco morador, ele dorme.’

‘By the way, what’s his name?’

‘A proposito, qual o nome dele?’

‘Moraes, I believe.’

‘Moraes, eu acredito.’

‘Exactly. Mr Moraes is in for
trouble.’

‘Exatamente. O Sr. Moraes vai ter
problemas.’

‘Oh. What for, sir?’

‘Oh. Por que, senhor?’

‘For being on board. Lady
Manning has just heard the
story. It turns out that he gave
someone in London office a fat
bribe to get him a passage
though the boat was full, and as
an easy way out they put him
into your cabin. I don’t care
who gives or takes bribes.
Doesn’t interest me. But if the
Company thinks it can treat a
British officer like that it’s very
much mistaken. I’'m going to
raise hell at Bombay.’

‘Por estar a bordo. A Sra Manning
acabou de ouvir a histéria. Acontece
que ele deu a alguém no escritério
de Londres um suborno gordo para
conseguir uma passagem, apesar do
barco estar cheio, e, como uma
saida facil, eles o colocaram na sua
cabine. Eu ndo me importo com
guem da ou recebe subornos. Nao
me interessa. Mas se a Companhia
acha que pode tratar um oficial
britdnico assim eles estdo muito
enganados. Eu vou fazer um inferno
em Bombaim.’

‘He’s not been any particular
nuisance,” said Lionel after a
pause.

nenhum
disse

‘Ele ndo tem sido
incomodo em particular,’
Leonel depois de uma pausa.

‘I daresay not. It’s the question
of our prestige in the East, and
it is also very hard luck on you,
very hard. Why don’t you come
and sleep on deck like the rest
of the gang?’

‘Eu me atrevo a dizer que ndo. E a
questdo de nosso prestigio no
oriente, e também muita ma sorte
sua, muita. Por que vocé ndo vem
dormir no convés com o resto do
grupo?’
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‘Sound idea, I will.’

‘Ideia sensata, eu irei.’

‘We’ve managed to cordon off
this section of the deck, and woe
betide anything black that walks
this way, if it’s only a beetle.
Good night.’

‘No6s  conseguimos cercar com
cordas essa secdo do convés, e ai de
qualquer coisa preta que caminhar
nessa direcdo, mesmo se for s6 um
besouro. Boa noite.’

‘Good night, sir.” Then
something snapped and he
heard himself shouting,
‘Bloody rubbish, leave the kid
alone.’

‘Boa noite, senhor.” Entdo algo
estalou e ele se ouviu gritando,
‘Besteira da porra, deixe o guri em
paz.’

‘Wh—what’s  that, didn’t
catch,” said the puzzled
Colonel.

‘O qu—o que ¢ isso, ndo entendi,’
disse o coronel, intrigado.’

‘Nothing sir, sorry sir.” And he
was back in the cabin.

‘Nada, senhor, desculpa senhor.” E
ele estava de volta a cabine.

Why on earth had he nearly
betrayed himself just as
everything was going right?
There seemed a sort of devil
around. At the beginning of the
voyage he had tempted him to
throw himself overboard for no
reason, but this was something
more serious. ‘“When you come
back to the cabin you will not be
you,” Cocoa had said; and was
it s0?

Por que diabos ele quase se traiu
justamente na hora em que tudo
estava indo tdo bem? Parecia que
tinha uma espécie de dembdnio por
perto. No comego da viagem ele
tinha tentado leva-lo a se jogar ao
mar sem razao nenhuma, mas isso
era algo mais sério. ‘Quando tu
voltar pra cabine tu ndo vai ser tu,’
Cacau tinha dito; e era assim?

However, the lower berth was
empty, that was something, the
boy must have gone to the lav,
and he slipped out of his
effeminate pyjamas  and
prepared to finish the night
where he belonged—a good
sleep there would steady him.
His forearm was already along
the rail, his foot poised for the
upspring, when he saw what
had happened.

Mas a cama de baixo estava vazia,
isso ja era alguma coisa, 0 menino
deve ter ido ao banheiro, e ele se
livrou do pijama afeminado e se
preparou para acabar a noite onde
ele pertencia—um bom sono 14 ia
Ihe manter firme. Seu antebraco j&
estava na escadinha, seu pé
preparado para pular, quando ele
Vviu o que tinha acontecido.
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‘Hullo, Cocoanut, up in my
berth for a change?’ he said in
clipped officer-tones, for it was
dangerous to get angry. ‘Stay
there if you want to, I’ve just
decided to sleep on deck.” There
was no reply, but his own
remarks pleased him and he
decided to go further. ‘As a
matter of fact I shan’t be using
our cabin again except when it
is absolutely necessary,” he
continued. ‘It’s scarcely three
days to Bombay, so I can easily
manage, and I shan’t, we shan’t
be meeting again after
disembarkation. As | said
earlier on, the whole thing has
been a bit of a mistake. | wish
we...” He stopped. If only it
wasn’t so difficult to be kind!
But his talk with Colonel and
his communion with the Mater
prevented it. He must keep with
his own people, or he would
perish. He added, ‘Sorry to have
to say all this.’

‘Ola, Coco, em cima, no meu
beliche para variar?’ Ele disse em
um tom breve e oficial, porque era
perigoso ficar com raiva. ‘Fique ai
se vocé quiser, eu acabei de decidir
gue vou dormir no convés.” Nédo
houve resposta, mas seus proprios
comentarios lhe agradaram e ele
decidiu ir mais longe. ‘Na verdade
eu ndo vou usar nossa cabine
novamente exceto quando for
absolutamente  necessario,” ele
continuou. ‘Mal faltam trés dias
para chegar a Bombaim, entdo eu
posso facilmente me arranjar, e eu
ndo vou, nés ndo vamos nos
encontrar novamente depois do
desembarque. Como eu disse antes,
a coisa toda foi um erro. Eu queria
que nos...” Ele parou. Se ndo fosse
tdo dificil ser gentil! Mas sua
conversa com o coronel e sua
alianca com a Madre impediam que
ele ndo fosse. Ele deveria se poupar
COmo seu proprio povo, ou sendo ele
pereceria. Ele acrescentou, ‘Sinto
muito por ter dito tudo isso.’

‘Kiss me.’

‘Me beije.’

The words fell quietly after his
brassiness and vulgarity and he
could not answer them. The
face was close to his now, the
body curved away seductively
into darkness.

As palavras cairam quietamente
depois do desaforo e da vulgaridade
e ele ndo podia responder. O rosto
estava préximo ao seu agora, 0
corpo curvado sedutoramente na
escuridao.

‘Kiss me.’

‘Me beije.’

‘No.’

‘Nao.’

‘Noah? No? Then I kiss you.’
And he lowered his mouth on to
the muscular forearm and bit it.

‘Noé? Né? Entdo eu te beijo.” E ele
baixou sua boca até o antebrago
musculoso e o mordeu.

Lionel yelped with the pain.

Leonel gritou com a dor.
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‘Bloody bitch, wait till I...’
Blood oozed between the gold-
bright hairs. ‘You wait...” and
the scar in his groin reopened.
The cabin vanished. He was
back in a desert fighting
savages. One of them asked for
mercy, stumbled, and found
none.

‘Cachorra condenada, espere até
eu...” O sangue gotejou entre 0s
pelos brilhantes como ouro. ‘Vocé
s0 espere...” E a cicatriz na sua
virilha se reabriu. A cabine
desapareceu. Ele estava de volta ao
deserto lutando com os selvagens.
Um deles pediu cleméncia, tropegou
e ndo achou cleméncia nenhuma.

The sweet act of vengeance
followed, sweeter than ever for
both of them, and as ecstasy
hardened into agony his hands
twisted the throat. Neither of
them knew when the end came,
and he when he realized it felt
no sadness, no remorse. It was
part of a curve that had long
been declining, and had nothing
to do with death. He covered
again with his warmth and
kissed the closed eyelids
tenderly and spread the bright-
coloured scarf. Then he burst
out of the stupid cabin on to the
deck, and naked and with the
seeds of love on him he dived
into the sea.

O doce ato de vinganca seguiu, mais
doce do que nunca para ambos, e
quando o éxtase endureceu em
agonia as médos dele torceram a
garganta. Nenhum dos dois soube
quando o climax chegou, e ele,
quando ele percebeu, ndo sentiu
nenhuma melancolia, nenhum
remorso. Era parte de uma curva
gue ha tempo vinha descendo, € ndo
tinha nada a ver com a morte. Ele
abarcou novamente com seu calor e
beijou as palpebras fechadas de um
modo meigo e estendeu o lengo
brilhante e colorido. Entdo ele
explodiu e saiu da cabine estlpida
para 0 convés, e nu e com as
sementes do amor no seu corpo, ele
mergulhou no mar.

The scandal was appalling. The
Big Eight did their best, but it
was soon all over the boat that a
British officer had committed
suicide after murdering a half-
caste. Some of the passengers
recoiled from such news.
Others snuffled for more. The
secretary of Moraes was
induced to gossip and hint at
proclivities, the cabin steward
proved to have been over-

O escéndalo foi espantoso. Os Qito
Grandes fizeram o seu melhor, mas
logo estava espalhado por todo o
barco que um oficial briténico tinha
cometido suicidio depois de
assassinar um mestico. Alguns dos
passageiros se retrairam de tais
noticias. Outros gemeram por mais.
O secretario de Moraes foi induzido
a fofocar e insinuar inclinagdes, o
camareiro da cabine provou estar
recebendo muitas gorjetas, o oficial
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tipped, the Master at Arms had
had complaints which he had
managed to stifle, the Purser
had been suspicious throughout,
and the doctor who examined
the injuries divulged that
strangulation was only one of
them, and that March had been
a monster in human form, of
whom the earth was well rid of.
The cabin was sealed up for
further examination later, and
the place where the two boys
had made love and the tokens
they had exchanged in their love
went on without them to
Bombay. For Lionel had been
only a boy.

encarregado da disciplina tinha
recebido reclamagdes que ele tinha
conseguido calar, o comissario tinha
tido suspeitas o tempo todo, e o
médico que examinou os ferimentos
divulgou que estrangulamento foi
apenas um deles, e que aquele
March tinha sido um monstro em
uma forma humana, de quem a terra
estava bem livre. A cabine foi
fechada para mais exames
posteriores, € o lugar onde os dois
meninos tinham feito amor e as
juras que eles tinham trocado em
seu amor seguiram sem eles até
Bombaim. Porque Leonel tinha sido
somente um menino.

His  body was  never
recovered—the blood on it
quickly attracted the sharks.
The body of his victim was
consigned to the deep with all
possible speed. There was a
slight disturbance at the funeral.
The native crew had become
interested in it, no one
understood why, and when the
corpse was lowered were heard
betting which way it would
float. It moved northwards—
contrary to the prevailing
current—and  there  were
clappings of hands and some
smiles.

Seu corpo nunca foi resgatado—o
sangue nele atraiu rapidamente os
tubarbes. O corpo de sua vitima foi
jogado as profundezas com toda a
velocidade possivel. Houve uma
pequena desavenca no funeral. A
tripulacdo de nativos tinha se
interessado pelo evento, ninguém
entendeu o porqué, e quando o
cadaver foi baixado as 4aguas
escutaram-se apostas sobre para
qual direcdo ele iria flutuar. Moveu-
se na direcdo norte—contrario a
corrente  dominante—e  houve
aplausos e alguns sorrisos.

Finally Mrs March had to be
informed. Colonel Arbuthnot
and Lady Manning were
deputed for the thankless task.
Colonel Arbuthnot assured that

Finalmente, a Sra. March tinha que
ser informada. O coronel Arbuthnot
e a Sra. Manning foram
encarregados da tarefa ingrata. O
coronel Arbuthnot lhe assegurou
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her son’s death had been
accidental, whatever she heard
to the contrary; that he had
stumbled overboard in the
darkness during a friendly talk
they had together on deck. Lady
Manning spoke with warmth
and affection of his good looks
and good manners and his
patience ‘with us old fogies at
our Bridge’. Mrs March
thanked them for writing but
made no comment. She also had
received a letter from Lionel
himself—the one that should
have been intercepted in the
post—and she never mentioned
his name again.

que a morte de seu filho tinha sido
acidental, ndo importando o que ela
escutasse em contrario; que ele
tinha tropegado e caido na escuriddo
do mar durante uma conversa
amigavel que eles estavam tendo no
convés. A Sra. Manning falou com
entusiasmo e afeicdo de sua boa
aparéncia e boa educagdo e sua
paciéncia ‘com todos nos velhos
fosseis no nosso Bridge’. A Sra.
March agradeceu a eles por terem
escrito mas ndo fez nenhum
comentério. Ela também recebeu
uma carta de Leonel March—
aquela que deveria ter sido
interceptada—e ela nunca mais
mencionou seu nome novamente.

(FORSTER, 1987, p. 202-234)12

12 On page 202, line 17, ‘fast’ is presumably Lionel’s childish mistake for farce’.
Na pagina 202, linha 17, ‘fastio’ é presumivelmente um erro infantil de Leonel para ‘farsa’.

(FORSTER, 1987, p. 281.)
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4 O OUTRO FORSTER: COMENTARIOS SOBRE A
TRADUCAO DO CONTO “THE OTHER BOAT”

Que otros se jacten de las paginas que han
escrito;a mi me enorgullecem las que he leido.

Borges, Um lector

4.1 OS NOMES.

‘They must have a name,’ said Lionel, recollecting,
‘because Adam named all animals when the Bible
was beginning’.

E.M. Forster, The other boat

O que hoje estd caduco no romance ndo é o
romanesco, é o personagem; o que deixou de poder
ser escrito foi 0 Nome Proprio.

Roland Barthes, S/Z

4.1.1 Cocoanut, Master Cocoanut, Cocoa, Moraes, Mr. Moraes:
Coco, Mestre Coco, Cacau, Moraes, Sr. Moraes.

Os prenomes dos personagens principais significam (BALLARD,
2001, p.18) comegando pelo apelido um tanto depreciativo Cocoanut, que
traduzi como Coco e a maneira, aparentemente carinhosa de Lionel (e do
narrador), de chama-lo: Cocoa, que, no conto, é uma forma mais curta
para Cocoanut mas também é Cacau, chocolate, que assim como Coco,
tem um significado conotativo, doce —embora ainda negro e, quem sabe,
um tanto amargo. Coco é a primeira palavra do conto mas somente cinco
paginas depois, na parte 2, que divide os tempos da narrativa entre
infancia e idade adulta dos protagonistas, em uma carta do personagem
Leonel a sua mae, ele explica a razéo do apelido:

I was coming from the S. S. office after my final
try in absolute despair when I ran into an individual
whom you may or may not remember—he was a
kid on that other boat we cleared all out of India on
that unlikely occasion ten years ago—got called
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Cocoanut because of his peculiar shaped head.
(FORSTER, 1987, p.207)

O apelido ¢é reiterado logo depois: “In ten years he had developed
into a personable adolescent, but still had the same funny-shaped head.”
(FORSTER, 1987, p. 209) por Leonel e também pelo narrador: “With his
nudity and his polished duskiness and his strange-shaped head, he
suggested an image crouched outside a tomb.” (FORSTER, 1987, p.223).
O formato peculiar, engracado e estranho da cabeca, é 0 motivo do
apelido pelo qual o personagem é mais citado ao longo da estéria e é
também pejorativo principalmente se comparado ao nome de todos os
outros personagens. A palavra coco em portugués ndo parece ofensiva,
exceto quando usada em contexto com outras palavras como cabeca de
coco, significando alguém “desmiolado” ou distraido. Por outro lado,
coco (tdo branco por dentro) é também cocuruto, cabega, mente; e 0
personagem Coco é quem trama e manipula, sendo, na narrativa, ele
mesmo o “cabega” dos dois'®: “All was happening as he had planned, and
when morning came and practical life had to be re-entered he would have
won.” (FORSTER, 1987, p.225). No entanto, se observarmos sua
etimologia, a palavra, surpreendentemente, era ofensiva:

O étimo é pois o portugués continental coco, que
antigamente se empregava, Como se emprega ainda
hoje em castelhano, por “papao”. (....) indica a
acepcao que cOco tinha em Portugal: “O Coco ou a
Coca. Usamos destas palavras, para pér medo aos
meninos, porque a segunda casca do Coco tem na
sua superficie tres buracos com feycéo de caveira
(sic)”. (DALGADO, 1919, p. 291)

Ironicamente, papdo ou bicho-papdo, ser imaginario das
mitologias infantis portuguesa e brasileira, é um ser de aspecto
monstruoso e comedor de meninos desobedientes. O personagem é
chamado assim pelas criangas na primeira parte do conto e pelo narrador
a partir da pagina 204. A senhora March, mée dos meninos, ndo menciona
nunca o seu nome/apelido (assim como, no final do conto, saberemos que
nunca mais mencionara o nome do proprio filho), apenas concordando
com uma expressao racista, que diz respeito a cor da pele do personagem:

1% Coco e Cocoanut séo girias em inglés para o (a) cabeca desde 1828 e inteligéncia desde
1931. (LIGTHER, 1994, p. 448-9)
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‘Who’s this?’ asked the lady’s companion.

‘He’s always hanging on to my children. I don’t
know.’

‘Touch of the tar-brush, eh?’

‘Yes, but it doesn’t matter on a voyage home. |
would never allow it

going to India.” (FORSTER, 1987, p. 203)

Mais adiante, ao final da primeira parte do conto, quando se
refere a ele, usa uma série de leves (e ndo téo leves) insultos:

“You’re asilly little boy and I shall complain to the
stewardess about you,” she told him with unusual
heat. “You never will play any game properly and
you stop the others. You’re a silly idle useless
unmanly little boy.” (FORSTER, 1987, p. 206-7)

O personagem é ironicamente chamado de Master Cocoanut pelo
narrador (p. 213) e a partir da pagina 214, ao final da terceira parte do
conto, Cocoa. Estranhamente a voz do narrador e a do personagem Leonel
comecam a se misturar um pouco quando, apds o navio adentrar o
Mediterraneo, 0s protagonistas se tornam amantes. Cacau ja ndo soa
pejorativo como Coco (apesar da leve alusdo ao chocolate e,
indiretamente, & cor de pele do personagem mestico) mas intimo,
carinhoso: 0 nome s é pronunciado nesse closet que é a cabine deles. No
Brasil, o apelido Cacau é normalmente ligado a nomes como Ricardo,
Claudio e Carlos mas nao sabemos o prenome do personagem do conto—
na verdade, pouco se sabera a respeito de Coco mesmo apds a leitura do
conto. Leonel s6 chama Coco de Cacau quando os dois estdo sozinhos e
longe dos outros; quando com os da sua “raga” e classe social, Cacau ¢é
um “wog”'* (p. 212) ou o macaco morador (p.231) como eu traduzi e

14 This highly insulting term for a foreigner is confined almost entirely to British usage,
although it has a minor currency in Australian English. Recorded from 1929, it was
originally used only of people of color, especially Arabs and blacks. But in recent decades
wog has subsequently been applied in a general xenophobic way to any foreigner (just as
gook in American English has been applied to Asians). The common saying “the wogs begin
at Dover” encapsulates the worldview behind the usage (Times Literary Supplement, april
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Cacau volta a ser chamado de Coco por Leonel pouco antes deste mata-
lo (p.232). Proximo do final do conto, ficamos sabendo que Coco tem um
nome além dos apelidos: Moraes, Mr. Moraes:

‘How goes the resident wog?’

‘The resident wog he sleeps.’

‘By the way, what’s his name?’
‘Moraes, I believe.’

‘Exactly. Mr Moraes is in for trouble.’

(FORSTER, 1987, p. 231)

Antes, na pagina 218, ficamos sabendo que, em um dos seus
muitos passaportes, Coco era portugués. Assim, seu sobrenome seria um
patronimico bastante irbnico. Se patronimico, seguiria a regra de repetir
0 prenome do pai, com o acréscimo do sufixo/desinéncia “—es”: Moraes,
filho de Moral (como Alvares, filho de Alvaro). Logo Coco que ao longo
do conto mostra ser amoral, como um homem de negécios. Uma opinido
um tanto contraria, embora o0 sobrenome Moraes seja repetido na Ultima
pagina do conto: “The secretary of Moraes was induced to gossip and hint
at proclivities; (...)” ¢ a de Maria Angeles Toda Iglesia: “Cocoanut is
identified by a nickname and seems to have no family background, no
connections, no specific nationality, not even a surname that is definitely
his.” (1998, p. 220). Se sempre chamado de Moraes, 0 nome teria uma
conotacao diferente,um anagrama de Amores, uma sugestdo de bosques
de amoreiras. Mas fico com Coco e Cacau, assim s6 apelido, sem nome e
dono dele mesmo. (Anexo G)

4.1.2 Lion, Lionel, Lionel March, Captain March: Leo, Ledo,
Leonel, Leonel March, Capitdo March.

11, 1958). The aspect of color is important, since wog would not be used, say, of
Scandinavians.

The origin is uncertain, the Oxford English Dictionary commenting that the form is
“often said to be an acronym” ( the principal claimant being “worthy oriental gentleman”),
but the authority continues: “none of the many suggested etymologies is satisfactorily
supported by the evidence.” A remote possibility is the abbreviation of the term gollywog,
dating from the late nineteenth century. (HUGHES, 2015, p. 497) (Anexo F)
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Nick thought about the old-fashioned name Lionel.
Of course it was related to Leo; but Lionel was a
little heraldic lion, whereas Leo was a big live
beast.

Alan Hollinghurst, The Line of Beauty

Adaptei Lionel a grafia do portugués (BALLARD, 2001, p. 19),
onde comumente temos Leonel, um ledo pequeno. Lion significa uma
coisa quando é sua irmd Olive/Olivia que o chama assim (FORSTER,
1987, p. 202-3) — sendo apenas uma maneira mais curta, familiar e
carinhosa, uma simplificacdo do nome Leonel apenas e dai Leo na minha
traducdo, mas significa uma outra quando Coco, bem mais adiante no
conto, se refere ao j& entdo amante. Quando Coco fala: ““Lionel, O Lion
of the Night, love me.” ” (p. 210) temos um Ledo, e ndo apenas uma
alteragdo do prenome, um hipocoristico infantil como na primeira parte
do conto; um Ledo que precisa que um macaco (Coco), que mal sabe o
préprio nome, chegue e diga que ele esta vivo:

‘[H]owever, you’re no better than a monkey, and |
suppose a monkey can’t be expected to know its
own name.’ To which the reply had been ‘Lion, he
don’t know nothing at all. Monkey’s got to come
along to tell a Lion he’s alive.” (FORSTER, 1987,
p. 218)

Ledo é a besta que pode revidar (p. 229),

“...[t]he lion, with whom the British character is
associated in the first place through his name: the
solar, regal, masculine animal that is not only the
heraldic symbol of Britain but a representation of

the nation’s power as rightful “king of the jungle”.
(IGLESIA, 1998, p. 220)

Leonel March é portanto, assim como quando chamado pelo
axiénimo de capitdo March, traduzido seguindo uma légica da construcdo
do texto traduzido: se traduzo um, tento traduzir (quase) todos. Capitéo
Corrie March, sabemos ser seu nome completo ap6s a leitura do conto,
embora ele ndo tenha a valentia lednica do apelido para usa-lo (sé é ledo
se escondido numa cabine fechada ou a noite—na escuriddo segura da
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noite, longe dos olhares dos outros). O proprio personagem € quem
afirma: “My name is Lionel March and that’s my name.” (FORSTER,
1987, p. 221). E, assim, soberano e sozinho, querendo pertencer, fazer
parte de alguma coisa que ele mesmo néo sabe o que &, ser igual aos seus
iguais mas sem alguém para conversar sobre qualquer coisa ou coisa
nenhuma nunca, olhando o mar mudar de violeta a negro enquanto os
outros jogam bridge (onde a ponte que 0 unira a esses seus, tdo decentes
e confidveis? ) ou gritando obscenidades quase que inconscientemente,
Ledo é o bicho selvagem e covarde que vai matar a coisa que ele ama®®
com as préprias mdos e,depois de beijar docemente suas palpebras'®,
mergulhar, nu e sem mais motivos, finalmente, na imensidao do mar.

4.1.3 Mother, Mrs. March, Mummy, (The) Mater: Mae, Sra.
March, Mamée, (A) Madre.

-Hullo, the mater! Here’s your cloak.

15 yet each man Kill the thing he loves / By each let this be heard, / Some do it with a bitter
look, / Some with a flattering word, / The coward does it with a kiss, / The brave man with a
sword. (WILDE, 1995, p. 61.)

16 Jim felt Doyler bring his head round, he felt him Kiss his eyes, his eyes feeling wet after. He
said, “Oh well.”

Doyler said nothing.

Then Jim said, “I don’t know what’s it called. Will you do it with me? If I lie down, will you
lie on top of me?”

“I"d like to. It’ll hurt maybe a bit.”

Jim hunched his shoulders, making him feel skinny of a sudden. He felt his bottom lip
caught in his teeth. It did that if he smiled feeling awkward.

For a moment or two, he was aware of the hardness of stone beneath him. He heard them
come back again, the seaside sounds of wave and birds. Behind his eyelids the sun had its
red glare. There was a sweat on his back which the air traced. He felt it far way, the intimate
search of foreign fingers. Then Doyler pushed against him. His eyes squeezed and all
sensation shook.

It was a moment when he scarcely existed but to suffer pain. Then Doyler’s weight came
down on top of him. His hair fell on Jim’s cheek, reawaking the sense of his face.

“You all right?”

He rubbed his cheek against Doyler’s. He opened his lips and felt with his tongue along
Doyler’s teeth, searching out the chip off the middle one. He tasted a salt of the sea where
the lips creased at the side. His body strained the more to meet the body above. He did not
think of anything, but his thoughts were there in the back of his mind or in the sea that
circled his mind. They had this together now. They had their island. Whenever a thought
crossed or a look met, if a hair but brushed a finger, this was where they would be. No one
could take it from them, chance what might, nor he couldn’t nor Doyler. He had to bring
Doyler here because Doyler didn’t know to come of his own. This was the light the Muglins
had shone all those years. It was here was their home, it was in the sea, an island.

Doyler whispered in his ear, “It’s my turn next.” It had Jim smiling to think of that. He felt
lazy and free. “There’s all the time,” he said. (O’NEILL, 2002, p. 476-477)
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E.M.Forster, A Passage to India

I studied the little girl and at last rediscovered my
mother. The distinctness of her face, the naive
attitude of her hands, the place she had docilely
taken without either showing or hiding herself, and
finally her expression, which distinguished her, like
Good from Evil, from the hysterical little girl, from
the simpering doll who plays at being a grownup—
all this constituted the figure of a sovereign
innocence (if you will take this word according to
its etymology, which is: “I do no harm” ), all this
had transformed the photographic pose into that
untenable paradox which she had nonetheless
maintained all her life: the assertion of gentleness.
In this little girl’s image I saw the kindness which
had formed her being immediately and forever,
without her having inherited it from anyone; how
could this kindness have proceeded from the
imperfect parents who had loved her so badly—in
short: from a family? Her kindness was specifically
out-of-play, it belonged to no system, or at least it
was located at the limits of a morality (evangelical,
for instance); | could not define it better than by
this feature (among others): that during the whole
of our life together, she never made a single
“observation”.

Roland Barthes:Camera Lucida : Reflections on
Photography

Identificada apenas pelo seu sobrenome, ndo sabemos nunca o
prenome da méde. A partir da carta, Leonel se refere a Sra. March como
the mater:

In his letter to his mother, Lionel addresses her as
"Mater"; this term of endearment suggests various
dimensions of her role. Polysemously, it signifies
the mother, the matriarch, and, ironically, one who
breeds. The Latinate Mater also signifies the
Madonna, whose virginity and procreation secure
her as the pure composite sign of maternity and
femininity to the Son. Mrs. March's asexuality
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surfaces as a son's fabrication that Cocoanut
derisively discloses. (DORLAND, 1995, p. 486)

Madre entdo, assim como madrinha e comadre e, obviamente,
mae, sdo palavras que vém do latim matrem (caso acusativo de mater).
Madre ainda mantém a ideia de madre como freira, casta, santa, epiteto
da virgem Maria; trazendo todas as conotagGes que Dorland cita acima.
Mummy foi traduzido como Mainha em algum momento da tradugdo mas
foi descartado como uma exotizagdo (BERMAN, 2012, p. 82). Muito
mais que uma exotizacdo, mainha seria amoroso, nasalado, mimético e de
Maio (ndo de March, essa Mrs mais madastra do que madre, mais aranha'’
do que colibri). Diferente dessa mae no conto que nao se aflige, ndo se
enluta, ndo enlouquece e escolhe esquecer (portanto menos memoria,
menos um minUsculo animal amornando uns mundos'®) a palavra mainha
é ela propria um lamento—esse quase anagrama de maternal—e carrega
esse volume de nuvem nos olhos, essa reminiscéncia como um banzo. A
senhora March é mais uma nacgéo, um império, uma norma, que no outro
barco torna-se (apenas?) uma voz disso tudo, a voz da normalidade, seja
14 0 que isso signifique?®.

¥ In E.M. Forster’s story, “The Other Boat,” similarly, the homossexual panic of the main
character is inflamed literally to madness by the vision of “his mother, blind-eyed in the
midst of the enormous web she had spun—filaments drifting everywhere, strands catching.
There was no reasoning with her or about her, she understood nothing and controlled
everything.” (SEDGWICK, 2008, p. 249)
18 i
never guessed any
thing(even a
universe)might be
so not quite believab
ly smallest as perfect this
(almost invisible where of a there of a)here of a
rubythroat’s home with its still
ness which really’s herself
(and to think that she’s
warming three worlds)
who’s ama
zingly
Eye
(CUMMINGS, 1991, p. 827)

19 | had just turned eighteen, and my father thought this was the time for a serious man-to-man,
father-to-son talk with me. We talked about allowances and money—not a big issue, for | was
fairly frugal in my habits and my only extravagance was books. And then my father got on to
what was really worrying him.

“You don’t seem to have many girlfriends,” he said. “Don’t you like girls?”
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4.1.4 Outros nomes.

Os outros nomes (prenomes e apelido) tém equivalente (com grafia
e/ou pronuncia diferentes) na lingua portuguesa e foram transcritos como
mostro abaixo (0s nimeros de paginas correspondem a primeira vez em
que aparecem no conto):

Quadro 1 — Outros nomes

Olive p. 202 Olivia
Joan p. 202 Joana
Baby p. 202 Bebé
Isabel p. 208 Isabel

Fonte: Elaborado pelo autor (2015)

Os axibnimos (pronomes de tratamento) acompanhados de
sobrenome (BALLARD, 2001, p. 23):

Quadro 2 — Axiénimos

Lieutenant Bodkin p. 202 Tenente Bodkin
Captain Armstrong p. 204 Capitdo Armstrong
Mr Hotblack p. 204 Sr. Hotblack
The Arbuthnots p. 207 Os Arbuthnots

Lady Manning p. 207 Senhora Manning
Colonel (Arbuthnot) p. 207 Coronel (Arbuthnot)
Mrs Arbuthnot p. 207 Sra. Arbuthnot

Fonte: Elaborado pelo autor (2015)

Para Dorland (1995) os sobrenomes curiosamente também
significam:

[W]hereas the narrator reveals that Lionel was
“nearly unmanned” by a past injury... and

“They’re all right,” I answered, wishing the conversation would stop.

“Perhaps you prefer boys?” he persisted.

“Yes, I do— but it’s just a feeling — I have never ‘done’ anything,” and then I added,
fearfully, “Don’t tell Ma — she won’t be able to take it.” But my father did tell her, and the
next morning she came down with a face of thunder, a face I had never seen before. “You are
an abomination,” she said. “I wish you had never been born.” (SACKS, 2015, p.9-10)
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Cocoanut is proclaimed “unmanly” by an angered
Mrs. March, a female member of The Big Eight is
notably named “Lady Manning”... (...), as voiced
by Colonel Arbuthnot (whose possible namesake
published the satirical Law Is a Bottomless Pit
[1712]), to "come and sleep . . . like the rest of the
gang" (p. 481, 488)

Trata-se, me parece, de mais um caso de superinterpretacdo.

Traduzo também os duas profissdes que aparecem pela primeira
vez napégina 211: Master atarms, e Purser como “o oficial encarregado
da disciplina” (no navio) ¢ o “comissario”.

Também traduzo termos historicos e os referentes culturais

(BALLARD, 2001, 350):

Quadro 3 — Termos histdricos e referentes culturais

Adam p. 203 Adéo
(the) Bible p. 203 (a) Biblia
Noah ‘s (ark) p. 203 (Arca de) Noé

Pharaoh p. 204 Fara6
Peter p. 205 Pedro

Andrew? p. 205 André
God p. 210 Deus

Ganymede p. 215 Ganimedes
Goth p. 215 Godo

Fonte: Elaborado pelo autor (2015)

Noé e sua arca é repetidamente citado até ndo significar nada pelo
Bebé e finalmente transformado numa negacdo por Coco (p. 233):
“Noah? No?”. A ironia de um mundo quer vai ser repopulado por machos
e fémeas: And of every living thing of all flesh, you shall bring two of
every kind into the ark, to keep them alive with you; they shall be male
and female (Gen. 6. 19) e um Ad&o que nomeia todos 0s animais exceto
0S que ndo existem, como as fadas.

Pharaoh é uma aluséo a cena biblica em que Moisés, ap6s abrir o
Mar Vermelho para que os judeus o atravessassem, fecha-o novamente,
matando o farad e seu exército (Exodo 14, 21-28). Ganimedes é 0 mais

2 A disciple of Jesus and brother of Peter. The two are pictured as fishermen working beside
the sea when Jesus summons them to follow him and become “fishers of people”. (COOGAN,

METZGER, 1993, p. 27)
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belo dos mortais, de acordo com a mitologia grega®! e a palavra latina
Catamitus ¢ uma corruptela de Ganymedes, enquanto Godo é um
representante dos povos germanicos mais antigos e barbaros — por
possuirem uma cultura completamente diferente da romana (WOLFRAN,
1988, p. 613); assim, Leonel é metade belo e metade barbaro.

Os topdnimos, com a excegdo de Southampton (p. 205), [S.S.]
Normannia (p. 207-8), Bedfordshire (p. 209) e Tilbury (p. 210) — por
ndo terem nomes equivalentes em lingua portuguesa, foram traduzidos
como estdo abaixo, tradugdes quase todas claramente consagradas pelo
uso:

Quadro 4 — Topdnimos

India p. 203 india
Arabia p. 204 Peninsula Arabe
Suez p. 204 Suez
(the) Canal p. 205 (o) Canal
Galilee p. 205 Galileia
(the) Levant p. 205 (0) Oriente
Egypt p. 205 Egito
England p. 206 Inglaterra
Red Sea p. 207 Mar vermelho
Bombay p. 207 Bombaim
(the) Mediterranean p. 208 (0) Mediterraneo
Port Said p. 208 Porto Said
the Arabian coast p. 209 a costa arabe
Bay of Biscay p. 213 Golfo da Biscaia
rock of Gibraltar p. 214 Rochedo de Gibraltar
coast of Sicily p. 214 Costa da Sicilia
London p. 219 Londres
Amsterdan p. 219 Amsterdd
Burma p. 220 Birmania
Gib p. 224 Gibraltar
Basra p. 227 Basra
the English Channel p. 230 O Canal da Mancha

Fonte: Elaborado pelo autor (2015)

2t Na mitologia grega, Ganimedes era um principe de Troia, por quem Zeus se apaixonou. Nas
imediagdes de Troia, o jovem cuidava dos rebanhos do pai, quando foi avistado por Zeus.
Atordoado com a beleza do mortal, Zeus transformou-se em uma éaguia e raptou-o,
possuindo-o em pleno vdo. O poema de Carlos Drummond de Andrade “Rapto”, de Claro
Enigma (1951) que fala da recusa (da ave Zeus) do “ pasto natural dos homens”, das
“noturnas portas de pérola dubia das boates” e de “outra forma de amar no acerbo amor” faz
referéncia ao mito. Drummond parece ter se inspirado nas pinturas que retratam a historia:
assunto de telas de Leochares, Correggio, Rembrandt, e Thorvaldsen. (Anexo H)
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Tamera Dorland faz uma observacao intrigante sobre o nome do
navio:

The Normannia is also evidente in Maurice as the
ship on which the gamekeeper, Alec, intends to
emigrate to the Argentine (...). In light of Captain
March’s internal and social struggles with
normative ideals, the ship’s title also appears an
implicit pun on “norm” and “man,” if not “mania.”

(1995, p. 434)

Gib, The Rock e El Pefién é como os europeus chamam o rochedo
de Gibraltar; Birmania é hoje o que chamam Myanmar e embora 0s
portugueses chamem Basra de Bagora, eu traduzi como Basra, que é como
escuto chamarem essa cidade do Iraque na televisdo. The War of Roses
(FORSTER, 1987, p. 225) eu traduzi como A Guerra das Duas Rosas, que
é como esse conflito histérico é conhecido no Brasil.

4.2 LINGUAGEM OFENSIVA

A maioria dos termos ofensivos se referem ao personagem de
Coco, sua cor e sua indefini¢do: ndo se sabe ao certo onde ele nasceu nem
sua “raga”. Alguns termos (substantivos, expressoes, verbos, adjetivos) se
repetem e tém outra traducdo, dependendo do contexto mas a ressurgéncia
dessas palavras parece formar um sistematismo (BERMAN, 2012, p. 80-
1) que receio ndo ter conseguido repetir.

Quadro 5 — Linguagem ofensiva

A touch of the tar-brush p. 203, 205,
207, 210

Um pouco pincelado no piche

Gibbered p. 206

Macaqueava

Dagoes p. 207, 211, 231 (Nota de
rodapé)

Zés-ninguéns

Dusky (fraternity) p. 207

(irmandade de) moreninhos

Dusky (lips) p. 215

(labios) escuros

Duskiness p. 222

Escuridao

Wog p. 212

Crioulo

(the resident) wog p. 231

(0) macaco (morador)

The tagrag and coloured bobtail
stuff p. 212

O grupo da ralé e dos trapos sujos de
cor

Darkies p. 213

Negrinhos
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Fuzzy-wuzzy p. 216

De cabelo pixaim

Mud p. 218

Lama

Half-castes p. 220

Mestigos

Fonte: Elaborado pelo autor (2015)

Um pouco pincelado no piche: em 1845, o escritor (abolicionista,
orador, jornalista, proto-feminista, ex-escravo e filho de escrava
“misturado” com um senhor de escravos branco) americano Frederick
Douglass narra um episédio em sua autobiografia onde o piche tinha uma

utilidade cruel, assim como qualquer palavra usada para degradar:

Colonel Lloyd kept a large and finely cultivated
garden, which afforded almost constant
employment for four men, besides the chief
gardener, (Mr. M'Durmond.) This garden was
probably the greatest attraction of the place. During
the summer months, people came from far and
near—from Baltimore, Easton, and Annapolis—to
see it. It abounded in fruits of almost every
description, from the hardy apple of the north to the
delicate orange of the south. This garden was not
the least source of trouble on the plantation. Its
excellent fruit was quite a temptation to the hungry
swarms of boys, as well as the older slaves,
belonging to the colonel, few of whom had the
virtue or the vice to resist it. Scarcely a day passed,
during the summer, but that some slave had to take
the lash for stealing fruit. The colonel had to resort
to all kinds of stratagems to keep his slaves out of
the garden. The last and most successful one was
that of tarring his fence all around; after which, if a
slave was caught with any tar upon his person, it
was deemed sufficient proof that he had either been
into the garden, or had tried to get in. In either case,
he was severely whipped by the chief gardener.
This plan worked well; the slaves became as fearful
of tar as of the lash. They seemed to realize the
impossibility of touching tar without being defiled.
(DOUGLASS, 1995, p.9)

Que Coco seja chamado de macaco (p. 210) pelo narrador, duas
vezes por Leonel e uma vez pelo proprio Coco (p. 218) é uma prova da
atualidade do texto (ou do atraso do mundo) se pensarmos que, em 2014,
essa palavra ainda era utilizada, por exemplo, para xingar jogadores de
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futebol brasileiros jogando na Europa e pelo mundo afora. O racismo
explicito e hodierno ja ndo julga o negro mais como um Sser menos
humano que o branco mas como um animal. E em 27 de junho de 2015
Dylann Roof (branquissimo) matando nove negros numa igreja, em
Charleston, na Carolina do Sul (que ainda exibia a bandeira dos
confederados na sede do legislativo estadual, chamado de Capit6lio: um
simbolo explicitamente racista) como que espelhando o assassinato de
uma crianca e trés pré-adolescentes numa igreja de Birmingham no estado
do Alabama em 1963, por um terrorista (uma bomba, que também feriu
mais 17 outros negros) membro da Ku Klux Khan chamado Robert
Chambliss. Nina Simone, linda, danada da vida, compds uma musica em
menos de uma hora e bramiu no Carnegie Hall para os brancos todos
ouvirem em 1964: Mississipi Goddam (também por causa do assassinato
do negro e ativista dos direitos civis Medgar Evans por um supremacista
branco com o nome de Byron De La Beckwith). N&do é uma cancgéo de
ninar mas de arrepiar.

Dago(es), em uso na lingua inglesa desde 1832, foi uma tradugéo
que se metamorfoseou em Diego, Moreno, Neguinho e até Zé-Mané
(traducéo abandonada desde que aprendi, em Florianopolis, que chamar
alguém de Mané , na maioria das vezes, € um elogio) e finalmente Zé-
ninguém, tem também uma origem e um uso depreciativos , mesmo sendo
um nome usado para identificar um estrangeiro ndo-negro e, mais
especificamente, ndo-inglés :

[D]ago noun. [is derived from (a) Spanish male
given name Diego, equivalent to English James]
1.Originally Nautical. a Spaniard, Portuguese, or
other Caucasian of southern Europe or Latin
America; (broadly) a foreigner.—usually used
contemptuously. Often attributive. (LIGHTER,
1994, p. 553)

Dago, portanto, seria mais um termo relacionado & origem, etnia e
descendéncia geografica; diferente de wog, que se refere diretamente a
cor de pele (ndo-branca): “[N]oun. Chiefly British Slang (disparaging and
offensive). Any non-white, especially a dark-skinned native of the Middle
East or South Asia”. (FLEXNER, 1987, p. 2184)

4.3 EFFEMINOPHOBIA E MASCULINIDADE EXAGERADA,
OLHAR QUEER, IDIOLETO, ESCRITA CAMP E TRADUCAO
QUEER.
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...maldito si le importa la respuesta, Jai Singh
quiere ser eso que pregunta, Jai Singh sabe que la
sed que se sacia con el agua volvera a
atormentarlo, Jai Singh sabe que solamente siendo
el agua dejara de tener sed.

Julio Cortazar, Prosa del observatorio

Does a bird need to theorize about building its nest,
or boast of it when built?

John Ruskin: Sesames and lillies

Uma traducdo comentada quase sempre flerta com uma
impossibilidade ou com uma futura realizacdo s6 entdo consciente: “The
unconscious, however, remains by definition beyond the translator’s
cognitive grasp and is available only to another investigator—or perhaps
to the translator at a later moment and in another situation.” (VENUTI,
2013, p. 54). O distanciamento minimo é artificialmente construido: ler o
mesmo texto dias depois ndo cria um momento arra; continua-se muito
dentro do texto, mergulhado nele ou rodeado dele. Comentar o feito é
quase esquizofrénico: ndo tenho essa lucidez alucinada. Resta mostrar
como a traducéo foi guiada—a razéo, a vontade de traduzir ja foi essa
tentativa de introducdo acima. As leituras, de alguma maneira, estdo
refletidas no texto que se tem (um texto que ndo acha uma feicdo final??,
essa vaidade quase vila do fazer que se quer criativo porque baseado em
um texto que se configura criativo) e em alguns momentos, essas leituras
ndo se anunciam bem Odbvias?®. As leituras tantas e varias se colam
portanto ao produto final, muitas vezes, na maioria das vezes, sem serem
explicitamente articuladas:

22 The work of translation, like the work of queer, is never finished, as both modes of inquiry are
committed to the endless proliferation of difference(s). Both are invested in setting aside
understandings of our own cultural worlds and in creating critical discursive spaces for others to
speak and to be heard. Queer is not simply about sexual rights in the same way that translation
is not simply about seeking equivalences between one language and another, and the critical
conjunction of translation studies and queer studies offers broadened opportunities for civic
engagement and citizenship in a transnational world, as well as an important tool for
knowledge production about sexual difference and for the decolonization of desire. (
SPURLIN, 2014, p. 307, grifo meu)

2 «A traducio pode perfeitamente passar sem teoria, ndo sem pensamento.” (BERMAN, 2012,

p. 25)
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If translators are like cooks, then, their work is also
informed by theoretical concepts that enable them
to choose a foreign text as worthy of translation and
to develop discursive strategies that they consider
appropiate for translating it, regardless of whether
these concepts are consciously or explicitly
articulated before or during the translation process.
A translator applies a theory, however inchoate,
when one word or turn of phrase or sentence
construction is selected over the alternative
possibilities that always exist at any point in a
transation. To be sure, some translation theories
may be too abstract or general to solve a specific
lexical or syntactical problem: like any writer, the
translator works at the sentence level, where verbal
facility and sheer serendipity come decisively into
play, where happening upon a viable solution
seems pure chance but is really the result of
education, experience, and memory. (VENUTTI,
2008, p. 274-5)

O meu projeto, consciente ou ndo, da traducdo do conto: um texto
traduzido que possa ser um lugar onde o leitor (um certo leitor, que
procure um texto onde ele reconheca a trama e entenda o drama) possa
ver aspectos de sua experiéncia, como sujeito a margem, iluminados e,
portanto, visiveis?* e sem ambiguidades: ndo houve censura nem tentativa
de heteronormatizacdo na minha traducdo.

O personagem Coco é, por exemplo, desde menino (e sempre
infantil e/ou infantilizado) e na primeira parte do conto: “a silly idle
useless unmanly little boy.” 2(FORSTER, 1987, p. 207) “um molequinho
imbecil, malandro, imprestavel e afeminado.” A aliteragdo liquida,
imprecisa, fluida e quase volatil, desenha o xingamento na pagina, forma
e conteido colados. Coco € queer mas é mais que diferente porque é
também abjeto, faz explodir no personagem da Méae o que Eve Kosofsky
Sedgwick denomina, com raiva e ironia, effeminophobia (1991, p.20):
esse desejo que pessoas assim ndo existam; essa fantasia de um mundo
masculino, viril, bélico e “limpo” desses murmurios imprecisos (minha

% [G]ay readers will turn to fiction in order to see reflected and illuminated aspects of their
own experience and also to have reconfirmed the existence of other voices who speak of
struggles and joys comparable to their own. (HARVEY, 2000, p. 138)

% Boy ¢ traduzido na maioria das vezes por menino, com poucas variagdes: garoto, moleque e
rapazito (porque lembrei de um poema de Fernando Pessoa/Alvaro de Campos). (Anexo )
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traducdo procura conscientemente esse lamento na repeticdo das
consoantes nasais, esse impedimento de ar, essa morte por asfixia e
orgasmo, esse menino-mulher envolvido em lengos e aromas, esse outro
menino-homem mas nem tanto assim, quase irreconhecivel pois usando
um pijama deslumbrante depois, proximo ao final), esse medo
contraditoriamente macho do que é melifluo. Essa eterna misoginia, a
mulher sendo, como disse Yoko Ono a revista inglesa Nova em marcgo de
1969, the nigger of the world; desde os gregos que ndo suportavam a
passividade “feminina” em homens, essa moleza de gestos. Aquiles e
Patroclo (meninos antes de Trdia), Alexandre e Heféstion, e depois, o rei
Davi e Jonatas eram todos homens demais. Quando eu era crianga no
inicio dos anos 60 0 maior insulto era chamar um menino de mulherzinha.
De um certo modo, o insulto ainda esta presente, é tdo velho como essa
lembranca e tdo atual quanto a binaridade ativo-passivo que determina
quem faz e quem permite que se faga de uma conversa ouvida uns
segundos atrés.

Coconut, envolvido em lencos e cheiroso? (“um cheiro aromatico
vinha dele, nada desagradavel”), ndo foge do feminino, néo se amedronta
com essa mulher que murmura em suas invengdes. No inicio do conto,
esses murmdrios eram infantis e como um jogo: “M’m m’m m’m,
mummy—it’s a new game.” (FORSTER, 1987, p. 205) Jogo que as
criangas todas, incluindo Leonel e Coconut, brincavam a luz do dia e no
convés. Mas Coco, lembro novamente, era 0 Gnico que caia quando era
morto. Néo continuava a lutar como os outros todos. Préximo do final do
conto, a noite e no escuro da cabine, os balbucios voltam mas agora com
uma melodia diferente e flnebre :

The sweet act of vengeance followed, sweeter than
ever for both of them, and as ecstasy hardened into
agony his hands twisted the throat. Neither of them
knew when the end came, and he when he realized
it felt no sadness, no remorse. It was part of a curve
that had long been declining, and had nothing to do
with death. He covered again with his warmth and
kissed the closed eyelids tenderly and spread the
bright-coloured scarf. Then he burst out of the
stupid cabin on to the deck, and naked and with the
seeds of love on him he dived into the sea.
(FORSTER, 1987, p. 233)

% Michel Foucault, citando Aquiles Tacio: “ A beleza dos rapazes nio € impregnada dos
perfumes da mirra nem de odores enganosos e artificiais; e o suor dos rapazes cheira melhor do
que toda a caixa de unguentos de uma mulher”. (FOUCAULT, 2005, p. 221)
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“Vengeance”, “than”, “them”, “and”, “hardened into agony”,
“hands”, “neither of them knew when (the) end came”, “and”, “when”,

LR I3

“no sadness, no remorse”, “long been declining, and”, “nothing”, “again”,
warmth and”, “tenderly”, ‘then”, “cabin”, “on”, “and naked and”,
“him”, “into”: é uma can¢do de amor e morte. E uma repeti¢éo que ecoa
ao mesmo tempo como uma caricia e um ato doloroso de desespero:
“Vinganga”, “mais”, “nunca”, “ambos”, quando”, “endureceu em

EEINTS LIS LT3 LIS LEINT3

agonia”, “maos”, “torceram a garganta”, “nenhum”, “quando”, “climax”,
“quando”, “ ndo sentiu nenhuma melancolia, nenhum remorso”, “uma”,
“tempo vinha descendo, (e) ndo tinha nada”, “com (a) morte”,

LRI

“novamente com”, “um modo meigo (e) estendeu o lengo brilhante”,
“entdo”, “convés, (e) nu (e) com (as) sementes (do) amor”, “mergulhou
no mar”. E essa melodia mistura os dois personagens de uma maneira que
ndo sabemos & primeira leitura quem é ele e sdo dois e nunca eles dois
(mas nenhum dos dois): them e ndo they: objeto da acdo mostruosa e ndo
sujeito. E as mdos torcem a garganta, pescogo despersonalizado, goela
sem grito, como se ela ndo pertencesse ao corpo de nenhum dos dois
meninos. Esses sons nasalados e tristes sao seguidos de um siléncio e um
desaparecimento de um corpo e depois de um corpo indo contra a corrente
como se tentando encontrar um outro. O encontro, no entanto, ndo
acontece porgue nao sabemos se as almas se cruzam, se algo se desenha
depois da morte. Na fronteira dessa auséncia de certeza, desse choque de
alteridades o conto se acaba.

Assim como a mae implacavel no final do conto escolhe ndo
mencionar mais o nome do filho tdo menos homem, como um meio de
minimizar essa morte ou de melhorar esse mundo livrando-o dessas
minorias obscenas: “Even when fully one quarter of parents of gay sons
are so interested in protecting them from social cruelty that, when the
boys fail to change, their parents kick them out on the street.”
(SEDGWICK, 1991, p. 25, grifo da autora). Coco fala com uma voz como
se cantando e usa um lenco brilhante e colorido que contrasta com a cor
da sua pele e exala um cheiro aromatico:

13

There were two berths, and the lower one contained
Cocoanut. Who was naked. A brightly coloured
scarf lay across him and contrasted with his
blackish-greyish skin, and an aromatic smell came
off him, not at all unpleasant. In ten years he had
developed into a personable adolescent, but still
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had the same funny-shaped head. He had been
doing his accounts and now laid them down and
gazed at the British officer adoringly. (FORSTER,
1987, p. 209)

Coco também da risadinhas, deliciado (p. 211) e de modo
irresponsavel (p.218) mas chora, chora demais:

Further tears. Snivellings.(...)Like many men of the
warm-blooded type, he was sympathetic to a few
tears but exasperated when they persisted. Fellow
crying and not trying to stop. Fellow crying as if he
had the right to cry. (FORSTER, 1987, p.228)

Ja Leonel é desde o inicio um soldado: com um chapéu de papel e
uma faixa (p.202); quando adulto se torna entdo um capitdo (p.208)
imediatamente apos a carta que escreve a mae. E logo seguido de “um
jovem oficial em ascensdao” (p.208) até passar a ser chamado de “um
guerreiro nordico” (p. 210).

O narrador como que ironiza essas qualidades bélicas e superficiais
do personagem, essa hombridade de Leonel. De uma maneira
extravagante, quase obscena e excessiva; ele dettm o olhar,
exageradamente carinhoso, na descricdo do personagem Leonel
(FORSTER, 1987, p. 208), um olhar indulgente, mas no limite da
explosdo: “...had displayed dash and decision, had been wounded, and
had been mentioned in despatches and ...” Que quando traduzido bate
com a lingua nos dentes, insinuando segredos: “...tinha mostrado forga e
firmeza, tinha sido ferido, e mencionado em oficios e...”. O narrador
descreve Leonel com um olhar, uma mirada queer (a queer gaze):

He was what any rising young officer ought to be—
clean-cut, athletic, good-looking without being
conspicuous. (...) Success had not spoiled him, nor
was he vain of his personal appearance, although
he must have known that thick fairish?’ hair, blue
eyes, glowing cheeks and strong white teeth
constitute, when broad shoulders support them, a
combination irresistible to the fair sex. His hands

27 Fairish hair, fair sex, fairies (p. 203): eis um exemplo onde cor, sexo e sexualidade se
interpenetram no texto original mas ndo na traducéo. Fairy significa “an effeminate man
who is a homossexual.—usu. used contemptuously” desde 1895. (LIGHTER,1994, p. 718.)
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were clumsier than the rest of him, but bespoke
hard honest work, and the springy gleaming hairs
on them suggested virility. His voice was quiet, his
demeanour assured, his temper equable. Like his
brother officers he wore a mess uniform slightly
too small for him, which accentuated his
physiqgue—the ladies accentuating theirs by
wearing their second best frocks and reserving their
best ones for India. (FORSTER, 1987, p. 208)

Se compararmos esse trecho, no entanto, com uma descricdo de
um personagem masculino em um conto de um escritor inglés William
Somerset Maughman, feito por um personagem-narrador, em uma
historia heterossexual, veremos que a descri¢cdo de Forster é até refreada:

It appears that Red was the most comely thing you
ever saw. (...) [T]he first time you saw him his
beauty just took your breath way. They called him
Red on account of his flaming hair. It had a natural
wave and he wore it long. It must have been of that
wonderful colour that the pre-Raphaelites raved
over. (...) He was tall, (...) and he was made like a
Greek god, broad in the shoulders and thin in the
flanks; he was Apollo, with just that soft roundness
which Praxiteles gave him, and that suave,
feminine grace which has in it something troubling
and mysterious. His skin was dazzling white, like
satin; his skin was like a woman’s.
(MAUGHMAN, 1921, p. 127-8)

Walt Whitman, em um dos poemas da se¢do de trinta e nove
denominada “Calamus”?®, do seu livro Leaves of Grass, exemplifica
muito bem esse olhar furtivo, esse relance. S6 que ha agora um cruzar de
olhares e gestos (as palavras, no entanto, sdo o poema) eloquentes e
silenciosos:

% Na mitologia grega, Calamo, filho do deus-rio Menandro, amava Carpo, filho de Zéfiro e
Cloris. Um dia, quando nadavam no rio Menandro, os dois competem numa corrida mas
Carpo acaba morrendo afogado. Calamo definha com a morte do amado até ser transformado
numa cana na beira do rio, por Zeus, a quem este tinha implorado uma morte prematura
(suicidio, pois). Carpo é transformado em um fruto, que morre e renasce a cada ano. O
assovio das canas quando venta ndo é nada mais que o lamento sem fim de Calamo pelo
amante. (GRIMAL, 1999, p. 69.)



111

A glimpse through an interstice caught,

Of a crowd of workmen and drivers in a barroom
around the stove late of a winter night, and I
unremarked seated in a corner,

Of a youth who loves me and whom 1 love, silently
approaching and seating himself near, that he may
hold me by the hand,

A long while amid the noises of coming and going,
of drinking and oath and smutty jest,

There we two, content, happy in being together,
speaking little, perhaps not a word. (WHITMAN,
1986, p. 163)

Quando descreve a relacéo entre Leonel e Coco, a masculinidade
de um contrasta com a feminilidade do outro—Leonel é, afinal, aquele
que esta “em cima de um zé-ninguém.” (p. 231). Leonel é o que “coloca”
Coco “onde ele tinha que estar”, o imobiliza (embora gentilmente) e o
aperta (p. 210) e antes de qualquer coisa sexual acontecer entre eles, Leo
ja “fazia pouco e mandava” em Coco como no primeiro barco quando
ainda criancas (p. 211). Néao existe, no entanto uma binaridade ativo-
passivo entre os personagens. Leonel por varias vezes se deixa seduzir
por champanhe e presentes. E se declara apaixonado (p. 225) antes da
cena da porta entreaberta da cabine (quase um closet, um armario
asfixiante) que gera o conflito ndo planejado por Coco e que desencadeia
a tragédia final. Mas no fim, € mesmo Coco que ¢ a “‘cachorra condenada”
(p. 233) que morde Leonel em desespero.®

E é no idioleto de Coco onde estdo as marcas mais explicitas de
sua diferenca e identidade. Wonnerful beira a intraduzibilidade. Desde a
qualificacdo o texto foi retraduzido parcialmente umas cinco vezes e essa
é umas palavras que mais mudaram: inicialmente Maravioso, e depois
Marravioso, Excecional e até o momento Esplénido. Acho que nenhuma
conota essa indoléncia sensual, essa quase preguica melddica de Coco.
As palavras se enfraquecem aos poucos na pagina, na leitura: ‘I am
beesy’;’T have soh many...”; ‘I—weel—not’ (p.202); ‘Come een’ (p.209)
e as traducdes ja foram de Ocupa-a-ado, Entre-etido até Che-eio; de Mui-

2 Em outros lugares do texto, a traducdo apenas tenta uma aproximacio; as aliteragdes sdo
timidas, cambaleantes: “‘It’s only those bloody Arbuthnots and their blasted bridge,”” (p. 209)
resulta em “‘Séo s6 aqueles malditos Arbuthnots e seu bridge aborrecido’”.



112

i-itas até Muintas e ndo me parecem ainda adequadas ao personagem, nao
soam como Coco as diriam. Mas eu estou colado, amasiado a esse texto.

Entdo quando Coco diz “In the thin part of the sheep...” (p.203) é
a segunda vez que o personagem fala a palavra navio mas dessa vez como
se novamente pronunciasse a palavra por mais tempo, sheep nesse
contexto em inglés ndo seria confundida com ovelha mas a traducéo
mistura um animal com um objeto e “navilho” entdo surge®, sugerindo
talvez mais que 0 modo de falar, pois criando um neologismo que néo
esta originalmente no barco de Forster. Téo diferente de Maurice, por
exemplo, “the straight-acting and [straight]-appearing gay man, the most
eloquent example of this new sexual type (though by no means the first
instance of it), is the title character of E. M. Forster’s 1913-1914 novel
Maurice” (HALPERIN, 2012, p. 49). Coco ja recebe Leonel, na segunda
parte do conto, depois da carta e dez anos depois da infancia no outro
barco, olhando fixamente para o oficial britanico de uma maneira
adoravel, com os olhos molhados, e com uma voz de encantado (Leonel
apenas “gosta” cada vez mais do outro menino—o0 conto ndo deixa clara
a idade dos dois—mas gosta principalmente depois do champanhe e se 0s
dois estiverem bem escondidos dos olhares dos outros, desde que bem
enferrolhados numa cabine claustrofébica) ja diz abertamente “me ame.”
Coco ja ama e porgue ama espera e se desespera: ja acha gque o outro ndo
vai voltar nunca mais (p. 209) e pensa que pode morrer por isso (e ele
certamente vai):

‘Historically, the discourse of absence is carried on
by the Woman: Woman is sedentary, Man hunts,
journeys; Woman is faithful (she waits), man is
fickle (he sails away, he cruises). It is Woman who
give shape to absence, elaborates its fiction, for she
has time to do so; she weaves and she sings, the
Spinning Songs express both immobility (by the
hum of the Wheel) and absence (far away, rhythms
of travel, sea urges, cavalcades). It follows that in
any man who utters the other’s absence something
feminine is declared: this man who waits and who
suffers from his waiting is miraculously feminized.
A man is not feminized because he is inverted but

% ¢ o finnegans wake acordou alguns adultos
para lewis carroll, lewd’s carol,
lieto galumphantes, fotopornégrafo ninfantil,
inventor das palavras-portmanteau:
gritos + silvos = grilvos. (CAMPOS, 1986, p. 124.)
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because he is in love. (Myth and utopia: the origins
have belonged, the future will belong to the
subjects in whom there is something feminine.)’
(BARTHES, 2002, p. 13-4)

Coco nunca macaqueia a normalidade (nem arremeda a maneira
de agir e falar dos outros), nunca esconde quem é ou 0 que quer ser, sua
identidade, seu desejo, sua sexualidade sem inibicdes, sua sensibilidade
exacerbada. As falas de Coco, principalmente quando com Leonel, se
aproximam muito do que se chama estilo camp mas ndo é camp: sdo
muitos ‘ohs’ mas nunca um Oh my (HARVEY, 2000, p. 147), h4 um
excesso de sentimento, de perguntas superficiais como “O corpo dele era
como o seu?”’ mas ha também um proposito nessas perguntas assim como
uma profusdo de Oh man que soam quase sempre cOMO uma conversa
entre amigos, entre iguais.

Portanto é findar uma traducdo depois de tanto tempo e esperar
que ela apresente um texto onde qualquer leitor reconheca sua voz, ou sua
auséncia de voz um pouco mais presente. Como um final com beijos que
viram dentadas e abracos proximos ao estrangulamento: a traducéo é
também esse doce ato de vinganca que sempre tem que seguir, sem
remorso, sem melancolia, sem culpa. E que venham mais tradugdes e
textos que tratem de temas que insistem em se esconder em lugares ndo
muito iluminados. A pergunta esta sendo feita ja%' e aos poucos vai se
formando um lugar ndo t&o mais geral, embora a fluidez seja ainda o que
se mais deseja: a clara indeterminacéo, todo esse mar rodeando uma ilha
tdo pequena. E se existe um pouco de um gosto salgado, de um esboco
quase infantil,se é parecido com um rascunho entdo que assim seja:
imperfeito e sem hora para acabar como é o destino de qualquer tradugéo.

Such texts may well be the result of translation, of
the introduction into a target cultural polysistem of
representations of selfhood and community
organisation that have not been articulated or,
alternatively, that have been proscribed in the
receiving culture...Clearly, foundational work in
translation history is waiting to be accomplished
in this area. (HARVEY, 2000, p.147, grifo meu)

3 https://queertranslation.univie.ac.at/ acesso em 08/07/2015. Queering Translation —
Translating the Queer. To be held at the Centre for Translation Studies of the University of
Vienna on 26-28 March 2015
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Mas o que me espanta mesmo € que a traducédo acabe. Embora seja
essa a ideia: que a traducgdo leve o texto adiante. Como um amigo que
finalmente pode por a mao esquerda sobre 0 ombro de um outro amigo
abertamente e sem vergonha, nem medo, talvez com orgulho, que assim
esses textos continuem. Ou como um rocar de maos, uma caricia—néao é
isso também uma traducdo? Um texto prédximo ao outro sem
constrangimento, ombro a ombro. E o texto maior (em tamanho), com
essa multiplicidade de vozes; a tese, esse texto poroso, esponja de tantos
outros textos que 0 acompanham na vontade da inclusdo, do
transbordamento dos co(r)pos querendo o contrario do apagamento, a
visibilidade da volUpia de outros, de alteridades, de intersec¢des, de estar
no lugar—mesmo nesse espago entre, esse ponto como um barco no meio
do oceano—dos excessos, onde 0 toque, 0 encontro, o rogar de linguas e
linguagens acontega.

Em 1915, D. H. Lawrence conheceu Forster e, embora achasse que
ele deveria se curar de seu “problema” (MOFFAT, 2011, p. 121;
FURBANK, 1981, Volume IlI, p. 10-11) dormindo com uma mulher,
tornou-se um amigo®? e um leitor de suas obras. No seu primeiro romance,
publicado em 1911, ha uma cena onde o narrador (e também personagem)
Cyril traduz o que sente por seu amigo George (os dois acabaram de tomar
banho, nus, em um lago) de uma maneira epidérmica ¢ “naturalmente”
sensual—mas absolutamente sem culpa, medo, confusdo: o leitor ndo
espera uma reacgdo violenta ao que esta acontecendo, ndo ha nenhuma voz
dizendo que eles cresgam e sejam uma outra coisa, eles ndo precisam dar
um soco no peito um do outro e trivializar tudo com um convite para
tomar uma cerveja depois, por exemplo.

A cena faz parte de um capitulo intitulado “A poem of friendship”
e nela ndo ha um abismo entre dois meninos embora o tempo seja outro
e ndo necessariamente melhor, mas o que aflora mesmo no trecho/texto é

32 He was thinking of the irony of friendship—so strong it is, and so fragile. We fly together,
like straws in an eddy, to part in the open stream. Nature has no use for us: she has cut her stuff
differently. Dutiful sons, loving husbands, responsible fathers—these are what she wants, and if
we are friends it must be in our spare time. Abram and Sarai were sorrowful, yet their seed
became as sand of the sea, and distracts the politics of Europe at this moment. But a few verses
of poetry is all that survives of David and Jonathan.

And after thinking these thoughts, Rickie says. “I wish we were labelled”:

He wished that all the confidence and mutual knowledge that is born in such a place as
Cambridge could be organized. People went down into the world saying, “We know, and like
each other; we shan’t forget.” But they did forget, for man is so made that he cannot remember
long without a symbol; he wished there was a society, a kind of friendship office, where the
marriage of true minds could be registered. (FORSTER, 1993, p. 69)
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uma intimidade confortavel, uma auséncia de constrangimento um estar
a vontade em um abraco, sem embaraco—tdo diferente do fosso que
existe hoje em dia em todo lugar (mas ai vale lembrar novamente que os
dois estdo em um espaco quase diasporico e portanto sé deles: feito uma
cabine em um outro barco, uma ilha, uma montanha, uma beira de riacho)

He saw | had forgotten to continue my rubbing, and
laughed he took hold of me and began to rub me
briskly, as if I were a child, or rather, a woman he
loved and did not fear. | left myself quite limply in
his hands, and, to get a better grip on me, he put his
arm round me and pressed me against him, and the
sweetness of the touch of our naked bodies against
the other was superb. It satisfied in some measure
the vague, indecipherable yearning of my soul; and
it was the same with him. When he rubbed me all
warm, he let me go, and we looked at each other
with eyes of still laughter, and our love was perfect
for a moment, more perfect than any love | have
known since, either for man or woman.
(LAWRENCE, 1995, p. 223)



116

REFERENCIAS

ABREU, Caio Fernando. Morangos mofados. Sdo Paulo: Brasiliense,
1982.

. Os drag@es ndo conhecem o paraiso. 4.ed. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 2014.

ACKERMAN, Susan. When heroes love: the ambiguity of Eros in the
stories of Gilgamesh and David. New York and Chichester: Columbia
University Press, 2005.

ADAMS, Stephen D. The homosexual as hero in contemporary fiction.
New York: Barnes & Noble, 1980.

ALDRICH, Robert. Colonialism and homosexuality. New York:
Routledge, 2003.

ALLEN, M. F. The Routledge Portuguese bilingual dictionary. New
York: Routledge, 2011.

ANDRADE, Carlos Drummond De. Claro Enigma. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2012.

BADGER, Clark. Sun and saddle leather. 3rd ed. Boston: Richard
Badger, Gorham Press, 1919.

BAKSHI, Parminder Kaur. Distant desire: homoerotic codes and the
subversion of the English novel in E.M. Forster's fiction (sexuality and
literature, v.5).New York: Peter Lang, 1996.

BALLARD, Michel. Le nom prope en traduction. Paris: Ophyris, 2001.
BALDWIN, J. Giovanni. Traducdo de Affonso Blacherye.S&o Paulo:
Abril Cultural, 1981.

BARTHES,R. A lover's discourse: fragments. Translated by Richard
Howard. New York: Hill & Wang, 1978.

.Camera lucida: reflections on photography. Translated by
Richard Howard. New York: Hill and Wang, 1981.



117

. Mythologies. Selected and translated by Annete Lavers. New
York: Farrar, Strauss & Giroux, 1991.

. Roland Barthes by Roland Barthes. Translated by Richard
Howard. Basingstoke: Macmillan, 1977.

. S/Z. Traducdo de Maria de Santa Cruz e Ana Mafalda Leite.
Lisboa: Edigdes 70, 1980.

. SIZ. Translated by Richard Miller. Oxford: Blackwell
Publishing, 1990.

BARNHART, Robert K. Ed. Barnhart dictionary of etymology
.Hackensack NJ: H.W. Wilson Co., 1988.

BARTLETT, Neil. Who was that man? A present for Mr Oscar Wilde.
London: Serpent’s Tail, 1988.

BASSI, Serena. "Tick as appropriate: (a) gay, (b) queer, or (c) none of
the above: translation and sexual politics in Lawrence Venuti’s A
hundred strokes of the brush before bed." Comparative Literature
Studies, 51.2 ,2014, p. 298-320.

BERLAN, Lauren; EDELMAN, Lee. Sex, or the unbearable. London:
Duke University Press, 2014.

BERMAN, Antoine. A traducao e a letra ou o albergue do longinquo.
Traducdo de Marie-Hélene Catherine Torres, Mauri Furlan e Andréia
Guerini.Tubardo: Copiart, 2012.

BERMAN, Antoine. Toward a translation criticism: John Donne. Kent,
Ohio: Kent State University Press, 2009. Translated and edited by
Frangoise Massardier-Kenney.

BERMANN, Sandra; PORTER, Catherine. Eds. A companion to
translation studies. Chichester, West Sussex: John Wiley & Sons, Ltd,
2014.

BOONE, Joseph Allen. The homoerotics of orientalism. New York:
Columbia University Press, 2014.



118

BORGES, Jorge Luis. Elogio de la sombra. Buenos Aires: Ediciones
Neperus, 1969.

BRADSHAW, David. Ed. The Cambridge companion to E.M Forster.
Cambridge: Cambridge University Press, 2007.

BRONSKI, Michael. Culture clash: the making of gay sensibility.
Boston, MA: South End Press, 1984.

BUTTLER, Judith. Bodies that matter: on the discursive limits of “sex”.
New York & London: Routledge, 1993.

. Gender trouble: feminism and the subversion of identity. New
York: Routledge, 1990.

CAMPOS, Augusto de. O anticritico. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1986.

CAVALIERO, Glen. Readings of E. M. Forster. Lanham, Maryland:
Rowman & Littlefield,1979.

CESAR, Ana Cristina. A teus pés. Sdo Paulo: Brasiliense, 1982.

COLMER, John. E. M. Forster: the personal voice. London and Boston:
Routledge & Kegan Paul, 1975.

CONRAD, Joseph. The Secret sharer. Boston: Bedford books, 1997.

COOGAN, Michael D.; METZGER, Bruce M. Eds. The Oxford
companion to the Bible. New York: Oxford University Press, 1993.

COOPER, Emmanuel. The life and work of Henry Scott Tuke, 1958-
1929. London: GMP Publishers Ltd., 1987.

CORTAZAR, Julio. Prosa del observatorio. Barcelona: Lumen, 1972.

. From the observatory. Translated from the Spanish by Anne
McLean. Brooklyn, NY: Archipelago Books, 2011.

. Os Prémios.4? Ed. Traducdo de Gléria Rodriguez. Rio de
Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1983.



119

CRANE, Hart. The complete poems of Hart Crane. Ed. Marc Simon.
New York: Liveright, 1986

CRICHFIED, G; STANTON, M, N. “Theme and myth in E.M. Forster’s
The Life to Come”. The International Fiction Review, 7.1 1980, p. 46-
48

CROMPTON, Louis. Homosexuality and civilization. Cambridge,
Massachusetts: Harvard University Press, 2003.

CUMMINGS, E.E. E.E. Cummings: complete poems 1904-1962. Edited
by George J. Firmage. New York: Liveright, 1991.

DALGADO, Sebastido. Glossario luso-asiatico. Volume 1. Coimbra:
Imprensa da Universidade, 1919.

DA SILVA, Stephen “Transvaluating immaturity: reverse discourses of
male homosexuality in E. M. Forster's posthumously published fiction”.
Spring, 40.2 1998, p. 237-272

DE VILLIERS, Nicholas. Opacity and the closet: queer tactics in
Foucault, Barthes, and Warhol. Minneapolis: University of Minnesota
Press, 2012.

DORLAND, Tamera. "Contrary to the prevailing current?"
Homoeroticism and the voice of maternal law in Forster's *The Other
Boat." Style, 29.3 Fall 1995, p. 477-497

DOUGLASS, Frederick. Narrative of the life of Frederick Douglass.
New York: Dover Publications, 1995.

EAGLETON, Terry. The event of literature. New Haven: Yale
University Press, 2012.

EASTHOPE, Antony. What a man’s gotta do: the masculine myth in
popular culture. London: Paladin, 1986.

ECO, Umberto. Mouse or rat? Translation as negotiation. London:
Phoenix, 2004.



120

ELLEDGE, Jim. Ed. Queer poetry in America to the end of World War
1. Bloomington, Indiana: Indiana University Press, 2004.

FARBER, Jerry. The students as nigger: essays and stories. North
Hollywood: Contact Books, 1969.

FLEXNER, S. B. Ed. The Random House dictionary of the English
language. 2" Edition, Unabridged. New York: Random House, 1987.

FLOTOW, Luise, Von. Translation and gender: translation in the era of
feminism. Manchester: St. Jerome Publishing and Ottawa :University of
Ottawa Press, 1997

.1999. "Genders and the translated text: developments in
‘Transformance’". Textus, XIl 1999, p. 275-288.

FORSTER, E. M. The life to come and other stories. London: Edward
Arnold, 1972.

. The life to come and other stories. Harmondsworth: Penguin,
1975.

. The life to come and other stories. Edited with an introduction
by Oliver Stallybrass. Harmondsworth: Penguin, 1987.

.The longest journey. New York: Vintage, 1993.

FOUCALT, Michel. Histéria da sexualidade v.3. Traducdo de Maria
Theresa da Costa Albuquerque. S&o Paulo: Graal, 2005.

. The history of sexuality. Volume 1: an introduction. Translated
by R. Hurley. New York: Pantheon, 1978.

FURBANK, P. N. E. M. Forster: a life. New York: Harcourt Brace
Jovanovich, 1981.

GALGUT, Damon. Arctic summer. London: Atlantic Books, 2014.



121

GARDNER, Philip .Ed. E. M. Forster: the critical heritage. London:
Routledge, 1973.

GILFORD, James. Ed. Glances backward: an anthology of American
homosexual writing, 1830-1920. Peterborough, Ontario: Broadview
Press Ltd, 2006.

GOODMAN, Lizbeth. Literature and gender. New York &
London:Routledge, 1996.

GRIMAL, Pierre. Dicionario da mitologia grega e romana.Traducdo de
Victor Jabouille. Algés: Difel, 1999.

HAI, Ambreen. “Forster and the fantastic: the covert politics of ‘“The
celestial Omnibus’”. Twentieth Century Literature, 54.2, Summer 2008,
p. 217-246.

HALL, Donald E. Queer theories. Hampshire: Palgrave Macmillan,
2003.

HALLEY, Janet; PARKER, Andrew. Eds. After sex? On writing since
queer theory. London: Duke University Press, 2011.

HALPERIN, D.M. How to be gay. Cambridge, Massachusetts: The
Belknap Press of Harvard University Press, 2012.

. One Hundred Years of Homosexuality and other essays on
Greek love. New York: Routledge, 1990.

. Saint Foucault: towards a gay hagiography. New York: Oxford
University Press, 1995.

HARVEY, Keith. “Gay community, gay identity and the translated
text”. TTR: traduction, terminologie, redaction. 23.1, 2000: 137-165.

. “Translating camp talk: gay identities and cultural transfer”, in
The translation studies reader, ed. Lawrence Venuti. New York:
Routledge, 2000, p. 446-467.

HERZ, Judith Scherer. “Forster’s sentences”. English Literature in
Transition 1880-1920, 55.1, 2012, p. 4-18.



122

HUGHES, Geoffrey. An encyclopaedia of swearing: the social history
of oaths, profanity, foul language, and ethnic slurs in the English-
speaking world. New York: Routledge, 2015.

IGLESIA, Maria Angeles Toda. "Versions, perversions and subversions
of imperial discourse in E. M. Forster's The Other Boat'." Atlantis, 20.2,
1998, p. 215-24 (Issued Dec. 1999)

JAGO, David. “Polarities of homosexual writing in England”. College
English, 36.3, Nov. 1974, p. 360-367.

IRVING, John. In one person. New York: Simon & Schuster, 2013.

ISHERWOOD, Christopher. Christopher and his kind. London: Vintage
Books, 1976.

KATZ, Jonathan. Ed. Gay American history: lesbians and gay men in
the U.S.A. New York: Avon Books, 1976.

KERMODE, Frank. Concerning E. M. Forster. New York: Farrar,
Straus and Giroux, 2009.

KIM, Jongwoo Jeremy. Painted men in Britain, 1868-1918: Royal
academicians and masculinities. Farnham, Surrey, England and
Burlington, VT, USA: Ashgate Publishing Company, 2012.

KLEIN, Ernest. A comprehensive etymological dictionary of the English
language. Amsterdam: Elsevier Scientific Publishing Co.,1971.

KOPELSON, Kevin. Love's litany: the writing of modern homoerotics.
Stanford: Stanford University Press, 1994

KUHAR, Roman. Media representation of homosexuality. Ljubliana:
Mirovni Institut, 2003.

LAWRENCE, D. H. The white peacock. London: Penguin Books, 1995

LEAVITT, David. Ed. The Penguin book of gay short stories. London:
Penguin, 1994,



123

LEFEVERE, André. Traducao, reescrita e manipulacdo da fama
literaria. Traducédo de Claudia Matos Seligmann. Bauru: Edusp, 2007.

LEVINE, June Perry. “The tame in the pursuit of the savage: the
posthumous fiction of E. M. Forster. PLMA 99.1, Jan. 1984, p. 72-88.

LIBERMAN, Anatoly. Analytic dictionary of English etymology.
Minneapolis, MN: University of Minnesota Press, 2008.

LIGHTER, J. E. Ed. Random house historical dictionary of American
slang, Volume 1: A-G. New York: Random House, 1994.

. Random house historical dictionary of American slang, Vol. 2:
H-O. New York: Random House, 1997.

. Historical dictionary of American slang, Vol. 3: P-S. Oxford:
Oxford University Press, 2008.

LIM, Eng-beng. Brown boys and rice queens: spellbinding performance
in the Asias. New York: New York University Press, 2014.

LORING, Fred. Two college friends. Boston: Loring Publisher, 1871.

LOURO, Guacira Lopes. Um corpo estranho-Ensaios sobre sexualidade
e teoria queer. Belo Horizonte: Auténtica, 2004.

MACHADO, Ana Maria. Recado do nome—Ileitura de Guimaraes Rosa
a luz do Nome dos seus personagens. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2013.

MAUGHAM, W. Somerset. The trembling of a leaf. New York:
Doubleday, Doran & Company, Inc, 1921.

MAVOR, Carol. Reading Boyishly: Roland Barthes, J.M. Barrie,
Jacques Henri Lartigue, Marcel Proust, and D.W. Winnicott. Durham:
Duke University Press, 2007.

MARKLEY, A.A. “E. M. Forster reconfigured gaze and the creation of
a homoerotic subjectivity”. Twentieth Century Literature 47.2, Summer
2011, p. 268-292.



124

MARTIN, R. K.; PIGGFORD, G. Eds. Queer Forster. Chicago:
University of Chicago Press, 1997.

MAZZEI, Cristiano. Queering Translation Studies. Thesis M. A.
University of Massachusetts: Amherst, 2007.

MEYER, Moe. Ed. The politics and poetics of camp. London:
Routledge, 1994.

MITCHELL, Mark. Ed. The Penguin book of international gay writing.
London: Viking Adult, 1995.

MOFFAT, Wendy. E. M. Forster: a new life. London: Bloomsbury,
2011.

MORAES, Vinicius de. Novos poemas (I1). Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2012.

NIELSEN, Axel. Manly love: romantic friendship in American fiction.
Chicago, IL: University of Chicago Press, 2009.

O’NEILL, Jamie. At swim, two boys. London:Scribner, 2002.

PACCARD, Chris. Queer cowboys and other erotic male friendships in
nineteen-century American literature. New York: Macmillan, 2006.

PAGLIA, Camille. Sex, art, and American culture. London: Penguin,
1992.

PEPPIS, Paul. “Forster in England” in BRADSHAW, David. Ed. The
Cambridge companion to E.M Forster. Cambridge: Cambridge
University Press, 2007.

PESSOA, Fernando. Obra poética. Rio de Janeiro: Companhia Editora
José Aguilar, 1972.

PIRBHALI, Marian. “Against the oriental(ist) current: homosexuality and
Empire in E.M. Forster’s ‘The Other Boat’”. The Dalhouse Review 86.3,
Autumn 2006, p. 345-358.



125

POLIAKOV, Léon. O mito ariano. Traduc¢éo de Luiz Jodo Gaio. Sdo
Paulo: Editora Perspectiva, 1971.

PROUXL, Annie. Close range: Wyoming stories. New York: Scribner,
1999.

QUIROGA, José. Tropics of desire: interventions from queer Latino
America. New York: New York University Press, 2000.

ROBERT,K.M ; PIGGFORD, George. Eds. Queer Forster. Chicago:
Chicago U.P., 1997.

ROBERTS, Bethan. My policeman. London: Chatto & Windus, 2012.

ROCHLITZ, Hanna. Sea-changes: Melville-Forster-Britten. The story
of Billy Buddy and its operatic adaptation. Gétingen: Universitatsverlag
Gaotingen, 2012.

RODRIGUES JUNIOR, Adail Sebastido. A representacdo das
personagens gays na coletanea de contos Stud e em sua traducgéo As
Aventuras de um Garoto de Programa. Tese de Doutorado: Faculdade de
Letras da UFMG, 2006.

RUSKIN, John. Sesames and lillies. Rockville, Maryland: Arc Manor,
2008.

SACKS, Oliver. On the move: a life. New York: Alfred A. Knopf, 2015.

SEDGWICK, Eve Kosofsky. “How to bring up your kids gay”. Social
Text 29, 1991, p. 18-27.

. Epistemology of the closet. Updated with a new preface.
Berkeley: University of California Press, 2008.

. Ed. Novel gazing: queer readings in fiction. Durham, North
Carolina: Duke University Press, 1997.

SHAND-TUCCI, Douglass. The crimson letter: Harvard,
homosexuality, and the shaping of American culture. London: St.
Martin’s Press, 2004.



126

SILVA, Isabel, M. F. “Identidade € morte em “The life to come” e “The
other boat” de E.M. Forster”. E-scrita 1.3, Set.-Dez. 2010, p. 66-77.

SIMPSON, J.A.; WEINER, E.S.C. Eds. The compact edition of the
Oxford English dictionary. Oxford: Oxford University Press, 1991.

SINFIELD, Alan. Cultural politics—queer reading. London: Routledge,
1994.

SMALL, lan. Ed. The complete short fiction of Oscar Wilde. London:
Penguin Books, 1994,

SONTAG, Susan. Against interpretation and other essays. New York:
Farrar, Straus and Giroux, 1966.

. At the same time: essays and speeches. Eds. Paolo Dilonardo e
Anne Jump. New York: Farrar, Strauss and Giroux, 2007.

SPIVAK, G. C. “The Politics of Translation”, in Outside in the teaching
machine. New York: Routledge, 1993, p. 179-200.

SPURLIN, William J. “Queering Translation” in BERMANN, Sandra;
PORTER, Catherine. Eds. A companion to translation studies.
Chichester, West Sussex: John Wiley & Sons, Ltd, 2014, p.298-309.

STALLYBRASS, Oliver. Introduction. The life to come and other
stories. E.M. Forster Harmondsworth: Penguin, 1988.

STAPE, J. H. Ed. E. M. Forster: critical assessments. Volume V.
Relations and aspects; The modern critical response, 1945-90. East
Sussex: Helm Information, 1988.

STEPIEN, Justyna. Ed. Redefining Kitsch and Camp in literature and
culture. Newcastle upon Tyne, UK: Cambridge Scholars Publishing,
2014.

SUMMERS, C.G. Ed. The gay and lesbian literary heritage. New York:
Henry Holt, 1995.

The American Heritage Dictionary of the English language. Fifth
edition. Boston, MA: Houghton-Mifflin, 2011.



127

TAMBLING, Jeremy. Ed. E. M. Forster: contemporary critical essays.
New York: Palgrave Macmillan, 1995.

TORRES, Marie-Héléne C.. Traduzir o Brasil literario: paratexto e
discurso de acompanhamento. Traducdo de Marlova Aseff e Eleonora
Castelli. Tubardo: Copiart, 2011.

VAN LEER, David. The queening of America: gay culture in straight
society. New York & London: Routledge, 1995.

VENUTI, Lawrence. The Translator’s Invisibility. London: Routledge,
2008.

. Translation changes everything: theory and practice. New York:
Routledge, 2013.

WALTERS, Suzanna Danuta. The tolerance trap: how God, genes, and
good intentions are sabotaging gay equality. New York: New York
University Press, 2014.

WHITE, Edmund. Ed. The Faber book of gay short fiction. London:
Faber and Faber, 1992.

WHITMAN, Walt. Leaves of grass: the complete poems. London:
Penguin books, 1986.

WHITNEY, Davis. Queer beauty: sexuality and aesthetics from
Winckelmann to Freud and beyond. New York, Columbia University
Press, 2010.

WILDE, Oscar. The portrait of Mr. W. H. London: Penguin Books,
1995.

WITTIG, Monique. The Straight Mind. Boston: Beacon Press, Ltd,
1991.

WOLFRAM, Herwig. History of the Goths. Berkeley: University of
California Press, 1998. Translated by Thomas J. Dunlop.



128

WOODS, Gregory. A history of gay literature-the male tradition. New
Haven, Connecticut: Yale University Press, 1998.

WYATT-BROWN, Anne M. “E. M .Forster’s struggle with creativity.”
Journal of Modern Literature 10.1, March 1983, p. 109-124.

ZEIKOWITZ, Richard. Ed. Letters between Forster and Isherwood on
homosexuality and literature. New York: Palgrave Macmillan, 2008.



129



130

ANEXOS

ANEXO A - Capa e contracapa, edi¢ao de 1975.

Figura 1 — Capa

The Lite
10 Come

and Other Stories

E.M. Forster

Fonte: Acervo do autor



Figura 2 — Contracapa

Of the fourteen stories included |
in this volume O
(all written between 1903 and 1958)
only two appeared in print
before the author’s death.
The earlier stories suffered from
Forster’s sensitivity about rejection slips:
but eight of the later stories,
continuing the theme of Maurice, |
portray love — or at any rate
passionate and violent
sexual relations — between man and man
against a social setting
which condemned it.
They help to explain the ‘block’
which thwarted Forster’s talent
after A Passage to India. 1

‘Whether the mood is gay,
satirical or deeply concerned,
the whole collection is for the most part
beautifully written and has a freshness,

oy 3
sparkle and bite
- Sunday Telegraph
Cover illustration by Richard Cole
For copyright reasons this edition is not for sale in the U.S.A.
United Kingdom 60p
Australia $2.10 (recommended) Literature
New Zealand $2.10 ISBN 0 1
Canada $2.25 00.3852 ‘ J

Fonte: Acervo do autor
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ANEXO B - Conto de Caio Fernando Abreu

Uma praiazinha de areia bem clara, ali, na beira da sanga

Para
Antonio Maschio e
Wiladimir Soares

Each man Kkills the things he loves.

Oscar Wilde, citado por Fassbinder em Querelle

1

HOJE faz exatamente sete anos que fugi para sempre do Passo
da Guanxuma, Dudu. E setembro, més do teu aniversario, mas ndo
lembro o dia certo.

Lembrei disso agora ha pouco, olhando minha cara no espelho
enquanto decidia se faco ou ndo a barba. Continua dura e cerrada, a
barba, vocé conhece. Se faco todos os dias, a cara vai ficando meio
lanhada, uns fios encravados, uns vermelhGes. Se ndo faco, fica
parecendo suja, a cara. Nao decidi nada. Mas foi quando olhei para o
espelho que vi o calendario ao lado e ai me veio esse peso no coracao,
essa lembranga do Passo, de setembro e de vocé. Quando pensei
setembro, pensei também numas coisas meio babacas, tipo borboletinhas
esvoacando, florzinhas arrebentando a terra, ventanias, céu azul como
se fosse pintado a mao. Tanta besteirada tinha naquela cidade, meu Deus.
Ainda terg?

Agora olhei pela janela. A janela do meu quarto d& para os fundos
de outro edificio, fica sempre um ar cinzento preso naquele espago. Um
ar grosso, engordurado. Se vocé estivesse aqui e olhasse para a frente,
veria uma porc¢do de janelinhas de banheiro, t&o pequenas que nem dé
para espiar 0 monte de sacanagens que devem acontecer por tras delas.
Se vocé olhasse para baixo, veria aquelas latas de lixo todas amontoadas
no térreo. S6 quando olhasse para cima, poderia ver um pedacinho do
céu - e quando escrevi pedacinho de céu lembrei daquela magica antiga
que vocé gostava tanto, era mesmo um chorinho? Sempre olho para cima,
para ver o ar cinzento entre a minha janela e o paredéo do outro edificio
que se encomprida até misturar com o céu. Feito uma capa grossa de
fuligem jogada sobre esta cidade tédo longe ai do Passo e de tudo que €
claro, mesmo meio babaca.
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Quando penso desse jeito, nesta cidade daqui, Dudu, vocé nem
sabe como me da uma vontade doida, doida de voltar. Mas nédo vou
voltar. Mais do que ninguém, vocé sabe perfeitamente que eu nunca mais
posso voltar. Pensei isso com tanta certeza que cheguei a ficar meio
tonto, a méo escorregou e fez esse borrao ai do lado, desculpe. Eu apertei
as duas maos contra a folha de papel, como se quisesse me segurar nela.
Como se nao houvesse nada embaixo dos meus pés.

Vocé ndo sabe, mas acontece assim quando vocé sai de uma
cidadezinha que ja deixou de ser sua e vai morar noutra cidade, que
ainda ndo comegou a ser sua. Vocé sempre fica meio tonto quando pensa
que nao quer ficar, e que também n&o quer - ou ndo pode - voltar. Vocé
fica igualzinho a um daqueles caras de circo que andam no arame e de
repente o arame plac! 6, arrebenta, dai vocé fica I, suspenso no ar, o
vazio embaixo dos pés. Sem nenhum lugar no mundo, da para entender?

Ando téo so, Dudu. Ando t&o triste que as vezes me jogo na cama,
meto a cara fundo no travesseiro e tento chorar. Claro que ndo consigo.
Solto uns arquejos, roncos, solugos, barulhos de bicho, uns grunhidos de
porco ferido de faca no coracdo. Sempre lembro de vocé nessas horas.
Hoje, preferi te escrever. Também, os lencois estdo imundos. A dona que
me aluga este quarto s6 troca de duas em duas semanas, e ja deve andar
pelo fim da segunda. Peguei ainda a mania de comprar comida na rua,
naqueles pratinhos de papel metalico, fico comendo entre os lengois,
volta e meia acaba caindo algum pedaco no meio deles. Arroz, omelete,
maionese, pizza - essas comidas de plastico que a gente come aqui, hada
de costela gorda com farinha, como ai no Passo.

Fora isso, que é bastante porco, continuo um cara bem limpinho.
Dudu. E se vocé ainda consegue lembrar daqueles banhos que a gente
tomava pelados na sanga Caraguatata - porque eu, eu ndo esquego um
segundo nestes sete anos -, mais do que ninguém, vocé sabe como isso é
verdade.

2

Tenho trinta e trés anos e sou um cara muito limpo. Tomo no
minimo um banho por dia, escarafuncho bem as orelhas com cotonetes,
desses que, dizem, tém um dourado no meio, dai vocé ganha um prémio
se encontrar, mas eu nunca encontrei. As unhas ndo corto, ndo é preciso,
desde crianca roo até o sabugo.

N&o sou um cara feio, acho que ndo. Verdade que podia ser mais
alto um pouco, embora ndo seja nenhum ponei. E um pouco menos
peludo, também podia. De vez em quando tiro toda a roupa e fico me
olhando nu na porta de espelho do guarda-roupa. Tem pelo por todo lado,
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guando faco a barba tenho que comecar a raspar ali onde termina o peito
e comeca 0 pescoc¢o. Fica parecendo uma blusa dessas sem gola, uma
camiseta escura. Se ndo raspasse, emendava tudo. Tem pelos também nos
ombros, um pouco nas costas, depois rareia, 6 comeca de novo pouco
abaixo da cintura, antes da bunda.

Pelos pretos, crespos. Nos lugares onde ndo tem pelos, a pele é
muito branca.

Né&o era assim, la no Passo. Quero dizer, ndo que eu ndo fosse
peludo - isso comegou com uns treze, catorze anos, e ndo parou até hoje.
Pelo é o tipo de coisa que ndo para nunca de crescer no corpo de um cara.
Mas a pele, isso que eu quero dizer, a pele ndo era branca. No Passo tinha
sol quase todo dia, e uma praiazinha de areia bem clara, na beira da sanga.
Eu ficava ali deitado na areia, completamente nu, quase sempre sozinho.
Eu nadava e nadava e nadava naquela dgua limpa. Deve ser por isso que,
embaixo desses pelos todos, os musculos s&o muito duros.

Ou eram. Tenho ficado tanto tempo deitado que eles estdo
amolecendo. Esse é s6 um dos sintomas, ficar muito tempo deitado. Tem
outros, fisicos. Uma fraqueza por dentro, assim feito dor nos 0ssos,
principalmente nas pernas, na altura dos joelhos. Outro sintoma é uma
coisa que chamo de péalpebras ardentes: fecho os olhos e é como se
houvesse duas brasas no lugar das palpebras. Ha também essa dor que
sobe do olho esquerdo pela fronte, pega um pedaco da testa, em cima da
sobrancelha, depois se estende pela cabeca toda e vai se desfazendo aos
poucos enquanto caminha em dire¢do ao pescoco. E um nojo constante
na boca do estdmago, isso eu também tenho. Ndo tomo nada: nenhum
remédio. Ndo adianta, sei que essa doenca nao é do corpo.

Quando apalpo meu corpo e sinto ele ficando mole, levanto de um
salto e saio a caminhar pelo quarto. Faco cinquenta flexdes, até meus
peitos e bracos ficarem duros de novo. Isso durante o dia, porque ndo
suporto o barulho das buzinas na rua. A noite saio, dou umas voltas. Gosto
de ver as putas, os travestis, 0s michés pelas esquinas. Gosto tanto que as
vezes até pago um, ou uma, para dormir comigo. Foi assim que acabei
conhecendo o Bar. Mas ndo quero falar disso agora.

Para ndo falar disso agora, levanto a cabeca, desvio os olhos do
espelho para ndo ver a cara barbada que parece suja e, devagarinho,
comeco a soltar as méos das bordas da pia enquanto olho fixo dentro do
meu olho no espelho. Imagino aquele cara, 0 do arame no circo, mas o
contato do arame com a pele da sola dos pés deve ser gelado e cortante
tipo fio de faca. O da pia também é frio, mas redondo, redondo feito peito
ou bunda de mulher. Embaixo dos meus pés descalgos continua a ndo ter
nada. Entdo contraio bem os dedos, que nem macaco querendo segurar
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alguma coisa. Depois solto os dedos dos pés do assoalho de tabuas
lixadas. Solto os dedos das maos da pia e caminho até a porta para ver se
chegou.

Assim todos os dias, varias vezes por dia, depois das duas da tarde.
A dona que me aluga este quarto costuma colocar as cartas em cima da
mesinha no corredor. Abro muitas vezes a porta, espio, nunca tem nada.
Nem podia, claro, depois de tudo. Nao tenho ninguém mais la no Passo.
S6 o Dudu. Que agora, depois de sete -anos, ja nem sei direito se tenho
para sempre ou, ao contrario, ndo terei nunca mais.

N&o queria pensar no Dudu agora, mas quando abri a porta e vi a
mesinha do corredor vazia - vazia de cartas, quero dizer, porque tem
sempre aquele elefante rosa com flor de plastico do lado - sem querer,
fiquei pensando bem assim: como seria bom se tivesse uma carta do Dudu
agora. Ai eu pegava a carta, me sentava, lia devagar, devia ter noticia do
Passo, devia falar naquela praiazinha, em setembro, numas tardes quase
quentes outra vez, ja dava para comegar a tomar sol de novo, eu e ele,
porque além de mim ele era o Unico cara que conhecia aquele lugar. Mas
entdo eu acendia um cigarro e lia, depois pegava papel e caneta, pensava
um pouco e comegava a responder. Depois da data, tinha que escrever
alguma coisa, ai embatucava, em ddvida se seria melhor meu-prezado-
Dudu ou caro-Dudu, amigo-Dudu ou s6 Dudu, ou quem sabe meu-amigo.
Ficaria um monte de tempo assim pensando, roendo a tampa da caneta,
até comecar a escurecer. Talvez resolvesse comecar a escrever sem data
nem nada, para ndo contar tudo. Talvez deixasse a carta assim mesmo, s6
uma data num papel em branco, e tomaria um banho, faria de vez a barba,
depois me vestiria lento até chegar a hora de sair para o Bar, decidindo
gue ndo era preciso carta alguma, porque desta vez.

SO que essas eram o tipo de coisa que eu ndo queria de jeito
nenhum pensar no meio daquela tarde, quase noite. No Passo, no Bar, no
Dudu. Tudo isso me faz tanto mal.

Fechei a porta, encostei a parte de cima da cabeca contra ela. S6
nos filmes as pessoas fazem isso, nunca vi ninguém fazer de verdade.
Comecei a fazer para ver se sentia 0 que as pessoas sentem nos filmes -
pessoas sempre sentem coisas nos filmes, nos bares, nas esquinas, nas
masicas, nas histdrias. Nas vidas acho que também, sé que ndo se dao
conta. Depois percebi que aquela dor que sobe ali do olho esquerdo pela
testa diminuia um pouco assim, entdo fui me virando até apertar o lado
esquerdo da cabeca, justamente onde doia, contra a porta fechada. A dor
doia menos assim, embora néo fosse exatamente uma dor. Mais um peso,
um calafrio. Uma memdria, uma vergonha, uma culpa, um
arrependimento em que nao se pode dar jeito.
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Eu estava de costas contra a porta quando olhei pela janela aberta
do outro lado do quarto. Entdo pensei que bastaria uma corrida rapida da
porta até a janela, depois um impulso minimo para jogar meu corpo por
ela e plac! 6, pronto, acabou: moro no décimo andara. Nao foi a primeira
vez que isso me passou pela cabega. O que me segurou desta vez, como
me segurava em todas as outras, foi pensar naquele monte de latas de lixo
I4 no térreo. Meu pequeno corpo, cheio de pelos e musculos duros, cairia
exatamente sobre elas. Imaginei uns restos de macarrdo enrolados nos
anéis do meu cabelo crespo, uma garrafa vazia de pinga vagabunda no
meio das minhas pernas, um modess usado na ponta do meu nariz. E
continuei parado. Tenho horror & ideia de ficar sujo, mesmo depois de
morto.

3

S0 que desta vez, Dudu, por mais nojeiras que imaginasse sobre
meu corpo caido 14 embaixo, ndo sei por que, a vontade de saltar
continua. Mas eu resisto. N&o que alguém fosse sentir muita falta minha
ou se achar, sei la, sacaneado com a minha morte. Nem Teresangela,
aquela putinha que veio me chupar o pau umas quatro ou cinco vezes,
acho que te contei, nem Marilene, mulher do Indio, ai do Passo (um beijo
nela), que gostava de mim, faz tanto tempo, nem os donos do Bar, o
gordinho que sorri e as vezes abana de longe, ou o de bigode e
chapeuzinho preto redondo de Carlitos. Nem vocé, que nunca me
escreveu. Ninguém, Dudu. Eu comecei a enumerai nos dedos quem
poderia sentir a minha falta: sobraram dedos. Todos estes que estou
olhando agora.

Eu ando muito infeliz, Dudu, este é um segredo que conto s6 para
vocé: eu tenho achado, devagarinho, ca dentro de mim, em siléncio,
escondido, que nem gosto mais muito de viver, sabia?

N&o é falta de grana, ndo. Aqui a gente se vira. Um dia vendo
livros, no outro fagco pesquisa. Sei 16, sempre pinta. Nunca precisei de
muito, vocé sabe. Meu Unico luxo tém sido os discos de Dulce Veiga que
fico catando nas lojas, ja tenho quase todos, vocé ia gostar de ouvir, outro
dia encontrei até o Dulce Também Diz Né&o, autografado e tudo. Nem
falta de amor, que te falei da Teresangela, e tem também o Carl&o ali da
praca Roosevelt, quando bebo demais, fumo maconha, tomo bola, me
esqueco de mim e fico meio mulher, mais a Noélia, uma gatona repérter
da revista Bonita, que conheci no Bar uma noite que ela perguntou o meu
signo no horoscopo chinés, e eu sou Tigre e vocé, lembrei, Dragéo.

Amor picadinho, claro, amor bébado, amor de fim de noite, amor
de esquina, amor com grana, amor com fissura, chato nos pentelhos e
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doenca, nas madrugadas de sabado desta cidade que vocé ndo conhece
nem vai conhecer. De qualquer jeito, amor, Dudu, embora ndo mate a
sede da gente. Amor aos montes, por todos os cantos, banheiros e
esquinas.

N&o é isso, nem a falta disso. Me roendo por dentro, é outra coisa
que sO vocé poderia saber o que é, mas nem vocé mesmo soube naquele
tempo, e agora nem eu sei se saberia explicar a vocé ou a qualquer outro.

Mas o que quero te contar, e s6 sei meio vagamente porque justo
hoje, é um negécio tdo louco que nem sei como comecar. Quem sabe
assim - sabia que uma noite eu vi voc&? N&o ria, ndo duvide de mim, ndo
pense que foi assim como quando vocé sente saudade demais de uma
pessoa, entdo comeca a vé-la nas outras, em todos os lugares, de costas,
por um jeito de andar, de sorrir ou virar a cabeca de lado. Foi outra
coisa. E ndo era apenas uma vontade de ver vocé que te trazia de volta,
era vocé mesmo, Dudu. Vocé exato, como vocé é ou foi, sete anos atrés.
Como uma pessoa, mesmo por engano, nunca pode ser outra pessoa.

Foi no Bar, a primeira vez que fui ao Bar, e foi por sua causa que
fui 14, faz uns trés, quatro anos. Eu vinha descendo a rua Augusta quando
vi vocé dobrar aquela esquina da banca de frutas, sorrir para mim,
acenar com a mao, mascando chiclete (de horteld, eu sabia) como
sempre, depois entrar num portao de ferro desses altos, antigos. Eu fui
atras, eu nem sabia que aquilo era um bar. Me perdi numas salas cheias
de fumaga e gente estranha, gente falando muito e muito alto, atravessei
umas portas, uns arcos, desci escadas, tornei a subir, fui parar numa
janela grande aberta para a rua. Entdo olhei para o outro lado e 14 estava
vocé, na calgada oposta, embaixo de um outdoor de carro, calcinha ou
dentes, ndo lembro ao certo.

Vocé ndo era uma visdo do outro lado da rua, Dudu. Vocé nem
sequer estava de branco, vocé vestia aquele jeans todo desbotado, meio
rasgadinho na bunda e no joelho direito, com uma camiseta branca,
como as que vocé usava, mascando aquele chiclete que de longe eu sabia
que era horteld. Era vocé exato, Dudu. Eu atravessei as salas, a fumaca
dos cigarros, os sons estridentes de todas as palavras que aquelas
pessoas jogavam feito bolas no ar, passei pelo balcao, atravessei aquele
corredorzinho de entrada, afastei umas gentes amontoadas no portéo
enquanto vocé esperava por mim do outro lado. Entdo precisei parar e
dar passagem a um desses Onibus elétricos que o tempo todo sobem e
descem a Augusta. Quando o 6nibus passou, vocé tinha desaparecido
outra vez.

Loucura, ndo é, Dudu?



138

Fiquei dando umas voltas por ali, sem acreditar, até ir parar na
praca Roosevelt. Foi nessa noite que encontrei o Carlao pela primeira
vez, parado na frente do cinema Bijou, onde passava, lembro tdo bem, A
Historia de Adéle H, o tipo de filme que vocé gostava. De longe, as maos
nos bolsos, cigarro na boca, mascando chiclete ao mesmo tempo, parecia
vocé. Essa foi s6 a primeira vez que te vi.

Desde aquela noite, peguei a mania de ir ao Bar, pensando assim
gue era um lugar onde vocé costumava ir, feito iamos no Agenor da Boca,
I4 no Passo, encontrar a Marilene fugida do indio, com dois poemas na
bolsa. Te vi outras noites, Dudu, sempre no Bar. Acontece de repente, tao
répido que nunca consigo dizer nada. As vezes estou numa mesa, quase
sempre com a Noélia, e vocé desce as escadas, como se fosse em dire¢éo
a sala grande da frente. Vocé sempre sorri, me abana. Depois
desaparece.

Nunca falei sobre vocé a ninguém. Nem vou falar. Ndo falaria de
vOCcé nem a vocé mesmo, se hoje ndo tivesse percebido que, além de fazer
sete anos que sai para sempre do Passo da Guanxuma, é um dia proximo
do teu aniversario. Por isso estou te escrevendo, depois de tanto tempo.
Também para deter aquela vontade de saltar pela janela e acabar de vez
com esta saudade do Passo, onde néo vou voltar, com essa mania louca
de procurar vocé no Bar quase todas as noites, sem te encontrar. Eu sinto
tanta falta, Dudu. Penso as vezes que, quando eu estiver pronto, embora
nao tenha a menor ideia de como possa ser estar-pronto, um dia, um dia
comum, um dia qualquer, um dia igual hoje, vou encontrar vocé claro e
calmo sentado no Bar, @ minha espera. Na mesa a sua frente, um copo de
vinho que vocé vai erguer no ar feito uma saudacdo, até que eu me
aproxime sem que vocé desapareca, para que eu possa entdo te abracar
dando um soco leve no ombro, sem te machucar, como antigamente, e
sentar junto para contar todas as coisas que aconteceram comigo nestes
sete anos.

Desde aquela tarde quase quente de setembro, quando nos
estendemos nus sobre a areia clara das margens da sanga Caraguatata,
um dia perto do teu aniversario, o céu azul feito alguém tivesse pintado
ele, essas ventanias de primavera secando rdpido nossos cabelos
molhados, enquanto uma borboletinha amarela esvoagava entre nds para
escapar depressa no momento exato em que, ali do meu lado, vocé se
debrucou na areia para olhar bem fundo dentro dos meus olhos, depois
estendeu o brago lentamente, como se quisesse me tocar num lugar tao
escondido e perigoso que eu ndo podia permitir o seu olho nos pelos
crespos do meu corpo, a sua mao na minha pele que naquele tempo néo
era branca assim, o seu halito de horteld quase dentro da minha boca.
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Foi entdo que peguei uma daquelas pedras frias da beira d’dgua e plac!
0, bati de uma s6 vez na tua cabeca, com toda a forca dos meus musculos
duros - para gque vocé morresse enfim, e so depois de te matar, Dudu, eu
pudesse fugir para sempre de vocé, de mim, daquele maldito Passo da
Guanxuma que eu nao consigo esquecer, por mais histérias que invente.

(ABREU, 2014, p. 59-65)
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ANEXO C - Capa da edicdo de 1987; Henry Scott Tuke: Boys bathing,
1898. Oleo sobre tela. 60,9 x 45,7 cm. City Museum and Art Gallery,
Bristol, U. K.

Figura 3 — Capa da edicao de 1987

E. M. FORSTER

- The Life to Come and Other Stém‘es g

|

Fonte: Acervo do autor
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ANEXO D

Figura 4 — Henry Scott Tuke: Boys bathing, 1898. Oleo sobre tela. 60,9 x
45,7 cm. City Museum and Art Gallery, Bristol, U.K.

Fonte: bbc.co.uk
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A queer gaze

Figura 5— Henry Scott Tuke: Ruby, gold and malachite 1902. Oleo sobre

tela. 116.7 x 158.6 cm (62.44 in.) This artwork is in the public domain (not

copyrighted) because all artworks by Henry Scott Tuke are in the public
domain because he died over 70 years ago (in 1929).

Fonte: bbc.co.uk
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O soneto atribuido a Scott Tuke e publicado na revista The artist em

1889:

Youth, beautiful and daring, and divine,

Loved of the Gods, when yet the happy earth
Was joyful in its morning and new birth;

When yet the very odours of the brine

Love’s cradle, filled with sweetness all the shrine
Of Venus, ere these starveling times of dearth,
Of priest-praised abstinence, made void of mirth
Had given us water where he asked for wine
Youth, standing sweet, triumphant by the sea

All freshness of the day and all the light

Of morn on thy white limbs, firm, bared and bright,
For conflict, and assured of victory,

Youth, make one conquest more; and take again
Thy rightful crown, in lovers’ hearts to reign!

(KIM, 2012, p.5)
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ANEXO E — Poema de Hart Crane
Episode of hands

The unexpected interest made him flush.
Suddenly he seemed to forget the pain, —
Consented, — and held out

One finger from the others.

The gash was bleeding, and a shaft of sun
That glittered in and out among the wheels,
Fell lightly, warmly, down into the wound.

And as the fingers of the factory owner's son,
That knew a grip for books and tennis

As well as one for iron and leather, —

As his taut, spare fingers wound the gauze
Around the thick bed of the wound,

His own hands seemed to him

Like wings of butterflies

Flickering in the sunlight over summer fields.

The knots and notches, — many in the wide
Deep hand that lay in his, — seemed beautiful.
They were like the marks of wild ponies' play, —
Bunches of new green breaking a hard turf.

And factory sounds and factory thoughts
Were banished from him by that larger, quieter hand
That lay in his with the sun upon it.
And as the bandage knot was tightened
The two men smiled into each other's eyes.
(CRANE, 1986, p. 173)



ANEXO F — Poema de Badger Clark (1883-1957)
The Lost Pardner

I ride alone and hate the boys | meet.

Today, some way, their laughin' hurts me so.
I hate the steady sun that glares, and glares!
The bird songs make me sore.

I seem the only thing on earth that cares
Cause Al ain’t here no more!

And him so strong, and yet so quick he died,
And after year on year

When we had always trailed it side by side,
He went—and left me here!

We loved each other in the way men do

And never spoke about it, Al and me,

But we both knowed, and knowin' it so true
Was more than any woman'’s kiss could be.
What is there out beyond the last divide?
Seems like that country must be cold and dim.
He’d miss this sunny range he used to ride,
And he’d miss me, the same as | do him.

It’s no use thinkin'—all I’d think or say
Could never make it clear.

Out that dim trail that only leads one way
He’s gone—and left me here!

The range is empty and the trails are blind,
And I don’t seem but half myself today.

I wait to hear him ridin' up behind

And feel his knee rub mine the good old way.
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(KATZ, 1976, p. 769-770)
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ANEXO G - Texto de Roland Barthes sobre 0 nome préprio
XLI. The proper name

We occasionally speak of Sarrasine as though he existed, although he had
a future, an unconscious, a soul; however, what we are talking about is
his figure (an impersonal network of symbols combined under-the proper
name "“Sarrasine™), not his person (a moral freedom endowed with
motives and an overdetermination of meanings): we are developing
connotations, not pursuing investigations; we are not searching for truth
of Sarrasine, but for the systematics of a (transitory) site of the text: we
mark this site (under the name Sarrasine) so it will take its place among
the alibis of the narrative operation, in the indeterminable network of
meanings, in the plurality of the codes. By restoring to the discourse its
hero's proper name,we are merely acting in accordance with the economic
nature of the Name: in the novelistic regime (and elsewhere?), it is an
instrument of exchange: it allows the substitution of a nominal unit for a
collection of characteristics by establishing an equivalent relationship
between sign and sum: it is a bookkeeping method in which, the price
being equal, condensed merchandise is preferable to voluminous
merchandise. Except that the economic function (substitutive, semantic)
of the Name is stated with varying degrees of frankness. Whence the
variety of patronymic codes. To call characters, as Furetiére does, Javotte,
Nicodéme, Belastre is (without keeping completely aloof from a certain
half-bourgeois, half-classic code) to emphasize the structural function of
the Name, to state its arbitrary nature, to depersonalize it, to accept the
currency of the Name as pure convention. To say Sarrasine, Rochefide,
Lanty, Zambinella (not to mention Bouchardon, who really existed) is to
maintain that the patronymic substitute is filled with a person (civic,
national, social), it is to insist that appellative currency be in gold (and not
left to be decided arbitrarily). All subversion, or all novelistic submission,
thus begins with the Proper Name: specific—as well specified—as is the
Proustian narrator's social position, his perilously maintained lack of a
name creates a serious deflation of the realistic illusion: the Proustian I is
not of itself a name (in contrast to the substantive character of the
novelistic pronoun, XXVIII); because it is undermined, troubled by the
disturbances of age, it loses its biographical tense by a certain blurring.
What is obsolescent in today's novel is not the novelistic, it is the
character; what can no longer be written is the Proper Name.
(BARTHES, 1990, p. 94-95)
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ANEXO H - Gollywog 1. A grotesque black doll. 2. A grotesque
person. [1890 — 1895; after the name of a doll in an illustrated series of
children’s books by Bertha Upton (d. 1912), U.S. writer, and (daughter)
Florence Upton (d. 1922), illustrator]. (FLEXNER, 1987, p. 820)

Figura 5 — Gollywoog 1. A grotesque black doll. 2. A grotesque person

-.j/: ¥ 4

Fonte: Wikipdia.org
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ANEXO | - Entrevista e poema de Carlos Drummond de Andrade
Sé&o Paulo, domingo, 08 de julho de 2012
llustrissima

A voz do poeta
Erotismo, poesia e psicanalise em entrevista inédita de Drummond
MARCELO BORTOLOTI

EM 1984, A PESQUISADORA Maria Lucia do Pazo morava numa rua
pacata de Ipanema. Trés andares abaixo, vivia a bibliotecaria Lygia
Fernandes, notdria amante de Carlos Drummond de Andrade.

Lygia volta e meia a convidava para um café aos sdbados. Numa
daquelas tardes, ela conheceu o poeta, gentil galanteador, brilhante
comentarista de literatura e "generoso com seu talento"”, como define
Maria LUcia.

Foi ele quem sugeriu a jovem doutoranda em Comunicacéo na UFRJ
que estudasse seus poemas eréticos, entdo disputadissimos, que
circulavam so entre os amigos do poeta -e olhe la. Ele dizia haver
desistido de publica-los.

Numa época em que os jornalistas se batiam por uma entrevista com o
esquivo poeta (Norma Couri chegou a se vestir de colegial e assim
obteve uma entrevista, publicada no "Jornal do Brasil"), ele ndo s6
concedeu a Maria Ldcia um longo depoimento sobre sua vida e sua
producdo erdtica, mas também revisou-o para que fosse incluido na tese.
Entre suas sugestdes bibliograficas, Drummond incluiu os franceses
Charles Baudelaire e Georges Bataille, além de ter ajudado na escolha
do orientador.

Defendida em 1992, a tese liga o erotismo de Drummond a lirica
medieval. Um exemplar foi doado a Biblioteca Nacional, assim como as
cartas que trocou com o poeta ao longo da pesquisa, nas quais ele se
mostra um "orientador" atencioso: "O capitulo sobre a erotologia de
Baudelaire talvez contenha algumas observacdes Uteis a vocé",
escreveu, em 1985, ao enviar um livro.

O académico Affonso Romano de Sant'Anna cita a existéncia deste
acervo em seu prefacio a "O Amor Natural”, que acabou sendo langado
pela Record em 1992, cinco anos depois da morte do poeta. O rico
material, entretanto, permaneceu esquecido na divisdo de manuscritos da
biblioteca e jamais foi publicado.
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Agora, com a permissdo de Maria Lucia e da familia de Drummond, por
meio de sua agente literaria, Llcia Riff, o leitor da Folha pode ler em
primeira mdo um material saboroso e importante para os estudos
drummondianos.

Hoje com 80 anos, Maria Lucia continua morando no Rio,
extremamente lGcida e com um entusiasmo juvenil quando o assunto é
Drummond. Por telefone, ela rememorou as circunstancias da entrevista,
mas negou-se a falar sobre a vida intima de Lygia e Carlos. Limitou-se a
dizer que deixou de frequentar a casa de Lygia por causa de um ciime
"infundado" por parte da bibliotecéria.

Leia abaixo trechos da entrevista, equivalentes a um terco do total, que
Maria Ldcia define como "pequena contribuigdo sobre o grande poeta”.
Entre outros temas, Drummond comenta aspectos de sua poesia erdtica,
mostra-se interessado em distingui-la da mera pornografia, fala de
psicandlise (""n&do havia diva no Brasil") e relembra a infancia e a
repressdo sexual em Itabira. (...)

Na poesia erotica portuguesa 0 homossexualismo é presenca
constante; na sua poesia, as alusdes a esse desvio sdo raras e sutis
sendo que o0 poema ""O Rapto™ é um desses poucos exemplos. VVocé
podia falar sobre a figura a qual se refere esse poema?

Pois ndo. Devo dizer que 0 homossexualismo sempre me causou certa
repugnancia, que se traduz pelo mal-estar. Nunca me senti a vontade
diante de um homossexual. Com o tempo, havendo agora uma abertura
imensa com relacdo ao desvio da homossexualidade, o homossexual ndo
s0 ficou sendo uma pessoa com autorizacdo para ir e vir como tal, mas
chega a ponto de isto ser exaltado como riqueza de experiéncia, como
acrescentamento da experiéncia masculina.

Acredito que na minha obra o Gnico caso de poesia referente ao
homossexualismo é esse. Mas exatamente por isso, porque 0
homossexualismo nunca foi um fato que me interessasse poeticamente,
nem mesmo na vida real.

Esse "Rapto", exce¢do na minha poesia, resultou de uma leitura, de uma
operacdo puramente literaria. Me lembro ter lido, na mitologia, que
Jupiter uma ocasido se apaixonou por um rapaz. Jupiter era terrivel, ndo
se podia chamé-lo de homossexual nem bissexual, era polissexual.
Como deus maior, deus dos deuses, ele se permitia tudo, tinha todas as
possibilidades. Apaixonou-se por um adolescente; ha as versdes mais
variadas. Numa delas esse rapaz era um principe, na outra era um pastor.
Pois Jupiter encantou-se por ele, e para conquista-lo, transformou-se
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numa aguia, desceu do Olimpo, bicou o rapaz e transportou-o pelo ar,
levou-o para o Olimpo. L4, transformou-0 numa coisa engracada, no que
se chamava de escancdo -homem que serve bebida nos festins - servia a
Jupiter na intimidade e aos deuses na vida social do céu.

Esse tema de Jupiter raptando Ganimedes -era 0 nome desse cavalheiro-
é muito explorado pela arte. Nés temos o rapto de Ganimedes por
Jupiter em Michelangelo, em Ticiano, em Rembrandt, em outros artistas
de que agora ndo me lembro. Ficou sendo uma situacéo classica.

Agora ao que eu aludo aqui, € também ao homossexualismo no Brasil.
Falando "na pérola dubia das portas de boate", quis significar o
movimento noturno do homossexualismo, que é quando ele se manifesta
mais publicamente. O homossexualismo sai & noite, & procura de
parceiro na boate ou na rua, na avenida ou em qualquer parte.

BORTOLOTTI, Marcelo. Erotismo e Psicanalise em entrevista
inédita de Drummond. Disponivel em
<wwl1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrissima/53086-a-voz-do-poeta.shtml# >
Acesso em: 10 jun. 2015 [Editado]

Rapto

Se uma aguia fende os ares e arrebata
esse que é forma pura e que é suspiro
de terrenas delicias combinadas;

e se essa forma pura, degradando-se,
mais perfeita se eleva, pois atinge

a tortura do embate, no arremate

de uma exaustdo suavissima, tributo
com gue se paga 0 vdo mais cortante;
se, por amor de uma ave, ei-la recusa
0 pasto natural aberto aos homens,

e pela via hermética e defesa

vai demandando o candido alimento
gue a alma faminta implora até o extremo;
Se esses raptos terriveis se repetem
janos campos e ja pelas noturnas
portas de pérola dubia das boates;

e se ha no beijo estéril um soluco
esquivo e refolhado, cinza em nipcias,


http://ww1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrissima/53086-a-voz-do-poeta.shtml
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e tudo é triste sob o céu flamante
(que o pecado cristdo, ora jungido
ao mistério pagdo, mais o alanceia),
baixemos nossos olhos ao designio
da natureza ambigua e reticente:
ela tece, dobrando-lhe o amargor ,

outra forma de amar no acerbo amor.

(ANDRADE, 2012, p. 50)



ANEXO J — Poema de Alvaro de Campos (Fernando Pessoa)
Soneto ja antigo

Olha, Daisy, quando eu morrer tu has de
dizer aos meus amigos ai de Londres,
embora ndo o sintas, que tu escondes
a grande dor da minha morte. Irs de

Londres p’ra Iorque, onde nasceste (dizes...
que eu nada que tu digas acredito),

contar aquele pobre rapazito

que me deu tantas horas tdo felizes,

Embora ndo o saibas, que morri...
mesmo ele, a quem eu tanto julguei amar,
nada se importard... Depois vai dar

a noticia a essa estranha Cecily
Que acreditava que eu seria grande...
Raios partam a vida e quem la ande!
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(PESSOA, 1972, p. 356)




