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INTRODUÇÃO 

 

O documento do projeto necessário para a inscrição no programa de pós-

graduação em Literatura trazia como seu título: ―A Politização da Arte Benjaminiana e 

a Música Clássica Contemporânea‖. Essa paliçada contém em si uma série de forças 

concomitantes, das quais algumas poucas foram debilmente exploradas nos pontos 

requisitados conforme o protocolo de inscrição para a posterior participação no 

programa. As palavras que, ali, no documento, se articulam, apontam para uma tangente 

aparentemente íntima, mas seu desenvolvimento fazia realçar antes de tudo gritantes 

lacunas. Conforme o item 1, ―Resumo‖, 

 

O estudo propõe uma análise da expressividade do compositor de música 

clássica no cenário político da contemporaneidade, em relação à politização 

comunista da obra de arte como proposta por Walter Benjamin. Parte-se da 

leitura do álbum Lumpy Gravy (1968), do compositor estadunidense Frank 

Vincent Zappa, que em seu complexo sincretismo dos movimentos musicais 

mais significativos do início do século XX possibilita-nos desenhar um 

esboço do musicista de vanguarda bem-sucedido da modernidade, como 

tratada por Rancière. Em contraste, meu papel como compositor e regente de 

um grupo orquestral traz anseios próprios em relação ao papel político do 

musicista atual, em um momento aonde a urgência da politização só é párea a 

sua dificuldade de eficácia. 

 

 

Os personagens – Frank Zappa, Walter Benjamin, Igor Stravinsky (presente 

mais tarde no documento), A Modernidade, O Compositor, A Politização, A Estética – 

conectam-se através de um desconforto inominável, um anseio cujo cerne real, não-

simbolizável, constitui o verdadeiro objeto de pesquisa ao qual este estudo se dedica. A 

espiral que aqui se constrói como αρθρον
1
 dos estilhaços pronunciáveis dessa angústia 

reencontra sua energia original nesse mesmo fronte. O título ―A Politização da Arte 

Benjaminiana e a Música Clássica Contemporânea‖ pode, então, ser assim explorado, 

termo por termo. 

Primeiramente, há a explícita preocupação com o fazer artístico e os impactos 

que ele carrega em relação ao coletivo histórico. A profética passagem de conclusão do 

ensaio de Walter Benjamin sobre a obra de arte faz ecoar os assombros iniciais, num 

lugar comum à primeira viagem dos aventureiros teóricos preocupados com as 

consequências do pensamento da arte: 

 

                                                           
1
 αρθρον (gr. árthron,ou): ‗juntura, articulação; articulação na língua‘. 
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Na época de Homero, a humanidade oferecia-se em espetáculo aos deuses 

olímpicos; agora, ela se transforma em espetáculo para si mesma. Sua auto-

alienação atingiu o ponto que lhe permite viver sua própria destruição como 

um prazer estético de primeira ordem. Eis a estetização da política, como a 

pratica o fascismo. O comunismo responde com a politização da arte. (1989, 

196. Grifo do autor.)  

 

 

Antes mesmo de adentrar na questão tátil de uma orientação política desenhada 

aos moldes de girondinos e jacobinos, o que Benjamin – um judeu que encontra seu fim 

numa deliberada overdose de morfina frente à inescapável miséria que lhe esperava, de 

uniforme preto, na fronteira espanhola – aqui sugere é uma convocação de resposta à 

mão de ferro que inibe, que castra; a mesma mão que lhe traria, forçosa e 

indiscutivelmente, um outro modelo de fim, em completo desacordo com sua própria 

vontade. Ou seja, independente do hasteio ou não de uma bandeira vermelha, uma tal 

politização da arte seria, acima de tudo, o contra-golpe destinado à força que silencia, 

que resume, que arrebanha e orienta a heterogeneidade do real. É dessa forma que lemos 

a conclusão que é origem, que é αρχή
2
 do presente estudo. 

Indico que há nesse título uma preocupação em relação ao fazer artístico pelo 

fato de a proposta de Benjamin aparentar conter em si a desdobra de uma outra 

dicotomia: enquanto a estetização da política parece trazer à tona imagens de 

grandiosos desfiles, incisivas propagandas bélicas e estridentes, hipnotizantes pinturas a 

condenar o sujeito histórico a um estado de perplexidade muda, a uma passividade 

catatônica morna e desinteressada, a politização da arte remete-nos à mesa de 

montagem, à dinâmica das afecções (para dizê-lo com Bergson em Matéria e Memória, 

1999), ao processo de movimento perpetuado da escolha, da arbitrariedade. Aí está a 

fatura, o fazer: na apreensão – dificilmente silenciada quando uma vez espetada com 

vara curta – da arte despida de sua qualidade unicamente vertical, da horizontalização 

da imagem: a contínua tradução da cristalina esfera do tableau ostentado nas paredes à 

sua anterior condição de tablado na mesa de montagem de um compositor. O abrir-se à 

fatura reside precisamente na orientação do olhar de acordo com a experiência de 

posicionamento histórico, na compreensão da fragilidade de rankings canônico-

militares frente ao familiar (heimlich) assento da ilha de montagem. 

                                                           
2
 αρχή (gr. arkhé): ‗o que está na frente; origem; ponto de partida; princípio, fundamento‘. O termo, de 

significação mais vasta do que a aqui indicada de maneira breve, é orientado segundo a proposta de 

Derrida em Mal de Arquivo(2001). 
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Essa preocupação é, então, voltada a um específico fronte [uso o termo ‗fronte‘ 

essas repetidas vezes (que anteriormente estava no feminino por algum errado motivo) 

no sentido de fronte de batalha ou fronte como rosto, como o ponto de choque. Escolhi 

esse termo em oposição a ―gênero‖, ―mídia‖, ―modalidade artística‖ ou qualquer outro, 

em correspondência ética com a noção de arte que tentei montar aqui: como o ponto de 

escape da movimentação centrífuga de libido] de exercício de composição: ―a Música 

Clássica Contemporânea‖: a orquestração de som orientada segundo um arquivo 

impresso em um determinado tempo, em uma determinada apropriação da práxis que 

compreendo como ‗meu tempo‘; o dorso fraturado que Agamben evoca do vek
3
 de Осип 

Мандельштам para pensar a experiência de contemporaneidade. Escolhe-se a 

orquestração de som, ou o som orquestral como montagem, pois é sob essa ótica que a 

Música será analisada, antes de tudo. Como apontado por Arved Ashby, professor de 

composição musical da University of Ohio e estudioso de Frank Zappa:  

 

Those musicologically inclined philosophers inquiring into absolute music, 

the aspiration for so much western orchestral art music, have for their part 

focused on ideas of transcendence and the work concept. All have ignored or 

slighted the necessary idea of orchestral sound. (1999, 557. Grifo do autor) 

 

 Arquivo, por sua vez, por ser isso que o ―clássico‖ aqui utilizado pretende 

indicar: antes de mais nada, música redigida. Um termo cravado como a tênue aduana a 

manter do lado de lá, talvez, a música improvisada, o evento finito de articulação do 

som registrado no terreno da imprevisibilidade. A definição do conceito de arquivo, 

conforme apontado na nota 2, é mais bem explorada na leitura do Mal de Arquivo de 

Derrida, no Capítulo 6: A Dynamite Show. Por fim, Agamben rabisca esboços da 

topografia onde situa-se o domínio da angústia aludida inicialmente ao dizer que ―o 

nosso tempo, o presente, não é, de fato, apenas o mais distante: não pode em nenhum 

caso nos alcançar. O seu dorso está fraturado, e nós nos mantemos exatamente no ponto 

da fratura‖ (2009, 65). Entende-se como os dois conceitos, politização e 

contemporaneidade, encontram laços, ao lançarmo-nos na ação de mergulho proferido 

fratura adentro: a temporalização permitida ao homem enquanto ser histórico
4
. 

                                                           
3
Vek: título do poema (traduzido para o português como ―A Era‖) que Agamben utiliza de introdução ao 

seu seminário O Que é O Contemporâneo? (2009). 
4
 Conforme Agamben, novamente, em Tempo e História: ―O homem não é um ser histórico porque cai no 

tempo, mas, pelo contrário, somente porque é um ser histórico ele pode cair no tempo, temporalizar-se‖ 

(in: Infância e História, 2005, 119). 
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Do resumo apresentado do projeto, emerge um protagonista: Frank Zappa, com 

seu disco Lumpy Gravy, lançado pela Capitol Records em 1967
5
. Ali no documento 

inicial é apontada a escolha desse disco em particular, uma produção do início da 

carreira de Zappa, baseando-se no fato de que poderíamos nos apoiar ―em seu complexo 

sincretismo dos movimentos musicais mais significativos do início do século XX‖ para 

assim‖ desenhar um esboço do musicista de vanguarda bem-sucedido da modernidade‖, 

com o objetivo de então contrapô-lo ao espantalho do compositor musical do agora 

(este, por sua vez, ao que o texto nos permite concluir, um cruzado falho, mal-

sucedido). 

Essa é a primeira marca latente de um questionável desvio de forças do título 

enunciado. A imagem de Zappa nos é de grande interesse, tal qual o era à confecção do 

documento do projeto; bem como o é, também, essa produção sua em particular. 

Entretanto, utilizá-las fundamentalmente como meios para ilustrar um idealizado 

personagem arraigado em um cenário passado (supostamente em ilustre acordo com a 

ideia de politização da arte, como se de fato essa orientação fosse ou almejasse uma 

finalidade específica) é resumir a leitura possível de uma imagem em combustão através 

de um estreito filtro atado ao discurso de sucesso estético, ou a uma clara visualização 

de tal sucesso, próprio do espírito de um modernismo auto-promotor. Um discurso 

contra o qual Jacques Rancière nos alerta, e não reafirma, como o resumo do projeto 

gostaria de fazer acreditar. Erguendo o pescoço em meio às cinzas de certezas e 

estruturas, Rancière nos sugere que: 

 

O pós-modernismo, num certo sentido, foi apenas o nome com o qual certos 

artistas e pensadores tomaram consciência do que tinha sido o modernismo: 

uma tentativa desesperada de fundar um ―próprio da arte‖ atando-a a uma 

teleologia simples da evolução e da ruptura históricas. (A Partilha do 

Sensível, 2009. 41) 

 

 

Acusando a modernidade artística de ter como marca própria a de uma era que 

―gostaria que houvesse um sentido único, quando a temporalidade própria ao regime 

                                                           
5
O projeto traz em referência o ano de 1968. Conforme a nota de Jonathan W. Bernard, professor de 

teoria musical da University of Washington, em seu ensaio sobre a crescente desilusão de Zappa para com 

a vanguarda musical, intitulado From Lumpy Gravy to Civilization Phase III: ―The actual release date of 

Lumpy Gravy is difficult to pin down. David Fricke‘s [editor sênior da revista Rolling Stone] liner notes 

for Lumpy Money give spring 1968, which may be as close as anyone is likely to get (and it jibes with 

my own memory of purchasing the LP); Rykodisc‘s catalog of albums released during Zappa‘s lifetime 

says December 1967, which seems too early given the work that was being done on the album late into 

autumn 1967 in New York; other dates in published sources range from May 1967 (obviously wrong) to 

July, October, and December of 1968, all of which are implausibly late‖ (2011, 4). 
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estético das artes é a de uma co-presença de temporalidades heterogêneas‖ (Ibid., 37), 

Rancière acaba ajudando a me desvencilhar da leitura simplista proposta inicialmente 

para voltar minha atenção a outras marcas de Zappa e de seu trabalho (mesmo que 

nunca me permitindo deixar de lado e subjugar completamente o interesse que 

manifestou-se, genuíno,em um primeiro momento). 

Talvez o que tanto se exaltava em Lumpy Gravy não era primordialmente seu 

caráter de catálogo de discursos estéticos, mas antes a meticulosidade própria da 

confecção de seu arquivo, a cuidadosa e inusitada montagem de incongruências 

temporais, de temporalidades heterogêneas. Ao organizar orquestrações remetentes à 

primeira metade do século XX ao lado de composições sinfônicas de estilo popular 

(similares àquelas em vigência nas trilhas sonoras de televisão e cinema B da época), 

menções ao R‘n‘B, ao rock e ao doo-woop, além de caóticos recortes com trechos de 

falas e grunhidos
6
; ao montar uma peça a partir de incongruentes blocos sonoros sem 

hierarquias explícitas, sugerindo assim uma inaudita noção de desenrolar do tempo 

musical, poderíamos ler sua operação como atuante na delicada rocha da ―autêntica 

revolução‖ pensada por Agamben, em Tempo e História: uma revolução não 

preocupada ―em simplesmente ‗mudar o mundo‘, mas também e antes de mais nada 

[em] ‗mudar o tempo‘‖ (in: Infância e história, 2005, 109). Nossa atenção, em Lumpy 

Gravy, recai justamente no gesto
7
 de sua composição: não somente enquanto tableau, 

enquanto uma relíquia arqueológico-musical atípica à qual nosso acesso é 

graciosamente fácil; mas, também, enquanto tablado, enquanto paciente na mesa de 

cirurgias, enquanto concentrador de uma série de gestos curiosos sobre os quais 

podemos nos debruçar, aos assombros da politização que nos colocou em movimento 

em primeiro lugar. 

Ou seja, o que estamos tentando pensar aqui é uma noção de obra de arte viva, 

subjetivada, que continue seu devir de pensamento enquanto deixa seu mestre caducar. 

Veremos que Lumpy Gravy nos auxilia, em sua montagem, na direção de tal concepção 

ao colocar em jogo o núcleo de negatividade que encontra-se no fazer humano. 

Abordaremos a obra de arte através do processo de sublimação, termo psicanalítico aqui 

trabalhado conforme a elaboração de Jacques Lacan no Seminário 7: a ética da 

psicanálise (2008). A sugestão aqui construída é de que Lumpy Gravy opere na 

                                                           
6
Uma lista das categorias sonoras presentes em Lumpy Gravy, proposta por Bernard (2011, 4), é citada 

adiante. 
7
Reverberando Agamben em O Autor Como Gesto (in: Profanações,  2007. 49-57). 
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sublimação de seu suporte material, sua condição arquívica, enquanto seu sintoma. Para 

isso conjugaremos a noção de sinthoma lacaniano com a sismografia de Warburg. 

A obra de arte encontra-se no leitor, o que quer dizer que ela encontra-se na 

formação de um olhar. O presente estudo é uma tentativa de elaboração sobre o olhar de 

Lumpy Gravy.  
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1. O ENIGMA SUBLIMADO 

 

.i 

 

De onde e para onde a linguagem transita? Qual a energia combustível para seu 

movimento de devir?  

Podemos tomar, frente a tal enigma absoluto, duas posições intelectuais a 

princípio. A primeira se contentaria em manter o universo das tramitações linguísticas 

dentro de uma esfera de incompreensibilidade quase teológica. Condecorando o enigma 

como infinitamente irresolúvel, situado em um pódio cósmico resguardado do escrúpulo 

dos homens, nossa única atitude respeitosa para com tamanha autoridade enigmática 

seria uma condescendente afasia: não há por que falarmos disso, não há razões para 

desvendar nada, confeccionar regras supostas será nada mais do que um movimento de 

imposição de constrangimentos para cima do que, por natureza, não deve ser 

constrangido. 

A segunda posição, tomando a linguagem como a única das sensibilidades 

humanas, não enxergaria razões pelas quais ela viria a tornar-se objeto inapreensível, 

sendo ela própria apreensibilidade por excelência. Um objeto científico na ponta da 

língua, na frente do nariz, cuja decodificação operacional não poderia estar muito 

distante da realidade. 

As duas abordagens encontram-se em extremos opostos, portanto. Podemos 

tomá-las como as vias do sujeito da teologia, na primeira, e o sujeito da tautologia, na 

segunda. Tal escala de paradigmas intelectuais será mais bem explorada adiante. Por 

ora, basta-nos o esboço dessas duas abordagens de um enigma. A teologia colocaria: ele 

é irresolúvel por natureza, expurguemos as questões mundanas e carnais de sua esfera 

de totalidade, e o enigma poderá seguir infinitamente brilhante. A tautologia colocaria: 

não há nada além de questões mundanas e carnais, levemos tais elaborações à sua 

exaustão, e o enigma se encontrará devidamente domesticado. 

Há uma terceira via, entretanto. Essa, por sua vez, ecoa as elaborações de Walter 

Benjamin sobre as questões linguísticas colocadas pelos surrealistas franceses, em seu 

ensaio de 1929 intitulado O Surrealismo: o último instantâneo da inteligência europeia:  

 

De nada nos serve a tentativa patética ou fanática de apontar no enigmático 

seu lado enigmático; só devassamos o mistério na medida em que o 

encontramos no cotidiano, graças a uma ótica dialética que vê o cotidiano 
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como impenetrável e o impenetrável como cotidiano. (In: Magia e técnica, 

arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. 1987. 33) 

 

 

Ou seja, primeiramente há a constatação politicamente valiosa de que afasia 

alguma pode ser saudável, em defesa à curiosidade humana. ―Apontar no enigmático 

seu lado enigmático‖ é uma maneira rápida e fácil de encerrarmos a questão da 

linguagem: infinitamente complexa, complexidade inabalável, o mundo inteiro em uma 

palavra. Nada do que elaborarmos posteriormente fará respeito a essa miríade de 

perspectivas que se concentra na palavra complexidade. 

Entretanto, ao mesmo tempo complexidade é uma palavra única. Por essa mesma 

via, a que reverbera do respeito teológico, parece-nos desrespeitoso atribuir uma única 

palavra a uma inesgotável fonte de questionamentos, principalmente uma que se situa 

no núcleo da inteligência, a questão de toda questão. Uma palavra tão densa quanto 

complexidade pode nos conduzir através de um engodo de satisfação intelectual, no qual 

humildemente reconhecemos o caráter monádico do objeto de nossa inquietação e 

fazemos enxertar todas as possibilidades de resposta ao seu mistério com uma só 

palavra. Mas, ainda assim, em realidade a elaboração construiu-se com uma palavra só: 

respondemos o enigma com enigmático. 

Permitindo-nos avançar, então, ―só devassamos o mistério na medida em que o 

encontramos no cotidiano‖, mas no cenário em que enxergamos ―cotidiano como 

impenetrável e impenetrável como cotidiano‖. A linguagem é, portanto, imediatamente 

impenetrável e cotidiana. É essa assunção que nos permite distanciar da afasia 

indesejável, mas sem cair no segundo engodo intelectual, da tautologia, da completa 

domesticação linguística do mundo. A tautologia se faz mais do que a teologia no ponto 

em que aceita o trânsito de desdobramentos verbais sobre sua questão sem 

constrangimentos desnecessários; a teologia se faz mais do que a tautologia no ponto 

em que consagra um aspecto final de impenetrabilidade ao mais cotidiano dos enigmas, 

a linguagem. 

É possível proceder nesse cenário, portanto. Não aceitamos a limitação do 

enigma da linguagem a uma única palavra, mas ao mesmo tempo não concebemos uma 

composição linguística última em que possa caber a resposta final de seu enigma, algo 

como uma fórmula pacientemente aguardando decodificação plena. 

Em que exatamente tal via benjaminiana de abordagem implica? As 

consequências éticas de uma visão pautada por essa abordagem de fato virão a sustentar 
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toda uma tradição intelectual com a qual desenhamos afinidade. Ao Autor: o domínio 

de deidade reservada aos aposentos do supremo criador de uma obra intelectual é 

quebrado em direção à multifacetada remontagem do Leitor; em um só golpe atesta-se 

que uma última apreensão completa de qualquer obra (qualquer evento de linguagem) é 

impossível e que o que resta dessa quebra, aos artistas remontadores, é uma infinidade 

de múltiplas leituras. Ao governo pastoral: o domínio de qualquer espécie de 

tetragrammaton ou palavra-prima de ordem natural advinda do pastor divino é 

decididamente inexistente, inacessível; restam-nos a democracia e sua infindável 

tagarelice. Ao grande Outro não-barrado: o domínio simbólico pleno ao qual é 

endereçada qualquer formulação de angústia existencial individual (o sintoma), ou seja, 

o registro onde reside o Pai cujo gozo é incondicional, cuja articulação de linguagem 

prescinde de castração e a posse da palavra é plena, tampouco existe; resta o gozo da 

sismografia enquanto sinthoma. 

Todas essas abordagens compartilham de uma mesma fundação: o senhor 

tirânico do alto da colina, que um dia poderia ter sido símbolo detentor de Uma 

significação, ou seja, o ponto fulcral condensador das respostas a todas as possíveis 

formulações sobre a angústia do ser, foi destronado indefinidamente. Com ele, caíram 

juntos ambos os pontos-limite da teologia e da tautologia: a estrela flamejante que 

mantinha o enigma encarcerado no tetragrammaton impronunciável rende espaço a tudo 

aquilo que possa ser pronunciado; ao mesmo tempo, o vácuo deixado no centro do trono 

platônico atesta os limites aos quais nem sequer o símbolo máximo conseguiria chegar. 

Esse limite, obviamente, é o Real lacaniano, o registro que resiste à simbolização. Esse 

vácuo, por sua vez, é a Coisa. 

 

.ii 

 

É no Seminário 7, intitulado A Ética da Psicanálise, que Lacan irá abordar a 

questão da Coisa ou, mais precisamente, do processo psíquico denominado sublimação,  

além da maneira como aí é colocada a Coisa em jogo, enquanto fundamento da ética: 

―A sublimação é, com efeito, a outra face da exploração que Freud efetua como pioneiro 

das raízes do sentimento ético, na medida em que este se impõe sob a forma de 

interdições, de consciência moral‖ (2008, 109). Ou, para iniciarmos pelas mesmas vias 

da abordagem que aqui trilhamos: 
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É claro que Deus está morto. É o que Freud expressa de ponta a ponta em seu 

mito já que Deus sai do fato de que o Pai está morto, isso certamente quer 

dizer que nos demos conta de que Deus está morto, e é por isso que Freud 

cogita tão firmemente sobre isso. Porém, igualmente, já que é o Pai morto a 

quem Deus originalmente serve, ele também estava morto desde sempre. A 

questão do Criador em Freud é, portanto, saber a que deve ser apenso, em 

nossos dias, aquilo que dessa ordem continua se exercendo. (Ibid., 154) 

 

Moral e ética se infectam, portanto, como ecos do assassínio simbólico do Pai 

primevo cujo resquício de ordem ainda se faz exercer. O sentimento ético se impõe sob 

a forma de soluços, de sobressaltos ou solavancos, cuja raiz simbólica é de alguma 

forma traçável às tintas do espaço de vazio que agora descansa no trono da linguagem, 

no momento em que os irmãos tomam para si a lei abaixo da égide do Pai morto. 

Entretanto, ela difere da moral em dois pontos. Primeiramente, a moral se propõe a ser 

algo como uma conexão direta, traduzida em tábuas de pedra, da voz que uma vez 

operava nesse vazio. Em segundo lugar, a moral é incondicional, aplicável 

procustianamente, enquanto a ética deveria projetar-se em adaptabilidade prática, 

dinâmica e espontaneamente por sobre as consequências possíveis de sua ação. Ou seja, 

a ―ética consiste essencialmente [...] num juízo sobre nossa ação, exceto que ela só tem 

importância na medida em que a ação nela implicada comporta também, ou é reputada 

comportar, um juízo, mesmo que implícito. A presença do juízo dos dois lados é 

essencial à estrutura‖ (Ibid., 364). 

É nessa distinção que podemos afirmar a ética como o verdadeiro problema da 

condição na qual nos colocamos, intelectualmente. Afinal, é seguro assumir que, num 

cenário político-estético onde estamos lidando com humanos ao invés de um rebanho de 

filhos, de alguma maneira todo o reino do pronunciável acaba por circundar a questão 

ética como a ―busca de um guia, de uma via, que se formula no final assim – que 

devemos fazer para agir de uma maneira reta, correta, dada nossa condição de homens?‖ 

(Ibid., 30) Certamente o que a psicanálise, em meio a toda a tradição intelectual à qual 

aqui aludimos, traz de novas cores a uma indagação tão pitoresca, tão facilmente 

moralizante, é justamente qualquer coisa que venha a se desenhar como ―condição de 

homens‖, ou ―condição humana‖: 

 

O mal está na matéria. Mas o mal pode também estar alhures. A questão 

permanece aberta, e é certamente um pivô indispensável para compreender o 

que aconteceu historicamente no que se refere ao pensamento moral em torno 

do problema do mal. O mal pode estar não apenas nas obras, não apenas 

nessa execrável matéria – daí todo o esforço da ascese vai consistir em dela 

se afastar, sem cair num mundo que chamam de místico, e que pode, 

igualmente, parecer-nos mítico ou mesmo ilusório –, o mal pode estar na 
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Coisa. Pode estar na Coisa dado que ela não é o significado que guia a obra, 

dado que tampouco é a matéria da obra, mas, dado que, no âmago do mito da 

criação ao qual está suspensa toda a questão – e o que quer que façam, e 

mesmo que vocês estejam se lixando para o Criador como para a morte da 

bezerra, o fato é que é em termos criacionistas que vocês pensam o termo do 

mal e o colocam em questão – ela mantém a presença do humano. Trata-se, 

com efeito, da Coisa, ela dado ser definida por isto –ela define o humano, 

embora, justamente, o humano nos escape. (Ibid., 152) 

 

A Coisa é a matéria reverberante que faz manter a presença do humano ―no 

âmago do mito da criação‖, no exato ponto onde está suspensa toda a questão sobre a 

qual concerne o próprio mito e a imprescindível necessidade de sua formulação. O 

vórtice de negatividade localizado em seu centro definiria a ―condição de homens‖ 

segundo a qual procuraremos algum tipo de maneira correta de agir. A inserção de sua 

problematização na questão da ética pode vir a auxiliar na quebra que estamos tentando 

proferir, que é precisamente a subversão dos ecos do Pai ditador da moral. Iniciamos a 

compreensão de seu domínio com a imagem que Lacan traz daquela que poderia ser 

considerada a ―função artística talvez mais primitiva, a do oleiro‖ (Ibid., 146): 

 

Ora, se vocês considerarem o vaso, na perspectiva que inicialmente promovi, 

como um objeto feito para representar a existência do vazio no centro do real 

que se chama a Coisa, esse vazio, tal como ele se apresenta na representação, 

apresenta-se, efetivamente, como um nihil, como nada. E é por isso que o 

oleiro, assim como vocês para quem eu falo, cria o vaso em torno desse vazio 

com sua mão, o cria assim como o criador mítico, ex nihilo, a partir do furo. 

(Ibid., 148) 

 

O oleiro é evocado por Lacan como artifício de imajação do processo de 

confecção de significante, sendo o vaso o par de uma imagem anteriormente evocada, o 

do pote de mostarda meio vazio. O significante é moldado em torno de um vazio, de um 

espaço de negatividade ―no centro do real que se chama a Coisa‖, um vácuo de 

significação imediatamente plena e nula, psiquicamente inacessível. Até mesmo em seu 

emprego o significante opera através da via da falta, como explica Christian Dunker em 

Mal-estar, sofrimento e sintoma: 

 

É preciso lembrar que o significante é um sistema de diferenças, sem valores 

positivos e cuja significação envolve o processo de negação [...]. Lacan usa a 

seguinte imagem para esclarecer esse ponto: imagine um pote de mostarda 

meio cheio, meio vazio. Agora considere uma série de potes assim, cada qual 

comparável consigo mesmo e com todos os demais, em relações qualitativas, 

quantitativas e existenciais. Suas diferenças podem ser apreendidas pela 

ordem e pela posição, cardinal e ordinal, de cada pote na série em que se 

inclui. De tal maneira que a ausência do pote pode ser reconhecida, e mesmo 

o fato de que ele esteja meio vazio. Essa é a lógica do significante, a lógica 

da falta. (2015, 211) 
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Ou seja, o significante, esse vaso de mostarda poeticamente confeccionado ao 

redor do espaço de negatividade que é a Coisa, é por si só insignificante se desatrelado 

de uma cadeia que permitiria localizá-lo em suas qualidades cardinais e ordinais. Essa é 

a constatação lacaniana da impossibilidade de uma palavra de ordem primordial: a 

inscrição S1, do significante que introduz a formação da cadeia, ―não constitui o um, 

mas o indica como podendo nada conter, como podendo ser um saco vazio‖ (LACAN, 

Jacques. O Seminário: Livro 23. 2005, 19). Ele só adquire algum sentido no momento 

em que o movimento de organização castradora paterna lhe coloca em vínculo com S2 e 

a cadeia se constrói. Isso quer dizer que todo evento de linguagem constitui 

necessariamente um evento de montagem, sendo impossível apreender qualquer evento 

que seja através de um único significante primevo, divino, prenhe de toda significação 

possível. 

Essa esfera de toda explanação pode ser concentrada na Coisa se levarmos às 

últimas consequências sua inapreensibilidade psíquica. É possível imaginar a Coisa 

como uma mônada de significado, como a essência de todo o ser de portas 

escancaradas, mas ainda assim uma medusa de olhar insustentável e portanto 

infinitamente velado. Podemos então nos perguntar em que constitui toda essa tarefa de 

sua localização, ou seja, para onde e para quem se endereça todo o barro manipulado 

pelo oleiro e de que forma o próprio manuseio do barro faz colocar em questão seu 

domínio de negatividade. É aqui que adentramos o problema da sublimação como 

―pioneiro das raízes do sentimento ético‖, segundo a fórmula mais direta de tal processo 

conforme proposta por Lacan: 

 

O objeto – uma vez que especifica as direções, os pontos de atrativo do 

homem em sua embocadura, em seu mundo, uma vez que o objeto lhe 

interessa por ser mais ou menos sua imagem, seu reflexo –, esse objeto, 

precisamente, não é a Coisa, na medida em que ela está no âmago da 

economia libidinal. E a fórmula mais geral que lhes dou da sublimação é esta 

– ela eleva um objeto – e aqui não fugirei às ressonâncias de trocadilho que 

pode haver no emprego do termo que vou introduzir – à dignidade da Coisa. 

(O Seminário: Livro 7. 2008, 137) 

 

A dignidade da Coisa, sua vertigem de negatividade ontológica, pode ser 

contemplada, como que vista de soslaio, através de um objeto domesticado cujo 

processo de modelagem significante lhe faz sublimar, permitindo assim uma satisfação 

libidinal que difere da repetição sintomática. A sublimação, nesse caso, como o termo 

físico indica (a passagem do estado sólido da matéria imediatamente em direção ao 
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gasoso, prescindindo da passagem pelo estado líquido), lida com uma mudança 

inesperada no estatuto da matéria, nesse caso da pulsão e seu alvo: 

 

A sublimação nos é representada como distinta dessa economia de 

substituição, onde se satisfaz habitualmente a pulsão na medida em que é 

recalcada. O sintoma é o retorno, por via de substituição significante, do que 

se encontra na ponta da pulsão como seu alvo. É aqui que a função do 

significante adquire toda a sua importância, pois é impossível, sem colocá-la 

em jogo, distinguir o retorno do recalcado da sublimação como modo de 

satisfação possível da pulsão. É um paradoxo – a pulsão pode encontrar seu 

alvo em outro lugar que não seja exatamente naquilo que é seu alvo, sem que 

se trate aí da substituição significante que constitui a estrutura 

sobredeterminada, a ambiguidade, a dupla causalidade, do que se chama de 

compromisso sintomático. (Ibid., 135) 

 

Ou seja, a pulsão muda seu alvo sem que estejamos lidando com atos falhos 

como via de escape do recalque. Na sublimação torna-se possível para o sujeito atingir 

satisfação libidinal diretamente através de um objeto cujo estatuto faz evocar a 

dignidade da Coisa em seu olhar: 

 

Trata-se do objeto. Mas, o que quer dizer isso, o objeto, nesse nível? Quando 

Freud começa, no início dos modos de acentuação de sua doutrina, em sua 

primeira tópica, a articular aquilo que concerne à sublimação, nomeadamente 

nos Três ensaios sobre a teoria da sexualidade, a sublimação caracteriza-se 

por uma mudança nos objetos, ou na libido, que não se faz por intermédio de 

um retorno do recalcado, que não se faz sintomaticamente, indiretamente, 

mas diretamente, de uma maneira que se satisfaz diretamente. A libido vem 

encontrar sua satisfação nos objetos – como distingui-los inicialmente? Muito 

simplesmente, muito massivamente, e, para dizer a verdade, não sem abrir 

um campo de perplexidade infinita, como objetos socialmente valorizados, 

objetos aos quais o grupo pode dar sua aprovação, uma vez que são objetos 

de utilidade pública. É desse modo que a possibilidade de sublimação é 

definida. (Ibid., 117) 

 

É aqui que começamos a adentrar a verdadeira problemática política, cuja 

fundamentação não pode prescindir de algum rigor para procedermos no desenho ético 

de nossa abordagem do enigma da linguagem e toda a preocupação que daí emana sob o 

título de ―politização da arte‖. 

A sublimação, portanto, define-se como um processo psíquico de modelagem 

significante no qual um objeto domesticado, esse que pode ser espelho no nível de 

imagem e reflexo sem ainda ser abismo, faz colocar em questão a dignidade da Coisa de 

uma forma a sujeitar-se à aprovação do grupo, à aceitação política. Mas o que rodeia 

esteticamente essa experiência de vislumbre, com o canto do olhar, em direção a um 
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núcleo de significação inacessível? Tratemos de entender um pouco da estética da 

Coisa, conforme Lacan nos sugere: 

 

Não quero deslizar numa espécie de dramatização. Todas as épocas 

acreditaram ter chegado ao máximo do ponto de acuidade de uma 

confrontação com não sei que terminal, para além do mundo, pelo qual o 

mundo se sentiria ameaçado. Mas o ruído do mundo e da sociedade fornece-

nos justamente a sombra de uma certa arma incrível, absoluta, que é 

manejada diante de nosso solhos de uma maneira verdadeiramente digna das 

musas. Não creiam que seja imediatamente para amanhã – já no tempo de 

Leibniz, podia-se acreditar, sob formas menos precisas, que o fim do mundo 

estava iminente. Mas, no entanto, essa arma suspensa em cima de nossas 

cabeças, cem mil vezes mais destrutiva do que aquela que já é centenas de 

mil vezes mais destrutiva do que aquelas que a precederam, imaginem-na 

sendo arremessada contra nós, do fundo dos espaços, num satélite portador. 

Não sou eu quem está inventando isso, pois todos os dias sacodem na nossa 

frente uma arma que poderia pôr em causa o próprio planeta como suporte da 

humanidade. 

Apliquem-se a essa coisa, talvez um pouco mais presentificada para nós pelo 

progresso do saber do que ela jamais foi na imaginação dos homens, a qual, 

entretanto, não deixou de com ela se divertir – apliquem-se, portanto, a essa 

confrontação com o momento em que um homem, um grupo de homens, 

pode fazer com que a questão da existência fique suspensa para a totalidade 

da espécie humana, e verão, então, no interior de vocês mesmos, que nesse 

momento das Ding [a Coisa] encontra-se do lado do sujeito. (Ibid., 128) 

 

A Coisa opera esteticamente, portanto, numa forma de vertigem visceral que 

coloca, a nível de real, a um nível de exasperação para o qual todas as palavras como 

que transbordam e evaporam da língua, a questão do ser, da existência, do estar, do 

corpo. Ainda assim, ela mantém dentro de si algo que concerne precisamente a 

definição do humano: a capacidade de colocar seu próprio suporte ontológico em 

cheque. 

Imaginemos esse quadro: um cenário algo bucólico, como um campo com um 

punhado de casas e um celeiro, somente o suficiente para denunciar a inserção humana 

no local e toda a modificação ambiental paisagística que sua presença implica, ainda 

que naturalizada. Deslizemos o olhar em direção ao horizonte macabro desse quadro. 

Para além das verdejantes colinas de nosso cenário o céu subitamente se contorce, 

arroxeando ao som de trompas desumanamente graves. Um grunhido beirando o 

fisicamente icognoscível anuncia o despertar de um titã antrópico de proporções 

inimagináveis, cuja sombra ameaça lançar-se sobre as nuvens. Prontamente nada 

daquele cenário pode permanecer naturalizado: a geometria das casas entra em questão; 

os sulcos da lavoura, as pequeninas cercas, tudo parece estranhamente deliberado. Esse 

é o limite do que nos permitimos contemplar da Coisa que se ergue no além antes que  
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ela venha a conduzir à obliteração todo o cenário, no momento preciso em que toda a 

deliberação da técnica ontológica humana faz todo e nenhum sentido. A sublimação é o 

processo psíquico de modelagem significante de um objeto que permite nos colocar, 

através de um sem-fim de formas possíveis, nesse instante de suspensão imediatamente 

anterior à enchente do Real. 

O oleiro, o mais primitivo dos artistas, confecciona seu vaso num processo de 

montagem de significantes a partir de um espaço de negatividade que é a Coisa. Esse 

núcleo não pode ser encarado de frente, mas o vaso, quando sublimado, o coloca em 

questão em inelutável vertigem. O vaso sublimado deixou de ser só receptáculo de 

volumes para trazer ao canto do olhar a Coisa que subsiste por debaixo de si, para 

evocar sua própria ―coisidade‖, como fala Lacan sobre a coleção de caixas de fósforos 

de seu amigo. Quando em uma quantidade proliferantemente exuberante, uma coleção 

de caixas de fósforos deixa de tratar de qualquer que seja sua utilidade prática para 

aludir ao centro da definição de tudo o que é humano, ―embora, justamente, o humano 

nos escape‖. O vislumbre da coleção, que num cômodo exibia-se como moldura de 

portas e janelas, despiu-se de sua naturalização prática para revelar em seu olhar uma 

qualidade mítica que ali aguardava enquanto potência: 

 

[...] [E]sse arranjo manifestava que uma caixa de fósforos não é 

simplesmente algo com uma certa utilidade, que não é nem mesmo um tipo, 

no sentido platoniano, a caixa de fósforos abstrata, que a caixa de fósforos 

sozinha é uma coisa, com sua coerência de ser. O caráter completamente 

gratuito, proliferante e supérfluo, quase absurdo, dessa coleção visava, com 

efeito, sua coisidade de caixa de fósforos. O colecionador encontrava assim 

sua razão nesse modo de apreensão que incidia menos na caixa de fósforos 

do que nessa Coisa que subsiste na caixa de fósforos. (Ibid., 140) 

 

Mais uma vez, a problemática de tal processo psíquico, a elevação de um objeto 

domesticado à dignidade de Coisa, trata em um dado momento da aprovação do grupo. 

Isso implica em uma confusão, na economia libidinal, do que é organizado em nome do 

gozo (da pulsão de morte, o eu) ou do desejo (da pulsão de vida, do outro). Lacan alerta-

nos sobre a cilada em querer ver na sublimação ―uma posição fácil, e uma conciliação 

fácil, entre o indivíduo e o coletivo‖ (Ibid., 117). Pois o objeto, enquanto sublimado, 

não é a Coisa em si: há uma lacuna entre os dois, uma lacuna estética na qual reside o 

problema da ética e da multilateralidade de leituras possíveis. 

Slavoj Žižek, no capítulo Hitler ironista? de Alguém disse totalitarismo? usa da 

problemática da sublimação para pensar o estado psíquico ao qual eram submetidos os 



21 
 

judeus que acabavam por tornarem-se muçulmanos, como eram chamados os presos que 

viviam em estado de meia-vida pelos campos de concentração. Sua formulação sobre a 

lacuna entre objeto sublimado e Coisa introduzem a questão do posicionamento literário 

frente ao vazio: 

 

Tanto a comédia quanto a tragédia baseiam-se na lacuna entre a Coisa 

impossível e um objeto, parte de nossa realidade, elevado à dignidade da 

Coisa, funcionando como seu substituto– em outras palavras, tanto a comédia 

quanto a tragédia baseiam-se na estrutura da sublimação. A dignidade trágica 

nos mostra que um indivíduo comum frágil pode concentrar uma incrível 

força e pagar o preço mais alto por sua fidelidade à Coisa; a comédia procede 

na direção oposta, revelando a banalidade do objeto que pretende ser a Coisa 

[...]. (2013, 62) 

 

Todo o problema do campo de concentração como constructo de realidade aos 

olhos do muçulmano inicia-se quando, teoricamente, a lacuna entre objeto e Coisa é 

abolida: ―[n]o universo dos campos de concentração considerado em seu aspecto mais 

horripilante, no entanto, não é mais possível sustentar essa lacuna entre a realidade em 

sua inércia material e o domínio etéreo da Vida infinita – essa mesma lacuna é suspensa, 

ou seja, a própria realidade tende a coincidir com a Coisa monstruosa‖ (Ibid., 64). Em 

outras palavras, o que encontra-se abolido é o resto, para pensarmos com Agamben. É 

como Jeanne Marie Gagnebin explora o conceito em seu capítulo de apresentação de O 

que resta de Auschwitz: 

 

O que resta de Auschwitz não significa, então, aquilo que ainda poderia 

sobrar, permanecer desse terrível acontecimento, algo como um famigerado 

‗dever de memória‘, uma expressão cujos usos e abusos são conhecidos. O 

resto indica muito mais um hiato, uma lacuna, mas uma lacuna essencial que 

funda a língua do testemunho em oposição às classificações exaustivas do 

arquivo. (In: AGAMBEN, Giorgio. 2008, 11) 

 

Ou seja, o que concerne o livro de Agamben é precisamente a lacuna, mesmo 

que muito estreitada, entre a experiência do campo de concentração sublimado e a 

Coisa. A oposição entre o muçulmano e alguém como Primo Levi, por exemplo, seria o 

fato de o primeiro estar dentre ―aqueles que entraram no domínio proibido da áte, do 

horror indizível: eles encontraram a Coisa em si, cara a cara‖ (ŽIŽEK, Slavoj. Alguém 

disse totalitarismo? 2013, 61), enquanto o segundo haveria sucedido em manter algo da 

lacuna estética psiquicamente essencial, empaticamente distanciadora, necessária para 

montar todo o arcabouço mnêmico que funda o testemunho. 
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É sob essa perspectiva que iniciaremos toda a abordagem posterior sobre o que 

Lumpy Gravy pode oferecer de valioso a essa problemática. Primeiramente localizamos 

o núcleo de tudo o que é humano no cenário onde é precisamente o humano que escapa: 

a Coisa inacessível, centrada no âmago de toda a economia libidinal. Em segundo lugar, 

é através do desenho teórico do processo de sublimação que podemos melhor pontuar 

aquilo que está em questão quando nos propomos a pensar um olhar politizado da obra 

de arte. Entendendo a Coisa como objeto do Real enquanto fundamentação do humano, 

colocando-a como a impossibilidade dos limites teológico e tautológico de abordagem 

ao enigma da linguagem, entendemos a vertigem causada por uma obra de arte que nos 

encara pelas vias de pensá-la como um objeto sublimado, elevado à dignidade dessa 

impossibilidade, ainda que mantendo uma lacuna entre si e tal impossibilidade (ou seja, 

ainda que se escrevendo no domínio do simbólico). A questão política situa-se 

precisamente nessa lacuna, pelo fato dela conter em si algo de uma via estética de 

relação para com esse vazio. 

A sublimação de um objeto ainda tem em vista a aprovação do grupo, e dessa 

forma esta se apresentaria como uma opção psíquica de substituição do alvo da pulsão 

diferente do retorno do recalcado que constitui a repetição sintomática, algo como um 

furo de salto para fora do loop que o traumático constrói na forma de sintoma. Ainda 

assim é preciso levar em conta que esse político é também uma projeção psíquica 

subjetiva, carregada de supereu, e que portanto o sintoma continua em questão. Como 

veremos no capítulo Sismografia como sintoma, ele nunca deixa de estar em questão. 

Por fim, as abordagens de Žižek e Agamben sobre a lacuna entre objeto 

sublimado e a Coisa no paradigma do campo de concentração esboçam as 

consequências mórbidas que o encontro com essa impossibilidade psíquica pode 

destravar. A conclusão de ambos é a mesma: a figura do muçulmano enquanto nível 

zero da humanidade, que chega até nós através dos testemunhos dos sobreviventes dos 

campos
8
, não mais pode ser ignorada ao pensarmos qualquer que seja uma via ética para 

a política, ―dada nossa condição de homens‖. 

                                                           
8
 Aqui faz-se necessário um apontamento ético imprescindível: pensar Auschwitz como o momento 

histórico paradigmático no qual a lacuna se desfez e a realidade coincidiu inteiramente com a Coisa traz 

um caráter divino ao Holocausto que pode, sim, colocar em segundo plano incontáveis eventos históricos 

no qual o demoníaco fundamental ao humano mostrou toda sua face, como nos conflitos entre hutus e 

tutsis na Ruanda em 1994 ou nas investidas do rei belga Leopoldo II no Congo no final do século XIX e 

primeiras décadas do século XX. O que o Holocausto definitivamente traz consigo de paradigmático é 

todo o montante de arquivos e testemunhos que o circundam, fazendo-o uma experiência apocalíptica 

muito mais acessível do que qualquer outro desses eventos pares. Não é exagero apontar também, no 

cenário político atual, a cilada linguística presente no termo, mesmo quando tentamos traçar o mais nobre 
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Žižek escreve: 

 

Em outras palavras, o muçulmano não está simplesmente fora da linguagem 

(como no caso do animal); ele é a ausência de linguagem como tal, o silêncio 

como fato positivo, como a rocha da impossibilidade, o Vazio, o pano de 

fundo contra o qual surge a fala. Nesse sentido preciso, podemos dizer que 

‗para se tornar humano‘, para preencher a lacuna entre a imersão animal no 

ambiente e a atividade humana, todos nós, em algum momento, tivemos de 

ser muçulmanos, passar pelo nível zero designado por esse termo. 

[...] 

[O] ‗muçulmano‘ não é apenas o ‗mais inferior‘ na hierarquia dos tipos ético 

(‗Além de não ter dignidade, eles perderam a vitalidade e o egoísmo 

animal‘), mas sim o nível zero que torna insignificante toda a hierarquia. Não 

levar em conta esse paradoxo é participar do cinismo que os próprios nazistas 

praticaram quando reduziram brutalmente os judeus ao nível sub-humano e 

depois apresentaram essa imagem como prova de sua sub-humanidade [...]. 

(Ibid., 60) 

 

Agamben, por sua vez, coloca: 

 

A nova matéria ética, que Auschwitz lhe permitia [a Primo Levi] descobrir, 

realmente não consentia juízos sumários nem distinções e, agradando-lhe ou 

não, a falta de dignidade lhe devia interessar tanto quanto a dignidade. A 

ética em Auschwitz, aliás, começava – também isso estava ironicamente 

contido no título retórico É isto um homem?  precisamente no ponto em que o 

muçulmano, a ―testemunha integral‖, havia eliminado para sempre qualquer 

possibilidade de distinguir entre o homem e o não-homem. (O que resta de 

Auschwitz? 2008, 55) 

 

Ou seja, aquilo que deve ser levado em conta para nosso estudo, no qual 

propomos pensar a política que reside na lacuna entre o objeto sublimado e a Coisa, é o 

estado de afasia psicótica para o qual a mais extrema das artes pode nos levar, à medida 

em que a lacuna mesma se estreita. Ainda que existam disparidades entre os dois 

autores, no sentido em que Žižek denuncia a abolição da lacuna enquanto Agamben, ao 

finalizar seu livro com uma coleção de relatos de ex-muçulmanos (judeus que 

retornaram de sua condição de profunda afasia), apenas coloca em questão seu 

estreitamento e tudo o que reside nesse estreito, a problemática política apresentada é a 

mesma. Trata-se do alerta moderno sobre os limites psíquicos que a técnica humana 

pode acessar, que não mais deve ficar às margens de qualquer estudo político. Em suma, 

é a conclusão de Jeanne Marie Gagnebin na sua apresentação do livro de Agamben: 

 

 

                                                                                                                                                                          
dos caminhos intelectuais ao se pensar os relatos de Primo Levi e os demais: se o muçulmano é tido como 

essa figura de afasia terrível, o mais baixo da existência humana, então perfeito seria trabalhar por um 

mundo no qual muçulmanos não mais acontecem. 
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O que Auschwitz nos legou também é a exigência, profundamente nova para 

o pensamento filosófico e, em particular, para a ética, de não nos esquecer 

nem da infância nem da vida nua: em vez de recalcar essa existência sem fala 

e sem forma, sem comunicação e sem sociabilidade, saber acolher essa 

indigência primeva que habita nossas construções discursivas e políticas, que 

só podem permanecer incompletas. (In: Ibid., 17) 
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2. DA EXPERIÊNCIA DO OBJETO: LUMPY GRAVY 

 

 

 

- The way I see it, Barry, this should be a very dynamite show!  

A voz é de Spider Barbour, líder do grupo Chrysalis, que estava em gravação no 

Apostolic Studios de Nova Iorque no momento em que Zappa registra aqueles que 

seriam creditados como Piano People. A voz de Spider, cujo sotaque e maneirismo 

ecoam a de Zappa na primeira marca do ventriloquismo que irá permear todo o 

espetáculo de Lumpy Gravy, é captada ressoando dentro de um piano de cauda Steinway 

cujo pedal de reverb fora estacionado com a pressão de pesos de areia. Spider (embora 

nada, além da breve e pouco instrutiva menção nos créditos, nos diga seu nome) é o 

primeiro personagem do coro ao qual somos apresentados. Sua chamada de introdução, 

somada à informação visual que encarcera o disco, fecham o arco da fachada e abrem 

caminho para um espaço onde, de maneira semelhante à leitura de Didi-Huberman 

sobre a inscrição Mnemosyne na Kulturwissenschaftlichen Bibliotek Warburg original 

em Hamburgo, a experiência de tempo se desprende de sua convenção cronológica (A 

imagem sobrevivente. 2013, 41).  

São quatro os elementos que constroem o arco de entrada de Lumpy Gravy: 

Figura 1: Capa do release pela MGM, de 1968 
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1. O título, que se traduz para algo como ―molho encaroçado‖, ou ―molho 

com caroços‖, cuja inscrição completa na capa do release oficial pela 

MGM em 1968 é: ―Frank Vincent Zappa conducts Lumpy Gravy: A 

curiously inconsistent piece which started off as a ballet but probably 

didn‘t make it‖; 

2. O nome do grupo que executa a peça, apresentado como Abnuceals 

Emuukha Electric Symphony Orchestra & Chorus; 

3. A foto de Zappa na capa (fig.1), de visual condizente com a figura 

freak que ele se propunha a vender de si mesmo no início de sua carreira 

musical, mas desta vez de pé sobre um pódio de regência e, por fim, 

4. A chamada de Spider. 

 

Mesmo que a informação visual preceda a chamada, é a introdução da obra que 

faz suspender seu tempo e lançar-nos em um espaço inaudito de experiências imagético-

sonoras. ―The way I see it‖ passa a ser um marco da qualidade desgarrada da jornada 

que se segue. É como se tivéssemos chegado até ali com alguns poucos passos seguros, 

reconhecendo o familiar retrato de Zappa e o tom de pseudo-autodepreciação cômica, 

presente no título, que perpassa sua obra (e que, em sua soma, acaba por construir algo 

de uma caminhada trágica), mas no momento do zarpar as primeiras palavras de nosso 

Caronte condutor acabam por jogar-nos nas águas frias do Estige. O naufrágio então 

inicia-se com o primeiro tema musical, Duodenum. 

Uma guitarra de timbre single-coil afetada por um slap-echo (uma combinação 

característica do surf music) galopa pelos ares em uma gravação acelerada, e nesse 

instante o julgamento da manipulação do tempo já foi suspenso: não há paradigma da 

tonalidade anterior à aceleração, e mesmo que ouvidos acostumados a reconhecer 

manipulações artificiais de bpm entendam que o registro original deveria ser diferente, a 

obra prontamente nos convence de que não há tempo outro que não o seu. A bateria lhe 

acompanha em uma batida convencional em 2/4. Sopros entram, e de uma forma 

glorioso-barata os trompetes executam o tema oficial de Doudenum num cenário de 

spaghetti western. Há mais outro instrumento que lhes reforça a pontuação do tema em 

registros muito agudos, definitivamente de um naipe diferente, mas a aceleração do 

tempo e a consequente mudança nas qualidades de seu timbre nos impedem de ter 

certeza se trata-se de um piano, algum instrumento de percussão melódica (xilofone ou 

metalofone) ou mais uma guitarra. 
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O lugar onde nos encontramos oscila entre um vilarejo empoeirado do meio-

oeste estadunidense cujas casas e varandas desertas são todas fachadas de papelão, e um 

burocrático estúdio musical de luzes brancas, dentro do qual um pequeno grupo de 

instrumentistas de meia-idade executa uma música estranha a seu passado. A quebra de 

um cenário diretamente lúdico para um que circunde a técnica da manipulação (uma 

oscilação que certamente nos acompanhará até o final de nosso afogamento) se deve à 

alta compressão do áudio, no qual todos os detalhes e ruídos exaltados pela fita 

acelerada sobem à altura dos instrumentos captados objetivamente. Essa imagem de 

coabitação dos dois cenários é contaminada pela primeira grande obra cinematográfica 

de Zappa, o inclassificável 200 Motels, de 1971. O discurso comum às duas obras não 

deixa de ser assombroso: não é porque os bastidores estejam visíveis e a técnica 

explícita que o tempo voltará a se acalmar, o surreal deixará de conduzir e a 

normalidade há de se instaurar. Magia e técnica não se separam no terreno de Lumpy 

Gravy.  

O tema se concentra em uma frase de ponte que aos poucos se dissipa em fade 

out, interrompido. A música que lhe interrompe é de uma qualidade completamente 

contrastante. A compressão não está mais tão marcada, o som torna-se cristalino, e os 

timbres dos instrumentos que introduzem esse novo capítulo são de outra natureza: uma 

flauta transversal e um vibrafone, sustentados por uma cama suave composta por baixo 

elétrico e o naipe de cordas. A música é gentil, mas há algo tangenciando sua timidez e 

seu encaixe na linha de sucessão de eventos até agora que lhe concede um tom caricato, 

patético. De fato estamos, por poucos instantes, em algum tipo de cocktail lounge com 

iluminação amarela difusa, mas até mesmo esse cenário parece mais palpável, com a 

composição que lhe acompanha, quando imaginado como uma pintura de tons pastéis, 

isto é, como um cenário de Tom e Jerry, com sua profundidade volumétrica colocada 

em questão. 

A bateria irrompe com um piano, as marcações ímpares dos pratos começam a 

apontar para algo mais característico de Zappa, sentimos que algo nos conduz em 

segurança novamente. Então a guitarra adentra, e o vibrafone traz o tema de uma de 

suas músicas mais popularizadas nessa época. Oh No, uma crítica direta ao flower 

power jovial do final da década de 1960 e sua muito questionável necessidade única 

(―all you need is love‖), tem suas palavras emudecidas, inadvertidamente ressoadas nas 

sílabas do vibrafone:  
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Oh no, I don‘t believe it! You say that you think you know the meaning of love, 

you say love is all we need. You say with your love you can change all of the fools, all of 

the hate… I think you‘re probably out to lunch. Oh no, I don‘t believe it! You say that 

you think you know the meaning of love. Do you really think it can be told? You say that 

you really know… I think you should check it again. How can you say what you believe 

will be the key to a world of love? All your love…will it save me? All your love… will it 

save the world from what we can‘t understand? Oh no, I don‘t believe it! 

 

 

Tais palavras só acompanhariam a melodia e o ritmo aqui presentes em 1970, 

em sua versão letrada presente no disco Weasels Ripped My Flesh
9
. Entretanto, as 

constantes reaparições de Oh No ao longo da carreira de Zappa, além de sua qualidade 

de marca de uma crítica cara ao seu estatuto político, atrelam inevitavelmente todo o 

                                                           
9
 Sobre a composição e sua aparição inicial em Lumpy Gravy, Jonathan W. Bernard escreve: ―It is not 

clear whether this music had yet, at this time, acquired words, or for that matter this title. […][In] the 

version of ‗Oh No‘ published in The Frank Zappa Songbook, Vol 1, the words are omitted‖ (2011, 7). 

Figura 2: Partitura do tema central de Oh No, reincidente em Lumpy Gravy. Disponível em BERNARD, Jonathan W., 2011, 8. 
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discurso à sua melodia. É importante notar a maneira como esse momento de nossa 

jornada se amarra com o restante da carreira de Zappa pois, juntamente com a 

estabilização do andamento, é o que contribui para o sentirmos como o primeiro respiro 

de Lumpy Gravy. Em nosso naufrágio, seria algo como um encontro com um banco de 

areia, no qual podemos descansar alguns minutos, mesmo que cronologicamente 

tenhamos acabado de iniciar. É digno de nota marcar esses momentos com o mesmo 

cuidado do experimentalismo restante, não deixar que eles acabem eclipsados por outros 

blocos mais interessantes do ponto de vista técnico ou estético, pois é todo o oceano de 

incongruências o que melhor caracteriza a experiência de Lumpy Gravy. Se somos 

simplesmente largados em correntezas afiadas do início ao fim, isto é, se os cenários da 

obra resistem à dinâmica concentrando-se em uma constante saturação de inauditismos, 

então acabamos por afogar em algo como uma monotonia reversa.  

A música cresce em volume de orquestração, sendo o vibrafone substituído pelo 

naipe de sopros que repete o tema principal, uma única vez. Com uma batida sólida na 

caixa da bateria, o som se abre no pan marcando um novo bloco (ainda da mesma 

música, na mesma consistência) e temos a coda da composição executada por o que 

parece ser um duo de violão e cravo: And in your dreams you can see yourself as a 

prophet saving the world: the words from your lips. I just can‘t believe you are such a 

fool! 

Com essas palavras ausentes, Lumpy Gravy apresenta seu primeiro redemoinho 

verdadeiramente desorientador, em um único golpe me arrancando do conforto de uma 

composição que consegui inclusive completar com sílabas gravadas na memória e 

delatando a qualidade patética de tal conforto. Barulho de fita correndo, uma frequência 

descendo rapidamente dos médios aos graves, acompanhada de cuspes e estalos agudos. 

E então a voz de Spider retorna por apenas um brevíssimo instante, com o mesmo 

tratamento de seu início: 

 

- A bit of nostalgia for the old folks! 

 

A guitarra single-coil com slap-echo mais uma curtíssima vez, em um caricato 

riff de rock‘n‘roll
10

. Uma explosão de sons resultantes da manipulação de fita, agora 

oficialmente marcando a faceta de musique concrète de Lumpy Gravy, vem 

                                                           
10

 A gravação é um recorte da introdução da faixa ―Hurricane‖ de 1963, do grupo de surf-music Conrad 

and the Hurricanes, produzida por Zappa. 
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acompanhada de risadinhas e gritos cartunescos que podemos atribuir a Roy Estrada, 

baixista do Mothers of Invention na época, cuja persona de palco é facilmente 

memorável. A breve voz cartunesca é substituída por um clarinete contrabaixo e seus 

grunhidos paquidérmicos. Um acorde plenamente atonal e cacofônico no piano é 

golpeado duas vezes, e então tudo se cala à direção das vozes de duas mulheres: 

 

- I‘m advocating dark clothes. 

- If I‘m not alone...  

 

 

 

 

 

 

 

...how long have I been asleep? 

 

Estamos no primeiro momento visceralmente fantasmagórico de Lumpy Gravy. 

Algo mudou drasticamente no ambiente. Uma névoa nos encarcera, e a escuridão toma 

conta: são fantasmas que nos dirigem a palavra. Fantasmas de uma outra era, jovens 

moças estadunidenses do final da década de 1960 cujos fósseis silábicos nos encontram 

de maneira diferente das que estamos acostumados a acessar através de outros meios de 

registro histórico. Não são fotografias amareladas, não são frenéticas adolescentes em 

uma envelhecida entrevista captada na fila de um concerto dos Beatles, não são estrelas 

de cinema de cores saturadas. Embora a qualidade técnica de sua voz lhes aproxime 

dessas últimas, avizinhando suas vozes a figuras como Tippi Hedren ou Audrey 

Hepburn, as palavras proferidas marcam um abismo entre elas: nossas mulheres-

fantasma de Lumpy Gravy estão em um outro domínio do acústico, um outro domínio 

do imagético, um outro domínio estético. Diferentemente das estrelas coloridas, elas não 

possuem rosto, sendo apenas voz, apenas palavra que reverbera e sobrevive na 

cristalização do álbum, correndo para nos encontrar quantas vezes pudermos executar a 

sua gravação. 

Sabemos, sob pesquisa posterior, que suas cabeças estão dentro do piano no 

momento da gravação, que a reverberação das cordas do piano é garantida por um peso 
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de areia em seu pedal, e que a captação é feita por dois microfones Neumann U-87 

(BERNARD, Jonathan W. 2011, 9). A técnica explica o abismo plástico onde a voz é 

lançada, no vazio entre ―If I‘m not alone...‖ e ―... how long have I been asleep?‖. O 

mundo repousa nesse vazio. Por ora, essa informação traz alguma luz ao cenário. Pois 

parece difícil crer que essas jovens moças do final da década de 1960 estejam prostradas 

com seus rostos direcionados às cordas reverberantes do piano, sendo que pouco 

possuímos das imagens de seu corpo. Elas são apenas voz, mais uma vez, e o espaço 

orgânico de suas vozes são o vazio do piano. Para todos os efeitos essas moças estão 

encarceradas, perpetuamente trancadas, de corpo inteiro, no corpo de um Steinway de 

cauda. 

 

- As long as I have. 

 

A resposta é da primeira moça, que estaria ―advocating dark clothes‖. Sabemos, 

posteriormente, que trata-se de Gilly Townley, esposa do diretor do Apostollic Studios 

John Townley. Essa informação nos fornece pouco além de um nome, mas é o 

suficiente para fazer adentrar a fisicalidade da voz, o corpo humano ao qual ela 

pertence. Afinal, agora conseguimos imaginá-la caminhando pelo estúdio, ajudando nas 

finanças, organizando agendas, contando dinheiro ou o que quer que fosse. A outra 

moça, entretanto, é creditada somente como Girl #1, e esse dado a torna imediatamente 

mais brilhante, mais espectral, menos localizável: ela é unicamente a voz no piano e 

nada de si, além de tudo o que façamos dela, sobrevive fora desse vazio. 

Mais uma voz aparece, felizmente ninguém mais do que Girl #2: 

 

Girl #2: Did you ever live in a drum?  

Girl #1: No.  

Girl #2: Well then you aren‘t me.  

Gilly: I only dreamt I lived in a drum. Ever since it got dark. Dreaming is hard.  

Girl #1: Yea, but with nothing over your head?  

Gilly: No, just light, over my head. And underneath too!  

Girl #1: I don‘t think I could take it without anything over my head…  

Girl #2: Mm-mmh, I couldn‘t either.  

Girl #1: Well why don‘t you go out and see what‘s out there?  

Gilly: Well . . . I don‘t know if that‘s what‘s out there…  
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Girl #2: Now that‘s a thought.  

Gilly: Yes . . .  

Girl #2: If you‘d like . . .  

Gilly: But still you can say darker and darker. I don‘t know what the outside of 

this thing looks like at all. 

 

O diálogo é desorientador de maneira eletrizante. Qual é o recorte político-

estético, ou filosófico, no qual localizam-se essas vozes? Qual sua preocupação, sobre o 

que discutem? O caráter lúdico de seu cenário é arrepiante, as falhas e brechas na 

conversação elíptica (em torno de quê? do vazio!) formam entre nós um vínculo 

empático quase desconfortante: à parte do próprio estatuto material e portanto histórico 

de seus proferidores, sobre o qual poderíamos ser lançados a imaginar que elas possuam 

alguma propriedade maior do que a nossa, compartilhamos uma completa desorientação 

sobre os arredores de seu proferimento, de todo proferimento. As vozes falam sobre 

estarem perdidas, sobre um mal-estar
11

, e a estrutura quebrada de seu discurso nos faz 

sentir essa perdição, compartilhar dela. 

 

- I do. It‘s dark and murky. 

 

A resposta vem na voz de um homem, o que faz distorcer a elasticidade do 

ambiente mais uma vez: fica claro que não sabemos as dimensões da gruta onde nossos 

locutores se encontram, nem o quanto ela é povoada. A soma de mais vozes não 

acalenta a solidão da confusa condição existencial de nossas vozes, mas contrariamente 

parece aumentá-la.  

Posteriormente sabemos que a voz pertence a John Kilgore, engenheiro e gerente 

do turno da noite no Apostollic. Curiosamente essa informação não parece comprometer 

seu estatuto da mesma forma que o faz o nome de Gilly para sua voz. Talvez pelo 

colossal número de colaboradores homens que presenciamos transitando pela carreira de 

Zappa e a mixórdia de rostos masculinos que já guardamos na memória da órbita de seu 

trabalho; talvez pela soma estrutural de todos os eventos até o dado momento, no qual 

relances dos bastidores já de fato deixaram de importar, perderam a possibilidade de 

corromper qualquer parte da experiência. 

                                                           
11

 Retornaremos ao estudo do termo adiante no capítulo Coda. 
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Spider renasce no meio da escuridão, ele está conosco. As vozes dos homens 

fazem reverberar com mais força as cordas graves do piano: 

 

Spider: How do you get your… your water so dark?  

John: ‗Cause I‘m paranoid. I‘m very paranoid. And the water in my washing 

machine turns dark out of sympathy.  

Spider: Out of sympathy?  

John: Yes.  

Spider: Um . . . where can I get that?  

John: At your local drugstore.  

Spider: How much? 

John: It‘s from Kansas. 

 

A gruta explode, é engolfada por luz sépia: trompete, bateria com vassouras e 

violão seco em um gypsy jazz acelerado, novamente marcado pela alta compressão, 

dessa vez mais exagerada e com os estalos de gravações antigas de vinil. Uma 

caricatura musical categorizada por Jonathan W. Bernard como ―old-timey music‖ 

(2011, 6). 

Percussões aleatórias, barulhos de soalhas, blocos e baquetas. Fita magnética 

correndo ao fundo. 

Uma batida em 4/4 na bateria, a voz de um homem: 

 

- Bored out .90 over with 3 Stromberg 97‘s— 

 

Mais fita correndo, um piano distante, 

instrumentos percussivos que parecem pingar do teto. 

Gravações de acordes de piano tocadas em reverso, 

falsamente parecendo executados pelo naipe de cordas. 

As mesmas percussões caóticas, também executadas em 

reverso: soalhas chacoalhando até o silêncio, gongos 

implodindo. Estamos no laboratório de Pierre Schaeffer, 

em meados da década de 1940. A fita magnética é um 

espetáculo em si só. As percussões, desprovidas de altura 

Figura 3: Pierre Schaeffer no Studio 
d'Essai 
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harmônica definida, não nos oferecem conforto. Um cosmos futurista de realizações 

sônicas em completo desacordo com a natureza: um som do homem, para o homem. 

Algum instrumento com timbre seco e agudo (talvez um cravo, ou uma guitarra), 

executando uma pentatônica. A voz de um homem: 

 

-Almost chinese, huh! 

Girl #1: Yeah! 

 

Um som visceral nauseante, seu timbre desacelerado tornado grave, com delay: 

alguma criatura barata de espuma mastiga sua vítima-boneco. 

 

*SNORK*
12

 

- … good bread, ‗cause I was making, uh…  

*SNORK SNORK* 

- … $2.71 an hour, eh— 

 

É outra vez a voz de um homem, uma voz cuja altura muda pela manipulação da 

fita, acelerando e desacelerando. A pentatônica ―almost chinese‖ retorna e completa sua 

frase, repetindo-a algumas vezes até a conclusão. 

Snorks, tossidos, pigarros acelerados, cartunescos, executados ao som dissonante 

de uma celesta ao fundo. Estamos em realidade ouvindo a trilha sonora que Zappa fizera 

para um comercial das pastilhas para tosse da marca Luden‘s
13

, reciclado e 

reaproveitado. Esse grupo (snorks, tossidos, pigarros ao som de celesta: Luden‘s) irá se 

repetir algumas vezes em nossa jornada. 

O rapaz que proferiu as últimas passagens retorna: 

 

- I keep switching girls all the time, because if I‘m able to find a girl with really 

a groovy car that I can build up, man, I‘ll go steady with her for a while until I‘d build 

up her car and blow out the engine! 

 

                                                           
12

 Som de grunhido pelo nariz, que carece de termo tão apropriado para o caso em português. 
13

 O comercial, vencedor do prêmio Clio de publicidade na categoria ―Best Use of Sound‖, foi 

digitalizado e disponibilizado pelo seu produtor, Ed Seeman, no link: 

https://www.youtube.com/watch?v=WAUvFst5bOI ; os créditos e demais relatos de Seeman e seu 

encontro com Zappa estão disponíveis em seu site: http://www.edseeman.com/zappa/ . 
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Uma rápida e acelerada explosão à la Edgard Varèse, com flauta baixo e 

percussões, principalmente castanholas. 

A orquestra retorna, pequeninamente grandiosa, com a chamada acelerada do 

naipe de sopros nas primeiras sete notas de Oh No... 

OHNOIDON‘TBELIEVEIT 

... em uma nova harmonização que Bernard categoriza como que em uma 

inclinação a Stravinsky (2011, 6), introduzindo as quintas paralelas das quais o barroco 

desviava-se no meio do que já se construiu como uma sinfonia desconstrucionista. Uma 

segunda vez, a mesma frase, de fato a mesma gravação, o mesmo trecho da fita, em 

aceleração monstruosa... 

OH NO I DON‘T BELIEVE IT 

... seguida da orquestração do resto, já disforme o suficiente para que nenhuma 

sílaba emudecida nos acompanhe. Tal apontamento em relação à manipulação de seu 

tempo é na realidade um esforço posterior de exploração técnica, pois a mais genuína 

explanação visceral sobre o momento ecoa os primeiros instantes de afogamento: não há 

tempo ―original‖, para além do tempo da obra. Tecnicamente esse efeito também se 

produz devido ao fato de que, mesmo sabendo reconhecer que se trata vagamente de Oh 

No ou qualquer frase musical apoiada na tônica da sinfonia que lentamente se constrói 

em nossa memória da obra, nesse seu retorno acelerado o compasso que lhe acompanha 

é outro. Enquanto a partitura inicial, como notado anteriormente, oscila entre 4/4 e 3/4, 

o tempo nessa nova passagem é dado numa marcação muito característica dos trabalhos 

de Zappa da época: 5/4. Ou seja, não estamos de fato ouvindo um trecho acelerado 

daquilo que a obra já nos apresentou, que possuiríamos como paradigma normalizador. 

Trata-se de um tema suficientemente similar mas orquestrado de maneira diferente, 

encerrado em um tempo seu, próprio. 

Emil Richards, o percussionista da Abnuceals Emuukha Electric Symphony 

Orchestra, relembra o encontro com Zappa e as primeiras sessões de gravação de Lumpy 

Gravy destacando o desdém que todos os músicos profissionais atribuíram ao 

compositor por sua bagagem cultural e o vínculo ao universo freak californiano
14

. Com 

seu cabelo desgrenhado e barba estilizada, nenhum dos contratados pensou que Zappa 

fazia a menor ideia do que estava propondo a eles, trazendo partituras com complexas 

notações rítmicas e harmonias atonais ainda não popularizadas na época. Richards 

                                                           
14

 O vídeo da entrevista foi disponibilizado por Dweezil Zappa em: 

http://www.dweezilzappaworld.com/videos/1963272 
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lembra o fagotista e o clarinetista baixo se recusando a executar as partituras, alegando 

que Zappa havia rabiscado aleatoriamente orientações impossíveis. Pegando sua 

guitarra, ele lhes pergunta: ―If I manage to play it, would you at least try?‖ Com isso, 

senta-se frente às partituras e executa em rítmica impecável o que havia escrito. 

Richards lembra esse como o momento em que todos levaram a sério a figura de Zappa 

e tudo o que ele propunha musicalmente. 

A menção a esse episódio laudatório da trajetória de Zappa, caricatamente 

enaltecido no relato de Emil Richards, aparece aqui como a primeira marca de uma 

obsessividade técnica presente ao longo de toda sua obra. Culminando em composições 

como The Black Page, Zappa-escritor é uma faceta de seu personagem constantemente 

reincidente, uma marca de seu gesto de montagem que o coloca em relação com um 

grande número de virtuosos instrumentistas dispostos a se aventurar por sobre seus 

malabarismos rítmicos e melódicos.  

 

Das passagens de mais difícil execução, aquela lembrada por Emil Richards pela 

rápida velocidade é a que ouvimos nesse momento, ainda mais acelerada na fita.  

A batida em 5/4, mesmo que esteja aqui apenas como uma breve menção, nos 

conecta com ainda mais força ao restante do trabalho de Zappa do que o fizeram as 

sílabas mudas de Oh No no início. Umas das marcas principais do trabalho de Zappa é 

sua construção espontânea de composições improvisadas in loco, baseadas em sinais de 

mão que ele, como condutor-compositor, lançaria para os membros de seu grupo, 

quaisquer que fossem, com respostas pré-projetadas. Dentre os sinais, há um cuja 

resposta é deveras presente e memorável através das primeiras décadas de sua carreira, é 

o da mão aberta: sobrancelhas erguidas, cinco dedos no ar mostrados para todo o grupo, 

Figura 4: Compassos 20 e 21 da transcrição de Bruce Pennycook de Black Page #1. Disponível em: 

http://www.brucepennycook.com/pdf/BlackPageTropes.pdf 
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e no momento em que a mão descesse com 

um golpe no ar a banda inteira executava as 

primeiras notas que lhes estivessem acessíveis 

num compasso de 5/4 (fig. 2). Isso forma um 

pulso (EK-tum-EK-tum-tum) que permeia 

todas as performances dos grupos das décadas 

de 1960 e 1970 com que Zappa trabalha, 

unindo tantos personagens díspares em torno 

de uma batida espotânea precisa.  

Curiosamente essa é uma marca de 

solidez e continuidade conceitual ainda mais 

forte do que as diferentes composições que se repetem nos grupos ao longo dos anos, 

como Dog Breath Variations, Uncle Meat (que unem-se e passam a ser Dog/Meat a 

partir do grupo de 1973, verificável no álbum póstumo Roxy by Proxy), King Kong ou 

até mesmo Oh No (e sua revisão Son of Orange County, apresentada no álbum Roxy and 

Elsewhere de 1974). Conforme acompanhamos diferentes instrumentações executando, 

com hiatos de anos, os temas centrais de todas essas composições, fica claro que o que 

sobrevive são marcações em uma partitura, marcações que servem de semente germinal 

para as metamórficas execuções que lhe seguem. Isto é, seu núcleo duro e fossilizado é 

reconhecível, e sentimos a posição de submissão que os variados musicistas se 

encontram frente a essas partituras e todos os fantasmas que lhes acompanham em 

execuções anteriores. 

A chamada de palma aberta para o 5/4, entretanto, parece refugiá-los dessa 

posição, e colocar a todos em um caloroso patamar de cumplicidade. Uma orientação 

rítmica não é um grande dispositivo de controle por parte de Zappa, isto é, não é 

comparável a uma linha organizadora, castradora, como uma partitura. É um chamado 

com pouco projeto do que se segue, e assim respondem seus companheiros: a Zappa só 

resta confiar que o grupo irá satisfazê-lo espontaneamente, ao grupo só resta esperar 

satisfazer-se em nome do momento. 

Após um breve e acelerado trânsito por sobre o marcante pulso (EK-tum-EK-

tum-tum), Oh No aterrissa em seu andamento conhecido, mas em um grau de dinâmica 

acima do que já ouvimos. As pontuações tornam-se mais enfáticas, uma tarola e a 

participação efusiva do naipe de cordas engrandecem ―Do you really think it can be 

told?‖ Cada frase ganha elementos novos, até a explosão magistral da coda em sua 

Figura 5: Zappa faz o chamado de 5/4 para o grupo em 

apresentação no Gaumont Palace, em Paris, 16/01/1971. 
Vemos no quadro os musicistas Aynsley Dunbar, na bateria, 

e o proeminente virtuoso violinista Jean-Luc Ponty. Fonte: 

https://www.youtube.com/watch?v=7cmryAw2ckw 
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versão de clímax: sopros e cordas em uníssono fazem abrir os portões de um parque 

jurássico em baixa resolução, com as faces de marionetes de dinossauros erguendo-se 

através de bananeiras, palmeiras e coqueiros numa maquete de isopor brilhantemente 

produzida. Algum grupo de instrumentos emula um coro, transitando pelo pan da direita 

à esquerda; a frase é marcada por uma castanhola. O grupo é conduzido pela guitarra 

limpa, o piano e o vibrafone à conclusão da frase, até o último acorde trinado da 

orquestra, que nos suspende. 

 

Num encaixe rítmico preciso, entra a voz de Jim ―Motorhead‖ Sherwood: 

 

Motorhead: I worked in a… cheesy newspaper company for a while, but that 

was terrible, I wasn‘t making enough money to build anything. 

*LOUIE LOUIE* 

 

Seu relato é entrecortado por uma rápida menção a ―Louie, Louie‖, canção de 

R‘n‘B escrita por Richard Berry, lançada em 1957. Ela veio a se tornar a caricatura do 

mundo de entretenimento musical que, ainda que parodiado por Zappa, formava um dos 

pólos dentro dos quais sua obra transitava, em seu esforço de conjugação entre as 

chamadas baixa e alta expressões sociais de cultura.  

Mas é sobre Motorhead que vamos nos debruçar, nesse recorte distingue Lumpy 

Gravy de outros trabalhos seus da mesma época. Zappa o introduz, em seu livro The 

Real Frank Zappa Book, dando luzes ao seu apelido: ―Motorhead had a way with cars 

and also played the saxophone – a useful combination‖ (1989, 21). Motorhead é uma 

figura que traz valiosas luzes à paisagem que Zappa pinta nos primeiros anos de sua 

carreira com Mothers of Invention. Sua presença no palco fazia desdobrar a 

performance para algo que transbordasse do musical, assim colocando o próprio ritual 

de performance de música em jogo, a potência do suporte do palco em questão. 
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Nessa passagem de Lumpy Gravy, o que o 

posicionamento de seu relato sobre carros coloca é, mais 

uma vez, o transbordamento: o caráter musical de sua 

voz é explícito, a cadência tonal e rítmica de sua 

introdução frente à composição que anteriormente se 

encerra está técnica e esteticamente desierarquizada em 

relação a ela. Um arranjo cuidadoso pensado para uma 

orquestra completa abre espaço para Motorhead 

Sherwood falar sobre carros e empregos perdidos, e 

nitidamente não há patamares de superioridade de um em 

relação ao outro, no que concerne à técnica e à estética 

de Lumpy Gravy. Esse é o discurso valioso da obra que 

nos interessa: a lacuna, o resto, entre a orquestra e o 

relato de um jovem sobre uma vida demasiado banal. 

Lumpy Gravy encontrava-se inserido num pacote 

de obras que Zappa batizou de No Commercial Potential, 

no qual incluem-se os álbuns We‘re Only In It For The 

Money, Cruising With Ruben & The Jets e Uncle Meat. 

Destes, Gravy estabelece vínculo maior com Money, 

ambos se auto-referenciando em suas contra-capas: 

encontramos ―Is this phase one of Lumpy Gravy?‖ escrito 

no verso de Money, e ―Is this phase two of We‘re Only In 

It For The Money?‖ em Gravy. Muito da estética de 

ambos é compartilhada: a montagem explosiva, a 

mixórdia de eventos musicais, inclusive blocos sonoros 

de fita magnética em comum. Entretanto, enquanto 

Money serve primariamente como testemunho do patético no Flower Power e na cultura 

folk rock de São Francisco no final da década de 1960, Gravy testemunha os esforços da 

modernidade musical em sua montagem. Por isso os atravessamentos de Varèse, 

Stravinsky, Webern e Schoenberg, que aparecem de forma estética duplamente: ora em 

tentativas pontuais de mimetizar o estilo de suas obras, ora em reverberação ao discurso 

que permeia tal estilo. 

Em boa parte, é possível pensar que o discurso desses ecos, cujas tintas são 

compartilhadas por todo um movimento artístico heterogêneo que batizou-se 

Figura 6: o personagem de Motorhead em 
suas várias facetas, em recortes da turnê 

europeia de 1968. De cima para baixo: 

cortando o cabelo no palco; solo de 
saxofone em King Kong, captado pela 

BBC; vestindo uma death mask; 

preparando um sanduíche no palco. Fonte: 
https://www.youtube.com/watch?v=C8ydZ

-rSGas 
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modernidade, passa por um afunilamento político: a vontade de colocar lado a lado 

logos e páthos, linguagem e ruído, o apolíneo da partitura matemática e dionisíaco do 

corpo material da fita magnética. É nessa passagem, com a voz de Motorhead, que 

Lumpy Gravy descansa de seu esforço mimético, muitas vezes caricato, e acaba por se 

debruçar por sobre uma orientação estética que sobrevive como fantasma muito antes de 

Nietzsche diagnosticá-la muito entusiasmadamente na obra de Wagner (O Nascimento 

da Tragédia, 1872 [2013]): a confluência do saber e do não-saber no campo poético da 

montagem. 

Ao fundo de seu relato, o som de uma bateria e um diálogo ininteligível crescem 

lentamente. Alguns efeitos, como slap echo, passam pela voz de Motorhead: 

 

And then I worked in a printing company and a coupla gas stations. Oh, at the 

gas station where I was working my brother just got married, and uh . . . he bought a 

new car and his wife was having a kid and all this miserable stuff, and he needed a job 

so I gave him a job at the gas station of which I was fired because, you know, he was 

gonna work there. And he had his car on the rack and he was lubing and changing tires 

and everything all the time. And so they got fired because he was goofing off, man, and 

he just kept taking parts and working on his car day and night. And so he lost that job 

and he went to work in another gas station. He took that one, you know, so he could 

feed the kids and that. And I went to work in an aircraft company, and uh . . . I was 

building these planes. I worked on the XB-70, I was the last welder on there. Yeah but, 

it was pretty good bread because I was making, uh . . . $2.71 an hour [o retorno da 

passagem que antes ouvimos manipulada pela velocidade da fita]. I was making a 

hundred and a quarter a week, and uh . . . yeah, it was good enough money to be 

working on, so I got an Oldsmobile, a groovy Olds. But I was going with this chick at 

that time. By the time I got the Olds running decently, she went out and tore up the 

engine, and the trans, and a – her and a girlfriend they get in there and booze it up and 

tear up the seats. Just ripped the seats completely out. So uh . . . when, I got a ‗56 Olds, 

which was this one chick‘s I was going with, and uh . . . we used to drive out all over the 

place and finally she got rid of that, and uh . . . I got another pickup-- 

 

O cenário explode em gritos de uma gaita de boca, acompanhada de guitarra, 

baixo e bateria. A quebra concede um peso extraordinário a ―another pickup‖: pelo 

processo de montagem somos levados a crer que todo o grupo explosivo estava 
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incubado, esperando a chamada de Motorhead que, ao pronunciar as tais palavras, lhes 

concede tempo de voz. 

Mais uma vez voltamos ao cenário de Luden‘s, com uma tossida: pigarros, 

snorks, celesta. Dali, mais música concreta: tarola, acompanhada de escalas 

aceleradasconcreta: tarola, acomconcreta: tarola, acomais uma vez voltamos ao cenário 

de Luden‘s, com uma tossida: pigarros, snorks, celesta. Dali, mais música concreta: 

tarola, acompanhada de escalas aceleradasconcreta: tarola, acomconcreta: tarola, acom 

acomconcreta: tarola, acomacomconcreta: tarola, acomtarola, atossida: pigarros, snorks, 

celesta. Dali, mais música concreta: tarola, acompanhada de escalas aceleradasconcreta: 

tarola, acomconcreta: tarola, acomais uma vez voltamos ao cenário de Luden‘s, com 

uma tossida: pigarros, snorks, celestaestaestaestaesta para escrever pra vocês. Os tempos caminham 

e muito muda, e é como se as novas águas da mudança limpassem algumas névoas e trouxessem 

aestaestaestaestaaestaestaestaestaestaestaestaesestaestaestorgulhosa jornada por desenvolvimento 

consigo, com facilidade, admitir. A verdade é que, nesses primeiros meses, Belo Horizonte prova-se um nome forjado 

como uma piada de mal gosto, um último cuspe escarrado por sobre uma vastidão cinza-marrom escavada sem 

piedade alguma no meio do deserto, e não é com tranquilidade que vejo esse lado. Os labirínticos corredores da 

cidade imensa são todos cobertos acomtarolaacomtarolaarolaacomtarola o desespero com o qual me 

volto pra ambas as coisas frente a essa solidão da metrópole às vezes satura tudo com força desnecessária. e 

Wagner (O Nascimento da Tragédia, 1872 [2013]):dia, 1872 [2013]) 2013]):dia, 1872 

[201: Com imenso amor, Amigos, há tempos venho pensando em coisas para escrever pra vocês. Os tempos 

caminham e muito muda, e é como se as novas águas da mudança limpassem algumas névoas e trouxessem brilho 

pras partes que de fato eram ouro. Eu escolhi vir pra Belo Horizonte porque sentia um teto baixo sobre minha 

cabeça em Florianópolis. O relacionamento novo e tão difícil com  Daniela e tão difícil com  Daniela e tão difícil 

com  Daniela e tão difícil com  Daniela e tão difícil com  Daniela e tão difícil com  Daniela e tão difícil com  

Daniela snorks, celestaestaestaestaesta para escrever pra vocês. Os tempos caminham e muito muda, e é 

como se as novas águas da mudança limpassem algumas névoas e trouxessem 

aestaestaestaestaaestaestaestaestaestaestaestaesestaestaestorgulhosa jornada por desenvolvimento 

consigo, com facilidade, admitir. A verdade é que, nesses primeiros meses, Belo Horizonte prova-se um nome forjado 

como uma piada de mal gosto, um último cuspe escarrado por sobre uma vastidão cinza-marrom escavada sem 

piedade alguma no meio do deserto, e não é com tranquilidade que vejo esse lado. Os labirínticos corredores da 

cidade imensa são todos cobertos acomtarolaacomtarolaarolaacomtarola meio do deserto meio do 

deserto meio do deserto Os labirínticos corredores nesses primeiros nesses primeiros nesses primeiros nesses primeiros 

nesses primeiros nesses primeiros nesses primeiros nesses primeiros nesses primeiros nesses primeiros nesses primeiros 

nesses primeiros nesses primeiros nesses primeiros nesses primeiros nesses primeiros nesses primeiros nesses primeiros   
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Amigos, há tempos venho pensando em coisas para escrever pra vocês. Os tempos caminham e muito muda, e é como 
se as novas águas da mudança limpassem algumas névoas e trouxessem brilho pras partes que de fato eram ouro. 
Eu escolhi vir pra Belo Horizonte porque sentia um teto baixo sobre minha cabeça em Florianópolis. O 
relacionamento novo e tão difícil com a Daniela ajudou a impulsionar algo que já pulsava antes: a certeza de que 
a ilha era estreita demais. Mas nessa estreiteza, nessa finura, aninham-se uma série de carinhos que agora fazem 
mais falta do que em minha orgulhosa jornada por desenvolvimento consigo, com facilidade, admitir. A verdade é 
que, nesses primeiros meses, Belo Horizonte prova-se um nome forjado como uma piada de mal gosto, um último 
cuspe escarrado por sobre uma vastidão cinza-marrom escavada sem piedade alguma no meio do deserto, e não é 
com tranquilidade que vejo esse lado. Os labirínticos corredores da cidade imensa são todos cobertos de pichos 
horríveis, ilegíveis, como se todos os ratinhos das fábricas e das minas sentissem o quão desesperadamente 
minúsculos eles são frente a um concreto que não lhes pertence, e tentassem, de alguma forma, marcá-lo com o 
seu mijo. 
Claro que, aqui e ali, algumas belezas florescem, lançando curtas recordações das razões de minha vinda. 
Exposições de artes valiosíssimas, ocupações culturais populosíssimas, instrumentistas variadíssimos e sedentíssimos. Mas 
tudo com o preço das distâncias grandes demais, por corredores cinzas demais, sem descansos para o olho. A 
mesma dualidade opera em casa, como podem imaginar. Ao mesmo tempo em que começo a explorar as maravilhas 
de um relacionamento tão íntimo e um estúdio caseiro, o desespero com o qual me volto pra ambas as coisas 
frente a essa solidão da metrópole às vezes satura tudo com força desnecessária. 
Peço desculpas se me escondo por trás de palavras pomposas, roupas coloridas, trejeitos desnecessários, artes 
macabras e bigodes enrolados, quando na verdade só gostaria de sentar confortavelmente com todos vocês pela 
UFSC e papear um pouco tarde adentro. Com olhos mareados e bochechas rosadas confesso meu amor gigantesco 
por todos vocês, bem como essa saudade que se estende quilômetros ao sul na direção do mar. Estou me 
encontrando aos poucos, espero que vocês não pensem que só carrego cruzes e dores (mais ou menos a atmosfera 
que pairava aos meus arredores nos últimos meses em Floripa), mas precisava escrever pra vocês falando um 
pouco desse recorte. 
Ah, vi agora que botei a carroça na frente dos bois: já tenho um apartamento, e já montei meu estúdio nele, e já 
gravei a trilha sonora de um filme nele (o da Karine, finalmente foi entregue e aprovada). Em breve mando fotos. 
Mais uma vez, sinto muitas saudades. Vou para a ilha ao final de Julho e espero rever todos vocês. Desculpem se 
eu custar a mandar notícias, eu fico meio perdido tentando administrar toda essa mudança. Mas vocês caminham 
comigo, isso lhes garanto. 
Com imenso amor, 
Amigos, há tempos venho pensando em coisas para escrever pra vocês. Os tempos caminham e muito muda, e é como 
se as novas águas da mudança limpassem algumas névoas e trouxessem brilho pras partes que de fato eram ouro. 
Eu escolhi vir pra Belo Horizonte porque sentia um teto baixo sobre minha cabeça em Florianópolis. O 
relacionamento novo e tão difícil com a Daniela ajudou a impulsionar algo que já pulsava antes: a certeza de que 
a ilha era estreita demais. Mas nessa estreiteza, nessa finura, aninham-se uma série de carinhos que agora fazem 
mais falta do que em minha orgulhosa jornada por desenvolvimento consigo, com facilidade, admitir. A verdade é 
que, nesses primeiros meses, Belo Horizonte prova-se um nome forjado como uma piada de mal gosto, um último 
cuspe escarrado por sobre uma vastidão cinza-marrom escavada sem piedade alguma no meio do deserto, e não é 
com tranquilidade que vejo esse lado. Os labirínticos corredores da cidade imensa são todos cobertos de pichos 
horríveis, ilegíveis, como se todos os ratinhos das fábricas e das minas sentissem o quão desesperadamente 
minúsculos eles são frente a um concreto que não lhes pertence, e tentassem, de alguma forma, marcá-lo com o 
seu mijo. 
Claro que, aqui e ali, algumas belezas florescem, lançando curtas recordações das razões de minha vinda. 
Exposições de artes valiosíssimas, ocupações culturais populosíssimas, instrumentistas variadíssimos e sedentíssimos. Mas 
tudo com o preço das distâncias grandes demais, por corredores cinzas demais, sem descansos para o olho. A 
mesma dualidade opera em casa, como podem imaginar. Ao mesmo tempo em que começo a explorar as maravilhas 
de um relacionamento tão íntimo e um estúdio caseiro, o desespero com o qual me volto pra ambas as coisas 
frente a essa solidão da metrópole às vezes satura tudo com força desnecessária. 
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3. CONTINUIDADE CONCEITUAL 

 

―When I popped out, I was all black – they thought I was dead. I‘m okay now‖. 

São essas as palavras escolhidas por Frank Zappa para pintar o episódio de seu 

nascimento, descrito às primeiras páginas de sua autobiografia The Real Frank Zappa 

Book (1989, 5). O livro, ditado por Zappa, editado por Peter Occhiogrosso e então re-

editado e finalizado por Zappa, carrega consigo trejeitos coerentes às demais partes de 

sua caminhada estética. Como se constantemente recordando-nos de sua fundação na 

laringe fraturada de seu compositor
15

, os mesmos cacoetes de tom, gramática e 

sarcasmo constituintes dos títulos de uma discografia que quando pirateada e convertida 

para .mp3 de resolução 192kbps ocupa mais de sete gigabytes em um disco rígido 

encontram-se ali agrupados, montados de maneira a sintetizar paisagens políticas, 

eventos históricos e fantasmas artísticos considerados dignos de registro na extensa 

pintura literária de Zappa. É precisamente nessa rígida, porosa coerência estética (nessa 

continuidade conceitual) do livro em relação ao restante de sua obra – percebida por 

lermos sua autobiografia como mais uma composição de um vasto arsenal imagético – 

que encontramos a tranquilidade em usar, justamente, uma autobiografia como 

imagem-base, imagem-fundamento da formação histórico-literária do personagem com 

o qual conversaremos neste estudo. 

Tal concepção é, em realidade, suportada pelo próprio Zappa. Em uma entrevista 

com Bob Marshall, realizada em 21 de Outubro de 1988, ele traça a questão à qual 

remeterá inúmeras vezes em seu trabalho: sua conceptual continuity: 

 

Well, the conceptual continuity is this: everything, even this interview, is part 

of what I do for, let‘s call it, my entertainment work. And there‘s a big 

difference between sitting here and talking about this kind of stuff, and 

writing a song like ‗Titties and Beer‘. But as far as I‘m concerned, it‘s all part 

of the same continuity. It‘s all one piece. It all relates in some weird way 

back to the focal point of what‘s going on.  
 

Em outras palavras, tudo o que o compositor organiza é literatura, e toda 

literatura encontra-se de entranhas abertas. ―Tudo se relaciona em alguma maneira 

estranha ao ponto focal do que está acontecendo‖: ao compositor não é permitido 

                                                           
15

Em um concerto no Rainbow Theater, em Londres, em 1971, Zappa foi atacado por um fã e derrubado 

do palco para dentro do fosso da orquestra, causando-lhe múltiplas fraturas, inclusive em sua laringe. 

Sobre o episódio, relata na autobiografia que: ―When my head had gone over onto my shoulder, it had 

crushed my larynx, so I couldn‘t talk. As a result of that, the pitch of my voice dropped a third and has 

stayed that way ever since (having a low voice is nice, but I would have preferred some other means of 

acquiring it)‖ (1989, 62). 
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descanso, e assim, tampouco, o é ao leitor atento. As entranhas da literatura, que 

recobrem o putrefato autor, constituem o festim por sobre o qual debruça-se o 

consumidor – na apropriação dinâmica da palavra, enquanto fagocitante, em oposição à 

passividade de seu significado arraigado no meio publicitário como comprador, 

espectador, público –, faminto pela reorganização imagética que chamamos leitura. É 

com tal apoio que usaremos a narrativa de Zappa sobre o curso de vida do compositor; é 

sob tal luz que nos apropriaremos dos episódios que ele descreve nessa literatura 

específica. 

Zappa escolhe, então, tal enunciação para dar início ao livro que contaria uma 

versão própria de sua narrativa pessoal. É com um apoio imagético muito específico que 

a existência do compositor encontra seu início: todo negro, pensando-se morto. 

 

Os capítulos iniciais do livro, que desenham sua infância (os primeiros passos do 

montador), são marcados pela presença de similar espírito a permear todos os episódios 

descritos. A participação da iminência da morte enquanto certeza determinante de 

caráter parece fundamental às escolhas literárias de Zappa para ilustrar o cenário da sua 

alvorada: uma das primeiras imagens do arquivo fotográfico presente é a do musicista, 

ainda muito jovem, brincando com um autêntico revólver de calibre .38. 

Antes mesmo de seu próprio caminhar, o primeiro ancestral evocado no texto já 

traz consigo o traço-base do infante:  

 

My Dad was employed as a meteorologist at the Edgewood Arsenal. They 

made poison gas there during World War II, so I guess it would have been 

the meteorologist‘s task to figure out which way the wind was blowing when 

it was time to shoot the stuff off. (1989, 8)  

 

Os traços que Zappa escolhe para a descrição da figura paterna trazem consigo 

uma articulação caríssima aos desenhos do personagem que pretendemos estudar: 

coloca em um mesmo pacote a manipulação do traço de morte, o jogo com a substância 

mortífera, e a ideia de ofício. No caso específico de Zappa, cujas orientações capitalistas 

nunca foram omitidas
16

, o ofício é pensado não somente como uma ocupação 

                                                           
16

 Em uma entrevista guiada por Larry Rogak, um advogado de Nova Iorque, realizada no dia 08/05/1980 

e publicada somente em uma postagem no site www.zappa.com, Zappa diz: ―I‘m interested in the 

capitalistic way of life, and the reason I like it better than anything else I‘ve seen so far is because 

competition produces results. Every socialistic type of government where the State theoretically owns 

everything, and everybody does their little part to help the State, inevitably produces bad art, it produces 

social inertia, it produces really unhappy people, and it is more repressive than any other kind of 

government.‖ 
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linguística, mas também, e talvez principalmente, como um balanço entre qualquer 

diposição de energia pessoal e uma renda proveniente de tal disposição: 

 

My Dad used to help pay the rent by volunteering for human testing of 

chemical (maybe even biological) warfare agents. These were called ―patch 

tests.‖ The Army didn‘t tell you what it was they were putting on your skin – 

and you agreed not to scratch it, or peek under the bandage – and they would 

pay you ten bucks per patch. Then they would take it off after a couple of 

weeks. My Dad used to come home with three or four of those things on his 

arms and different parts of his body every week. I don‘t know what the stuff 

was, or what long-range health effects it might have had on him (or on any of 

the children that were born after the time that they did it). (Ibid.)  

 

A associação da manutenção da morte ao florescimento da linguagem consciente 

é a ideia explorada na apropriação de tais trechos iniciais da narrativa auto-

literaturizante de Frank Zappa. Mais uma vez: sua autobiografia é tomada como uma 

composição sobre a trajetória narrativa de um compositor. Na leitura de sua estrutura, 

não é por acaso que encontramos descrições tão explícitas e reincidentes de marcas de 

destruição, violência e anulação da vida no cenário de seu ínicio, na sua origem. O teor 

peculiar dos desenhos de tais ambientações é de importância para a ideia aqui 

desenvolvida: sua abordagem, muito além de uma meramente transtornada com o 

destino e a formação das coisas constituintes de seu espaço, ora lida com a morbidez 

lucrativa de forma ameno-sarcástica (dizendo que o exército pagaria ―ten bucks‖ 

[poderíamos traduzi-lo como ―dez pratas‖] por aplicação química potencialmente 

danosa à saúde), ora com uma exaltação de brilhantes olhos arregalados: 

 

There were tanks of mustard gas within a mile of where we lived, so 

everybody in this housing project had to have a gas mask in the house, for 

each member of the family. Mustard gas explodes the vessels in your lungs, 

causing you to drown in your own blood. (Ibid., 9. Grifo do autor)  

 

Tendo o primeiro bloco do livro, pouco mais de quatorze páginas (com muitas 

ilustrações e fotos e uma fonte larga), cada trecho acaba por adquirir grande peso por 

sua mera presença. São poucos episódios descritos nessa parte, e os grandes saltos 

cronológicos demonstram a pressa e o desinteresse de Zappa em produzir qualquer 

detalhe muito profundo sobre os primeiros anos de sua vida. Assim sendo, citações 

como essa ganham uma densidade ainda maior: dedica-se considerável espaço das 

pinturas da origem às descrições da ação de gás mostarda, salientando o espetáculo 

inerente à morbidez de sua especificidade. Tais descrições não são gratuitas, de forma 
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alguma; não partem de um fascínio exclusivamente ritualístico em relação à vida 

anulada. Zappa faz questão de frisar a ligação de tal jogo com o ofício: 

 

Before they would squirt mustard gas onto a battlefield, they had some other 

stuff called chloropicrin, a dust that induced vomiting – they called it ‗puke 

stuff‘. The dust would creep around the edges of the soldier‘s mask, causing 

him to vomit. If he didn‘t take his mask off, he could drown in his own spew, 

and if he did -- to let the chunks out -- the mustard gas would get him. I was 

always amazed that people got paid to figure out how to do this stuff. (Ibid.)  

 

Citações similares deixam de aparecer conforme o livro encaminha-se para a 

questão de sua própria carreira musical-criativa. Se as partes de narração histórica 

fossem igualmente distribuídas ao longo de sua autobiografia, os capítulos iniciais 

trariam uma quantidade maior de pontuações objetivas de eventos singulares. Zappa, no 

entanto, escolhe lançar tinturas negras e construir uma imagerie de morte e seus agentes 

antes de um calendário biográfico (mesmo um tão rarefeito quanto aquele que vem a 

orientar a história do Mothers of Invention nas páginas seguintes). Ainda assim, os 

episódios de fato escolhidos para pontuação são como esse, um curto bloco intitulado 

―How I Almost Blew My Nuts Off‖: 

 

You used to be able to buy single-shot caps at the hobby store. These were 

better than the ones on the little rolls because they had more powder in them 

and made a bigger bang. I spent hours with my X-Acto knife, cutting away 

the extra paper, saving the trimmed charges in a jar. Along with this, I had 

another jar full of the semilethal [sic] Ping-Pong dust. One afternoon I was 

sitting in our garage -- an old rickety one with a dirt floor, like the place with 

the machine-gun bullets. It was after the Fourth of July and the gutters in our 

neighborhood were littered with used fireworks tubes. I had collected a few, 

and was in the process of reloading one of them with my own secret formula. 

I had it propped between my legs, filling it with a layer of this and a layer of 

that, packing each layer down with the butt end of a drumstick. When I got to 

the layer of single-shot caps, I must have pressed too hard and the charge 

ignited. It blew a large crater in the dirt floor, blew the doors open, and blew 

me back a few feet, balls first. Why, I could have almost escaped from jail 

with that one.  

 

I continued to be interested in stuff that went boom in spite of that incident. 

(Ibid., 12)  

 

De fato, seu interesse parece nunca ter se extinguido. Não somente podemos 

encontrar em The Yellow Shark (1993), o último álbum de Zappa antes de sua morte, a 

peça músico-teatral Food Gathering in Post-Industrial America, 1992, sobre o surto da 

fome levando estadunidenses a devorar seus infantes em um cenário pós-apocalíptico, 

como trazemos à tona a frase que dá início ao primeiro movimento de Lumpy Gravy. 
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Desacompanhada de qualquer instrumentação, com uma forte compressão que lhe faz 

saturar algumas sílabas, ouvimos: ―The way I see it, Barry, this should be a very 

dynamite show‖. 
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4. O MAUSOLÉU DA LINGUAGEM 

 

Agamben introduz seu seminário sobre A Linguagem e a Morte destacando que 

―na tradição da filosofia ocidental, com efeito, o homem figura como o mortal e, ao 

mesmo tempo, como o falante. Ele é o animal que possui a ‗faculdade‘ da linguagem 

[...] e o animal que possui a ‗faculdade‘ da morte [...]‖ (2006, 10). É, portanto, a um só 

golpe, o animal com a capacidade de fala e a capacidade de morte; o animal cujas 

aptidões primárias voltam-se à disposição e ao talento da manifestação de sua língua e 

de sua própria supressão. A morte como experiência de negatividade é, assim, lida como 

uma particularidade do homem tão idiossincrática quanto a própria linguagem: em boa 

parte podem ser lidas ambas como duas faces de uma mesma idiossincrasia biológica. 

Enquanto detentor da ―faculdade da morte‖, o homem opõe-se aos demais viventes no 

sentido em que ―o animal, o somente-vivente [...], não morre, mas cessa de viver‖ (Ibid., 

13). 

Apoiando-se fundamentalmente na ontologia e na metafísica de Heidegger, e 

eventualmente traçando até ele – e, assim, atravessando-lhe – pontuações da filosofia 

europeia medieval até Hegel, Agamben propõe, em seu seminário, desenhar o lugar 

mesmo da negatividade que situa o homem em suas faculdades. A proposta de ser, a 

partir de sua leitura do Dasein heideggeriano, evoca a manifestação da experiência 

nulificante que abriria a fenda a dar espaço para tal lugar: 

 

Logo, Dasein significa: ser-o-Da. Se é aceita a tradução atualmente difusa de 

Dasein como Ser-aí, deve-se então entender esta expressão como ―ser-o-aí‖. 

Se isto é verdadeiro, se ser o próprio Da (o próprio aí) é o que caracteriza o 

Dasein (o Ser-aí), isto significa que justamente no ponto em que a 

possibilidade de ser o Da, de estar em casa no próprio lugar, é assumida, 

através da experiência da morte, da maneira mais autêntica, o Da revela-se 

como o lugar a partir do qual ameaça uma negatividade radical. Existe algo, 

na pequena palavra Da, que nulifica, que introduz a negação naquele ente – o 

homem – que deve ser o seu Da. A negatividade provém, ao Dasein, de seu 

próprio Da. (Ibid., 17-8)  

 

A leitura de Agamben, de Dasein como ―Ser-o-aí‖, contém implicações de pelo 

menos duas ordens. A primeira poderia ser colocada como a questão ontológica da 

erupção da linguagem: o homem, detentor da faculdade de linguagem e da faculdade da 

morte, como sendo esse evento díspar, dissociado e dissidente que emerge, em erupção, 

sem o apoio de uma grande narrativa, aí. Guiado primariamente por uma orientação 
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falha, tem de conciliar a razão
17

 da linguagem com o desfile de imagens externas 

dinâmicas – a natureza – cujo pulso parece encontrar-se em contratempo com o seu; 

enxergando a si mesmo em dissociação com essa organização e percebendo-se, então, 

como dissidente, ameaçado ou empoderado. A desdobra de tal dimensão é lida como 

uma de ordem política: em segundo lugar, ser-o-aí como ser o tempo e espaço (ou 

tempos e espaços) próprio que o abriga, o lugar que abre a fenda para a práxis frente à 

coletividade de similares (outros detentores das faculdades fundamentais pontuadas) e 

contrastantes (os não-detentores de tais faculdades).  

Tal leitura do Dasein possibilita uma leitura específica da passagem de 

Aristóteles que Agamben traz em seu texto: 

 

Aquilo que existe na voz é signo dos patemas na alma e aquilo que é escrito é 

signo do que existe na voz. E como as letras não são as mesmas para todos os 

homens, assim tampouco as vozes; aquilo de que elas são, antes de mais 

nada, signos, ou seja, os patemas na alma, estes são os mesmos para todos; e 

também as coisas das quais os patemas são as similitudes são para todos as 

mesmas. (2006, 59)  

 

Às luzes do ego cogito cartesiano, poderíamos lê-la como uma teleologia à 

procura da estrutura dos patemas que, se ―são os mesmos para todos‖, podem ser assim 

triangulados e suturados rumo à compreensão dos infortúnios que assolam a 

mortalidade e o ser. Entretanto, quando as vozes, por sua vez, não são as mesmas para 

todos, a problemática se complexifica. Ser-o-aí, então, compreende essa complexidade 

da voz tanto em sua fundamentação patológica quanto em sua especificidade política. É 

a virada de orientação do olhar sobre o qual alerta Walter Benjamin em seu ensaio 

Sobre a Linguagem em Geral e Sobre a Linguagem do Homem: ―O que comunica a 

língua? Ela comunica a essência espiritual que lhe corresponde. É fundamental saber 

que essa essência espiritual se comunica na língua e não através da língua‖ (In: Escritos 

sobre Mito e Linguagem, 2011, 52. Grifo do autor). Ou seja, não há patema a ser 

alcançado, no desesperado movimento de atravessar toda a linguagem à procura de seu 

germe ideal para tocarmos no âmbito divino onde reina a essência espiritual a ser 

                                                           
17

Podemos pensar em razão, aqui, para além do moralismo intelectual próprio da dimensão histórica da 

palavra. É possível colocar a vontade de decodificação das ―leis constantes, que chamo leis da natureza‖ 

com o objetivo de alcançar‖a ciência perfeita dessas leis‖ que‖permitiria certamente calcular e prever o 

que se passará em cada uma de tais imagens‖ externas (segundo a introdução de Bergson em Matéria e 

Memória, 1999, 11) como uma orientação da razão, política e historicamente localizável, ao invés da 

razão em si. Pensamos aqui, no termo, como a vontade de estruturação que subjaz toda linguagem, que só 

pode ser profanada (restituída ao ―livre uso dos homens‖, para dizê-lo com Agamben em Elogio da 

Profanação [in: Profanações, 2007, 58]) quando realizada a tentativa de colocar em jogo sua potência. 
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conjugada: há a linguagem, há a voz, onde efetivamente operam os patemas e a essência 

espiritual comunicável. 

Ao localizar a problemática da voz como câmara reverberante a circundar as 

questões aí colocadas, Agamben então distingue a peculiaridade da voz humana frente à 

animal, colocando, em primeiro lugar, que ―o animal, morrendo, tem uma voz, exala a 

alma em uma voz e, nesta, exprime-se e conserva-se enquanto morto. A voz animal é, 

pois, voz da morte‖ (2006, 66-7). Entretanto, 

 

Somente porque a voz animal não é verdadeiramente ―vazia‖ [...], mas 

contém a morte do animal, a linguagem humana, que articula e suspende o 

puro som desta voz (a vogal) – que articula e detém, portanto, esta voz da 

morte – pode tornar-se voz da consciência, linguagem significante. (Ibid., 67)  

 

 

Ao homem é reservada a aptidão de manter suspenso, com golpes de ar, o traço 

da morte enquanto sua iminência. Enquanto o animal (segundo a tradição filosófica 

europeia medieval) ―exala a alma em uma voz‖, marca, nesse movimento, o próprio 

abandono do espírito em relação ao corpo que tomba, o homem por sua vez encouraça a 

concepção de tal abandono com a palavra e carrega na língua a experiência da morte 

como a complexa antecipação de seu não-mais-ser: 

 

A experiência da morte aqui em questão assume, ao contrário, a forma de 

uma ―antecipação‖ da sua possibilidade. Esta antecipação não tem, contudo, 

nenhum conteúdo factual positivo, ―não dá ao Dasein nada para realizar e 

nada que ele mesmo possa ser como realidade efetiva‖ (p.262 [referência de 

Agamben a Heidegger]). Ela é, antes, a possibilidade da impossibilidade da 

existência em geral, do esvanecimento de ―todo referir-se a... e de todo 

existir‖. (Ibid., 13-4)  

 

Tal ―possibilidade da impossibilidade da existência em geral‖ inevitavelmente 

emerge, salta em emergência do fundo do ser e, na inscrição do tempo, torna-se 

memória da morte: ―a linguagem, pelo fato de inscrever-se no lugar da voz, é 

simultaneamente voz e memória da morte: morte que recorda e conserva a morte, 

articulação e gramática do traço da morte‖ (Ibid., 67). Agamben evoca a couraça a 

envolver a manutenção da voz da morte – então tornada voz da consciência – sugerindo 

que ―a linguagem humana, enquanto é articulação, isto é, suspensão e conservação deste 

‗traço evanescente‘, é a tumba da voz animal, que custodia e mantém fixa [...] a sua 

essência mais própria: ‗aquilo que é mais terrível [...]‘: ‗o Morto [...]‘‖ (Ibid.). 
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A linguagem humana, portanto, opera como uma espécie de mausoleu 

desenhado como a cela de detenção da vogal da morte, a pronúncia do exalar da alma 

sob custódia: guardada em questionável segurança, é resguardada ao estatuto de 

iminência até o momento em que sua força absoluta assuma o controle e a supressão 

antecipada venha a destituir o ser de sua instância de especulação para lançá-lo à esfera 

da certeza, da completude e da totalidade: pois ―apenas no modo puramente negativo 

deste ser-para-a-morte, em que tem a experiência da impossibilidade mais radical, o 

Dasein pode atingir sua dimensão mais autêntica e compreender-se como um todo‖ 

(Ibid., 14). Tal é o pesar da palavra: a formação de rocha esculpida que serve de tumba 

– o patema, a ordem ontológica fundamental
18

 – e sua lápide – a voz, a enunciação, a 

ordem política. 

À experiência estética de fixar um túmulo, poucos textos que conheço dedicam 

atenção tão especial como O que vemos, o que nos olha, de Didi-Huberman (1998). Seu 

capítulo introdutório, A inelutável cisão do ver, traz à tona questões similares às de 

Agamben na procura pelo lugar da negatividade, que irão permear toda a problemática 

da dualidade do olhar que é objeto de estudo primário do ensaio. Ali, Didi-Huberman 

coloca a perda como o suporte rijo do evento de hipersensibilidade estética que 

experienciamos frente a algo que, inelutavelmente, nos fere: 

 

Então começamos a compreender que cada coisa a ver, por mais exposta, por 

mais neutra de aparência que seja, torna-se inelutável quando uma perda a 

suporta – ainda que pelo viés de uma simples associação de ideias, mas 

constrangedora, ou de um jogo de linguagem –, e desse ponto nos olha, nos 

concerne, nos persegue. (1998, 33)  

 

É justamente quando uma esfera da negatividade – a perda de algo, o não-mais-

ser de algo – se faz latente que a fixação entra em doloroso jogo, e o desvio do olhar 

deixa de conter qualquer traço de naturalidade para comportar-se como agressiva 

deliberação. Eis porque, então, o túmulo aparece enquanto objeto-mor de tal experiência 

de perda, como situação exemplar daquilo que nos perfura: 

 

Situação exemplar porque abre nossa experiência em duas, porque impõe 

tangivelmente a nossos olhos aquela cisão evocada de início. Por um lado, há 

aquilo que vejo do túmulo, ou seja, a evidência de um volume, em geral uma 

massa de pedra, mais ou menos geométrica, mais ou menos figurativa, mais 

ou menos coberta de inscrições: uma massa de pedra trabalhada seja como 
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Encontramos numa citação de Agamben o modo como fundamento é aqui empregado: como ―aquilo 

que vai ao fundo e desaparece, para que assim o ser e a linguagem tenham lugar‖ (2006, 56). A citação 

completa, referente à Voz com maiúsculo, encontra-se adiante. 
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for, tirando de sua face o mundo dos objetos talhados ou modelados, o 

mundo da arte e do artefato em geral. Por outro lado, há aquilo, direi 

novamente, que me olha: e o que me olha em tal situação não tem mais nada 

de evidente, uma vez que se trata ao contrário de uma espécie de 

esvaziamento. Um esvaziamento que de modo nenhum concerne mais ao 

mundo do artefato ou do simulacro, um esvaziamento que aí, diante de mim, 

diz respeito ao inevitável por excelência, a saber: o destino do corpo 

semelhante ao meu, esvaziado de sua vida, de sua fala, de seus movimentos, 

esvaziado de seu poder de levantar os olhos para mim. E que no entanto me 

olha num certo sentido – o sentido inelutável da perda posto aqui a trabalhar. 

(Ibid., 37)  

 

O que o túmulo ostenta em grito no cerne de seu olhar devolvido é a 

―possibilidade da impossibilidade da existência em geral‖ reservada ao horizonte do 

―corpo semelhante ao meu‖. Se, como proposto por Agamben, a linguagem humana é ―a 

tumba da voz animal‖, podemos pensar que a excitação de impotência que nos sufoca 

ao encarar um túmulo seja uma experiência estética comum a qualquer evento de 

linguagem. Agamben retornará a desdobramentos da compreensão da voz para pintar tal 

cadavérica camada da língua, pensando na substância que flutua em um movimento de 

enunciação antes de sua instância de discurso: 

 

Experiência não mais de um mero som e não ainda de um significado, esse 

‗pensamento da voz só‘ abre ao pensamento uma dimensão inaudita, a qual, 

indicando o puro ter-lugar de uma instância de linguagem sem nenhum 

determinado advento de significado, apresenta-se como uma espécie de 

‗categoria das categorias‘ que subjaz desde sempre a todo pronunciamento 

verbal, sendo, portanto, singularmente próxima da dimensão de significado 

do puro ser. (A Linguagem e a Morte, 2006, 55. Grifo do autor)  

 

Apontando que tal ‗pensamento da voz só‘ – ao qual Agamben passa a se referir 

como Voz com maiúsculo – constitui uma dimensão ―necessariamente negativa‖ ao ser 

um ―não-mais (voz)‖ e um ―não-ainda (significado)‖, é possível tomá-la como 

fundamento, ―mas no sentido de que ela é aquilo que vai ao fundo e desaparece, para 

que assim o ser e a linguagem tenham lugar‖ (Ibid., 56). Com efeito, vem localizar-se 

no local de onde emana a angústia sobre a qual Didi-Huberman disserta: 

 

Assim, diante da tumba, eu mesmo tombo, caio na angústia – a saber, esse 

‗modo fundamental do sentimento de toda situação‘, essa ‗revelação 

privilegiada do ser-aí‘, de que falava Heidegger... É a angústia de olhar o 

fundo – o lugar – do que me olha, a angústia de ser lançado à questão de 

saber (na verdade, de não saber) o que vem a ser meu próprio corpo, entre 

sua capacidade de fazer volume e sua capacidade de se oferecer ao vazio, de 

se abrir. (O que vemos, o que nos olha, 1998, 38)  
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É possível, então, traçar o local onde tal mausoléu da linguagem encontra-se: 

nesse espaço puramente negativo do querer-dizer; na indicação de uma Voz que deixa 

de ser som sem ainda tornar-se significado; uma Voz cuja única enunciação constitui o 

puro ser, a esfera do não-saber que sustenta toda e qualquer especulação linguística e só 

se enxerga em alguma totalidade frente à experiência do não-mais-ser, da ―possibilidade 

da impossibilidade da existência em geral‖. A ―‗categoria das categorias‘ que subjaz 

desde sempre todo pronunciamento verbal‖ encontra-se no fundo, alojada próxima a 

esse mesmo lugar que nos encara e faz ferver a angústia de ser lançado às questões da 

fisicalidade do corpo. Todo evento de linguagem é permeado, em algum nível, pela 

presença de tal rocha e a inquietude que ela evoca; todo espetáculo do verbo é também, 

numa mesma palavra, espetáculo de morte. 
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5. TODO NEGRO, PENSANDO-SE MORTO 

 

Didi-Huberman coloca a segunda questão: que posição tomar frente a tal 

inelutável inquietude; qual a práxis possível ao leitor cuja experiência da tumba 

evidencia-se sempre presente em sua língua? Dirá: ―Que fazer diante disso? Que fazer 

nessa cisão? Poderemos soçobrar, eu diria, na lucidez, supondo que a atitude lúcida, no 

caso, se chame melancolia‖ (O que vemos, o que nos olha, 1998, 38). Ora, na tradição 

desta ―razão das luzes‖ à qual importam, antes de qualquer coisa, as estruturas, os 

padrões e as certezas, a linguagem dificilmente encontra lugar outro que não o do 

desespero. Aquele que banha sua sintaxe em luz inevitavelmente há de encontrar-se 

frente a frente com a inconsolável tristeza de perceber que sua própria estrutura só lhe 

permite certezas falhas, sendo a única suficientemente incontestável aquela do destino 

de seu corpo que tombará ao abandono do ser, nesse mesmo espaço onde a linguagem 

não mais é possível. Ou seja, mais uma vez, seu dispositivo especulativo só encontra 

totalidade na experiência de sua supressão, no instante em que as especulações não mais 

têm lugar. Tal ―atitude lúcida‖ encontrará frágeis muletas em diferentes formas de 

ficcionalização do tempo, das quais Didi-Huberman destaca duas: 

(1) aquela da tautologia, que procura ―recusar as latências do objeto [linguístico] 

ao afirmar como triunfo a identidade manifesta – minimal, tautológica – 

desse objeto‖ (Ibid., 39), uma abordagem branda que visa ―recusar a 

temporalidade do objeto, o trabalho do tempo ou da metamorfose no objeto‖ 

(Ibid.), ao ostentar a defesa de que de fato não há fundo que encara, mas 

somente aquilo que aí está para ser visto; e  

(2) aquela da crença teológica, que ―prefere esvaziar os túmulos de suas carnes 

putrescentes, desesperadamente informes, para enchê-lo de imagens 

corporais sublimes, depuradas, feitas para conformar e informar‖ (Ibid., 48), 

imagens desenhadas para sugerir ao melancólico leitor que toda substância 

realmente importante está para além do jazigo do fundo, além de qualquer 

desconfortável questão de corporalidade do ser. 

Existe, entretanto, uma terceira forma de experiência temporal que, por sua vez, 

não constitui primariamente uma ―atitude lúcida‖: uma que reorganiza essa melancolia 

das luzes ao encontrar-se em maior intimidade com sua sombra; uma ―atitude obscura‖, 

talvez, ou então uma ―atitude do obscuro‖. Tal experiência é a contemporaneidade. 
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É o que Agamben virá a sugerir em seu seminário O que é o contemporâneo? 

(2009), ao dizer que aquele que faz experiência da contemporaneidade ―não se deixa 

cegar pelas luzes do século e consegue entrever nessas a parte da sombra, a sua íntima 

obscuridade‖ (2009, 63-4); que ―contemporâneo é aquele que recebe em pleno rosto o 

facho de trevas que provém do seu tempo‖ (Ibid., 64). É contemporâneo aquele que não 

se deixa contentar por modos simplistas de ficcionalização do tempo e prefere (mesmo 

que muitas vezes não de modo necessariamente deliberado) ―escrever mergulhando a 

pena nas trevas do presente‖: 

 

[...] [C]ontemporâneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para 

nele perceber não as luzes, mas o escuro. Todos os tempos são, para quem 

deles experimenta contemporaneidade, obscuros. Contemporâneo é, 

justamente, aquele que sabe ver essa obscuridade, que é capaz de escrever 

mergulhando a pena nas trevas do presente. (Ibid., 62-3)  

 

Os ensaios pessimistas de Pasolini, sobre os quais debruça-se Didi-Huberman 

em Sobrevivência dos Vaga-lumes (2011), ilustram bem as cegantes ―luzes do século‖ 

que Agamben aqui evoca. A leitura apocalíptica de Pasolini sobre o regimento político 

instaurado na Itália após a era Mussolini sugere que o que se experimentava, então, era 

um modelo muito mais eficaz de supressão humana do que aquele que antes vigorava 

como explicitamente fascista (2011, 11-43). Tal supressão traria como horrenda 

consequência o desaparecimento dos vaga-lumes, os quais poderíamos colocar aqui 

como as pequenas formas de resistência histórico-cultural frente à Máquina (Ibid., 33), 

os pequenos lampejos de contrapoder (Ibid., 91)
19

. Didi-Huberman sugere que ―os 

vaga-lumes desapareceram na ofuscante claridade dos ‗ferozes‘ projetores: projetores 

dos mirantes, dos shows políticos, dos estádios de futebol, dos palcos de televisão‖ 

(2011, 30). Poderíamos pensar em tais mecanismos como os projetores das ―luzes do 

século‖ a ofuscar, arrebanhar e conduzir a heterogeneidade do real. As mesmas luzes 

que oferecem modelos baratos de ficção temporal para que o fundo da linguagem que 

nos encara encontre-se, de algum modo, sob a ilusão da domesticação. 

Não se deixar cegar pelas ―luzes do século‖; mergulhar a pena nas ―trevas do 

presente‖; fazer soar, em oposição, um particular tipo de tênue luz interna pulsante que 

                                                           
19

 A abordagem desses personagens, os ―vaga-lumes‖, não se encerra com essa frase, com esse resumo de 

sua localização. Procuraremos retornar a eles ao longo do estudo para fazer jus à sua potência e 

complexidade de sua ação. É evidente o quão necessário tal grifo se faz em um estudo que se propõe a 

tratar de política de composição; tão necessário é, também, o apontamento do uso primordialmente 

didático da proposta como aqui colocada (de vaga-lumes como ―pequenas formas de resistência histórico-

cultural‖), para que o texto possa avançar com tal imagem em tangência. 



64 
 

ocupa, ―nos machos, três segmentos do abdômen; nas fêmeas somente dois‖ (DIDI-

HUBERMAN, 2011, 55): assim opera o trabalho do compositor, se pudermos, da 

maneira mais complexa e menos arrebanhadora possível, colocá-lo. 

É justamente o exercício de composição que orienta o ser de Frank Zappa, como 

colocado em The Real Frank Zappa Book: 

 

What Do You Do for a Living, Dad? 

If any of my kids ever asked me that question, the answer would have to be: 

‗What I do is composition.‘ I just happen to use material other than notes for 

the pieces. Composition is a process of organization, very much like 

architecture. As long as you can conceptualize what that organizational 

process is, you can be a ‗composer‘ – in any medium you want. You can be a 

‗video composer,‘ a ‗film composer,‘ a ‗choreography composer,‘ a ‗social 

engineering composer‘ – whatever. Just give me some stuff, and I‘ll organize 

it for you. That‘s what I do. (1989, 80) 

 

Zappa imediatamente desvincula a ―composição‖ de qualquer cenário 

unicamente musical, como poderíamos localizar a palavra em seu uso no senso comum. 

Antes de mais nada, ele a coloca como um ―processo de organização‖, uma ordenação 

de imagens: uma sintaxe de dinâmica imagética. É nesse sentido que a tomaremos, 

doravante. Entretanto, há de se desdobrar a relação política existente entre esses dois 

personagens aqui em questão: o compositor e a composição. 

 

W. H. Auden, na sétima seção de seu ensaio ―Balaam and his Ass‖, parte do seu 

livro de prosa A Mão do Artista (1993), diz: 

 

De acordo com a teoria política da Renascença, o Rei, enquanto representante 

da Justiça Divina na terra, está acima da lei por ele imposta aos súditos. Para 

os súditos, a lei é universal, mas o Rei que as cria a elas não está sujeito, visto 

que o criador é superior à criatura: assim, um poeta, por exemplo, não pode 

ser subordinado ao poema por ele próprio criado. (AUDEN, 1993, 101) 

 

Quando pensamos que, em Números, 22: 22-35, na narrativa de Balaão, é a 

jumenta quem primeiro enxerga o anjo colocado por Deus como obstáculo em seu 

caminho; que é a jumenta quem, na impossibilidade de seguir o caminho barrado pelo 

divino emissário invisível aos olhos do homem, mesmo sob os açoites do amo, salva-lhe 

a vida, assim lhe garantindo existência futura; que é, acima de tudo, a jumenta quem 

sustenta narrativamente esse momento da fábula referenciado por Auden no título do 
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capítulo, tal proposta de submissão da cria ao criador prova-se rapidamente 

insustentável
20

.  

Afinal, é seguro assumirmos que, ao passo em que a imagem Frank Zappa 

abarca em si a origem da imagem Lumpy Gravy, é também a imagem Lumpy Gravy que 

faz florescer a imagem de Zappa. É possibilitando a origem da criatura que esta pratica 

o exercício histórico de dar origem ao criador. Assim como proposto por Heidegger, em 

A Origem da Obra de Arte: 

 

O artista é a origem da obra. A obra é a origem do artista. Nenhum é sem o 

outro. Igualmente, nenhum dos dois suporta sozinho ao outro. Artista e obra 

são cada qual em si e em sua mútua relação através de um terceiro, o qual é o 

primeiro, a saber, aquilo através e a partir do qual artista e obra de arte têm 

seu nome: através da arte. (HEIDEGGER, in: Moosburger, Laura de Borba. 

―A origem da obra de arte‖, de Martin Heidegger: Tradução, Comentário e 

Notas [dissertação de mestrado]. Curitiba: UFPR, 2007, 5) 

 

Quando assumida a mútua relação de condicionamento de existência entre artista 

e obra de arte, qualquer tipo de sugestão de hierarquização entre os dois partidos é 

golpeada em seus eixos. Entretanto, observações acerca do exercício de criação são 

válidas para a proposta de posicionamento da figura do criador. Quando Auden afirma 

que ―animas não caem em pecado porque as palavras do demônio, ‗sereis como deuses‘, 

estão no tempo futuro, e animais não possuem tempo futuro visto que o futuro implica a 

possibilidade de fazer algo que jamais foi feito‖ (1993, 106), não somente ele profana 

sua própria condição (enquanto ser a quem a possibilidade de fazer algo que jamais foi 

feito existe), como lança luzes à vontade de criação humana. 

Se aqui retomamos, com alguma tranquilidade, que é a capacidade da linguagem 

(juntamente com a capacidade de morte) o que consagra o sujeito como tal; que é 

somente através da linguagem e da estruturação cultural (ou seja, do diálogo) que a 

subjetividade floresce; que, segundo Agamben, em Infância e História, ―a subjetividade 

nada mais é que a capacidade do locutor de pôr-se como um ego‖ (2005, 56 – grifo do 

autor), então é na linguagem, precisamente na sintaxe, que encontraremos o antro das 

possibilidades de criação. Entretanto, não só à luz do discurso teológico de Auden, mas 

para além dele, uma troca de termos faz-se necessária: pois a criação se dá no nada, em 

espontâneo: criador pode ser lido como aquele que confecciona não somente a obra, 

                                                           
20

 Infelizmente Auden não retorna a esse tipo de contestação, deixando questões acerca das condições da 

visão sua da relação política entre obra-artista de seu próprio cenário histórico intocadas ou, no limite, 

implícitas em citações como essa. 
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mas os meios, a matéria-prima e a vontade para a ação criadora. Voltemos, nesse caso, 

ao exercício de composição; pensemos na figura do compositor, como trabalhada por 

Zappa. 

Podemos ler o exercício de sintaxe (a composição primeira) como um 

desenvolvimento da possibilidade de organização de imagens, fragmentos de estímulos 

intra- ou extra-corporais retidos na memória, posicionados de forma a exprimir, ainda 

que de maneira falha e cindida, alguma ínfima fatia do infinito que borbulha na 

percepção. Mas de que forma estrutura-se essa percepção? 

Bergson sugere, em Matéria e Memória: 

 

A verdade é que meu sistema nervoso, interposto entre os objetos que 

estimulam meu corpo e aqueles que eu poderia influenciar, desempenha o 

papel de um simples condutor, que transmite, distribui ou inibe movimento. 

Esse condutor compõe-se de uma quantidade enorme de fios estendidos da 

periferia ao centro e do centro à periferia. Quantos forem os fios que vão da 

periferia ao centro, tantos serão os pontos do espaço capazes de solicitar 

minha vontade e de colocar, por assim dizer, uma questão elementar à minha 

atividade motora: cada questão colocada é justamente o que chamamos uma 

percepção. (1999, 44) 

 

Se, seguramente, ―a percepção, em seu conjunto, tem sua verdadeira razão de ser 

na tendência do corpo a se mover‖ (ibid.), identificamos o cerne da problemática em 

uma questão de observação da dinâmica das coisas e de suas numerosas probabilidades. 

A questão, que encontra aplicações práticas ligadas à sobrevivência
21

, como a 

observação de pulsões rítmicas naturais de ciclos pluviais, ciclos lunares, ciclos 

migratórios, ciclos de maturação de hortaliças, ou pulsões dissonantes irregulares, como 

ciclones, pragas, abalos sísmicos, eventuais condições de presa, desdobra-se, à 

instituição do sujeito, à instituição da cultura e da linguagem, em vias da experiência 

estética: quando dialogando com música, ao leitor confrontado afloram indagações 

sobre o andamento de determinada sinfonia, a proporção de volume e execução entre 

um instrumento (uma fonte sonora) e outro(a), a intensidade relativa dos atos musicais 

etc.; quando dialogando com cinema, sobre o ritmo da montagem, a incongruência 

relativa de planos, a duração relativa de cenas; quando dialogando com narrativa 

literária, a pontuação episódica, os trejeitos linguísticos, as relações entre personagens; 

                                                           
21

 É válido apontar que tais exemplos especulativos são pensados, mais uma vez, no nível de imagem, em 

oposição ao código. Afinal, ao senso comum, é seguro assumir a dinâmica natural enquanto código que, 

uma vez decodificado, permitiria ao sujeito decodificador da ciência a capacidade de ―calcular e prever o 

que se passará em cada uma de tais imagens‖ (BERGSON, 1999, 11), voltando a trazer aqui a chamada 

―razão das luzes‖ à qual tentamos traçar alguma oposição. 
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quando dialogando com poesia, a escolha verbal, a métrica, a cadência e assim 

infinitamente. Parece ser através do desenvolvimento das indagações sobre preferências 

subjetivas de dinâmica que a determinação para composição, ou, como desenhado por 

Auden em seu universo cristão, a possibilidade de se cair em pecado, aflora. 

Didi-Huberman dedica a maior parte do capítulo ―A dialética do visual, ou o 

jogo do esvaziamento‖, de O que vemos, o que nos olha, às obras do artista plástico 

estadunidense Tony Smith. Seu trabalho, enquadrado na vanguarda minimalista
22

, 

consiste primordialmente na confecção de grandes volumes opacos, como caixas ou 

protuberâncias geométricas abstratas, de cores e texturas sólidas. Uma peça, em 

particular, parece concentrar em si a relação aqui explorada: um cubo, cujas arestas 

medem seis palmos, ou 183 cm – o tamanho aproximado do corpo humano  –, intitulado 

Die (jogo entre o imperativo e o infinitivo do verbo ―morrer‖, em inglês, e o singular de 

dice, dados de jogo). Sobre as qualidades do cubo, Didi-Huberman escreve: 

 

Tão logo convocada, a dimensão se encarnará, por assim dizer, na escala 

humana, e a humanidade será bruscamente vertida na faculdade demasiado 

humana de morrer, de desaparecer seis palmos sob a terra no encerramento 

de um volume de cerca de um metro e oitenta de comprimento, o volume de 

uma caixa denominada ataúde. (1998, 91) 

 

A fragilidade evocada pela caixa que nos encara parece sintetizar um dos mais 

gritantes aspectos da experiência estética perfurante, como trabalhado inicialmente na 

descrição do episódio de fixação do túmulo. Se, como sugerido, a observação da 

dinâmica encontra sua origem na manutenção da sobrevida, é de se concluir que seus 

desdobramentos mantenham tal problematização. É da sempre presente possibilidade de 

estagnação que aflora a urgência em lidar com a dinâmica do modo mais palpável 

possível, tomando para si a linguagem para tanto. Michel Foucault desenvolve as 

condições de tal urgência em A linguagem ao infinito, dizendo que: 

 

É possível, como diz Homero, que os deuses tenham enviado os infortúnios 

aos mortais para que eles pudessem contá-los, e que nesta possibilidade a 

palavra encontre seu infinito manancial; é bem possível que a aproximação 

da morte, seu gesto soberano, sua proeminência na memória dos homens 

cavem no ser e no presente o vazio a partir do qual e em direção ao qual se 

fala. (2009, 47) 

                                                           
22

 Rótulo, para se dizer o mínimo, questionável: dado que sua obra é composta por trabalhos de medidas 

matematicamente ideais, não só ali encontra-se contida toda uma herança científica de complexificação 

técnica como, ao colocar-se em (outra vez, questionável) oposição à arte figurativa, impreterivelmente, na 

renúncia, a evoca, em toda a completude de sua tradição. Seguramente, é possível afirmar que tanto a 

construção das peças quanto a sua contemplação não constituem experiências estéticas minimalizadas.  
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Como Ulisses, usamos jogos com a dinâmica para manter a iminência da morte 

somente como tal; se nos é possível lidar com um domínio localizado para além da 

estagnação, a reafirmação de nossa condição, de tais possibilidades, então é sobre isso 

que se fala, a partir daí que se compõe. É o que Tony Smith evoca ao relatar o evento 

orientador de sua arte, como traduzido por J. P. Criqui e apropriado por Didi-

Huberman: 

 

Era uma noite escura, e não havia iluminação nem sinalização nas laterais da 

pista, nem linhas brancas nem resguardos, nada a não ser o asfalto que 

atravessava uma paisagem de planícies cercadas de colinas ao longe, mas 

pontuada por chaminés de fábricas, torres de rede elétrica, fumaças e luzes 

coloridas. Esse percurso foi uma experiência reveladora. A estrada e a maior 

parte da paisagem eram artificiais, e no entanto não se podia chamar aquilo 

uma obra de arte. Por outro lado, eu sentia algo que a arte jamais me fizera 

sentir. A princípio não soube o que era, mas aquilo me liberou da maior parte 

de minhas opiniões acerca da arte. Parecia haver ali uma realidade que não 

tinha nenhuma expressão de arte. A experiência da estrada constituía 

claramente algo de definido, mas isso não era socialmente reconhecido. Eu 

pensava comigo mesmo: é claro que é o fim da arte. (DIDI-HUBERMAN, 

1998, 99) 

 

Sobre tais oposições, dinâmica-estática, luz-sombra, Didi-Huberman escreve: 

 

É quando fazemos a experiência da noite, na qual todos os objetos se retiram 

e perdem sua estabilidade visível, que a noite revela para nós a importância 

dos objetos e a essencial fragilidade deles, ou seja, sua vocação a se perderem 

para nós exatamente quando nos são mais próximos. (Ibid.) 

 

Podemos lê-lo: é somente quando conjuramos a possibilidade de estagnação, 

quando projetamos o encerramento de toda ação motora constituinte das imagens que 

chamamos de universo, quando não desviamos o olhar e recebemos em pleno rosto o 

facho das trevas que emanam do fundo que encara, que o jogo de tais imagens brilha 

com toda a intensidade: no limite, ao repelirmos a condição de estática, é o jogo que 

resta. É, em boa parte, o que conclui Agamben da leitura do Dasein heideggeriano e das 

Diese nehmen hegelianas, o lugar do homem como a vontade de colheita do ―evento de 

linguagem‖: ―Tanto para Heidegger como para Hegel, a negatividade entra no homem 

porque o homem tem por ser este ter-lugar, quer colher o evento de linguagem‖ (A 

Linguagem e a Morte, 2006, 51).  
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É na leitura que Didi-Huberman realiza do relato de Tony Smith que 

encontramos a força da composição: ―É obscuro que é o começo de minha arte‖ (Ibid., 

101); é assim que se dá o nascimento do: todo negro, pensando-se morto.  
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6. A DYNAMITE SHOW 

 

Lumpy Gravy é o primeiro trabalho assinado unicamente por Frank Zappa, e seu 

terceiro disco na cronologia mais ampla de sua obra (precedem-lhe Freak Out!, de 

1966, e Absolutely Free, de 1967, ambos lançados sob a autoria de Frank Zappa and 

The Mothers of Invention). Conforme apontado em nota na seção de introdução, a data 

de lançamento de Lumpy Gravy é difícil de se verificar. As diferentes catalogações, 

trazidas por Jonathan W. Bernard em seu ensaio sobre o disco variam de maio de 1967 a 

dezembro de 1968 (BERNARD, 2011, 4). 

Apesar de o trabalho de Zappa já conter uma série de traços não-usuais ao 

mercado fonográfico da época, nada poderia preparar qualquer espectador para a 

experiência musical que se construiu em Lumpy Gravy. Titubeante em sua etiquetação 

enquanto autor de composições de R‘n‘b, rock‘n‘roll e doo woop e alguma outra coisa 

pela imprensa que o cobria ao final da década de 1960, é com esse lançamento que 

Zappa irá posicionar-se no lugar de etéreo e incatalogável questionador da produção 

cultural de seus tempos, lugar a partir do qual fará heterogêneas considerações em rica 

continuidade conceitual ao longo de toda sua vida
23

. Sua principal via orientadora de 

ação, que aparece pela primeira vez em gritante evidência em Lumpy Gravy, parece ser 

o processo de uma inaudita montagem de incongruências temporais de forma a denotar 

as singularidades de seu próprio tempo. Com efeito, a posição de alguém que refuta 

propostas simplistas de ficcionalização temporal com toda sua energia criativa: 

 

[O] contemporâneo não é apenas aquele que, percebendo o escuro do 

presente, nele apreende a resoluta luz; é também aquele que, dividindo e 

interpolando o tempo, está à altura de transformá-lo e de colocá-lo em 

relação com os outros tempos, de nele ler de modo inédito a história, de ―citá-

la‖ segundo uma necessidade que não provém de maneira nenhuma do seu 

arbítrio, mas de uma exigência à qual ele não pode responder. (AGAMBEN, 

O que é o contemporâneo?, 2009, 72) 

 

Parte dessa definição pode ser ligada a uma das citações de Edgard Varèse que 

Zappa carregava como uma de suas favoritas: o compositor francês dizia que ―he would 

be just as happy growing grapes as being a composer‖ (ZAPPA, The Real Frank Zappa 

Book, 16). É na evidência de que o tempo presente lhe traz um tipo de urgência que 
                                                           
23

A expressão, cunhada por Zappa (como visto anteriormente), reconfigura uma noção de coerência, a 

qual dificilmente poderíamos aplicar sobre uma sintaxe imagética sem violentas consequências. Zappa 

compõe uma série de enunciações que sempre ecoam a complexidade temporal a partir da qual se fala, 

unidas antes por uma conceitualização imagética do que por um horizonte, para o falarmos com Didi-

Huberman (Sobrevivência dos Vaga-lumes, 67-113), real local das rigídas coerências políticas. 
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―não provém de maneira nenhuma do seu arbítrio‖, e que, portanto, todas as urgências 

teriam em si, contidas, a espessa trama do peso histórico-cultural carregado na 

linguagem – a lápide da tumba que nos encara –, é nessa evidência que Zappa parece 

disposto a ―ler de modo inédito a história‖ e a posição social do compositor, para dela 

fazer jogo entre hierarquias histórico-culturais estabelecidas através de preceitos 

questionáveis. Conforme o lugar no qual Jonathan W. Bernard, professor de teoria 

musical da University of Washington, o coloca, em um ensaio intitulado From Lumpy 

Gravy to Civilization Phaze III: The Story of Frank Zappa‘s Disenchantment, 

 

Zappa, in short, was a maverick, as Michael Broyles [professor de 

musicologia da Florida State University] has aptly characterized him: one in 

a long line of such figures in the musical history of the United States, neither 

the first nor, most likely, the last. Among Broyles‘s gallery of mavericks, 

though, probably no one devoted more of his time and energy than did Zappa 

to negotiating the boundary between pop and art music.(2011, 3)  

 

―Negociar os limites entre a música pop e a artística‖, ou erudita, constitui 

primariamente uma tarefa temporal, de divisão e interpolação do tempo, visando o 

trabalho de ―transformá-lo e de colocá-lo em relação com os outros tempos‖. Zappa era, 

acima de qualquer tipo de qualificação, um compositor contemporâneo, ou ainda um 

compositor da contemporaneidade. Bernard então reforça o que antes aqui foi 

apontado: de que tal negociação é a via orientadora de seu trabalho desde o princípio: 

 

This negotiation, in fact, is really the principal defining theme of his career, 

and it was sounded early on. In the first couple of albums with his first band, 

the Mothers of Invention, Zappa was already laying claim to basically 

uncharted territory, in which he and his retooled R&B ensemble set down 

original pop songs in various styles (some of them parodistically intended) 

side by side with material of a decidedly different cast, strongly inflected by 

the modernist music of the early and mid-twentieth century that had so 

engrossed him by this time. (Ibid.) 

 

Lumpy Gravy é um espetáculo que grita tal aspecto central do trabalho de 

Zappa. O álbum, que corre separado unicamente pelos dois lados do vinil, contém duas 

partes de aproximadamente 15 minutos cada. Não há divisão de faixas ou qualquer tipo 

de orientação facilitadora para o espectador desavisado. Seu conteúdo é, para introduzi-

lo em poucas palavras, uma mixórdia de acontecimentos sonoros de singular 

complexidade técnica. O tipo de material ali encontrado é listado por Bernard da 

seguinte maneira: 
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What the half-hour or so of Lumpy Gravy‘s duration did contain fell into five 

basic categories: (1) instrumental passages, played by a small studio 

orchestra, that deliberately emulated the styles of twentieth-century 

modernist composers (principally Varèse, Stravinsky, and Webern); (2) 

instrumental passages, either for studio-orchestra instrumentation (the same 

as or similar to that of (1)) or for pop combo, in a style closer to pop, 

sometimes reminiscent of commercially oriented music for films or 

television; (3) real sounds manipulated by tape-speed alteration, mixing, 

filtering, and other distortion—musique concrète, in other words—sometimes 

mixed with percussion; (4) spoken material, consisting of monologues about 

cars or conversations about inscrutably bizarre topics; and (5) snippets of 

music taken from miscellaneous other,  unidentified sources.(Ibid., 4)  

 

Obviamente, uma lista dos tipos de eventos encontrados de forma alguma traduz 

a experiência de sua montagem, pois é justamente na organização das peças que sua 

potência se faz latente: é de sua composição singular que emana a luz pulsante dos três 

segmentos de seu abdômen. Entretanto, a escolha dos blocos de montagem
24

 para sua 

construção, a estrutura histórico-cultural para a qual eles apontavam, já evidencia um 

tipo de trabalho nada convencional, cuja potência aqui explorada descansa no fato de 

não explicitar nenhum tipo de hierarquia interestrutural: as citações de modernistas não 

encontram-se ali a favor das passagens de rock e pop; muito menos o contrário, e 

tampouco o fazem os inserts de vozes e inquietantes registros de conversas. Não há um 

modelo temporal primário ao qual os demais se subjulgam, mas justamente a montagem 

de heterogeneidades temporais que se consagra como o tempo.  

O fato de termos algum acesso a essa elaboração, de podermos convocar sua 

experiência de montagem, diz respeito a um advento recente na história da música, do 

qual as consequências só foram, por ora, minimamente projetadas. Tal advento é não 

somente a condição do som enquanto arquivo, mas, mais ainda, a acessibilidade ao seu 

processo de manipulação. Lumpy Gravy é um arquivo sonoro de montagens temporais 

inauditas, e seu estatuto se diferencia de qualquer composição musical anterior ao 

século XX que trabalharia com a mesma problemática (a da contemporaneidade) pela 

oportunidade de cristalização de sua enunciação: a fisicalidade de sua condição 

enquanto disco, qualidade que o torna acessível nos dias de hoje. 

Derrida é, decisivamente, uma figura a ser convocada ao trabalharmos com a 

questão do arquivo. Em Mal de Arquivo, conferência na qual ele discorre sobre o termo 

―com e contra Freud‖, sugere as raízes da palavra da seguinte forma: 

                                                           
24

 Como o próprio Zappa vem a tratar Lumpy Gravy, em citação encontrada no ensaio de Bernard: ―The 

way Lumpy Gravy was put together was sort of like that; I had a certain number of building blocks to 

work with, all committed to tape, and at one point I just cut these lengths of tape and just shuffled them 

around, and stuck them together; and there are sections that were assembled that way.‖ (2011, 11) 
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[O] sentido de ―arquivo‖, seu único sentido, vem para ele do arkheîon grego: 

inicialmente uma casa, um domicílio, um endereço, a residência dos 

magistrados superiores, os arcontes, aqueles que comandavam. Aos cidadãos 

que detinham e assim denotavam o poder político reconhecia-se o direito de 

fazer ou de representar a lei. Leva em conta sua autoridade publicamente 

reconhecida, era em seu lar, nesse lugar que era a casa deles (casa particular, 

casa de família ou casa funcional) que se depositavam então os documentos 

oficiais. Os arcontes foram os seus primeiros guardiões. Não eram 

responsáveis apenas pela segurança física do depósito e do suporte. Cabiam-

lhes também o direito e competência hermenêuticos. Tinham o poder de 

interpretar os arquivos. (2001, 12-3)  

 

O processo ao qual Lumpy Gravy é submetido não se confina somente ao 

registro da execução de uma composição sonora. Ele diz respeito a um segundo 

momento do arquivo sonoro, aquele no qual sua manipulação deixa de ser uma ação 

reservada aos barões midiáticos de calças largas o suficiente para custear todo o 

processo de captura e mixagem, para tornar-se mais amplamente acessível: assim 

alcançando, eventualmente, seu compositor. O momento ao qual Lumpy Gravy remete, 

enquanto composição arquívica de som, é aquele do compositor que também, em um 

mesmo gesto, consagra-se interpretador primário de sua composição-arquivo. É o 

momento em que o compositor torna-se, então, compositor-arconte, sem que haja uma 

diferenciação clara entre as duas tarefas: o trabalho de Zappa não se encontra 

unicamente na preparação dos eventos sonoros a serem registrados para manipulação 

posterior, mas também, necessariamente, na própria interpretação desses registros. 

A transformação de som em arquivo, a passagem da efemeridade de sua 

existência enquanto execução para uma condição de cristalização reverberante acaba 

por posicionar a música entre as ―obras de arte montáveis‖, como Benjamin designa o 

cinema em seu ensaio sobre A Obra de Arte na Era de sua Reprodutibilidade Técnica 

(in: Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura, 

1987, 176). Em meio à época em que personagens como Pierre Schaeffer e Luigi 

Russolo já exploravam as possibilidades da manipulação de fitas magnéticas, Walter 

Benjamin identifica, em uma rápida passagem, a potência da reprodutibilidade técnica 

do som e seu impacto no fazer artístico: 

 

A reprodução técnica do som iniciou-se ao final do século passado. Com ela, 

a reprodução técnica atingiu tal padrão de qualidade que ela não somente 

podia transformar em seus objetos a totalidade das obras de arte tradicionais, 

submetendo-as a transformações profundas, como conquistar para si um lugar 

próprio entre os procedimentos artísticos. (Ibid., 167)  
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O lugar singular ocupado pela música arquívica começa a pulsar com tais 

experimentos da música concreta francesa e a música-ruído dos futuristas italianos, lado 

a lado com os demais entusiastas do som manipulado que emergem na primeira metade 

do Século XX. Entretanto, ele encontrará verdadeira vazão em tais elaborações de 

Zappa e nos compositores-arcontes que lhe seguem, ao desvencilhar-se de uma 

teleologia simplista que determinava pensar ―o futuro da música‖. 

Afinal, o que Zappa faz é colocar a manipulação arquívica do som a nível de 

imagem, e não de horizonte, conforme a oposição desenhada por Didi-Huberman ao 

dizer, na Sobrevivência dos Vaga-lumes: ―Ora, imagem não é horizonte. A imagem nos 

oferece algo próximo a lampejos (lucciole), o horizonte nos promete a grande e 

longínqua luz (luce)‖ (2011, 85). Enquanto modernistas como Luigi Russolo ou Pierre 

Schaeffer preocupavam-se com a luce, Zappa dispensa a apresentação de um projeto 

musical utópico em sua montagem de incongruências temporais, contentando-se em 

apontar as falhas de tal desejo. Conforme a nota de Arved Ashby em seu ensaio Frank 

Zappa and the Anti-Fetishist Orchestra: 

 

Zappa was a modernist cast in an Adornian mold; according to Max Paddison 

[professor de Music Aesthetics na Durham University], he answered Adorno 

and devised a compositional aesthetic that – to quote Adorno on Kurt Weill‘s 

settings of Bertolt Brecht – ―refuses positive solutions and contents itself 

with revealing the cracks in the social totality... without giving them the 

benefit (of the illusion) of aesthetic totality‖. For this it avails itself partly of 

the style of expression of nineteenth-century bourgeois music culture and 

partly of present-day consumer music. (1999, 558)  

 

Sua construção voltava-se a lampejos de contrapoder, pensados de maneira a 

apontar as ―rachaduras na totalidade social‖ ao elaborar imagens segundo as quais uma 

mixórdia de tempos infiltravam-se em tal ilusão de totalidade, assim denunciando e 

fazendo ruir a vontade de homogeneidade da luce. Não somente aquela do refletor já 

estabelecido, triunfante, mas igualmente a dos discursos fanáticos de revolução musical 

completa de artistas modernistas da primeira metade do século XX, que pintavam eles 

próprios novos (e melhores) horizontes para a experiência cultural. Podemos notar seu 

contraste em relação a tal tipo de discurso ao colocarmos suas escolhas gramaticais lado 

a lado. Luigi Russolo escreve, em Arte dos Ruídos: Manifesto Futurista (In: 

MENEZES, Flo [Org.]. Música eletroacústica: histórias e estéticas, 2009), que ―[h]oje, 

o ruído triunfa e domina soberano sobre a sensibilidade dos homens‖ (Ibid., 51-2), que 

―[h]oje a arte musical, complicando-se cada vez mais, busca as combinações de sons 
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mais dissonantes, mais estranhos e mais ásperos para os ouvidos‖ para assim 

aproximarmo-nos ―sempre mais do som-ruído‖ (Ibid., 52). Pierre Schaffer propõe em 

boa parte estruturar, em A Experiência Musical (Ibid., pp 151-9), o evento 

condicionante de uma ―inspiração musical autêntica e realista‖ (Ibid., 156). Por sua vez, 

Zappa resume seu discurso compositivo da seguinte forma, ao ser indagado sobre a 

ideia por trás de seu trabalho na entrevista com Bob Marshall: ―That‘s simple. It‘s that 

the Emperor‘s not wearing any clothes, never has, never will‖. 

Zappa refuta a orientação de um tempo ―homogêneo, infinito e quantificado‖ ao 

abarcar em sua montagem um tipo de condição estoica, à sua maneira enunciando que 

―[a] subserviência a este tempo inapreensível constitui a enfermidade fundamental que, 

com o seu adiamento infinito, impede a existência humana de possuir a si mesma como 

algo único e completo‖ (AGAMBEN, Tempo e História. In: Infância e história: 

destruição da experiência e origem da história, 2005, 121). Ele refuta a ficção temporal 

da antiguidade greco-romana defensora do ―movimento circular, que assegura a 

manutenção das mesmas coisas através da sua repetição e do seu contínuo retorno‖, 

como ―a expressão mais imediata e mais perfeita (e, logo, a mais próxima do divino) 

daquilo que, no ponto mais alto da hierarquia, é a absoluta imobilidade‖ (Ibid., 110), ao 

invocar, como exímio ventríloquo, a voz de Cal Shenckel
25

 aos 10m43s da segunda 

parte de Lumpy Gravy, que em honesta simplicidade afirma: ―round things are boring‖. 

Zappa refuta, finalmente, a via recta da grande narrativa temporal cristã em uma 

organização literária muito mais livre, nos dispensando ―justamente da crença de que 

uma ‗última‘ revelação ou uma salvação ‗final‘ sejam necessárias à nossa liberdade‖ 

(DIDI-HUBERMAN, Sobrevivência dos Vaga-lumes, 2011, 84). 

 

  

                                                           
25

Calvin Shenckel é o principal colaborador plástico de Zappa, sendo o autor da arte de grande maioria 

das capas de seus álbuns, inclusive o de Lumpy Gravy, trabalho no qual também figura como parte do 

coro. Seu personagem é reincidente em muitos momentos na literatura de Zappa, como na composição 

―For Calvin (And His Next Two Hitch-Hikers)‖ do álbum The Grand Wazoo (cuja capa é de autoria de 

Cal).  
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7. SISMOGRAFIA COMO SINTOMA 

 

.i 

 

É Aby Warburg quem escreve, em suas Memórias da viagem à região dos índios 

pueblos na América do Norte: 

 

Mas agora, em março de 1923, aqui em Kreuzlingen, numa instituição 

fechada, onde me sinto como um sismógrafo feito de peças de madeira vinda 

de uma planta trazida do Oriente, transplantada nas férteis planícies baixas do 

norte alemão e inoculada com um ramo italiano –, dou enfim vazão aos sinais 

que vou recebendo, pois nesta época de declínio caótico até o mais fraco tem 

a obrigação de reforçar a vontade pela ordenação cósmica. (In: Histórias de 

fantasma para gente grande, 2010. 261-2) 

 

Nosso trabalho de análise da obra Lumpy Gravy, de Frank Zappa, pautou-se na 

busca por um modelo de abordagem do fazer e do receber artístico que operasse na 

ruptura para com a estrutura linguística segundo a qual a trama do poder é 

frequentemente tecida. A introdução da Coisa no âmago da economia libidinal e o 

estudo do processo psíquico de sublimação como topografia da operação artística 

auxiliou-nos no distanciamento dos dois discursos arquetípicos do poder: o da teologia e 

o da tautologia. Esse movimento compreende principalmente o destronamento do 

Autor, seja ele apelidado Deus, Pai, Criador, Biblioteca, Estrutura ou o que quer que 

seja. A arte começa na leitura, começa no Leitor, o que quer dizer que essa vertigem do 

instante de suspensão à iminência da Coisa, imediatamente anterior ao transbordar da 

falência do simbólico, encontra-se no mergulho na arte. Resta a questão: como tratar da 

mão que manipula as partituras e as fitas magnéticas de Lumpy Gravy? Ou, ainda, se 

tomamos a própria obra como sujeito portador de olhar, como localizá-la politicamente? 

Veremos que essa citação de Aby Warburg concentra um imaginário potente, oportuno 

para tal questionamento, tendo como seu centro a imagem do sismógrafo. 

Lumpy Gravy é um disco, cuja versão que aqui abordamos foi lançada em 1968, 

construído a partir de uma miríade de imagens musicais remetentes a paisagens sonoras 

múltiplas, orientadas sob uma hierarquia originalmente submissa à vontade do 

compositor (qualquer que seja essa instância que em algum momento proferiu a 

formalidade de colocá-la, a obra, em questão). Sobre esse personagem, o compositor, 

podemos sugerir propostas de explanação projetadas a partir dos pontos abstratos nos 

quais estabelecemos uma escala paradigmática. O sujeito da teologia diria: a vontade 
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máxima, do compositor, é um segredo resguardado a Frank Zappa, deidade cujo 

tetragrammaton detentor de toda e qualquer resposta para a questão de sua obra, sua 

cria, seu filho, seu sangue, foi conduzida ao silêncio de seu túmulo em 4 de dezembro 

de 1993. O sujeito da tautologia diria: a vontade do compositor pode ser decodificada 

em sua minutação, na qual podemos localizar os exatos segundos de menção aos 

múltiplos gêneros musicais aludidos nesse disco, e assim desenhar a ordem que ele 

instaura. 

Como dito ao início do estudo, tentamos nos localizar num meio-termo em 

relação a esses extremos. Começaríamos respondendo o tautólogo: não há decodificação 

a ser feita dos blocos de montagem presentes em Lumpy Gravy; há leituras. Esses 

blocos, essas mesmas unidades passíveis de bidimensionalização e binarização digital, 

as quais poderemos acessar de maneira cristalizada indefinidamente, jamais 

permanecerão cristalizadas no que concerne o processo ativo da memória. No que 

concerne a leitura, elas são voláteis, detentoras de uma energia de ebulição cambiável: 

em um dado momento ―I worked in a cheesy newspaper company for a while‖ 

concentra, no nível de imagem, tudo aquilo que pode ser dito sobre a organização 

musical, o sacrifício do ruído que ocorre ao organizarmos o som. Algum tempo depois, 

pelos próprios efeitos de reverberação mnêmica do caminhar do tempo, essa passagem 

pode parecer esfriar, como o vaga-lume que atravessa o horizonte, guardando em sua 

potência toda essa energia para dar espaço a ―If I‘m not alone... how long have I been 

asleep?‖ como detentor da verdade de Lumpy Gravy. No fim das contas, o que a obra 

coloca, é sua montagem: é a convivência dessas imagens primas-irmãs tão heterogêneas 

num mesmo arquivo, que se permite nunca manter-se o mesmo. No mesmo caminho, é 

o que responderíamos ao teólogo: Zappa-Criador, Zappa-Pai jamais poderia concentrar 

em sua língua todas essas infinitas possibilidades de leitura dos blocos que ele próprio 

organizou. Seu tetragrammaton quebrado inevitavelmente excluiria um número 

demasiado maciço delas, e só podemos enxergar aí limitação, castração, barragem: 

nunca colocaríamos sua língua como o poder de imposição de afasias a outrem. 

Zappa organizou esses blocos, transformou-os em arquivo de memória. Mas ele 

não detém paternidade por sobre eles. Lumpy Gravy é, unicamente, uma sismografia; 

Zappa não é pai, mas sim sismógrafo. 

É possível ler, em seu arquivo, o fato de Lumpy Gravy se construir a partir 

daquilo que Warburg chama de ―mnemische Wellen, as vagas, as agitações, ou melhor, 

as ‗ondas mnêmicas‘‖, como Didi-Huberman coloca em A imagem sobrevivente: 
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história da arte e tempo dos fantasmas segundo Aby Warburg (2013, 107). É isso que 

está em questão: as ondas mnêmicas que constroem a experiência de música, a 

experiência da organização de memória do som, num cenário específico que poderemos 

afunilar geográfica, histórica, sociológica, psicológica e psicanaliticamente até 

chegarmos a Lumpy Gravy enquanto sismografia de tais reverberações. Lumpy Gravy 

encontra-se na ponta desse apanhado contextualizante que poderíamos traçar (Estados 

Unidos da América; 1968; guerra do Vietnã, Nixon presidente; obra de Frank Zappa, 

estadunidense que vive tudo isso etc.) enquanto aquilo que concernia o trabalho de 

Kulturwissenschaft de Warburg, ou seja, enquanto sintoma. 

Esse é o início de uma aborgadem sintomal da história da arte, conforme a 

leitura de Didi-Huberman: 

 

Warburg substituiu o modelo ideal das ‗renascenças‘, das ‗boas imitações‘ e 

das ‗serenas belezas‘ antigas por um modelo fantasmal da história, no qual os 

tempos já não se calcavam na transmissão acadêmica dos saberes, mas se 

exprimiam por obsessões, ‗sobrevivências‘, remanências, reaparições das 

formas. Ou seja, por não-saberes, por irreflexões, por inconscientes do 

tempo. Em última análise, o modelo fantasmal de que falo era um modelo 

psíquico, no sentido de que o ponto de vista do psíquico não seria um retorno 

ao ponto de vista do ideal, mas a própria possibilidade de sua decomposição 

teórica. Tratava-se, pois, de um modelo sintomal, no qual o devir das formas 

devia ser analisado como um conjunto de processos tensivos – tensionados, 

por exemplo, entre vontade de identificação e imposição de alteração, 

purificação e hibridação, normal e patológico, ordem e caos, traços de 

evidência e traços de irreflexão. (Ibid., 25) 

 

Um modelo sintomal no qual se coloca em questão a dinâmica de opostos como 

a identificação e a diferença, o puro e o híbrido, normal e patológico etc., que acabam 

por culminar na introdução da abordagem ética para os estudos políticos conforme 

diagnosticada por Agamben: uma forma de abordagem da história da arte na qual leva-

se em conta a linguagem e a infância, o linguístico e o afásico. 

O que tentaremos construir aqui é uma definição de sintoma que conjugue tanto 

essa abordagem da história fantasmal proposta por Warburg e Didi-Huberman quanto a 

psicanálise, na qual o termo possui considerável peso. Há um trecho de Imagem 

Sobrevivente no qual Didi-Huberman formula aquilo a que se refere como sintoma para 

os estudos de Warburg: 

 

A história se remexe, portanto. Move-se, difere dela mesma, exibe sua 

semiplasticidade. Ora fluente, ora quebradiça, aqui serpentina, ali mineral. 

Warburg, não há como duvidar, quis pensar tudo isso em conjunto, 

dialeticamente: latências e crises, suspensões e rupturas, ductilidades e 
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sismos. E foi assim que a ideia de Nachleben acabou por oferecer a 

formulação dinâmica, específica, histórica de um sintoma do tempo. Mas o 

que é um sintoma, do ponto de vista do tempo histórico? Será, no contexto 

que demos a nós mesmos, a ritmicidade muito particular de um evento de 

sobrevivência: mistura de irrupção (surgimento do Agora) e retorno 

(surgimento do Outrora). Em outras palavras, será a concomitância 

inesperada de um contratempo e uma repetição. (Ibid., 149) 

 

Sintoma do tempo, nesse sentido, implica na ―[p]otência do contratempo: tudo 

que é significativo na história, tudo que ‗exerce uma influência real‘, segundo 

Nietzsche, só pode aparecer como um ‗agir contra o tempo, e, portanto, no tempo‘‖ 

(Ibid.). Entretanto, o sintoma só se dá na confluência dessa ação contratemporal com 

uma repetição, um retorno, uma sobrevivência: uma maneira inaudita de ler o passado. 

Anteriormente, ao procurarmos entender o processo psíquico da sublimação, 

notamos que ela difere do sintoma no sentido em que este constitui o retorno do 

recalcado por meio de via de substituição significante. Ou seja, para a psicanálise o 

sintoma implica na erupção do traumático inerente à inserção na linguagem, no 

movimento cujo afeto vinculado ao objeto escanteado para o inconsciente surge à 

superfície através de atos falhos, significantes substitutos que operam como via de 

escape para a pressão libidinal psiquicamente abafada, surgem à superfície. 

Entretanto, conforme a análise caminha, fica claro como esse fundamento 

traumático não é inteiramente traçável e localizável enquanto gênese histórica. Como 

Marcus André Vieira coloca em R.S.I. A trindade infernal de Jacques Lacan e a clínica 

psicanalítica, seminário ministrado na EBP do Rio de Janeiro em 20 de agosto de 

2009
26

: 

 

Quem está conduzindo a experiência não precisa acreditar que há um sentido 

no fundo a ser encontrado. Essa aposta tende a infinitizar a experiência, posto 

que sempre pode se encontrar um sentido a mais... A presença fundamental 

na minha vida era o colo da minha mãe, mas talvez a minha mãe ao ficar no 

colo da minha avó tenha aprendido como fazer. Entra-se, assim, na história 

familiar e segue-se adiante, sendo possível continuar essa investigação até 

mesmo para o antes de nascer, chegando-se às vidas passadas. (5) 

 

A procura da origem de um traço traumático pode ser indefinidamente alongada. 

Não somente isso como a análise, ao chegar ―perto dos confins, encontra não uma, mas 

várias crianças, e não apenas elas, mas a mãe, o pai e muitos outros. Dessa falta 

primeira, este grau zero do ser, de que Freud faz a mãe, mas também um pai primevo, 

                                                           
26

 As referências do texto são direcionadas ao seu arquivo oficial, disponível no link: 

http://www.litura.com.br/curso_repositorio/rsi___a_trindade_infernal_de_lacan_i_pdf_1.pdf 
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orangotango, Lacan faz um objeto, o objeto a‖ (Ibid., 3). Há uma multiplicidade de 

tábulas psíquicas, cujo vazio motivacional se encontra no objeto a, a saber: ―o seio, o 

cíbalo, o olhar, a voz, essas peças destacáveis e, contudo, fundamentalmente religadas 

ao corpo: eis o do que se trata no objeto a‖ (LACAN, Jacques. O Seminário: Livro 14, 

2008, 15). Estamos sempre tratando de faltas, de buracos, o buraco do seio da mãe, do 

ânus, do olho ou da boca: essa falta primordial, que também faz laço com outras faltas, 

com outros buracos, é o que impossibilita uma delimitação completa da origem, 

qualquer que seja. 

Portanto, ao pensarmos nisso que Didi-Huberman propõe como um sintoma do 

tempo, a localização de uma origem sua bem delimitada se impossibilita, percorrendo o 

caminho descrito por Vieira: 

 

Mas, de fato, ao mirar outra coisa que não apenas o sintoma patente encontra-

se muito mais do que apenas uma doença. Mais importante, o contexto muda 

inteiramente. A origem recua, podendo retroceder indefinidamente sem que 

se saiba onde parar: quando tudo começou? No entanto, como a situação 

analítica é feita apenas de narrativas, chegamos necessariamente aos confins 

do dizível. Nessa área limite, flertamos com um impossível. Para que algo 

articulado sobre mim pudesse ser subjetivado, assumido por mim, foi preciso 

que algum gozo original se perdesse, algum indizível se perdesse na 

passagem para o dito. (R.S.I. A trindade infernal de Jacques Lacan e a 

clínica psicanalítica, 2009, 2) 

 

É a virada do ―sintoma como signo de doença ao sintoma como sinal de uma 

suposta essência‖ (Ibid.), cuja origem temporal não é localizável. Colocando de uma 

maneira simples e direta, é como Lacan resume em sua conferência Joyce, o sintoma, 

proferida na Sorbonne em 16 de junho de 1975: ―[a]chamos que dizemos o que 

queremos, mas é o que quiseram os outros, mais particularmente nossa família, que nos 

fala‖ (In: O Seminário: Livro 23. 2007, 158). A vontade que nos orienta, o desejo que 

nos move, é em realidade construído pelas faltas e desejos de antepassados cuja angústia 

psíquica é transmitida hereditariamente, sucessivamente. Warburg pode encontrar-se 

enfeitiçado pela serpente, mas algo da serpente, ao nível de potência, enfeitiçou aqueles 

que lhe transmitiram tal angústia, assim como é o próprio Warburg quem hoje nos 

enfeitiça. A origem de uma onda mnêmica enquanto constituinte do sintoma perde-se no 

tempo, nos limites do dizível.  

O que haveria, então, de verdade no sujeito que fala? Pontualmente: a maneira 

de organizar essa angústia, ou o sintoma como marca de arkhé. 
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Esse é o caminho que a teoria lacaniana percorre, construindo-se de maneira 

espelhada ao processo de análise que foi pensado ao longo de toda obra de Lacan. 

Slavoj Žižek descreve esse percurso no capítulo From symptom to sinthome em The 

sublime object of ideology (Verso: London, 2008, 57-92). Entendamos a diferença entre 

o ponto de partida (o sintoma) e o de conclusão da análise (o sinthoma). Em um 

primeiro momento: 

 

We can use the concept of symptom as a kind of clue, or index, allowing us 

to differentiate the main stages of Lacan‘s theoretical development. At the 

beginning, in the early 1950s, a symptom was conceived as a symbolic, 

signifying formation, as a kind of cypher, a coded message addressed to the 

big Other which later was supposed to confer on it its true meaning. The 

symptom arises where the world failed, where the circuit of the symbolic 

communication was broken: it is a kind of ‗prolongation of the 

communication by other means‘; the failed, repressed word articulates itself 

in a coded, cyphered form. The implication of this is that the symptom can 

not only be interpreted but is, so to speak, already formed with an eye to its 

interpretation: it is addressed to the big Other presumed to contain its 

meaning. In other words, there is no symptom without its addressee: in the 

psychoanalytic cure the symptom is always addressed to the analyst, it is an 

appeal to him to deliver its hidden meaning. We can also say that there is no 

symptom without transference, without the position of some subject 

presumed to know its meaning. Precisely as an enigma, the symptom, so to 

speak, announces its dissolution through interpretation: the aim of 

psychoanalysis is to re-establish the broken network of communication by 

allowing the patient to verbalize the meaning of his symptom: through this 

verbalization, the symptom is automatically dissolved. This, then, is the basic 

point: in its very constitution, the symptom implies the field of the big Other 

as consistent, complete, because its very formation is an appeal to the Other 

which contains its meaning. (Ibid., 79) 

 

Esse é o primeiro movimento clínico: o sintoma floresce à superfície como uma 

demanda por organização, a qual através da transferência com o analista (o sujeito 

suposto saber, aquele que o paciente presume reter a sabedoria sobre o método de cura 

dessa falha simbólica que lhe causa sofrimento) encontra-se endereçada como enigma. 

O processo de análise levaria à dissolução do enigma através do laborioso processo de 

sua verbalização. A maneira como Žižek conclui a formulação desse momento da teoria 

lacaniana é fundamental: na própria constituição do sintoma a ordem do grande Outro 

está necessariamente em questão, pois é a ela que toda súplica é elaborada. 

Entretanto, um obstáculo se faz presente: ―it is already a classic Lacanian thesis 

that ‗the big Other [that is, the symbolic order as a consistent, closed totality] does not 

exist‘ […]‖ (Ibid., 77, chaves do autor). Essa é a anti-teologia lacaniana por excelência, 

aquilo que apoia criticamente a morte do Autor ao redor da qual estamos construindo 

toda a teoria. O grande Outro enquanto totalidade simbólica, símbolo sem quebra, 
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linguagem sem barra, gozo sem castração, enfim, enquanto materialização da ausência 

de descompasso entre o subjetivo e o coletivo, simplesmente não existe. Eis aqui a 

qualidade performática do analista enquanto representante desse domínio, como sujeito 

suposto saber. 

Ou seja, o que está colocado em questão é isso: o sintoma aparece como 

manifestação de sofrimento psíquico endereçado a um grande Outro que supostamente 

prescindiria de qualquer sofrimento, uma existência esclarecida cuja angústia existencial 

já se encontra desde sempre desemaranhada. Enquanto símbolo quebrado, o sintoma 

suplica: ―não sei se é assim que se fala... como se fala‖? Ao que a dissolução do grande 

Outro responde: ―não existe um ‗é assim que se fala‘, não há uma ordem simbólica 

completa à qual seu símbolo quebrado haveria de se espelhar à perfeição‖. Não existe 

qualquer maneira de falar que não esteja marcada pela barra. Por isso, precisamente, 

James Joyce é a escolha para o seminário que se intitularia O Sinthoma. Como Lacan ali 

coloca: 

 

O inaudito é que os homens viram muito bem que o símbolo só podia ser 

uma peça quebrada, e isso, se assim posso dizer, desde sempre. Mas o 

inaudito é também que eles não tenham visto na época, na época desse desde 

sempre, que isso comportava a unidade e a reciprocidade do significante e do 

significado – e, como consequência, originariamente, o significado não quer 

dizer nada, é apenas o signo de arbitragem entre dois significantes para a 

escolha deles – signo de arbitragem e, por isso, não do arbitrário. (O 

Seminário: Livro 23. 2007, 20) 

 

James Joyce (que poderia, em boa parte, ser considerado o sintoma de Lacan) 

faz latente em sua obra tal reciprocidade de significante e significado, denunciando o 

símbolo como sempre quebrado. Sua escrita não está endereçada a um grande Outro, no 

ponto em que não faz sentido algum imaginar Joyce indagando a uma ordem simbólica 

perfeita ―é assim que se diz?‖, tanto menos nós lhe perguntando ―mas o que quer 

dizer?‖ O querer-dizer, enquanto significado, abre espaço unicamente para o dizer, o 

significante. 

Entretanto, prosseguindo no traçado que Žižek desenha de sintoma a sinthoma, 

entra a questão: 

 

But here the problems began: why, in spite of its interpretation, does the 

symptom not dissolve itself; why does it persist? The Lacanian answer is, of 
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course, enjoyment. The symptom is not only a cyphered message, it is at the 

same time a way for the subject to organize his enjoyment – that is why, even 

after the completed interpretation, the subject is not prepared to renounce his 

symptom; that is why he ‗loves his symptom more than himself‘. (The 

sublime object of ideology. 2008, 80) 

 

O sintoma se alonga, de seu estatuto de obstáculo psíquico, como enigma de 

consequências tanáticas à ordenação psíquica do sujeito que com ele sofre, endereçado a 

um sujeito suposto saber responsável por desemaranhá-lo, para a forma de organização 

de gozo do sujeito. Eis o significado de sinthome, termo cujo jogo de fonias no original 

em francês pode ser traduzido para sant-homem, santo homem e a santidade em 

questão: 

 

What we must bear in mind here is the radical ontological status of symptom: 

symptom, conceived as sinthome, is literally our only substance, the only 

positive support of our being, the only point that gives consistency to the 

subject. In other words, symptom is the way we – the subjects – ‗avoid 

madness‘, the way we ‗choose something (the symptom-formation) instead of 

nothing (radical psychotic autism, the destruction of the symbolic universe)‘ 

through the binding of our enjoyment to a certain signifying, symbolic 

formation which assures a minimum of consistency to our being-in-the-

world. (Ibid., 81) 

 

O sinthoma, portanto, é a forma de organização libidinal das demandas de 

incontáveis fantasmas antepassados, cuja angústia psíquica existencial é passada adiante 

na filiação para ser reformulada. Ele possui essa qualidade herética segundo a qual 

Lacan introduz o seminário, essa função de escolha de algo ao invés de nada ou de tudo: 

―[...] é um fato que Joyce faz uma escolha e, nisso, como eu, é um herético. Pois 

haeresis é realmente o que especifica o herético. É preciso escolher a via por onde 

tomar a verdade‖ (O Seminário: Livro 23. 2007, 16). A nota de tradução define haeresis 

como ―termo em latim derivado do grego háiresis que designa a ação de fazer uma 

escolha e se traduz por ‗heresia‘‖ (Ibid.). É o ponto de afunilamento da tempestade 

fantasmal que irrompe no inconsciente, o único suporte de organização simbólica do 

sujeito. 

Ou seja, o sinthoma do sismógrafo é a agulha. 

Retornemos à citação de Warburg que introduziu toda a questão: sentindo-se 

como um sismógrafo, feito de peças de madeira de uma planta trazida do Oriente (sua 

herança judia), transplantada nas férteis planícies baixas do norte alemão (o cenário 

geográfico-político onde nascera) e inoculado com um ramo italiano (a paixão 

florentina que lhe consumia), dá vazão, em Kreuzlingen, aos sinais que recebia, ―pois 
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nesta época de declínio caótico até o mais fraco tem a obrigação de reforçar a vontade 

pela ordenação cósmica‖. Toda a estrutura do sinthoma encontra-se aí descrita: os 

diversos fantasmas (familiares, políticos, patológicos) que lançam as tintas primordiais 

da forma de sua angústia organizam-se nesse corpo inerte, reverberador de ondas 

mnêmicas, num momento que prescinde de uma ordem simbólica completa (o declínio 

caótico), no qual só resta, até ao mais fraco, reforçar sua vontade, sua indagação, por 

algum tipo de ordenação do cosmos, uma ordenação desses fantasmas. A agulha é a 

única forma de suporte psíquico segundo a qual o sismógrafo sabe registrar os sinais 

que recebe. Frente à magnitude da matéria dessas ondas, um registro bidimensional no 

papel parece mísero, pífio, mas é o que resta a um espírito atormentado pelos fantasmas 

do mundo ao encontrar um único suporte físico na agulha. Privar-se desse suporte 

físico, material, deixar os fantasmas livres de organização ao não escolher nada, ao não 

ser herético com a agulha, resulta na solitária experiência da afasia psicótica. Esse de 

fato parecia ser um sedutor tormento a Warburg: 

 

Warburg multiplicou as ligações entre os saberes, ou seja, entre as respostas 

possíveis à sobredeterminação insana das imagens – e, nessa multiplicação, é 

provável que tenha sonhado não escolher, adiar, não cortar nada, investir o 

tempo para levar tudo em consideração: loucura. (DIDI-HUBERMAN, A 

Imagem Sobrevivente: História dos arte e tempo dos fantasmas segundo Aby 

Warburg. 2013, 37) 

 

.ii 

 

Da mesma forma, o sinthoma de Lumpy Gravy é a fita magnética. O que toda a 

obra está colocando em questão é a potência de seu suporte físico como câmara 

reverberadora, condensadora e organizadora de fantasmas. 

Assim como dificilmente indagaríamos a Ulisses sobre o querer-dizer desta ou 

desta passagem, tampouco o fazemos em Lumpy Gravy, e esse é o ponto politicamente 

valioso para nosso estudo. O movimento artístico de Lumpy Gravy está em elevar a fita 

magnética à dignidade de Coisa, colocando a fita magnética no centro de tudo o que é 

humano como um núcleo de indiscernibilidade, de negatividade, desprovido de 

significado mas repleto de explosivos significantes. 

Anteriormente destacamos a passagem de Lacan onde se diferencia sublimação 

do compromisso sintomático pelo fato de aquela permitir satisfação libidinal direta, ao 

mudar seu alvo no objeto. Enquanto o sintoma, como sofrimento de repetição, pode não 
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trazer nada de positivo ou precisamente novo ao sujeito, preso em um sofrimento do 

qual não vê escapatória, a sublimação funcionaria como um desvio da libido para fora 

desse espaço. Como, então, podemos colocar um objeto sublimado como centro da 

questão do sintoma do tempo que aqui trabalhamos? 

Retomemos a passagem que nos concerne: 

 

A libido vem encontrar sua satisfação nos objetos – como distingui-los 

inicialmente? Muito simplesmente, muito massivamente, e, para dizer a 

verdade, não sem abrir um campo de perplexidade infinita, como objetos 

socialmente valorizados, objetos aos quais o grupo pode dar sua aprovação, 

uma vez que são objetos de utilidade pública. É desse modo que a 

possibilidade de sublimação é definida. (LACAN, Jacques. O Seminário: 

Livro 7. 2008, 117) 

 

Existe, no processo descrito, a confluência de duas questões importantes: (1) a 

elevação de um objeto domesticado à dignidade da Coisa, (2) de uma forma a suscitar a 

aprovação do grupo enquanto objetos de utilidade pública. Mais uma vez, trazemos à 

tona o alerta de Lacan: devemos resistir à tentação de ―querer ver na sublimação uma 

posição fácil, e uma conciliação fácil, entre o indivíduo e o coletivo‖ (Ibid.), de pontuar 

um processo psíquico em particular como a cura para o descompasso entre subjetivo e 

coletivo no momento em que esta suscitaria a aprovação do grupo. 

O que está verdadeiramente em questão, na sublimação, é exatamente a 

confluência de um contratempo e uma repetição. Citemos Didi-Huberman, na 

continuação de sua explicação sobre um modelo sintomal de história da arte: 

 

É por isso que trabalham de comum acordo a potência do contratempo e a da 

repetição. O contratempo nunca se dá sem a ritmicidade das reaparições; o 

contratempo retorna, nisso está todo o seu valor de sintoma, para além de 

ocasiões ou simples acasos. Inversamente, a repetição nunca se dá sem a 

cacorritmia das fraturas imprevistas: a repetição dissocia o repetido, é 

disfuncional como retorno ao idêntico. (A Imagem Sobrevivente: história da 

arte e tempo dos fantasmas segundo Aby Warburg. 2013, 150) 

 

Trazer a Coisa em questão a um objeto domesticado é uma potência de 

contratempo. Entretanto, ―o contratempo retorna, nisso está todo seu valor de sintoma‖, 

pois ao pressupor algum tipo de aprovação do grupo constrói-se necessariamente uma 

fantasia carregada de supereu. O coletivo não é consistente, não é uma ordem simbólica 

de regras formalmente estruturadas, ao qual o objeto sublimado está formalmente 

endereçado: toda a questão do grupo, da utilidade pública, é uma projeção superegoica. 

Ou seja, como já confirmamos anteriormente, o político, o público, encontra-se outra 
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vez na lacuna, no resto: o objeto sublimado ―precisamente, não é a Coisa, na medida em 

que ela está no âmago da economia libidinal‖ (LACAN, Jacques. O Seminário: Livro 7. 

2008, 137), mas pretende colocá-la em jogo. Nessa pretensão há todas as cores dos 

fantasmas que se supõe constituir o grupo, o público, a família, o coletivo, o político. 

Como Christian Dunker coloca, o supereu é ―um resíduo do que franqueia a barreira 

entre o desejo e a lei, ou um hiato entre a Coisa (das Ding) e a lei‖ (Mal-estar, 

sofrimento e sintoma. 2015, 212): é a lacuna, o resto entre a lei enquanto objeto 

sublimado e a Coisa. Aí está o sintoma na sublimação, aí está seu ponto de encontro 

com o gozo da repetição. Finalmente, de uma forma inversamente proporcional, a 

repetição sintomal, quando articulada, quando verbalizada, pode se encontrar 

―disfuncional como retorno ao idêntico‖ ao tornar-se potência do suporte psíquico, ao 

tornar-se sinthoma. 

É como Lacan localiza o gozo na sublimação, ao trazer a figura de linguagem de 

são João que falava sobre ―comer o livro‖: 

 

Comer o livro, é justamente aí que sentimos de perto o que Freud quis dizer 

quando fala de sublimação como de uma mudança, não de objeto, mas de 

alvo. 

[...] 

A fome em questão, a fome sublimada, cai no intervalo entre os dois, pois 

não é o livro que nos preenche o estômago. Quando comi o livro, nem por 

isso tornei-me livro, não mais do que o livro não se tornou carne. O livro se 

torna-me, se assim posso dizer. Mas para que essa operação possa produzir-

se. e ela se produz todos os dias, é bem preciso que eu pague alguma coisa. A 

diferença, Freud a pesa num canto do Mal-estar na civilização. Sublimem 

tudo o que quiserem, é preciso pagar com alguma coisa. Essa alguma coisa se 

chama gozo. Essa operação mística, pago-a com uma libra de carne. (O 

Seminário: Livro 7. 2008, 376) 

 

O gozo é o preço a pagar pela sublimação, processo psíquico de fato abundante: 

há gozo, portanto há repetição sintomática. Inclinamo-nos em direção à etapa final de 

seu ensino: só há sinthoma, dele não fugimos. 

Portanto Zappa está para Joyce como Lumpy Gravy está para Ulisses no que 

concerne a leitura: 

 

Se o leitor fica fascinado é porque Joyce, em conformidade com o que esse 

nome ecoa o de Freud, tem, no final das contas, uma relação com joy, o gozo 

[jouissance], tal como ele é escrito na lalíngua que é a inglesa –, por ser essa 

gozação, por ser esse gozo a única coisa que, do seu texto, podemos pegar. Aí 
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está o sintoma
27

. (LACAN, Jacques. Joyce, o sintoma, in: O Seminário: Livro 

23. 2007, 162-3. Chaves do autor) 

 

Tudo o que podemos capturar de Lumpy Gravy é seu gozo (em oposição a um 

significado platônico), e portanto seu sintoma: a organização fantasmal da fita 

magnética. É aí que a repetição dissocia o repetido, pois no nível de leitura o que 

estamos fazendo também é sublimar a fita magnética: em nosso olhar para a obra 

colocamos a fita como suporte de tudo o que é humano, nunca idêntico, sempre lacunar. 

Tal apreensão também difere da abstração platônica no ponto em que, por sua vez, a fita 

magnética, quando higienizada de fantasmagorias, por si só não produz nada. Sua 

projeção ideal a colocaria num trono vazio: prescindindo de organização fantasmal não 

há sintoma da fita; não há sequer fita, não há suporte. 

 

  

                                                           
27

 A escolha de escrita de sintoma com ou sem th parece repousar sobre o seguinte: enquanto sintoma 

engloba o movimento completo (de enigma a único suporte), sinthoma trata de um momento de análise. 

Sintoma e sinthoma se englobam um como potência do outro. Assim, ao escrevermos sintoma estamos 

tratando de um desconforto que afunila-se em suporte, ao passo em que o sinthoma trata do ponto 

histórico no qual o desconforto como que ―já se entregou a si‖. Tanto Žižek quanto Lacan continuam a 

escrever sintoma quando tratanto do percurso completo, tratando de algo que inicia-se enigma de 

consequências tanáticas e conclui-se como suporte ontológico, sinthoma.  



92 
 

8. CODA 

 

O que Lumpy Gravy nos coloca como questão é a formação de um olhar. É isso 

que está contido no nascimento do leitor, essa é a quebra para com o trono do Criador-

Deus-Pai-Autor: a arte precede o artista, no sentido em que esta encontra-se ali como 

potência, para desdobrar-se no olhar de quem puder se afogar nela. ―[Q]uem se recolhe 

diante de uma obra de arte mergulha dentro dela e nela se dissolve‖, escreve Benjamin 

em seu ensaio sobre a reprodutibilidade técnica da arte (In: Magia e técnica, arte e 

política: ensaios sobre literatura e história da cultura. 1987, 193), e se de alguma 

forma não conseguimos deixar de lado o comichão que nos atenta a uma politização 

desse olhar, então é sobre algo contido nessa operação mística de dissolução que 

precisaremos nos ocupar. Mais ainda, precisaremos nos livrar do temor teológico tanto 

quanto da via recta tautológica para fazê-lo. 

A inelutável cisão do olhar entre o que vejo de uma obra e tudo aquilo dela que 

me olha é o campo de operação dessa dissolução. O olhar é um espelho: o olhar que me 

perfura só o faz porque nele reverberam fantasmas que caminham comigo, trilham a 

jornada psíquica que chamo de minha como acompanhantes posicionados num ponto 

cego às minhas costas, por vezes auxiliando em decisões, por vezes demandando-as. 

―Seria a via do sintoma a melhor maneira de ouvir a voz dos fantasmas?‖, pergunta-nos 

Didi-Huberman em A imagem sobrevivente (2013, 48). A resposta lacaniana, conforme 

a elaboração de Žižek é, precisamente, sim: o sintoma, ainda mais enquanto sinthoma, é 

a via de escape dos assombros fantasmagóricos, das demandas inelutáveis. O ponto 

limite de toda fantasmagoria, ao qual tudo o que é humano de alguma maneira reporta, é 

o que concebemos enquanto Coisa. É quando o fundo do túmulo afoga-me nas 

toneladas de seu olhar que sou lançado à angústia do mais profundo não-saber, da mais 

profunda esfera de negatividade, em relação ao que habita esse vazio: meu corpo, um 

corpo igual ao meu. A operação de olhar entre a obra de arte e meu corpo reporta ao 

núcleo mais negro do vazio: tanto mais uma obra contém em seu olhar, tanto mais eu 

projeto, de maneira indefinível, tudo aquilo que a obra já poderia ter olhado, tudo 

aquilo que já poderia ter caído vítima de seu olhar, tanto mais ela me coloca frente a 

frente com a Coisa. Eis a aura de que fala Benjamin, ―a aparição única de uma coisa 

distante, por mais perto que ela esteja‖ (1987, 170), tão ameaçada na era da 

reprodutibilidade técnica: pois a Mona Lisa que me encara de um cartão postal do 

Louvre viu pouquíssimo, viu apenas máquinas, apenas fábricas, apenas trabalhadores 
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empacotadores, trabalhadores transportadores, pouco além da mais próxima das 

realidades. Em seu olhar dificilmente está contida a potência de trazer à tona outros 

olhares distantes, de fantasmas há muito mortos. Fantasmas estes os mesmos que, como 

uma aparição, podem fazer ecoar suas vozes numa troca de olhar. 

A razão de se trabalhar com tal questão através de um disco está justamente na 

possibilidade de fazer jogo com essa aura ameaçada. É nas passagens sobre o som, no 

ensaio de Benjamin, que se iluminam potências válidas para nossa leitura, pontuada 

com apenas poucas e tenras pinceladas de pessimismo. Com a reprodutibilidade técnica 

da música, ―[a] catedral abandona seu lugar para instalar-se no estúdio de um amador; o 

coro, executado numa sala ou ao ar livre, pode ser ouvido num quarto‖ (Ibid., 168). Até 

mesmo a questão da materialidade, tão importante para a ação do tempo na obra (o 

tecido de sua aura, de seu olhar), são sujeitos a reposicionamento quando tratamos do 

som. Destaquemos a passagem de Benjamin sobre o ―aqui e agora‖ da obra de arte para 

desdobrá-la em direção a nosso objeto: 

 

Mesmo na reprodução mais perfeita, um elemento está ausente: o aqui e 

agora da obra de arte, sua existência única, no lugar em que ela se encontra. É 

nessa existência única, e somente nela, que se desdobra a história da obra. 

Essa história compreende não apenas as transformações que ela sofreu, com a 

passagem do tempo, em sua estrutura física, como as relações de propriedade 

em que ela ingressou. Os vestígios das primeiras só podem ser investigados 

por análises químicas ou físicas, irrealizáveis na reprodução; os vestígios das 

segundas são o objeto de uma tradição, cuja reconstituição precisa partir do 

lugar em que se achava o original. (Ibid., 167) 

 

O problema aqui tratado por Benjamin já foi abordado em nossa imagem do 

cartão postal. Entretanto, como tratar da música nesse mesmo sentido? Qual seria sua 

existência única? Estaria ela contida nas partituras escritas diretamente pelas mãos de 

seu compositor? A partitura é apenas um guia, uma orientação de marcações temporais, 

as quais só tomarão corpo em sua execução. Então estaríamos tratando da primeiríssima 

execução de uma partitura, qualquer que seja (aquela mesma que vem manchada de 

deslizes a serem talhados ensaio após ensaio)? Sua verdadeira sobrevivência estaria, 

então, contida na reverberação da memória daqueles que a presenciaram? A música, 

enquanto execução ritualística de grupo, enquanto performance mística de corpo e 

forma direcionados ao encontro do grupo, naturalmente foge a essas categorias, tal qual 

qualquer outra arte performática: um texto de Shakespeare que sobrevive não é uma 

peça de Shakespeare, suas matérias são distintas, um é texto enquanto o outro é corpo. 
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A reprodutibilidade técnica do som coloca em questão o próprio fundamento da 

existência única: somos transportados para dentro de um piano Steinway em Nova 

Iorque de 1967 e de lá para todos os outros cenários de cor pastel aqui descritos, no 

ponto em que foi o próprio posicionamento do microfone e a execução de uma gravação 

em fita magnética que marcou o nebuloso momento histórico de origem de nosso 

objeto. A fita é desenhada para reprodução, o disco é destinado diretamente para o 

quarto individual, para os fones de ouvido. Não se separa o movimento de 

posicionamento do microfone e de registro da fita das muitas cópias que serão seu 

destino. Lumpy Gravy encara-nos, após a leitura de Benjamin, com o sorriso sardônico 

que lhe é próprio. 

Daí a necessidade de tomar a materialidade de Lumpy Gravy por outro lado. 

Pensemos no trabalho de tradução que Christian Dunker faz sobre o termo Unbehagen, 

do Unbehagen in der Kultur (Mal-estar na Civilização) de Freud: 

 

Em Estrutura e constituição da clínica psicanalítica, comento da tradução de 

Unbehagen por ―mal-estar‖, enfatizando duas ressonâncias presentes na 

palavra: a negação (Un) tanto do adjetivo behagen (agradável) quanto do 

substantivo que lhe dá origem Hag (clareira). Unbehagen in der Kultur 

deveria ser entendido como mal-estar na civilização, desde que em mal-estar 

pudéssemos ler a impossibilidade de estar, a negação do estar, e não apenas a 

negação do bem-estar. Assim, sugeri que o mal-estar é essa ausência de lugar 

ou essa suspensão da possibilidade de uma escansão no ser, a impossibilidade 

de ―uma clareira‖ no caminhar pela floresta da vida. (Mal-estar, sofrimento e 

sintoma. 2015, 192) 

 

O problema espacial do mal-estar ―não é apenas uma sensação desagradável ou 

um destino circunstancial, mas o sentimento existencial de perda de lugar, a experiência 

real de estar fora de lugar‖ (Ibid., 196). Podemos pensar na instituição do arquivo, no 

seu processo de montagem e consignação, como a construção de um Hag: eis o 

princípio de sua totalidade topo-nomológica, como sugere Derrida. O arquivo institui 

uma clareira, na qual a indecidibilidade dos fundamentos nomológicos da existência 

real, por sua natureza incompreensíveis e insimbolizáveis, são suspensos em nome de 

um simulacro, de uma ilusão terapêutica de totalidade: em suma, em nome de um 

controle do tempo. A compreensão do arquivo da arte pode ser feita como ―uma espécie 

de ‗acostamento‘ na vida, uma suspensão, um hiato a partir do qual a estrada pode ser 

questionada quanto a seu valor cognitivo, ético e estético. Unbehagen torna-se, assim, 

também a impossibilidade e a possibilidade da arte‖, conclui Dunker (Ibid., 198). Aqui 

somos lançados ao problema da sublimação: 
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Sublimação e perversão constituem, uma e outra, uma certa relação do desejo 

que chama a nossa atenção sobre a possibilidade de formular, sob a forma de 

um ponto de interrogação, um outro critério de uma outra, ou da mesma, 

moralidade, diante do princípio de realidade. (LACAN, Jacques. O 

Seminário: Livro 7. 2008, 134) 

 

O arquivo marcaria a cristalização de uma abordagem dessa suspensão, de um 

ponto de interrogação sobre o simulacro topo-nomológico maior ao qual prestamos 

alguma submissão: a lei moral, na qual é impossível sentir-se espacialmente bem 

inscrito. Essa cristalização deve ser concebida como a fossilização de um movimento; o 

arquivo enquanto fóssil do movimento, ou fóssil em movimento: ―[s]obrevivências 

encarnadas, ‗fórmulas primitivas‘‖, como coloca Didi-Huberman na Imagem 

Sobrevivente (2013, 175-6). É a marca fossilizada de uma relação sintomal com os 

fantasmas da língua, dentro da qual é possível instalar um desvio da moralidade. O 

tempo de um arquivo, assim como sua lei, estaria contido precisamente nessa 

organização fantasmal frente a uma impossibilidade, ou à possibilidade de toda 

impossibilidade em geral: ou seja, ele está contido na lacuna. Quando pensamos na 

estrutura de sublimação como a elevação de um objeto domesticado à dignidade de 

Coisa, há sempre um resto entre os dois: aí reside a inscrição topo-nomológica, que é 

também temporal. Por isso alguém como Warburg viria a se interessar pelo sintoma da 

obra de arte enquanto sua verdade, o qual ainda precisamos diferenciar de um 

sofrimento pontual: 

 

Sofrimento não é sintoma, e sintoma não é mal-estar. Há sintomas que 

parecem absolutamente imunes ao sofrimento, ou melhor, que produzem 

sofrimento real apenas aos que nos cercam. Mas aqui é preciso localizar uma 

forma específica de patologia do reconhecimento, que se acarcteriza pela 

indiferença ao sofrimento que causamos aos demais. Por outro lado, há 

formas de sofrimento que parecem continuamente à espreita de um nome que 

enfim as capturará. São como litorais de anomia e indeterminação entre o 

mal-estar do gozo e o saber-verdade do sintoma, pois ―a equivalência do 

sintoma com o valor de verdade é o que há de essencial no pensamento 

marxista‖. (DUNKER, Christian. Mal-estar, sofrimento e sintoma. 2015, 

188) 

 

A citação, ao final da passagem, é de Lacan, que memoravelmente atribui a 

invenção do sintoma a Marx. Dela retiraremos toda a força que aqui nos cabe: a 

equivalência de sintoma, essa marca fantasmal que ainda se difere de sofrimento e mal-

estar, com o valor de verdade de uma obra. É a confluência de logos e páthos, de saber e 

não-saber, da palavra e do ruído contido nas vozes dos fantasmas que nos falam: 
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As intricações mais inquietantes, porém, concernem à história e à 

temporalidade, elas mesmas: pilhas de trapos de tempo, se me atrevo a dizê-

lo. Amontados de tempos heterogêneos, fervilhando como as cobras 

amontoadas no ritual indígena que tanto fascinou Warburg [...]. Aqui se 

entrelaçam Eros e Tânatos, a luta de morte e o desejo, a montagem simbólica 

e a desmontagem pulsional, o fóssil mineralizado e a energia vital do 

movimento, a cristalização duradoura dos grafos e a expressão passageira das 

emoções. (DIDI-HUBERMAN, Georges. A imagem sobrevivente. 2013, 175) 

 

É no turbilhão fantasmal em torno do centro de negatividade da Coisa que 

localizamos a montagem temporal do sintoma. Como prossegue Didi-Huberman, ―o 

passado constitui-se a partir do interior do presente – em sua potência intrínseca de 

passagem e não em sua negação por outro presente que o rejeite como morto atrás de si 

–, assim como o presente constitui-se a partir do interior do passado, em sua potência 

intrínseca de sobrevivência‖ (Ibid., 150). É aqui que reside a conjugação da noção de 

sintoma para Warburg e Didi-Huberman e para a teoria psicanalítica: 

 

The Lacanian answer to the question ‗From where does the repressed return?‘ 

is therefore, paradoxically, ‗From the future.‘ Symptoms are meaningless 

traces, their meaning is not discovered, excavated from the hidden depth of 

the past, but constructed retroactively – the analysis produces the truth; that 

is, the signifying frame which gives the symptoms their symbolic place and 

meaning. As soon as we enter the symbolic order, the past is always present 

in the form of historical tradition and the meaning of these traces is not given; 

it changes continually with the transformations of the signifier‘s network. 

Every historical rupture, every advent of a new master-signifier, changes 

retroactively the meaning of all tradition, restructures the narration of the 

past, makes it readable in another, new way. (ŽIŽEK, Slavoj. The Sublime 

Object of Ideology. 2008, 58) 

 

O sintoma pode ser pensado, portanto, como uma reformulação do passado a 

partir da demanda do presente, e é nele que ambos confluem em uma heterogeneidade 

temporal: a manifestação sintomal do presente como indicativo de uma sobrevivência 

de um rastro do passado, enquanto passagem, enquanto não-morto, não renegado. 

Podemos atribuir ao arquivo uma qualidade terapêutica no que concerne a organização 

dessa demanda. Como vimos na noção de sinthoma, para Lacan o homem santo (saint 

homme) seria unicamente sintoma, unicamente sismógrafo: um corpo inerte a registrar 

as ondas mnêmicas das vozes nebulosas de fantasmas passados, de uma maneira ímpar 

que lhe é a única possível. Daí a heresia, para Lacan: a escolha, a via por onde tomar a 

verdade (enquanto sintoma), a ponta da agulha do sismógrafo. 

O arquivo seria um fóssil do registro de uma maneira de organizar essa 

demanda. Essa maneira de organização traz consigo uma suspensão do tempo real, 
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introduzindo um recorte estético no qual reside a política que tanto nos concerne. Isso 

porque o arquivo organiza os fantasmas frente a dois pontos-limite: o primeiro, 

referente a sua própria limitação física, das fronteiras materiais de sua fisicalidade; o 

segundo, referente ao limite das vozes de fantasmas que ali ecoam, o ponto de 

negatividade ao qual as vozes reportam: a Coisa. Uma organização topo-nomológica da 

lacuna entre o ser e a possibilidade de toda impossibilidade em geral (a projeção do 

limite) é o que podemos compreender como tempo. 

Daí dizemos que a organização do tempo dos fantasmas de Lumpy Gravy aponta 

para uma democracia estética, quando pensamos a democracia não como horizonte, 

como harmonia política, mas como berço, arkhé da própria política, ao fundar-se sobre 

uma anarquia pautada na negatividade compartilhada. A democracia nos cabe aqui 

enquanto paralelo nomológico à morte do Autor. Isso pois, segundo Rancière, ela 

estaria em oposição ao governo pastoral, o vínculo com o pastor divino: 

 

Devemos compreender que o mal vem mais de longe. O crime democrático 

contra a ordem da filiação humana é, em primeiro lugar, o crime político, isto 

é, simplesmente a organização de uma comunidade humana sem vínculo com 

o Deus pai. O nome democracia implica e, a partir dele, se denuncia a própria 

política. Ora, essa não nasceu da descrença moderna. Antes dos modernos 

que cortam a cabeça dos reis pra poder encher seus carrinhos à vontade nos 

supermercados, há os antigos e, sobretudo, os gregos, que romperam o 

vínculo com o pastor divino e registraram, com o duplo nome de filosofia e 

política, o auto de infração desse adeus. (O ódio à democracia. 2014, 47) 

 

A democracia é o início da política no sentido em que ela desvincula o governo 

humano das leis da natureza, ou da voz de Deus. Em boa parte o que ela faz é introduzir 

o Real, assim como o afásico, o judeu-feito-muçulmano de Auschwitz, na confecção da 

regulação nomológica do governo dos homens. A democracia pauta-se na ausência de 

fundamento para governar: não há homem que não encontre-se limitado pelo Real, que 

não esteja barrado pela linguagem, que não esteja em descompasso com o coletivo, que 

não contenha dentro de si a memória do infante como ponto zero do ser. Esse é o 

princípio de igualdade a partir do qual qualquer nomologia será pensada. 

É essa, também, a nomologia de Lumpy Gravy: a coexistência desierarquizada 

de inúmeros cenários e tempos (fantasmas) sonoros, organizados segundo a mais pura 

falta de princípio natural para organização. Não há um belo em direção ao qual o 

cacofônico e atonal deverá se curvar. Igualmente, não há um complexo pluritonal ao 

qual a ideia ultrapassada e opressora de beleza musical deverá se enrubescer, como 

firmemente acreditavam alguns teleólogos modernistas. Há estímulos sonoros, 
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igualmente valiosos, igualmente condensadores de fantasmagorias diversas no âmago 

dos quais, em todos os casos, podemos traçar a negatividade da Coisa. E tudo é assim 

organizado segundo o mais tragicômico dos princípios: o sintoma, a única forma de 

organização. 

Por fim, o que Lumpy Gravy coloca em questão é a potência de seu suporte, ou 

justamente a potência de seu sintoma, e o faz ao apontar as diversas rachaduras na 

ordem simbólica presumidamente completa, que é outro jeito de dizer que o faz ao 

apontar as diferentes minúcias e peculiaridades que as lacunas entre o ser e seu limite 

podem tomar. Uma orquestra, uma partitura rítmica complexa para instrumentos de 

percussão, pessoas dentro de um piano, uma entrevista sobre motores de carros: tudo 

isso pode estar contido num suporte material substancialmente vazio, negativo, como a 

fita magnética de som. 
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9. DORAVANTE 

 

Vivemos em um momento no qual o personagem do compositor-arconte é 

abundante; um momento no qual o acesso à composição arquívica, ao processo de 

montagem artística de tempos, é de ímpar facilidade. Ainda mais: o mesmo processo 

que torna acessível a composição arquívica é também aquele que, por exemplo, facilita 

a execução de som sem o auxílio de musicistas. Pensemos em softwares de escrita MIDI 

(como Sibelius ou Guitar Pro), aliados a DAWs (Digital Audio Workstations; como 

Ableton e Logic Pro). Os primeiros são softwares que possibilitam a escrita e a 

execução de partituras cujo limite rítmico é, de fato, algo próximo ao limite de cliques 

de leitura de um computador (no caso de um processador de 2.0 GHz, a frequência de 

execução seria de dois milhões de cliques por segundo). Os DAWs são softwares de 

montagem digital de som e de processamento de tais partituras MIDI com instrumentos 

digitais (VSTs) e plugins digitais de mixagem (como compressores, equalizadores e 

reverbs digitais). 

A incalculável potência do tipo de composição hoje disponível ao compositor-

arconte, que necessita única e somente de um computador razoável para a execução de 

tais programas, traz consigo consequências políticas historicamente inauditas ao 

processo artístico. As possibilidades disponíveis fazem emergir um tipo de instância 

compositiva muito próxima ao credo que John Cage desenha em seu ensaio Silence: 

 

I believe the use of noise to make music will continue and increase until we 

reach a music produced through the aid of electrical instruments which will 

make available for musical purposes any and all sounds that can be heard. 

Photoelectric, film, and mechanical mediums for the synthetic production of 

music will be explored. Whereas, in the past, the point of disagreement has 

been between dissonance and consonance, it will be, in the immediate future, 

between noise and so-called musical sounds. The present methods of writing 

music, principally those which employ harmony and its reference to 

particular steps in the field of sound, will be inadequate for the composer, 

who will be faced with the entire field of sound. New methods will be 

discovered, bearing a definite relation to Schoenberg‘s twelve-tone system 

and present methods of writing percussion music and any other methods 

which are free from the concept of a fundamental tone. The principle of form 

will be our only constant connection with the past. Although the great form 

of the future will not be as it was in the past, at one time the fugue and at 

another the sonata, it will be related to these as they are to each other: 

through the principle of organization or man‘s common ability to think. 

(1973, 3-6)  

 

Um princípio de organização de som e ruído, logos e páthos, apoiado na pura 

habilidade humana de pensar, ou, como visto na proposta de formação de cadeia 
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significante lacaniana, uma pura habilidade de montagem. Montagem, nesse caso, de 

códigos binários com o poder de fabricar imagens intangíveis, que se desdobra do fronte 

musical para os demais: pensemos no labor envolvido no processo químico de 

formulação de pigmentos à base de óleo, no trabalho necessário para o cultivo do linho 

e sua tecelagem para a fabricação de uma tela, em oposição ao esforço maquínico-

imagético de manipulação de um programa como Photoshop, e assim por diante 

indefinidamente.    

As questões a serem levantadas incluem, principalmente, preocupações 

relacionadas à economia libidinal do compositor equipado de tais ferramentas. Afinal, o 

mesmo processo que aparece como um facilitador criativo, removendo uma série de 

obstáculos técnicos que antes poderiam consistir sérios impossibilitadores compositivos, 

pode também ser a melhor via de manutenção do sintoma de atomização social artístico. 

Aquilo que permite ao compositor montar sua própria imagerie íntima no espaço 

privado de seus aposentos pode também acabar tornando-se um exercício masturbatório 

orientado primariamente por uma íntima pulsão de morte. Pois a simbiose vigente entre 

homem e máquina atualiza a problemática relativa à operação proposta por Derrida, ao 

dizer que ―[n]ão há arquivo sem um lugar de consignação, sem uma técnica de repetição 

e sem uma certa exterioridade. Não há arquivo sem exterior‖ (Mal de Arquivo, [1994] 

2001, 22).  

Até agora nos apoiamos nessa concepção de arquivo para explorar o trabalho de 

alguém como Zappa, no processo de montagem (lugar de consignação) orientado pelo 

sintoma (técnica de repetição) marcado por sobre um suporte físico exterior, no caso a 

fita magnética. Entretanto, pode hoje a máquina ser considerada uma esfera de 

exterioridade ao compositor? Seria o gesto de apertar ―certa tecla para registrar, para 

‗salvar‘ (save) um texto indene, de maneira dura e durável‖ e tornar o arquivo 

―disponível à impressão e à reimpressão, à reprodução‖ (Ibid., 40) de fato um 

movimento de sua exteriorização, ou haverá surgido um novo limbo de arquivos 

compostos somente com o intuito de girar em uma única máquina, como um projeto em 

formato do Ableton Live
28

 nunca renderizado para sua versão de áudio acessível a outro 

computador? 

Freud, em Além do Princípio do Prazer (in: História de uma neurose infantil: 

―O homem dos lobos‖, além do princípio do prazer e outros textos [1917-1920], 2010), 

                                                           
28

 Programa de síntese e edição musical. 
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ao propor as duas grandes pulsões subjetivas a orientar o estudo psicanalítico, a saber, a 

pulsão de morte (a pulsão do Eu) e a pulsão de vida (a pulsão sexual), discorre sobre os 

estudos de Lorande Loss Woodruff, biológo estadunidense que, ao analisar os ciclos de 

vida de seguidas gerações de paramecia, nota que o ato de separar cada geração em um 

fluído novo, limpo, garante seu vigor e acaba por driblar sua senilidade. Freud escreve: 

 

[A] contradição entre os resultados de Woodruff [paramecias sempre 

vigorosas] e dos outros se deve ao fato de que ele pôs cada nova geração em 

líquido nutriente fresco. Ao deixar de fazer isso, observou as mesmas 

transformações senis nas gerações que os outros pesquisadores. Concluiu que 

os pequenos seres são prejudicados pelos produtos do metabolismo que 

lançam no líquido ao seu redor, e pôde convincentemente demonstrar que 

apenas os produtos do próprio metabolismo têm o efeito de acarretar a morte 

da geração. Pois, numa solução saturada com dejetos de uma espécie 

longinquamente aparentada, vicejaram muito bem os mesmos seres que, 

amontoados no seu próprio líquido nutritivo, inevitavelmente pereciam. 

Abandonado a si mesmo, portanto, o infusório tem uma morte natural, devido 

à imperfeito eliminação de seus produtos metabólicos; mas talvez todos os 

animais superiores também morram devido à mesma incapacidade, no fundo. 

(2010, 158)  

 

A passagem final dessa seção é a que mais nos interessa: a elaboração algo 

poética de Freud ao sugerir que ―talvez todos os animais superiores também morram 

devido à mesma incapacidade, no fundo‖. Seria um compositor-arconte solitário, 

contente com sua fábula digital de auto-suficiência, um ser que lentamente afoga-se em 

seu próprio líquido metabólico no interior de seu estúdio? Tal é um problema de ordem 

política, acima de tudo, se lembrarmos aquilo que Didi-Huberman aponta de maneira 

muito instigante em sua Sobrevivência: o fato de que a dança dos vaga-lumes é acima 

de tudo uma ―dança do desejo formando comunidade‖ (2011, 55). Daqui cairíamos 

facilmente no horizonte da utopia freudiana: uma vontade de Tânatos a favor de Eros, 

pulsão de morte arquiviolítica a favor do desejo comunitário, da formação de 

comunidade. Entretanto, essa chave de leitura da obra de arte, glorificando a primazia 

da comunidade ao execrar o egocentrismo masturbatório, prova-se rapidamente 

insustentável, ainda menos quando nos apoiamos na noção de sintoma. Ao que concerne 

o gozo estético, a economia libidinal de uma figura como Zappa ou Hitler ou Aphex 

Twin
29

 no momento do processo de montagem de suas respectivas obras estariam lado a 

lado. 

                                                           
29

 Nome artístico de Richard David James, compositor irlandês de música eletrônica, conhecido por sua 

prolífica misantropia. 
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Don Van Vliet, um dos notórios colaboradores de Zappa conhecido por seu 

nome de palco Captain Beefheart, em um documentário chamado ―Some YoYo Stuff: An 

observation of the observations of Don Van Vliet‖ (Dir.: Anton Corbijn, 1993), coloca, 

com uma voz forçosamente pausada por sua avançada esclerose: ―Art is as close as you 

can get to perfection without getting caught up in the wank. I hate to talk about art. 

What can it be, when somebody says ‗I love the way you…‘, and I say ‗I‘m just 

combing my hair.‖ Se é nesses termos que estamos pensando, conjugando tal citação 

com a de Zappa sobre composição (―Just give me some stuff and I‘ll organize it for 

you‖) e a que ele mesmo traz de Varèse (que seria tão feliz cultivando uvas quanto 

compondo música), a aprovação da comunidade ou a utilidade pública da arte jamais 

poderia ser critério de avaliação.  

Entretanto, sobre o que se apoia  o medo de acabar ―getting caught up in the 

wank‖? Até mesmo para alguém como Van Vliet, que coloca a formalidade da obra de 

arte no nível de ―I‘m just combing my hair‖, ou que localiza a escultura dizendo 

simplesmente que ―when you sculpt little things it makes your fingers feel delightful‖, 

ou seja, alguém que localiza o combustível de arte primariamente no nível do gozo e da 

fluidez do sintoma como único suporte ontológico possível, até mesmo aqui existe algo 

de predatório na noção da masturbação, da punheta. E, curiosamente, para Van Vliet a 

masturbação a ser evitada encontra-se em algum lugar para além da arte, em uma 

vontade de perfeição que ultrapassa o fazer artístico. É possível conceber tal espaço nos 

termos em que estamos operando? 

Ainda quando estamos tentando lidar com o paradigma libidinal freudiano e o 

desenho de sua utopia, colocar o desejo (enquanto pulsão de vida) em detrimento do 

gozo (pulsão de morte) não é um lugar simples. Deleuze e Guattari em O Anti-Édipo 

alertam: ―[...] o desejo deseja também isso, a morte, pois o corpo pleno da morte é seu 

motor imóvel‖ (2010, 20), o que está de acordo com o apoio que encontramos em 

Agamben, Didi-Huberman e Foucault sobre a fala (a montagem) enquanto manutenção 

da morte em sua qualidade de iminência, a partir de uma inspiração advinda da noção da 

própria morte, da auto-supressão, esse motor imóvel. Ou seja, o signo ou símbolo, 

enquanto bloco de montagem sujeito à consignação inerente a formação de arquivo, é 

marca de morte, conforme a elaboração de Lacan no seminário S.I.R., de 1953: 

 

Examinemos um exemplo. Se eu quisesse tomar a questão do símbolo por 

outro lado, ao invés de partir da palavra, da fala ou do pequeno feixe, eu 
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partiria da lápide sobre o túmulo do chefe, ou sobre o túmulo de qualquer um. 

O que caracteriza a espécie humana é justamente cercar o cadáver de algo 

que constitua uma sepultura, de sustentar o fato de que isso durou. A lápide 

ou qualquer outro sinal de sepultura merece exatamente o nome de 

―símbolo‖. É algo humanizante. (In: Nomes-do-pai, 2005, 36) 

 

O arquivo enquanto fóssil de um movimento de consignação é, portanto, a 

cristalização de uma junção de mortes. Essa localização amoral da pulsão de morte abre 

espaço para outros lugares em nossa investigação: 

 

Um dos pontos que parece dos mais estabelecidos da teoria analítica é o do 

automatismo, do pretenso automatismo de repetição, cujo primeiro exemplo 

foi tão bem mostrado por Freud em Mais além do princípio do prazer. Vê-se 

como age a primeira mestria: a criança abole seu brinquedo, pelo 

desaparecimento. Essa repetição primitiva, essa escansão temporal, faz com 

que a identidade do objeto seja mantida na presença e na ausência. 

[...] 

Quando ele não está mais aí, é o objeto encarnado em sua duração, separado 

de si próprio e que, por isso mesmo, pode estar de certa forma sempre 

presente para você, sempre ali, sempre à sua disposição. Encontramos aqui a 

relação que há entre o símbolo e o fato de que tudo o que é humano é 

conservado como tal. Quanto mais humano, mais preservado do lado 

movediço e descompensante do processo natural. O homem faz subsistir em 

uma certa permanência tudo o que durou como humano, e, antes de tudo, ele 

próprio. (Ibid., 35-6) 

 

A manipulação do símbolo como aquilo que faz manter o objeto para além de 

sua obliteração motora, a partir da fábula do Fort-Da freudiano nessa leitura de Lacan, 

está intimamente relacionada a pulsão de morte, e não a pulsão de vida. Como fica ―a 

dança do desejo formando comunidade‖ dos vaga-lumes de Didi-Huberman, nesse 

caso? Podemos levar a consignação arquívica por essa via, submetê-la a uma finalidade 

tal qual a dança sexual, ou simplesmente o fato de haver consignação e exterioridade, 

bem como toda a projeção fantasmática da orientação do sintoma, já contempla o 

máximo psíquico daquilo onde opera a comunidade e o sexual? 

A noção de consignação e exterioridade da manifestação sintomal abrem brechas 

para uma última questão: é possível instaurar uma primazia da consignação, da 

organização, da montagem, por sobre a não-organização, a ausência de corte, o 
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―escolher tudo‖ que assombrava Warburg em sua caminhada até Kreuzlingen? Ao 

tratarmos de uma problemática ética, qual a possibilidade de hierarquização do produto 

libidinal em relação a ausência de produto, ou da tangibilidade do produto por outro que 

não seu produtor desejante? É para aí que o estudo se dirige. 
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