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RESUMO

A intengdo deste trabalho é pontualizar os usos que a literatura de ficg¢o
cientifica produzida no Brasil faz do neobarroco e identificar as
maneiras como o estilo se reproduz nas obras de André Carneiro e
Braulio Tavares. Cotejando os textos destes escritores com os de outros
autores, nacionais e estrangeiros, esta dissertagdo tem por objetivo
demonstrar como a fic¢do cientifica brasileira lida com o conceito da
dobra e com os devires de um pais (e de uma literatura) cujo futuro se
montaatravés de um presente (e um passado, também) que ndo cessa de
se repetir. Original entre as de sua espécie, a ficcdo cientifica dos
autores brasileiros tem um modus(mais do que um jeito, uma melodia,
um ritmo), diferenciadode abordar temas como sexo, religido, tempo,
morte, vida, violéncia e liberdade. Invisivel no Brasil, porém, o género
ainda ndo alcangou a atencdo do mercado editorial nem muito menoso
interesse da academia, como ja o fez nos paises de lingua inglesa,
principalmente, ou mesmo nos de lingua espanhola.

Palavras-chaves: Literatura. Ficcdo de Género. Ficcdo Cientifica,
Barroco. Neobarroco.






RESUMEN

El objectivo de este trabajo es puntualizar los usos quehace del
neobarroco la literatura de ciencia ficcion producida enBrasil y
identificar como se reproduce esta categoria en las obras de André
Carneiro y Braulio Tavares. Cotejando sus textos conlos de otros
autores, nacionales y extranjeros, esta disertacion intenta demostrar
como la ciencia ficcion brasilefia elabora el concepto de pliegue y los
devires de un pais y de una literatura cuyo porvenir se constituye atraveés
de un presente y un pasadoque no cesan de repetirse. Original entre las
de su especie, la ciencia ficcion de los autores brasilefios tiene
unmodus(una melodia, un ritmo mas que una forma) distinto de abordaje
de temas como sexo, religion, tiempo, muerte, vida, violencia y libertad.
Invisible en Brasil, el género no ha alcanzadotodavia la atencion del
mercado editorial ni mucho menos el interés de la academia como lo ha
hecho en paises de lengua inglesa y también espaiiola.

Palabrasclave: Literatura. Ficcion de Género, Ciencia Ficcion. Barroco.
Neobarroco.
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INTRODUCAO

O que escrevem os nossos profetas? Que sabedoria do futuro eles
tém a nos revelar? Que vislumbre, divino ou profano, pode descrever o
que acontecera com a sociedade neste fim de tempo, fim de historia,
encerramento de um ciclo em que, aparentemente, ndo ha lugar para
utopias, e que o novo ¢ representado por esse paradigma do ja visto, do
eterno retorno da maquina-deus mercado?

Estas questdes poderiam muito bem ser respondidas por um tipo
de literatura que, no Brasil, luta, obstinadamente, para escapar a
indiferenca. Desde que iniciei este projeto de pesquisa sobre a produgéo
de ficcdo cientifica brasileira, o que mais tenho ouvido, de colegas de
disciplina ou de trabalho, parentes distantes, amigos chegados, é o
seguinte questionamento: “Mas isso existe?”” Sim, respondo sempre da
mesma maneira, ela existe, invisivel. E, para o espanto de muitos, talvez
seja uma das poucas em condi¢gdes de enfrentar esta “virada cultural”
pela qual estamos passando, conforme identificou Fredric Jameson.'

Em meio a este processo de burocratizagio das relacdes humanas,
ha ainda quem deseje, teimosamente, imaginar outros mundos possiveis.
Nao cabe, aqui, empreender uma historiografia dos autores que desde a
Antiguidade especulam sobre formas alternativas de vida, fora do nosso
tempo e espaco, mas, se quisermos compreender um pouco mais sobre o
que significa o conceito de uma comunidade que vem, de uma politica
que vem, de uma ética ¢ de uma estética do porvir, no sentido que
Agambem empresta a expressdo, ndo como um futuro, mas como um
agora que se repete incessantemente, seria bom prestarmos atengdo ao
que os profetas da fic¢do cientifica t€ém a nos dizer.

No prefacio que fez para a segunda edi¢do do livro As Noites
Marcianas, de Fausto Cunhaz, 0 escritor e critico pernambucano
Joaquim Cardozo citou um ensaio de Michel Deutsch sobre Ray
Bradbury, na revista Critigue’, e apontou para o fato de que o
aparecimento das tradugdes, na Franca, das obras do escritor norte-
americano, modificou o conceito que se tinha da chamada literatura de
antecipacdo, até entdo tida apenas como subproduto literario, ao revelar
sua prodigiosa riqueza de meios e de substancia poética. Para Cardozo,

' JAMESON, Fredric. 4 virada cultural: reflexées sobre o pés-moderno, Tradugio de
Carolina Araujo, Civilizagdo Brasileira, 2006

? CARDOZO, Joaquim, em “As Noites Marcianas” e as hipoteses do acontecer, prefacio
de CUNHA, Fausto, 4s noites Marcianas, Simoes Editores e Livraria, 1969

3Ray Bradbury et la Poésie du Future
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o truque de Bradbury e outros estilistas da prosa de FC era contar as
suas historias, mesmo as que se passassem no futuro mais remoto, em
um plano de “atualidade”. Oferecer uma atmosfera “atual” a uma época
por vir seria mais do que puro anacronismo, seria a propria refutagdo do
tempo de uma maneira ingénua, e por vezes irdnica, num viés ndo muito
diverso daquele que Borges descrevera em seus famosos ensaios.

E, como afirmou Cardozo, no referido prefacio:

[...] no dominio da imagina¢do, ou melhor do
provavel ou pelo menos do possivel, as hipoteses
do acontecer sdo arbitrarias e descontinuas dentro
do cone temporal (...), as descrigdes de aparelhos
e instrumentos, as justificacdes paracientificas
também poderiam ser poéticas, (pois) ndo ha
limites, nem cadeias, nem restri¢des de qualquer
espécie a grande manifestacdo da verdade poética;
ndo ¢ apenas no campo da fantasia, ou do éxtase,
ou do devaneio que reflete o seu fulgor a poesia;
ela as vezes se esconde nas dobras impenetraveis
do rigor cientifico, as vezes se dissolve como uma
substdncia desconhecida nos abismos do
conhecimento humano.”

Intencionalmente ou ndo, Joaquim Cardozo prefigurava ali,
naquele prefacio, o ambiente neobarroco da ficg¢do cientifica, marcado
pela duplicidade (ou pela indecibilidade) entre poesia e ciéncia.

Cardozo afirma no texto que o sentido “atual” do acontecer futuro
¢ exposto e explorado na sua capacidade de fantasia e riqueza de
invengdo. Como os autores de ficcdo cientifica em geral se colocam
sempre numa zona de tempo bastante remota no futuro, muito do que
lhes ¢ passado ainda ¢ futuro para o leitor.

[...] Se ndo ha davida que existe quase continua
defasagem entre o que aconteceu no passado e o
que vai suceder no futuro — considerados os
acontecimentos na sua evolugdo transitiva e causal
como sendo apenas o espectro de um
acontecimento branco, assim como as cores sao o
espectro da luz e os sons da musica eletronica se-
lo-iam de um som branco fundamental — o mesmo
nao se poderd dizer daquilo que se imagina ter

* idem, pp. 8-9



17

sucedido ou ird suceder no tempo anterior ou
. 5
posterior do presente.

De acordo com Cardozo, as “hipdteses estariam na mesma
categoria das “assumptions” (presungdes) de Baldwin® e das
“Annahmen” (pressuposi¢des) de Meinong.” Néo aquilo que é ou que
sera, mas aquilo que possa vir a ser, que talvez seja. Presumivelmente
ou pressupostamente, segundo Cardozo, “essa liberdade de imaginagdo
que criou os contos de fadas, as histérias e cosmogonias fantasticas e as
mais imaginarias mitologias ¢ na verdade a mesma com que na época
atual, em certos setores da science fiction, sdo criadas as naves
interplanetarias e motivadas as exploragdes de mundos desconhecidos™.

Para o escritor inglés J.G. Ballard, nossos conceitos do passado,
presente e futuro estdo sendo for¢ados, de forma crescente, a sofrer um
processo de revisdo. Segundo ele, assim como o passado, que em termos
sociais e psicologicos tornou-se vitima de Hiroshima e da era nuclear, o
futuro também esta deixando de existir, devorado por um presente que ¢é
todo voracidade. “Anexamos o futuro ao nosso presente, como mais
uma simples alternativa entre as multiplas que se abrem para nos”,
escreveu o autor de Crash!. Mesmo assim, ele afirma que, tendo em
vista que o romance tradicional negligencia a dinamica das sociedades
humanas (por tender a retratar a sociedade como se ela fosse estatica) e
o lugar do homem no universo, a ficgdo cientifica, ainda que de modo
cruel ou ingénuo - e o quanto de ingénuo ha neste engenho? -, pelo
menos, tenta estabelecer uma moldura filos6fica ou metafisica em torno
dos mais importantes eventos de nossas vidas e de nossas consciéncias’.
Como género literario que se permite infinitas possibilidades, porque
nao ha limites para a imagina¢do e¢ a invengdo, a ficgdo cientifica

> ibidem, p. 8

® James Mark Baldwin (1861-1934), filésofo e psicologo norte-americano, fundador ¢
primeiro editor do Psychological Review, professor em Princeton, Oxford e na John
Hopkins University. Escreveu, entre outras obras, Thoughts and Things: A Study of the
Development and Meaning of Thought. Or Genetic Logic (1906) e American Neutrality,
Its Cause and Cure (1916).

7 Alexius Meinong (1853-1929), filésofo austriaco, formulador da teoria dos objetos nio
existentes. Para Meinong, "a totalidade do que existe, incluindo o que existiu e existira, ¢
infinitamente menor em comparagdo com a totalidade dos objetos de conhecimento”
(Meinong, A.,"The Theory of Objects", em Chisholm, R.M., Realism and the
Background of Phenomenology, California: Ridgeview Publishing Company, 1980,
p.79). Escreveu Uber Annahmen (Sobre a Pressuposi¢io), em 1907

¥ idem, p. 9

° BALLARD, J. G., Introdugdo do autor a edi¢do francesa de Crash!/,em 1974, tradugdo
de Celso Vargas. Sao Paulo, Editora Marco Zero (1988)
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brasileira tem todas as condi¢des de especular (no sentido de observar e,
sobre a experiéncia adquirida no presente, antecipar o que pode ser e
acontecer) sobre este pais, sobre este planeta, sobre este universo.
Especular, de specula (observatorio, um posto de vigilancia), tem a
mesma raiz de espelho (speculum). Observar (specto) o presente que
estd refletido, mas também referir-se ao que ja foi experimentado
(spectatus). A forma, o aspecto (species), ¢ sindnimo de um pretexto,
um espetaculo, uma ideia. Assim como specimen; mostra, espécime,
exemplo; também quer dizer indicio. Por outro lado, speciosus, o que é
formoso, de belo aspecto, vistoso, também pode significar enganador.'®

Um dos objetivos deste trabalho ¢ identificar as questdes, as
razdes, as marcas, os motivos pelos quais a ficgdo cientifica feita no
Brasil tornou-se um género invisivel, colocado a margem tanto pelo
mainstream literario quanto pelo chamado jornalismo cultural do pais.
Parece no minimo curioso o fato de que o Brasil, que em outra época foi
denominado o “Pais do Futuro”, seja incapaz de manter uma literatura
que pense, que especule, que investigue, que explore o seu proprio
futuro. O dito “Pais do Futuro” ndo pelo Stefan Zweig fugitivo do
nazismo, que optou pela mesma passagem final de Walter Benjamin,
este em Port-Bou, na Catalunha, aquele em Petropolis, no Rio de
Janeiro, mas, por tabela, no Seiscentos, pelo padre Antonio Vieira. Em
A historia do futuro, ndo é ao Quinto Império de Portugal que o orador
jesuita tece loas e profecias. Mas ao Brasil, a terra, segundo ele, descrita
pelo profeta Isaias como a que estd além da Etiopia: Transflumina
Aethiopiae. Sobre o prefixo tdo em moda na pos-modernidade, Vieira
saca essa comparagao:

Os hebreus dizem de trans, € nos dizemos de tras;
¢ assim na geografia destas terras que, em respeito
a Jerusalém, considerado o circulo que faz o globo
terrestre, O Brasil fica imediatamente detrds da
Etiopia'".

Jodo Adolfo Hansen apontou o paradoxo do titulo 4 historia do
futuro, dizendo que, desde a segunda metade do século XVIII, “a
historia se constituiu como a disciplina do que ndo mais se repete ou do

19 E spes significa esperanca, expectativa.
" VIEIRA, Padre Antonio, Histéria do futuro — Biblioteca de Autores Célebres n° 8 —
prefacio de Afonso Bertagnoli, Sdo Paulo: Edi¢Ges e Publicagdes Brasil, p. 247, 1937
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, L. . . . 12
que so se repete como farsa da tragédia que foi na primeira vez” “.

Hansen, que chama o barroco de “representacdo colonial”, diz que o
passado estd morto e que seus restos so interessam, no presente, como
material para um trabalho de destruicdo de universalismos que
descartam a sua historicidade.

A representag@o propde que a natureza e a historia
sdo simultaneamente efeitos criados por essa
Causa e signos reflexos dessa Coisa, ou seja, que
ela mesma, representagdo de efeitos e signos, ¢é
signo e efeito. A histéria, incluida no tempo como
uma de suas figuras proféticas, ¢ concebida
providencialmente, pois recebe do tempo, que é
criado, sua participag@o na substancia divina, que
a aconselha e a orienta para um fim superior. A
concepedo relaciona a experiéncia do passado e a
expectativa do futuro como previsibilidade, pois
afirma-se que a Identidade de Deus, Causa
Primeira, repete-se em todas as diferencas
histéricas do tempo, tornando analogos ou
semelhantes todos os seus momentos, desde a
Criago até o presente dos intérpretes’.

Paulo Vaz, no entanto, afirma que:

Admitir uma historicidade do futuro ¢ supor que,
a cada momento historico, os seres humanos
estipulam desafios, avaliam as forcas de
transformagdo que créem existir, separam em seu
presente o que pode ser transformado do que ¢é
inevitavel, avaliam oportunidades, estimam
mundos diferentes e se propdem a tarefa de
fomentar ou evitar o estimado. Nesse sentido,
todo futuro ¢ um futuro do presente; ¢ um esbogo
do que se estima poder existir diante do que
existe."

12 HANSEN, Jodo Adolfo, Barroco, neobarroco e outras ruinas - Teresa revista de
Literatura Brasileira n° 2. Universidade de Sdo Paulo — Sao Paulo, Editora 34 (2001)
Bidem, p. 46

4 VAZ, Paulo, O futuro e as fronteiras do humano — item revista de Arte, n° 6. Rio de
Janeiro, Espago Agora/Capacete (margo de 2003)
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Uma historia do futuro como especulagdo, como um olhar sobre o
presente em perspectiva.

Segundo Michael Lowy,"” as teses de 1940 de Walter Benjamin'®
constituem uma espécie de manifesto filosdfico para a “abertura da
historia”, para uma concepg¢do do processo historico que “da acesso a
um vertiginoso campo dos possiveis, uma vasta arborescéncia de
alternativas”. Se a histéria é aberta, se 0 novo € possivel, é porque o
futuro ndo é conhecido antecipadamente; o futuro ndo é o resultado
inevitavel de uma evolugdo histérica dada, o produto necessario e
previsivel das “leis naturais” da transformacao social, fruto do progresso
econdmico, técnico e cientifico — ou o que ¢é pior, o prolongamento, sob
formas cada vez mais aperfeicoadas, do mesmo, do que ja existe, da
modernidade realmente existente, das estruturas econdmicas ¢ sociais
atuais. Figura que fascinava Benjamin, o revolucionario Louis Auguste
Blanqui escreveu, em 1885, em seu livro Critique sociale:

Nao! Ninguém sabe nem detém o segredo do
futuro. Apenas pressentimentos, breves visoes,
uma olhadela fugaz e vaga sdo possiveis ao mais
clarividente. Somente a revolugdo, ao preparar o
terreno, clareard o horizonte, levantara aos poucos
os véus, abrira estradas e, sobretudo, as multiplas
trilhas que levam para a nova ordem. Os que
pretendem ter, em seu bolso, o plano completo
dessa terra desconhecida, sdo insensatos."’

De certo modo, as tensdes que marcaram a passagem do século
XVI para o século XVII sdo analogas a situagdo vivida no transcurso do
século XX para o século XXI. No livrod virada cultural,18 Fredric
Jameson chama isso de um lamentavel retorno, no pds-moderno, “de
uma série de coisas antigas, cujo fim definitivo pensdvamos ja ter visto”.
Segundo Jameson, vivemos hoje uma mutagdo dialética de um sistema

'S LOWY, Michael, Walter Benjamin: aviso de incéndio — Uma leitura das teses “Sobre
o conceito de historia”. Sao Paulo: Boitempo Editorial,pag. 147, 2005

' BENJAMIN, Walter, Sobre o conceito da histéria, Obras Escolhidas — Magia e
técnica, arte e politica. Tradugdo de Sérgio Paulo Rouanet. Sdo Paulo, Editora
Brasiliense, 1996

7 BLANQUI, Louis Auguste, apud. SCHELESENER, Anita Helena, Tempo e Histéria:
Blanqui na leitura de Benjamin, em Historia — Questées e debates, Curitiba, n® 39,
Editora UFPR, pags, 255-267, 2003

'8 JAMESON, Fredric, 4 virada cultural: reflexes sobre o pés-moderno. Tradugio de
Carolina Araujo, Rio de Janeiro: Editora Civilizagdo Brasileira, p. 158, 2006
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capitalista ja ha muito em vigor, € como a pds-modernidade tem sido, na
maioria das vezes, caracterizada como o fim de algo:

Nao ¢ de se surpreender, quando temos que lidar
com o surgimento de todo um novo modo de viver
o cotidiano, que indices aleatorios de mudanca
devam ser mensurados e teorizados no lugar de
uma forma completa ainda ausente."’

A reinvencdo da roda (a redescoberta do mercado, algo que para
Jameson funciona como uma mascara, um disfarce para as excitagdes
ndo teorizadas de uma tecnologia cibernética genuinamente nova) na
realidade proporcionou, segundo ele, a ressurreicdo da propria filosofia,
em todas as suas mais antiquadas formas académicas e disciplinares. E
um renascimento, também, da ética, associada a sua variante poOs-
estruturalista mais elegante, o retorno do “sujeito”.

[...] as nogdes de ‘responsabilidade’ que
acompanharam esse renascimento do sujeito
pertencem a ética da qual eles vieram, ao passo
que o outro sentido de morte do sujeito —
precisamente o fim do individualismo e do
capitalismo que lhe deram origem — pode nos
instigar muito mais a novas exploracdes da
subjetividade coletiva e institucional, pois, no
final das contas, Marx estava certo, ndo importa o
que digam, nenhuma sociedade humana jamais foi
tdo coletiva em suas entranhas como esta, na qual
o Estado althusseriano e os aparelhos ideologicos
do Estado reinam supremos [.J°

Jameson afirma também que, mesmo depois do “fim da historia”
parece persistir uma curiosidade historica de um tipo genericamente
sistémico, que ndo significa querer saber o que vai acontecer a seguir,
mas de uma ansiedade fatalista com relacdo ao destino de nossa
sociedade e do nosso modo de produgio.

Yidem, p. 157
2jdem, p. 160
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Parece-nos mais facil hoje imaginar a completa
deterioracdo da terra e da natureza do que a
quebra do capitalismo tardio, mesmo que isso se
deva a alguma debilidade de nossas
imaginagdes.”'

Em contraponto, diz Giorgio Agamben, a falta de sentido da
existéncia individual se deve ao fato de que ndo ha mais como pensar o
destino da humanidade em termos de classes:

Deveriamos dizer que ja ndo existem hoje classes
sociais, mas apenas uma pequena burguesia
planetaria, e que as velhas classes se dissolveram:
a pequena burguesia herdou o mundo, ¢ a forma
sob a qual a humanidade sobreviveu ao niilismo.*

E numa sociedade marcada pelo espeticulo midiatico, afirma
Agamben, essa pequena burguesia planetaria pode tanto ser a forma sob
a qual a humanidade estd avancando para a sua destruicdo quanto
representar uma oportunidade inédita na propria historia da humanidade,
que ndo poderiamos deixar escapar.

Para Mario Perniola, porém, a negagdo da historia decorre do fato
de o triunfalismo utopico dos anos 1960 e 1970, do qual Jameson € um
continuador, ter sido vitima de sua concepgdo estreita € maniqueista da
realidade. “A falta de realizagdo daquilo que se esperava e se ansiava os
deixou cegos diante das dobras, das complexidades, as sinuosidades da
realidade efetiva”.*’Segundo o pensador italiano, a atengio tedrica com
relagdo as nog¢des da dobra nasce justamente da necessidade de se voltar
a pensar a emergéncia historica: “Como ¢ possivel hoje pensar o
novum?” (idem)

O presente trabalho comegara com uma narrativa que, é correto
dizer isso, representa o guia (ou mesmo, a sintese) do procedimento
neobarroco da fic¢do cientifica brasileira, o conto Um mog¢o muito
branco®, de Jodo Guimardes Rosa (1908-1967). A partir desta matriz, o
foco se centrard na obra de dois dos nossos invisiveis “profetas” da

libidem, p. 91

z AGAMBEN, Giorgio, 4 comunidade que vem, Tradugdo de Antonio Guerreiro.
Editorial Presenca, Lisboa, p. 50, 1993

» PERNIOLA, Mario, Enigmas: Egipcio, barroco y neo-barroco en la sociedad y el arte.
Traduccion de Francisco Javier Garcia Melenchon. Murcia: Cendeac, p. 18, 2006

2 ROSA, Jodo Guimaraes, Primeiras Estorias, Editora Nova Fronteira, 2005
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ficcdo cientifica brasileira, o paulista André Carneiro e o paraibano
Braulio Tavares.

Natural de Atibaia, onde nasceu em 9 de maio de 1922, André
Granja Carneiro iniciou a sua carreira literaria, como poeta representante
da Geragdo de 45, participando, junto com Domingos Carvalho da Silva,
Antonio Candido, Péricles Eugénio da Silva Ramos e Oswald de
Andrade, da organizacdo do Congresso de Poesia de 1948. Seu primeiro
livro, Angulo e face, foi publicado em 1949, por intermédio de Cassiano
Ricardo, pelo Clube de Poesia™. Em Atibaia, entre abril de 1949 e maio
de 1951, ele e a irma Dulce, junto com o jornalista e cineasta César
Memolo Junior, publicaram o jornal literario Tentativa, cujo primeiro
numero foi apresentado por Oswald de Andradee era ilustrado por
Aldemir Martins.

Foram 13 edigdes bimestrais, e o Tentativa teve entre seus
colaboradores autores consagrados como Sergio Milliet, Guilherme de
Almeida, Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Menotti Del Picchia, e
personalidades que marcariam a literatura brasileira a partir da década
de 1950, como Otto Maria Carpeaux, Murilo Mendes, Vinicius de
Moraes, Lygia Fagundes Teles, Décio Pignatari, José Paulo Paes,
Manoel de Barros e Fausto Cunha, entre outros. Hilda Hilst estreou
como poeta no jornal, que também publicava critica de cinema e de artes
plasticas, estampando em suas paginas obras e desenhos de Franz
Weissmann, Carybé, Geraldo de Barros, Aldo Bonadei e Oswald de
Andrade Filho.*

E foi no jornal Tentativa que André publicou os seus primeiros
contos, como Um Homem Sozinho, o relato fantastico de um sujeito
prestes a ser submetido a uma cirurgia da qual ndo sobrevivera. Uma de
suas primeiras historias de fic¢do cientifica, a apocaliptica O comego do
fim, saiu inicialmente no Suplemento Literdrio do Estado de S. Paulo e,
mais tarde, foi incluida no seu livro de contos de FC Diario da Nave
Perdida, publicado em 1963 pela Edart’’. Em 1966, ainda pela Edart,
André langou o seu segundo livro de contos de ficgdo cientifica, O
Homem que Adivinhava. Um ano mais tarde, ele escreveu o ensaio
Introdugdo ao Estudo da “Science Fiction”, a primeira tentativa séria de

% 0 segundo, Espacopleno, saiu em 1963 pela mesma editora.

* Em 2006, o Arquivo Publico do Estado de Sio Paulo ¢ a Prefeitura de Atibaia
viabilizaram, conjuntamente, a reedicdo fac-similar de quase todas as edi¢cdes do
Tentativa, num trabalho organizado por Araceles Stamatiu

* Quando foi republicada por André no livro 4 Mdaquina de Hyeronimus, o conto teve o
titulo modificado para Pingos Vermelhos, como vinha sendo conhecido em diversas
tradugdes no exterior
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se tratar da Ficgdo Cientifica como género literario de relevancia no
pais. Em 1969, presidiu o Simpdsio de FC realizado no Rio de Janeiro e
organizado pelo tradutor José¢ Sanz, no primeiro evento internacional
reunindo autores consagrados do género, e do qual participaram
escritores como Brian Aldiss, Arthur C. Clarke, Robert Heinlein, J.G.
Ballard, A.E. Van Vogt, Frederic Pohl, Alfred Bester ¢ Harlan Ellison,
entre outros.

Em 1976, parte da obra de André foi objeto de estudo do
pesquisador norte-americano David Lincoln Dunbar, cuja tese de
doutorado na Arizona State University™, procurava demonstrar as
especificidades da literatura de fic¢do cientifica produzida no Brasil, que
se diferenciava por abordar temas quase nunca abordados pelos
escritores de lingua inglesa como maternidade, religido, humor e
sexualidade. Numa das entrevistas que fiz com o escritor, André contou
que, certa vez, um professor de Literatura da USP lhe perguntou: “Vocé
ndo se preocupa demais com o sexo nos seus livros?”. Rindo, André
respondeu-lhe: “Bom, o Freud s6 se preocupava com isso. Para mim, ¢é a
coisa mais importante”.

E o sexo é o tema dos dois romances que ele escreveu num
espaco de pouco mais de 10 anos, depois de um longo hiato literario
(pelo menos no que se refere a livros publicados, pois durante esse
tempo ele ndo parou de escrever e atuou como fotografo, artista plastico,
roteirista, diretor de curtas-metragens e comerciais para a tevé, além de
escrever manuais de hipnose e artigos sobre parapsicologia, duas de suas
muitas especialidades). Uma caracteristica marcante do escritor paulista
¢ a sua inquietude criativa. Inventor, André adaptou na beira da cama de
sua residéncia em Curitiba, um dispositivo que lhe permitia ler deitado
sem o esfor¢o de ter de segurar os livros, um instrumento simples feito,
basicamente, com uma antena de automovel, alguns parafusos e
dobradicas, e um corddo elastico. Isso quando as dificuldades de visdo
ainda eram pequenas, pois quando elas se agravaram ele conectou a tevé
um aparelho de videoleitura, que consiste numa lente de cimara de
video acoplada em um copo com o qual ele percorre as frases dos livros,
permitindo-lhe ler na tela em caracteres aumentados.

Em 1988, ele venceu o Prémio Nestlé de Poesia com o livro
Passaros Florescem, publicado pela editora Scipione, que foi traduzido
uma década depois nos Estados Unidos, por Leo Barrow, e publicado
sob o titulo Birds Flower pela editora Las Arenas Press, de Tucson, no
Arizona. Retomando o tema da sexualidade, os dois tinicos romances de

BUnique Motifs in Brazilian Science Fiction
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FC que André escreveu estdo marcados pelo erotismo e pela discussdo
sobre o tempo, elementos que sempre estiveram presentes em seus
relatos. Em 1980, pela editora Moderna, saiu o livro Piscina Livre,
utopia fourierista que foi traduzida e publicada na Suécia, e em 1991,
pela Editora Aleph, o romance Amorquia, que trata do amor, do sexo e
da morte, ¢ no qual o autor aproveitou para narrar, em um clima
kafkiano, alguns dos acontecimentos vividos durante a repressdo da
ditadura militar.

Ha 10 anos, André inaugurou a colecdo Visdes, do Clube
Jeronymo Monteiro e da Editora da Universidade de Sao Carlos com o
seu livro de contos mais ousado, 4 Mdquina de Hyeronimus.
Recentemente, aos 85 anos, foi publicada pela editora Devir de Séo
Paulo a sua maior coletdnea de contos, Confissoes do Inexplicavel, com
27 narrativas, algumas delas longas, quase pequenas noveletas,
construidas com a paixdo de um escritor que ndo teme o desafio das
palavras, repletas de tramas intrincadas, suspenses e surpresas guardadas
nas entrelinhas, naquilo que aparentemente esta invisivel, esperando o
momento de ser decifrado pelo leitor. Pois como escreve André nas
frases finais do livro: “O universo tem mistérios indecifraveis. Todos os
seres vivos, e talvez até os inanimados, existem para cumprir uma tarefa,
seja uma microscopica necessidade ou uma cosmica imposigao”.

Poeta, musico, escritor, roteirista e pesquisador da fic¢do
cientifica, Braulio Tavares nasceu em Campina Grande, em 1950, e
reside no Rio de Janeiro desde 1982. Escreveu O que é ficgdo cientifica,
para Editora Brasiliense,” e, durante a gestao de Sérgio Paulo Rouanet,
tradutor de Benjamin, na Secretaria de Cultura da Presidéncia da
Republica,” em 1992, organizou o Fantastic, Fantasy and Science
Fiction Literature Catalog, uma bibliografia comentada da literatura
fantastica brasileira, para a Secdo de Divulgacdo Internacional da
Fundagdo Biblioteca Nacional.! Ganhou, em Portugal, o Prémio
Caminho de Ficgdo Cientifica, em 1989, com o livro de contos 4
Espinha Dorsal da Memoria, publicado pela Editorial Caminho, de
Lisboa. No Brasil, a obra s6 saiu em 1996, pela editora Rocco, numa
edi¢do cory’unta com outra coletanea de contos de FC, Mundo
Fantasmo.>* Em 1994, Braulio ja havia publicado, também pela Rocco,

29C01€9€10 Primeiros Passos, n. 169, Brasiliense, 1986

3% Governo Fernando Collor

31 Coma colaborag¢do de Roberto de Sousa Causo e Roberto Cezar do Nascimento, e co-
tradug@o de Paulo Henriques Britto

*2 Titulo retirado de uma citacao de Grande Sertdo: Veredas, de Guimardes Rosa (“Eu vi
o mundo fantasmo”).



26

0 romance neobarroco (e anacronico) de ficcdo cientifica 4 mdquina
voadora: historia do sapateiro Gamboa, e de sua maravilhosa maquina
de voar, que se passa na cidade imaginaria de Campinoigandres,”
localizada entre o Sul de Portugal e a Andaluzia.

Depois destes escritos, Braulio deixou um pouco de lado a fic¢do
cientifica e diversificou o seu trabalho para pesquisas sobre cinema (O
anjo exterminador, sobre a obra de Bufiuel, Rocco, 2002), a literatura de
cordel e a poesia (Contando historias em versos — Poesia e Romanceiro
Popular no Brasil, Editora 34, 2005) e a obra de Ariano Suassuna (O
ABC de Suassuna, José Olympio Editora, 2007). Organizou duas
antologias de contos fantasticos para a editora Casa da Palavra: Paginas
de Sombra — Contos Fantasticos Brasileiros (2003) e Contos
Fantasticos no Labirinto de Borges (2005). Em 2005, ele publicou pela
pequena editora Marca de Fantasia, de Jodo Pessoa, o ensaio “O Rasgio
no Real”, onde volta a abordar a ambiguidade que fic¢do cientifica
explora entre o que € real e o que é a sua representagdo. Em 2006,
voltou a escrever um conto de ficgdo cientifica®, publicado no nimero
15 da Revista Ficgoes (TLetras), edicdo que tive o privilégio de
organizar, com o apoio do amigo Manoel Ricardo de Lima.

As citadas obras destes trés escritores brasileiros serdao cotejadas,
ao longo desta dissertagdo, com trabalhos de diferentes autores de
fantasia e/ou ficgdo cientifica, como o tcheco Karel Capek, o polonés
Stanislaw Lem e o francé€s Michel Houellebecq, entre outros. No
primeiro capitulo deste trabalho, veremos como estdo colocados, na
literatura de ficcao cientifica de Guimardes Rosa, imagens como as do
anjo e do profeta. No segundo capitulo, sobre a obra de André Carneiro,
serdo tratados aspectos como a religido e o erotismo. E no terceiro
capitulo, como se processam questdes como O anacronismo € o
neobarroco nos escritos de Braulio Tavares.

Na epigrafe desta introducdo, Antonio Candido comenta
Monsieur Ouine, o livro que Georges Bernanos escreveu na casa situada
no bairro Cruz das Almas, em Barbacena, Minas Gerais, ¢ que publicou
em 1946, logo apés retornar a Franca. Apos ter criticado o armisticio
franco-germanico, assinado em setembro de 1938, Bernanos se exilou
no Brasil, até 1945, e aqui escreveu cinco de suas obras: Les enfants
humiliés, Lettre aux Anglais, Le Chemin de la Croix-des-Ames, La
France contre les Robots ¢ o ja citado Monsieur Ouine. Soldado na

33 . .

Um jogo de palavras com o nome de sua cidade natal e o do grupo dos poetas
concretos paulistas
34 e P x o .

A proposito da difragdo quantica nas regides periféricas da consciéncia
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Primeira Guerra Mundial e jornalista que cobriu a Guerra Civil
Espanhola, o autor de Sob o Sol de Satd (1926, traduzido para o
portugués por Jorge de Lima) e o Didrio de Paroco de Aldeia (1936), o
profeta Bernanos é, segundo Candido, um apocaliptico desesperangoso:

O livro esta cheio desse mundo novo a cujas
portas estamos porque todo ele ¢ um esforgo
crispado a sua borda. (...) Monsieur Ouine deita
no nosso tempo raizes profundas, que lhe trazem
as frondes a seiva dolorosa de sangue e dor que ¢
0 nosso quinhdo. S6 ndo traz muito claramente a
esperanca, que também € o nosso quinhdo e o
nosso alento. Talvez porque seja mais um brado
de desespero, ante o que ndo nos foi possivel ser,

: 35
do que um anseio pelo que queremos ser.

Agamben diz que o homem, sendo poténcia de ser e de ndo ser,
estd sempre em divida consigo mesmo, culpado por uma culpa que nao
cometeu. Para Agamben, o unico mal consiste em permanecer em débito
de existir, apropriar-se da poténcia de ndo ser como uma substancia ou
um fundamento exterior a existéncia.

Ha, de fato, algo que o homem ¢ e tem de ser, mas
este algo ndo € uma esséncia, ndo ¢ propriamente
uma coisa: é o simples fato da sua propria
existéncia como possibilidade ou poténcia®.

Nossa poténcia de ser ¢ de ndo ser. Eis a poténcia do pensamento
que deu titulo a um outro livro de Agamben. A vida que ndo cessa de
exceder as suas formas e as suas realizagdes. E disso que trata a ficgdo
cientifica. Do ser humano que vem. Pretendo, com este trabalho, langar
luzes sobre a obra destes “profetas modernos brasileiros”, contadores de
historias que merecem escapar ao manto de invisibilidade colocado
sobre o género da ficgdo cientifica no Brasil. E entre as palavras profeta
e poeta, ha muito mais aproximagdes e repeti¢cdes, duplicagdes e
explicacdes, do que as duas consoantes que as diferenciam.

* CANDIDO, Antonio, Brigada ligeira e outros escritos. Sio Paulo: Editora Unesp,
?p.116—117, 1992
® AGAMBEN, Giorgio, A comunidade que vem. Lisboa: Editorial Presenca, p. 38, 1993
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1 DE PROFETAS E DE ANJOS

DOMIN: Querida sefiorita Glory, hemos
tenidoaqui unos milpredicadores y
profetas. Cada barco nos trae alguno.
Misioneros,anarquistas, Ejército de
Salvacion, todos. Es asombrosa la
cantidadde sectas religiosas y, perdone, no
lo digo por usted, de idiotas que hay em
elmundo.

(Karel Capek, em R.U.R.)

1.1 O PROFETISMO ANTIUTOPICO DE CAPEK

Os livros tém maneiras estranhas de se encontrar com a gente.
Onde menos se espera, l1a estdo eles, pedindo para fazer parte de nossas
leituras. Convite, chamamento, convocagdo que ndo se recusa, compra
que ndo se evita, apesar do aperto. Foi assim ha pouco mais de um ano,
voltando de uma completamente inesperada viagem a Argentina, em
Ezeiza, 4h45min da madrugada, esperando um voo da TAMY para Sao
Paulo, quando decidi entrar numa das duas livrarias abertas aquela hora,
uma que fica no andar superior. A balconista, enfado expresso no rosto,
parecia estar contando em siléncio minutos interminaveis até o fim do
turno. No nono minuto dos 10 em que fiquei vasculhando as estantes,
achei o livro de capa dura envolto num papel engessado grosso, a
metade inferior da lombada marrom, a outra semitransparente. Na
debaixo, escrito o titulo, RUR, um pequeno quadrado preto e LA
FABRICA DE ABSOLUTO. Acima, lido através do papel, o nome do
autor Karel Capek. Na capa, na parte marrom, as identifica¢des de
titulos (RUR detalhado em ROBOTS UNIVERSALES ROSSUM), autor e
editora (Minotauro, de Barcelona) num design que lembra o grafismo do
realismo socialista russo da década de 1920. Na parte mais clara, ¢
turva, de cima, a silhueta de uma fabrica sob uma nuvem escura da qual
se destaca um tridngulo vazado em branco, um equilatero de nada (a
representagdo do absoluto). Na diagonal, a palavra Utopias, sublinhada,
indicando o nome da cole¢do. Libertando a capa do invélucro, surgia o

37 . - . . .
Na época, nem me passava pela cabega que essa condigdo, hoje, significaria,
literalmente, estar a beira da catastrofe
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desenho completo do que estava por baixo da fabrica, longos tentaculos
de um polvo, um monstro entre raizes.

A Guerra das Salamandras, dele, fora uma leitura importante na
adolescéncia, numa edigdo de bolso portuguesa da colegdo Argonauta,™
que conservo até hoje. Por isso, paguei, sem regatear, os 25 pesos que a
mulher me cobrou, os ultimos na moeda argentina que eu tinha. O
prélogo de Ricard Vela logo me despertou atengdo. Sob o titulo Café
para todos, o arguto texto abria com a declara¢do dada por Luiz Inacio
Lula da Silva, no dia da posse em 1° de janeiro de 2003, como novo
presidente do Brasil, que se sentiria realizado como politico se
conseguisse fazer com que cada brasileiro pudesse fazer trés refeigdes
por dia. A Vela impressionou o tom da retérica descamisada, que, para o
bem ou para o mal, resumia o tom bem menos ruidoso que o antigo
socialista passou a adotar, o de que sonhava com o dia em que os
brasileiros pudessem tomar o seu café da manha. O livro de Capek, com
esse prologo que abria com a utopia do presidente Lula, ja havia mais do
que justificado a sua compra ao final do primeiro paragrafo lido.

Inimigo declarado de Adolf Hitler nos anos que antecederam a
invasdo, ocupacio e anexacdo de seu pais por parte do III Reich®, o
escritor e pacifista tcheco Karel Capek simplesmente deixou-se morrer
de pneumonia no Natal de 1938, em Praga, recusando-se a comer nos
seus ultimos dias, ao invés de aceitar o convite para se exilar e se tratar
em Londres®’. Assim como seus conterrineos e contemporaneos

*8 Nimero 102, Edigao “Livros do Brasil” de Lisboa, sem data, traduggo e capa de Lima
de Freitas. No final da década de 1980, a Editora Brasiliense langou o romance dentro da
colecdo Circo de Letras, com traducéo da edigdo em francés por Rogério Silveira Muoio.
3 A Academia Real Sueca recusou sua indicacdo ao Nobel de Literatura em 1937 com
receio de ofender o ditador alemao.

0 Reproduzo a pequena biografia “Sobre o autor”, da edi¢do da Brasiliense de 1988:
“Karel Capek (Malé Svatonovice, 1890 — Praga, 1938) foi um dos precursores do género
da ficgdo cientifica. Formado em Filosofia pela Universidade de Praga, foi redator de
jornal e, em coautoria com o irmao Josef, escreveu as coletineas de contos O Jardim de
Krakonos (1918) e Profundidade Espléndida (1916), além das pegas Da Vida dos Insetos
(1921) e Adamo, o Criador (1927). Sdo de sua autoria os romances O Crucifixo (1917),
Contos Penosos (1921), A Fabrica do Absoluto (1922), Krakatit (1924), A Guerra das
Salamandras (1936) e a trilogia formada por Hordubal (1933), O Meteoro (1934) e Uma
Vida Comum (1934). Escreveu, também, diversas pecas como O Caso Makropulos
(1922), A Mae (1938) e RUR — Rossum’s Universal Robots (1920), onde criou a palavra
robot. Critico corrosivo do fascismo e do nazismo, em sua obra previu as consequéncias
da Segunda Guerra Mundial, que ndo chegou a presenciar. Morreu em 1938. No ano
seguinte, com a invasdo da Tchecoslovaquia pelos nazistas, seu nome se encontrava na
lista negra dos inimigos do Reich. Como os alemaes ndo sabiam da sua morte, foram até
a sua casa para prendé-lo. Ao serem informados de seu falecimento, ‘em represalia’
prenderam e fuzilaram seu irmao, Josef.”



31

Jaroslav Hasek e Franz Kafka, Capek exprimiu em sua obra uma
inquietagdo com a acelerada desumanizagdo da sociedade e o papel cada
vez mais opressor do aparato do Estado. Autor de obras de ficgdo
cientifica (como O jogo dos insetos, de 1921, escrito em parceria com
seu irmao Josef, que morreu no campo de exterminio de Bessen), Capek
comentou em um coléquio em Londres, em 1923, logo apds uma das
apresentagdes de RUR, do qual também participaram George Bernard
Shaw e Gilbert Keith Chesterton, que ndo lhe interessava a mistificagdo
tecnologica futurista, tdio em moda na época: “Confesso que eu estou
muito mais interessado nos Homens do que nos Robos”.

Para Ricard Vela*', o profetismo antiutopico, ou seja, a denuncia
da ameaga a humanidade representada pelo proprio homem faz das
distopias de Capek, da mesma maneira que a utopias negativas
posteriores de George Orwell, Aldous Huxley e Anthony Burgess, um
dos importantes testemunhos oferecidos pela literatura do século XX.
Para Capek, o homem, tdo nobre quanto miseravel, continua sendo a
medida de todas as coisas e ndo se pode deixar de registrar o quanto ele
se encontra ameagado e enganado em nossa época.

Vela destaca que o proprio Capek fez questdo de se incluir, com
sua caracteristica ironia, nesse rol dos autores que conformam a corrente
utopica moderna. Em um apéndice (intitulado 4 vida sexual das
salamandras) colocado no meio de A guerra das salamandras (a obra
que denuncia com sarcasmo o estado de coisas vivido pela Europa dos
anos 1930), ele se inscreve nessa tradi¢ao:

Uma das atividades mais populares do engenho
humano ¢ imaginar como serdo, algum dia, em um
futuro distante, o mundo e a humanidade; que
milagres técnicos serdo realizados, que questdes
sociais terdo sido resolvidas, até onde chegardo os
progressos da ciéncia da organizagdo social,
etcétera. A maioria destes utopistas, entretanto,

A da edi¢@o em espanhol, da Minotauro, ¢ mais sucinta: “Karel Capek (1890-1938) nacid
en Male Svatonovice (Bohemia) en 1890; tras estudiar filosofia en Paris y Berlin, se
doctoro por la Universidad de Praga. Novelista, pensador, dramaturgo y traductor, dirigio
un periddico de Praga y fundo y dirigio el teatro de arte Vinohradsky; asimismo, siempre
fue muy activo politicamente. Es especialmente conocido por sus obras dramaticas, en
especial RUR, El juego de los insectos y El caso Makropoulos, asi como por algunas de
sus novelas, como La fabrica de Absoluto 'y La guerra de las salamandras. Aparte, fue
un prolifico autor de cuentos y ensayos de diversa indole. Muri6 en Praga en 1938.”

! Prologo & edigdo conjunta em espanhol de RUR (Robots Universales Rossum) ¢ La
fabrica de absoluto, Minotauro, Barcelona, 2003
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ndo deixam de se interessar vivamente em como
acabard, em um mundo tdo progressista ou, pelo
menos, tdo desenvolvido tecnicamente, uma
institui¢do tdo antiga, mas sempre tdo popular,
como o casamento, a familia; ou a vida sexual, a
fecundagdo, o amor, a questdo feminina... Com
referéncia a este ponto veja-se a literatura de Paul
Adam, H.G. Wells, Aldous Huxley e muitos
outros.

Tendo em conta ditos exemplos, considera o autor
como sua obrigacdo, ja que deu uma espiada no
futuro do nosso planeta, tratar como sera também,
neste mundo vindouro, a ordem sexual das
salamandras.*

Porém, em outro texto escrito por ele, em 1936" , Capek refuta a
qualificagdo do romance, pela critica, de utdpico.

Sou contra este termo. Nao se trata de utopia,
trata-se de atualidade. Ndo é uma especulagdo
sobre o que estd para vir, ¢ um reflexo do que ja
existe, do que nos rodeia. Ndo ¢ uma fantasia.
Quanto a fantasia, estou pronto a acrescenta-la
gratuitamente o quanto quiserem. Mas o que eu
queria era falar da realidade. Contudo, uma
literatura que ndo leve em conta a realidade, o que
realmente estd acontecendo no mundo, obras que
ndo querem reagir diante dessa realidade com toda

*2 CAPEK, Karel, no prélogo de Ricard Vela em RUR (Robots Universales Rossum) ¢ La
fabrica de absoluto, Barcelona, Minotauro, pp. 16-17, 2003

# «Como me veio a ideia de A Guerra das Salamandras”, publicado a guisa de preficio
na edi¢do da Brasiliense de 4 Guerra das Salamandras. No texto, Capek revela que a
principio pretendia escrever sobre o trabalho de um médico de campo: “Eu pensava num
bom doutor enquanto todo o mundo se mostrava apreensivo com a crise economica, 0
expansionismo nacional e a proxima guerra. N3o conseguia identificar-me
completamente com o meu médico porque também eu — embora isto ndo parega ser o que
se pede a um escritor — estava e ainda estou cheio de preocupagdes diante das ameagas
que pesam sobre o mundo dos homens. E claro que nada posso fazer para afastar as
ameagas da civilizagdo humana: mas, ao menos, ndo posso delas me desligar, ndo posso
deixar de nelas pensar quase que constantemente.

Naquela época — na primavera do ano passado, quando a situagdo mundial estava péssima
no plano econémico e pior ainda no plano politico — tive a oportunidade de escrever a
seguinte frase: Ndo pensem que a evolugcdo que resultou em nossa vida seja a tinica
possibilidade de evolu¢do neste planeta. E ai estd. Esta frase ¢ que foi culpada; foi ela
que me levou a escrever 4 Guerra das Salamandras.”
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a forca de que o pensamento e¢ a palavra sdo
: ~ . 44
capazes, esta literatura ndo ¢ a minha.

Esse ¢ o plano de atualidade a que se referia Joaquim Cardozo no
prefacio de As Noites Marcianas de Fausto Cunha. Capek deu uma
espiada no futuro avaliando os objetos e situacdes do presente. Ele sabia
o rumo que estava tomando a Europa naqueles anos pré-conflito
mundial. Suas salamandras, utilizadas como escravas a principio,
adquiriram conhecimento, linguagem e organizagdo para no fim
controlarem o planeta e subjugarem a raca humana. A metafora de
Capek aponta o potencial demoniaco que existe dentro de cada
revolugdo. A antiutopia presente em cada utopia. De oprimidas, as
salamandras passam a opressoras, uma distopia classica que sera
encontrada em outros tantos relatos. Como em A mdquina do Tempo, no
futuro longinquo imaginado por H.G. Wells, na qual os morlocks, a
classe trabalhadora, passa a usar a elite, os eloi, como alimento.

Claramente, em algum lugar no passado da
decadéncia humana a comida dos Morlocks havia
escasseado. Eles possivelmente viveram de ratos e
vermes. Mesmo agora 0 homem ¢ muito menos
discriminado e exclusivista em termos de comida
do que era — muito menos que qualquer macaco.
Seu preconceito contra a carne humana ndo ¢ um
instinto longamente sedimentado. E assim esses
inumanos descendentes do homem...! Tentei olhar
para a coisa com espirito cientifico. Afinal, eles
eram menos humanos e mais segregados do que
nossos ancestrais canibais de 3 ou 4 mil anos
atrds. E a inteligéncia, que teria feito desse estado
de coisas um tormento, havia se ido. Por que eu
deveria me preocupar? Esses Eloi eram meros
gados de engorda, que as formigas Morlocks
preservavam e comiam.

O mesmo procedimento Capek ja havia adotado com os robos de
RUR, que ganham alma e se revoltam contra a humanidade. Na Fabrica
do Absoluto, um motor atdmico que produz energia ilimitada gera um

44 CAPEK, Karel, 4 Guerra das Salamandras. Tradugdo de Rogério Silveira Muoio. Sdo
Paulo: Editora Brasiliense, p. 9, 1988

* WELLS, H.G..4 Mdquina do Tempo. Tradugdo de Daniel Piza. Sdo Paulo: Editora
Nova Alexandria, p. 87, 1994
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espirito divino, um absoluto que faz com que as pessoas entrem num
surto de misticismo, de revelagdes, profecias e curas milagrosas que
desencadeia uma guerra religiosa de propor¢des planetarias. Nestes
tempos fundamentalistas atuais, podemos ter bem uma no¢ao do alcance
do chamado profetismo antiutopico de Karel Capek.

Vates é a palavra latina para adivinho, mas também para poeta.
Seria aquele com a capacidade de ver mais além do normal, com os
instintos e a sua percep¢do muito desenvolvidos. Professora titular de
Filologia Latina na Universidade de Granada, na Espanha, Maria Nieves
Mufioz Martin* afirma que o termo vates vem do latim arcaico uates,
alusivo ao furor ou excitagdo dos adivinhos, e seria o Unico apoiar a
existéncia de uma relacdo entre o poeta e o mundo divino, ja4 que as
outras palavras para designar a fungdo, como o “o primitivo vocabulo
grego aoidos, ‘cantor’, que se refere concretamente ao modo de
execucdo dos poemas épicos, cantados com acompanhamento da lira;
rapsodos ou ‘cosedor de cantos’; (€) o agentivo poietés e o verbo poiein,
que denotaminicialmente uma habilidade para fazer algo, sem qualquer
qualificagdoespecial, embora tendendo a expressar ‘a’ habilidade por
exceléncia, e que,através de Platdo e Aristoteles, se generalizardo na
época helenistica com osignificado atual”, aproximam, pelo contrario, o
poeta do &mbito humano e artesanal. Mas o vaticinio de Capek ndo tem,
de forma alguma, a caracteristica do oraculo. As informagdes estavam
todas dispostas a sua frente, e ele soube recolhé-las do presente e do
passado, projetando um futuro com base na repeticdo, no retorno, nas
dobras que ele vai descobrindo a medida de sua investigacdo, de sua
vigilia.

1.2 BARTLEBY EM PRAGA E A POTENCIA DO NAO SER

Ante a sua impoténcia com relacdo a iminente invasao de seu pais
por Hitler, Capek escolheu a mesma poténcia de Bartleby, a poténcia de
nao ser. Aos 48 anos, inconformado com a postura dos aliados de ndo
intervir quanto a invasdo das tropas alemds na Tchecoslovaquia, o
escritor decidiu permanecer em seu pais, mesmo gravemente enfermo.
Assim, ao optar por deixar-se morrer, Capek ofereceu o seu corpo em
sacrificio aos nazistas que ndo puderam mata-lo. Como homem livre,
como vida absolutamente matavel, ele tomou a decisdo soberana de

0 poeta em Roma, em Agora — Estudos Cldssicos em Debate, Vol. 5, Departamento de
Linguas e Culturas da Universidade de Aveiro, 2003, pp. 31-41
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morrer por conta propria. Sua vida, nua, entrou na esfera do sagrado, do
divino.

Agamben explica que, em De Anima, Aristételes enunciou que o
pensamento ¢, na sua esséncia, poténcia pura, isto, também poténcia de
ndo pensar e, como tal, como intelecto possivel ou material, ¢é
comparado };elo fil6sofo a uma pequena tabua de escrever na qual nada
esta escrito®

E gracas a esta poténcia de ndo pensar que o
pensamento pode virar-se para si proprio (para a
sua propria poténcia) e ser, no seu auge,
pensamento do pensamento. (...) na poténcia que
se pensa a si propria, a¢do e paixdo identificam-se
e a tabua de escrever escreve-se por si ou, antes,
escreve a sua propria passividade.*

De acordo com Agamben, o ato perfeito da escrita ndo provém de
uma poténcia de escrever, mas de uma impoténcia que se vira para si
propria e, deste modo, realiza-se a si como um ato puro (aquilo que
Aristoteles chamava de intelecto agente).

Por isso, na tradi¢do arabe, o intelecto agente tem
a forma de um anjo, cujo nome é Qalam49, Penna,
e cujo lugar ¢ uma poténcia imperscrutavel.
Bartleby, isto é, um escrivio que nao deixa
simplesmente de escrever, mas ‘prefere ndo’, é a
figura extrema deste anjo, que ndo escreve outra
coisa do que a sua poténcia de nio escrever.”’

Esse anjo da tradi¢@o arabe, que para Agamben ¢ Qalam, o lapis,
o intelecto em agdo, em Capek é o ato puro do escritor que decide
suspender a sua escrita. Do profeta que decide suspender a sua profecia.
Maimonides chamava de intelecto ativo o instrumento pelo qual a
profecia emanava de Deus, primeiro sobre a faculdade racional e depois

7 Segundo Agamben, os tradutores latinos explicam a imagem com a expressdo fabula
rasa, mas os antigos comentadores do filosofo preferiam rasum tabulae, que significa a
camada de cera que reveste a tabua e que o estilete risca

* AGAMBEN, Giorgio. 4 comunidade que vem. Tradugdo de Anténio Guerreiro. Lisboa:
Editorial Presenca, p. 35, 1993

4 Qalam, do grego kalamos, o calamo, haste, junco com o qual se fazia os estiletes para a
escrita nos papiros e pergaminhos.

*ibidem, p. 35
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para a faculdade imaginativa. Para o filosofo judeu,”’ a profecia se
constituia no mais alto grau do homem e no apice da percepgao
exequivel a sua espécie, num estado que seria a culminagao da faculdade
imaginativa, ao alcance de qualquer um. O que Maimdnides chamava de
inspira¢do seria a capacidade do profeta (ou do escritor) de conservar a
lembranca das coisas sensiveis € combina-las, conforme a caracteristica
especifica de sua natureza. Assim, este individuo (o profeta)

Teria adquirido conhecimento e sabedoria para
passar da poténcia ao ato e estaria de posse de
uma inteligéncia humana perfeita e cabal, assim
como os costumes humanos puros e equanimes, e
todas as suas inclinagdes tenderiam ao
conhecimento deste mundo e aprofundamento de
seus mistérios e causas.””

Para Maiménides, no profeta, a faculdade imaginativa adquire
uma tal eficiéncia que ele acaba vendo a coisa como se tivesse vindo de
fora e a apreende como se fosse através dos sentidos fisicos. SO que, no
entender de Maimodnides, ao deixar-se abater pela depressdo e pela
tristeza, Karel Capek deixou de ser profeta para se conformar com o
papel de sabio:

[...] com frequéncia, os Sabios se ocupam dos
prazeres de um determinado sentido, logo se
surpreendendo por ndo alcancarem o grau de
Profetas, convencidos de que a Profecia ¢ algo
inerente a condicdo humana. Seria preciso, deste
modo, que o pensamento e o desejo deste
individuo estivessem desligados de ambigdes vas
— quero dizer, o desejo de Eternidade, do
engrandecimento dele pelo povo e de ser honrado
continuamente por ele e por suas obras, sem outra
finalidade.™

3! Maiménides (1135-1204), ou Rambam, nasceu na Espanha, viveu a maior parte da vida
no Egito (foi médico na corte de Saladino) e foi sepultado em Israel. Filosofo, tedlogo e
escritor, era o lider da comunidade judaica no Egito

2 MAIMONIDES, O Guia dos Perplexos — Parte 2. Tradugio de Uri Lam. Sdo Paulo:
Landy Editora, p. 211, 2003

3ibidem, p. 211



37

Bartleby, com seu gesto de recusa, obriga o patrdo a honra-lo,
pelo menos duas vezes. A primeira, ao dizer que, caso Bartleby ndo
saisse do escritdrio, ele é que teria de deixar o prédio e, a segunda, ao
oferecer dinheiro para que o homem da comida, na prisdo, ndo deixe de
tentar alimenta-lo. Diante do horror inominavel, os profetas perdem a
sua capacidade. Capek, ante o irreparavel representado pela invasao de
Hitler, abandona a sua escrita e morre porque, como Maimdnides
comentou acerca do motivo da Profecia ter cessado no tempo do Exilio,

Nao ha motivo maior de abatimento ou tristeza do
que ser um servo comprado, escravizado por
ignorantes pervertidos que misturam a fala
verdadeira e corajosa a toda a devassiddo das
bestas, e ndo poder fazer nada contra isso.”

E quando a profecia € suspensa, o seu retorno se da, segundo
Maimonides, como messianismo.

Agamben afirma que o messias vem para os nossos desejos, cujo
corpo ¢ uma imagem. Ele separa os desejos das imagens para poder
realiza-los, ou, entdo, para mostra-los ja realizados. E aquilo que ¢
inconfessavel no desejo ¢ a imagem que dele fizemos.

O que imaginamos, ja o obtivemos. Sobram —
irrealizaveis — as imagens do que foi realizado.
Com os desejos realizados, ele (o messias)
constrdi o inferno; com as imagens irrealizaveis, o
limbo. E com o desejo imaginado, com a pura
palavra, a bem-aventuranga do paraiso.”

1.3 O GOLEM E OS AJUDANTES

Tanto em RUR quanto em A Fabrica do Absoluto e A Guerra das
Salamandras, Karel Capek utilizou o procedimento fantastico para fazer
um relato de seu tempo e de suas inquietagdes quanto ao futuro da
humanidade. Em RUR, no futuro, numa ilha remota em algum lugar do
oceano, opera a fabrica de robds, pessoas artificiais que servirdo de
méo-de-obra barata em todo o planeta.”® Quando escrevia a peca, Capek

*idem, p. 213

> AGAMBEN, Giorgio. Profana¢ées. Tradugdo de Selvino J. Assmann. Sio Paulo:
Boitempo Editorial, p. 49, 2007

%0 seguinte dialogo entre Domin, diretor da fabrica, e Elena, filha de um professor de
Oxford em visita a ilha, explica a questdo econdmica em que se baseia RUR.
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pensou em usar a palavra latina labori (trabalho) mas, como a expressao
lhe desagradasse do ponto de vista etimoldgico, aceitou a sugestdo do
irmao Joséf de usar a palavra robota, que tanto em tcheco quanto em
eslovaco, tem a conotagdo de trabalho forcado, escraviddao. De certa
forma, em RUR, Capek atualizou a lenda judia do Golem, do homem
artificial que teria sido criado pelo rabino Loew.”’

Em seu livro Uz’®, que conta a historia de Kaspar Utz, um judeu
colecionador de porcelanas de Meissen, o jornalista e escritor inglés
Bruce Chatwin reconta, a sua maneira, a historia do Golem do rabino
Loew.

Como qualquer outro cabalista, ele acreditava que
todos os acontecimentos — passados, presentes e
futuros — ja estavam escritos na Tora. (...) Todas
as lendas de golem derivam de um antiga crenca
judaica: qualquer homem de bem podia criar o
mundo repetindo, numa ordem prescrita pela
cabala, as letras do nome secreto de Deus. Golem
em hebraico significava ‘ndoformado’ ou
‘ndocriado’. O pai Addo era golem — uma massa
inerte de argila tdo extensa que cobria os ocnfins
da Terra: isto ¢, até que lavé o reduziu a escala
humana e soprou-lhe na boca a capacidade da
fala. (...) Quanto a fazer um golem, uma receita no
Sepher  Yetzirah, ou Livro da Criagdo,
recomendava certa quantidade de solo virgem de
montanha. Devia-se amassa-lo com agua fresca da
fonte e com ele criar uma imagem humana. O
criador devia recitar sobre cada membro da figura
a combinacdo alfabética adequada. Depois
caminhava algumas vezes no sentido horario:
entdo o golem se punha de pé e vivia. Se o criador
invertesse a dire¢do, a criatura voltaria ao barro.
(...) Consta que um golem usava uma placa de
metal conhecida com a shem, colocada na testa ou
embaixo da lingua. Na shem estava inscrita a

“DOMIN: (...)Que tipo de trabalhador vocé acredita que seja o melhor do ponto de vista
pratico?

ELENA: O melhor? Quica o mais honrado e mais trabalhador.

DOMIN: Néo, o mais barato. Aquele cujas necessidades sdo minimas.”

57 Judah Loew ben Bezalel, nascido em 1525, falecido em 1609, mistico e filésofo, rabino
da comunidade judaica de Praga

*¥ Bruce Chatwin, Uz, tradugdo de Hildegard Feist. Companhia das Letras, Sio Paulo,
1990.
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palavra hebraica emeth, ou ‘Verdade de Deus’.
Quando um rabino queria destruir seu golem,
bastava-lhe arrancar a primeira letra, e emeth
virava meth, que significa ‘morte’, € o golem se
dissolvia.

No livro, Chatwin conta que o golem do rabino Loew se chamava
Yossel, e que durante a semana fazia todo tipo de servico doméstico,
como rachar lenha, varrer a rua e a sinagoga e fazer as vezes de cdo de
guarda, para o caso de os jesuitas tramarem alguma brincadeira de mau
gosto. Somente no saba — pois todas as criaturas de Deus devem
descansar no saba — seu amo lhe tirava a shem e ele ficava sem vida por
um dia. No entanto, em um sabd, o rabino se esqueceu de fazer isso, e
Yossel ficou furioso, destruindo casas, atirando pedras, ameagando
pessoas, arrancando arvores pela raiz, até que o rabino corresse para fora
da sinagoga Altneu, onde fazia suas preces matutinas com a
congregacgdo, e arrancasse a shem da testa do monstro.

Todas essas historias indicavam que o fazedor de
golem se apossara de arcanos segredos: com isso,
porém, transgredira a Lei Sagrada. Uma figura
feita pelo homem constituia uma blasfémia. Com
sua simples presenga um golem representava uma
adverténcia contra a idolatria — e pedia a propria
destrui@éo.60

Jorge Luis Borges cita o rabino no poema EI Golem®', escrito em
1958 e publicado no livro E! outro, el mismo, de 1964. De acordo com

idem, pp. 38-41

Oibidem, p. 42

®1Si (como el griego afirma en el Cratilo)/ El nombre es arquetipo de la cosa,/ En las
letras de rosa esta la rosa/ Y todo el Nilo en la palabra Nilo.//'Y, hecho de consonantes y
vocales,/ Habra un terrible Nombre, que la esencia/ cifre de Dios y que la Omnipotencia/
Guarde en letras y silabas cabales.// Adan y las estrellas lo supieron/ En el jardin. La
herrumbre del pecado/ (dicen los cabalistas) lo ha borrado/ Y las generaciones lo
perdieron.// Los artificios y el candor del hombre/ No tienen fin. Sabemos que hubo un
dia/ En que el pueblo de Dios buscaba el Nombre/ En las vigilias de la juderia.// No a la
manera de otras que una vaga/ Sombra insintan en la vaga historia,/ Aun esta verde y
viva la memoéria/ De juda Ledn, que era rabino en Praga./ Sediento de saber lo que Dios
sabe,/ Juda Leon se dio a permutaciones/ De letras y a complejas variaciones/ Y al fin
pronunci6é el Nombre que es la Clave,// La Puerta, el Eco, el Huésped y el/ Palacio,/
Sobre un mufieco que con torpes manos/ Labro, para ensefarle los arcanos/ De las Letras,
del Tiempo y del Espacio./ El simulacro alzé los soflolientos/ Parpados y vio formas y
colores/ Que no entendid, perdidos en rumores/ Y ensayd temerosos movimientos.//
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62 . ~ , - ..
Carlos Abraham™, a manifestacdo artistica mais importante para Borges,
durante a sua juventude em Genebra, o expressionismo, estava coberto
por rasgos esotéricos. Em um texto publicado no jornal E! Clarin,
Borges afirma:

El movimiento expresionista fue el movimiento
mas rico, mas que el cubismo y el ultraismo,
porque no era solamente técnico; a los
expresionistas les interesaba ademas la freternidad
entre los hombres, la desaparicion de las fronteras,
y la mistica, la transmisién de pensamiento, toda
esa magia que ahora divulga la revista Planete:
dobles personalidades, cuarta dimension (...) El
expresionismo ya contenia todo lo que es esencial
em mi literatura posterior.”

Segundo Abraham, o tema do golem ndo veio a Borges por
intermédio do estudo da cabala hebraica, mas através da leitura de um
escritor teosofico alemdo que estava muito na moda no principio do
século passado: Gustav Meynrik, autor de Der Golem, um
romanceexpressionista de raiz esotérica, publicado com muito sucesso
em 1915.

Gradualmente se vio (como nosotros)/ Aprisionado en esta red sonora/ De Antes,
Después, Ayer, Mientras, Ahora,/ Derecha, Izquierda, Yo, Tu, Aquellos, Otros.// (El
cabalista que ofici6 de numen/ A la vasta criatura apoddé Golem;// Estas verdades las
refiere Scholem/ En un docto lugar de su volumen.)// El rabi le explicaba el universo/
“Esto es mi pie; esto el tuyo, esto la soga.”/ Y logro, al cabo de afios, que el perverso/
Barriera bien o mal la sinagoga.// Tal vez hubo un error en la grafia/ O en la articulacion
del Sacro Nombre;/ A pesar de tan alta hechiceria,/ No aprendio a hablar el aprendiz de
hombre.// Sus ojos, menos de hombre que de perro/ Y harto menos de perro que de cosa,/
Seguian al rabi por la dudosa/ Penumbra de las piezas del encierro.// Algo anormal y
tosco hubo en el Golem,/ Ya que a su paso el gato del rabino/ Se escondia. (Ese gato no
esta en Scholem/ Pero, a través del tiempo, lo adivino.)// Elevando a su Dios manos
filiales,/ Las devociones de su Dios copiaba/ O, estiipido y sonriente, se ahuecaba/ En
concavas zalemas orientales.// El rabi lo miraba con ternura/ Y con algun horror. ;Como
(se dijo)/ Pude engendrar este penoso hijo/ Y la inaccion dejé, que es la cordura?// ;Por
qué di en agregar a la infinita/ Serie un simbolo mads? ;Por qué a la vana/ Madeja que
en lo eterno se devana,/ Di otra causa, otro efecto y otra cuita?// En la hora de angustia y
de luz vaga,/ En su Golem los ojos detenia./ ;Quién nos dira las cosas que sentia/ Dios, al
mirar a su rabino en Praga?

% ABRAHAM, Carlos. Borges y la ciencia ficcién, Buenos Aires: Editorial Quadrata,
2005

% BORGES, Jorge Luis. Una valoracion de Kafka, in ElClarin, suplemento cultural, 30
de julho de 1983



41

Borges comenta, en su prologo a El cardenal
Napellus de Gustav Meynrik, que en E/ Golem
hay “suefios sofiados por otros suefios, pesadillas
perdidas en el centro de otras pesadillas”, lo cual
prefigura, obviamente, a Las ruinas circulares y a
un episodio de La escritura del dios. La relacion
con este autor no se agota alli: en 1929 Borges
tradujo una narracién de Meynrik, J.H. Obereit
visita el pais de los devoradores del tiempo, y tras
publicarla en un diario de Buenos Aires se la hizo
llegar a su autor, el cual a su vez le respondio,
enviandole su agradecimiento y un retrato.”*

No livro Profanagoes, no capitulo intitulado Magia e Felicidade,
Giorgio Agambenchama atengdo para a enigmatica defini¢do dada por
Kafka sobre a magia, ao escrever que, se chamarmos a vida com nome
justo, ela vem, porque “esta ¢ a esséncia da magia, que ndo cria, mas
chama”. De acordo com Agamben, tal defini¢do esta de acordo com a
antiga tradi¢do que cabalistas e necromantes seguiram escrupulosamente
em todos os tempos, segundo a qual a magia ¢, essencialmente, uma
ciéncia de nomes secretos.

Cada coisa, cada ser, tem além de seu nome
manifesto, um nome escondido, ao qual ndo pode
deixar de responder. Ser mago significa conhecer
e evocar esse arquinome. Disso nascem as
interminaveis listas de nomes — diabolicos ou
angélicos — som as quais 0 necromante garante
para si o dominio sobre poténcias espirituais. O
nome secreto €, para ele, apenas a sigla de seu
pode6r5 de vida e de morte sobre a criatura que o
traz.

Agamben, no entanto, destaca a existéncia de uma outra e mais
luminosa tradigdo, segundo a qual o nome secreto ndo ¢é tanto a chave da
sujeicdo da coisa a palavra do mago, quanto, sobretudo, 0 monograma
que sanciona sua libertacdo com relagdo a linguagem. O nome secreto
era o nome com o qual a criatura havia sido chamada no Paraiso, e, ao
pronuncia-lo, os nomes manifestos e toda a babel dos nomes acabaram
em pedagos. Por isso, diz Agamben, segundo a doutrina, a magia chama

® ABRAHAM, Carlos. op. cit. p. 36
% Giorgio Agamben, op. cit., p. 25
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por felicidade. O nome secreto é, na realidade, o gesto com o qual a
criatura € restituida ao inexpresso. Em T1ltima instincia, afirma
Agamben, a magia ndo € o conhecimento dos nomes, mas gesto, desvio
em relagdo ao nome.

Em outro ensaio® do mesmo livro, Agamben lembra que nos
romances de Kafka frequentemente nos deparamos com criaturas que se
definem como “ajudantes” (Gehilfen), que parecem incapazes de
proporcionar qualquer tipo de ajuda. Criaturas que se assemelham a
anjos, a mensageiros que desconhecem o contetido das cartas que devem
entregar, mas cujo sorriso, cujo olhar e cujo modo de caminhar parecem
uma mensagem.

Na literatura infantil, porque a crianga € um ser incompleto, os
ajudantes proliferam na forma de gnomos, génios, gigantes, fadas, grilos
ou caracois falantes, pequenas ou grandes criaturas encantadas. Segundo
Agamben, um exemplo perfeito de ajudante € o boneco Pindquio, criado
pelo velho Gepeto, nem morto nem vivo, metade golem e metade robd,
sempre pronto a ceder a todas as tentacdes e a prometer, depois do erro,
que se tornaria bom dali em diante. Agamben diz que também entre as
coisas aparecem ajudantes, como o0s objetos inuteis que nos
acostumamos a guardar como lembrangas ou talismas, dos quais muitas
vezes nos envergonhamos, mas que jamais gostariamos de renunciar.

Agamben destaca também que o capitulo 366 das lluminagdes da
Meca, a obra-prima do filosofo sufi Ibn Arabi,67 ¢ dedicado aos
“ajudantes do Messias”. Esses ajudantes (wuzara, plural de wazir; o
vizir que tantas vezes encontramos nas Mil e uma noites) sdo homens
que, no tempo profano, ja possuem as caracteristicas do tempo
messidnico, pertencem ja ao ultimo dia. Agamben alerta que,
curiosamente, e talvez justamente por causa disso, eles foram escolhidos
entre os ndoarabes; sdo estrangeiros, embora saibam falar a lingua
arabica.

O Mahdi, messias que vem no final dos tempos,
precisa de seus ajudantes, que de algum modo sdo
seus guias, embora realmente sejam simples
personificagdes das qualidades ou ‘estagdes’ de
sua propria sabedoria. ‘O Mahdi toma suas

0s ajudantes, in op. cit. , pp. 31-35

Abii Bakr Muhammad bn 'Alf Ibn 'Arabi (1165-1240), filésofo, poeta e viajante,
nascido em Murcia, na Espanha, e criado desde os 7 anos em Sevilha, foi a figura mais
influente do misticismo islamico. Morreu em Damasco, ¢ sua tumba ¢é local de
peregrina¢ao no mundo islémico
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decisdes e pronuncia seus juizos so6 depois de se
consultar com eles, pois sdo os verdadeiros
conhecedores do que existe na realidade divina’.
(...) Uma qualidade dos ajudantes ¢ a de serem
tradutores (mutarjim) da lingua de Deus para a
lingua dos homens. Segundo Ibn Arabi, todo o
mundo nada mais ¢ que uma tradugdo da lingua
divina, e os ajudantes, nesse sentido, sdo os
realizadores de uma teofania interminavel, de uma
revelagdo continua.*®®

1.4 ANJO DE JORGE, ANJO DE JOAO

Na literatura brasileira, um exemplo de ajudante estd no romance
O anjo, de Jorge de Lima®, de tons de vanguarda e tintas surrealistas,
que o grande poeta escreveu em 1934 e fez questdo de chamar de
novela. Na historia, o protagonista, que se chama Herdi, encontra na
figura do amigo violoncelista Custddio o anjo da guarda que buscava
desde a infancia. No posfacio intitulado “Um anjo paradoxal”, 1vo
Barbieri afirma que o livro, escrito e publicado antes da conversdo de
Jorge de Lima ao catolicismo militante, move-se na pauta do chamado
cristianismo existencial, algo que os leitores brasileiros estavam ja
acostumados a apreciar nos romances de Graham Greene ¢ Georges
Bernanos, onde criaturas decaidas (no caso, ha uma evidente
indecibilidade entre o Her6i ¢ o Anjo), sem se dar conta, caminham
rumo a graca passando pelo crime e pelo pecado.

Antecedendo de um ano a conversdo do autor ao
catolicismo militante, O anjo revela qudo
entranhado andava nele a dimensao do sagrado e,
consequentemente, a preméncia do sentimento
religioso. Mas a queda, personificada na trajetoria
mistico-existencial de Herois, vai além do sentido
mitico-religioso. Aprofundando o personagem no
tempo, ele opera rupturas no seu intimo e interpde
hiatos entre ele ¢ 0 mundo a sua volta. Rompida a
redoma do ambiente doméstico, o céu ja ndo esta
ao alcance da mdo. Na cidade, submetido a
trepidagdo vertiginosa do progresso, vive a
confusdo de babel em que o sagrado e o profano

% AGAMBEN, Giorgio. op. cit p. 33-34
6 LIMA, Jorge de, O anjo. Rio de Janeiro: Editora Civilizacdo Brasileira. 4* edi¢do, 1998
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(‘safadezas de cabarés, coros de primeiro

comunhdo, vozes de frades’), se misturam sem
. 70

compor um sentido.

Mas, depois da queda, vem redencao, e o Her6i de Jorge de Lima,
depois de despencar do 13° andar de um prédio, encontra a salvagdo (e a
conversao) corporificada na figura da enfermeira, o anjo feminino que
lhe trata a alma quando seu corpo esta irremediavelmente arruinado.
Segundo Barbieri, a for¢a da cura provém exclusivamente da palavra,
quando o Anjo retorna para junto de Hero6i através das historias contadas
pela enfermeira, a bem-amada, a mulher ideal, longa e ansiosamente
buscada. Para Barbieri, o duplo do protagonista, que desde sua primeira
apari¢do até a cena final mostra uma face humana, exclusivamente
humana, encobre a sua condi¢ao de guia e mensageiro divino.

Um tanto a maneira do anjo da historia descrito
por Benjamin na nona tese Sobre o conceito da
histéria’', o de Jorge de Lima também aponta o
futuro na via do retorno. A grande diferenga ¢ que
este ndo naufraga na imanéncia. Inserido no
cotidiano, recupera para Herdi o mistério da vida
que a racionalidade moderna dissipara. No trio
final de vozes em que ja ndo se distingue o
sagrado do profano, o real do imaginario, o
passado do presente, instaura-se o maravilhoso
poético com ressondncias de transcendéncia.”?

Paulo Ronai, no ensaio Os vastos espagos, escrito no Sitio Pois ¢,
em fevereiro de 1966, e publicado como introducdo a edicdo de
Primeiras estorias, de Jodo Guimardes Rosa, afirma que, como o

" BARBIERYI, Ivo, apud. LIMA, Jorge de. op.cit. p. 87

' “Ha um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo que parece
querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estdo escancarados, sua
boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da histéria deve ter esse aspecto. Seu rosto esta
dirigido para o passado. Onde ndés vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vé uma
catastrofe Unica, que acumula incansavelmente ruina sobre ruina e as dispersa a nossos
pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma
tempestade sopra do paraiso e prende-se em suas asas com tanta forga que ele ndo pode
mais fecha-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira
as costas, enquanto o amontoado de ruinas cresce até o céu. Essa tempestade ¢ o que
chamamos de progresso”. Walter Benjamin, Obras escolhidas (Magia e Técnica, Arte e
Politica), tradugdo de Sérgio Paulo Rouanet, Sdo Paulo, Brasiliense, 1994, 7* edigdo,
p.226.

2 BARBIERY, Ivo. idem, p. 91
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universo €, ao mesmo tempo, ordenado e caodtico, a sua ordem,
inacessivel a nossa percep¢do, pauta as nossas existéncias, que sdo
preestabelecidas e imutaveis. E como a humanidade precisa de
seguranga, ansiamos por alguma orientag¢do, um ponto de apoio, lutando
para, como escreveu Guimardes Rosa, “impor ao latejante mundo um
pouco de rotina e logica”.

Nesse esforgo inventamos as trés faces do tempo: ora, a nossa
durac¢do ¢ indivisivel e cada um dos instantes sucessivos que rotulamos
de presente contém todo o passado e todo o futuro. Ignorando-o,
agitamo-nos e procuramos reverter o tempo, livrar-nos do passado ou
desviar o futuro, trocar de destino, iludir-nos com a ideia de optar,
quando apenas estamos trilhando a senda dos “futuros antanhos”.”

No final do seu ensaio, Ronai chama a atengdo, também, para o
fato do tradutor alemdo de Grande sertdo: veredas, Curt Meyer-
Classon, ter se equivocado ao tomar “lagarta-de-fogo” (fatarana,
apelido de Riobaldo) por “lagartixa de fogo” e traduzir

Este  misterioso nome de bicho por
Feuersalamander. Foi assim agregada a variante
alemd do livro uma conotacdo alquimistica e
medieval inexistente no original, mas que o autor,
depois de estranha-la no principio, acabou por
admitir como perfeitamente compativel com o
destino da personagem, que ganhava assim uma
nova dimensdo.”

A salamandra de Meyer-Classon nédo ¢ o tinico ponto de contato
entre as obras do tcheco Karel Capek e o brasileiro Jodo Guimardes
Rosa. H4 muito mais dobras comuns aos dois. “A vida da gente nunca
tem termo real”, escreveu Rosa em Grande Sertdo: Veredas. Borges, em
Outras Inquisi¢ées”, lembra a tese de Shelley, em A defence of poetry,
de 1821, de que todos os poemas do passado, do presente e do porvir
sdo episodios e fragmentos de um s6 poema infinito, erigido por todos
os poetas do mundo. Nao que a salamandra, ex-escrava que passa a
dominar o mundo, seja um émulo do Riobaldo Tatarana que, de
jagunco, virou lider do bando por causa de sua pontaria. Se bem que, o

7 RONAL, Paulo. Apud. ROSA, Jodo Guimardes. p. 31

™ ROSA, Jodo Guimardes. Primeiras estérias, Rio de Janeiro: Nova Fronteira, p. 46,
2005

™ BORGES, Jorge Luis. La flor de Coleridge, in Otras Inquisiciones. Madrid: Alianza,
1997
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controle das armas que ambos possuem, ajuda a determinar essas
transformagdes. A salamandra é o golem, o servo, que trabalha, mas que
também pode destruir. Jodo Guimardes Rosa, como se comentara um
pouco mais a frente, utiliza a figura do anjo para representar um
extraterrestre que cai no interior de Minas.

O fantastico e o maravilhoso estiveram presentes na obra rosiana
desde os seus primeiros escritos, ainda como jovem estudante de
Medicina, entre os 21 e os 22 anos, como bem apontou Braulio Tavares
no ensaio A Pulp Fiction de Jodo Guimardes Rosa’®. Tavares cita os trés
contos fantasticos publicados entre 1929 e 1930, O Mistério de
Highmore Hall', Makiné® e Kronos kai Anagke(Tempo e
Fatalidade)”’como indicativos das leituras e curiosidades de Rosa na
época, destacando “que os temas que ele abordava em sua obscura
estréia como ficcionista ndao eram muito distantes dos que se
exploravam, na mesma €poca, nos pulp magazines dos EUA, as revistas
baratas de contos populares...”.

Em seus ensaios sobre a imaginacdo da matéria, Gaston
Bachelard fala das imagens que ultrapassam a realidade, imagens que
cantam. Em uma de suas mais importantes obras, Bachelard escreve:
“Contistas, criangas, alquimistas vao ao cerne das coisas; tomam posse
das coisas; créem nas luzes da intui¢do que nos instala no coragdo do
real”.® Para Tzvetan Todorov, o conceito de fantastico se define com
relacdo aos de real e de imaginario. “O fantdstico é a hesitagdo
experimentada por um ser que s6 conhece as leis naturais, face a um
acontecimento aparentemente sobrenatural”.®' Segundo ele, o espirito do
fantastico pode ser resumido numa férmula, tirada de uma da paginas de
Le Manuscrit trouvé a Saragosse, de Jan Potocki: “Cheguei quase a
acreditar”. “A fé absoluta como a incredulidade total nos leva para fora
do fantastico; ¢ a hesitagdo que Ihe da vida™*, argumenta Todorov, para
quem a hesitagdo do leitor ¢ a primeira condi¢do do fantastico. E como,
para Todorov, o fantastico dura apenas o tempo de uma hesitagdo, uma
hesitacdo comum ao leitor e a personagem, ele corre o risco de se

" Jornal da Tarde, Sio Paulo, 22 de junho de 1998

"0 Cruzeiro, Rio de Janeiro, 7 de dezembro de 1929

0 Jornal, Rio de Janeiro, 9 de fevereiro de 1930

0 Cruzeiro, Rio de Janeiro, 21 de junho de 1930

% BACHELARD, Gaston. A formagdo do espirito cientifico. Tradugdo de Estela dos
Santos Abreu. Rio de Janeiro: Contraponto, p. 127, 2005

81 TODOROV, Tzvetan. Introducdo a literatura fantdstica. Tradugio de Maria Clara
Correa Castelo. Sdo Paulo: Perspectiva, p. 31,2003

82 1dem, pag 36
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desvanecer a qualquer instante. “Ele antes parece se localizar no limite
de dois géneros, o maravilhoso e o estranho, do que ser um género
autébnomo”.*’

Jodo Guimardes Rosa escreveu apenas um conto que pode ser
facilmente identificado com o género de ficgdo cientifica. Em Um mogo
muito banco, publicado por Rosa em Primeiras estorias, ndo sdo as
maquinas, mas os homens, suas reacdes, incertezas e paixdes diante do
maravilhoso e do estranho, o objeto central da narrativa. A historia esta
situada no passado, num periodo definido, e se passa entre 11 de
novembro de 1872 — da noite em que

Um fendmeno luminoso se projetou no espaco,
seguido de estrondos, e a terra se abalou, num
terremoto que sacudiu os altos, quebrou e
entul%“ou casas, remexeu vales, matou gente sem
conta

— e 23 de julho de 1874, o dia da veneranda Santa Brigida,
padroeira da Suécia, na Comarca do Serro Frio, em Minas Gerais.

Logo apdés o cataclismo, ao que se seguiu um ‘“medonho
temporal, com assombrosa e jamais vista inundagio™ muita gente ficou
vagando “ao deus-dar, nem sabendo mais, no avesso, os caminhos de
outrora” *. Uma semana depois, aparece no patio da fazenda de Hilario
Cordeiro, homem cordial até no nome, “um mogo, pasmo”, “de distintas
formas, mas em lastima de condigdes”, enrolado numa espécie de manta
de cobrir cavalos. Esse mogo muito branco — “Tdo branco; mas ndo
branquicelo, sendo que de um branco leve, semidourado de luz:
fulgurando ter por dentro da pele uma segunda claridade™’ -, que néo
fala e parece ter perdido a memodria, ¢ acolhido pelo fazendeiro e se
torna numa atrac¢do e objeto de curiosidade por parte dos moradores do
pequeno povoado. Neste mais de ano e meio que permanece na vila, o
mog¢o muito branco, como um anjo, espalha bondade por onde passa,
protagoniza pequenos episodios inexplicaveis que dao a sugestdo de que
ele possui poderes especiais e modifica a vida e o comportamento das
pessoas com quem entra em contato. Até que uma noite, com a ajuda de

8 Idem, pag 48

Y Primeiras estérias, pag. 139
% Idem

5 Idem

%7 Idem, pag. 140



48

um preto velho chamado José Kakende, acende nove fogueiras e, ao que
se deduz, atrai do céu um engenho que o leva embora.

1.5 A INDIFERENCA E A PERMANENCIA

Braulio Tavares, no ensaio intitulado O Fantastico em Guimardes
Rosa: Um mogo muito branco, afirma que o enredo do conto em muito
se assemelha a tantas outras historias de alienigenas que visitam a Terra
(ou que aqui caem devido a qualquer incidente com suas espagonaves):
a chegada, a sucessdo de pequenos prodigios, mal-entendidos,
fendmenos inexplicaveis, e a partida que o proprio visitante se encarrega
de concretizar. O famoso filme de Steven Spielberg, o E.T., segue o
mesmo modelo.

Guimarges Rosa retoma este fiapo de narragio
através de seu estilo aparentemente intrincado,
elusivo, onde muitas coisas sdo narradas de
maneira indireta e muitos pequenos episodios,
mesmo descritos com nitidez, ficam inexplicados.
O conjunto nos d4 a impressdo de uma historia
cheia de ‘incognitas’, de elementos aos quais
somos levados a atribuir valores diferentes a cada
releitura. Uma das maiores qualidades de Rosa
como narrador é esta capacidade de fazer com que
seus contos parecam sempre diferentes do que
eram quando os lemos pela tltima vez.

Tavares sustenta que esta sensacdo de imprecisdo, de enigma, se
deve a um procedimento de Rosa de atribuir a narrativa o carater de
cronica historia, sem identificar, no entanto, a figura de um narrador
especifico. O truque retdrico rosiano, que pode ser observado em varias
de suas outras obras, consiste em deixar, ao longo do texto,
determinadas pistas de provaveis narradores. Assim, no comego do
conto, ele escreve “deram-se fatos de pavoroso suceder, referidos nas
folhas da época e exarados nas Efemérides”. Depois, quando relata a
impressao causada nas pessoas pelo mogo muito branco:

Seja que da maneira ainda hoje se conta, mas
transtornado incerto, pelo decorrer do tempo,
porquanto narrado por filhos ou netos dos que
eram rapazes, quer ver que meninos, quando em
boa hora o conheceram.
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Esta frase, em particular, denota um carater de permanéncia do
relato, uma historia oral que nunca tera fim, uma vez que passada de
geracdo em geragdo, uma tradicdo que Luis da Camara Cascudo aponta
como mais antiga que a propria literatura:

A literatura que chamamos oficial, pela sua
obediéncia aos ritos modernos ou antigos de
escolas ou de predilegdes individuais, expressa
uma agao refletida e puramente intelectual. A sua
irma mais velha, a outra, bem velha e popular, age
falando, cantando, representando, dangando no
meio do povo, nos terreiros das fazendas, nos
patios das igrejas nas noites de ‘novena’, nas
festas tradicionais do ciclo do gado, nos bailes do
fim das safras de agucar, nas salinas, festa dos
‘padroeiros’, potirum, ajudas, bebidas nos
barracdes amazdnicos, espera de ‘Missa do Galo’;
ao ar livre, solta alacre, sacudida, ao alcance de
todas as criticas de uma assisténcia que entende,
letra e musica, todas as gradagdes e mudangas do
folguedo.

Ninguém deduzird como o povo conhece a sua
literatura e defende as caracteristicas imutaveis
dos seus géneros. E como um estranho e
misterioso canon para cujo conhecimento ndo
fomos iniciados. Iniciacdo que ¢ uma longa
capitalizac¢@o de contatos seculares com o espirito
da propria manifestagio da cultura coletiva.*®

Uma outra descri¢do do mogo branco, ou melhor, de como os
habitantes do lugarejo se sentem em relagdo ao visitante, ¢ feita pelo
padre Baydo, “em carta de punho e firma, para testemunho do
esquisito”, ao conego Lessa Cadaval, da Sé de Mariana: “Comparados
com ele, nos todos, comuns, temos os semblantes duros e o aspecto de
mé4 fadiga constante”.”’ Na mesma carta, o padre acrescenta o relato do
preto José Kakende, que teria visto a chegada do objeto luminoso da
beira do rio:

%8 CASCUDO, Luis da Camara. Literatura Oral no Brasil, Sio Paulo: Global Editora, pp.
25-26, 2006
8 ROSA, Jodo Guimaraes. Primeiras estorias, p. 141
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O rojo de vento e grandeza de nuvem, em
resplandor, e nela, entre fogo, se movendo uma
artimanha amarelo-escura, avoante trem, chato e
redondo, com redoma de vidro sobreposta,
azulosa, e que, pousando, de dentro, desceram os
. 3 90
Arcanjos, mediante rodas, labaredas e rumores.

E apenas nesse trecho do conto que Guimaries Rosa da a
indicacdo de tratar-se, o visitante, de um extraterrestre, uma vez que o
disco voador (o “avoante trem”) avistado por José Kakende em nada
difere das classicas descri¢oes de objetos voadores ndo-identificados e
da literatura de ficgdo cientifica em geral. Nave que aparece somente no
trecho copiado acima e na ilustragdo feita por Luis Jardim para as
edi¢des de Primeiras estorias da José Olympio, suprimida assim como
as outras que figuravam no indice dos 21 contos nas edi¢des posteriores
da Nova Fronteira e felizmente resgatada na edi¢do comemorativa dos
40 anos da editora. O desenho, em tira, apresenta da esquerda para
direita uma estrela cadente (simbolo que remete a estrela-guia biblica,
que permite identificar a figura do mogo branco com a do messias), trés
figuras humanas, o disco voador sobre cinco montanhas, outras trés
figuras humanas (uma delas, muito provavelmente, o preto Kakende), e
a onipresente lemniscata rosiana, sinal do infinito e, a0 mesmo tempo,
do eterno retorno, da eterna repetigao.

Rosa chama o mogo branco de “o filho de nenhum homem”, de
onde podemos inferir duas possibilidades de origem: a extraterrestre e a
mistica. O segredo do conto esta justamente em que o autor, ao longo de
toda a narrativa, ndo se decide por uma nem por outra, ou melhor,
oferece ambas ao leitor. O mogo pasmo tanto pode um alien quanto um
anjo barroco, sempre em €xtase, estatico, com um sorriso benevolente a
apaziguar os cora¢des dos homens. “Seu sorriso as vezes parava,
referido a outro lugar, outro tempo. Sorrindo mais com o rosto, sendo
com os olhos; suposto que nunca lhe viram os dentes™' ou “Estava nas
altas atmosferas, aumentava sua presenga”.”> Uma aparente indiferenca,
que assume um carater expressionista.

De acordo com Mario Perniola, Walter Benjamin foi quem
melhor conseguiu tragar o paralelo entre a experiéncia expressionista e a
reatualizacdo do barroco na Alemanha nas trés primeiras décadas do
século passado. Segundo Perniola, no ponto de enigmatica convergéncia

Pidem
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entre o excesso de frieza da apatia e o calor do transporte poético. O
sentir expressionista se encontra com o sentir barroco.

[...]lel neo-pathos presupone como condicion
esencial la consecucion de un estado de
indiferencia, de no partiocipacion, de falta de
compromiso subjetivo: esto, aun asi, no hunde
simplemente al individuo en la quietud, sino que
lo orienta hacia un actuar y un hablar que no le
pertenece intimamente: de esto deriva ese forzar
que acomuna, segun Benjamin, las obras del
barroco con las del expresionismo, ambas
caracterizadas por un incontenible e impersonal
querer artistico.”

Na obra de Benjamin, diz Perniola, as tramas do barroco e do
expressionismo, do estilo do século XVII e da modernidade, da
sociedade emblematica e da sociedade de massas se estrelacam e
adquirem dimensdes mais profundas. Segundo ele, da analise realizada
no livro Origem do Drama Barroco Alemdo resulta, de fato, que a idade
barroca implica o completo abandono da via medieval da indiferenca e
do profetismo apocaliptico, a solucdo mundana das questdes
metafisicas, e a entrada em uma perspectiva de inquictante serenidade,
de calma vertiginosa.

Voltando ao conto de Guimardes Rosa, logo em seguida ao
episddio em que ¢ levado a missa, onde “ndo fez modos de crer nem
increr”, o mogo branco comega a ‘“operar” pequenos milagres,
modificando para sempre as pessoas com as quais manteve contato,
quatro delas em especial. A primeira é o cego Nicolau, a quem o moco
branco entrega uma semente (“rapida particula”) tirada da algibeira.
Com brilhantismo, Rosa altera a sequéncia dos eventos ao revelar que o
milagre s6 acontece depois da partida do visitante.

Ora, estando o cego debaixo do sol, e corrido de
suor, a almas cristds devia de causar meditagdo o
contraste de tanto padecer o calor do astro-rei
aquele que nem as belezas da luz podia gozar. O
cego, apalpando a dadiva na mdo, em guisa de
cogita em que estardia casta de moeda ela
consistisse, e se dissertando logo que nenhuma, a

% PERNIOLA, Mario. Enigmas: Egipcio, barroco y neo-barroco en la sociedad y el arte.
Murcia: Cendeac, p. 116, 2003
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levou prestes a boca; ao que, seu menino guia o
advertiu: que ndo seria artigo de comer, mas
espécie de carogo de arvore. Entdo o cego
guardou, com irados cilimes e por diversos meses,
aquela semente, que so foi plantada apds o remate
dos fatos aqui ainda por narrar: e deu um azulado
pé de flor, da mais rara e inesperada: com
entreaspecto de serem varias flores numa unica,
entremeadas de maneira impossivel, num primor
confuso, e, as cores, ninguém a respeito delas
concordou, por desconhecidas no século;
definhada, com pouco, e secada, sem produzir
outras sementes nem mudas, € nem os insetos a
sabiam procurar.”*

Essa flor hibrida de Guimaraes Rosa (e que por isso nao produziu
sementes), a flor que é todas numa sé, pode ser deduzida também como
uma efémera intervengdo do “visitante-anjo-extraterrestre” no panorama
do lugarejo, um dado acrescentado ao pintor na paisagem da tela. Como
se ele estivesse praticando a teoria magica da visdo identificada por
Merleau-Ponty em Malebranche, em que “o espirito sai pelos olhos para
passear pelas coisas, uma vez que ndo cessa de ajustar sobre elas sua
vidéncia”.”Nesse instante, o real ¢ cindido, sofre um rasgdo. Rosa
expde o carater ficcional da obra (“dos fatos aqui ainda por narrar”),
revelando sua natureza de artefato, de coisa, de enigma, quebrando a
ilusdo de realidade experimentada pelo leitor.

No ensaio’® publicado em Outras Inquisi¢des em que fala da tese
de Shelley sobre o poema infinito, Borges cita outras flores que se
repetem na literatura mundial, como uma histdria da evolugdo das idéias
através de textos heterogéneos de diferentes autores. Uma delas descrita
numa nota de Samuel Coleridge, publicada, ndo sabia precisar Borges,
ante a passagem do século XVIII para o século XIX, sobre um homem
que sonha estar atravessando o paraiso, e como prova de que havia
estado 14 lhe ddo uma flor, e que ao despertar encontra essa flor na sua
mao.

% ROSA, Jodo Guimardes. op. cit., pp. 141-142

93 MERLEAU-PONTY, Maurice. O olho e o espirito, Sao Paulo: Cosac Naify, p. 20,
2004

% BORGES, Jorge Luis. La flor de Coleridge, in Otras Inquisiciones. Madrid: Alianza,
pp- 20-25, 1997
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Claro esta que lo es; en el orden de la literatura,
como enlos otros, no hay acto que no sea
coronacion de una infinita serie de causas y
manantial de una infinita serie de efectos. Detras
de la invencion de Coleridge estd la general y
antigua invencion de las generacionaes de
amantes que pidieron como prenda una flor.”’

A segunda flor citada por Borges ¢ aquela que o viajante no
tempo traz de volta da terra dos ociosos eloi, que habitavam palacios
dilapidados e jardins em ruina, ¢ dos subterrineos morlocks, que se
alimentan dos primeiros. Essa flor, vinda do porvir, contraditoria, mais
incrivel que a flor celestial ou a flor de um sonho, ficou murcha por
causa do retorno através do tempo, pois seus atomos ndo se
recombinaram. A terceira flor de Borges ¢ uma naoflor, um retrato do
século XVIII que representa o protagonista do inacabado romance
fantastico de Henry James, The Sense of Past, por qual ele viaja de volta
ao passado, a época em que o quadro foi pintado, somente pela for¢a do
pensamento. Para Borges, a arte tem um sentido ecuménico*, e que se é
valida a doutrina de que todos os autores sdo um autor, o fato de um
escritor conhecer ou desconhecer a obra de outro ¢ insignificante.

Outro testigo de la unidad profunda Del Verbo,
outro negador de los limites Del sujeto, fue el
insigne Ben Jonson, que empenado en la tarea de
formular su testamento literario y los dictamenes
propicios o adversos que sus contemporaneos le
merecian, se redujo a ensamblar fragmentos de
Séneca, de Quintiliano, de Justo Lipsio, de Vives,
de Erasmo, de Maquiavelo, de Bacon y de los
Escaligeros.”

Carlos Abraham afirma que a reescritura, tanto de textos proprios
como de alheios, ¢ uma constante na obra de Borges, e que se existe um
caso no qual tal apropriagio e transformacdo ¢ analisada

Tidem, p. 21

%8 Por esse mesmo sentido ecuménico da arte, Jodo Guimardes Rosa construiu a sua obra-
prima, Grande Sertdo: Veredas, a partir do relato medieval de “A donzela guerreira”, do
qual o Romanceiro geral portugués, de Teofilo Braga registra 14 versdes ou variantes,
onde a moga que vai a guerra disfarcada de homem se apresenta com nomes como Dom
Martinho, Dom Marcos ou Dom Vardo. Diadorim, donde um dom.

% BORGES, Jorge Luis. op. cit., p. 25
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detalhadamente, constituindo quase um velado manifesto programatico
do proceder borgiano, este ¢ justamente o ja citado La flor de Coleridge.
Borges comenta que, ao morrer, James deixou inacabado um romance
de carater fantastico, The sense of past, uma variagdo ou uma elaboragio
de A mdquina do tempo, de Wells. A diferenga entre os dois relatos ¢é
que o protagonista de Wells viaja ao porvir em um inconcebivel veiculo,
que progride ou retrocede no tempo como os outros veiculos no espago.
O de James regressa ao passado, ao século XVIII, for¢ando a sua
concentracdo nesta época. Para Borges, os dois procedimentos sdo
impossiveis, mas o menos arbitrario ¢ o de James. De acordo com
Abraham, isto resume a relacdo de Borges com a fic¢do cientifica.

Expone la reescritura de un texto de ciencia
ficcion, eliminando el componente teconoldgico-
maquinista, y reemplazdndolo por hechos
metafisicos, psicologicos o fantasticos. Se trata
del procedimiento usado, para recordar solo unos
pocos ejemplos, en Tlon, Ugbar, Orbis Terius,
There are more things, Utopia de un hombre que
estda cansado, La casa de Astérion, etc. Pero los
argumentos y estructuras basicas proceden de la
ciencia ficcion.

La Flor de Coleridge, por lo tanto, nos demuestra
que el proceso de asimilacion de textos de ciencia
ficcion por parte de Borges para tramar su propria
literatura es totalmente autoconsciente.'”

Do mesmo modo que Borges, Capek e Rosa rescreveram, a sua
maneira, historias ja escritas anteriormente por inimeros autores. As
salamandras sd3o o golem, o mogo branco, o anjo. Ambos, agentes de
transformac¢do. Para o bem ou para o mal, num relato que ndo cessa de
ser escrito, uma histéria da humanidade, com ou sem fantasia, em que
passado e futuro estdo prefigurando o presente que se desdobra a cada
instante.

1.6 O KITSCH E A LUZ DE DINAH
Em seu romance A possibilidade de uma ilha, uma historia de

ficcdo cientifica construida através de testemunhos deixados por um
entediado comediante, Daniel, ou Daniell, a seus clones, Daniel24 e

1% ABRAHAM, Carlos. op. cit. p. 131
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Daniel25, separadas por mais dois milénios, o francés Michel
Houellebecq da a sua definigdo sobre o kitsch:

Tudo ¢ kitsch, se quisermos. A miusica em seu
conjunto ¢ kitsch; a arte & kitsch, a propria
literatura ¢ kitsch. Toda emogdo ¢ kitsch,
praticamente por defini¢do; mas toda reflexdo
também, e mesmo, num certo sentido, toda acgao.
A ﬁnilc(:)? coisa que ndo ¢ absolutamente kitsch é o
nada.

Mas, sobre o livro de Houellebecq, trataremos mais adiante.

Para o critico de arte norte-americano Clement Greenberg'®, o
kitsch ¢ a retaguarda da vanguarda. Segundo ele, na mesma época que a
vanguarda entrou em cena, se produziu no Ocidente industrial um
segundo, e novo, fendmeno cultural:

[...] eso que los alemanes han bautizado con el
maravilloso nombre de kitsch, un arte y una
literatura populares y comerciales con sus
cromotipos, cubiertas de revista, ilustraciones,
anuncios, publicaciones en papel satinado,
comics, musia Tin Pann Alley, zapateados,
peliculas de Hollywood, etc. Por alguna razonm,
esta gigantesca aparicion se ha dado siempre por
supuesta. Ya es hora de que pensemos em sus
causas y motivos.'”

Clement Greenberg escreveu Vanguarda e Kitsch em 1939, no
mesmo ano em que uma autora paulista fez sucesso com uma historia
romantica que se passa num sanatorio para tuberculosos, Floradas na
Serra, seu nome, Dinah Silveira de Queiroz. E no Brasil, nenhuma outra
autora representou o kitsch, ndo s6 no modo de vestir, mas
principalmente na sua obra literaria, escrevendo obras dos mais diversos
géneros, quase sempre com enorme sucesso popular, como ela'®,

" HOUELLEBECQ, Michel. 4 possibilidade de uma ilha. Tradugdo de André Telles.
Rio de Janeiro: Record, p. 145, 2006

12 GREENBERG, Clement. Vanguardia y Kitsch, in Arte y Cultura — ensayos criticos.
Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 1979

%ibidem, p. 17

1% No livro Rua do Ouvidor, 110: uma Histéria da Livraria José Olympio, a jornalista
Lucila Soares, neta do famoso livreiro e editor, lembra que a beleza e a elegancia de
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Nascida em 1910, Dinah cresceu numa familia de escritores,
competindo com a irma Helena, também contista, cronista e romancista,
em concursos literarios caseiros. Seu pai, Alarico Silveira, foi autor de
uma Enciclopédia brasileira da qual s6 se publicou o primeiro volume —
a letra A. Também era prima do editor Enio Silveira, do tradutor Breno
Silveira, do poeta Cid Silveira, da novelista Isa Silveira Leal e do
contista e teatrélogo Miroel Silveira. S6 ndo era prima de sua colega na
Academia Brasileira de Letras, Rachel de Queiroz, instituicdo para a
qual entrou dois anos antes de falecer, em 27 de novembro de 1982.

Educada a francesa no Colégio Les Oiseaux, em Sdo Paulo, foi
iniciada no mundo da fic¢do cientifica aos seis anos pelo pai Alarico,
que adaptava para ela historias de Wells e Verne. Jornalista e cronista de
radio (escreveu mais de nove mil cronicas em 25 anos para Radio
Nacional do Rio), estreou na literatura com uma historia romantica que
se passa num sanatorio para tuberculosos. Publicada pela José Olympio
em 1939, Floradas na serra se tornou um best-seller e foi adaptada com
sucesso para o cinema em 1955 e na década de 1970 virou novela na
tevé. Versatil, Dinah escreveu contos (4 sereia verde, 1941, e As noites
do morro do Encanto, 1957), fic¢do historica (4 Muralha, em 1954, ¢
Os invasores, 1965) e ficgcdo urbana ao estilo do nouveau roman (Verdo
do infiéis, 1969). Mas Dinah também ¢ reconhecida como autora de trés
obras marcos da literatura brasileira, cada uma em seu género: o
romance fantastico Margarida La Rocque (1949), os contos de ficgdo
cientifica de Comba Malina (1969) e os dois volumes de ficgdo crista
Eu venho: Memorial de Cristo (1974) e Eu Jesus: Memorial de Cristo 11
(1977). Segundo César Aira, no seu Diccionario de autores
latinoamericanos, Dinah teria inventado a ficgdo cientifica catolica, ndo
fosse ter sido antecedida pelo escritor inglés C.S. Lewis.

O excesso, a abundancia de imagens, o sentimentalismo também
por vezes nada econOmico, a obsessdo, a possessdo, o Extase, a
repetigdo, todos esses elementos sdo caracteristicos da prosa barroca de
Dinah. No frontispicio da primeira edicdo de Margarida La Rocque,
Dinah revelava que romance foi inspirado numa breve passagem da
“cosmografia” do Padre André Thévet e que era uma historia de seu
tempo, pois trazia “a realidade maravilhosa de uma época em que a
Europa vivia abalada pelos sonhos dos descobrimentos™®. A narrativa
¢ em forma de confissdo, com Margarida La Rocque, na metade do

Dinah eram uma das atragdes do local, entre os anos 1940 e 1950. (Editora José Olympio,
Rio de Janeiro, 2006)
Sepigrafe de Margarida La Rocque — A ilha dos deménios. Rio de Janeiro: Record, 1991
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século 16, sob as arcadas de um convento, contando a sua historia de
perdigdo a um padre. “Se a Religido manda que nos desafoguemos de
nossos pecados, serd talvez para que recuperemos a paz necessaria a
alma”'®. Disposta a lavar seu espirito de aterradoras recordacdes, ela
conta como seu destino estava ligado a uma profecia feita na véspera de
seu nascimento, quando uma tia teve uma visdo num sonho e disse para
sua mae que a crianga que ela carregava no ventre visitaria o inferno em
vida. Ainda adolescente, Margarida se casou com um comerciante que
desapareceu durante uma viagem ao Novo Mundo. Disposta a encontrar
o marido, ela convence um primo deste a leva-la, junto com sua aia,
num navio que partiria numa viagem de resgate. SO que, na viagem, ela
se apaixona por um marujo e, quando sua traicdo ¢ descoberta,
Margarida, a aia Juliana e o rapaz sdo abandonados numa ilha deserta,
na qual os marinheiros dizem viver demonios, carregada de maus
pressagios e historias agourentas. Depois de construirem uma cabana
onde se abrigam, Margarida comeca a perceber a presenga dos estranhos
moradores da ilha.

Ao longo do livro, trés demonios atormentam a protagonista. O
primeiro é uma lebre, espirito que possui o corpo de um animal e é uma
entidade ambigua, que auxilia e apavora, confunde e a0 mesmo tempo
explica a Margarida os procedimentos da ilha. O segundo ¢é o feixe de
luz azulada, chamado o Cabeleira, que deseja habitar, mais do que
possuir, o corpo de Margarida, que na metade da novela se descobre
gravida. O terceiro ¢ a Dama Verde, entidade feminina, de seducdo,
mulher, fera e deusa a0 mesmo tempo, que aparece como uma corga que
canta, uma veadinha magica que parecia vestida de musgo fresco.

Dangava, bamboleava, as ancas fugidias, a cintura
fina, e se enrolava pelas arvores na sua danga,
espécie de irmazinha do arvoredo, folgando da
natureza, enroscando-se¢ ¢ confundindo sua
graciosa pessoa com o0s matos e as plantas. (...)
Ela se me gravou no pensamento escuro, como
raio de luz. '

Em O olho e o espirito, Merleau-Ponty afirma que luz,
iluminagdo, sombras, reflexos, cor, esses “objetos de pesquisa”, ndo sdo
inteiramente seres reais: “como os fantasmas, tém existéncia apenas
visual. Inclusive, ndo estdo sendo no limiar da visdo profana, ndo sio

%idem, p. 15

ibidem, p. 64
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. 108 , . .
comumente vistos”. Segundo o filésofo francés, desse jogo de

sombras ¢ outros semelhantes, todos os homens que tém olhos foram
algum dia testemunhas.

O visivel no sentido profano esquece suas
premissas, repousa sobre uma visibilidade inteira
a ser recriada, e que libera os fantasmas nele
cativos. Os modernos, como se sabe, liberaram
muitos outros, acrescentaram muitas notas surdas
a gama oficial de nossos meios de ver.'”

Essas luzes barrocas que incidem sobre a personagem comegam a
incutir nela uma gama de paixdes, de sentimentos. Primeiro a avareza
(quando ela briga com a aia Juliana por causa da comida), depois o
ciime (de Jodo Maria com Juliana, e de Jodo Maria com a Dama
Verde), o 6dio, a célera, o orgulho, o sofrimento. Numa noite, vagando
pela floresta apos ter abandonado a cabana, Margarida presencia um
encontro dos espiritos da ilha. A descri¢do da danga dos espiritos ¢ de
tortuosa sensualidade e éxtase:

Padre! (...) Calculai uma vasta roda, tal corrente
constituida por seres varios, a girar com furia.
fazia ela um zumbido, um cantar entre o urro do
animal e a voz humana. Embora girasse com
rapidez — aquela atropelada multiddo — eu podia
distinguir asperos e agudos cornos, caudas
estrebuchantes, dorsos que ondulavam frenéticos
de prazer, mamas e ventres bambos. Animais e
assemelhados humanos compunham aquele
agrupamento. Eram bichos e espiritos da ilha,
gozando de uma festa, e alumiados pela lua.
Baixava, rente a tira viva, uma estrela saltitante,
pula daqui e dacold, e vi que era o ‘Cabeleira’. No
centro, quando parou a sarabanda em que uniam
frenéticos os seres, distingui o gracioso vulto em
que a lua batia em cheio. Todo o corpo da Dama
Verde, retorcido, vibrante, tal arco, dancava em
desejo. Dava-se 4 noite, ao luar, e trotava, e
escavava furiosa o chdo, para nele manda tombar
apos, quebrada, languida de gestos, exprimindo o
supremo gozo das bestas proximas, mas dos

%0 olho e o espirito, op. cit. p. 21
jdem, p. 21
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humanos podendo ser compreendida, e atigar com
seus sinais qualquer espécie de criagdo.

As pausas da enlouquecida danga da Dama Verde
se sucedia aquele rodar espesso e incerto, furioso,
das almas embruxadas e animais. Agora,
obscurecida pelo voltear dos negros corpos, se
ignorava a dancarina magica. Mas sua voz, como
um queixume, falando, parecia de todas as sedes
do desejo carnal. E apds, como se saciasse a
invisivel, seu canto se fazia débil, era gostosura,
morria no frenesi da danga, enquanto se agulava,
na noite livida, o remexer dos seres, ¢ de almas a
meio mostradas. Feras, parece, sacudiam-se
unidas, contorciam-se, lubricas, delas escorrendo
0 excremento, ¢ girava e tornava a girar aquela tdo
intima unido de espiritos e torvas formas,
celebrando, possessos, da carne toda a faria."°

Logo depois disso, abandonada por Jodo Maria e Juliana (que
sairam pela ilha atras de comida, Margarida da a luz sozinha a seu filho,
na presenca dos trés espiritos. A cena depois do parto ¢ uma alegoria da
passagem biblica da manjedoura:

Amanhecia. Vinda pelas frinchas se dissolvia uma
clara poeira dourada. A Dama Verde baixou para
meu menino seus bracos suplicantes. E assim
ficou, quieta, os dois bragos com as maos
estiradas dizendo, com seu gesto, como o queria, ¢
ansiava por ele. Subiu-me agasalhada seguranca.
Inocente abengoado parecia o meu, € o recém-
nascido era toda a admiragdao dos bichos e

s 111
espiritos!.

A ternura logo se dissipa, porém, com o regresso do amante e da
aia. Ele, adoentado, recusa a crianga, que recebe o nome de Jodozinho.
Um pouco depois, Jodo Maria morre, e Margarida acusa Juliana de té-lo
assassinado, sugando-lhe as for¢as. As duas jogam o corpo do homem
ao mar, mas o 6dio entre elas se acirra, principalmente por que Juliana
passa a querer cuidar do bebé. A raiva e o 6dio chegam a tal ponto que a
aia, depois de vagar por dias a fio pela ilha, também sendo assediada

!9 QUEIROZ, Dinah Silveira de. Margarida La Rocque. Rio de Janeiro: Record, p. 76,
1991

111

idem, pag. 78
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pelos demdnios, decide se suicidar, jogando-se no mesmo precipicio
onde foi atirado o corpo de Jodo Maria. Sozinha com o filho entre os
demoénios, Margarida tenta proteger a crianca, apesar de ndo mais
alimenta-la, batizando-a, mas acaba perdendo a razdo e, enlouquecida,
decide leva-la ao alto de uma montanha nevada, onde a enterra, para que
os demodnios ndo a alcancem. “Com a morte de Jodozinho, a ilha me
revelou seu ultimo segredo. Tornei-me sua natureza. Antes havia uma
divisa, entre nds e os bichos. Agora ja nada havia”.''> Na parte final de
sua historia, Margarida acaba se entregando aos demonios, ou ao
demoénio, o Cabeleira: “Sua gana em mim era tdo grande que eu
percebia o seu desejo, quase um violento desejo de homem; e aquilo
parecia até indecente™ '’ até que ele se saciasse. “Fu houvera
experimentado o gozo do esquecimento - mais completo ainda, mais
atordoante que o que nos da o vinho™'*. A soliddo de Margarida
sobreveio um desejo de nada ser, um desejo de morte. Novamente
assediada pela luz da Dama Verde, que pede que Margarida traga para
ela o filho enterrado na neve, a protagonista resiste até que, vencida pelo
delirio, sobe de novo a montanha.

Entdo, besta-fera, cavei raivosamente, com furia,
prazenteira, louca em frenesi. (...) Estava
inteirinho sim. Mas j& ndo era um anjo. Era uma
posta palida de carne, carne, s6 carne enrijecida,
vil carne. '

Depois disso, Margarida perde de vez a sanidade, até ser
recolhida, ja envelhecida, por pescadores, que inicialmente pensavam
ser ela uma bruxa da ilha. “Disseram-me... profetizaram-me... que eu
iria em vida ao inferno. Cumpriu-se a profecia!”''®

1.7 SUPLICIO E CONHECIMENTO

Aparte o tom evidentemente moralista do relato da adultera que é
punida por seu pecado, a historia de Margarida La Rocque revela uma
série de elementos caracteristicos do barroco. O primeiro ¢ o do
suplicio, tdo presente no interior de igrejas como a do Convento de Sao

"2ibidem, p. 111
idem, p. 113
Midem, p. 114
"idem, p. 121-122

"8dem., p 127
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Francisco, no Largo do Cruzeiro, no Pelourinho, em Salvador (todo
aquele ouro retorcido deve ter custado o martirio de quantos escravos?).
Para Vieira e a Igreja de seu tempo, os negros africanos tinham alma e
mereciam a redencdo sim, mas, como infiéis, deveriam pagar os seus
pecados em vida. Diferente dos indigenas, a principio puros. Bataille vé
o divino como uma analogia do suplicio.

Ha nas coisas divinas uma transparéncia tao
grande que deslizamos para o fundo iluminado do
riso a partir mesmo de intengdes opacas.

Vivo de experiéncia sensivel e ndo de explicagdo
logica. Tenho uma experiéncia tao louca do divino
que rirdo de mim se eu a relatar.

Entro em um beco sem saida. Ai toda
possibilidade se esgota, o possivel se esquiva e o
impossivel maltrata. Estar frente ao impossivel —
exorbitante, indubitavel -, quando mais nada ¢
possivel, é, aos meus olhos, fazer uma experiéncia
do divino: é o analogo de um suplicio™"".

Para Bataille, o cristdo dramatiza facilmente a vida: vive perante
o Cristo que, para ele, ¢ mais do que ele proprio. E neste sentido que
Margarida via o Cristo na figura de Jodao Maria.

O Cristo € a totalidade do ser, e no entanto ele é,
como o ‘amante’, pessoal, como o ‘amante’,
desejavel: e de repente o suplicio, a agonia, a
morte. O fiel do Cristo é levado ao suplicio.
Levado ele proprio ao suplicio: ndo a qualquer
suplicio insignificante, mas a agonia divina. Nao
somente ele tem o meio de atingir o suplicio, mas
ele ndo poderia evita-lo, e é o suplicio do mais do
que ele é, do proprio Deus, que ¢ contudo tdo
homem quanto ele, e igualmente sacrificavel.'®

No Sermdo do Mandato, o padre Antonio Vieira articula o
tratamento do tema do amor com o do conhecimento. Segundo o jesuita,
o amor de Cristo é um amor “ciente”, ao passo que o amor dos homens

T BATAILLE, Georges. 4 experiéncia interior. Tradugdo de Celso Libanio Coutinho,

Magali Montagné e Antonio Ceschin. Sao Paulo: Editora Atica, p. 39, 1992
"8idem, p. 57



62

com frequéncia ¢ ignorante. Eis a ciéncia de Cristo, num jogo com o
anagrama criado por Vieira.

[...] s6 Cristo amou finamente, porque amou
sabendo: Sciens; e s6 os homens foram finamente
amados, porque foram amados ignorando: Nescis;
unindo-se, porém, e trocando-se de tal sorte o
sciens cOm O nescis € 0 nescis com o sciens, que
estando a ignorancia da parte dos homens e a
ciéncia da parte de Cristo, Cristo amou, sabendo,
como se amara, ignorando; ¢ os homens foram
amados, ignorando, como se foram amados,
sabendo. V4 agora o amor destorcendo estes fios.
E espero que todos vejam a fineza deles.'"”

O segundo elemento, o que mais aparece ao longo do romance, é
o da luz, diferentemente dos grandes topicos seiscentistas do “sonho da
vida” e do “teatro do mundo”, que, nas palavras de Jodo Adolfo Hansen,
sd30 uma cena alegdrica que ficcionaliza a iluminacdo generalizada do
pensamento da ficgdo pela Luz (o corpo mistico). Na obra de Dinah
Silveira de Queiroz, a luz se apresenta de modo esquivo, furtivo, por
entre frestas e frisas, ndo se trata de uma luz divina, mas de uma luz
demoniaca. A agudeza da escritora paulista esta justamente no fato de
inverter este preceito ao colocar a luz a trabalhar junto com os
fantasmas, figuracdes deformadas da infusdo mistica da luz. Outro
elemento do barroco facilmente identificavel no romance ¢ a curva, que
tanto pode ser observada no episddio da danga (ou sabd) das feras, ou na
conformacao labirintica da ilha. Assim como a acronia (em sua loucura,
Margarida La Rocque nem percebe que envelheceu sozinha na ilha).

Na Origem do Drama Barroco Alemdo'*, Benjamin escreve que
a doutrina socratica de que o conhecimento do bem leva a pratica do
bem pode ser falsa, mas que a afirmagdo tem sua validade no caso do
conhecimento do mal.

Esse saber ndo ¢é a luz interna, o lumen naturale,
que surge na noite da tristeza, mas um clardo
subterraneo irrompendo das entranha da terra.
Esse clario acendo no contemplativo o olhar

1o VIEIRA, Padre Antonio. Sermdo do Bom-Ladrdo e outros sermoes escolhidos. Sdo

Paulo: Landy Editora, p. 47, 2000
120 BENJAMIN, Walter. Origem do Drama Barroco Alemdo. Tradugio de Sergio Paulo
Rouanet. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1984p. 252
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rebelde de Satd. Mais uma vez confirma-se a
significagdo, para o drama barroco, do saber
universal. Pois uma coisa s6 pode ser representada
alegoricamente para quem detém esse saber.'”!

Para Benjamin, a alegoria barroca pode ser entendida como
ruina, na medida em que a palavra “histéria” esta gravada, com os
caracteres da transitoriedade, no rosto da natureza.

A fisionomia alegorica da natureza-historia, posta
no palco pelo drama, s6 estd verdadeiramente
presente como ruina. Como ruina, a histdria se
fundiu sensorialmente com o cenario. Sob essa
forma, a histéria ndo constitui um processo de
vida eterna, mas de inevitavel declinio. Com isso,
a alegoria reconhece estar além do belo. As
alegorias sdo no reino dos pensamentos o que sdo
as ruinas no reino das coisas. Dai o culto barroco
das ruinas.'*

Todos esses elementos (luz, danga, curva, demonios, ruinas,
labirintos, anacronismo) sdo facilmente encontrados também nas
historias de fic¢do cientifica de Dinah Silveira de Queiroz, género em
que ele foi uma das grandes mestras no Brasil. No comeco de 1961,
quando um nucleo de escritores brasileiros de FC se reuniu em torno da
editora de Gumercindo Rocha Doréa (passando a ser conhecidos como
geracdo GRD), Dinha reuniu alguns de seus contos e langou-os sob o
titulo Eles herdardo a terra. Ao longo da década, ela escreveu mais
algumas narrativas curtas, e reuniu essas novas histdorias, com as que
havia escrito anteriormente (num total de oito contos), sob o titulo
Comba Malina, em 1969'%. Para mais de um aficionado em FC, trata-se
da principal obra brasileira ja escrita no género.

Na histoéria que da titulo ao livro, um faxineiro de um banco, que
divide uma pensdo em um beco do Rio de Janeiro com um professor de
musica, de nome Sarmento, ¢ transportado no tempo através do som de
uma melodia incomum para 250 anos atras, para se encontrar com uma
cigana que se chamava Comba Malina, que havia trabalhado numa
estalagem que ficava no mesmo lugar onde ele morava. Segundo o tal
professor, a musica, assim como as palavras, ndo se acaba nunca:

2lidem, p. 252
2Zidem, p. 200
123 QUEIROZ, Dinah Silveira de. Comba Malina. Rio de Janeiro: Loudes, 1969
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[...]é pedra jogada na agua. Abre uma roda, mais
outra, mais outra. Que tudo quanto foi palavra dita
fica rolando no mundo que nem alma penada; que
a gente pode entrar na onda de um canto solto e
perdido de tempo antigo. (...) e ele vinha com a
musica de Comba Malina, mas nada acontecia.
Até que houve uma espécie de achado: as notas
mais baixas tinham que ser demoradas sempre
mais e mais. E quando isto aconteceu... quando
elas soaram, como fruta se esborrachando, e veio
uma grita fininha, eu sai de mim, naveguei pelo
teto, encontrei o oco da parede e senti o cheio
enjoado de jasmim misturado com enxofre mais
arruda, sei 14 quanta composi¢do naquela
fumaceira toda.'**

Transportado para o passado, o rapaz comeca a dangar “a
musiquinha” com a cigana, até ser separado dela por uma gente miuda,
de roupa esquisita. “Todos chamavam Comba Malina de bruxa e um
sujeito vestido de preto levantou um ramo de arruda e berrou para mim:
- Vade retro, Satana”'*’. De volta ao seu quarto e a sua época, o rapaz
quer retornar ao passado, mas o professor Sarmento lhe explica que a
cigana Comba Malina, moradora daquele beco h4 250 anos, havia sido
queimada como bruxa por ter invocado Satands. O rapaz se enfurece e
acaba sendo preso como louco e enviado para a Colonia Juliano Moreira
(a mesma onde passou a maior parte da vida o artista Artur Bispo do
Rosario), mas convence o médico que acompanha o seu caso a averiguar
a historia. No final, o doutor vai até o beco e, depois de uma busca a
principio sem sentido, porque no lugar ninguém nunca ouviu falar da
mencionada pensdo, passa a acreditar no relato do faxineiro:

O médico observou a camioneta parada. ia voltar,
melancolico de sua tristissima missdo cumprida.
Mas eis que desata no ar o som agudo de uma
flauta, sucedendo as primeiras notas pesadas e
lentas. O médico estaca e ouve a flautinha piar:
COMBA MALINA, COMBA MALINA!

- E na casa ao lado, na casa ao lado.

24 idem, pp. 14-19
12 jdem, p. 20
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O doutor abre uma cortina da pequena venda e vé
um grupo de pretos. Agora, eles cantam
respondendo a flauta:

- Pomba Divina! Pomba Divina!

- Por favor — pergunta o médico, ja nervoso: - Que
quer dizer isto?

- Olhe seu mo¢o. Convém ter mais respeito. Esta
baixando aqui no Centro a Pomba Divina, nossa
protetora, alma de luz.

O médico sai para a rua, mas o que ele ouvia,
apesar da explicacdo, ndo era Pomba Divina, e
sim Comba Malina'.

Uma aparicdo semelhante a do mogo branco de Guimaraes Rosa,
sO que perversa, demoniaca, estd no conto Eles herdardo a Terra, da
paulista Dinah Silveira de Queiroz (1911-1982), titulo de seu primeiro
livro de ficcdo cientifica, de 1960, e o qual, acrescido de outras
narrativas, foi incluido em um dos livros fundadores da ficgdo cientifica
barroca brasileira, Comba Malina, de 1969. Um conto como Um mo¢o
muito branco, de Rosa, pode ser inscrito nesta tradicdo. Em Eles
herdardo a Terra, dois irmdos, Marcos e Tuda, filho e filha de um
faroleiro, mantém um encontro com seres extraterrenos que foram
atraidos pela luz do farol propositadamente refletido para o céu por seu

pai.

Acho que se impeliu para estudos do céu, de tanta
raiva que tinha da gente da terra. Comecou com
uma velha astronomiazinha ‘Popular’, de
Flamarion, foi ficando mais exigente e, com as
facilidades que dispunha, ajeitou para seu uso
lunetas e cartas celestes, naquelas soliddes da Ilha
de Mola."”’

Narra o filho. Esse conto guarda muitas semelhangas com uma
historia de Ray Bradbury, escrita como um conto em 1951 para o livro
Os Frutos Dourados do Sol (4 Sirene do Nevoeiro) e depois adaptada
para o teatro como A sirene. Na historia de Bradbury, dois homens que
trabalham num farol (que conta com um dispositivo sonoro para alertar
os navios), despertam com a luz e o barulho um gigantesco ser que

28ibidem, pp. 22-23
ibidem, p. 154
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habita as profundezas do oceano. No conto de Dinah, o faroleiro morre
logo depois de estabelecer contato.

Viajava agora meu pai de uma soliddo a outra. (...)
Meu pai esta ali enterrado ao pé da rampa, junto
da sepultura da mulher do Ultimo empregado. Em
torno dele as vozes do oceano, o grasnar das aves,
e 0 mar e o céu se entrosando em seus mistérios,
em seus apelos de abismos.'**

Muitos dias depois, Marcos e Tudinha, apo6s terem tido “sonhos
tremendos” com espiritos, recebem uma estranha visita, de um vulto que
se assemelhava a uma fotografia enorme e descolorida, um cartaz
escorrido pela chuva, vestindo uma espécie de batina cinza. “Faltavam-
lhe vigo e relevo e, no entanto, ndo havia duvidas, ndo era um fantasma,
era gente como nos”.'*

O alienigena (o outro, o estranho, que fala uma lingua que parece
estrangeira, mesmo sem abrir a boca) conta que veio apds receber o
chamado do pai, e que veio atras da garota, o rapaz resiste, mas ¢
for¢ado a ouvir os argumentos do extraterrestre.

Onde estaria 0 homem, onde estaria eu, entdo? Ele
falava em mim exatamente como as figuras de
sonho falam em noés, e eu me respondia dentro
desse clima de fatalidade que ha no sonho.
Naquela subita moleza, tombaram as ultimas
defesas de minha consciéncia. O tempo ndo
contava mais. Vi tudo escurecer € aquela voz- a
minha voz — sempre falando. Primeiro, a nossa
estranhissima conversa foi cortada pela
intermiténcia dos raios o farol, ora livido, ora
vermelho. O rosto do visitante se projetava sobre
0 meu, com aquele caminho de sangue coagulado.
Depois... depois... minha irmd nos veio fazer
companhia. Algava na mao um candeeiro, tdo
bonita e tdo calma. Dir-se-ia que vinha, docil, a
chamado de alguém. Pousou a lampada, pds as
duas maos sobre a cadeira — sim, ela estava com
as duas maos aninhadas sobre a cadeira — e eu nao
tinha para ela nem uma palavra de reprovagdo.

ZEidem, p. 157
Pjidem, p. 163
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Agora, a luz sobre a mesa ndo nos deixava tao
viva a presenc¢a do farol, e a conversa que nos trés
tivemos foi a mais espantosa que ja € ouviu no
mundo."”’

O alienigena conta que vem de Deimos, a lua marciana, para
onde parte de seu povo emigrou (provavelmente quando os oceanos de
Marte secaram), e que de 1a todos observam o que se passa na Terra
através de “sonhadores publicos”. E de que por intermédio de um “raio-
luz” que age como veiculo do pensamento, eles vém influenciando as
decisdes dos governantes da Terra, fomentando guerras e destrui¢des, na
esperanca de, com o fim da civilizagdo terrestre, herdar o planeta.
“Houve um louco, meio clarividente, que tentou fazer uma revelagdo da
nossa guerra com vocés. Louco e estipido — esse maldito Wells!”"".
Outro a prever o que estava acontecendo foi um homem que se chamava
Jesus.

Amai-vos uns aos outros, gritava Ele
perdidamente, mas vocés ndo o ouviram, nao o
ouviram jamais — isso felizmente para nos! E nds
herdaremos a Terra. Nos a limparemos de seus
cadaveres e de sua radioatividade.'”

Para fazer isso, no entanto, eles precisam criar urgentemente em
Deimos uma raga de fixagdo — que Dinah imagina um ser
hibrido:“Formaremos o ser intermediario com as condigdes fisicas dos
que habitam estes lugares, e o espirito que nds possuimos, capaz de
garantir a heranga da Terra™'*. Para poder gerar esta nova raga, hibrida
de dois mundos, eles teriam que levar algumas mulheres, e Tudinha era
uma das escolhidas. “Se seu pai vivesse... Ele odiava tanto os seus
irméos... Se seu pai vivesse, ¢le a entregaria”'**

O trecho final da histéria é uma preciosa construgdo barroca de
Dinah, muito préoxima da cena dos rochedos de 4 historia do olho, de
Bataille. A Iuta entre Marco (que sublimadamente, também deseja a
irmd) e o marciano ¢ uma luta de possessdao. O alienigena revela um
trunfo:

ibidem, p. 169
Blidem, p. 171
B2idem, p. 172
idem

B4dem, p. 173
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Vocés pensam que t€m as suas mulheres, mas nio
possuem as suas mentes. A noite, nés sonhamos
que elas nos mandam o calor de suas aflitas
soliddes, Vocés nada sabem do que ¢ a posse de
um espirito. A unido material pouca coisa €, perto
dessa outra.'”’

O rapaz tenta escapar do transe e atingir o vulto, mas ¢ impedido
pela irma, que desperta e foge com o estanho, deixando-o trancado no
farol. Ele leva uma hora para se libertar e, quando escapa depara-se com
“um sol dourando os penhascos e os cimos das arvores”. O vulto ¢ a
irma, em cima do rochedo, sdo uma coisa s6, uma‘“imita¢do de arvore,
um abraco entre homem e mulher como jamais conhecera”. Marcos 0s
alcanga, agarra um pedago do vestido de Tudinha, mas ndo consegue
separd-los. Uma forga que ele ndo compreende o joga a beira do
precipicio.

Eu iria morrer. Ninguém mais, até que a Terra
fosse limpa da podriddo dos nossos cadaveres,
saberia o porqué de nossa destruicdo. Tuda se
desgarrara de mim para uma separa¢do muito
mais terrivel do que a distancia da morte. Pensava
isto e o mais batia nos rochedos, € eu me via
sacudido pelas ondas, sentindo-me suspenso sobre
o abismo, ¢ um longinquo pensamento me vinha
de que se conseguisse viver algumas horas, em
minha humildade preservaria o futuro de todos os
seres da Terra (...) Eu ndo podia prever nunca o
que sucederia: um vivo clardo de aurora me
esmagou sem que o visse e, em seguida houve
uma brutalizante sensagdo de falta de ar e de
opressao. Compreendi que eles nos deixavam para
sempre. Entreguei-me a musica dos ventos e do
mar, 4 acomodagdo com a ideia da morte."**

No final do relato, Marcos acaba preso, acusado do assassinato da
irma e tido por louco, um bébado mistificador, e ninguém acredita na
sua inocéncia, nem mesmo o leitor. Fica implicito, no relato de Dinah,
que o irmdo, que disputa a posse de Tudinha com o alienigena, também
a deseja, sexualmente, sublimadamente, assim como o pai, morto logo

35idem

8ibidem, pp. 176-177
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apos estabelecer contato com os extraterrestres. Cabe se perguntar, nesta
historia que a todo momento transborda em excessos, em desvios, em
(des)dobramentos, se ndo teria sido o filho Marcos quem o matou e o
enterrou ao pé da rampa?. No procedimento da escritura kitsch de
Dinah, a evidente carga erdtica do conto ¢ reprimida. O excesso de
erotismo ¢ substituido pelo excesso de loucura. Na Historia do olho de
Bataille, erotismo e loucura sao aliados, coadjuvantes na cena em que o
narrador ¢ Simone encontram Marcela a beira da falésia, no meio de
uma tempestade, e os trés fazem sexo na lama.

Roland Barthes?’ escreveu que a Histéria do olho &,
essencialmente, um composi¢do metaforica. Segundo ele, Bataille néo
escreveu a historia de Simone, de Marcela e do narrador, mas a historia
de um objeto, o olho, ¢ um objeto ndo tem histéria, pois ele passa de
mao em mao (o livro sendo reescrito, ao longo do tempo, por varios
autores). Sua historia €, segundo Barthes, a de uma migragdo, o clico
dos seus avatares que ele percorre a partir de seu ser original.

Bataille ndo se compromete com o romance, que
por definigdo tira partido de um imaginario
parcial, derivado e impuro (todo mesclado de
real): ao contrario, ele se move apenas numa
esséncia de imaginario. Serd o caso de dar a esse
género de composicdo o nome de ‘poema’? Nao
ha outra coisa a se opor ao romance, € essa
oposicdo ¢ necessdria: a imaginagdo romanesca ¢
‘provavel’, o romance ¢ aquilo que, feitas as
contas, poderia acontecer, imaginacdo timida
(mesmo na mais luxuriante de suas criagdes), uma
vez que nao ousa declarar-se sem a caucgdo do
real; a imaginagdo poética, ao contrario, ¢
improvavel, o poema ¢ aquilo que ndo poderia
acontecer, em nenhum caso, salvo justamente na
regido tenebrosa e ardente dos fantasmas que, por
isso mesmo, ele ¢ o Unico a poder designar; o
romance procede por combinagdes aleatorias de
elementos reais; o poema, pela exploragdo exata e
completa de elementos virtuais'®

3" BARTHES, Roland, 4 metdfora do olho, publicado originalmente em Critigue 195-

196, agosto-setembro de 1963, na edigdo especial dedicada a Bataille
138 BARTHES, Roland, in BATAILLE, Georges. A historia do olho. Tradugdo de Eliane
Robert Moraes. Sdo Paulo: Cosac Naify, p. 120, 2003
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Combinar elementos reais com a exploragdo de elementos
virtuais, esta ¢ a dobra da ficgdo cientifica neobarroca.Era isso o que
Joaquim Cardozo dizia a respeito da substincia poética que se esconde
nas dobras dos relatos de fic¢do cientifica.
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2 ADOBRA ESPACIAL

Nos tivemos um Homero. O Jorge de
Lima. Morreu. Brasilia esta 14, profetizada
em Invengdo de Orfeu.

(Nelson Rodrigues)'”

2.1 DOBRA E ESPETACULO

A primeira vez que o conceito de dobra passou a significar algo
para mim foi quando, garoto, assistia, todas as manhds pela tevé, a série
de fic¢do cientifica Jornada nas Estrelas'*. Embora ndo me considere
um trekkie, confesso que me interessavam bastante as aventuras do
capitdo Kirk e do senhor Spok. Cada vez que o capitdo pedia ao
engenheiro que colocasse a nave em Dobra 1 ou Dobra 2, me espantava
a maneira como a Enterprise se deslocava, num instante, de uma galaxia
a outra. Na época, nem me ocorria qualquer analogia quanto a metafora
do poder militar do império (o capitdo), unido a técnica e ciéncia (o
vulcano de orelhas pontiagudas), estar levando o empreendimento, a
empresa, ao conhecimento de novos mundos. O que me deliciava na
série era a sua imensa capacidade de invencdo, de antecipagdo (os
nossos celulares mais modernos s6 ndo disparam laser, ainda) e de
poesia. De um episodio lembro bem até hoje, quando todos da nave
descem para viver as delicias de um paraiso, onde as melhores memorias
dos que ficaram na Terra, mulher, marido, filhos deixados para trés,
eram personificadas pela entidade que regia o planeta, uma ideia
claramente copiada do oceano inteligente de Solaris, do polonés
Stanislaw Lem (1921-2006).

Embora pareca um tipico argumento de ficcdo cientifica, a
possibilidade da dobra espacial foi, pelo menos matematicamente,
comprovada nos trabalhos do mexicano Miguel Alcubierre.""' No

394 vida como ela é..., Editora Agir, Rio de Janeiro, 2006. p. 499

“Star Trek, seriado exibido entre 1966-1969 pela rede norte-americana NBC,
apresentado no Brasil primeiro pela tevé Excelsior, no final dos anos 1960, e depois pela
Bandeirante, Manchete e Record

I PhD na Universidade de Cardiff, autor de The Warp Drive: Hyper-fast travel within
general relativity, trabalho publicado em 1994 que demonstra a possibilidade de se viajar
a velocidades muitissimas vezes superiores a da luz. Alcubierre trabalhou no Instituto
Max Planck em Potsdam, Alemanha, no final dos anos 1990, desenvolvendo técnicas
numéricas para descrever a fisica interna dos “Buracos negros”, e, desde 2002, coordena
as pesquisas sobre relatividade numérica e sua aplicacdo, em computadores, na solugao
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principio do século XVI, dobrar o Cabo da Tormentas representava um
desafio tdo grande quanto, hoje, significa empreender uma viagem
tripulada até Marte ou qualquer outro planeta do nosso Sistema Solar. O
que estava, ou estd, depois da dobra representava e representa, até hoje,
o novo, o diferente, o porvir, ou a multiplicidade de devires, as
possibilidades do agora que Agamben enxerga na comunidade que vem.
Leibniz, decerto, ndo previu que o transbordamento de suas ideias nos
levariam a cibercultura atual. Mas, duas décadas deg)ois de Pascal, ele
criou uma maquina de calcular superior & Pascalina'**, capaz de realizar
as quatro operagdes basicas da matematica. E, em 1666, escreveu De
Arte Combinatoria, obra que forneceu o modelo para o principio tedrico
da computagdo moderna. Segundo ele, todo raciocinio, toda descoberta,
verbal ou ndo, pode ser reduzida a uma combinagdo ordenada de
elementos como niimeros, palavras, sons ou cores. Deleuze'* apontou a
atualidade do pensamento de Leibniz ao descrever como a fisica das
particulas e das for¢cas deu um sentido a hipotese do filosofo e
matematico alemdo sobre a matéria ser constituida ndo por graos, os
atomos, mas por dobras cada vez menores.

Desde o ‘pré-formismo’ do século XVII até a
genética de hoje, a dobra mudou de natureza, de
funcdo, de sentido. Mas vejamos: Leibniz mesmo
ndo inventou a nocdo e a operagdo da dobra, que
se conhecia anteriormente nas ciéncias e nas artes.
No entanto, foi o primeiro pensador a ‘liberar’ a
dobra, levando-a ao infinito. Do mesmo modo, o
Barroco ¢ a primeira época em que a dobra vai ao
infinito e transborda todo limite: El Greco,
Bernini. E por isso que as grandes teses barrocas
de Leibniz conservam uma tal atualidade
cientifica, ainda que a dobra receba novas

das equagdes gravitacionais propostas por Einstein, no Instituto de Ciéncias Nucleares da
Universidade Autonoma do México

2 Uma das primeiras calculadoras mecénicas, construida por Blaise Pascal em 1645,
apos trés anos de trabalho, para ajudar o pai que era contador da Fazenda francesa. A
Pascalina voltou a viver um momento de gloria na década de 1960, sendo usada pelos
técnicos e engenheiros da IBM norte-americana. Na época, era o dispositivo mais barato
para se efetuar de forma rapida calculos em numeracéo hexadecimal, necessarios para a
depuragdo dos primeiros programas de computagao.

143 DELEUZE, Georges. Conversagdoes, Tradugdo de Peter Pal Pelbart. Sdo Paulo:
Editora 34, Sao Paulo, 1992
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determinagdes conforme sua poténcia de
144
metamorfose.

Uma ideia que transborda os seus limites é algo que produz o
novo, um conceito diferente, algo que revoluciona. E, para Deleuze, a
filosofia é, por natureza, criadora e revolucionaria, ja que ela ndo para
de criar novos conceitos. Porém, de acordo com Deleuze, um conceito
comporta outras duas dimensdes, as do percepto e do afecto.

Os perceptos ndo sdo percepgdes, sdo pacotes de
sensagdes e de relagdes que sobrevivem aqueles
que os vivenciam. Os afectos ndo sdo sentimentos,
sdo devires que transbordam aquele que passa por
eles (tornando-se outro). Os grandes romancistas
ingleses ou americanos escrevem frequentemente
por perceptos, e Kleist, Kafka, por afectos. O
afecto, o percepto e o conceito sdo trés poténcias
inseparaveis, poténcias que vao da arte a filosofia
e vice-versa.

Em uma entrevista concedida a Raymond Bellour e Frangois
Ewald, publicada na edi¢do numero 257 do Magazine Litteraire, em
setembro de 1988, Gilles Deleuze disse que s6 era possivel pensar o
Estado em relag@o ao que estd para além dele, o mercado mundial nico,
e ao que esta aquém dele, as minorias, os devires, as “pessoas”.

Segundo Deleuze, como, no campo do mais além, quem reina é o
dinheiro, o que estaria nos faltando atualmente ndo ¢, de forma alguma,
uma nova critica do marxismo, mas uma critica moderna do dinheiro
que fosse tdo boa quanto a de Marx e que a prolongasse. Algo que os
banqueiros, mais que o0s economistas, teriam elementos para nos
fornecer a respeito.

E mais aquém estdo os devires que escapam ao
controle, as minorias que nao param de ressuscitar
e de resistir. Os devires ndo sdo de modo algum o
mesmo que a histéria: ainda que estrutural, a
historia pensa com maior frequéncia em termos de
passado, presente e futuro. Dizem-nos que as
revolugcdes acabam mal, ou que seu futuro
engendra monstros: é uma velha ideia, ndo foi

*idem, p. 197
“ibidem, p. 171
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preciso esperar Stalin para saber o que ja era
verdade com Napoledo, com Cromwell. Quando
se diz que as revolugdes tém um mau futuro, nada
se disse sobre o futuro revoluciondrio das
pessoas.'*

Para Deleuze, maio de 1968 foi um devir irrompendo na historia,
e por isso que foi tdo mal compreendido por ela e tdo mal assimilado
pela sociedade histdrica. Falando numa época em que a Europa, em um
processo de unificagdo de mercados e de politicas, buscava um
consenso, Deleuze chamava atengio para o devir das pessoas:

Serd que Europa nos prepara estranhos devires,
tais como novos 68? O que as pessoas se
tornardo? E a questdo cheia de surpresas, que nio
¢ a do futuro, mas é a do atual ou do
intempestivo.'*’

Antes que a noticia de um cancer terminal e uma janela aberta o
levassem, Deleuze pressentiu, por exemplo, as reagdes, ha alguns anos,
dos jovens filhos de imigrantes que fizeram do incéndio dos carros, o
objeto maximo da sociedade de consumo que eles talvez nunca possam
ter, o simbolo de sua revolta contra a falta de igualdade de
oportunidades na Franca contemporanea. Nao se trata de mera profecia,
mas da analise de um presente (ou passado recente) que tratou de excluir
os nomades, as minorias que ndo fazem parte da historia, mas que, de
acordo com Deleuze, ddo um jeito de se metamorfosear para aparecerem
de um outro modo, sob formas inesperadas, nas linhas de fuga do campo
social.

E, além de inesperadas, essas formas metamorfoseadas sdo
multiplas. A miss@o do escritor (ou do filésofo, ou do critico, ou do
autor de ficgdo cientifica, tanto a faz a definicdo que se queira adotar) é
enxergar de um desses mil platds as redes de conexdes, ou 0s rizomas,
na expressdo escolhida por Deleuze e Guattari, e fazer, a maneira de
Kafka (e eu acrescentaria, a de Capek também), um diagnostico de todas
as poténcias, diabdlicas ou ndo, que nos esperam.

“Sidem, p. 190
“ibidem, p. 190
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Nio se escreve com o seu eu, sua memoria e suas
doencas. No ato de escrever ha a tentativa de fazer
da vida algo mais que pessoal, de liberar a vida
daquilo que a aprisiona. O artista ou o filésofo
tém frequentemente uma saude bem fragil, um
organismo fraco, um equilibrio pouco garantido,
Espinosa, Nietzsche, Lawrence. Mas ndo ¢ a
morte que os quebra, ¢ antes o excesso de vida
que eles viram, provaram, pensaram. Uma vida
demasiado grande para eles, mas ¢ através deles
que o ‘signo esta proximo’: o final de Zaratustra,
o quinto livro da Etica. Escreve-se em fungdo de
um povo por vir e que ainda n3o tem
linguagem.'**

Deleuze concebia a filosofia como wuma légica das
multiplicidades. E, segundo ele, sdo as multiplicidades que povoam o
campo de imanéncia, quase do mesmo jeito que as tribos povoam o
deserto sem que ele deixe de ser um deserto.

Todos os processos se produzem sobre o plano de
imanéncia e numa multiplicidade assinaldvel: as
unificagoes, subjetivagoes, racionalizagdes,
centralizagdes ndo tém qualquer privilégio, sendo
frequentemente impasses ou clausuras que
impedem o crescimento da multiplicidade, o
prolongamento e o desenvolvimento de suas
linhas, a produgdo do novo.'*

Para Deleuze, criar conceitos ¢ construir uma regiao do plano,
juntar uma regido as precedentes, explorar uma nova regido, preencher a
falta. O conceito ¢ um composto, um consolidado de linhas, de curvas.
Deleuze entende a constru¢do de um conceito, porém, como um outro,
como um puro futuro, uma ética e uma responsabilidade com relagdo ao
Outrem, de uma maneira semelhante & de Lévinas"™’, quando este diz
que em outrem existe um sentido e uma obrigagdo que compelem para
um além da morte.

“8idem, p. 179

ibidem, p. 182

130 LEVINAS, Emanuel, in Diacronia e representagdo, in Entre Nos — ensaios sobre a
alteridade. Petropolis: Editora Vozes, p. 223, 2005
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O que pra mim substitui a reflexio ¢ o
construcionismo. E o que substitui a comunicagao
¢ uma espécie de expressionismo. O
expressionismo em filosofia encontra seu ponto
mais elevado em Espinosa e em Leibniz. Creio ter
encontrado um conceito de Outrem ao defini-lo
como nao sendo nem um objeto nem um sujeito
(um outro sujeito), mas como sendo a expressao
de um mundo possivel."”'
Em seu artigo sobre a obra de Melville'”, Deleuze fala de uma
nova perspectiva, o perpectivismo em arquipélago, que conjuga
panoramica e travelling. Uma visada sobre o que se descortina e uma
passagem, um volteio. E para uma boa percepcao, hd que se estar atento
e vigilante, pois é o percepto, isto ¢, uma percepgdo em devir, que deve
substituir o conceito. “Necessita-se de uma comunidade nova, cujos
membros sejam capazes de ‘confianca’, quer dizer, dessa crenga neles
mesmos, no mundo € no devir”.'¥

Mario Perniola afirma que o pensamento da dobra, do barroco, ¢
um pensamento que ndo deve ser entendido como uma justificagdo da
rentincia ou da resignagdo. Antes disso, ¢ a premissa de um pensamento
que quer permanecer, custe o que custar, em contato com a realidade. O
pensamento da dobra nos propde a imagem de um mundo cheio, nunca
vazio, mais ainda, recheado em excesso, no qual hd um maximo de
matéria em um minimo de extensdo. A metafora da dobra significa,
justamente, esta plenitude que constitui 0 mundo barroco, no qual todas
as coisas estdo dobradas para ocupar o menor espaco possivel. Da
mesma forma, a dobra se manifesta no mundo contemporaneo, no qual
tudo estd dado no presente, tudo estd disponivel aqui e agora, e nada
falta.

Segundo Perniola'™, Guy Debord havia sublinhado o caréter
antecipatorio da experiéncia barroca em A sociedade do espetdiculo,
dando-lhe uma valorizagdo positiva mas, 20 anos depois, ao escrever os
Comentdarios sobre a sociedade do espetdiculo, preferiu destacar o
mundo do segredo, no qual ndo havia mais lugar para a heranca do

5! DELEUZE, Georges. Conversagoes. Tradugdo de Peter Pal Pelbart. Sdo Paulo:
Editora 34, p. 184, 1992

132 DELEUZE, Georges. Bartleby, ou a férmula, in Critica e Clinica, tradugdo de Peter
Pal Pelbart. Editora 34, 1997

Bidem, p. 101

13 PERNIOLA, Mario. Enigmas. Egipcio, barroco y neobarroco en la sociedad y el arte,
tradugdo de Francisco Javier Garcia Melenchon. Murcia: Cendeac, 2006
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barroco. Debord dizia que o barroco ¢é a arte de um mundo que perdeu o
seu centro, uma vez que havia caido a Gltima ordem mitica reconhecida
pela Idade Média, a unidade da Cristandade, a reforma, e o fantasma de
um Império, representado pelo Vaticano. Na tese 189 de A4 sociedade do
espetaculo, Debord escreve que:

A arte da mudanga deve trazer em si o principio
do efémero que ela descobre no mundo. Ela
escolheu, diz Eugenio d’Ors, ‘a vida contra a
eternidade’. O teatro e a festa, a festa teatral, sdo
os momentos dominantes da realizagdo barroca,
na qual toda expressdo artistica particular so
adquire sentido por sua referéncia ao cendrio de
um lugar construido, a uma constru¢do que deve
ser por si mesma o centro de unificagdo; e esse
centro € a passagem, que esta inscrita como um
equilibrio ameagado na desordem dindmica de
tudo. A importancia, as vezes excessiva, adquirida
pelo conceito de barroco na discussdo estética
contemporanea traduz a tomada de consciéncia da
impossibilidade de um classicismo artistico: os
esforgos em prol de um classicismo ou
neoclassicismo normativos, ha trés séculos, ndo
passaram de breves construgdes artificiais falando
a linguagem exterior do Estado, a da monarquia
absoluta ou da burguesia revoluciondria vestida a
romana. Do romantismo ao cubismo, o curso geral
do barroco foi seguido por uma arte sempre mais
individualizada da negag¢do, que se renova
perpetuamente até a atomizacdo € a negacdo
completas da esfera artistica.'”

Debord dizia que o desaparecimento da arte historica traduzia o
fato de o capitalismo experimentar o primeiro poder de classe que se
confessa despojado de toda qualidade ontologica, um poder enraizado na
simples gestdo da economia que determinaria também a perda de toda
“mestria” humana. Assim, afirma Debord, o conjunto barroco, que para
a criacdo artistica € ele proprio uma unidade de tempo perdida, se
reencontra de certa forma no consumo atual da totalidade do passado

artistico.

13 DEBORD, Guy. 4 arte do espetdculo, tradugio de Estela dos Santos Abreu. Rio de
Janeiro: Contraponto, p. 123, 1997
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O conhecimento e o reconhecimento histéricos de
toda a arte do passado, retrospectivamente
constituida em arte mundial, a relativizam em uma
desordem global que constitui por sua vez um
edificio barroco em nivel mais levado, edificio no
qual se devem fundir a produgdo de uma arte
barroca e todas as suas ressurgéncias. Pela
primeira vez, as artes de todas as civilizagdes e de
todas as épocas podem ser conhecidas e admitidas
juntas. Tal ‘recole¢do das lembrangas’ da historia
da arte, ao se tornar possivel, ¢ também o fim do
mundo da arte. Nesta época dos museus, quando
ja ndo pode existir nenhuma comunicagdo
artistica, todos os momentos antigos da arte
podem ser igualmente admitidos, pois nenhum
deles sofre a perda de suas condigdes especificas
de comunicagdo, na atual perda de comunicagdo
em geral."*®

Para Perniola, o fio condutor do barroco seria retomado por
Deleuze, que nos introduz o pensamento do pleroma (que significa o
Todo, mas também o Nada dos antigos gnosticos, algo que esta além da
percepcao humana, um ndoser, um além do ser, o campo da realidade
divina) e da plenitude.

Sobre este ponto, entre o pensamento do segredo e
o pensamento da dobra hd uma clara
contraposi¢do: o primeiro considera a sociedade
do espetaculo integrado a pior de todas as
sociedades que tenham existido, o segundo pensa
que a pior realidade ¢ sempre melhor que a
melhor utopia, justamente porque ao menos € uma
realidade. Se o mundo existe — escreve Deleuze
expondo Leibniz — ndo € porque é o melhor, ou,
bem mais, ao contrario, ¢ o melhor porque é&,
porque ¢ o que ha. O pensamento da dobra ¢, por
assim dizer, poOs-niilista: este faz sua a
mentalidade histdrica, segundo a qual algo, seja
como seja, ¢ sempre melhor que nada.'

Sibidem, p. 124
37 PERNIOLA, Mario. op. cit., p. 21 (tradugdo de Dorvalino Rezende Neto)
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Perniola diz que tanto Debord quanto Deleuze designaram a
dimensdo do presente um papel fundamental com respeito ao passado e
ao futuro, mas, sobre este ponto, a valorizagdo de ambos foi oposta.
Segundo ele, para Debord, a sociedade do espetaculo integrado nos
introduz em um presente perpétuo que acaba com a experiéncia da
historia, porque, ao inflacionar a importancia da novidade, destrdi todo o
critério de medida. Para Deleuze, a primazia do presente é, em um
sentido diverso, uma caracteristica da mentalidade barroca, a qual esta
conectada a um modo de sentir que ¢ simultaneamente antinostalgico e

antiutopico.

[...] nesta tonalidade afetiva, esta (a mentalidade
barroca) se encontra paradoxalmente por um lado
com a experiéncia poética e artistica do ultimo
século, por outro com a experiéncia do Maio
francés: a razdo filosofica se resolve assim com a
razdo poética e a razdo social em um presente
carregado de passado e prenhe de futuro.'”

Entre a logica do espetaculo e a logica barroca, a ficgdo cientifica
brasileira fica com a segunda opcdo. O fato de ndo ter conseguido se
estabelecer com um género lucrativo para o mercado, ndo sé editorial,
mas midiatico na acepgio plural do termo'”’, talvez se deva a essa
indecibilidade entre poesia e ciéncia sugerida por Joaquim Cardozo no
prefacio de As Noites Marcianas de Fausto Cunha. Diferente, original, a
ficcdo cientifica brasileira ndo importa tanto a técnica, mas sim
encontrar uma maneira de tentar dar conta do presente, repetindo-o,
escrevendo-o retrospectivamente.

2.2 VER NA ESCURIDAO

O primeiro livro de fic¢do cientifica de André Carneiro, Didrio

. 160 . R . .
da Nave Perdida ™, traz a historia pela qual ele se tornaria conhecido
internacionalmente como o principal autor do género no pais. O conto

8ibidem, p. 21

'3 Basta perceber a quantidade de filmes produzidos a partir de obras de ficgdo cientifica,
ndo sO nos Estados Unidos, mas na Europa também (lembremos de dois filmes
emblematicos da cinematografia de dois grandes diretores europeus, Solaris, de Andrei
Tarkovski, e Alphaville, de Jean-Luc Godard), em comparacdo com a escassa produgao
de filmes brasileiros baseados em obras do género; isso sem falar em games, brinquedos,
etc.

'% CARNEIRO, André. Sio Paulo: Edart, 1963



80

“Aescuriddo” aborda um tema cldssico da literatura fantastica: a
humanidade, repentinamente, encontra-se mergulhada nas trevas. André
fez uma espécie de laboratorio antes de escrever o relato de um homem
que se v& como guia dos seus vizinhos em meio a um mundo que esta
perdendo a luz. Tapou os olhos com vendas e d6culos escuros e saiu
tateando pelas ruas, para experimentar as sensagdes que lhe permitissem
elaborar a histéria na qual os Unicos seres humanos solidarios ante o
caos sdo os cegos, acostumados a escuriddo, numa narrativa que
antecipou algumas das reflexdes de José Saramago em seu Ensaio sobre
a cegueira, como, por exemplo, a luta dos instintos para tentar escapar a
sensacdo de impoténcia diante do desconhecido e do inusitado, a
necessidade da solidariedade como forma de sobrevivéncia a escuriddo,
a dissolucdo das mascaras sociais, entre outros aspectos. O conto pode
ser entendido também como uma premoni¢do dos acontecimentos que
estavam por vir no Brasil, no ano seguinte, com o golpe militar que
depés o presidente Jodo Goulart e jogou o pais numa ditadura que
duraria quase trés décadas. A metafora antecipatéria de André Carneiro
utiliza a escuriddo para representar os “tempos negros” que se
avizinhavam, no qual o “calor humano” era a unica alternativa que
restava as pessoas para suportar a opressdo, o medo, enquanto
aguardava-se a volta a normalidade. A luz demoraria a retornar, mas
viria, com certeza.

No conto, o jovem e distraido Wladas'®', o personagem central da
histéria, a principio trata o fendmeno com indiferenga. Vai trabalhar
normalmente, tenta permanecer na rotina, apesar da escuriddo que
comeca a tomar conta de tudo. Mas ndo € apenas o sol que vai se
tornando avermelhado e depois negro. As lampadas elétricas ndo
iluminam. O fogo ndo aquece. Pratico, prudente, ele consegue
sobreviver aos primeiros dias do caos escuro alimentando-se do que tem
na despensa e da dgua que conseguiu recolher enchendo uma banheira.
Com o pouco que tem, da de comer e de beber a familia do vizinho,
tenta tranquiliza-los, os traz para o seu apartamento e, com o passar do
tempo, com a situagdo se agravando, ¢ obrigado a sair atrds de comida.
Uma busca inttil, pois outros ja tiveram a mesma ideia de saquear a
mercearia da esquina.

Wiladas fica o tempo de um dia inteiro tateando paredes de
edificios, vagando por entre ruas que 1€ ndo reconhece mais, o pavor, o
medo crescendo em seu intimo, a ponto de quase chegar atacar um

16! Uma das caracteristicas da obra de FC de André Carneiro é dar nomes estranhos, ou
mesmo VArios nomes, aos seus personagens
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outrohomem que por acaso esbarrou nele. Até que, no auge do
desespero, grita por socorro ¢ acaba encontrando o seu salvador, um
cego, chamado Vasco, que primeiro o leva para um abrigo, e depois vai
com ele resgatar a familia no apartamento. Todos v@o parar numa
chacara um pouco afastada da cidade, onde os cegos tém alimentos
suficientes e onde eles permanecem até que o sol volte a brilhar
novamente, trés semanas depois do inicio do fenomeno. Wladas e mais
dois homens que também haviam sido recolhidos pelos cegos decidem
retornar a cidade para localizar parentes, mas encontram o caos nas ruas
e o exército nas ruas impondo uma lei marcial até que os servigos
basicos fossem restabelecidos. Houve mortes, aconteceram tumultos,
mas muitos deram um jeito de sobreviver. No final do conto, eles
retornam para a chacara:

Dois vultos fatigados caminhavam entre os
dormentes. Traziam noticias, talvez melhores do
que esperavam. O homem resistira. Roendo
alimentos improprios, tomando qualquer liquido,
passara trés semanas no mundo dos cegos. Wladas
e seu companheiro voltavam tristes e
enfraquecidos, mas com a abafada e secreta
alegria de estarem vivos. Acima das especulacdes
racionais, vinha o mistério do sangue escorrendo,
o prazer de amar, realizar coisas, agitar os
musculos e sorrir. Vistos a distdncia, os dois eram
menores que os trilhos retos que os cercavam.
Seus pensamentos pulavam as fronteiras do
tempo. O corpo voltava ao cotidiano, sujeito as
forg:alize aos descontroles, desde o principio das
eras.

No conto, Carneiro constrdi, no personagem, uma escuridao que é
composta por um transbordamento dos demais sentidos, audi¢do e tato,
particularmente, e também dos afetos, como o6dio e compaixdo: “A
escuriddo abafava, entrando pelos poros, modificando os
pensamentos”.'® O antes distraido homem solteiro, que mal prestava
atencdo na familia que morava na porta ao lado, que sequer reconhecia
seus rostos, sente-se na obrigacdo de agir como uma sorte de protetor e
provedor dos seus vizinhos, torna-se para ele, o anjo que os tranquiliza

na hora da afli¢do. Solidariedade é o sentimento que se desdobra dos

192 CARNEIRO, André. op. cit., p. 160
'idem, p. 135
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atos de Wladas, e solidariedade € o que ele recebe quando, caido na rua
e gritando por socorro, depois de ter quase agredido alguém, o cego o
resgata. A metafora de André Carneiro, no conto, é que, na falta de Luz,
de Deus (?), o homem s6 pode contar com a sua compaixao para com o
outro para sobreviver. Mas, a0 mesmo tempo, a volta da luz no final ¢ a
redencdo, a promessa de um novo tempo, uma nova comunidade a ser
construida depois da catastrofe. Mas sem ilusdes, sem utopias.

Havia planetas, sistemas solares e galaxias. Eram
dois homens apenas, cercados por trilhos
impassiveis, voltando para casa com seus
problemas.'**

Escrevendo sobre a visdo sem nome em Georges Bataille, Didi-
Huberman'® diz que ela s6 pode se constituir através de uma
fenomenologia paradoxal da visdo. Ver ¢ igual a ver a noite, em que a
noite ndo ¢ apenas o meio paradoxal de uma visdo, mas verdadeiramente
seu objeto por exceléncia. Em A experiéncia interior, Bataille diz que a
noite deslumbra, e enquanto tal, a noite iguala-se ao sol. Segundo Didi-
Huberman, inversamente, o sol perde para sempre o seu tradicional
valor emblematico, que é um valor de elevagdo e de plenitude: o sol
torna-se o proprio corpo de uma “profundidade vazia”; de que todas as
visdes sem nome possiveis tém de fazer a experiéncia. “Assim, a
exigéncia de ver volta-se para a exigéncia de deslumbrar e de ser
deslumbrado, exigéncia de que Bataille deixa intencionalmente em
suspenso — em troca — a decisdo de postura ativa e passiva a0 mesmo
tempo”.166

Este sol, aponta Didi-Huberman, é o sol mais negativo, no
sentido de que estd o mais longe possivel do lugar que ocupa no campo
do idealismo, desde Platdo; e que é ao mesmo tempo o sol mais real,
porque é o sol enquanto que olhado, fixado diretamente. E, entdio, um
sol da crise, da retina queimada, um sol da combustédo — preto -, um sol
da loucura e para além disso, porque constitui o informe por exceléncia.

[...] a existéncia espectadora condensa-se nos
olhos. Essa caracteristica ndo desaparece se a
noite vem. O que entdo se encontra na

'%idem, p. 160

1% DIDI-HUBERMAN, Georges. A paixdo do visivel segundo Georges Bataille, em
Revista de Comunicagdo e Linguagens, Lisboa, n° 5, novembro de 1987, p. 10

"ibidem, p. 10
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obscuridade profunda é um violento desejo de ver
quando, frente a esse desejo, tudo se esquiva.
Todavia, o desejo da existéncia assim dissipada na
noite tem por escolha um objeto de éxtase. O
espetaculo desejado, o objeto, na espera do qual a
paixdo se exorbita ¢ este por que ‘eu morro de ndo
morrer’. Esse objeto se apaga e € noite: a anglstia
me mantém preso, liga-se, desseca-se, mas e essa
noite que se substitui ao objeto e agora responde
sozinha a minha expectativa? De repente o sei,
adivinho-o sem grito, ndo ¢ um objeto, ¢ ELA que
eu esperava? Se eu ndo tivesse procurado o objeto
nunca a teria encontrado. Foi preciso que o objeto
contemplado fizesse de mim esse espelho 4dvido
de brilho, em que me transformara para que a
noite se ofereca enfim a minha sede. Se eu ndo
tivesse idoem dire¢ao a ELA como os olhos vdo
ao objeto do seu amor, se a expectativa de uma
paixdo ndo a tivesse procurado, ELA somente
seria auséncia de luz. Enquanto meu olhar
exorbitado a encontra e nela mergulha, e nio
somente o objeto armado até o grito ndo deixa
saudades, mas por pouco ndo esquego — ignoro e
avilto — esse objeto sem o qual, entretanto, o meu
olhar ndo poderia ‘se exorbitar’, descobrir a noite.
Ao contemplar a noite, ndo vejo nada, nada amo.
Permaneco imovel, petrificado, absorvido NELA.
Posso imaginar uma paisagem de terror, sublime,
a terra aberta em vulcdo, o céu cheio de fogo, ou
qualquer outra visdo podendo ‘arrebatar’ o
espirito; por mais bela e perturbadora que ela seja,
a noite ultrapassa este possivel limitado, e no
entanto ELA nio é nada, ndo ha nada de sensivel
NELA, nem mesmo, finalmente, a obscuridade.
NELA tudo se apaga, mas, exorbitado, atravesso
uma profundidade vazia e a profundidade vazia
atravessa-me, a mim.'"’

Tanto Bataille quanto Carneiro parecem conectados no que diz
respeito ao fato de que a escuriddo, no caso, nao ¢ a auséncia de luz, mas
a sombra que testemunha a presenca da luz por meio dos afetos, as

1" BATAILLE, Georges. 4 experiéncia interior. Tradugdo de Celso Libénio Coutinho,
Magali Montagné e Antonio Ceschin. Sao Paulo: Editora Atica, pp. 132-133, 1992
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absor¢des das afeccdes, isto €, do efeito de um corpo sobre o outro.
Conforme Deleuze afirmou em Spinoza e as trés “Eticas:

[...] Os efeitos ou signos sdo sombras que se
movem na superficie dos corpos, sempre entre
dois corpos. A sombra estd sempre na borda. E
sempre um corpo que faz sombra a um outro
corpo. Por isso conhecemos os corpos pela
sombra que fazem sobre nds, e € por nossa sombra
que nos conhecemos, a nd6s mesmo € a0 Nosso
corpo. Os signos sdo efeitos de luz num espago
preenchido por coisas que vdo se chocando ao
acaso. Se Spinoza se distingue essencialmente de
Leibniz, é porque este, proximo de uma inspiragao
barroca, vé no Sombrio (fuscum subnigrum) uma
matriz, uma premissa, de onde sairdo o claro-
escuro, as cores ¢ mesmo a luz. Em Spinoza, ao
contrario, tudo ¢ luz, e o Sombrio ndo passa de
uma sombra, um mero efeito de luz, um limite da
luz sobre os corpos que o refletem (afecg¢@o) ou o
absorvem (afecto) [...]168

2.3 PERDIDOS NO ESPACO E NA TERRA

A criagdo poética na ficgdo cientifica, nos moldes descritos por
Joaquim Cardozo, se manifesta em todo o seu poder de inveng¢do no
conto que da titulo ao primeiro livro de André Carneiro. Hipnocine,
biblioimatec, musitron, obnomemoria, sexi-bo, ciberneta-mental, as
expressdes criadas por Carneiro remetem s palavras-valise'® de Lewis
Carroll, as construcdes proliferantes da prosa de Guimardes Rosa, ao
barrocodélico do Catatau dePaulo Leminski.

No posfaciode Um atrapalho no trabalho, de John Lennon, que
ele traduziu para a Editora Brasiliense na década de 1980, Leminski
explica a origem e a utilizacdo do termo “palavra-valise” ou “palavra-
porta-palavra”, conforme ele também designava esta justaposi¢do de
duas expressdes que geram um novo sentido.

' DELEUZE, Georges. Critica e Clinica. Tradugdo de Peter Pal Pelbart. Sdo Paulo:
Editora 34, p. 159, 1997

' portmanteau word. Em inglés, portmanteau designa uma valise de couro com dois
compartimentos. Carroll usava a expressdo para definir a superpalavra com dois sentidos

vivendo dentro dela
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[...] Na pratica textual brasileira, a historia do
portmanteau pode muito bem comegar com o
“sex-appeal-genario” Oswald de Andrade, das
nada “tris-tris-tristes” Memorias Sentimentais de
Jodo Miramar. Ganha status de jagunco poliglota
com o “hipostrélico” Guimardes Rosa das
“engenhingoncas”, “perséquitos”, “malandrajos”,
“descrevivendo”.  Resquicios de ouro no
auritabirano Drummond da Li¢do de Coisas ou do
poema “Os Materiais da Vida”. A historia atinge o
climax com os ‘“equivocabulos” da poesia
concreta paulista (que influenciou Licdo de
Coisas). As trans-criacdes de trechos do
Finnegans Wake, feitas pelos Irmdos Campos. O
Livro das Galaxias, de Haroldo de Campos
(“servissalario”, “cabaleulistico”, “sobrescravo”).
E desagua na musica popular em letros do
“acrilirico” Caetanos Veloso (“Outras Palavras”,
“homenina nel parais de felicidadania”) e de
Gilberto Gil, tantas vezes ‘“zanzibarbaro”, duas
vezes Gil, anfibio Logunedé.

Em 1975, publiquei o “Catatau”, monologo
cartesiano, que me tomou oito anos, onde o
portmanteau desempenha papel principal.

Nem ¢ preciso ser profeta para sentir que a
“palavra-porta-palavra” veio para ficar, um
recurso afim a era da compressdo da informagao,
das microcélulas portadoras de macro-informagao,
das distancias minimas em velocidades maximas.
Zune algo de informdtico-eletrdnico nesse
recurso, que a retorica e a estilistica antigas ndo
conheceram, espécie de retrato  verbal
(hologréfico) da nossa época.'”

No Didrio da nave perdida, de André Carneiro, ap6és um
acidente, em janeiro de 2284, apenas um casal de astronautas sobrevive,
e, com o computador central da espagonave avariado, eles perdem o
contato com a Terra. Nos primeiros meses, tomando drogas inibidoras
da libido, eles evitam o contato sexual, mas, com o passar do tempo,
com os remédios escasseando, comegam a se sentir atraidos um pelo
outro, até se tornarem amantes.

170 1 EMINSKI, Paulo, posfacio a Um atrapalho no trabalho: contos, de LENNON, John.
Tradug@o de Paulo Leminski. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, pp.229-230, 1985
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- Liz ¢ minha amante. E arcaica a palavra, mas
como nao emprega-la se retornamos ao que foram
os homens ha séculos. Sem certificado unitral,
nem exames trifasicos, nada sei de Liz nem ela de
mim. Nossa linguagem revive velhas palavras e
simbolos, pensamos, brigamos e nos entendemos
com as milenares e imperfeitas circunvolugdes
corticais. Nossa unido é cega ¢ instintiva sem os
comodos trilhos da civilizagdo que deixamos para
tras. Mas nao nos consideramos inferiores aos
terrenos. Temos até um certo orgulho do nosso
amor livre de obrigagdes tendron-mecénicas.
Contou-me Liz uma lenda muito velha de séculos,
sobre um homem e uma mulher, nus, em um belo
jardim. Eles se amaram sem licenca unitral.
Também, como nés, nada sabiam um do outro. Ao
que parece, todas as letras dos cddigos cairam
sobre eles e foram desterrados para outro planeta
onde seus filhos costroem uma civilizacdo que
ainda ndo se livrou do erro e da mentira. Isso foi
no tempo das religides, devo ter modificado um
pouco a historia. Liz e eu somos como esse casal,
entregues ao aos instintos e obrigados a inventar
os nossos codigos. Nossa nave ¢ um pequeno, o
menor planeta habitado, ndo sabemos com que
6rbita ou rota.'”

Nessa inven¢do de novos codigos, o casal é ajudado por dois
aparelhos da nave, o hipnocine (no comego dos anos 1960, a hipnose
coletiva pela massificacdo da tevé no Brasil ainda era hipotese a ser
considerada) e, principalmente, a biblioimatec (uma central de dados,
uma espécie de wikipedia conectada a um capacete), onde a mulher,
depois o homem, redescobre a poesia nas obras de Shakespeare (Otelo)
e o modo de vida das pessoas do século 20. A antiga nocdo de divindade
também ¢ aprendida nos registros cibernéticos. Deus, para o casal do
futuro, € tdo onipresente quanto o computador central que rege a vida na
Terra e no espago. Mas a religido como filosofia, para eles, ¢ algo
estranho, restrito aos colonizadores de Marte, os maniqueus, “que fazem
amor o dia inteiro e dizem ‘amanha’ com o sentido que falamos ‘daqui a
dez anos’”. Mesmo seriamente avariado, aos poucos, o computador da
nave consegue se autoconsertar, € a conexdao com a Terra ¢

"I CARNEIRO, André. Didrio da nave perdida. Sio Paulo: Edart, p. 181, 1963
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reestabelecida. Dentro da nave, passaram-se pouco mais de cinco meses;
na Terra, a viagem deles levou 16 anos e oito meses. Com o acidente,
eles foram jogados para fora do tempo cronoldgico, para fora da
historia. S assim, eles puderam transgredir as normas da sociedade na
qual estavam incluidos e se amar livremente. Porém, ao serem re-
inseridos no tempo, a unido se desfez. Pois quando, enfim, conseguem
retornar para casa, o casal passa por um programa de recondicionamento
psicologico (o ciberneta-mental é o analista do futuro) e quimico (com a
ingestdo das tais drogas inibidoras). A mulher, Liz, acaba aceitando o
programa, mas o homem, o narrador da historia, rejeita ser
recondicionado e, abandonado por ela, resolve partir para Marte, para
viver entre os maniqueus' .

Coincidentemente ou ndo, Roland Barthes escreve, na década de
1950, no auge da Guerra Fria, que o temor dos marcianos ¢ dos discos-
voadores'” pode ser entendido como espécie de briga maniqueista em
que o confronto entre 0 Bem e o Mal se desenrola sob um terceiro olhar,
que postula a existéncia de uma Sobre-Natureza ao nivel do céu, uma
vez que ele, o céu, se transformou no campo de aparigdo da morte
atdmica.

Marte vem a Terra para julga-la; mas antes de
condenar, quer observar e ouvir. A grande
contestagdo URSS-USA ¢ assim considerada
doravante como um estado culpéavel, porque ndo
existe aqui medida comum entre o perigo e os
direitos reciprocos: dai, o apelo mistico a um
olhar celeste suficientemente potente para
intimidar as duas facgdes. Os analistas do futuro
poderdo explicar os elementos figurativos deste
poder, os temas oniricos que o compdem: a
redondez do engenho, o carater liso e unido do
metal que o constitui: o estado superlativo do
mundo que seria uma matéria sem costuras; a

172 Maniqueismo era um religido surgida entre a Mesopotamia ¢ a Pérsia, no século III da
nossa era, sob a dinastia dos sassanidas. Mani, seu fundador, tentou criar ou transmitir
uma religido universal e suas revelagdes levavam a uma sintese de trés religides ja
existentes: o zoroastrismo, o cristianismo e o budismo. O maniqueismo opde dois
principios coeternos — a Luz e as Trevas, o Bem e o Mal, e Espirito e a Matéria -, que ndo
cessam de se chocar e de se combater neste mundo. A alma € o lugar e o motivo, no
homem, desse embate.

4 Guerra dos Mundos, de H.G. Wells, cuja transmissdo radiofonica por Orson Welles,
em 30 de outubro de 1938, causou péanico nos Estados Unidos, foi levada as telas do
cinema, por Byron Haskin, em 1953



88

contrario, entendemos melhor tudo o que, no
nosso campo perceptivo, participa do tema do
Mal: os dngulos, os planos irregulares, o barulho,
o descontinuo das superficies. Tudo isto ja foi
apontado minuciosamente nos romances de
antecipagdo, em cujas descrigdes se inspira
literalmente a psicose marciana.'™

Em 1966, ainda pela Edart, André Carneiro langou o seu segundo
livro de contos de fic¢do cientifica, O Homem que Adivinhava, com oito
relatos dentre os quais se destacavam™“O Mudo” (que em 1980 foi
levado as telas por Julio Silveira). Em “O Mudo”, narrativa de desejo,
afeicdo e amizade, o desabrochar da menina Lucia estava intimamente
relacionado com a magica do Mudo, um sujeito cuja origem ninguém
conhecia, mas que tinha maos que faziam prodigios (as frutas e verduras
que ele cuidava vicejavam com extremo vigor) no pomar ¢ na horta da
fazenda administrada pelo pai da moca. No conto, a menina-flor que nao
pode ser tocada, deflorada, pelo Mudo, a aberracao, o Outro, o diferente,
cresce ¢ ganha corpo, formas sensuais, seios, curvas, coxas, da mesma
forma magica que as plantas que ele cuida.

O Mudo as vezes tocava na menina quando o
caminho era estreito, ou sua mao rogava os dedos
macios de Lucia, afastando um ramo para
mostrar-lhe um inseto ou apontar alguma coisa.
Nada excedia os limites da coincidéncia. Mas os
olhares do mudo, quando Lucia ndo percebia,
eram como maos enormes, feitas de carinho e
amor, a deslizar pelas coxas esportivas, a tocar a
nuca onde os cabelos voavam, a alimentar os seios
que cresciam duros como frutos, preocupando os
pais, que viam a filha tornar-se mulher de uma
hora para outra, pensando que talvez fosse preciso
consultar um médico.'”

Quando Lucia se casa com um agronomo € tem o seu primeiro
filho, comega a murchar, perder o vigo.

' BARTHES, Roland. Mitologias. Tradugdo de Rita Buongermino ¢ Pedro de Souza.
Rio de Janeiro: Betrand Brasil, p. 33, 2001
!5 CARNEIRO, André. O Homem que adivinhava. Sado Paulo: Edart, p. 107, 1966
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Certas mulheres se desmancham depois de
casadas. Lucia foi assim. Desde o comego da
gravidez seu rosto encheu-se de manchas, que
nunca sairam completamente. Seu ventre, depois
que o bebé nasceu normalmente, ndao voltou ao
que era. Os seios empinados e duros, murcharam,
todo aquele brilho de fruta suculenta apagou-se.'”®

Da mesma forma, o Mudo também perde a sua magica. O novo
administrador da fazenda decidiu mudar as lavouras, construir novos
estabulos. As plantas que ele cuidava ja ndo vicejavam como antes,
seu trabalho agora ¢ feito com preguica e desinteresse. Ele também
definha, até a morte.

O Mudo plantava, podava ou amarrava galhos, as
maos rapidas, a repetir operacdes eficientes e
metddicas, mas frias. Nenhum péssego ou cacho
de uvas crescia mais, além do que os adubos e a
natureza permitiam. Acabara o feiti¢o, os ‘passes’
milagrosos. Sentado a beira de sua cama, dentro
de um siléncio de morte, ele recordava apenas.
Mal comia as refei¢des, o olhar parado, as vezes
contemplando o lado da estrada, talvez a esperar
que por ali viesse alguma coisa. Suas faces
murchavam, um dia ndo apareceu, encontraram-
no doente em seu quarto. (...) Dois dias depois ele
morria. Foi enterrado anonimamente, apenas
algumas criangas carregando flores, do seu jardim.
(...) Ninguém quis ou se lembrou de visitar o
timulo do Mudo, onde o mato nascia livremente.
Talvez por isso mesmo, com muito mais forca e
vigor do que nos outros..."”’

Neste que ¢ um dos mais belos contos escritor por André
Carneiro, o amor nao correspondido faz com que o Mudo volte de sua
viagem pela paixdo como uma flor murcha, tal e qual o viajante do
tempo de H.G. Wells,"”®que retorna do futuro com uma flor
despedacada. E na sua decisdo de ndo mais ser (o magico, o prodigio),
ele toma soberanamente o caminho da morte (o olhar parado, a observar
a estrada, ndo difere do olhar parado de Bartleby contemplando, pela

Sidem, p. 109

"Tidem, p. 111

" WELLS, H.G., 4 Mdquina do Tempo
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janela, a parede do prédio ao lado). Sem serventia, o Mudo tomou o
mesmo caminho do famoso escriturario, o homem cuja profissdo estava
fadada ao exterminio (o escrivdo, aquele que anotava em boa caligrafia
todas as transacgdes, negocios, titulos, era um profissional em extingdo
desde que, com a invengdo da maquina de escrever, as copias
datilografadas passaram a dominar as relagdes comerciais).

2.4 UM NOME IMPROPRIO

Em 1967, André Carneiro escreveu o ensaio Introducdo ao
Estudo da “Science Fiction”, a primeira tentativa séria de se tratar da
Ficcdo Cientifica como género literario de relevancia no pais. Em seu
ensaio, André defende trés pontos basicos: 1) que a fic¢do cientifica ndo
¢ literatura escapista, mas um jeito de situar o homem dentro da
fantastica realidade do progresso tecnologico; 2) a fic¢ao cientifica esta
acima de toda literatura e deve ser julgada como tal; e 3) a pior coisa
que pode acontecer ao género € ser chamado de fic¢do cientifica.

Acredito que o enorme preconceito que existe
derive do medo que o homem sente em relagdo a
Ciéncia. O homem ama a estabilidade e as coisas
conhecidas, mas a Ciéncia em evolugdo faz com
que e117e9 constantemente mude a sua maneira de
viver.

André abre o ensaio lembrando que Science Fiction, que em
portugués se diz ficgdo cientifica ou a expressdo que caiu em desuso,
ciencificcdo, semelhante a como se chama na Argentina, ciencia
ficcion'™, & um género literrio que ndo encontrou uma designagio
apropriada, que o expresse corretamente. Com a ficgdo policial ndo ha
esse problema, historias de detetive ¢ crime sempre sdo faceis de se
designar. Porém, dificilmente se conseguiria, numa palavra, sintetizar os
diversos e muitas vezes contraditorios caminhos que o género ja tomou
e que ainda pode tomar.

Torna-se dificil conciliar os termos ciéncia e
ficgdo. Ciéncia ¢ a forma de pesquisa e
conhecimento que exige raciocinio preciso, dados

3

exatos, onde a especulagdo sem Dbase ¢

17 CARNEIRO, André. Amorquia. Sdo Paulo: Editora Aleph, p. 192, 1991
'8 Na Italia fantascienza, na Franga literatura de antecipation ou fiction cientifique
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praticamente impossivel. Fic¢do ¢é criada pela
imaginacdo, suas fontes reais sdo elasticas, a
coeréncia que dela se exige ndo ¢ de ordem
objetiva, diz mais respeito ao estilo, a qualidade
literaria, ao poder de emocionar o leitor,
transmitir-lhe alguma coisa.'™

Carneiro destaca a definicdo de Michel Butor, de que a ficgdo
cientifica representa a forma normal da mitologia do nosso tempo: uma
forma que nio somente é capaz de revelar temas profundamente novos,
mas que ¢ capaz de integrar a totalidade dos temas da literatura antiga.
Outro autor francés que ele cita é Pierre Versins, para quem a ficcao
cientifica € um universo maior do que o universo conhecido, pois ela
inventa o que pode vir a ser, o que estd colocado sem que ninguém saiba
e 0 que serd ou o que poderia ter sido: a ficgdo cientifica ¢ adverténcia e
previsdo, sombra e esclarecimento.

Dizer que a ficcdo cientifica ¢ uma literatura
inspirada ou baseada na ciéncia ¢ um definig¢do
simplista que ndo satisfaz, pela imprecisdo.
Certamente, o ‘fantastico’ imaginativo da ficgo
cientifica tem caracteristicas bem proprias. Nao ¢é
mais o fantastico religioso do século passado'™,
nem o sobrenatural onde as superstigdes
justificam o desenrolar do tema, nem o
simbolismo dos romanticos alemades. O
‘maravilhoso’ da (boa) ficgdo cientifica moderna
pode ser uma extrapolagdo de realidades reveladas
pela ciéncia, uma criagdo imaginaria de um
mundo futuro, ou diferente, mas com uma
argamassa  intelectual que ndo  exime,
naturalmente, nem a profundidade, a penetragdo
filosofica ou psicologica, nem o sutil ou o
poético.183

'8 CARNEIRO, André. Introducio ao estudo da “science fiction™. Sio Paulo: Conselho
Estadual de Cultura, dezembro de 1967 (reedigdo pela Biblioteca Essencial da Fic¢ao
Cientifica Brasileira, feita em 2004, por Roberto de Sousa Causo e Finisia Fideli, p.1)

18256culo XIX

183
1

dem, p. 2
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Para o filosofo e historiador da ciéncia italiano Paolo Rossi,184
existe uma sorte de revolta neo-romantica contra a ciéncia. Uma
tendéncia do clima de cultura do século XX de ver na ciéncia tudo
aquilo que aliena e desumaniza o homem, um pensamento cuja base
teorica e cultural comum ¢é formada por sobreposigdes, aleatorias e/ou
mal-misturadas, de temas e motivos tratados por pensadores como
Kierkegaard, Marx, Nietszche, Freud, Heidegger, Tillich, Husserl e
Adorno. Isso levaria a uma espécie de segundo julgamento de Galileu,
300 anos depois, ja que, diz Rossi, para Edmund Husserl, ele (Galileu)
teria sido o iniciador da crise que levou a dissolu¢do da filosofia, a
separacdo da ciéncia de seus fundamentos filosoficos, a recusa de todo
problema acerca do sentido da existéncia humana.

Esse heideggerismo tardio, que segundo Rossi veste com
frequéncia as roupas do marxismo, se manifesta na verdade como um
obscurantismo anticientifico disfarcado de pensamento revolucionario:

[...] a recusa de todo o tipo de conhecimento
cientifico e racional do mundo juntou-se a um
apaixonado requisitorio contra a modernidade: dai
nasceram uma identificacdo da modernidade com
o diabdlico, o vulgar, o absolutamente negativo;
uma reivindicagdo da subjetividade como lugar de
salvagdo; um profetismo vago, ameagador e
moralistico, incapaz de previsdes. O lugar de uma
analise dos componentes historicos reais do
mundo da ciéncia, da técnica e da industria, o
Iugar de um discurso sobre as relacdes objetivas
entre os homens e suas articulagdes e as estruturas
da sociedade, foram sendo ocupados por um
discurso filos6fico global que — segundo a
perigosa tradicdo filosofica do espiritualismo —
ndo opera distin¢des, ndo conhece a historicidade,
mas fala ‘em geral’ da ciéncia, da técnica e da
indistria.'®

De acordo com o argentino Carlos Abraham, a fic¢do cientifica é
um género literario que tenta superar por meio da imaginagédo ficcional
um dos principais conflitos ideologicos do século XIX: o enfrentamento

'8 ROSSI, Paolo. 4 ciéncia e a filosofia dos modenos, tradugio de Alvaro Lorencini,
Editora Unesp, Sdo Paulo, 1992
ibidem, pp. 13-14
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entre o racionalismo secular herdado da ilustracdo filosofica ¢ o
irracionalismo sobrenatural romantico.

En diversos géneros literarios de finales del siglo
XVIII y principios del XIX pueden apreciarse
intentos de resolucion de este antagonismo. El
cuento fantastico propone una salida ambigua que
consiste en dejar que el misterio quede circundado
de vaguedad, de modo que no pueda afirmarse si
el hecho insolito pertenece al orden sobrenatural o
es meramente un indicio de locura u onirismo. El
relato policial propone un misterio insuperable
para todos, excepto para la inteligencia
privilegiada de un investigador capaz de resolver
todo com absoluta racionalidad. La ciencia
ficcion, por su parte, suele referir acontecimientos
insolitos o extrafios, pero les otorga verosimilitud
mediante explicaciones cientificas.'™

Abraham lembra a afirmacio de Borges'®’

de que, atualmente,

A literatura fantastica oscila entre dois caminhos.
Um, o onirico, o de Henry James, o de Arthur
Machen e o de Kafka; outro, o cientifico, o de
Wells e o de Ray Bradbury, que prefere atribuir
suas maravilhas a invengdes mecanicas.

Em 1969, André Carneiro presidiu o Simpodsio de Ficgdo
Cientifica realizado no Rio de Janeiro e organizado pelo tradutor José
Sanz, no primeiro evento internacional reunindo autores consagrados do
género e do qual participaram escritores como Brian Aldiss, Arthur C.
Clarke, Robert Heinlein, J.G. Ballard, A.E. Van Vogt, Frederic Pohl,
Alfred Bester ¢ Harlan Ellison, entre outros. Em 1976, parte da obra de
André foi objeto de estudo do pesquisador norte-americano David
Lincoln Dunbar, cuja tese de doutorado na Arizona State University'™,
procurava demonstrar as especificidades da literatura de ficcao cientifica

produzida no Brasil, que se diferenciava por abordar temas quase nunca

1% ABRAHAM, Carlos. Borges y la ciencia ficcion. Buenos Aires: Quadrata, p. 19, 2005
87 Em Los caminos de la imaginacién, em Minotauro 8. Buenos Aires: Ediciones
Minotauro, 1984

'8 Unique Motifs in Brazilian Science Fiction



94

tratados pelos escritores de lingua inglesa como maternidade, religido,
humor e erotismo.

2.5 ORDEM SEXUAL FUTURA

Em uma das entrevistas que fiz com ele, André Carneiro contou
que, certa vez, um professor de Literatura da USP perguntou-lhe: “Vocé
ndo se preocupa demais com o sexo nos seus livros?”. Rindo, André lhe
respondeu: “Bom, o Freud s6 se preocupava com isso. Para mim, ¢é a
coisa mais importante”. O sexo no futuro € o tema dos dois romances
que ele escreveu num espaco de pouco mais de 10 anos, que podem ser
entendidos como dois volumes de um unico tratado do devir sexual. Em
1980, pela editora Moderna, saiu o livro Piscina Livre, que foi um caso
de sucesso editorial imediato quando traduzido na Suécia e que aqui no
Brasil, apesar da chamativa capa de Vera Lucia Brasilio da Silveira, que
exibe o desenho de dois casais nus em meio a um jardim edénico, niao
chegou a ter a merecida repercussdo. Alguns criticos o consideram uma
preparagdo para o livro langado em 1991, pela Editora Aleph, o romance
Amorquia, que fala de uma sociedade que hipervaloriza o sexo e o amor
em detrimento do conceito de tempo, uma vez que se tornou
virtualmente imortal. Com o progresso técnico e cientifico, a morte foi
praticamente banida e s6 acontece em casos de acidente. Quando ocorre
¢ motivo de curiosidade. Até que, sem explicagdo aparente, a morte
“natural” retorna e desencadeia uma profunda mudanga nos personagens
e no sistema. Em Amorquia, o autor aproveitou para narrar, em um
clima kafkiano, alguns dos acontecimentos vividos por ele durante a
repressdo da ditadura militar'™. Vamos a seguir a detalhar alguns
aspectos importantes dos dois romances.

Em Piscina Livre, humanos e androides vivem, num futuro
distante e indeterminado, numa comunidade que lembra sobremaneira o
“falanstério” imaginado por Charles Fourier ha 200 anos. Num mundo
livre de virus e microbios, protegido por uma cupula, os homens e as
mulheres trocam de nomes a cada dias e as criangas sdo ensinadas na
arte do sexo desde cedo, estimuladas por brincadeiras e jogos eroticos.
Deus é o computador central que tudo prové, que rege as maquinas que
satisfazem todas as necessidades dos humanos. A Piscina Livre é o lugar

'8 André Carneiro tinha ligagdes com a VAR-Palmares ¢ esteve envolvido em dois

episodios célebres da luta armada contra a ditadura militar do Brasil, em 1969 e 1970,
ambos no Rio de Janeiro: o roubo do cofre na casa da amante do ex-governador paulista
Adhemar de Barros e o sequestro do embaixador alemdo Ludwig von Holleben, que
resultou na libertagdo de 40 guerrilheiros da VPR e da ALN
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dos encontros, onde homens, mulheres, andrdides e gorilas (isso
mesmo) copulam diante de grandes janelas, para que todos possam
assistir.

A histéria se desenvolve em torno de trés personagens, o
androide Several (muitos, em inglés, que ndo troca de nome, s6 no
final), uma mulher (Blanche, depois Misui, depois Nice, depois Alpha,
Sharon, Ofélia, Lolita, Constance, Jacqueline, etc, por fim Maria) e um
homem (Paulo, depois Kratz, depois César, depois Hamlet, depois
Cresus, Wladimir, Herbert, Adolf, etc, por fim Peter)lgo. E a paixdo que
move a trama é o citme do homem em relagdo ao androide, por quem a
mulher demonstra ter cada vez mais afeicdo. Os Andrs, como sdo
chamados, t€ém acesso restrito a determinados pontos da redoma, e os
que se insurgem, os defeituosos, precisam se refugiar na floresta, fora
dos limites da cidade protegida. A disputa entre os rivais cresce a ponto
de quase detonar uma guerra entre Homens e Andrs. No entanto, o
conflito é apaziguado pelas mulheres, que atacam “sexualmente” os
“combatentes” de ambos os lados. O resultado da intervengdo do
computador central, que “estimulou eletronicamente” a libido feminina,
foi a transi¢do, a passagem, para uma sociedade verdadeiramente livre,
na qual ndo havia mais distingdo entre humanos e androides, agora neo-
humanos, que também passariam a receber varios nomes.

Mesmo seguindo um modelo classico de ficgdo cientifica de
linhagem utdpica, Piscina Livre ¢ um dos pontos mais altos da prosa de
André Carneiro. Nesse livro, a poesia de constru¢do neobarroca aflora
entre as imagens criadas pelo autor para descrever uma sociedade nos
moldes da imaginada por Charles Fourier (1772-1837). O que André
Carneiro faz em Piscina Livre, utilizando a palavra de forma sensual, a
palavra que cresce em efusfo, em excessos, exageros, redobramentos,
uma palavra gulosa, que se recria, que se transforma (“o neologismo ¢
um ato erotico”, diz Barthes), ¢ incessantemente reescrever Fourier.
Como o socialista utopico francés, Carneiro usa o seu texto para criticar
a civilizagdo atual descrevendo um futuro de transi¢cdo, onde a
sociedade, controlada, sistematizada, vigiada, passa por um processo
traumatico, que culmina na explosdo da propria “piscina livre”, do lugar
do erotismo, dos prazeres e das paixdes sem regras, sem cobrangas ¢
sem limites, para chegar a plena harmonia.

0 A repetida renomeagdo, a troca incessante de nomes, além de enfatizar a
despersonalizagdo do sujeito, lembra a pratica adotada pelos guerrilheiros de terem varias
identidades, uma para cada “aparelho” ao qual estavam ligadas
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De acordo com Leandro Konder,"' Fourier pensava uma maneira
de superar a Civilizagdo, um presente que se recusa a sair de cena e
ameaca a realizagdo do futuro, a Harmonia. Para isso, propds (ou
fantasiou, no sentido de colocar aderegos, adornar) uma sociedade que
nasceria ndo de uma revolucdo, mas de uma experiéncia, uma
comunidade cooperativa constituida por 400 familias (aproximadamente
2 mil pessoas), o “falanstério”,'”> um novo sistema de organizagio que
serviria como embrido da sociedade futura. “Esse espago unico em que
se acham presas a fantasia e a combinatdria social é exatamente o
sistematico”, diz Barthes no seu texto sobre Fourier.

Segundo Barthes, Fourier ndo se considerava um escritor,
preferindo afirmar-se um inventor. E a invengao fourieirista é um fato de
escritura, um desdobramento do significante.

Talvez, segundo Fourier, precisassemos doravante
chamar inventor (e ndo escritor ou filosofo)
aquele que traz a luz novas formulas e investe
assim, a golpes de fragmentos, imensamente e no
pormenor, o espago do significante.'”

Em Piscina Livre, a invengdao poética de André Carneiro ¢é
constituida ora por fragmentos ora por enumeracdes de sensacdes
sensuais, acuimulo e amplificacdo dos sentidos, pensamento ordenado e
cadtico ao mesmo tempo. O discurso fragmentario pode ser observado,

Y1 Fourier: Atragbes césmicas muito humanas, em Sobre o amor, colecdo Marxismo e
Literatura, Boitempo Editorial, Sdo Paulo, 2007

2 Uma combinagdo de “falange”, agrupamento, com “monastério”, o lugar onde os
monges vivem em comunidade. O falanstério seria uma espécie de edificio-cidade, onde
as pessoas trabalhariam apenas no que quisessem e onde os bens, coletivos, seriam
distribuidos conforme as necessidades de cada um, e as riquezas produzidas divididas
considerando-se a quantidade e a qualidade do trabalho de cada individuo. Uma
experiéncia. Em 1842, o médico homeopata francés Benoit Jules Mure (1809-1858), que
havia chegado ao Brasil dois anos antes, tentou criar, no Norte de Santa Catarina, em S@o
Francisco do Sul, as margens da Baia da Babitonga, o Falanstério do Sai, uma das
primeiras experiéncias anarquistas do mundo, com imigrantes chegados da Franga em
1841. O empreendimento, também chamado Col6nia Industrial do Sai, obteve o apoio do
presidente da Provincia de Santa Catarina, Antero Ferreira de Britoe, também, do
governo Imperial do Brasil. Mas fracassou com a divisdo do grupo, com uma dissidéncia
aberta por Michel Derrion, que fundou, a poucas léguas de distancia do Sai, num lugar
chamado Palmital, a Colonia do Palmital, hoje Vila da Gléria. Com o fracasso da
iniciativa, em 1843, Mure retornou ao Rio de Janeiro, onde fundou o Instituto
Homeopatico do Brasil, o qual presidiu até 1848, quando voltou para a Franca.

193 BARTHES, Roland. Sade, Fourier, Loyola. Tradugdo de Mario Laranjeira. Sdo Paulo:
Editora Martins Fontes, p. 99, 2005
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por exemplo, na passagem em que a mulher presencia uma experiéncia
em um laboratério e seus pensamentos se dobram de forma incessante:

Na manipulagdo da matéria e da energia a criacdo
do campo de for¢a punha os experimentadores em
condigdes de controlar o espaco e o tempo, a
matéria e a energia, obtendo visdes breves,
parciais e fugidias da Realidade sempre
dissimulada, para atingir a Grande Obra. (...)
Mente, cérebro, pensamento, instinto, amor.
Polaridade dos principios masculino e feminino.
Receber, penetrar. Rio que entra no oceano, terra
que recebe a chuva, espago que se entrega a nave
que o penetra, comunicagdo de duas pessoas a
partir do centro de suas existéncia, movimento,
conflito.

Ofélia era Djemal. Diante da tela branca, fechou
os olhos, tentando remover seus pensamentos.
Kratz, que era César, que era Hamlet, que era
Cresus. Adolescentes nuas praticando o sexi-bo.
Tela branca. Tela branca. Several levantando-a
nos bragos fortes. Tela Branca. “Pensa no agora,
esquece o antes e o depois”. A curva das nadegas
nuas, o verso colorido desaparecendo no escuro
do sexo. Tela branca. Several. Tela. Several nu,
Hamlet, a estatua, “como sdo infinitas as
faculdade do homem”. Tela branca. Falus
ondulando, vibragdo de sangue e caricia. Tela
branca, branca. Caricia, maos suaves do
Controlador, ‘livre, de corpo livre, com o
pensamento livre para o contato humano’,
Several, Cresus, morte na floresta, tela branca,
Several, tela branca, respiragdo, Djemal, tela
branca no pensamento. Nos mostradores de
emocdo a curva foi se estabilizando. Tela branca
apenas.*

A enumeragdo aparece claramente quando a mulher é levada para
a floresta pelo androide, os dois se amam e o sexo vem com o
acompanhamento descritivo e desenfreado dos seres que habitam a
mata, na fecundac¢do da vida e sua identificacdo com o cosmos:

1% CARNEIRO, André. Piscina Livre. Sio Paulo: Editora Moderna, p. 31, 1980
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Several afastou as roupas soltas, olhou as curvas
das nadegas de Constance, uma gota de agua
tombou do alto, escorreu entre a penugem loura,
outra gota poOs arrepios na pele lisa, Several ficou
de pé, tirando lentamente a roupa, depois
ajoelhou-se, foi cobrindo o corpo de Constance, as
folhas secas estalaram, as lagartas prosseguiram, a
borboleta vibrava as asas, fémeas langavam seus
odores, brilhavam suas fosforescéncias, cantavam
os seus chamados para os machos ansiosos, de
cem patas, penas coloridas, escamas douradas,
ferrdes agudos, cheios de sémen a fecundar
sementes, a penetrar nos Ovulos preparados,
mamiferos saltando das entranhas abertas, vermes
fabricando asas de metamorfose, cascas brancas
partidas por bicos inexpertos, falus, de animais, de
homens, com pélos, prepucios, espermatozoides,
inevitaveis, impulsivos no caminho do prazer, da
vida, da reprodu¢@o misteriosa do planeta, célula
na torrente da galdxia, dtomo em seu caminho
pelo espago.'”

Barthes afirma que as enumeragdes, em Fourier (pois seu delirio
verbal, baseado em célculos, é essencialmente enumerativo), comportam
sempre uma ponta, uma tor¢do, uma dobra extravagante. Segundo
Barthes, o livro de Fourier ndo ¢ apenas fracionado, articulado, mas
também movel, submetido a um regime de atualizacdo intermitente, que
aponta para a felicidade do discurso (“jamais discurso foi tao feliz”).

Em Fourier, a expressdo tira a sua felicidade (e a
nossa) de uma espécie de surgimento: ¢
excéntrica, deslocada, vive a margem do seu
contexto (contexto, quebra-cabeca dos
semanticistas'°, tem toda a ingratidao da lei; € ele
que reduz a polissemia, roi as asas do significante:
toda a ‘poesia’ ndo consiste em libertar a palavra
do seu contexto? Toda a ‘filologia’ ndo consiste
em trazé-la de volta para ele?)"”’

%Sibidem, p. 37

1% Um pouco antes da passagem da copula na floresta, Several diz a Constance: - “O
mapa ndo ¢ o territorio”, um jogo de André Carneiro com a célebre frase do semanticista
de origem polonesa Alfred Korzybski

T BARTHES, Roland, op. cit, p.102
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Tanto Barthes quanto Konder destacam a tese de Fourier de que o
erro da civilizagdo nao €, como se imagina, desejar demais, mas desejar
de menos. O prazer, para Fourier, é o principio perene da organizagdo
social, e é o prazer, e ndo o lazer, de acordo com Barthes, que separa,
felizmente, a Harmonia fourierista do Estado moderno, onde a piedosa
organizagio dos lazeres'”® corresponde 4 censura impiedosa dos
prazeres.

Nas paginas finais de Piscina Livre, apos a “revolucdo erotica
feminina” (“Fazer amor e ndo lutar”) que impediu a mobilizagdo dos
homens contra os Andrs (e um androide acaba assumindo o controle do
Instituto de Genética, que organizava o caminho genético da
humanidade), o casal, a mulher, que se chama entdo Maria, ¢ 0 ex-
andréide (a expressdo Andrs foi abolida, e os neohumanos ganham
nomes), agora Jeov, estdo em sua casa que fica localizada na beira e
dentro do mar (“Noés nascemos do mar, fizemos nossa vida na superficie
da terra, e nossas cinzas nela se espalham. Aqui podemos viver no
passado e no futuro, simultaneamente”). Eles 1éem, em uma placa-livro,
uma biblia erdtica, que trazia por fim um enunciado:

Um novo mandamento vos dou: Que vos ameis
uns aos outros; como eu vos amei a vds, que
também vOs uns aos outros vos ameis.

Maria mostrou a placa a Jeov.

- Veja, este livro é antiquissimo e afirma coisas
tao avangadas.

Jeov leu e sentenciou, brincando.

- Para quem tem olhos para ver, a Verdade sempre
foi muito clara, desde o principio dos tempos.'”

O livro termina com o casal recebendo trés outros homens para
um jantar, Paulo e John, dois filhos do Dragio, espécimes masculinos
geneticamente selecionados para o prazer prolongado, e Peter, o homem
que, por ciume, queria exterminar com os androides, arrependido dos
seus atos e disposto a recuperar o amor de Maria. Depois da ceia, os
hospedes recebem a dona da casa na sala do Amor.

A cena final de Piscina Livre reproduz o Angelicato, a mais alta
instituicdo amorosa da sociedade fourierista, dai os nomes biblicos -

198 . L. R
Da pano para manga pensar porque a Cultura, em Santa Catarina, que ¢ vinculada a

mesma Secretaria que administra o Esporte e o Turismo, tem por sigla SOL, da sua antiga
denominagdo geral, Secretaria de Organizagdo do Lazer
19 CARNEIRO, André. op.cit, p. 129
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Maria, Jeov(a), Paulo, John (Jodo) e Peter (Pedro). Segundo Barthes, o
Angelicato é, em Harmonia, esse belissimo casal que, por “filantropia”,
se da de direito a todos aqueles ou aquelas que o desejem.

De Sade a Fourier, s6 muda o ethos do discurso:
aqui, jubilante; 14, euforico. Porque a fantasia
erftica permanece a mesma: ¢ a da
disponibilidade; que toda a demanda de amor
encontre de imediato um sujeito-objeto que esteja
a disposi¢do, seja por imposi¢do, seja por
associagdo: ¢ a mola propulsora da surubada ideal,
lugar fantasistico, contracivilizado, onde ninguém
se recusa a ninguém, ndo estando em jogo a
multiplicagdo dos parceiros (ndo ¢ um problema
quantitativo!), mas a abolicdo da ferida de
qualquer denegacdo; a opuléncia do material
erdtico, por se tratar precisamente do Desejo e nédo
da Necessidade, ndo visa a constituir uma
‘sociedade de consumo’ amorosa, mas, paradoxo,
escandalo realmente utdpico, a fazer funcionar o
Desejo em sua contradicdo mesma, a saber:
satisfazé-lo perpetuamente (perpetuamente
significa que ¢ a0 mesmo tempo sempre € nunca
satisfeito, ou nunca e sempre: isso depende do
grau de entusiasmo ou de amargura segundo o
qual se conclui a fantasia) (...) O Angelicato tem
outra funcdo, j4 ndo filantrépica, mas mediadora:
ele conduz o desejo, como se cada homem,
entregue a si mesmo, fosse incapaz de saber a
quem desejar, como se estivesse cego, impotente
para inventar o seu desejo, como se coubesse
sempre aos outros indicar-nos onde esta o
desejavel (ndo ha davida de que seja a fungdo das
representacdes ditas eroticas na cultura de massa:
funcdo ndo de substitui¢do, mas de condugdo); o
casal angélico ¢ o apice do triangulo amoroso: ele
¢ o ponto de fuga, sem o qual ndo ha perspectiva
erotica.””

As escolhas de um autor sdo determinantes na composi¢do de
sua obra. Nao foi por acaso que André Carneiro elegeu o socialista
utopico francés Charles Fourier e o seu falanstério como modelo de

200 BARTHES, Roland. op. cit. pp. 132-133
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Piscina Livre. Assim como a maioria dos intelectuais de sua geracao,
Carneirofoi formado na tradigao literaria francesa e, na década de 1950,
ele manteve um estreito contato com criticos e autores franceses como
Michel Butor, René Barjavel, Pierre Versins (pseudonimo de Jacques
Chamson), R.M. Albérés, quando foi a Paris ministrar palestras sobre
arte, cinema e hipnose.*"’

Embora a sua ficcdo cientifica guarde muitas semelhangas com a
do grande estilista do género, o norte-americano Ray Bradbury,*”
André Carneiro ¢ um autor que sempre se preocupou, com sua obra,
mais do que inventar prodigios tecnoldgicos ou imaginar conceitos
cientificos, em examinar a condi¢gdo humana, e por esse motivo, esta
muito mais proximo, conceitualmente, da tradicdo européia da ficgdo
cientifica. Porém, os seus textos abordaram, invariavelmente, temas que
somente a ficgdo cientifica brasileira privilegia, notadamente a religido e
0 sexo.

Fourier, segundo apontou Leandro Konder em seu breve
ensaio,” entendia o amor como a mais complexa e a mais poderosa das
paixdes, como a expressio da vontade de Deus. Ao questionar o
casamento monogamico, visto por ele como a sang¢do da opressdo ¢ a
exploragdo das mulheres pelos homens, Fourier pretendeu estabelecer
um novo paradigma para os relacionamentos amorosos. Assim, em
Piscina Livre, somente ele poderia ter sido o guia da reescritura que
André Carneiro fez do falanstério, pois no livro (e também em
Amorquia, a continuagdo que Carneiro publicaria 11 anos depois), ele
coloca as mulheres como agentes da transformagdo da sociedade, mais
que os homens, mais que os andrdides.

201 . . . . o
André Carneiro publicou dois volumes sobre o assunto: O Mundo Misterioso do

Hipnotismo, pela Edart, em 1963, e Manual de Hipnose, pela Editora Resenha
Universitaria, de Sdo Paulo, em 1978.

22 por isso, ndo & de se estranhar que uma das primeiras adaptagdes cinematogréficas do
famoso autor de fic¢do cientifica norte-americano, Farenheit 451, tenha sido feita, na
Inglaterra, em 1966, por um cineasta francés, Frangois Truffaut

203 KONDER, Leandro. Fourier: atragoes cosmicas muito humanas, em Sobre o amor.
Sao Paulo: Boitempo Editorial, 2007
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3 HISTORIAS UNIVERSAIS

- Estamos recolhendo alguns restos
empoeirados do passado.

- Vamos limpa-los, como a um espelho
velho. Nele enxergamos nosso

retrato de hoje.

(André Carneiro, em Amorquia)

3.1 REESCRITURA NA “CIENCIA FICCION”

Grande admirador da oba do utopista inglés Olaf Stapledon
(1887-1950), Jorge Luis Borges selecionou apenas um fragmento do
livro Star Maker, de 1937, para inclui-lo na famosa Antologia de la
literatura fantdstica que ele compilou com Adolfo Bioy Casares e
Silvina Ocampo. Segundo Carlos Abraham, esse fragmento teria
originado pelo menos dois textos de Borges, o conto “El jardin de
senderos que se bifurcan” e trechos de “Examen de la obra de Herbert
Quain”, ambos do primeiro livro de Ficciones.

No fragmento lemos:

En un cosmos inconcebiblemente complejo, cada
vez que una criatura se enfrentaba con diversas
alternativas, no elegia una sino todas, creando de
este modo muchas historias universales del
cosmos. Ya que en ese mundo habia muchas
criaturas y que cada una de ellas estaba
continuamente ante muchas alternativas, las
combinaciones de  esos  procesos  eran
innumerables y a cada instante ese universo se
ramificaba infinitamente en otros universos, y
éstos, en otros a su Vez.204

Abraham chama atencdo para o trecho, em “El jardin de senderos
que se bifurcan”, em que Borges escreve:

2% STAPLEDON, Olaf in BORGES et alli., Antologia de la literatura fantdstica. Buenos
Aires: Editorial Sudamenricana, p. 372, 2006
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Em todas as fic¢des, cada vez que um homem se
defronta com diversas alternativas, opta por uma e
elimina as outras; na do quase inextricavel Ts’ui
Pen, opta — simultaneamente — por todas. Cria,
assim, diversos futuros, diversos tempos, que
também proliferam esse bifurcam. Dai as
contradi¢des do romance. Fang, digamos, tem um
segredo; um desconhecido chama a sua porta;
Fang decide matéa-lo. Naturalmente, ha vérios
desenlaces possiveis: Fang pode matar o intruso, o
intruso pode matar Fang, ambos podem salvar-se,
ambos podem morrer, etc. Na obra de Ts’ui Pen,
todos os desfechos ocorrem; cada um ¢ um ponto
de partida de outras bifurcagdes.””

E em “Examen de la obra de Herbert Quain”, Abraham destaca
esta reescritura, que ¢ uma constante na obra de Borges:

Treze capitulos integram a obra. O primeiro refere
o ambiguo didlogo de alguns desconhecidos numa
gare. O segundo menciona os acontecimentos da
véspera do primeiro. O terceiro, também
retrogrado, conta os acontecimentos de outra
possivel véspera do primeiro; o quarto, os de
outra. Cada uma dessas trés vésperas (que
rigorosamente se excluem) ramifica-se noutras
trés vésperas, de indole muito diversa. A obra
total compde-se, pois, de nove romances, de trés
longos capitulos (o primeiro é comum a todos
eles, naturalmente). (...) Quain arrependeu-se da
ordem terndria e predisse que os homens que o
imitassen optariam pela bindria (...) e os
demiurgos e os deuses pelo infinito: infinitas
histérias, infinitamente ramificadas.”®

Em Poesias II, Lautréamont, escreve:
O plagio ¢ necessario. O progresso o implica.

Segue de perto a frase de um autor, serve-se de
suas expressoes, apaga uma ideia falsa, substitui-a

25 BORGES, Jorge Luis. Ficgdes. Tradugdo de Carlos Nejar. Porto Alegre: Editora
Globo, pp. 79-80, 1982
26idem, pp. 57-58
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por uma ideia justa. / Uma maxima, para ser bem

feita, ndo precisa ser corrigida, precisa ser
: 207

desenvolvida.

No conto™® que escreveu para antologia de ficgdo cientifica
brasileira publicada em 2006 pela revista Ficgdes, Braulio Tavares
descreve, de forma alucinante, essa multiplicidade de universos
possiveis, criados aleatoriamente, a partir de uma experiéncia com uma
droga e de um passeio, pelo sujeito que se candidatou como voluntario
da pesquisa, pelas ruas centrais do Rio de Janeiro, da Cinelandia, pela
avenida Rio Branco, até a Praga XV, em um futuro préximo.

Nossa mente ¢ fixada com tal intensidade no aqui-
e-agora, e nos elos de consenso que firmamos
com as pessoas que nos cercam, que vivemos num
universo estabilizado, undnime. A aplicagdo do
QD-3.1 faz com que esta atengdo se afrouxe, e as
franjas dos universos paralelos possam ser
percebidas. (...) Ver algo, mesmo num vislumbre,
¢ permitir que aquilo exista, ¢ avalizar, é ser
fiador, cumplice, parte interessada. Se ndo sou
parte interessada, viro o rosto, desvio o olhar,
evaporo o que ndo desejo. (...) A minha volta o
mundo borbulha, efervesce. O efeito do QD-3.1
aumenta a minha consciéncia do vertiginoso
pipocar das sinapses registrando meus saltos
incessantes pelos milhares de universos gerados a
minha volta. Em tempo normal isto nos acontece
abaixo do limiar da consciéncia, mas, sob a agdo
da droga, o tempo parece ralentar, ou melhor,
tenho a sensagdo de existir em dois tempos
simultaneos. Num deles, o tempo do corpo, estou
caminhando na calgada do Edificio Avenida
Central, desviando-me dos outros transeuntes,
atravessando a rua, num passo descansado, ndo
menos firme do que se tivesse tomado duas doses
de uisque ou trés cervejas. No outro tempo, o
tempo da mente, tenho a percepgdo
estroboscopica de incontaveis variantes do mundo

27 LAUTREAMONT. Obra completa. Tradugio de Claudio Willer. Sdo Paulo:
Iluminuras, p. 277, 1997

2% TAVARES, Braulio. 4 propésito da difraciio quéntica nas regies periféricas da
consciéncia, Revista Fic¢des, 7Letras, Rio de Janeiro, 2006
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por onde sigo, que surgem € somem como que a
vinte e quatro imagens diferentes por segundo,
mas cada uma delas demorando-se o suficiente

: Cavtatida? : 209
para ser vislumbrada e “existida” por mim.

S6 que, na visdo do narrador da experiéncia, a percepc¢do desses
outros universos ¢ sempre degradada, instantaneos de uma cidade cuja
multiddo ¢é disforme, desgastada, ectoplasmas subumanos que lhe
provocam nauseas, imagens de seres que estdo sempre sendo colocados
a margem pelo egoismo. Os universos paralelos do Brasil real sdo
indistintos do proprio visivel que ¢ rejeitado por nossa sociedade
moderna, o dejeto, o resto, o dispéndio, o descarte, ruina que se
reproduz como um futuro sem perspectiva, reproduzido na forma de
criangas jogadas nas ruas, se prostituindo e se drogando. Uma vertigem
que se assoma em cascata, na enumeragdo de mazelas, chagas, feridas
abertas no centro da “cidade maravilhosa”. Uma imagem que se
assemelha a de um hospicio ou a de um campo de concentracao, espiral
da decadéncia de uma sociedade de consumo na qual somente restam
retalhos de marcas, remendos de grifes, de gentes, lixo humano.
Observada do lugar onde foi fundado o Império do Brasil, onde se
instalou, pela primeira vez, a corte real portuguesa, transplantada, em
fuga, ha 200 anos - passado, presente e futuro colidindo, bruscamente,
incessantemente.

[...] quem esta ali ¢ um menino negro, magro,
vestindo uma bermuda surrada e roendo um
pedaco de pao seco. Sua imagem logo ¢
substituida pela de duas garotas de bustié e short,
uma sentada, a outra de cécoras fazendo trangas
nos seus cabelos longos, ambas maltrapilhas,
ambas fumando. A imagem das duas logo da lugar
a de dois rapazinhos de pé, encostados a parede do
Paco, cheirando cola. E aquilo ndo para, ndo para.
(...) Milhoes de criaturas sem biografia, geradas
randomicamente, nenhuma das quais se fixa,
nenhuma se mantém existindo. Um calidoscopio
de rostos silenciosos e negros, de barbas imundas,
de bonés revirados, pernas cobertas de feridas,
torsos magros, cranios raspados; vislumbro
pedagos de camisetas sujas com logotipos em
inglés, de vestidos remendados, de ténis

ibidem, p. 11
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encardidos, camisoldes, suéteres com cotovelos
desfiados, bermudas sem ziper, milhdes de olhos,
de maos, de bragos... (...) Como descrevé-los? A
carga que um transatlantico negreiro acabou de
despejar, recém-chegado de Angola? Personagens
de Rugendas perdidos num pesadelo de Bosch?
Um vazamento dos milhdes de favelas dos
universos contiguos? Balbucio: ‘S3o aquelas
pessoas... Mas sdo muitas, muitas, ndo deviam ser
tantas’. (...) Por toda a Praga, aquilo ainda
turbilhona: rodas dos enjeitados, patio dos
milagres, quintal dos desvalidos, cascalho, barro
humano, refugos da indastria demografica,
promiscuidade urbana borbotando em lixo
bioldgico, fungos, mofo, matagal, lumpen-prole
descartavel, excesso, aparas, sobras estatisticas,
células neutras de uma estrutura maligna...*"

Em crise, o narrador é resgatado da experiéncia e levado para um
carro por um dos assistentes do cientista que coordena a pesquisa. Ele
lhe pede:

“Nao olhe”, sugere Laércio. “Se vocé ndo olhar, eles
desaparecem. Eles ndo existem. SO existem se a gente olhar. Nao
olhe” >

O conto de Braulio Tavares foi criado durante uma caminhada
que o escritor empreendeu pelo centro do Rio de Janeiro, a cidade que é
a representacdo de todo o pais, carnavalizante crueldade inscrita na alma
das pessoas que moram, trabalham e morrem, de balas perdidas ou ndo,
no espetaculo da violéncia organizada e institucionalizada e do descaso
politico, um jardim dos caminhos que se bifurcam que ndo é um jardim,
mas um terreno baldio. Nao ¢ dificil perceber que ele enxergou, nos
infindaveis universos paralelos da narrativa, nesse apocalipse quantico,
um futuro que ¢ todo presente, um presente que ndo cessa de se repetir.
De acordo com Braulio, o conto foi inspirado em duas historias do
escritor de ficgdo cientifica australiano Greg Egan, o conto “The infinite
assassin” e o romance Quarantine, nos quais ele usa (e aprofunda) a
mesma ideia, de universos colapsando diante dos olhos de um
observador que percebe as encruzilhadas quénticas.

%bidem, pp. 13-15
2idem, p. 15
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Tavares descreve Egan como um bom exemplo de uma tendéncia
crescente da fic¢do cientifica das ultimas décadas, a da unido entre a
cosmologia e a metafisica. Segundo ele:

A medida que as especulagdes da fisica tedrica
vao se tornando mais fantasticas, a FC hard
(aquela que emprega mais rigor no uso de
conceitos cientificos) sente-se autorizada a
conceber os cenarios mais delirantes, inclusive os
que implicam na metalinguagem terminal de
questionar a propria realidade do mundo habitado
pelo leitor.”"?

Para Tavares, Egan ¢ um autor hard science fiction assim como
Borges ¢ um autor de hard fantasy, pois ambos escrevem com um rigor
l6gico, examinam as suas ideias sob todos os angulos, submetendo-as a
todas as experimentacdes possiveis, antes de inseri-las nas suas
narrativas.

Egan é um autor que estd sempre um passo
adiante do leitor: cada duvida suscitada por uma
ideia sua ¢ prontamente referida, examinada e
esclarecida no paragrafo seguinte. Ele nos da a
impressdo de perseguir até o fim todas as
consequéncias e todas as implicagdes possiveis de
uma ideia.

Neste aspecto (e talvez apenas neste) Egan se
assemelha a Jorge Luis Borges, que, como ele, era
um especialista em conceber premissas
aparentemente absurdas e explorar com rigor
cientifico todas as suas consequéncias e
ramiﬁcag;ées.213

Carlos Abraham defende que Borges exerceu um extenso e
complexo processo de reescritura ¢ modificagdo de obras de ficcdo
cientifica dos principais expoentes ingleses e norte-americanos do
género da primeira metade do século XX (como H.G. Wells, C.S.
Lewis. Olaf Stapledon, H.P Locevraft ¢ Aldous Huxley). Para tanto,
procurou eliminar, na sua obra, as marcas genéricas dos textos originais,

212 TAVARES, Braulio. O rasgdo no real. Jodo Pessoa: Marca de Fantasia, p. 53, 2005
idem, p. 54
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com a descricdo da tecnologia ou dos avangos cientificos e a
ambientagdo futurista.

Borges no puede definirse simplemente como un
escritor candnico que realizaba refinadas
operaciones de “busqueda de joyas” en los
pantanos de las literaturas marginales. Por el
contrario, es un escritor originado en buena
medida en esse terreno (Wells, Chesterton,
Meyrink, Stevenson), que realizé un minucioso —
y hasta ahora no vislumbrado por la critica —
proceso de apropiacion de una literatura de masas
(la ciencia ficcion) para tramar su propia “alta

. 214
literatura”.

3.2 OBRA E REPETICAO

Para o escritor e pesquisador de ficcdo cientifica, Braulio
Tavares, em toda grande obra do género estd implicita a pergunta:
Afinal, o que ¢ o Real? Segundo ele, a FC propde novas criaturas, novas
maquinas, novas sociedades, novos mundos; e cada um deles nos leva a
ver com outros olhos os seus equivalentes em nosso cotidiano.

A FC sempre questionou o nosso paradigma de
Realidade, mas o conjunto de sua produgdo atual
nos dd um aviso que pode ser condensado na
formula: Somos cada vez menos capazes de
distinguir o que ¢ Real e o que ¢ sua
Representagdo. Nao sabemos mais o que € objeto
e 0 que ¢ sua Imagem; ndo distinguimos o que é o
Mapa e o que ¢ o Territorio; e nessa fusdo entre o-
mundo-em-si e o-mundo-como-o-percebemos, a
FC sugere que Matéria e Espirito sdo uma so
coisa, e o que chamamos de Linguagem ou
Pensgglento ¢ o canal que serve de ponte entre os
dois.

De acordo com Braulio Tavares, a literatura e a ficgdo cientifica
vieram ao longo do século 20, em trajetos paralelos, subindo uma

24 ABRAHAM, Carlos. Borges y la ciencia ficcion. Buenos Aires: Quadrata, p. 155,
2005
213 TAVARES, Braulio, op. cit. p. 73
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montanha de onde temos uma visdo mais completa, ainda que mais
distanciada, do universo e de nossa presenga nele.

Temos hoje a humildade de reconhecer que a
realidade ndo ¢ feita apenas da regra; as excegdes
também sdo reais. Ou, como diz o poeta Chacal:
‘Somente o impossivel acontece; o possivel
apenas se repete’.”'

Segundo Tavares, a ficcdo cientifica se qualifica como o modo
literario metalinguistico por exceléncia:

Se a literatura moderna dos séculos XVIII e XIX
forjou a realidade virtual romanesca, a literatura
pos-moderna do século XX sabotou essa atitude,
espalhando virus de metalinguagem que — de
forma irritante para os leitores tradicionais —
revelavam a todo o instante os mecanismos
internos da obra, através dos mais diversos tipos
de interferéncia, ruptura e desconstrugdo.”"”

Tavares lembra que a visibilidade do autor e dos mecanismos de
se utiliza foi vista por muito, ao longo do século 20, como um sinal do
esgotamento das possibilidades criativas da literatura, mas que na
verdade ela corresponde a uma perda da ingenuidade por parte do autor
e do publico, a uma consciéncia maior dos processos envolvidos na
criacdo e na frui¢do da obra literaria.

O escritor paraibano chama isso de “leitura quantica”, a leitura
que reconhece ndo uma reproducdo fiel da realidade, mas uma
manipulagdo, uma artefato, um simulacro, uma leitura e recriagao.

A Fisica Quantica foi forgada a abrir mao de um
dos principios mais caros da ciéncia dos séculos
anteriores, o principio da objetividade, da
naointerferéncia. Os fisicos comegaram a admitir
que o simples ato de observar um fendémeno o
influencia, a tal ponto que nunca poderemos saber
como ¢ o fendmeno quando ndo estd sendo
observado.”"*

2%dem

idem, p. 10

ibidem, p. 24
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Essa leitura quantica explica porque Remo Bodei’"’ diz que,
inclusive em suas manifestacdes aparentemente mais desenfreadas, na
utilizacdo dos mais complicados registros linguisticos ou de imagens
mais atrevidas e curiosas, a cultura barroca obedece, em geral, a um
regime intelectual analogo aquele com que funciona a investigacdo
cientifica de seu tempo. “Ou seja: a uma propensdo sistematica a
experimentar, que descobre complexas simetrias, contrastes e
recorréncias entre os fendmenos”.”’

Bodei classifica isso como uma curiositas, ou seja, o uso dos
sentidos para a curiosidade, que ndo foi reprovada e que aciona o
mecanismo do descobrimento e da formalizagdo da experiéncia.
Curiosidade e engenho, afirma ele, podem até ser um fim si mesmo,
porém o espirito do saber cientifico e o da literatura apresentam
surpreendentes afinidades. De acordo com Bodei:

Las correspondencias se obtienen, obviamente, de
manera distinta en el primer campo respecto del
segundo, en el que predomina el genio de la
analogia, pero donde, a pesar de todo, el impulso
hacia nuevas estructuras de orden es coherente y
acorde con ellas: y en literatura encuentra su
limite en lo inexpresable (alli donde se llega a los
limites de lo inefable) y en la ciencia en lo
desconocido.”'

Um exemplo dessa capacidade barroca de gerar imagens
atrevidas e curiosas ocorre de forma similar na obra de dois autores tdo
distintos quanto o francés Michel Houellebecq e o brasileiro Braulio
Tavares. Conceitos que se repetem, universos que se tocam. Na pequena
novela intitulada A4 cole¢do particular’®?, Georges Perec conta a historia
de um quadro, falso, apresentado numa exposi¢cdo em Pittsburgh, na
Pensilvania, em 1913, que retrata um cervejeiro amante das artes diante
de sua colecao de obras representativas das escolas holandesa e italiana,
pinturas que se revelam também copias falsas, na escrita repleta de ardis
do escritor francés, uma narrativa que, ele confessa no paragrafo final,
foi concebida unicamente pelo prazer, pelo gosto de iludir. No livro,

21 BODEI, Remo, EI lince y la jibia, in Una Geometria de las Pasiones. Traduccion de
José Ramon Monreal. Barcelona: Muchnik Editores, 1995

%idem, pp. 207-208

2lidem, p. 208

2 PEREC, Georges. 4 colegio particular. Tradugio de Ivo Barroso, Cosac Naify, Sdo
Paulo, 2004
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Perec afirma que a obra oscila num universo propriamente onirico, no
qual seu poder de sedugdo se amplia até o infinito ¢ no qual a precisdo
exacerbada da matéria pictérica, longe de ser o seu proprio fim, desagua
subitamente na Espiritualidade do Eterno Retorno.

[...] a obra era uma imagem da morte da arte, uma
reflexdo especular desse mundo condenado a
repeticdo infinita de seus proprios modelos. E
essas variagdes mintisculas, de copia a copia, que
tanto haviam exacerbado os visitantes, eram
talvez a expressdo ultima da melancolia do artista:
como se, pintando a propria historia de suas obras
através da historia das obras alheias, tivesse
conseguido, por um instante, contrariar a ‘ordem
estabelecida’ da arte e reencontrar a invengao
além da enumeracdo, a manifestacdo espontanea
além da citagdo, a liberdade mais além da
memoria.*”

O protagonista do livto A possibilidade de uma ilha®*, de
Houellebecq, ¢ Daniel, um refinado produto da sociedade do espetaculo
e da cultura pop, um cinico humorista francés, um one-man show que
enriqueceu produzindo esquetes, filmes e discos nada politicamente-
corretos, com titulos sexistas e/ou racistas do tipo “Preferimos as
surubas com palestinas” ou “Chupe minha Faixa de Gaza (meu colono
judeu gorducho)”. Ao chegar aos 40 anos, no auge do sucesso e
morando numa mansao no litoral da Andaluzia (“um pouco ao norte de
Almeria”) apds se casar com uma jornalista da mesma idade, Isabelle,
uma mulher que ndo demonstra muito apetite sexual, ele comega a se
corroer em pensamentos sobre o seu casamento e a profissdo, o papel do
artista na atualidade e a religido, principalmente depois de conhecer um
casal vizinho que pertence a uma seita, os elohimitas, que acredita em
um profeta que prega dois principios: vida extraterrestre e clonagem. A
sua histéria é contada através dos testemunhos dos seus clones, os
Daniel de nimero 24 e 25, milhares de anos depois.

Exemplo da literatura de ficcdo cientifica que desdobra o
conceito do género, pois também pode ser caracterizada como ficgdo
erdtica, ficcdo teoldgica ou ficgdo filosofica, A possibilidade de uma

Bidem, pp. 24-25
Y HOUELLEBECQ, Michel. 4 possibilidade de uma ilha. Tradugio de André Telles,
Editora Record, Rio de Janeiro, 2006
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ilha é, em sua constru¢do, neobarroca, pés-moderna, por que nela nio
existe o tempo, existe a recombinagdo de relatos dos sucessivos clones
de Daniel (Daniel 2, Daniel3, Daniel 4...) e a do Daniel original, que se
sobrepdem em camadas, em transposi¢des, em cortes que vao revelando
o destino da humanidade, ou da p6s-humanidade, por que os clones sdo
neo-humanos, apontando para um futuro vazio, num mundo insipido,
um lugar embotado, destituido de potencialidades.

Em uma passagem do livro, Daniell vai visitar um amigo,
Vincent, um artista plastico que ndo consegue mais expor e que constroi
a sua obra no subsolo da casa que herdou dos avos. No local, ele decidiu
recriar um mundo onde sé a alegria reina. A instalagdo comec¢a com uma
frase surgindo na escuriddo, como uma luz que parece vir do proprio
espago: “A ILUMINACAO E UMA METAFISICA”, deg)ois surgem
cenas ¢ objetos, um trem chegando numa estagéo2 > coragdes
translicidos em plastico vermelho, imagens de uma celebracdo de um
casamento em um pais do leste asiatico (Taiwan ou Coréia), no fundo
cozinheiros com sopeiras fumegantes, espocar de fogos de artificio,
toques de trombetas, cdes se divertindo em um jardim, cdes mortos
sendo reverenciados por seus donos, palavras em letras douradas,
“AMOR”, “BONDADE”, “FIDELIDADE” e “FELICIDADE”,
oscilando no breu e se amalgamando em nuances de dourado
envelhecido, colegdes, visdes que fazem com que o observador perca a
nog¢ao do tempo.

Vincent demonstra uma aguda visdo critica do proprio trabalho,
reconhecido por ele como regressivo, como um objeto de decoracdo, e
ndo uma arte revoluciondria.

Suponho que os revolucionarios s3o aqueles
capazes de assumir a brutalidade do mundo e de
Ihe responder com uma brutalidade ainda maior.
Eu simplesmente ndo tinha esse tipo de coragem.
Entretanto, era ambicioso, e ¢ possivel que no
fundo os decoradores sejam mais ambiciosos que
os revolucionarios. Antes de Duchamp, o artista
tinha como objetivo primordial propor uma visdo
de mundo ao mesmo tempo pessoal e exata, isto €,
comovente; j4 era uma ambi¢do enorme. Depois
de Duchamp, o artista ndo se contenta mais em
propor uma visdo de mundo, ele busca criar o seu

% Uma citagdo da primeira imagem cinematografica, 4 chegada do trem @ Estacdo
Ciotat, exibida ao publico pelos irmdos Lumiére em 28 de dezembro de 1895
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proprio mundo; ele é exatamente o rival de Deus.
226
Sou Deus no meu subsolo.

Em um dos contos de sua coletinea A Espinha Dorsal da
Meméria®’, premiada em Portugal, em 1989, pela Editorial Caminho,
que concede, de dois em dois anos, um incentivo a literatura de ficcdo
cientifica produzida em lingua portuguesa, Braulio Tavares imagina
uma exposi¢ao realizada num museu surreal, numa data qualquer entre
os anos de 6022 e 6027. Em “Catalogo de exposi¢do”, Braulio reserva
aos visitantes do museu uma surpresa em cada sala. Na primeira, um
quadro em forma de elipse e dois visores dispostos a um metro de
distancia entre eles. Olhados separadamente, os visores ndo mostram
nada. A imagem so seria visivel se fosse percebida simultaneamente
pelos dois olhos. Para o quadro ser visto, portanto, o rosto humano teria
que ter um metro de largura.

Na segunda sala, depois de passar por um tunel estreito e
transparente sob um tanque onde nadam tubardes, os visitantes entram
em um quarto escuro com hololabirintos. Num canto da sala, acende-se
um spot de luz e um cantor negro™>", de terno, com os olhos ¢ a boca
pintados de branco, canta uma cangdo e depois se retira. Os visitantes
prosseguem e topam com um pedestal de pedra com um cubo
transparente de dois metros de aresta, por onde a agua se move, em
eterno loop, num motocontinuo. O guia explica: “O Riocorrente™ .

A visitagdo continua com os observadores se questionando sobre
0 que ¢ Arte (“A arte é uma questdo de saber emoldurar”), Realidade
(“uma palavra é no minimo tao real quanto a coisa a que se refere, € em
alguns casos mais”), sobre o que ¢ falso e verdadeiro (como quando
contemplam dois quadros, idénticos, ou dois nomes escritos com giz
num quadro negro), até chegarem numa sala com mostrudrios abertos,
onde se pode ver e manusear uma série de ferramentas e outros objetos,
como serrotes, martelos, garruchas, colares, chaves inglesas, cintos de
castidade, saca-rolhas, tesouras, algemas, abridores de lata, torqueses,
alicates, etc. Objetos que sdo voltados para o futuro, porque, entre a
indecibilidade sobre sua fun¢do (instrumentos de que servem para se
fazer outras coisas, outros objetos, ou para serem utilizados como

ibidem, p. 154

2T TAVARES, Braulio. A Espinha Dorsal da Meméria, Rocco, Rio de Janeiro, 1996

28 Citagdo em negativo de O Cantor de Jazz, de 1927, o primeiro filme sonoro, com o
ator de origem russa Al Jonson interpretando um cantor negro.

Riverrun, do Finnegans Wake, de James Joyce
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formas de prazer ou tortura), s6 podem ser avaliados a partir do instante
em que algo acontece com eles.

Em outra sala, s6 com quadros emoldurados, aparecem também
no conto de Braulio as palavras, os nomes dos autores das obras, em
forma de luz soltas no ar. E neste museu da segunda década século LXI,
Braulio coloca ao lado de nomes de pintores das vanguardas do século
XX, como Kandinsky, Max Ernst, Juan Mir6, Paul Klee, De Chirico,
James Ensor e Marc Chagall, artistas graficos como Maurits Escher e
Saul Steinberg, o arquiteto e ecologista Hundertwasser, ilustradores de
ficgdo cientifica como Alex Raymond>", Virgil Finlay, Hannes Bok, Ed
Emshwiller e Roger Dean, ¢ os brasileiros Marcelo Grassmann, Cavani
Rosas, Romero Cavalcanti, J .Borgesm, Arthur Bispo, Carlos Pertuis e
Fernando Diniz*>”.

Na ultima sala do museu, esta guardada a Grande Obra, criada em
6022 e que, em 6027, sera levada a Terra, a tempo de participar da
Exposicao de Arte Genética de 6030. Chamada de A Besta, ela foi
desenvolvida pelo Laboratério de Engenética da Missdo Hieronymus™”
e consiste em:

[...] um vasto hemisfério de massa organica
esparramada sobre o chdo; um ser de mil cabegas,
ou mil bragos ou mil tentdculos, prolongamentos
de carne viva que se estendem para o alto, ou ao
longo do piso, e entdo se alargam, se alteram,
ganham volume e corpo, desabrocham em pessoas
completas que se multiplicam como bonecos
recortados em papel, desabrocham em casas, em
castelos, em veiculos, em mil diferentes seres; a
pelicula que recobre essa carne modelavel
também se recombina e imita formas, texturas,
cores, imita tecido, couro, pedra, papel, cabelo,
plastico, madeira, metal, terra, osso, folha, nuvem:
e cada um desses tentaculos produz sem cessar
mais e mais matéria, cada um acaba recompondo
um painel de formas ligadas por ténues filetes
organicos, grupos de pessoas que fazem
evolugdes, tragcam  coreografias, executam
facanhas sincronizadas; aqui uma arena com cem

% Criador de Flash Gordon
Zlustrador de cordel
2 Os trés wltimos produziram toda a sua obra internados em instituigdes psiquitricas

33 Bosch?
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touros € cem toureiros, ali o convés de um navio
onde se estende um bosque em chamas ou uma
plataforma de petroleo fervilhante de gnomos
malignos...cenas € cenas que se misturam aos
milhares, reproduzindo quadros vivos,
monumentais, em cenarios feitos da mesma massa
quente e pulsante, ¢ maiores que uma cidade (...)
A criatura (partes dela) ja se deu conta de que o
posto de observacdo estd ocupado, e vem
estendendo até 14 um vagaroso pseudopodo, que
se aproxima como uma lingua em forma de mao
estendida, trazendo na palma do tamanho de um
aeroporto uma rocha que se fende e deixa sair do
seu nucleo uma espagonave gotica, cujo casco
brilhante ja se encarquilha, transformando-se num
altissimo leque de papel de seda que se abre e
revela a pintura de um mapa do continente de
INluyanka, e cresce ali a imagem de suas
cordilheiras, suas crateras extintas e nevadas, sua
capital, seus cento e dez milhdes de pessoas, uma
avenida estreita com casas muito altas de ambos
os lados, multiddes andrajosas e coloridas que
surgem do nada e se fundem em outras multiddes,
até que emerge a visdo de uma rua torta - um beco
— latas de lixo — uma passagem no muro — um
quintal baldio coberto de detritos — outro muro 1a
no fundo — uma derradeira parede de tijolos onde
estd pichado, em letras mailsculas com spray
negro: the Beast is back.>*

Houellebecq e Tavares adotam procedimentos semelhantes, usam
do mesmos artificios, para descreverem tanto a instalagdo do amigo, o
primeiro, quanto o museu do futuro, o segundo. Substitui¢do de dados,
proliferagdo de objetos, condensacdo de temas, eles agem como
demiurgos barrocos, esbanjando imagens e ideias, constituindo o seu
préprio museu intimo.

Tavares faz as suas escolhas neste “museu do porvir”, a comegar
pela obra que representa o nada (aquela que s6 poderia ser vista se
tivéssemos uma cabeca com um metro de largura). O cinema falado, a
citagdo do Finnegans Wake de Joyce, a indecibilidade sobre o que ¢é
falso e o que ¢ verdadeiro, os objetos que estdo apenas aguardando o
momento de serem transformados em readymades, os artistas (os de

24 TAVARES, Braulio, op. cit.pp. 26-27
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vanguarda e os de arte popular) eleitos por ele para figurar na galeria e,
por ultimo, a Grande Obra, o ser fabricado que é um transbordamento
incessante, a transmutacdo infinita que ndo escapa, no fim, de uma fina
ironia reproduzida como um grafiti num muro, arte de rua, arte que
gerou um Basquiat.

E ndo € por acaso que Houellebecq cita Duchamp, o artista que,
com o readymade, acabou com a aura que existia em torno da obra de
arte, com a visdo ingénua e romantica que se tinha tanto da obra quanto
do artista. No apéndice de sua biografia escrita por Calvin Tomkins™”’,

ao falar sobre o “coeficiente artistico” pessoal contido na obra:

Em outras palavras, o “coeficiente artistico”
pessoal € como uma relacdo aritmética entre o
ndo-expresso mas pretendido e o ndo
intencionalmente expresso.

Para evitar qualquer equivoco, lembramos que
esse “coeficiente artistico” € uma expressao
pessoal da arte, isto é, em estado bruto, que
precisa ser “refinado”, como o melagco em agucar
puro, pelo espectador; o numero expresso nesse
coeficiente nada tem a ver com o seu veredicto. O
ato criativo adquire outro aspecto quando o
espectador experimenta o fendmeno da
transmutagdo: através da mudanga da matéria
inerte para uma obra de arte ¢ que a verdadeira
transubstanciagdo ocorre, € o papel do espectador
¢ 0 de determinar o peso que tem a obra na escala
estética.

Afinal de contas, o ato criativo ndo ¢ executado
pelo artista sozinho; o espectador pde a obra em
contato com o mundo externo ao decifrar e
interpretar seus atributos internos, contribuindo,
dessa maneira, para o ato criativo. Isso ainda fica
mais evidente quando a posteridade da seu
veredicto final e algumas vezes reabilita artistas
esquecidos.”*

A Besta, a Grande Obra do museu futuro de Braulio Tavares
guarda muitas semelhancas também com o oceano inteligente de
Solaris, de Stanislaw Lem, o oceano capaz de reproduzir as imagens da

25 DUCHAMP, Marcel, O ato criativo, in TOMKINS, Calvin, Duchamp. Tradugio de
Maria Thereza de Rezende Costa. Sdo Paulo: Cosac Naify. 2004
Bibidem, pp. 518-519
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mente humana, conforme descrito no trecho final do romance, pelo
escritor polonés, quando o protagonista Kevin o sobrevoa de
helicoptero. No final, o oceano entrega ao astronauta uma flor, uma flor
que ¢ a mesma de Coleridge, apontada também por Borges em H.G.
Wells e, de forma adulterada, em Henry James.

[...] o movimento alternado que animava as ondas
luminosas ndo lembrava as ondulagdes do mar ou
o deslizar das nuvens, mas um rastejar animal — as
incessantes  contragdes,  extraordinariamente
lentas, de uma carne musculosa expelindo uma
espuma escarlate. (...) A massa escarpada do
mimoide, escultura barroca, aumentava no visor.
(...) Aquele mimdide era, evidentemente,
fragmento de uma formagdo incomparavelmente
maior. (...) Pensei estar vendo as ruinas de uma
cidade arcaica, uma cidade marroquina de muitos
séculos de idade, arrasada por um tremor de terra
ou outro cataclismo. Distingui um emaranhado de
ruelas sinuosas, obstruidas por escombros,
passagens estreitas que desciam quase a prumo
para a margem banhada por uma espuma oleosa.
Mais adiante, desenhavam-se ameias intactas,
bastides de contrafortes nus. Nas paredes cheias
de bolhas, desmoronadas, havia orificios escuros,
vestigios de janelas ou seteiras. Toda aquela
cidade flutuante, fortemente inclinada de lado,
como um navio a ponto de sogobrar, deslizava
sem rumo, girando devagar sobre si mesma, como
se verificava pelo deslocamento do sol no espaco
(...) Com o helicoptero a alguns passos de mim,
sentei-me na praia dspera ¢ fragmentada. Uma
grande onda negra submergiu a parte baixa da
margem e rebentou, ndo mais negra, mas verde-
suja. Refluindo, a onda deixou filetes viscosos que
escorreram para o oceano. Aproximei-me ainda
mais da borda e, quando veio a onda seguinte,
estendi o brago. Entdo reproduziu-se fielmente um
fendmeno ja experimentado pelo homem havia
um século: a onda hesitou, recuou, e depois
envolveu minha méo, sem no entanto toca-la, de
maneira a que uma fina camada de ‘ar’ separasse
minha luva daquela cavidade, fluida um momento
antes, mas naquele instante carnuda. Ergui a mao
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devagar e a onda, ou melhor, aquela excrescéncia
de onda, ergueu-se simultaneamente, sempre
envolvendo minha mio com aquele quisto
translucido de reflexos esverdeados. Levantei-me,
a fim de poder erguer ainda mais a minha mao. A
substancia  gelatinosa, acompanhando o
movimento de minha mdo, esticou como uma
corda, mas ndo quebrou. O volume da onda,
completamente estacionaria, aderia & margem e
envolvia meus pés, (sem tocd-los), qual animal
estranho aguardando pacientemente o fim da
experiéncia. Jorrara do oceano uma flor, cujo
calice era moldado pelo meus dedos. Recuei. A
haste vibrou, vacilou irresoluta e tornou a cair. A
onda apanhou-a e retirou-se.”>’

3.3 UMA QUESTAO ANACRONICA

Publicado em 1994, o romance A maquina voadora, de Braulio
Tavares, ¢ um belo exemplo de ficgdo neobarroca brasileira, mas
também uma extraordindria narrativa anacronica. Para chegar nela,
Braulio exercitou o enredo em dois contos que se passam na mesma
regido onde ele situa os eventos de 4 mdquina voadora, publicados,
respectivamente, em A4 espinha dorsal da memoria e Mundo Fantasmo.
Os contos “Histdria de Maldun, o Mensageiro” e “Historia de Cassin, o
Peregrino, e de um crime perfeito que Deus castigou” ocorrem em uma
época no passado, logo depois das cruzadas, na regido da Serra do
calabougo, na cidade ficticia de Campinoigandres238, situado no Sul de
Portugal, a meio caminho da Andaluzia. As duas narrativas revelam
uma intima conexdo com o clima onirico e oriental de Vateck, de
William Beckford, e serviram como exercicio para o romance, escrito
entre 1991 e 1994.

Em A mdaquina voadora, Braulio conta a histéria do sapateiro
Ramiro Gamboa, artifice cujo pai, Jofre, morrera em circunstancias
misteriosas depois de ter construido uma madaquina para um sultdo
mugulmano que vivia num castelo em Campinoigandres. Ramiro tem
um filho, Nuno, e seu vizinho na subida da Serra, Eleazar, uma filha,
Damiana. Os dois negociam, com os viajantes que cruzam o

#7 LEM, Stanislaw. Solaris. Tradugdo de José Sanz. Rio de Janeiro: Relume Dumara, pp.
264-267, 2003

2% Um jogo de palavras entre a cidade natal do escritor, Campina Grande, na Paraiba ¢ o
grupo Noigandres, criado pelos concretistas brasileiros nos anos 1950
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desfiladeiro, pergaminhos misteriosos contendo cartas celestes e
projetos de maquinas, alguns deles vindos do futuro. Chamado pelo
sultdo para experimentar a maquina construida pelo pai Jofre, Ramiro
realiza o sonho de voar, mas acaba tendo um destino tragico.

Em diversas passagens do livro, passado e futuro sdo temas de
discussoes entre Ramiro e¢ o filho Nuno, e entre os emissarios
mugulmanos do sultdo, que negociam os pergaminhos com o sapateiro.

O passado e o futuro sdo muitas vezes a mesma
coisa — dissera ele. — Quando vamos para a feira
todo sabado, vamos ao encontro de algo que vai
acontecer mas que também ja aconteceu. (...) Mas
quando as coisas acontecem de novo, acontecem
diferente. N6s mudamos o passado cada vez que o
trazemos de volta. E além do mais pensas que o
passado fica de bracos cruzados, esperando que
precisemos dele? Nosso passado muda toda vez
que o evocamos, ¢ mais ainda quando o
esquecemos. Devemos nos dar por felizes de que
mude tio pouco.””

Em outro trecho, quando Ramiro conversa com um dos servos do
sultdo, Amir, a caverna de Platdo entra no assunto de forma explicita:

- Mestre Ramiro — disse Amir -, disseram-me que
sabe prever o futuro. E verdade.

- Apenas o comparei a um rio — retrucou Ramiro.
(...)

- Queira esquecer 0 rio por um momento —
prosseguiu Amir. — Pense numa vasta caverna,
cheia de gente. Estdo sentados um ao lado do
outro, numa multiddo compacta, respirando juntos
na escuriddo, e fitando a parede enorme ao fundo
da caverna, onde surgem e se animam sombras
gigantescas. Estd me acompanhando?

- Sombras gigantescas — confirmou Ramiro.

- Essas sombras sdo projetadas por pessoas e
animais que passam diante da boca da caverna,
iluminada pela luz do sol. Alguns homens que
estdo perto dessa entrada viram-se ¢ olham: e sdo
capazes de ver todas as criaturas que se
aproximam, e conseguem anunciar aos demais

29 TAVARES, Braulio. 4 mdquina voadora. Rio de Janeiro: Rocco, p.99, 1994



121

quais as formas que surgirdo em breve na parede
que todos fitam... Nao estardo, esses homens,
vendo o futuro?

- Claro — disse Ramiro. — Todo homem vé o
futuro. A cada instante, nos...

- Amir ergueu dois dedos, um gesto minimo, que
bastou para calar a todos.

- Alguns homens enxergam o futuro — disse ele. —
Como alguém que, diante de um muro alto, da um
pulo no ar e vislumbra algo do lado oposto, antes
de voltar a cair. O relance de olhos ¢ tdo rapido, a
cena entrevista ¢ tdo complexa... e nunca se
repete.

- Conte-me uma delas — disse Ramiro.

Esta acreditando, pensou Nuno, como € possivel.

- Vi cruzes de ferro voando no céu, derramando
fogueiras nos filhos de Allah.

- Se ¢ isso o futuro, ndo me parece muito diferente
dos dias de hoje — disse Ramiro.

- Vi um cavalo branco com duas asas, € um
homem voando montado nele. E pela sua reagao,
mestre Gamboa, vejo que esta cena também nao
lhe ¢ estranha. Na verdade, sd00s nossos corpos
que estdo presos ao tempo, mas nossa alma € livre
para se mover fora dele, mesmo que correndo uma
série de perigos. Pessoas e coisas t€ém que
obedecer ao tempo da matéria, ndo podem saltar
para trds ou para diante. Mas por que motivo uma
alma teria que obedecer as mesmas restrigdes?**

Na historia da maquina voadora do sapateiro Ramiro Gamboa,
Tavares reconstitui o antigo mito grego de Dédalo e de Icaro, do filho
que ndo segue a recomendagdo do pai e tenta voar mais alto, mais perto
do sol. O procedimento anacronico do autor se da na busca do relato
classico, aplicando-o no presente que, na narrativa, também ¢ um
passado para o leitor, embora o futuro esteja sempre sendo colocado de
forma dissimulada, nas dobras do texto, nos didlogos que trocam
impressdes sobre o que pode ser vislumbrado, desdobrado. Assim,
quando o pai morre, Nuno assume para si a tarefa de sustentar a mae, a
mulher e o seu filho que acabou de nascer. Sem a mesma habilidade de
sapateiro, no entanto, ele fracassa e se vé obrigado a vender as
ferramentas e, depois, os misteriosos pergaminhos de Ramiro. No final,

ibidem, pp. 175-176
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porém, ele encontra o seu caminho entalhando, num tronco de uma
arvore queimada por um raio, a figura de uma mulher. Nuno encontra a
salvacdo, sua e da familia, na arte, na criacdo do novo.

Em Las tres fechas, Cesar Aira analisa o conto de Max
Beerbohm, “Enoch Soames”, publicado por Borges, Casares e Ocampo
na Antologia de la literatura fantdastica. Para Aira, a narrativa faz a
historia do anacronismo com extraordinaria elegincia, contando como
um poeta faz um pacto e entrega a alma ao diabo em troca de um sé
favor: ir brevemente ao futuro para ver qual foi o destino de sua obra, e
acaba descobrindo que ele foi completamente esquecido.

Segundo Aira o anacronismo se torna procedimento literario no
género de ficgdo cientifica ou de “antecipagdo”. Na ficcdo cientifica, a
primeira data é a do livro, a segunda a dos fatos narrados, que ndo é
passado sendo futuro, ¢ a terceira é a data em que o livro é lido. Na
primeira se renem a publicagdo e a escritura, porque como toda
literatura de género, a ficcdo cientifica se escreve para ser publicada, e
quanto antes possivel. Nao se concebe um romance de ficcdo cientifica
que fique cem anos em manuscrito antes de ser publicado, ndo apenas
porque a literatura de género esta focada no publico, mas porque em seu
caso particular se apdia pesadamente no presente, todos os seus efeitos
dependem dele e, literalmente, “ndo podem esperar”.

Em sua intenc¢do imediata, a fic¢do cientifica fecha os olhos para
sua perduragdo, ao fato de que os livros ficam e continuam sendo lidos
depois de ja ter desaparecido o mundo que os viu nascer. Seu lema,
adaptado daquele formulado por um monarca de outros tempos é:
“Depois de mim, o anacronismo”*'.

Para Aira, talvez a ligdo que poderia ser tirada disso € que a
percepcdo de nossa propria época se baseia no anacronismo. Nosso
aparato de percepcdo € a época em que vivemos, € ndo se pode voltar-se
sobre si mesmo como os olhos ndo podem enxergar-se a si mesmos.
Inevitavelmente, deve interpolar a partir de visdes passado e do futuro.
O presente, categorial, tem faixas de inconcebivel. Na literatura de
antecipacdo, esse inconcebivel se traslada ao futuro. Se o presente é o
que se sabe sem saber que se sabe, os calculos de seu futuro falham
segundo o angulo crescente das linhas da experiéncia historica. O
atrativo que explica a existéncia de antecipadores, utopistas positivos ou
negativos, futurélogos, estd em que a tarefa parece possivel apesar do
inevitavel fracasso.

2! Luis XV, “Aprés moi, le deluge”(Depois de mim, o dilavio)
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Hay una légica en la evolucion de las
civilizaciones, como la hay en cualquier relato.
Cuando se detectan los errores de célculo en las
viejas anticipaciones, uno tiende a reconstruir el
relato, y se escandaliza deliciosamente. Por
ejemplo, se ha hecho notar que toda la ciencia
ficcion escrita antes de 1980 err6 fatalmente al no
prever la informética, que fue el rumbo que tomo
a partir de entonces la evolucion social. Las
previsiones estaban llenas de naves velocisimas
surcando la tierra y el cosmos, de expediciones,
viajes y transportes, y resulto que el futuro fijé a
los actores y puso en movimiento en su lugar los
flujos de informacion. La reconstruccion,
actuando como correccion ex post factio, muestra
ilusoriamente que el error se podria haber
evitado.**

De acordo com César Aira, uma consideragdo mais atenta a
respeito de todos os avangos tecnologicos do século 20 mostra que todos
eles tiveram como fung¢do comum manter as pessoas dentro de casa, e
ndo tird-las dela. A geladeira, por exemplo, faz com que ndo seja
necessario sair todos os dias para comprar alimentos, a ndo ser para
enché-la novamente. O telefone, a televisdo e até mesmo os avangos dos
meios de transporte, tudo levou o homem a ficar mais tempo em casa.
Natural, portanto, dentro dessa continuidade narrativa, que essa
evolugdo permitisse a previsao dos computadores pessoais e de toda a
informatica.

Escrevendo sobre o fendémeno do déja vu, Paolo Virno®* afirma
que a lingua é o passado-em-geral dos atos da palavra, o antes nao
datavel de toda enunciag@o pontual e irrepetivel. Segundo ele, a poténcia
do intelecto, ou seja, a simples capacidade de pensar, ¢ o passado
indefinido no qual se inscrevem todas as intelec¢des individuais. Para
Virno, mais que isso, € um prazer particular, cujo gozo revela uma
indole virtual desde que a recordacdo (do presente) o introduz no “ja

~ 9

entdo” constituido pela disposicdo a sentir prazer.

3

2 AIRA, César. Las tres fechas. Rosario: Beatriz Viterbo Editora, pp. 64-65, 2001
3 VIRNO, Paolo. EI recuerdo del presente — Ensayo sobre el tiempo histérico. Buenos
Aires: Paidos, 2003
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El recuerdo (del presente), que reconduce a la
palabra pronunciada o al placer gozado a sus
respectivas condiciones de possibilidad tiene, a
sua vez, su propia condicion de possibilidad (el
mismo passé indéfini) en la facultad mnésica.***

Segundo Virno, a “recordagdo do presente” ndo coincide com o
“falso reconhecimento” (como afirma Henri Bergson, que usa as duas
expressdes como sindnimos), sendo que nele encontra seu auténtico
oposto. Enquanto o primeiro provoca a experiéncia do possivel, o
segundo a dissimula ou a bloqueia.

El presente recordado es virtual: potencia que
coexiste con el acto (percibido), sin anular-se. En
el “falso reconocimiento”, por el contrario, la
vigencia simultanea de las instancias heterogéneas
(potencia y acto, precisamente) se camufla de
repeticiones, repartidas cronologicamente, de lo
homogéneo (el acto); el ‘“ahora”-posible es
desplazado por un “entonces’-real; el evento
presente parece la réplica automatica y alucinada
de otro evento, consumado en un periodo
anterior.”*

Virno afirma que em ambos 0s casos opera um anacronismo, €
que tanto a manifestagdo como o ocultamento do virtual se servem de
um procedimento contratemporal, ou seja, postulam a transposi¢do do
hic et nunc no passado. Para Virno, nos achamos diante de dois tipos de
anacronismo: o formal, ou transcendental, aquele que institui a
“recordacdo do presente”, e o real (e também factivel), o tipo oposto,
que corresponde ao “falso reconhecimento”. Segundo ele, o
anacronismo formal consiste em aplicar a forma-passado ao presente em
curso. Mas a forma-passado ndo ¢ outra coisa que a lingua, a faculdade,
a disposicao.

Por lo tanto, aplicar la forma-passado al presente
significa entender la palabra que se estd
profiriendo como indicio o testimonio de la
competencia linguistica; reconocer en la
realizacion especifica la aptitud o capacidad que

*idem, p. 33
245.
idem, p. 35
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la hace posible; relanzar el acto en desarollo
dentro de la dynamis correlativa; vislumbrar en el
sujeto deseado el sujeto deseable.”*’

Virno sustenta que uma representacdo “porta o signo do passado”
toda vez que o acontecimento representado deixa entrever sua propria
condi¢do de possibilidade. Assim, o anacronismo formal permite
considerar o presente desde a perspectiva da faculdade. E nao apenas o
presente. O passado-em-geral, ou melhor, a inesgotavel potencialidade
da lingua ou do intelecto, se faz valer igualmente a propodsito de um
evento acontecido em época remota (neste caso, Virno afirma ser
adequado falar de um passado do passado) ou de um evento por
acontecer (ou seja, o passado do futuro). “La temporalidad de la
potencia, vale decir, el anacronismo formal, corta en cada punto la
sucesion cronolégica lineal; la dilata y la complica”.**’

De acordo com Virno, o anacronismo formal, cuja prerrogativa €
ostentar tanto o entrelagamento como o hiato entre o possivel e o real,
nao ¢ anti-histérico nem supra-histérico, mas, por assim dizer,
historizante. O anacronismo formal de Virno equivale ao que Nicole
Loraux®*® chama de “um outro tempo” no interior do tempo dos
historiadores, algo que Jacques Rancicre batizou de “acronia”, e que
para ela é:

Esse tempo que se experimenta quando o tempo
estd, de maneira muito shakespeariana, ‘fora dos
eixos’, esse outro tempo que € preciso, em todo
caso, postular, ainda que fosse para dar um
estatuto a tudo aquilo que, em uma época, se
pensa adiante dela, no modo de antecipagdo.**

Ou seja, tanto para Virno quanto para Louraux e Ranciére, o
anacronismo (formal) ou a acronia sdo instrumentos usados pela fic¢ao
especulativa para investigar todas as possibilidades de futuro (ou mesmo
de passado).

6ibidem, p. 36

#Tidem

28 LORAUX, Nicole, Elogio do anacronismo, in Tempo e Historia. Sao Paulo, Cia das
Letras/Secretaria Municipal de Cultura, 1992

2 jdem, p. 57
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Didi-Huberman afirma®™’ que sempre, perante uma imagem,
estamos perante do tempo. Perante uma imagem, o passado nio cessa
nunca de se reconfigurar, uma vez que esta imagem s6 pode ser pensada
em uma constru¢do da memoria, quando ndo da obsessdo. Perante uma
imagem, diz Didi-Huberman, devemos ter a humildade de reconhecer
que provavelmente ela nos sobrevivera, que perante dela somos o
elemento fragil, o elemento de passagem, e que perante nos ela € o
elemento do futuro, o elemento da duragdo. A imagem frequentemente
tem mais de memoria e mais de porvir que aquele que a observa.

No ensaio recentemente langado Tempos de Babel: anacronismo
e destruigdozjl, Raal Antelo afirma que, com Didi-Huberman,
alcangamos a consciéncia de que a historia s6 pode ser anacronica
(através da montagem) e de que s6 podemos ambicionar uma historia
dos anacronismo (através do sintoma).

Es mas valido reconocer la necesidad del
anacronismo como una riqueza: parece interior a
los objetos mismos — a las imagenes — cuya
historia intentamos hacer. El anacronismo seria
asi, en una primera aproximacién, el modo
temporal de expresar la exuberancia, la
complejidad, la sobredeterminacion de las
imagenes. (...) Estamos (...) frente a un objeto de
tiempo complejo, de tiempo impuro: un
extraordinario montaje de tiempos heterogéneos
que forman anacronismos. En la dindmica y en la
complejidad de este montaje, las nociones
historicas fundamentales como la de “estilo” o la
de “época” alcanzan de pronto una peligrosa
plasticidad (peligrosa solamente para quien
quisiera que todas las cosas permanecieren en su
lugar para siempre en la misma época: figura
bastante comun ademas de lo que llamaré el
“historiador fobico del tiempo”). Plantear la
cuestion del anacronismo, es pues interrogar esta
plasticidad fundamental y, con ella, la mezcla, tan
dificil de analizar, de los diferenciales de tiempo
que operan en cada imagen.*”

20 DIDI-HUBERMAN, Georges. Ante el tiempo: Historia del arte y anacronismo de las

imagenes. Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora, 2006

1 ANTELO, Ratl. Te empos de Babel: Anacronismo e Destrui¢do. Sdo Paulo: Lumme
Editor, p. 38, 2007

2 DIDI-HUBERMAN, Georges, op. cit., pp-18-20
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O anacronismo ¢ necessario e fecundo, principalmente, quando o
passado se mostra insuficiente e constitui, inclusive, um obsticulo para
a compreensdo de si mesmo. Cabe ao artista trabalhar contra o seu
tempo, ser anacronico de maneira a examinar € montar, sob o dngulo de
sua memoria, uma manipulagdo propria do tempo.

Conceber o inconcebivel, porque, conforme afirma César Aira:

Por algin motivo, persiste la certeza de que hay
un lenguaje comin a lo inconcebible y lo
concebible, a nuestra época y lo que esta fuera de
ella. Los libros, escritos y por escribir, nuevos e
afiejos, estan en el corazon y la razon de ser de esa
koiné. >

Dibi-Huberman afirma que o anacronismo parece surgir na dobra
exata da relagdo entre imagem e historia, justamente onde nos
encontramos situados. Cabe agora saber o que fazer com esta dobra:
ocultar o anacronismo que emerge, e com isso esmagar silenciosamente
o tempo sob a histéria, ou bem abrir esta dobrae deixar florescer o
paradoxo? Segundo ele, o anacronismo ¢ a unica forma possivel de se
dar conta, no saber historico, das anacronias da histéria real.

3.4 TEMPO DE MONTAGEM

Ao escrever sobre a montagem””, essa operagio que tem por
objeto as imagens-movimento para extrair delas o todo, aideia, isto ¢, a
imagem do tempo, Gilles Deleuze afirmou que toda vez que o tempo foi
considerado em relagdo ao movimento, toda vez que ele foi definido
como a medida do movimento, descobriram-se dois aspectos do tempo
que s@o cronossignos: de um lado, o tempo como todo, como grande
circulo ou espiral que acolhe o conjunto do movimento no universo; de
outro, o tempo como intervalo, que marca a menos unidade de
movimento ou de agdo.

O tempo como todo, o conjunto do movimento no
universo, € o passaro que adeja e amplia cada vez
mais o seu circulo. Mas a unidade numérica de
movimento ¢ a batida de asa, o intervalo entre

3 AIRA, César. op. cit. p. 66
4 DELEUZE, Gilles. 4 imagem-movimento (Cinema 1). Tradugio de Stella Senra. Sdo
Paulo: Editora Brasiliense, 1985
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dois movimentos ou duas agdes que se torna
sempre menor. O tempo como intervalo é o
presente variavel e acelerado, ¢ o tempo como
todo ¢ a espiral aberta nas duas extremidades, a
imensidade do passado e do futuro. Infinitamente
dilatado, o presente tornar-se-ia o proprio todo;
infinitamente contraido, o todo passaria através do
intervalo. O que emerge da montagem ou da
composicdo das imagens-movimento ¢ a Ideia

.7

O cineasta russo Andrei Tarkovski®® dizia que a unica
caracteristica comum entre literatura e cinema, estas duas formas de arte
inteiramente autdnomas e independentes, ¢ a maravilhosa liberdade de
usar o material que dispdem como querem. Essa liberdade, talvez mais
do que em qualquer outro género literario, com excecdo da poesia, ¢ a
(des)medida da ficcdo cientifica. E a montagem ¢é a técnica utilizada
tanto em Amorquia, de André Carneiro, quanto em A possibilidade de
uma ilha, de Michel Houellebecq.

Em Amorquia, o tempo foi abolido em uma sociedade hedonista
cuja unica fungdo ¢ a busca do prazer sexual, algo que ¢ ensinado tanto
na escola quanto orientado pela igreja. O unico crime, vigiado por uma
espécie de policia de costumes, é ndo gozar essa plena possibilidade de
prazer ¢ amar com exclusividade, com fidelidade uma tinica pessoa. O
romance ¢ todo construido a partir de montagens de cenas do dia-a-dia e
flashbacks do passado, reproduzido através de “capacetes mentais” que
disponibilizam a memoria dos tempos pretéritos, para mostrar o quanto
essa sociedade totalitaria, futura, tem do nosso presente. Publicado em
1991, época em que a redemocratizacdo do pais ainda era algo recente,
Amorquia utiliza o componente do erotismo como um disfarce, uma
mascara, para falar de assuntos como genocidio (helicopteros jogam no
mar os que se recusam a fazer parte da nova sociedade, como os
militares argentinos fizeram com aqueles que se opunham a ditadura no
pais vizinho), eugenia (na passagem em que os barracos das favelas sdo
incinerados com os corpos dos seus moradores, criangas e mulheres,
dentro deles) e tortura (como no trecho em que o protagonista, Pércus,
acusado de matar o professor Karlow, é torturado por policiais). No jogo
erdtico, o prazer ¢ utilizado como forma de controle, e a humanidade se

255,
idem, p. 47

6 TARKOVSKI, Andrei. Esculpir o tempo. Tradugdo de Jefferson Luiz Camargo. Sio

Paulo: Martins Fontes, p. 211, 2002
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reduz a um organismo sem propdsito, sem pensamento critico, sem
construcao.

- Este ¢ um mundo bem estranho e misterioso.

- Por qué?

- Porque ¢, vocé ndo percebe? Nao ha
continuidade, nem logica. Vive-se ndo se sabe por
qué. No fim, todo mundo procura divertir-se ao
méximo, sem ligar para mais nada.””’

Em A possibilidade de uma ilha, a narrativa se alterna entre o
relato de Daniell e os testemunhos de seus clones, Daniel24 e Daniel25,
milhares de anos depois. No livro, Houellebecq procura demonstrar o
principio Unico sobre o qual repousa a sociedade ocidental, que é o de
intensificar os desejos até o limite insuportavel tornando, ao mesmo
tempo, a sua realizagdo cada vez mais inacessivel. Daniell, um
humorista que enriquece fazendo piadas racistas e sexistas, chega a
meia-idade questionando-se a si proprio e a sua profissdo: “se
agredirmos o mundo com suficiente violéncia, ele acaba cuspindo fora
seu dinheiro sujo; mas nunca, nunca nos devolve a alegria”.258

A sua aproximagdo com o profeta da seita Elohimita se da quase

que por inércia, por absoluta falta de outro caminho:

Pensei que talvez a verdadeira natureza da arte
fosse revelar mundos sonhados, mundos
impossiveis, e que aquilo era uma coisa da qual
nunca me aproximara, da qual inclusive nunca me
sentira capaz.””

A sua ultima tentativa de relacionamento amoroso, com uma
jovem atriz espanhola com sindrome de eterna adolescente, termina em
fracasso:

Vi a cosa mentale perfilar-se, o ultimo tormento, e
nesse instante consegui finalmente dizer que tinha
compreendido. O prazer sexual ndo era apenas
superior, em refinamento e violéncia, a todos os
outros prazeres que a vida comportava; nao

27 CARNEIRO, André. Amorquia. Sdo Paulo: Editora Aleph, p. 163, 1991

¥ HOUELLEBECQ, Michel. 4 possibilidade de uma ilha. Tradugio de André Telles.
Rio de Janeiro: Record, p. 82, 2006

%dem, p. 301
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apenas era o unico prazer que ndo vinha
acompanhado de nenhum dano ao organismo,
como, ao contrario, contribuia para preserva-lo em
seu mais alto nivel de vitalidade e forca; era o
Unico prazer, o unico objetivo na verdade da
existéncia humana, e todos os outros — fossem
associados a iguarias ricas, ao tabaco, ao alcool ou
a droga — ndo eram sendo compensagdes ridiculas
e desesperadas, minissuicidios que ndo tinham a
coragem de dizer seu nome, tentativas de destruir
mais rapidamente um corpo que perdera acesso ao
prazer Ginico.”®

E quando, apés a morte do profeta, Daniel se torna um dos
primeiros humanos a serem clonados, ele passa a redigir o seu
testemunho e dialogar com os seus Daniéis futuros, neo-humanos

, 261
autotrofos™ :

“Permaneci assim, entre as potencialidades sem forma, para além
da propria forma e da auséncia de forma, durante um tempo que ndo

consigo definir. (Daniell)

59 262

Ao rejeitarmos o paradigma incompleto da forma,
aspiramos a nos juntar ao universo das
potencialidades  inumeraveis. Fechando o
paréntese do devir, entramos a partir de agora
num estado de estase ilimitado, indefinido.
(Daniel 25).%%

O espago avanga, aproxima-se ¢ tenta me devorar.
H4 um pequeno ruido no meio do recinto. Os
fantasmas estdo aqui, constituem o espago, me
cercam. Alimentam-se dos olhos esburacados dos
homens. (Daniell).2**

Nenhum neo-humano, eu sabia agora, teria
condi¢des de encontrar uma solucdo para a aporia
constitutiva (...) O futuro era vazio, era a
montanha. Meus sonhos eram povoados por

20 dem, p. 387

261 : . s .
" Ser vivo que fabrica o seu proprio alimento

22idem, p. 406
*5idem, p. 420
*ibidem, p. 421
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presengas emotivas. Eu era, eu ndo era mais. A

vida era real. (Daniel25)265.

A sociedade hedonista representada em Amorquia e o pos-
humano Daniel criado por Houellebecq sdo opostos que se completam,
dentro do que Paolo Virno, a partir de sua leitura de uma nota de pé de
pagina da Introdugdo a leitura de Hegel feita por Alexandre Kojéve,
classificou como o homem pos-historico e o esnobe. Virno, no entanto,
refuta a tese de Kojéve quanto ao “fim” ou ao “esgotamento da
historia”.

Segundo ele, o filosofo de origem russa explica a pds-historia na
qual estariamos submetidos como uma “nova animalidade”. O homo
sapiens ndo habitaria mais 0 mundo mediante a sua luta e o seu trabalho,
mas se encapsularia em um ambiente ao qual se adaptaria sem qualquer
atrito.

Algo como la felicidad ya no esta en
cuestionamiento:  seguramente los hombres
‘estaran  contentos en funciébn de  sus
comportamientos artisticos, erdticos y ludicos,
dado que, por definicion, ellos se contentan asi’.
Va incluido en todo esto, ademas, “la desaparicion
definitiva del discurso (logos) humano en todo su
sentido”. En su lugar proliferan “sefiales acusticas
y mimicas” a las cuales se reacciona; por reflejo
condicionado, com contrasefiales adecuadas: nada
muy diferente del “presunto lenguaje de las
abejas”. El american way of life, en el cual
domina el eterno presente tipico de un
“ambiente”, ejemplifica adecuadamente, a juicio
de Kojeve, la condicion de los animales post-
histéricos.**

Virno afirma que, ao finalizar a Histdria se perfila também um
modo de ser diametralmente oposto ao animal poés-histérico, o do
esnobismo, um comportamento artificioso que recusa todo automatismo
utilitario e contradiz o dado natural ou animal. Ainda que ndo tenha
nenhuma relagdo com o trabalho ou com a luta bélica e revolucionaria, o
esnobe tem, ndo obstante, aberto um sulco entre a forma e o contetdo de
sua propria atividade, de modo a garantir & primeira (a forma) uma

*5idem, p. 478
266 VIRNO, Paolo. op. cit. pp-43-44
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marcada independéncia (e supremacia) na confrontagdo com osegundo
(o contetido). Um modelo insuperavel deste modo de ser seria a
civilizagdo japonesa, na qual, efetivamente, o teatro NO, a cerimdnia do
cha, o ikebana (a arte floral), desenvolveram uma difusa propensdo a
“viver em funcdo de valores totalmente formalizados”.

Segundo Virno, o animal pds-histdrico e o esnobe nao se limitam
a coexistir espacialmente, estranhos e refratirios um ao outro. No
primeiro se vislumbra, se bem que invertida e desfigurada, a silhueta do
segundo. Mas a intimidade dos oponentes ndo amortiza, entretanto, a
contenda. A antitese entre as duas formas de vida tanto mais radical,
pelo contrario, quanto mais se apdiam em premissas idénticas e se
recortam contra o mesmo fundo. Porém:

Este fondo no es, como supone Kojéve, el “fin de
la Historia”. Todo lo contrario: la oposicion entre
nueva animalidad y esnobismo se desarrolla en el
escenario de una época hiper-historica: la época
en la cual, repetimos, no solo se viven eventos
histéricos, sino también en que nos hallamos ante
aquello que le confiere una tonalidad histdrica a
cada evento.*”’

*Tibidem, p. 47
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CONCLUSAO

Ao longo desta dissertagdo, procuramos demonstrar como a obra
dos autores brasileiros de fic¢do cientifica arma um provavel futuro de
maneira retrospectiva. Tanto André Carneiro quanto Braulio Tavares, ¢
também, com certeza, Dinah Silveira de Queiroz e, na unica vez em que
claramente fez uma incursdo no género, Jodo Guimardes Rosa, langam
mao de procedimentos anacrénicos para narrar as suas historias. A
reescritura, o reaproveitamento de temas, a montagem de um futuro em
perspectiva tendo como objeto a analise do presente e do passado, situa
a obra destes autores em um para-além da historia, em um momento
pos-utdpico que nos remete a sua indole neobarroca..

Na introdugéo deste trabalho, tentamos identificar as poténcias da
ficgdo cientifica brasileira postulando para ela o sentido que Giorgio
Agamben empresta a sua nog¢do de comunidade que vem. Esse devir que
ndo se situa no futuro, mas em um presente, um agora, que ndo cessa de
se repetir. Antiutopica, e também anticientificista % a fic¢do cientifica
brasileira se inscreve num plano da atualidade, conforme detectado por
Joaquim Cardozo, porque € no presente transbordante que ela encontra
inspira¢do e poesia.

Nos trés capitulos desta tese, situamos as configuragdes, na ficgdo
cientifica brasileira, de aspectos (e de espectros) que apontam as
caracteristicas que fazem a literatura do género, no Brasil, ser original
em relagdo a produzida em outros paises: a maneira como 0s seus
autores lidam com questdes como a religido e o erotismo, notadamente,
entre outros temas também explorados com frequéncia. Como resposta
ao esgotamento da modernidade, a releitura neobarroca que os autores
brasileiros de fic¢do cientifica fazem merece ser melhor apreciada, e foi
precisamente isto o que tentamos fazer com este trabalho.

6% Basta lembrar que o foguete brasileiro explodiu com a base de langamentos em

Alcantara, no Maranhao, h4 alguns anos, e que o nosso astronauta, tdo logo retornou do
espago, deu baixa para dedicar seu tempo as mais lucrativas palestras de
manegementempresarial
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