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RESUMO

Partindo de depoimentos de um grupo de escritores
— ficcionistas que publicaram na década de 70 — este trabalho
analisa as suas condigdes de atividade literaria, as condi-
coes de emergéncia do texto de ficgao, as relagdes que se es-
tabelecem com os editores e o mercado editorial, passando pe
las instancias de distribuicao, difusao e legitimacgdo do 1i-
vro de literatura (como a critica, os prémios, a escola e a
universidade), acompanhando o caminho do livro em busca de
seus leitores. Discute também as possibilidades e os obstacu
los de uma "carreira Literaria™, o conteudo do processo de
profissionalizac¢ao do escritor no Brasil, nas duas Gitimas
décadas, assim como a visdo que os escritores tém de si e de
sua pratica literaria, ou seja, o lugar que eles reivindicam
no fenomeno literario e na sociedade.

Perpassando toda a analise feita, esta a nogdo de
fenomeno literario, que amplia e concretiza o conceito de 1li-
teratura enquanto possibilita visualizar a atuagao de diver-
so0s atores (escritores, editores, distribuidores, 1livreiros,
criticos, resenhistas, professores, alunos, leitores em ge-
ral), em diferentes espagos, em acoes concomitantes e interde
pendentes que ocorrem num periodo histdrico determinado e nu-
ma dada sociedade.

A discussao que aqui se trava vai alem do texto
literario estritamente considerado, ou dito de outra  forma,
trata de aspectos exteriores a ele, ocupa-se do antes e do de
pois da "&iteratura". Mas € por causa do texto literario que
me interessa conhecer um pouco melhor o universoc  brasileiro
por tras dos livros.




INDICE

1. COMECO DE CONVERSA ...ttt ennenennnnne e e ete et e 1
2. A SITUACAO DO ESCRITOR vvvvvenennnnnnnnenocnasnnenss 6
2-1 - Um, dup}.o, VéTiOS ------ I e TR 6
2-2 - PéO e ficg’a‘.o L I N e R R R R R RS “« 4w 19
2.3 - Dificuldades de profissionalizagdo ........... 27
3. O ESCRITOR E A INDOSTRIA EDITORIAL ....... Ceeaeae ces 46
3.1 - Escrever § Produzir .....cec.. aeeen b eesaraans 46
3-2 - Escritores X Editores LR B I LR ) LN N B IR L I I R O O I I 59
3.3 - Direitos TDI’tOS L A I R B A O A A N B R A I O B T I I B B 76

4. AO ENCONTRO DO LEITOR ... iiininnineennannnnennesnss 101

4.1 - O leitor, esse desconhecido .......... teernues 101
4.2 - Distribuig3o e difusdao a brasileira .......... 110
4.3 -~ Critica literaria: com nostalgia ............. 124
4.4 - Concursos e prémios: loteria cultural? ....... 140
4.5 - A escola: parada obrigatoria .............. ce. 147

SnENO BNTANTO, ESCREVO: R R R R T Yy 169

Anexo I - Questiondrio ....cceevennnn et ensanaeseanes 195

Anexo II - Publicacoes dos escritores entrevistados .. 197
Depoimentos ...ccevenennenenesvenrsvenasns .. 204

AneX0 IIT = TabelaS i uveeveensesenannsossoraasssasnnsess 256

Bibliografia # » & @ ® & 5 2 F 4§ 2 B & 8 & % e LI I B L AN L B ) » & B B 4 & & 262




COMEGCO DE CONVERSA

Meu trabalho tem como ponto de partida a defini-

¢ao de fenOmeno literario feita por France Vernier, em L'écri
1 .

ture et les textes™, que amplia, ao mesmo tempo em que concre

tiza, a noc¢ao de literatura. Para ela (e para mim que adotei
sua definic@o), o fenomeno literario € o conjunto de  situa-
coes e de relacoes que se estabelecem durante e ao longo de
todo o processo literario, incluida a obra e por causa dela,
compreendendo as condigOes especificas de surgimento do tex-
to — o trabalho do escritor —:; as condigoes de edigao, distri
buicao e difusdo;, a questdo da leitura e da lingua, sua apren
dizagem e condicionamentos determinados pela instituigao que
detém o monop6lio do ensino; o papel das instancias que legis
lam sobre a obra literaria: além da instituigdo escolar, em
todos os seus niveis e principalmente na universidade, as aca
demias, os prémios literarios, as revistas e suplementos espe
ciais, a critica, os orgdos e conselhos oficiais de cultura,
todas as instancias, enfim, definidoras do dominio cultural e
da literatura.

Este conjunto do fenomeno literario, passivel de
ser visualizado em seu funcionamento, esta também sujeito &
limitacio num determinado momento sbécio-histérico. Neste bur-
burinho de movimentacfo, que ocorre simultaneamente em varias
esferas e gragas a acldo de varios personagens, existe uma
concretude que fascina e assusta, dada a sua largueza e com-
plexidade. Cada um daqueles elementos tem espaco e papel pro-
prios, poréem interligados e interdependentes aos outros espa
cos e papéis desempenhados por atores outros. Esta capacidade

1 France Vernier. L'ecriture et les textes. Paris: Editions Sociales,1974.




reciproca de influencia torna dificil delimitar abstratamente
qual a atribuicdo mais importante, que personagem ocupa O pri
meiro plano, quem ou o que € preponderante ou o primeiro.

A definicdo da margem a uma série de perguntas
que podem ser colocadas a qualquer época: quem Sao 0S persona
gens principais no fenbmeno literario? Como os escritores ini
ciam sua carreira literaria? Quem os introduz no mundo litera
rio? Como fazem carreira e como a veem, uma vez nela instala-
dos? Suas condicdes de trabalho tem influencia sobre suas
obras? Como uma obra tem sua entrada ao corpus literario fran
queada? Que critérios presidem a escolha? Quem os determina
e faz a selegao? Que papel tem o editor em relacgdo ao traba-
lho do escritor? De que maneira o mercado editorial afeta a
atividade literaria? Que influéncia tem a critica literaria
sobre o trabalho do escritor? E sobre a obra? Ela  interfere
na sua aquisicdo e leitura? Os premios literarios tém papel
relevante ou meramente decorativo na difusao de uma obra?Quem
1é as obras literarias? Como elas sao lidas? Quem influencia
o publico leitor? Que instituicoes afetam a leitura? Como a
escola estabelece cOdigos de leitura e critérios de qualifica-
cao? Como os escritores se relacionam com as diferentes 1ins-
tancias relacionadas com a literatura? Que significa escrever
literatura? Como os escritores veem sua funcdo? Como ela e
vista por seus contemporaneos? Que conteildo concreto tem a
profissionalizacao do escritor?

Muitas outras questoes podem ser levantadas e fei
tas a diferentes personagens: escritores, editores, criticos,
livreiros, distribuidores, leitores, professores, documentos,
livros, revistas, arquivos ... Varias também s3o as formas
de trabalhar as respostas que Se obtém para tecer a trama do
fenomeno literario, numa determinada época e sociedade.

Privilegiei, neste trabalho, em que a elaboracgao
de questionario e coleta de dados foram feitas no 2% semestre
de 1981, o escritor como personagem principal e o coloquei
sob a luz dos refletores. A razdo € muito simples: acredito
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que os escritores tém muito a dizer sobre seu trabalho literd
rio. A cada um fiz uma série de perguntasz, tendo como eixos
quatro situagdes ou relacionamentos com que esta  envolvido:
as condigdes de sua atividade literaria, sua relacdo com  0S
editores e com o mercado editorial, os espacos e meios de cir
culagao de suas obras; e o significado do ato de escrever.

0 universo de uma pesquisa &, necessariamente, li-
mitado: delimitei como atores ficcionistas brasileiros que
publicaram obras nos anos 70. Esta circunscricio se deve a
uma constatacdo, a principio empirica e depois comprovada.3,
de uma maior edigao de livros de ficgdo — romances, novelas e
principalmente contos — nesta década. O maior nimero de fic
cionistas publicados favorecia ¢ contato com um maior nimero
de escritores, através de carta, e uma certa unidade de géne-
ro literario, com possibilidade de condugdo a linhas mais ou
menos comuns de historia.

Se sao doze os escritores presentes neste palco,
a decisao se deve ao acaso: foram estes 0s escritores que
atenderam ao meu pedido de um depoimento por escritoQ, res-
pondendo ao questionario que enviei. De um total de sessenta
(60) escritores procurados, somente um nao foi encontrado pe-
lo correio,que me devolveu a carta a ele enderecada. Os de
poimentos foram escritos no final de 1981, e duas escritoras
gentilmente se desculparam pela impossibilidade de me atender
porque estava, uma, envolvida na escritura de um novo romance
e as vesperas de uma longa viagem, a outra; a secretdria de
um famoso escritor me escreveu que ele se encontrava ausente
do pais e que se demoraria por um grande periodo, ainda.Todos
os demais, por um motivo ou outra razdo, mantiveram-se em si
léncio. NZo ouso, nem quero, fazer conjeturas a respeito.

Os numeros acima evidenciam, por um lado, as di-
ficuldades em se montar o campo de pesquisa considerado ideal.
Acredito que os escritores a quem submeti o questiondrio da
pesquisa e que a ela se submeteram sdo representativos e es

0 questionario esta no Anexo I.
3 Cf. as tabelas do Anexo III e a analise feita no Capitulo I.
4 0s depoimentos integrais est3o no Anexo II, bem como a relagao dos es-
critores e suas obras.




tdo incorporados de maneira viva ao cenario literario brasi
leiro dos TGltimos anos, mas sei também que hd muitos outros,
igualmente significativos, que poderiam estar presentes. Por
outro lado, o nimero relativamente pequeno de depoimentos da
ao conjunto um tragado nitido e permite ao pesquisador a ex-
ploracao em profundidade das respostas. Os atores e suas fa-
las adquirem uma maior consisténcia,tornam-se mais concretos e
vivos, saltam para o centro da cena ou fogem dos refletores
com mais ou menos Impeto, ora brilham com intensidade, ora ti
tubeiam e hesitam, mas o fazem de uma maneira quase sempre
ordenada, o que facilita, de certa forma, o trabalho do "di-
netexa". O conjunto dos depoimentos permite, por sua vez, a
manifestacao de vinculos e afinidades que poderiam ndo apare-
cer se se considerasse 0s escritores e suas obras isoladamen
te. A estes escritores que permitiram a escritura deste traba
lho, a montagem desta "pec¢a", concordando em serem atores,além
dos agradecimentos devo os méritos que a encenagdo possa ter.
(Talvez fosse preciso conceder-lhes co-autoria? Dados os ris-
cos, nao € justo que eles se exponham ainda mais!)

Trabalhar com o momento quase presente, tao proxi
mo, exerce atragao e envolve perigos: conversa-se com pessoas
vivas, que estdac atuando e vivenciando o dia-a-dia do fazerli
terario, as voltas com Seus problemas e suas compensacoes,
utilizando uma série de recursos para pensar sua pratica e o
sentido dela. A contemporaneidade facilita o dialogo e o aces
so as informagdes pela utilizacdo dos mesmos codigos, pelo
uso de linguagens semelhantes. Por isso mesmo, o perigo de
sedugdo pelo discurso tdo préximo € maior: como ndo se envol-
ver demais e tratar temas e falas com rigor e isenc@o necessa
rios? Como descerrar um mundo cujas portas est2o escancaradas
e pelo qual também se circula, vivenciando pontas de  outros
papeis?

Resolvi correr o risco de rearranjar este mundo
aparentemente conhecido, abrindo portas e janelas, levantando
cortinas e tapetes, percorrendo corredores, bisbilhotando em




pegas menos expostas a visitagdo. A porta de entrada foi o
discurso dos escritores. A partir dele, uma andlise onde se
entrelagam varias outras falas — de especialistas, criticos,
estudiosos e a minha — , numa tentativa de conhecer melhor os
meandros das varias pegas, areas contiguas, adjacéncias, ex-
tensoes.

Assim, no Capitulo I, apresento o escritor em sua
situacao de trabalho: suas condigoes de atividade 1literaria,
a variagao de atividades profissionais, as dificuldades de
profissionalizac@o, a influencia desta situacdo sobre a produ
¢do literaria. No Capitulo II, o escritor e suas relacdes com
a indUstria editorial: o entrelacamento do seu projeto litera
rio com a literatura enquanto aparelho social, seu relaciona-
mento com os editores e com as normas editoriais, seus direi
tos de autor. No Capitulo III, acompanho o escritor pelos ca-
minhos que sua obra percorre em busca do leitor, tanto o}
idealizado pelo autor como 0 leitor desconhecido: a distribui
cao e difusdo, a critica e os premios literarios, a parada
obrigatoria na escola. No Capitulo IV, o ultimo, os escrito-
res dizem o que significa, para cada um deles, escrever hoje
e aqui discutoy entdo, como eles se véem e a suas obras, que
funcdo advogam para si em decorrencia de seu trabalho litera-
rio.

Todas as questoes levantadas e a discussao que
suscitam referem-se ao que esta fora do texto literario; nao
abordei os aspectos internos de sua criacdo, naoc ousei pene-
trar em seus mistérios e a eles me entregar. Quis, deliberada
mente, ver o antes e o depois do texto. A literatura que cir-
cula nos livros fascina e seu brilho quase sempre ofusca o}
que esta além. Minha intengao € conhecer um pouco mais o mun-

do que esta por trads dos livros.




A SITUACAO DO ESCRITOR

"0s homens escrevem ficgoes porque sac Amperfed
tos. Um Deus nao escreve homances”.

UM, DUPLO, VARIOS Seres humanos imperfeitos como todos

0s outros homens, os escritores também
"devem estan em condi¢oes de viver para poder gazer hisitoria.
Mas para vivern, & preciso antes de tude comen, beben, ter ha-

. ~ . . : !
bitacao, vestirn-se e afgumas coisas mais".

A participacdo dos escritores na historia, assim
como a de todos os artistas, se da essencialmente através de
suas obras. A questdo, porém, €é:que condicOes de vida tem oS
escritores brasileiros contemporaneos, ou de que e como vivem
para poder fazer suas obras e conseqlientemente "{azen histo-
ria?

Esta questdo basica desdobra-se em outras: € pos-
sivel viver exclusivamente como profissional da literatura?
Por qué? Que outra(s) atividade(s) o escritor exerce e como
a(s) concilia com o fazer literatura? Em que medida e como a
diversificacao de atividades interfere no e influencia o tra-
balho literdrio?

Marx e Engels. "A Ideologia Alema'. Sao Paulo, Livraria Ed.
Ciéncias Humanas, 1979, p.39.




Alguns depoimentosz transcritos a seguir respon-
dem a estas indagacgoes. Se, para uns, os escritores sdo  as
pessoas mais indicadas para falar de literatura, inclusive a
nivel tedrico, ninguém melhor do que eles para dizer do que
vivem e de suas especificas condig¢bes de trabalho litera-
rio.

ELIAS JOSE:

"Além de escritor, sou professor de Teoria da Literatura e
Literatura Brasileira na Faculdade de Filosofia de Guaxupe., de Portugues
numa escola estadual em Tapiratibe (S.P.)} e Supervisor Pedagbgico na Esco
la Estadual de Guaxupé (M.G.}. Nao & facil conciliar trés empregos e ©
trabalho de criagac literéria. Sc mesmo muito amor e necessidade de escre
ver... Estabeleci gue so trabalho de manha e a noite, ficando com as tar
des livres para escrever, ler, fazer palestras em escolas, manter corres-
pondéncia com autores amigos. conviver com a mulher e os tres filhos, es-
tudar, dormir. No mais, ha férias, domingos, sé&bados a tarde e noite,dias

santos e feriados”.

DEONISID DA SILVA:

"Para todo escritor brasileirc — n2c somente para mim — a
literatura € a amante caprichosa gque nos seduz, mas a guem nao potlemcs
amar com a regularidade que merece, porgque temos que dar nossa primeira
atengdo a outra. Sou, entdo, um professor que escreve, como outros sdo em

presarios, bancarios, publicitarios, jornalistas, etc... gue escrevem.

Concilio meus dois trabalhos do seguinte modo: leciono lite
ratura brasileira na universidade; desse modo, tenho a impressaoc de que,
enquanto professor universitéario, tento rastrear o percurso degueles que

nos precederam, escrevendo em outras epocas, diante de outros ptblicos,

0Os depoimentos me foram dados pelos escritores, em 1981,s0b
a forma de respostas a um questionario (Amexo I) que lhes
enviei. Com excecao de Joao Antonio, que me enviou copias
de material ja publicado, os autores escreveram especial-
mente para esta pesquisa. (Anexo II)




sobre outros temas, ou sobre os mesmos (j& que hé vérios séculus a litera
tura e os escritores tem tido obsessbes, idéias fixas), mes de modos dife
rentes. Examino as dificuldades que tiveram, como contornaram os proble-

mas, comc foram seuws fracassos e sucesses, stc...”

ANTONIO TORRES:

"Escrevo aos cacos: em pedagos de noite, guando os meus de
monics interiores se tornam mais fortes do que o cansago e 0 SONO; escre-
vo varando madrugadas, guando o silencio se traveste de boa fada, musa e
madrinha; escrevo nos fins de semana, nos dias sentos e feriados — oh,
benditos carnavals, benditas semanas santas! — escrevo nas ferias de ano
em ano. E €& assim, fabricando tempo, criande minhas prdprias condigdes de
trabelho e, com a ajuda da scrte, que leve de dois a dois anos e meio pa-
ra escrgver um romance. 0 gual, tenho absoluta certeza dissp, acaba por
refletir a minha propria precariedade em relagdoc ao tempo de que dispus

para escreve-lo,

Claro, tenho outra atividade — a do feijéc — como guase to-
dos os autores deste pals, pelo menos agueles gue nao nasceram ricos ou
se casaram com mulheres ricas. Trabalho em publicidade, um encargo diario
pesado, mas gue garante o leite das eriangas., o aluguel e uma birita de

vez em quando, que ninguém e de ferro”.

MOACYR SCLIAR:

"Sou médico de Salde PGblica, trabalho em tempo integral na
Secretaria de Salde do R.G.do Sul. Concilio, com muita dificuldade, minha
profissdo com a atividade literaria. Isto & feito gragas a minha discipli
na pessoal e ao sacrificioc de horas de lazer e diversao — sacrificio este

conscignte = sem culpa”.

ANTONIO CARLOS VILLAGA

"Minhas condigbes de trabalho literario sac muito preca-
rias, muito humildes. Um artesesnato: escrevo em casa, de manh&, & maqui-
na. Sou membro do Conselho Estadual de Cultura e trabalho para o J.B. Te-

nho uma bolsa de pesquisa histdrica, dada pela Candido Mendes”.




HOLDEMAR DE MENEZES:

"Possuo boas condigbes materiais de trabalho: escritdrio in
dependente, confortavel, bem iluminado, com misica, etc... Sou médico, co
mo atividade principal, parteiro; professor feito a machado, por necessi-
dade da UFSC (nac minha, gragas!). Dou plantdo numa maternidade, fago con
sultorio, fregflento dois conselhos, represento o papel de professor. Nao
concilio essas atividades. Todas sao realizadas incompletamente, com gra-
ves deficiencias. Sou triturado pela gngrenagem das atribuigoes, frustra

do, insatisfeito, neurotizado®.

TANIA FAILLACE:

"As condigbes sao precariss, j& gue, nao sendo a literatura
uma atividade mecanica, o tempo necessario para elabora-la vai alem do
ato de escrever. Minha stividade principal remunerads e jornalismo (2 em-
pregus). Alem dissc sou dona de casa e exergo atividades politico-—parti-

darias (PT)".

DOMINGOS PELLEGRINT JR.:

"Além da atividade literaria, fago redacdo de publicidade e
esporadicamente jornalismo free-lancer. Nao as concilio. Quando estou fa-
zendo uma, nao estou fazendo e outra. E, na vide de maneirs geral, uma
nao atrapalha a outra. Nem sei se eu gostaria de viver s0 escrevendo. A
gente se desliga muito da vidas comum guando fica so escrevendo, me pare-
ce. Mas sintc falta (nao de tempé, mas) de energia para escrever coisas

comc romance”.

RUBEM MAURDO MACHADO:

"As condigoes de exercicio do meu trabalho literario s&0
aguelas ja sabidas, isto e, as piores possiveis. O escritor brasileiro,
salvo poucas e notdrias excegdes, € um artifice de fim de semana, das ma-
drugadas, das horas roubades ac lazer e as vezes até ao sono. Como traba-
lhar lentamente um texto, com requinte, nestas condigdes? Como jornalis-
ta gue normalmente trabalha do fim da tarde a metade da noite, tenho tido
algumas horas livres durante o dia, mas ndo se pode escrever muito tempo,

sob pena de se chegar rapidamente a um processo de exsustao fisica e men-
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tal, ja que o jornal exige demais, suga as energias mentais e nervosas.
Quando exerci cargos de chefia em jornal, duss vezes, durante um ano cads
praticamente nada produzi em termos de literatura; foram dois anos total-

mente perdidos, neste sentido”.

HERBERTO SALES:

"Spu ha sete anos e meses diretor do Instituto Naecional do
Livro, o gue guer dizer que minha principal atividade tem sido de uma ou
de outra forma ligada @ literatura. Nas horas disponiveis, gue sao as ho-
ras em que estou em casa, cuido propriamgnte de minha literatura, enguan-
to descanso da literaturs dos outros. Com esse regime de trabalhe coneci-

lio minhas atividades subprofissionais, que s&o as literarias”.

MODESTD CARONE :

"As condigbes de meu trabalho literério sao dadas, princi-
palmente, pelo maior ou menor desafogo em relagdo a sobrevivéncia prati-
ca, pois além dele exerco as atividades de professor universitario., A con
cilliagdn entre esses dois tipos de atividade s & possivel porgue uma naoc

atrapalha completamente a outra”.

0 escritor Joao Antonio declarou a Isto E (n¢ 281,

de 12/05/82, p.58) que € autor profissional: "Vivo do que es-
cnevo, com muita modestia". Pode-se entender, de suas declara
¢oes a revista, que aos direitos autorais junta os "toatos",
que seriam os "subprodutos da atividade Liternaria, como confe
nencdias, trhabalhos fornakisticos etc...”. Esta situagao de pro
fissionalizacdo, mesmo precdria, s6 foi conseguida ha bem pou
co tempo. Em 1978, Joao Antonio dizia numa entrevista cuja cd

pla me enviou:

"No meu caso especifico, o fornalismo tem senvido
tambem para a minha sobrevivencia. Panticipei de algumas equi
pes de peso: Jornal do Brasil, 0 GLobo, Revista 'Realidade’ e
tenho tido participacac na chamada imprensa alternativa - Pas
quim, Opinido, Movimento, Versus, ete ... - a ponto de ten s4
do o criadon da expressdao 'imprensa nanica', hoje conrente.Ha,
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na minha opiniao, cento conflito entre as atividades nao Lite
nanias e as de um verdadeino escrnitor. A mao-de-obra e o tem-
po que o jornalismo de qualidade senia exdige de um phogissdio-
nat saoc enormes, principalmente num pais em que as condicoes
de trhabalho ainda sdaoc precardias. Pessoalmente, nao tenho  um
"honario' de trabalho. Nunca trabalho menos de nove horas por
dia. E tenho uma renda mensal vaniavel. [Detesto aqui a pala
vra henda: ndo haverda oufrno vocabulo para defemminan o fruto
pago pelo trabatlho?}™.

Jornalistas, publicitarios, médicos, professores,
pesquisador, alto funcionario publico e também escritores.Des

ta amostra de ficcionistas, somente um se define profissio-
nalmente como escritor. Todos os outros dizem claramente que
a atividade literaria ndo € a sua principal atividade profis
sional, ou seja, aquela da qual provém seu rendimento fixo,
com que se sustentam e a seus familiares e com a qual despen
dem a maior parte do seu tempo.

Exercido como segunda atividade, o oficio de es-
"

crever ocupa as horas e oS periodos em que 0s escritores "nao
profissionais” se desobrigam de suas atividades principais e
€ assumido por muitos como uma tarefa que exige"sacrificios™:
organizar seu tempo para que as tardes fiquem livres para a
literatura, esperar sabados, domingos e feriados, varar madru
gadas, sacrificando {com lastima ou ndo) horas de sono e de
lazer. A conciliacao das atividades, nas condigoes aqui apre-
sentadas, € dificil para todos e para muitos ndo existe: fa-
zer literatura e fazer seu outro trabalho sdao tarefas parale-
las, que raras vezes se conjugam. A ndo ser, € claro, quando
a atividade principal esta, de alguma forma, relacionada com
a produgdo literaria, como € o caso dos professores de litera
tura citados, que se beneficiam dos conhecimentos e estudo ne-
cessdrios a este trabalho para subsidiar e enriquecer seu prd
prio processo de criacdo. 0 que,se facilita, nao resolve opro

blema basico.
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0'"Colloque sur lasituation de la littérature, du

livre et des écrivains”>

realizado na Franga, em 1975, pelo
CERM (Centre d'études et de recherches marxistes), ao discu
tir a situacao dos escritores naquele pais, distingue trés ca

tegorias de escritores:

- 0s que vivem de seu trabalho especifico, ou se-
ja, da literatura;

- 0s que exercem atividades paraliterarias que

lhes asseguram o essencial de seus rendimentos;

- 0s que exercem uma profissao sem relacao com

seu trabalho de criador.

Utilizando esta classificagac para situar os es-
critores brasileiros que fazem parte do "corpus" deste traba
lho, teriamos:

-— Na 1%
ressalva de que ndo sobrevive s6 com os rendimentos prove-

situacao, somente Jodo Antonio, com a

nientes dos direitos autorais de seus livros publicados, embo
ra possa dizer que "vive da L{iferatunra'.

Extrapolando as margens desta pesquisa, pode-se
conhecer, através da imprensad, o caso de um grupo de escrito
res brasileiros que ja vive ou poderia viver apenas de direi-
tos autorais. O numero, bastante reduzido, demonstra o cara-
ter de excepcionalidade da situacdo de Marcio Souza, Ignacio
de Loyola Brandao, Jodo Ubaldo Ribeiro, José Louzeiro,Roberto
Drummond, Marcos Rey, Paulo Leminski, Fernando Morais, Marce-
lo Paiva, além dos veteranos Jorge Amado e Carlos Drummond de
Andrade.

As causas apontadas, algumas a partir de declara

3 Colloque sur la situation de la litterature, du livre et des ecrivains.
CERM. Paris, Editions Sociales, 1976, p.270.

4 LEIA, $.P., Ed. Jorues, n? 97, nov.86, p.10-11.




¢Oes dos proprios escritores, sfo a produg@o ampla e continua,
ao longo de varias décadas e a traducdo e publicaclo em va-
rios paises da obra de Amado e Drummond; a publicacao no exte
rior de livros desta "nova" geracdo; o crescimento do mercado
editorial; a melhor divulgacao dos escritores e das obras, as
mudangas, pequenas mas significativas, das relagoes comer-
ciais entre autores e editores. Entre estas mudancas, sao ci-
tadas o acerto de contas-pagamento dos direitos — trimestral-
mente, porcentagens maiores sobre a venda apds um determinado
nimero de exemplares, pagamentos adiantados e a ndo cessio de
direitos subsididrios.

No conjunto do mercado editorial estas medidas con
tinuam, porém, sendo pequenas e nao sao ainda um direito de
todos o0s escritores,

Voltando & pesquisa, a alguns dos escritores pro-
fissionais acima citados (Marcio Souza, Loyola Branddo, Jodo
Ubaldo, Roberto Drummond e Jorge Amado), foi enviado o questio
niario e o pedido de um depoimento que, se fossem atendidos,
certamente enriqueceriam este trabalho.

— Na 28 categoria, aparece como primeiro proble
ma a ser enfrentado o da definicdo do que € uma atividade pa-
raliteraria. Esta definicao, como o proprio adjetivo indica,
s0 pode ser encontrada na aproximagao e relacionamento com a
literatura e a atividade literaria.

Ora, uma das maiores discussdes que tem  ocupado
os teoricos, os estudiosos, os criticos e mesmo alguns escri
tores € exatamente a da definic@o de literatura e a determina
¢do do seu dominio ou campo de estudos. A discussdo € antiga
e controvertida, e nao me cabe aqui discorrer sobre ela, uma
vez que ndo € este o objeto primordial deste meu trabalho.

Entretanto, € sobre pessoas que fazem literatura
e das condigoes que tém, no contexto atual da sociedade brasi
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leira, para fazé-la, que eu falo. Por isso, € necessario dei
xar c¢laro o terreno onde piso e mostrar os caminhos por onde
$1go.

France Verniers,apﬁs debater dois principios que
estao, segundo ela, na origem das teorias, métodos ou prati-
cas da critica literaria (1% — "a Literatura senia ¢ conjunto
dos ftextos Literarios" e 2° — "o que caracterizaria um texto
como Literanio senia uma caracterlstica particular, especlfi-
ca, uma'literaniedade’que estaria mais ou menos presente  em
todos os 'fextos ", demonstra a inconsisténcia desses dois ti
pos de partida vara designar o objeto literario e seu domi-

nio.

No primeiro caso, o conjunto dos textos  litera-
rios seria determinado pela evidéncia:a reuniao das obras li-
terarias acumuladas ao longo do tempo se constituiria no mate
rial a estudar. Esta evidéncia, porém, € facilmente desmon-
tavel, pois o conjunto varia conforme a €poca e o regime so-
cial, modificando-se tanto pelo acréscimo de novos textos co-
mo pela supressaoc de alguns anteriormente aceitos ou pela in~-
tegracdo de outros que antes nao figuravam no rol dos textos
sacramentados como literarios. Na verdade, € a prdpria delimi
tagao do conjunto literario (ou dos diversos conjuntos),a sua
relatividade, a sua evolucao e transformagdo que deve ser
questionada, fazendo, pois, parte do dominio da literatura e
nao sendo a literatura.

0 mesmo argumento de variacdo € valido para o se-
gundo principio, pois os critérios de "fiterariedade” variam
tanto quanto o conjunto de textos, acrescentando-se o fato de
que os critérios sdo abstraidos de textos reconhecidos como
literarios e servem para designar outros e novos textos como
tais, o que evidencia a corrente que se constroi, atada a jul

France Vernier. L'ecriture et les textes. Paris, Editions Sociales,1974.
3
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gamentos de valor, que se pretendem imutaveis: a qualidade in
trinseca, esta espécie de "essencia” literaria estaria presen
te em todas as obras de todas as épocas. Também a pretensa
atemporalidade deste principio o torna inaceitavel como ele-
mento capaz de definir o objeto literario.

Tanto no primeiro caso, a evidéncia ou o consenso,

como no segundo, 2z especificidade do literario, sao subterfu-

gios para evitar o confronto direto com o que presidiu e pre-
side a selecao e escolha das obras literarias, os julgamentos
de valor, passiveis de anélise histdrica. Ndo se pode ignorar
que, em cada época, algumas entre as obras de linguagem produ
zidas foram valorizadas como "belfas", o processo de  selecgao
derivando exclusivamente de um julgamento estético. Esta seto
rizacido de um numero relativo de obras consideradas litera-
rias em nome de um critério primordial — o da beleza — preci-
sa ser considerada, pois o fato evidencia o privilegiamento
de um aspecto em detrimento de outros, em relagaoc aos quais
a obra literaria & "desvalordizada"; por exemplo, os critérios
de utilidade, veracidade, cientificidade etc. Também merece
ser analisada a questao de que, em algumas épocas, em determi
nadas sociedades, para selecionar as obras de linguagem, ao
critério do belo se ajunta secundariamente algum outro aspec
to, por exemplo, o da verdade (a obra deve dar a impressao de
"verdadeira" para ser bela).

Estas constatacOes encaminham a questao literaria
para um campo de onde a imprecisao do termo literatura, o seu
tratamento como nocao evidente e nao discutivel, a sua atem-
poralidade quer faze-lo escapar: o campo dos fenomenos histo-

P

ricamente analisaveis.

Com efeito, se o termo literdrio pode ser aplica-
do a pessoas, coisas, palavras, atitudes, atividades, insti-
tuic¢Oes, carreiras, prémios etc. , designando assim um con-
junto bastante heterogeneo, o que se pode deduzir desta hete-
rogeneidade & que aquilo que o termo designa nac € uma "essen
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c4a". Por outro lado, a suposta "evidencia" da literatura ("a
Litenatura sao os textos Litenanios", "o conjunto de obras
consagradas"”, "as obras-paimas”), nio deixa de ser um pressu-
posto ideoldgico utilizado com uma finalidade especifica: a
de atemporalizar a questao literaria, sublimando-a, <colocan-~

do-a no reino da idealizacgdo, escondendo-a de uma possivel
analise histérica.

Porque a literatura € um fendomeno concreto, feita
por homens concretos, materializada em objetos palpédveis, di
fundida em veiculo e instituicoes também concretas, por pes-
soas, em determinado contexto e €poca. Logo, ela € um fendOme
no social com um papel preciso, que pode mudar conforme o tem
PO € 0 espago, mas que Se caracteriza pela constincia de uma
relacao particular com outros fenomenos sociais.

Estas consideracoes feitas acima, acompanhando as
argumentacoes de France Vernier, me parecem necessarias para
chegar a definigdo que ela faz de fenOmeno literario e que jul
go plenamente aceitavel. Transcrevo-a, traduzindo literalmen-
te:

"No conjunto dos {enomencs sociais, ha um que e
~ nao Ainnedutived — mas muito precisamente cercdvel em seu
fjuncionamento e ndo em sua essencia, na medida em que ele faz

sempre {intervin a no¢do de 'beleza' na pratica das obras de
Linguagem (escritura, Leituna, discunsdo, crnitica, ensino  de
'belas' Letras, ete). Eu o chamared 'fendmenc Literario',abran
gendo nele as condigoes de aparecimento dos 'textos', sua pho
dugcac, a edigao, a difusac, as institudicoes escolares e undi-
versitarias, as condicbes de aprendizagem da Lingua, a Leitu-
na, as diferentes instancias Legislativas neste domindio, como

as academias, 05 prémios Litenanios, as nevistas, a  defind-
6

do do 'dominde culturnal' e dos 'corpus Literardios', ete.”.
¢ P

6 Idem, ibidem, p.38.
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Trata-se, portanto, da delimitacdo de um dominio,
o do conjunto do fenOmeno literario, que € historica e so-
cialmente analisavel em seu funcionamento.

Esta definigao tem suas vantagens: ela permite
ctercar e analisar todas as manifestacoes do e sobre o litera-
rio, incluindo-se ai o problema dos critéerios de valor, de
julgamento — como o da "befeza" — que sao encarados ndao mais
como na raiz da definicao de literatura mas em seu dominio
de estudos. Assim, o critério (ou critérios) de valor que re-
conhece um texto como literario € historicamente  analisivel:
quando, onde, por quem e com que significado ele foi reconhe-
cido, eliminando-se, desta maneira, o mascaramento ou a miti-
ficacdo que levam a "evddencia" ou ao prévio condicionamento.

Colocado como um dos elementos do fenomeno, o tex
to literario € encarado como obra de linguagem e obra de ar-
te, um trabalho de invencao sobre e através da linguagem, que
atende — e também pode criar — necessidades estéticas cuja na
tureza e extensao sdo mutaveis ao longo da Historia e segundo
0s sistemas sociais. Assim como também € variavel o tipo de
resposta fornecida ao texto literario pelas diferentes catego
rias sociais, principalmente pelas classes dominantes que tém
meios de condicionamento e poder sobre as manifestagdes artis
ticas, embora nao de forma absoluta e integral. Disso resulta
uma concepg¢ao também variadvel do que € a literatura, do que €
um texto literario, do que € o "corpus" literdrio, bem como
dos critérios reconhecidoscomo tais e utilizados na  selegao
e setorizacao das obras literarias. Conseqlientemente também
ha mudangas nas condigbes e no material de trabalho dos escri
tores.,

Retomo, pols, meu ponto de partida. Sem esquecer
que € necessario estudar o fendomeno literdrio em seu funciona
mento, como um todo, para dele retirar os elementos que permi
tirao conhecer e entender o que €, na época atual, no contex
to brasileiro, este trabalho particular de escritura — o dos




escritores — privilegio neste trabalho uma parte do conjunto
literario. Este corte, que destaca as condigdes de trabalho
dos escritores como elemento a ser melhor concretizado dentro
do conjunto do fenomeno literdrio, ndo supGe nem uma hierar-
quia de valorizagao dos componentes nem uma ordem seqllencial
linear, o fenomeno literario tendo um comec¢o, meio e fim es-
tanques ou seqliencialmente inter-relacionados. Significa, tao-
somente, estudar parte do conjunto, enfocando um elemento, des
tacando-o e relacionando-o com os outros, na medida do possi-
vel e para melhor conhecé-lo, contribuindo para uma possivel

compreensao do todo.’

Partindo desse enfoque, creio que & possivel defi
nir como atividade literaria a do escritor, cujo resultado €
o texto literario, e atividades paraliterarias as relaciona
das diretamente com o texto, ou seja, as de edicao e difusao.
Em outras palavras: exercem atividade paraliteraria os edito
res, os consultores que selecionam textos literarios para edi
cao, os professores que ensinam a lingua, a leitura, a "Lite-
ratura™, nos diferentes niveis escolares, os que escrevem e
publicam resenhas, analises, ensaios, criticas literarias,teo
ria e histdria literdria, os livreiros que vendem livros de
e sobre literatura, e todos aqueles que, nos diferentes or-
gaos e instituigoes culturais, legislam, opinam e influenciam
o dominio literario (academias, prémios, concursos etc).

Assim, dos escritores incluidos nesta amostra os
que exercem atividades paraliterarias que lhes asseguram o es
sencial de seus rendimentos sao: Elias Jos€, Deonisio da Sil-

Esta metodologia tambem encontra respaldo em Lucien Goldmann, Dialeti-
ca e Cultura, R. J. Paz e Terra, 1979, mais especificamente no texto
Introducao, de "Le Dieu Cache", nesta coletanea publicado com o sub~
titulo O todo e as partes: "toda verdade parcial so assume sua verda
deira 51gn1f1cagac por seu lugar no conjunto, da mesma forma gue o
conjunto so pode ser conhecido pelo progresso no conhecimento das ver
dades parciais. A marcha do conhecimento aparece assim como uma per—
petua oscilagio entre as partes e ¢ todo, que se devem esclarecer mu-
tuamente'. p.5 e 6.
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va, Modesto Carone, Herberto Sales e Antonio Carlos Villaga.

— Na 32 categoria, a dos escritores que exercem
uma segunda atividade sem relacdao com o trabalho de criagao
literaria, temos Moacyr Scliar e Holdemar de Mene:zes (médi~
cos), Tania Faillace e Rubem Mauro Machado (jornalistas), An-
tonio Torres (publicitario) e Domingos Pellegrini Jr. (publi-
citdrio e jornalista free-lancer).

Essa diversidade de situacdOes — que, na verdade,
acabam por se resumir em duas: o escritor profissional, que
se define socio-econdmica e culturalmente como tal, e o escri
tor que exerce o trabalho literario como segundo oficio — de-
monstrada a partir de um pequeno numero de escritores pode
ser facilmente transposta, bem como a sua proporcionalidade ,
para o conjunto da literatura brasileira atual. A maioria dos
nossos escritores nao sao profissionais da literatura, nao
vivem exclusivamente de e para o seu trabalho literario.

PAO E FICCAO A constatacgdo, obviamente, ndo € nova.

Basta lancar os olhos sobre os 1livros
de historiografia literaria, sobre as biografias dos autores
antigos e contemporaneos ou sobre estudos relativos aos inte-
lectuais brasileiros, como o de Sérgio Miceli8 e o de Nicolau
Sevcenkog,para que esta evidencia venha a tona, como uma cons
tante na historia da nossa producao literaria.

Ha, porém, alguns dados novos que podem ser retira
dos explicita ou implicitamente dos depoimentos desse  grupo

Sergio Miceli, Intelectuais e clagse dirigente no Brasil. (1920-1945).
S.P., Difel, 1979.

Nicolau Sevcenko, Literatura como missao. S5.P., Brasiliemse, 1983.
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de escritores. Um desses dados € a profissao exercida: a maio
ria deles se afasta do perfil tradicional de literato com
profissdo de funcionario piblico, ligado & burocracia do Esta
do, geralmente em Orgaos relacionados com a politica cultu-
ral. Se o poder piblico, estadual ou federal, continua a ser
o empregador de alguns deles (os professores e o médico de Sau
de Publica), o & por decorréncia de suas especializagdes pro
fissionais e do mercado de trabalho a que elas estao sujei-
tas. Diretamente ligado @ burocracia oficial s0 esta Herberto
Sales, como diretor do Instituto Nacional do Livro (INL), oOr-
gao subordinado, a época (1981), ao Ministério da Educagdo e
Cultura, e hoje ao Ministério da Cultura. Embora se saiba
que, para um cargo deste nivel, os critérios de indicacado nao
sao exclusivamente culturais ou relacionados a especializagao
dos indicados, nao se pode concluir, baseado em pressupostos
gerais, que o exercicio do servigo piblico significou e signi
fica necessariamente identificacao com as ideologias e os in
teresses dominantes.

OQutro dado relevante & a forma como encaranm a
sua dupla (ou mais!) atividade e a sua situacao enquanto es-
critores em dedicacao parcial. Embora o primeiro oficio — ou
exercicio da profissao propriamente dita — seja capital para
sua sobrevivéncia, a criacdo literaria e exercitada Ilevando
sempre em conta o dado da profissionalizacdo. Ao invés de es-
critores nas horas vagas, que se contentavam com as "glorias"
que poderiam advir de suas obras literarias, os escritores
atuais levam em consideragdo aspectos como ganhos com direi-
tos autorais, condicoes de exercicio do trabalho literario ,
responsabilidade quanto a qualidade de suas obras, fungao so-
cial de seu oficio e sua insercdo no contexto sdcio-cultural
brasileiro.

E o que se observa nas declaracbes seguintes:
"Sou um escnitor brasifeino e sedl das Limitagoes

que me obrigam a Len. Ndo sou aomantico, tenho que pensar em
sobreviven e em dan sobrevivéncia aos §4iLhos; Logo, nac vou
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abandonan o magistenio para escrneven apenas. Contudo, revolta
me ten dez LLvros publficados, nove delfes com editoras comern-
ciais grandes, com vanias edicoes alguns, ¢ ndo conseguirmais
que unsd Ch$ 15.000,00 por més. (Elias José, julho 81)

“"Com onze Livros publicados e alguma repercussdo,
ganhed ao Longo de onze anos uns trezentos e cingllenta mif cw
zednods. E fod tudo. Com quatrno premios, necebi cento e cin-
qllenta e oito mif (Jabuti, Fernando Chinaglia 1, Luiza ClLau-
dio de Souza, Estdcio de Sa). (Antonio Carlos Villaca, 1981)

"{deconre) ... tambem de uma mentalidade quase
geral exdstente de que o ftrabalho intelectual ndo  necessita
sen bem nemunerado. Vendi um conto para a revista Status, ha
alguns meses, por 10 mil cruzeiros e muita gente achou que es
tava bem. Uma revista americana pagaria no mindmo, tres vezes
mais, ou seja, fa compensaria financeiramente a publicagao. Ago
na mesmo a TV Culturna de Sdc Paulo esta fazendo series em cd~
ma de contos. Pensed em mandan meu conto "Almas™, do "Jantan
Envenenado" para £a, porque estou cernto de que daria uma 0£L-
ma adaptacdo. Ate agora ndo me animed por julgan simplesmente
nevoltante o pagamento de 50 mid cruzediros que eles ogene-

cem'" . {Rubem Mauro Machado)

As preocupagoes com a qualidade de suas obras €
as condicoes de trabalho aparecem especificamente citadas ou
no contexto das afirmagoes

de Tania Faillace:

"a fiteratunra ndo & um ato mecdanico, o tempo  ne
cessarnic pana elabora-La vadl alem do ato de escrever”;

de Rubem M. Machado:

"eomo trabalhan Lentamente um texto, com requin-
«te?";




22,

de Antonio Torres:

"... Levo de dods anos a dois anos e meio para es
crever um nomance. 0 qual, Zenho absoluta centeza disso, aca-
ba porn nefletin a minha propria precariedade em relagdo ag
tempo de que dispus para escheve-Lo";

e ainda do contista Domingos Pellegrini Jr.:

"... sdnto falta (nac de tempo, mas) de energia
para escrever codsas como aomance',

Com efeito, a criacdo literdria nao Se resume ao
ato de escrever. E quando uso o termo criacdo, € no sentido
de que o escritor, como qualquer artista, ndo cria, ndo inven
ta do nada, mas dentro de condicOes historicas, sociais, eco-
nomicas, politicas e ideologicas nas quais tanto ele como Sseu
material de trabalho estao inseridos. Sendo um trabalho pri-
mordialmente de linguagem, ela exige conhecimentos especifi-
cos, habilidades particulares, atividades de pesquisa pes-
soal e inovadora, pois a linguagem n3o simplesmente pré-exis-
te ao trabalho do escritor, ela € também um produto dele.Alia
do a este trabalho pessoal, ha um outro aspecto complemen-

tar, muito bem salientado por Pierre Gamarrgo

"Mesmo na solidac do gabinete, mesmo envolvido pe
La nesponsabilidade solitaria diante da folha de papef, o ru-
mor do mundo e dos homens atravessa as paredes. Escrneve-se
com o8 outnos e algumas vezes pelos culros”.

A consciéncia critica manifestada por esses escri
tores em relacao ao seu trabalho também aparece, assim  como
em alguns outros, quando indagados especificamente se as con-
tingéncias a que estao submetidos para escrever influenciam ,

10Pierre Gamarra, "Pouwir tout dire", em Colloque sur la situation ...,ja

citado, nota 3, CERM, p.281.
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positiva ou negativamente, a sua producao literaria. Embora
nao se possa estabelecer com exatid@o até que ponto elas o fa
zem, nao existindo, obviamente, uma determinacdo mecanicista
nesta relacdo, € inegavel a sua existéncia:

"Logice que minha produgdo Liferaria ¢ prejudica
da pela impossibilidade de sen um escnitor apenas. Mas nao
cneio que alguem dedixe de escreven por ndo podenr viver do que
escreve. Se dedixa, e por que era tudo, menos escraitor. Senda
um absurdo se s¢ a meia duzia que vive de escreven confinuas-
se. Atias, pelo Lado da qualidade do texte, me parece que, no
caso especifico do Brasif, viver de escrever tem trazido des
vantagens quanto a qualidade. 05 mais comercials e totalmente
profissionais sdo quase sempre nossos piores eschitores.(Elias
José)

"Ingfluencia negativamente. Sinto que teria conddi
¢coes de produzir melLhor hoje, se desde o comego da minha ati
vidade Literania fivesse tido mais nesposta crnitico-social e
economica tambem. Nao quero dizer que gue eu estaria  apenas
escnevendo madis, mas tambem melhon™, (Domingos Pellegrini Jr.)

"Essa cincunstancia 50 nac influencia de modo An
teinamente negativo minha producde Literaria porque a com-
pressac de tempo material favorece, de alguma manelra, a con-
centracao da experiencia”. {Modesto Carone)

A resposta de Antonio Torres pode parecer, a pri
meira leitura, incoerente em relagao a sua afirmacao anterior,
porém se esclarece mais se levarmos em consideracgao que ela
veio colocada apds toda uma série de explicagOes sobre as cau
sas pelas quais nao se pode viver exclusivamente do trabalho
literario no Brasil — e que analisarei em seguida — e se no-
tarmos que ele ndo esta, neste momento, considerando o fator
qualidade:

"Nada disso, ponem, tem influenciado negativa ou
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positivamente o meu trabalho de escritor, no que se refere 4
produgac: sempre quis escrever e estou conseguindo. Claro que
se as codsas fossem diferentes do que sdo, minha condi¢do tam
bem senia diferente. 0 pals & este e nao podemos — ou ndo con
segudimos, ainda — Linventar outro. E, se ha uma coisa em  que
acnedito ¢ esta: sefam quais forem as dificuldades e as cir-
cunstancias, continuaremos escrevendo. £ a nossa forma de com
bate."

As posicoes de Holdemar de Menezes, Moacyr Scliar
e Herberto Sales se diferenciam das anteriores e no caso do
Ultimo, fica pouco clara. Transcrevo-as sem destaca-las da
parte em que se referem as causas da nao profissionalizacaodo
escritor brasileiro, primeiro porque fica dificil separa-las
e segundo, porque fica claro para mim uma estreita relagao en
tre nao aprofundar essas causas e as suas declaracoes.

"As causas princdipais, no meu entenden, que,alias,
nao Ligo muito para iss0, sao {ou seniam?): Lncultura do po-
vo, faléencia do ensino, baixo poder aquisitivo, novelas de
TV {antes, do radio), baixo padrac dos noss0s pretensos escrd
tones., Nac me influenciamem nada, acredito, ou tenfo. Scu um
amadon innecuperdavel”. (Holdemar de Menezes)

" iteratuna, no Brasif — e tambim em outnos pai-
ses, inclusive nicos — & uma ocupa¢do que ndo propohreiona 0
suficiente para que s¢ mantenha o 'status' habitual de classe
media, do quaf provem, credo, a maiorn pante dos  escritonres.
1sto, para mim, nao faz diferenga. Se eu quisesse ganhar di-
nheino esenevendo terda centamente de sacnificar a qualidade
de meu trabalho. Prefdino entao obten meu salario de uma pro-
§is8d0 digna, necessaria e que me da muita satisfacao”. (Moa
cir Scliar)

"Se nrestringiamos a atividade de escrnifor aumcon
ceito especificamente Litenanio, voce pode nac encontran mud
tas pessoas que vivem de escrevern; em compensacgdo voce vaid en
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contrar, em cada dez brasileinros, in€s que vivem eschrevendo.
0 di{cil mesmo & vocé encontrar o Leiton. Endim, se ha pou-
cos escritores que vivem exclusivamente de sua atividade Lite
naria, e se ha poucos Leitores, tudo se resume a um problema
de nenda per capita. No dia em que o Brasil se realizar como

potencia economica, elfe tambiZm sera uma poitincia cultural em
seu sentido mais amplo. Ha grandes escritores nascidos em pal
ses pobres. Mas eles 50 se Zornaram realmente grandes na medi
da em que se projetaram internacionalmente, em que ganharam
04 caminhos de mundo. Estou pensando, pon exemplo, em Gabriel
Garela Marquez ¢ em seu 'pueblito' natal, em sua pequenina e
cbscura Aracataca, onde estdo plantadas as raizes da real e
magica Anaconda. E estou pensando, tambem, num William Faul-
knern, e em todo um grupo de grandes escnitores gue nascenram
no superindustnializado colosso norte-americano — isto 2: nos
neunidos Estados Unidos™. (Herberto Sales)

Holdemar de Menezes, com essa sua declaracao,dei-
xa transparecer uma espécie de tendéncia para o individualis
mo, uma imagem de escritor tentando se manter a margem dos
problemas que afetam, quer ele queira ou nao, o seu trabalho.
0 ser "amadonr ianecuperdvel" funciona como uma justificativa
para "nde Ligar muito para isso". Se relermos a 12 parte de
seu depoimento, fica dificil ndo enfatizar que ele "tentaacre
ditar” que o contexto que ele proprio delineia — de maneira
rapida e descompromissada — nada tem a ver com o seu oficio
enquanto escritor. Se acompanhamos o seu depoimento até 0
fim, quando ele responde por que escreve, tornam-se claras
as contradicoes ( — ou seria desencanto 7 — ) dessa sua posi-

cao.

Scliar, ao resumir a questao das condigoes de tra
balho literdrio a uma n3o satisfacao de status economico da
classe média da qual seria proveniente a maior parte dos es~
critores — o que lhe & indiferente uma vez que tem a satisfa
¢do financeira que lhe da uma "profdissdo digna e necessaria™—,

simplifica demasiadamente o problema, ac mesmo tempo em que




.26,

se coloca fora dele. Também manifesta uma imagem idealizada
da literatura, que nao deve ser misturada com a questao econg
mico-financeira, porque certamente perderia em qualidade. Es
ta determinagao simplista evocada por Scliar como justificati
va para a separacao entre trabalho literario e rendimentos ,
da a impressido do exercicio literario, do fazer literatura
como diletantismo, como satisfagao, prazer e necessidade pes-
soal, e nao como uma atitude profissional, entendida aquil
nao na parte relativa a responsabilidade profissional com a
qualidade da obra — da qual ele nao abre mao —, mas em seu ou
tro aspecto, o da preocupacido com o oficio enquanto meio real,
ou possivel, de sobrevivéncia material, financeira.

A resposta de Herberto Sales tem dois eixos essen
ciais: o da determinacao economica sobre os aspectos cultu-
rais, a questdo dos problemas culturais se resumindo ao econo
mico, € a saida do talento individual: ha grandes escritores,
tanto nos paises pobres quanto nos ricos, o prestigio interna
cional avalizando a "grandeza". A centralizacao da questao
no estrito determinismo economico, os argumentos utilizados —
"potencia economica/poténcia cultural", "superindustrializado
colosso nonte-amenicano”, revelam claramente uma visao ideo
16gica: a mesma que perpassou o discurso do poder nos ultimos
anos, a que preconiza o "caescimento do bofo para depols divi
di-2o". O privilegiamento da questdao literaria via o grande
talento que, sejam quais forem as condicoes de vida, se reali
za, pode demonstrar uma crenga demiurgica na individualidade
do artista, no "dom natural". Privilegiar a excecdo, que real
mente existe, na histdria da vida literaria e cultural, reve-
la uma compreensao dos fenomenos artisticos como manifesta-
¢oes individuais marcadas pela genialidade. O que as retira
do campo do social, da histoéria. No presente caso, a argumen
tacdo parece ser empregada para justificar e tornar aceitavel
o ponto de partida: "se ha poucos edcnitores que vivem exclu-
sivamente de sua ativdidade Literania, e se ha poucos Leitores,
tudo se resume a um bnobiema de nenda pen capita'",mas, em com

pensacao, a "inferdonizacao" pode ser relativizada se nos lem-




!27.

brarmos dos casos excepcionais.

Esta colocacao de Herberto Sales o diferencia do
grupo de escritores que se posiciona como critico da atual
organizagac politica da sociedade brasileira e que apresenta
um nivel maior de consciéncia critica em relacac também as
condigoes materiais de existéncia da literatura.

DIFICULDADES DE Esta consciéncia pode ser facilmente
PROFISSIONALIZACAO notada nas respostas que esses escri

tores deram a questdo de quais  se-
riam as causas mais importantes que impedem a  sobrevivencia
do escritor brasileiro, de modo geral, como profissional do
trabalho literario.

"As causas da impossibilidade de profissionaliza-
¢do sdo vaxrias, mas a maior ¢ o subdesenvolvimenio cultural.
ELe ¢ maion ainda que o econdmico, apesar de sen um tanto §ru
to deste. Digo que & maior, pois o consumo esta ai solto, ven
de-se tudo, menos o Livio. Nao ha quase Livaarias nem bibfio-
tecas publicas. 0 contato com o Livro, da forma que se da,
assusta ¢ 50 convida aos ja iniciados. Nossas Livranias ndo
acompanharam as Lojas comenrciais no apelo ao produto vendido.
Nossas editornas nac promovem o que editam, muifas vezes ate
com esdorgo. Ndo ha Lncentive para a Leitura sequen nas esco-
Las. E a escola ainda ¢ o maion balcdo do nosso Livio. Se ela
quisesse, poderia mudarn a situacac em muito. Como phrofesson de
Portugues, sed o que ja consegud de aluncs ¢ de seus pais,sed
0 que fa consegud para as bibliotecas das escolas onde atuo e
da cidade onde moro. S0 que sdo pouccs 0s progfessores que tem
uma convivencia malon com o Livro, Logo... A desculpa & sem-
pre o prego, mas ha tanto superfluo que nac falta nas casas

de professones e alunosd, que ja nao serve essa saida". (Elias
Jose)
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"No Brasif, o escritfor nao pode viver do que es-
cheve, em sintese pelas mesmas razoes que Limpedem que outrnos
progissdonais tambem possam viven do trabalho que fazem. Ci-
neastas, atores, misicos, teatrdologos, pintonres, escultores
e divensas outnas categorias nao vivem de seu trabalho, nao
condeguem uma remunera¢do suficiente e digna que Lhes peamita
viver e nao apenas sobreviver. Ou, por outra: culfura no Bra-
848 ¢ supenfluo. Isto porque somos um pals que estd sodrendo
uma das madis serias invasoes culturais de que se tem noticia
em nossa Histonda. (...} Nosso cinema, nossa televisdo, nosso
mercado de discos e de Livios fonam transformados em deposi-
tos de detnitos ditos culfuradis que nos sa0 impingidos pelo
grande inmaoc do norte. Ndo ha uma pofitica cultural no Brasilk.
Ao Ainves de 04 pontos e as portas senem abertas ao patnimiondo
da cultuna univernsal, em nosso pals sao0 exercidos podenes
crnuéis que intenditam nossa producdo cultural ainda na fonte,
nao hano; oufrnos procedimentos censonios ocupam-se em LAntoxi-
car e atravancanr 0s estreitos caminhos de cincufagao de nos-
505 produtos culturais. {...) Eu nao sou um xendfobo. 0s me-
Lhores Livnos que EL nao sda0 brasifeirnos, em sua maior  paxr-
te. Dostodlevshdi, Goethe, Thomas Mann, Tolstoi, Bocecacdle,FLau-
bent, Dickens, Camus, Sartre, Sthendal, Lawrence, Joyce e
tantos outnos nde sac encontrados com a facilidade com que
04 mascadores de chicle, de norte a sul do pais, sao atingd-
dos pon esse bombardeio de filmes, tapes, quadrnilhas de  re-
vistas em quadninho, que sac podernosocs agentes de alienacgao,
de falsas infoamacces,de um Lazer doentico, etce. Minha produ-
¢do Ritenania ha de ser extralda de um contexto como esse que
acabei de definean em napidas pinceladas. |(...) Mas, para sen
escniton, nao basta o talento. E precdso encontrar um editon
com boa vontade e muitas outras codsas. Cedo o esdcrniba nacdo
nal descobre que ¢ brasifeino médio ainda nao & cidadao, poxr-
que somente Lendo e escrnevendo, entrando para a Galaxia de
Gutenberg & possivel conquistarn a cidadania e exerce-La. (Deo

nisio da Silva)
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"Por que ninguem consegue viver de edchever no
Brasi£? Tenho alguns palpites a respedto: 1) Porque o Brasil
nao gosta de seus escritores. Eles sac chatos, problemdticos
e tem a mania de insistinem em tratar de uma reafidade em que
a nagac nac esta intenessada. € como se nac gostassemos de
nos mesmos — uma inacreditavel especie de menos valia, que
nos Leva a todos a supervaforizarn o que e estrangeiro e a me-
nosphezan o que ¢ nacional. Sao quase 500 anos de dominacgdo e,
me parece, a Lideofogdia do colonizadorn esta entranhada em nos,
de nascenca. Uma coisa fernlvel! Uma codisa, porem, preciso
deixar claro: nao tenho hohnon ao que ¢ estrangelno. Um pals
em formagaoc, como 0 nosso, precdsa da contribuigde estranged
ra. O que esta em discussac ¢ a invasdo de subprodutos cultu-
rais, que visam meramente o Lucro facdl enquanto que,pela sua
forte penetracao, vac afendendo a ocutro objetivo, de  nature
za madis sutll e mais perdigosa — ¢ de fazexn uma verdadeira La-
vagem cerebnral em nossas cabegas. 2} 0 Brasil nao Le le quan-
do £e para valen em genal Lo besteina), a nrazao do exposto aci
ma. Nao me nefino ac nosso analfabetismo crondico, a  pobreza
endemica, d misenia generalizada. Estou neste momento pensan-
do nos 40% que compoem a popubfagdce brasileira economicamente
ativa, a base de sustentagac do capitalismo internc, sefa ela
de procedencia muliinacional ou nacional. Sac 04 que compram
tudo 0 que a Rede GLobo anuncda. 3) Tambem por causa da Rede
GLobo. EfLa € um fendmeno, centamente. E mudito mais facil para
qualquen um submefer-se a magia do video, do que queimar pes
tanas na Leitura de uma pagina escrnita. 4) Porque o  sistema
de ensino faliu (e este talvez seja o dado mais Aimpontante.
0 sistema que impos as cruzdinhas, em vez de redagao e Ledfu-
ra. Resultado: do primario ao pos-graduacdao (vendadeinra mandia
nacfonal), saem todos como eniram: analfabetos. A esse nesped
£o meu posto de observagao ¢ o Rio de Janeinro, onde o ensino

e um desastre”. (Antdnio Torres)

"Sao miltiplas as causas que impedem ao escritohr
brasileine vivern de Literatura — todas elfas, no entanto, es-
tde Ligadas, dineta ou indisetamente, ao pequeno numenc de

Leitores de 4iceao no Brasif e ao pequeno numero de
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pontos de venda de Livros. E claro que essed pequenos numeros
estao Ligados, por sua vez, a numenosas causas: subdesenvolvi
mento, colonizagdo cultural, ete. A nivel imediato,observa-se
ineheda ¢ conformismo na comerciafizacdo de Liviaos, nivel in-
suficiente de escolarnidade, baixo nivel do propric ensino of4
cial, desvalorizagac social do habito da Lediturna, preco alto

" (Tania Faillace)

do Livno devido as pequenas firagens, etc.

"0 gato do Brasdif sen um pails economicamente e s0-
cialmente subdesenvolvido, o que gera uma serdie de sub-proble
mas: menrncado incipiente, editoracao deficiente,escritones sem
efilciencia profissdonal, publico sem poder aquisitivo e  sem
interesse em cultura ghafica em genaf." (Domingos Pellegri-

ni Jr.)

De maneira sucinta, alguns, ou prolixa, outros;
mais objetivas e simples, umas, mais apaixonadas e polemicas,
outras, creio que o conjunto dessas declaracoes (as quais se
poderia acrescentar outras) apresenta um quadro bastante
real da situac@o literaria e do escritor no Brasil de hoje
visto por pessoas que se sabem dentro dele e por ele condi-
cionadas. Nele estdo apontados varios motivos especificos in
terligados a causas mais amplas das quais nao podem ser disso
ciados, e interligados entre si, formando um circulo vicioso
no qual €& dificil encontrar o ponto inicial.

Os escritores sabem que as referencias de sua si-
tuagao estdao concretizadas no livro, suporte material do pro-
duto de seu trabalho criador e caracterizado por uma dupla
conotagao: a de mercadoria, como tal afeta as leis da indis-

tria e comércio, ¢ a de produto cultural, condicionado pelo

significado e valor que a sociedade lhe da. Quer como mercado
ria, quer como bem cultural, o livro estad diretamente vincula
do a existencia de um maior ou menor piblico, ndao s6 consumi
dor como leitor, ou consumidor enquanto leitor. Problemas de
edicao, de distribuicdo e comercializacdo, de difusdo, de pG-
blico leitor, e do proprio escritor, foram levantados, todos
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eles situados no contexto economico e cultural do Brasil, um
pais periférico e dependente do sistema capitalista interna-

cional.

Partindo do que chama as condigoes materiais de
existencia da literatura na América Latina,  Antdnio Candi-
a0t qiz que "¢ fato basdico talvez seja o analfabetismo, ao

qual se Ligam diversas mani{festacoes de debilfidade cultural:
falta de medlos de comundicagao e difusac {editoras, bibLiote-
cas, hevistas, fornadis), inexdstencia, dispersac e {4ragueza
dos publicos disponiveds para a Literatura, devido ao pequeno
numero de fLeifores heais; impossibilidade de especializagdo
dos escritores em suas tarefas Litenanias, geralmente realiza
das como tarefas marginais ou mesmo amadorlsticas; falta de
nesistencia ou discaiminacdo em face de indluénelas e phres-
soes exteanas. 0 quadro dessa debilidade se completa por fato
res de orndem economica e politica, como 05 niveds Ainsuficlen-
tes de remunerag¢@o e a anarquia financeira dos governos, arti
culades comg politicas educacionais ineptas ou cadiminosamen-
fe desinteressadas™.

Embora essa analise tenha sido feita no inicio
da década de 70 e generalizada para toda a América Latina,ela
ainda & valida para o Brasil da década de 80.

Mesmo se o indice de analfabetismo tivesse dimi-
nuido no Brasil (a crer nas ‘"estatisticas oficlais"), isto
nao modificaria em muito a situacdo da literatura, a certo
prazo. A distancia que existe entre alfabetizados e leitores
€ bastante grande, causada quer pelo baixo indice de escolari
zacao da populacao brasileira (basta lembrar a seletividade
da escola), quer pela qualidade deficiente do ensino ministra
do aos que, como minoria privilegiada, conseguem fazer todo

1 Antonio Candido. "Literatura e Subdesenvolvimento", em América Latina

em sua literatura. Sao Paulo, Perspectiva, 1979, p.346.
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o percurso da escolaridade. O publico literario € geralmente
delimitado em analises empiricas como sendo um pGblico com um
nivel pelo menos médio de escolarizacao, o que di uma idéia
da responsabilidade da escola na formacao do publico leitor e
leva a pensar na setorizagao deste publico em classes sociais,
quando sabemos que o sistema escolar, mesmo o "pubfico e obai
gatonio”, através de seus mecanismos de selecdao, claros ou
camuflados, acaba por privilegiar uma populagao proveniente
das classes médias e alta. Dada a nossa estrutura escolar, do
primario & universidade, a aprendizagem da leitura se faz na
escola e o fenomeno literario, escritura e leitura, € grande-
mente determinado pelo ensino, pela sua pratica e seu discur-
so. A relevancia da escola e do ensino me fara ‘retornar a es
te assunto, em capitulo especial; por enquanto, € necessario
acentuar as restricdoes que fazem ser pequeno o numero de lei-
tores no Brasil, lembrando o mito da democratizacao da esco-
la que,se por um lado — verdadeiro —, viu aumentar o seu con
tingente populacional com a chegada dos alunos provenientes
das classes populares, por outro nao melhorou, ou melhor, di
minuiu a qualidade do ensino que proporciona. Esta situacao,
por sua vez, € determinada tanto pela politica educacional vi
gente quanto pelo modelo politico-econdmico que nao tem efeti

vamente a educagao como uma de suas prioridades.

Outro fator que, nos UGltimos anos, tem entravado
o aumento do publico leitor de literatura € a grande influén-
cia que a industria cultural tem exercido sobre todas as clas
ses sociais da nossa populagao, alcangando - presumivelmente
maior €xito junto as camadas com menor escolaridade ou  sim-
plesmente alfabetizadas. Estas camadas, com pouco ou nenhum
habito de leitura, encontram na comunicagao oral ou audiovi-
sual proporcionada pelos meios audiovisuais de comunicagao
de massa a satisfac¢ao de suas necessidades de ficgao e poe-
sia. 0 que Antdnio Candido dizia na década de 70 € ainda hoje
uma realidade indiscutivel entre nds: "na maloria dos nossos
palses ha grandes massas ainda fora do alcance da Literatura
erudita, mengulhando numa etapa folclorica de comunicagao oral
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Quando alfabetizadas e absorvidas pelo processo de urbaniza-
¢do, passam para o dominio do nadio, da tefevisdao, da  histo
nia em quadrinhos, constituindo a base de uma cultura de mas
sa. Dal a alfabetizaglo ndo aumentar proporcionalmente o name
o de Leditones da Literatura, mas atiranos alfabetizados, jun

to com o0s analfabetos, diretamente da fase folclorica para
essa especie de golclore urbane que ¢ a cultura massifica~
da". 12 o problema se torna ainda mals sério quando Vemos

que ja nao ha mais necessidade de urbanizagdo para se ser atingi
do pelos meios de comunicacao de massa no Brasil e quando
constatamos que nao sio somente as camadas analfabetas ou com
pouca escolarizacao que sofrem a sua influencia e encontram
neles a satisfagao de suas necessidades de entretenimento,pra
zer e conhecimento! Também as camadas escolarizadas, cujo ha-
bito de leitura nao foi bem formado ou nao pode ser mantido
pela debilidade cultural e economica de nossa sociedade (fal-
ta e pobreza das bibliotecas, pouco valor social dado & leitu
ra, prego dos livros, alto custo de vida, baixos salarios
etc.), ndo constituiram ou nio permaneceram como publico pos-
sivel de leitores.

Nao creio ser necessario destacar os problemas de
ordem cultural e politica desencadeados por uma agao massiva
dos veiculos da cultura industrial, que geralmente passam aos
seus consumidores valores, atitudes e idéias provenientes de
outras culturas ou, quando nacionais, os da classe dominante
e dos grupos dirigentes no poder. Basta lembrar que, "com 03
novos dispositivos de mencado cultural, & mais facif  conse-
guir a "integracao' das diferentes camadas sociais{burguesia,
classes medias, operanios, sub-empregades) atraves da cultura
objetivada, da culturalizag¢ao, que se apresenta como uma mul-

tiplicacao indiscniminada de sinais de elevagac do espirnito

12 ey
Idem, ibidem, p.347.
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ou como recursos de punro entnetanimanto"513

Nao € o caso também de, apocalipticamente, rene-
gar em bloco toda e qualquer emissao da televisdo e do radio
e coloca-los como inimigo pGblico n? 1 da literatura e da lei
tura. Trata-se tao-somente de constatar que a sua presenca,
tao facilitada entre nds gracas ao processo de modernizacgao
economica, contribuiu para restringir mais o j& restrito niume
ro de leitores ou para dificultar o seu aumento, aliada, )
claro, @ ndo melhoria qualitativa da situa¢do educacional da
quase totalidade da populagao brasileira.

As contribuicles que esses veiculos de comunica-
¢ao de massa poderiam dar no sentido da divulgagao de livros,
através de propaganda ou de adaptacles de obras literdrias,tal
vez nao estejam sendo suficientemente exploradas. Mesmo assim
eles somente teriam influéncia indireta sobre o habito de lei
tura, que se forma e se conscolida em outras esferas de atua-

¢ao e sob outras influéncias.

Apesar de todas essas contingencias negativas, no
inicio da década de 80 havia a constatacao, feita por pessoas
ligadas ao comércio do livro, de que o plGblico leitor, enquan
to comprador, havia aumentado. A esse aumento de publico, po-
rém, nao correspondeu um aumento na quantidade de exemplares
vendidos. A afirmacdo € do dono da maior rede privada de 1li-
vrarias do pals, Oswaldo Siciliano, ao Leia Livros n® 27(agos
to 1980) que cita como motivo um outro componente importante
do quadro dificil da vida do livro entre nls: o poder aquisi-
tivo dos compradores. Segundo ele, o publico existe mas a in-
distria editorial nao tem condicoes de manté-lo informado e
a queda do poder aquisitivo de todos os brasileiros fez com

Muniz Sodre. O mercado de bens culturais. 1982, mimeografado. Traba-
lho apresentado no seminario 'Estado e Cultura no Brasil (Anos 70)",
realizado em Sao Paulo pelo Imstituto de Estudos Economicos, Sociais
e Politicos.
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que no 1° semestre de 80 as vendas tivessem sido 10% menores
em relacao ao mesmo periodo de 79 nas suas livrarias: vendeu
se muito mais em dinheiro, devido a inflagdo, mas ndo em quan
tidade de exemplares.

Un sintoma desse aumento de pGblico leitor pode
ser encontrado, talvez, na maior oferta de titulos e&nmdos.14
Segundo levantamentos feitos pela Leia Livrosls, computando
todos os livros de "brochura' que circulam no mercado tradi-
cional de livros — as livrarias —, inc¢luindo todos os assun-
tos (ficcao, didaticos, paradidaticos, infanto-juvenis, poli-
tica, economia, mistérios, religido etc.), e ndo computando as
publicacoes vendidas em bancas de jornais e as comercializa-
das de porta em porta ou por reembolso postal — que consti-
tuem, na verdade, um mercado maior que o das livrarias -, hou
ve um crescimento no numero de titulos lancados ou reedita-
dos, de 1978 a 1980. Em 1978, o ntmero era 3.045 livros, au-
mentando para 4.485 em 1979 e 5.110 em 1980. Este aumento foi,
em 79, de 50% em relacdao ao ano de 1977, de acordo com a mes
ma fonte, de 48% em relacao a 1978, caindo para 15% o cresci-
mento em 80, em relacdo ao ano anterior. A tiragem média, po-
rém, continua a mesma, 3.000 exemplares, desde a década de
60, o que leva a pensar se o publico consumidor potencialmen

te também n3ao continua o mesmo.

Todos esses dados, entretanto, se dizem um pouco
sobre uma evolugdo na parte referente as edicbes de livros no
mercado editorial como um todo, nada dizem sobre a situacao
do livro de literatura especificamente. Tomando como referen-

14
Os dados a respeito da situacao do mercado editorial no Brasil sao con

trovertidos e dificeis de serem encontrados. Os contatos tentados
junto ao Sindicato Nacional dos Editores de Livros foram infrutife-
ros e so pude ter acesso a algumas informagoes atraves do Guia das
Editoras Brasileiras de 1980, editado por aquele orgao. Por isso, e
pela maior facilidade de obtengao de material e informagoes junto a
Editora Leia Livro (hoje e da Ed. Jorues), & com seus dados, publica
dos nas diversas edicoes do jornal Leia Livros ou no dossie Estatls
tica-Langamentos/80, que trabalho, deixando claro que, muitas vezes,
eles divergem dos do SNEL, até onde pude compara-los.

1 LEIA Livros n? 33, margo de 1981,
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cia especial o ano de 1980, baseada no dossié Estatistica -
Langamentos do Leia, pude aprofundar-me no quadro editorial
daquele ano para verificar mais de perto as publicacoes lite-
rarias como um todo, as publicacdes de ficclo (romances e con-
tos), a procedencia nacional ou estrangeira dessas publica-
¢Oes, a margem ocupada pelos livros de literatura em relagao
aos outros assuntos lancados pelas editoras e ao total de ti-
tulos editados.

Em 1980, havia no Brasil 383 editoras16 que foram
classificadas por mim como grandes, médias e pequenas, utili-
zando como critério o numero de titulos editados por cada uma.
Considerei como grandes as editoras que langaram 50 ou  mais
titulos no mercado, como médias as que editaram de 10 a 49 ti
tulos e pequenas as que publicaram menos de 10 tIitulos. Das32
grandes editoras, 17 publicaram literatura entre sSeus assun-
tos; das 58 médias, 35 o fizeram, o mesmo acontecendo com 86
entre as 293 pequenas editoras.

Delimitei como universo de pesquisa as 138 edito
tas (contra 245) que publicaram Literatura como um de seus

assuntos, englobando sob este titulo romances, contos, poesia

e teatroly, destaquei como elemento especial a Ficgao (roman-

s

ce e conto) e mantive como referenciais o total de titulos pu

blicados e o numero de titulos dedicados ao conjunto de

16 0 Guia de Editoras Brasileiras - 80, do SNEL da como 481 o n? de edito

ras brasileiras. O Leia Livros n? 33, margo 81, diz que ha 373, en-
quanto o seu proprlo dossie relaciona 383, com os respectivos assun
tos e numero de titulos.
17

Os titulos de literatura 1nfanto—3uven11 nao foram 1nc1u1dos porgue o
dossie trazia somente o total de titulos publlcados, nao permitindo,
pois, a caracter1zagao como tradu;ao ou produgao brasileira, nem co-
mo ficgcao ou poe51a. Preferi, entao, nao computa—los, embora  cons-
ciente de que o computo geral da Literatura seria mais significati-
vo, principalmente ms grandes editoras. A Brasiliense publicou 89 1i
vros infanto-juvenis, a Melhoramentos 126, a Atica 66 e a Comunica
gao 47 livros para criancas e jovens.
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ocutros assuntos.18

Os resultados obtidos foram os seguintes:

a) as grandes editoras, que constituem 12,32% do
universo da pesquisa, foram responsiaveis por 67,38% dos titu-
los publicados (2.076). Deste total, 705 sao de Literatura,
constituindo um indice relativo de 33,96% da producdo geral.
Nos titulos de Literatura predomina a ficcao estrangeira, com
um indice de 19,41% do total de 30,07%. A ficgdo brasileira
tem um percentual de 10,65%, correspondente a 221 titulos lan
gados e/ou reeditados em 1980;

b) as editoras médias formam 25,36% do universo
pesquisado e publicaram 25,61% dos titulos, correspondente a
789 titulos, sendo 250 de literatura (31,69% do total). Predo
mina no corpo literario a ficgdo brasileira, com um Indice de
14,70%, concretizados em 116 titulos. A publicagao literaria

estrangeira das editoras médias € pequena;

c) as pequenas editoras representam o maior nume-
ro entre as que publicam literatura: 62,32%, sendo,porém, res
ponsaveis por somente 7,01% dos titulos publicados, ou exata-
mente 216 titulos. Desses, 125 sdo de literatura, que € o seu
assunto preferencial — 57,87% da publicacao total. O género
predileto € a poesia brasileira — 28,70%, pois que € infima a
contribuicao do teatro no item literatura. As pequenas edito
ras publicaram 49 titulos de ficcao brasileira (22,65%);

d} As grandes editoras dominam o campo editorial,
nos itens pesquisados: elas sao responsaveis por 65,38% da
publicagao literaria de 1980, por 87,13% da literatura estran

Constam como anexo deste trabalho as 7 tabelas utilizadas. Anexo III,
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geira que aqui se publicou e por 48,18% da edigao literaria
nacional. Na area especifica da ficgldo, elas publicaram 57,26%
dos titulos nacionais de romance e conto e 89,36% dos estran-
geiros. Seus indices mais baixos de producao s3o exatamente
na literatura brasileira, area em que ndo mantém os mesmos In
dices dos outros assuntos, sempre superiores a 50% da totalida
de de publicacgoes {ver tabela IV).

E interessante ressaltar alguns aspectos relati-
vos a literatura em geral e a ficgdo, especificamente.

Entre as grandes editoras, a Record, a Nova Fron-
teira, a Francisco Alves e a José€ Olympio publicaram mais ti-
tulos de literatura que o total de titulos dedicados aos ou-
tros assuntos. A Record e a Nova Fronteira publicaram muito
mais literatura estrangeira, ficgao predominantemente, na pro
porcdo de 3 por 1, ou seja,em cada quatro titulos publicados,
tres eram estrangeiros. A Francisco Alves editou somente fic-
¢ao estrangeira e um titulo de poesia também estrangeira. A
Jos€ Olympio, mantendo sua tradigao de editora de autores na-
cionais, publicou quase que exclusivamente ficcionistas e poe
tas brasileiros, com apenas dois titulos estrangeiros. Entre
as editoras que privilegiaram também a producao nacional ,mais
especificamente a ficcao, estao a Civilizacgao Brasileira e a
Codecri, que dedicaram 1/3 de suas publicacdes a 1literatura.
As duas maiores editoras literarias, a Record e a Nova Fron-
teira, parecem insistir na velha justificativa dos editores
de que € preciso publicar mais literatura estrangeira, que
vende melhor, para poder investir nos autores brasileiros, pois
a fatia que destinam a ficgdo nacional € maior e no caso da
Nova Fronteira um pouco menor que as da Civilizagao Brasilei
ra e José Olympio. O argumento de melhor éxito de venda da 1i
teratura estrangeira pode ser considerado valido: se acompa-
nharmos as listagens dos dez livros de ficcao mais vendides em
79, 80 e 81, veremos que em cada lista somente aparecem dois
titulos brasileiros. Resta saber em que medida a maior oferta
e a melhor organizacao das grandes editoras em termos de dis-
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tribuicdo e divulgacdo dos seus livros tém contribuido para

essa preferéencia.

A questao se torna relevante se lembrarmos que
as editoras, sozinhas ou em conjunto com outras instituicgoes
que influenciam o fenomeno literario, determinam a forma-
¢ao de uma rede hieradrquica de colegdes, rubricas, classifica
¢oes, que ordenam as publicacoes. Esta rede nao so orienta a
leitura, nem somente seleciona os piblicos: serve também para
confirmar — ou para formar — a idéia que se faz dos generos
literarios e de suas fungdes, da adequacdo de tal linguagem a
tal género, das caracteristicas de cada um, etc.

Da mesma maneira, ao privilegiar o investimento
na literatura estrangeira, as editoras estdo também influen-
ciando a formacao e difusdao de um conceito de valor — amplo e
vago, literario ou nao — desta em relacdao a literatura nacio-
nal, o que nao deixa de incidir na escolha e na formagao do
gosto do leitor.

0 problema nac se limita, pois, a uma oposigao 1i
teratura estrangeira X literatura brasileira, mas se amplia pa
ra a qualidade literaria de ambas as producles e para a ques-
tao de um projeto cultural nacional e popular.

No grupo das editoras médias, a proporgao ocupada
pelos titulos de literatura no cOmputo geral de publicagdes foi
igual 3 das grandes editoras,1/3,0 que nao aconteceu no gru
po das pequenas editoras onde os titulos literarios foram pre
dominantes ,ocupando mais da metade do total de publicacgoes.Tam
bém entre as médias editoras € pequeno o nimero das que privi
legiaram a literatura brasileira. Algumas como Summus,Nordica,
L.P.M. ,Salamandra,Cultura,Antares e Piratao fizeram, com a ul
tima publicando somente autores nacionais, com nitida prefe-
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réncia para os poetas. A produgdo literaria de todas &,porém,
reduzida.

Essas constatagdes demonstram o quanto € restrito
0 campo editorial para os escritores brasileiros. Suas espe-
rancas de publicagao estdo depositadas em praticamente “uma
dizia de editoras, as que tém maiores condicdes de editar um
livro.

As restrigdes nao se limitam as possibilidades de
edig¢ao. A debilidade da producao editorial como um todo ficou
evidenciada, a meu ver, através de todos esses numeros relati
vos a 1980. Nao creio que a situacao, hoje, tenha se alterado
significativamente. Um corpo editorial formado em mais de
2/3 por pequenas editoras (isto considerando como editora a
empresa, grupo ou pessoa que publicou um Unico titulo: entre
as relacionadas na Tabela III, 43 o fizeram!)e sustentado en
sua producao por um reduzido numero de 32 grandes, tem demons
trada sua fragilidade. O numero de 5.110 titulos, mesmo  que
denote um crescimento em relacao aos anos anteriores, e mesmo
que nao seja o numero real de edigbes que chegou a todo o mer
cado editorial, pode ser considerado pequeno proporcionalmen
te 3 populagdo brasileira ou mesmo & parte economicamente ati
va dessa populagao. O que, naturalmente, aponta para uma debi
lidade mais genérica e ampla, a debilidade cultural e economi
ca do pais.

0s escritores demonstram tambem, em seus depoimen
tos, que nao desconhecem o circuito do livro. Os originais
que atravessaram as barreiras da edig@o, uma vez impressos,en
frentam agora os caminhos da distribuigao, da compra pelos 1i
vreiros, da divulgacao através dos jornais e revistas, até a
aquisicao pelos leitores. Fora deste circuito, mas nao indi-
ferentes a ele, os escritores sabem do relacionamento  entre
as condigoes de seu funcionamento e as dificuldades de suapro

fissionalizacao.
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Sabem também que as proprias condigbes que tém pa
ra exercer o seu oficio de escritor acabam por concretizar-se
como um componente a mais na cadeia de dificuldades culturais
e economicas que o fenomeno literdrio enfrenta. As dificulda-
des de especializacao e de dedicacdo maior ou exclusiva ao
trabalho de escritura, que a maioria dos escritores enfrenta,
repercutem — talvez menos a nivel individual que no conjunto
da produgdo literaria de um determinado periodo — em maior
ou menor quantidade de obras, em mais ou menos significado
cultural e artistico dessas obras. Implica também em Testri-
¢do da participacado dos escritores na vida so6cio-cultural de
seu tempo e na luta pela transformacdo dessas condigoes cultu
rais, nas quais o seu proprio trabalho criativo esta inseri-
do. Neste sentido, € possivel deduzir que as dificuldades eco
nomicas atuais e as dificuldades particulares dos escritores
acabam por se constituir também em obstdculo a possiveis "vo-

cagcoes”.

A consciéncia de todos os aspectos, especificos
ou nao, que envolvem a condig¢ao do escritor brasileiro esta
claramente colocada nesta declaracao de Deonisio da Silva:

"A Luta por nosso reconhecdmento como categoriapro
fissional necessaria, ¢ apenas uma das muitas reivindicacoes
¢ entrecruza-se com outros caminhos, tais como as Lutas demo-
craticas que demandam melhor distraibui¢ao da renda nacional,
melhones condicoes de vida, mais venbas para a educacao e pa-
na as atividades cultfuradis, incremento das bibfiotecas, esco-
La ¢ sande para todos. No dia em que algumas  redvindicagoes
minimas forem atendidas no Brasil, outrhas categorias sentinrdao
galta do escriton. Ponr enquanto, produzimos o entretenimento
de escassa minoria, ainda que significativa pelos poderes de
influencia que detem junto as esferas de decisces”.

Creio que a afirmacdo de Nélida Pinon:

"o escriton brasifeinc se apropriou definitivamen
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te da consciencia de seu oficio. Um oflcio que ndo se restrin
ge ao seu gabinete nem ao proprio objeto Livao" (Isto E  n®
281, p.60), pode ser comprovada atraveés de varias declaracées
da maioria dos escritores que informam este trabalho.

Isto constitui um dos dados novos a que me referi
antes, e a apropriacao recente desta conscientizacio como fa-
to coletivo € possivel de ser observado no atual estagio de
discussao em que se encontra a questao da profissionalizacgao
entre os proprios escritores, principalmente a parte que se
refere aos ganhos materiais que possam advir do trabalho e as
relacoes que se estabelecem entre viver de e viver para a li-
teratura.

Nos depoimentos deste trabalho ha contribuicdes
especificas para este debate que merecem ser repetidas, como
a de Elias Jose:

"Senfa um absurdo se 40 a meda dizia que vive de
escrneven continuasse. ALias, pelo Lado da quatidade do ftexto,
me panrece que, ne caso especifico do Brasil, viver de escre-
ver tem trazido desvantagens quanto a qualidade. 0s mais co-
merciais ¢ totalmente profissionais sac quase Asemphe nos505
piores escritornes". )

e a duvida de Domingos Pellegrini Jr.:

"Nem sed se eu gostania de viver 50 escrevendo. A
gente se desfiga muito da vida comum gquando {ica 50 escheven-
do, me panece"”.

Mais opinioes sobre a questao, dadas por outros
escritores, podem ser conhecidas através da reportagem "Escaf
tones de briga (da Revista Isto E, n® 281):

wApesar de incipientes, as mancbras, na esgera do

comencial, fa provocam discussoes e duvidas nos proprics escritones. Ques
tiona-se, embona sempre a nivel teorico, se a progissionalizagac plena
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senia nealmente desejavel, Nem todos estdec a favor, Antonio
Tornes diz ten o mefhorn relacionamento possiveld com sua edito
ra, a Atica — que, entre outras benfeitonias, Lhe oferece o3
tais adiantamentos simbolLicos, mas afirma que a ndo-phofissdio
nalizacao totaf Lhe da mais Libendade. "0 best-seller eu fago
como publicitario", diz Torxres., Outho que desconfia da pro-
fissionatizacdo absoluta ¢ Raduan Nassan, para quem is50 Leva
nia a uma ingerencia intolferavel da editora scbre o autorn e
do mencado sobnre a obra, Marcio Souza reclama do anocronismo
dos proprios editfores: "0 setor editorial esta nos anos 50",
diz. Mancio advoga mesmo que as editoras procurem o0s escnito
rnes e discutam com elfes, francamente, a questac da comerciali
zagao da Literatura., "Seria uma conversa como se fossemos qual
quer fornecedor de insumos para uma empresa',acrescenta. Loyo
La, por sua vez, diz que ¢ por 4afta de maion empenho e inte-
hesse das editoras que o0s fornecedonres de Lnsumes, ou sefa,ob
escnitones sao obrigados a cuidarn da divulgacdo dos Livros
subscrevendo convites pana as noites de autografos, falando

com a imprensa eten 19

As discussoes, ao que parece, apenas comegaram e
sao muitos os aspectos a serem discutidos, assim como as pos-
sibilidades de solucao. No cerne da questao, a nogdo de pro-
priedade literaria, onde duas idé€ias coexistem. A primeira
diz respeito a propriedade da obra, e a segunda a proprieda-
de da mercadoria que fornece suporte a difusdo desta obra.

Com a primeira, surge a questao da dignidade do
trabalho do escritor, sua responsabilidade € sua liberdade.
Nada podera ser feito de um texto literario sem a permissdo
de seu autor: traducdes, adaptacOes para o cinema, radio e te
levisao, reprodugdes, etc.

9 Escritores de briga, Isto E n? 281, 12/05/82, p.58-64,
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Com a segunda, a questdo € encontrar outras solu
goes que diminuam a dependéncia do escritor em relagao ao edi
tor e do livro ao circuito de vendas, ou pelo menos, exigir
melhor funcionamento desse circuito, para que o livro e seu
autor nao sejam prejudicados por falhas ou deficiéncias do
préprio sistema industrial e comercial.

Entre as medidas pleiteadas estdao a numeracgao de
todos os exemplares editados (o que j& € previsto pela Lei
5.988) para real controle dos livros vendidos: acerto trimes-
tral dos direitos autorais; diminuicao de taxa ou nao cobran-
¢ca,pelas editoras, de direitos subsidiarios (hoje, a editora
exige 30% dos direitos nos casos de transformagao do livro em
filme, teatro ou novela).

0 problema de melhoria e aperfeicoamento das leis
que regulamentam hoje a propriedade literaria precisara  ser
resolvido pensando em solugoes que permitam fugir ao tradicio
nal circulo vicioso: "quando for neconhecido como escnitonr,eu
podened somente escrever, mas, para ser um escritorn, eu precd
saria nao fazen outha coisa aféem de esdcrever". A mesma idé€ia,
alias, contida no conselho de Jorge Amado aos jovens escrito-
res, segundo "Isto E": "que escrevam obra copiosa e multipla
para somar os dineitos autoralis de um Livie aqudi, oufro akdi,
mais outra adiante".ze

0Os escritores, na condigcao de maiores interessa-
dos no assunto, deverao aprofundar os debates. O problema., po
rém, nao € somente deles. Envolvida no fendmeno literario co-
mo um dos seus componentes, a questao da profissionalizacao
do escritor passa, como vimos, além de seu relacionamento com
a maquina editorial, pelo acesso ao publico leitor, pela fun-
¢do social da literatura, pela insercado do fenOmeno literario

20 Ibidem, p.64.
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no sistema capitalista de produga@o, pelo estagio de desenvol
vimento desse capitalismo no Brasil dependente, pelos avancgos
possiveis dentro dos limites politicos atuais, vislumbrando,
como horizonte, a mudanca desse sistema politico.

Dai que as dificuldades dos escritores, embora es
pecificas, nao sdao corporativistas e nem constituem  privilé
gio de uma elite. Suas exigencias e reivindicacoes, apesar de
distintas, nao divergem das de outras categorias de trabalha
dores, na medida em que estao inscritas no mesmo contexto e
em que apelam para um transformaclo sOcio-economica e cultu-
ral que atenda 3s necessidades da maioria da populagao.
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O ESCRITOR E A INDUSTRIA EDITORIAL

"So sei que ha mistenios demais, em torno dos
Rivnos e de quem 05 £e e de guem 05 escreve {...)"

(Guimaraes Rosa)1

ESCREVER & PRODUZIR 0 escritor, enfrentando a diversidade

de situagoes que vive no dia-a-dia,tra
balhando dentro das condigOes a que esta submetido, adaptando
seu ritmo de produtividade ds exigencias internas e externas,
consegue, um belo dia, parar e dar por terminado um livro.
Manuscritos ou datilografados, os originais existem e configu
ram, por si so, a obra do autor. O livro esta escrito, o 1li-
vro esta feito.

Cada escritor sabe das horas de trabalho que a
obra lhe exigiu, dos sentimentos e emogoes que experimentou,
das duvidas e inquietacdes que sentiu, dos processos psicold
gicos e fisicos vivenciados; sabe, em suma, das alegrias, di-
ficuldades e percalgos do trabalho de criacao literaria. Que
podem ou nao se repetir, para o mesmo escritor, no processo
de escritura de outro livro, ou para outros autores, em Seus
trabalhos — semelhantes e diferenciados.

Deixando de lado o aspecto, fascinante e dificil,
de como se deu, psicoldgica e individualmente, o trabalho de

Cuimaraes Rosa. Tutameia. R.J., Paz e Terra, 1976, p.160.
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escritura, existe um livro terminado que exige do seu autor o
inicio — ou a retomada — de contatos e relacoes com os edito
res, para sua publicagao. Entre o término e o langamento da
obra decorre um espago de tempo mais ou menos grande, pois
sa0 poucos o0s escritores que contam com editor certo para o
seu livro, enquanto ainda oescrevem. A procura de um editor e
depois, & espera da publicacao, o escritor vivencia uma etapa
decorrente do seu trabalho especifico — o de escrever — e in-
separavel dele, porque todo trabalho de escritura pressupode a
leitura. Um livro € feito para ser lido, e todo escritor, mes

mo enquanto escreve, se imagina lido.

E € justamente o livro o nd gordio da questao. En
quanto projeto e trabalho do escritor, o livro esta pronto
quando seu autor assim o considera e o libera para ser publi-
cado, para ser lido pelos leitores que o concretizarac  como
obra de arte, como obra de linguagem. Mas para que esta leitu
ra ocorra, o livro precisa antes ser impresso, precisa ser
multiplicado em alguns milhares de exemplares, precisa ser
vendido ao publico, depois de anunciado, propagandeado como
gqualquer mercadoria. Este duplo aspecto do livro — suporte do
trabalho do escritor e mercadoria comercializavel, objeto de
lucro — materializa as diferencas e alguns paradoxos que per-
meiam nao sO0 a relacao dos autores com os editores como tam-
bém a propria existéncia dos escritores como categoria social.

Um exemplo desta duplicidade do livro pode ser
visto na diferenciacao que Pasoliniz faz entre o5 dois proces
sos de trabalho artistico 2 que se dedicou, literatura e cine
ma, livro e filme.

"... nac se podenia jamais dizer 'produzin' um L4

vio {falo de um Livio de autor, para quem a palavia "produ-
zin', ainda que em sentido metagonico, senia ofensival: diz-
2

Pier Paolo Pasolini. Caos. Cronicas politicas. Sao Paulo, Brasiliense,
1982, p.47-8. '
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se 'fazen' um Livro. Eu 'fago' um Livro sem necessidade de pro
dutones: faco-o eu mesmo, em minha casa, com minha canetfa, em
meu papel, tal como um 'velho arntesao' que '4az’ jarros, ca-
deinas, botas. Nao posso '"fazern' um gifme do mesmo modo: pahra
fazer um f4ifme, necessifo de um produtor que o 4{inancie, com
um numero nao exiguo de milhoes, e que o organize, ate mesmo
como thabalho puro e simples.

Uma vez 'fedito' um Livro, ele exdiste: ¢ uma neald
dade. Poderdia, com paciencia artesanal, nrecopia-Lo trinta ve-
zes: e 04 thinta Leitones assim atingidos fariam de minha
obra uma realidade poetica e socialmente completa (talvez na
expectaiiva de um sucesso maionl. 0 editor — ou seja, a indus
tnia cubtural — intervem nao para ‘fazer’ o Livio, mas  para
publica-Lo e Langa-Lo. Assdim, se quiser, eu posso com uma sim
ples necusa Libentar-me de qualquen ingenrencia industrial |e,
ne caso concrefo, capitalistal”.

A argumentagao de Pasolini, usada para explicar
porque se permitia retirar um livro seu do Prémio Strega como
"protesto contra a industria cultural gue publfica e Lanca £4i-
vnos medioches e, atraves da propaganda e de foda especie de
violentacoes, subverte a oxadem neal dos valones £iien&&ioa”,3
€ desenvolvida no sentido de acentuar a independéncia do es
critor face aos editores.

Esta independéncia advém do compromisso  indivi-
dual e responsavel do autor em relacdo ao ato de escrever. Fa
zer um livro € um trabalho artesanal — o escritor trabalha
$G, COm poucos recursos, Com seu proprio material, determina
seu proprio ritmo, de acordo com as circunstancias que lhe di
zem respeito —, ao contrario do cardter industrial de fazer

um filme: neste, fazer e produzir sdo sinonimos, uma vez que
o autor depende do financiamento, da organizacao e do traba-
1ho de outras pessoas para que seu projeto se concretize.

3 Idem, ibidem, p.48.
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A existencia do livro, uma vez terminado o traba
l1ho do escritor, acentua sua independencia, sua liberdade:mes
mo como manuscrito, a obra ja € real, ja estd pronta. E ela
se realizaria, se tornaria uma "realidade pottica e socialmen
te compleita” com a leitura feita pelas pessoas que teriam aces
so as trinta coOpias pacientemente tiradas.

0 processo literario se complementa, pois, com a
intervengao do leitor, que torna o circuito da obra de lingua
gem, criada pelo escritor € materializada no livro, significa
tivo social e poeticamente. A observacao que Pasolini coloca
entre parenteses — "talvez na expectativa de um sucesso maiorn” —
também € reveladora do desejo de reconhecimento que o escri-
tor almeja e que € inerente ao proprio processo de escritura.
Como diz Escarpit’': "o escaditon nao Limita seu gesto a eschd
tura, ele vai, atraves do espirito, até a finalidade do  Ri-
vio, efe se supoe e se quen Lido",

A intervencao do editor para publicar o livro e,
evidentemente, subsidiaria, complementar ao trabalho do escri
tor: sem este, nao haveria o que produzir, nao haveria 1livro

a ser lancgado.

Entretanto, se a propria configuracao do livro do
autor como trabalho de escritura, como projeto de comunicacao
que tem suas proprias relacoes com uma parte dos futuros lei-
tores, como "produto ja elaborado, altamente especificado, no
qual se {nscrevem uma visdao de mundo, uma consciencia ALndivd
duaf, uma situacdao histonica particular, uma intencao defibe
rada">
outro lado estabelece os limites da sua independencia, relati

, acentua a importancia e a prioridade do escritor, por

viza a sua liberdade diante da indistria editorial.

Robert Escarpit. Succes et survie littéraires. Le litteraireet le so-
cial. Paris: Flammarion, 1970, p.137.

3 Idem, ibidem, p.137.
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A liberdade do escritor lhe permite, evidentemen
te, protestar contra a indlOstria cultural, lhe permite o ges
to de retirar seu livro de um concurso, lhe da a possibilida-
de de nao aceitar determinados premios, assim como lhe reser-
va o direito de nao aceitar determinadas condigOes para que
seu livro seja publicado. Sua precedencia no fenomeno literd
rio, como autor de uma matriz imprescindivel, lhe assegura uma
autonomia que €, porém, relativa.

Com efeito, como prescindir do editor se ele é,na
sociedade contemporanea, a entidade que permite o acesso do
escritor ao publico, que facilita a aproximacao do leitor ao
autor? F possivel prescindir da maquina editorial, da indds-
tria cultural, se a propria literatura, em nossa época, se
caracteriza por este modo particular de comunicacao que € 0
livro e quando este, na sociedade industrial, alcangou um re
quinte tao grande de impressao, de mecanizagao para ser multi
plicado e distribuido? E mais, como sertotalmente autonomo e
independente, se a condigao e a profissionalizagao do  escri
tor sdo, em grande parte, condicionadas pelo mercado cultural?

Em artigo publicado no "Joanaf da Tande", Gérard
Lebrun enfatiza a premissa anterior, sintetizando as diferen-
tes situagoes e motivacdes dos escritores em épocas histori-
cas diversas, para destacar o surgimento do escritor como ca-
tegoria social somente no século 18, quando foram preenchidas
as condigoes principais para isto: a arte de imprimir se tor-
na uma "industria cultural" e passa a existir um pablico sufi
cientemente grande, capaz de esgotar a tiragem dos livros pu-

blicados.

Ressaltando esta origem comum, Lebrun diz: "como
¢ estranho que as Aimples expressoes 'industria cultural' ou
'mencado cultunal' aparecam freqllente e nrepentinamente carre-
gadas de um sentido pefonativo, como se a difusde  comercial
de um produto Litenanio (ou arntistico) contradissesse a natu-
neza profunda deste ultimo e ameacasse sua autenticidade.lhra,
a condicac l(sem falarmos na profissdo} do escriton e insepa-
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rnavel da existencia de um mercado cultfural®.

A argumentacgao empregada no ensaio de Lebrun pode
ser entendida como uma tentativa de dessacralizagao da litera
tura, da obra literaria e de seu autor. "Ndo estamos menospre
zando a Literatura aoc constatarmos que ela esta submetida a
Lei da ofenta e da procuna: foi ao final do szculo 1§ que o
nomance se Aimpos como geneno, na lnglatennra, e que o publico
passou a exigi-Lo, do mesmo modo que exige hofe as 'tefenove-
Las' — e foi durante a segunda metade do seculo 20 que come-
cou seu declinic, pelo mencs na Eurcpa. Tampouco estamos me-
nosprezando a Literatura ac constatarmos que uma decisac  de
produzin uma obra Litenraria pode sen descrita ¢ compreendida
como a tentativa de Lang¢ar um produte. 0 escritor ndo € wm
visionaric solitanio que se descobre, por acrescimo, fornece-

dox de bens de consume da imaginagdo. Sua obra ¢ uma  produ-
¢do — e, se ele ousa, desde um pouco mais de dois seculos,mar
ca-La com sua subjetividade, € porque sabe que o pubfico quexr
'algo madis' que, falvez, corresponda ao que ele tem a ofere-
cen de oniginal, 0 acesso a um pubfico e o ato da escrita, no

dizen escolastico — e o conteudo de uma obra & insepanraved
da ideia do publico, gque ela prefende convencer ou emoedo-
nan".7

Se as colocagoes de Pasolinie de Lebrun se dife-
renciam, e até se chocam em termos de linguagem na explicacao
da génese da obra literaria, elas se complementam, todavia,na
descricao do processo e dos componentes envolvidos na publica
¢do desta obra. Sdo, na verdade, manifestacoes de dois pon-
tos de vista sobre o mesmo fenomeno, feitas a partir de angu-
los diferentes: o do escritor e artista, de um lado, e o do
ensaista e filosofo, do outro.

6 Gerard Lebrun. A Personagem do Escritor. 5.P., Jornal da Tarde,20/04/85,
p-3.

7 Idem, ibidem, p.3.
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Estas duas explicac¢oes poderiam, a grosso modo,
ilustrar a distingao que Robert Escarpit faz entre a literatu
ra como processo e a literatura como aparelho, em ensai08 on-
de analisa as relacOes entre literatura e sociedade, numa
perspectiva da sociologia da literatura, e onde se coloca 0
problema da comunicacao literdria para verificar o vinculo de
causalidade que une a estrutura social e a estrutura litera-
ria.

Segundo Escarpit, a literatura como processo se
caracteriza por um projeto, um medium e uma démarche, ligados
entre si pela linguagem, e a literatura como aparelho compre
ende uma Erodugﬁo, um mercado e um consumo; € € ao nivel do
medium que os dois sistemas se imbricam, o aparelho literario
recortando a literatura enquanto processo.

Vejamos cada um desses elementos:

"O projeto e a obra tal como foi concebdida, defen
minada e reafizada pelo eécnitoa"g. 0 autor entende o projeto
como a encruzilhada consciente da obra e da consciencia do es
critor, onde o sociolbgico leva a melhor sobre o psicolégico
dada a necessidade de estruturar dialeticamente o projeto ao
nivel da expressao e ao nivel do contetdo, o que vai muito
alem da simples defrontacao da "fonma" e do "4undo”. Neste
projeto estao condensados individualidade, historicidade e ex
pressividade da obra, caracterizando~se assim como algo mais
que uma mera matéria-prima.

0 medium € o livro ou o documento escrito, que,
neste nivel, sofre a codificagao linear imposta pela literatu
ra enquanto aparelho. Escarpit diz que a linguagem escrita se
ajuntam linguas subsidiarias historicamente situadas, que de

Robert Escarpit. Le litteraire et le social. Livro do mesmo nome,Paris,
Flammarion, 1970. p.9-41.

9 _
Idem, ibidem, p.29-30.




053-

finem a organizacao material do livro: tipografia, encaderna-
¢do, colegdao ou série, capa, formato, preco etc. E acrescen
ta que as decisoes tomadas nesta fase situam o livro. impressaq
produto tipico da industrializacdo, em relacdo a esta ou éng'
la faixa social, independentemente de seu significado proprio
ou conteudo textual.

A démarche € o ato de leitura determinado por uma
predisposicao do leitor, a qual "Lhe vem de sua foamagac esco
Lan, de suas experiencias de Leituras anterdiores, de sua Ain-
formacac, mas sobretude de sua problematica peééﬂaﬂ".lo Para
Escarpit, o psicolfgico € um dos elementos essenciais da pre-
disposigao do leitor ao abordar a obra e faz parte do proces
so, consciente ou inconscientemente, formulado ou nao, mas €
sempre uma problematica individual. Ao plano socializado do
pensamento conceitual e da imaginacao objetiva se juntaria o
plano do sonho, da obsessao, da frustracao, que traduzem a
liberdade do leitor em uma situacao que o livro remete a uma
experiencia individual. Entre a predisposicao do leitor e a
proposta do livro deve se estabelecer, pois, um equilibrio em
termos de adequagao ou de negacac e um mesmo leitor podera fa
zer diferentes leituras de uma mesma obra.

Escarpit ressalta também que na leitura enquanto
processo existem ainda multiplas possibilidades de feedback,
tais como a tradugao, a adaptacao (para o cinema, TV, radio,
historia em quadrinhos etc. ), a ilustracido, todas consti~-
tuindo uma reinjecao da experiéncia de leitura ao nivel da
escritura. O leitor isola de sua leitura uma imagem do proje-
to que passa a assumir como seu proprio e que ele realiza
como © escritor realizou o projeto inicial.

Enquanto aparelho, a literatura comega como pro-
ducao, o editor caracterizando o produtor, o empresario que

10 Idem, ibidem, p.31.
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assume a decisao de fabricar e de colocar a venda o livro.

Entre os aspectos destacados por Escarpit no ni-
vel da producgao, chama a atengl@o, particularmente, a  énfase
que da ao produto literario como sendo o resultado de uma s€
rie de selegoes operadas por varios filtros sociais, econdomi-
cos e culturais nos projetos que os escritores apresentam ao
nivel de escritura. As possibilidades dos projetos escaparem
de um simples aborto, quando nao aceitos por nenhum editor,
sao determinadas em grande escala pelas diferencas existentes
entre o campo editorial e o literario: basta lembrar a faixa
que os livros de literatura ocupam no mercado editorial, con-
forme foi comentado no capitulo anterior quando da ilustracio
do caso da producao brasileira, para se ter em mente outra
vez as restrigOes a que estao sujeitos.

0 principal critério utilizado pelos editores,nos
paises de economia capitalista, & o de seleclo economica: in
teressam a eles os projetos que tenham boas possibilidades de
venda no mercado, boa aceitagdo entre o publico consumidor.En
tre o editor e o autor do projeto selecionado estabelece-se
uma relacao normalmente regida por um contrato, que pode va-
riar de uma simples compra, no caso de.pagamento por obra, a
um salario, quando o escritor & suficientemente reconhecid pa
ra justificar um investimento regular e seguro.

Nesta altura do relacionamento escritor X editor,
pelo contrato, da-se o que Escarpit chama de coacio, de cons-
trangimento do editor sobre o escritor que "se encontra em po
sicac falsa precisamente ponrgue seu profeto ¢ o nresulftado de
uma dialetica na qual ele manifesta sua Liberdade individuaf.
A contradigac ¢ geﬁaﬁmenie mascarada por arntificios de Lingua
gem que traduzem a relfa¢de economicd em relacao cuﬂtu&az".ll
£ o mesmo paradoxo evocado por Osman Lins quando estabelece a

diferenca entre a atuacao natural dos editores, como  homens

1 ydem, ibidem, p.33.
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de negdcio, e a requisigao que fazem do status de agente cul-
tural, e a posicao dos escritores diante da organizacao edi-
torial.

A selegao economica ajunta-se ainda uma selecao-
hierarquizacao proveniente dos segmentos intelectuais, repre-
sentados nas editoras pelos diretores literarios, conselhei-
ros, leitores especializados ou por relacgoes pessoais do edi-
tor. Estes "censones prevics™, embora representando  corren-
tes e critérios culturais variados, sado os detentores da sele
¢cao literaria dos projetos, da "catafogacac" das obras, das
possibilidades de modificacao dos originais. Paradoxalmente
também, mesmo com todas as possibilidades de equivocos e defi
ciéncias, o julgamento de um editor e de seus assessores re-
presenta, para o escritor, uma triagem, um julgamento prelimi
nar e, ainda que provisorio, mais objetivo que as apreciagdes
feitas pelos relacionamentos pessoais dos escritores.

0 mercado literario tem um funcionamento peculiar,
dadas as caracteristicas especificas do processo  literdrio:
cada ato de leitura de cada individuo € {nico e insubstitui-
vel e sua ligacdo com outros atos de leitura do mesmo indivi
duo ou com os de outras pessoas € muito incerta e eventual.
Isto aumenta o grau de incerteza dos editores quanto ao com-
portamento do mercado: nao se trata de livros didaticos, de
enciclopédias, de 1livros culinarios ou de cuidados do lar, de
livros de temas escolares, cuja edicao pode ser cuidadosamen-
te planejada a parfir de pesquisas de campo, de levantamentos
estatisticos.

A edigao literaria €, pois, nas palavras de Escar
pit, "nao-programavel” e a indastria do livro, no que  tange
aos especificamente de literatura, "Aui—ganznié"ls: 0 projeto

que o editor recebeu ja € um produto elaborado que ndao  pode

12 Osman Lins. Guerra sem testemunhas. S.P., Atica. 1974, p.65e segtes.

Escarpit, nos dois artigos citados.




.56,

ser "nefinado", "punificado"”, sem correr sérios riscos de des
naturalizacgado; as especificacdes a que responde s@o  também
definiveis de forma aproximativa (linguagem, classificagao no
sistema de géneros literarios, tamanho do texto etc. ) e,por
fim, a experiéncia de leitura do leitor, a quem ele se desti
na, também nao € acumulavel, dificultando previsoes.

Tal grau de instabilidade na programacao leva a
maioria dos editores a se arriscar pouco e investir mais mnos
livros de "sucess0” mais garantido: best-sellers e classicos,
estes pelo mercado garantido das instituigoes escolares e cul
turais e aqueles pelo campo mais extenso de leitores nao espe
cialistas e mais facilmente atingiveis pela propaganda dos
meios de comunicacao de massa.

As conseqllencias destes procedimentos para o fe
nomeno literdrio, enquanto processo, sao facilmente previsi-
veis e foram muito bem sintetizadas por Osman Lins:

"Essa avaliagdo — comercial —, em principio efimi
na o4 Livnos demasiado grandes (pela despendicsa produgao),os
demasiade pequenos [(por ndo representarem um negocdio digno de
atencaol, os autones desconhecidos, assim como todae qualquen
obra Liternania que, pela sua novidade, implique em um novo
tipo de Leitura, e portante de Leiton, e portanto de publico,
de modo que edita-La consiitui para a empresa um afo anomalo
pois — Lnvertendo a ordem natural do processo — {financia e en
thega o produto a um condumidor que nao existe, que vai ainda
surgin, cuja formacde e necessanio esperarn, e que talvez nao
surnfa ou surja tande demais. Por cutrno Lado, o sentido cultu-
nal de sua atividade, do qual o editor nao abre mao, visto que
parece engrandece-£a com um certo halo espiritual distingudin
do-o de um fabricante de molLas ou de dentifricios, feva-o a
arniscar 0 seu dinheiro {uma exigua fragac, bem entendido) na
pubficacdo de orniginais pouco ou nada promiszsores do ponto de

vista comencial, embora de bom nivel titen&nio".l4

14 Osman Lins, op. cit. p.66-67.
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As incertezas do mercado literario sdo ainda ex-
tensiveis ao circuito de distribuigio do livro, representado
pelas livrarias, pontos-de-venda, bibliotecas, uma rede que
reproduz a organizacao sdcio-econdmica e seu decalque cultu-
ral. Livreiros e bibliotecarios sé podem oferecer para venda
ou para empréstimo uma reduzida parte da producao, levando em
consideragao a imagem que tem de seus leitores e as ofertas
dos editores, ocorrendo assim uma segunda selegao de obras.Ex
cluindo a comunidade de intelectuais, que tem uma linguagem
e canais de comunicacao especificos e que portanto podem ser
"recenseados" por editores, livreiros e bibliotecarios, cons-
tituindo uma pequena faixa de mercado previsivel, a maioria
silenciosa de leitores permanece no campo ndo "controfavel"
de compradores e os riscos de oferta sao reduzidos se mais
restritos aos best-sellers e classicos.

Estes dois tipos de produgao sao os que normalmen
te excluem as possibilidades de inovacgdes e constituem 0s
catélogos de investimento continuo das editoras, enquanto 0S
noves livros, mesmo tendo um relativo sucesso de lancamento,
dificilmente s@o reimpressos pois sua sobrevivencia no merca-
do cultural € por si sO complexa.

Estudando especificamente o sucesso e a sobrevi-
véncia dos livros literarios, Escarpit conclui que a sobrevi-
vencia, como possibilidade de releitura em uma nova situacgdo
historica, € condicionada pela permanéncia como oferta do 1li-
vro no mercado, € que o proprio jogo econdomico elimina ja no
primeiro ano cerca de 90% das obras publicadas. As que perma-
necem sofrem nova selecao, agora por parte das camadas inte-
lectuais especializadas em opiniao literaria, os criticos e a
Universidade. Mais ou menos 20 anos apds sua aparicao 1% das
obras se tornam "classicas" e sdo admitidas na antologia aca-
demica, a lista oficial que sacramenta autores e obras e que
confina o ato livre de leitura a obrigatoriedade da heranga
cultural e ao ritual de iniciacao e sacralizagao wuniversita-

rias.
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Se concentramos nossa atengdo na vida académica e
cultural brasileira, € facil visualizar os limites do mercado
literario...

O terceiro elemento de articulacao do aparelho
literario, o consumo, €, de acordo com Escarpit,condicionado,
em relacdo as obras do passado, por uma certa visdo da anto-
logia oficial e em relacdo as obras da atualidade, por uma
certa visao da vida literaria. Um nimero variado de fatores
influenciam estas duas visoes, tais como o nivel intelectual,
nivel de estudos, posicao socio-profissional, habitos cultu-
rais etc. Para a maior parte da populacao funcionam predo-
minantemente dois esteredtipos, o escolar e o informativo.

Atualmente este consumo € também influenciado pe
los meios de comunicacdo audiovisuais, nao s6 pelas possibi-
lidades de adaptacado das obras literarias, como também pela
facilidade de popularizacao do escritor e de sua obra, atra-

vés de reportagens e publicidades que alimentam o imaginario

do leitor, aproximam-no da vida literaria e o incentivam a
compra deste objeto de prestigio cultural que € o livro  de
literatura.

Um destaque que Escarpit faz e que convém salien
tar € sobre a especificidade particular do livro no mercado
cultural: € um objeto que se adquire e se guarda, constituin-
do, mesmo nas estantes da biblioteca, uma leitura em  poten-
cial. A posse deste potencial & marca, € simbolo de riqueza
cultural, & sinal distintivo entre as pessoas das camadas in-
telectualizadas e mesmo entre as simplesmente escolarizadas.

E preciso, evidentemente, lembrar que toda a ana
lise de Escarpit tem como pano de fundo uma sociedade capita-
lista avancada, a Franca, onde as necessidades culturais do
conjunto da populacdo sdao, ao menos em escala minima, aten-
didas pelo mercado do livro. Numa sociedade dependente como a
nossa, economica e culturalmente, o fosso entre oferta e aces

so ao mercado literario € muito grande, as contradigoes mais
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acirradas e as dificuldades maiores. Mas isto nao invalida a
utilizacdo de sua analise da literatura enquanto processo ou
enquanto aparelho como referencial telrico para verificar mais
de perto a situacao concreta do fenomeno literario no Brasil;
pelo contrario, os elementos, a descricao das relacoes que se
estabelecem entre eles, os mecanismos de comportamento dos
conjuntos sdo também conhecidos e comuns na nossa sociedade
com bolsoes tao desiguais de desenvolvimento.

Mantendo como interlocutor o escritor, agora nu-
ma situacgao concreta de proprietdario de uma (ou de  varias!)
obra literaria concluida, de um projeto acabado, privilegib
sua experiencia no aparelho literario para verificar como se
dao as relagoes entre escritores e editores no Brasil, até
que ponto os escritores tem conhecimento dos mecanismos inter
nos das editoras, de seus critérios de publicagao e a influen
cia desses em seu trabalho, em seu projeto. Num segundo momen
to, 0s escritores se posicionam quanto a sua salvaguarda no
relacionamento com as editoras, os direitos autorais.

ESCRITORES § EDITORES "0s eschaditores em geral 540 mudlto
discretos sobre tudo que diga resped
15

fo as suas nrelacoes com os editones”.

Perguntei aos escritores como, no caso particular
de cada um deles, se dao as relacoOes autor/editor; como eles
tiveram, quando de sua estréia, e como tém agora acesso aos
editores, através de que meios se da esse relacionamento.

As respostas sao transcritas a seguir:

3 Idem, op. c¢it., p.72.
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ELTAS JOSE:

Tenho livros publicados em duas editoras paulistas (Melho-
ramentos e Atica), uma carioce (Civilizagéo Brasileiral e duas mineiras
(Interlivros e Comunicagao). A Interlivros tirou uma 22 edicao de meu 1i-
vro "A mal-amada", echo gue por amor ao livro, por parte do editor. Ele
guis editar so para ele, dal nado distribuiu nem mesmo em Belo Horizonte.
Se o leitor gquiser encontra-lo, s0 hd num local, na livraria da editora.A
Atica fez um trabalho bonito de divulgagac e a 1 edicao de meu livro "Um
Péssaro em Panico” esgotou e j& estd com boa parte da 22 vendida. E & edi
gao era de 30.000 exemplares, tiragem pouco comum no Brasil. Meus livros
infantis da Melhoramentos tem varias edigbes e o editor divulgs e ndo es-
pera a edigzo scabar. A Comunicacac trabalha bem toda a Colecac do Pinto,
gue editou dois livros meus, ja estando, em pouco tempo, o "Jogo Duro” en
trando em 2% edigdc. A Civilizagdo Brasiléire é uma editora que tem gos-
to, boa distribuigao, mas como toda editora spenas de Literatura seria,
sem best-sellers nem didaticos, tem tido problemas economicos; assim, o
livro acaba refletindo esses problemas. Contudo, so tenhoc a agradecer a

forge que o editor Enio Silveira me deu sempre.

No inicioc da carreira, tive livros meus recusados por  va-
rias editoras, inclusive a Jose Olympio, gue classificou em um  concurso
nacional meu primeiro livro e nao se interessou em editd-lo. Na epoca, ha
via preconceito contra o conto, depois houve preferencia, agora parece que
esté voltando o preconceito. Mas o preconceito maior era, na epoca,contra
0 escritor sem nome. No meu caso, tambem a falta de divulgacgac, de reco-
nhecimegnto pesscal, tanto nas editoras como nos Jjornais. A Imprensa Ofi-
cial de Minas, gragas a orientsgac de Murilo Rubido, assessorado por
Lais Correa de Araljo, Aires da Mata Machado, Emilio Moura e outros, e gue
langou toda uma geragao de autores dos anos 70, tanto em livro como no
Suplemento Literario de Minas Gerais. Meus tres primeiros livros aparece
ram assim. A Imprensa editou, me deu mil volumes; Murilo Rubiac medeu gua
se 0 mesmo numero de enderegos de autores, criticos e universidades, dal
os livros e o nome do auteor foram aparecendo. Quando meu 39 livro,"Inguie
ta Viagem ao Fundo do Pogo”, sem estar no comércio, ganhou o premio Jabu-
ti da Camara Brasileira do Livro como "melhor livro de ficgao  publicado
em 1874", & que houve uma inversao: fui procurado por editores e meus 1i-

vros foram saindo comercialmente.
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Meu acesso aos editores, embora muitos nd@o acreditem, 50
tem sido feito atraves do envio de originais pelo correio. £ © correio
gue leva o livro, traz o contrato e os direitos autorais. Logico que fre-
gliento editoras gue me publicam, fiz amigos editores, mas nunca levei um

livro pessoalmente 2 uma editors.

DEONISIO DA SILVA:

"Depois de ver meu primeiro livro recusado por doze edito-
ras, encontrei um catarinense desterrado gue vivia, como su, no Parana.
Era Silvio Back, com guem desde entac tenho trabalhado em alguns rotei-
ros de cinema. Era 1974. Ele me levou & redagao de 0O ESTADD DU PARANA, que
publicou meus primeiros textos. Depois, ainda por suas maos, cheguei a
Editora Hoje, obscura editora de Curitiba, gue publicou meu livro ESTUDO
SOBRE A CARNE HUMANA. Depois, através do escritor Rubem Fonsece, que gos
tou muito de ESTUDO SOBRE A CARNE HUMANA, cheguei & Artenova, uma das
maiores editoras brasileiras na epoca. Através dela, publiguei EXPOSICAO
DE MOTIVOS, que recebeu o Premio Brasilia de Literatura em 1977 e foi
aproveitada para a televisdo em beli{ssimo trabalho de Antunes Filho. Se
guiram-seCENAS INDECORDSAS e A MESA DOS INDCENTES, sempre pela Artenova,
gue publicou tambem um livro de ensaios, A FERRAMENTA DO ESCRITOR. Fui
bem recebido pela critica e pelo piblico. Na verdade, acho que fago par-
te de uma geragado de escritores, surgids nos anos 70, gue produziu sey
proprio publico, seja pelos temas gue tratou, seja pela forma como os tra
tou, seja pelc comportamento buligoso, atrevido e inovador gue sempre im-

primiu ao oficio”.

ANTONIO TORRES:

"Desde 1976 gue publico meus livros pela Editora Atica, de
Sao Paule. Minhas relacfes com ela sado excelentes. Nao tenho de que me
queixar. Levando-se em conta os estreitos limites da nossas atividade,acho
até que dei um bocado de sorte nesta historia. Quando fui para a  Atica,
ja estava com dois romances na praga, "Um Cdo Uivando para a Lua” "Os
Homens dos Pés Redondos”, que, spesar do impacto que causaram, andavam
penando umas tantas agruras editoriais. A Atics pegou o "Essa Terra", que
langou numa tiragem de 30.D00 exemplares, o gue foi guase um escandalo,
ja que, ate entéo, nenhum editor havia se arriscado tanto em relagao a8

autores brasileiros. A Aticae vinha de uma experiencia bem sucedida com a
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recem-inaugurada "Colegac Nosso Tempo”, na gual publicara "0 Pirotecnico
Zacarias”, de Murilo Rubiao e "A Morte de D.J. em Paris”, de Roberto Dru
mond. Repetiu o exito com "Essea Terra”, cuja 12 edicdo se esgotou em B
meses. 0 segredo: livros bem feitos e baratos. E uma agressiva politica
de distribuigdo a nivel nacional. O "Essa Terra” ja vei para a quinta

gedigao — isto significa mais de 50 mil exemplaeres.,

£ evidente gue as coisas comigo nem sempre foram assim. Meu
primeiroc romance so foi publicado porgue eu tinha um amigo que tinha uma
paquena editora. Um outro amigo fez a capa, ovuiro a fotoc da contra-capa,
outro o texto de apresentagdo, outro conseguiu o fotolito das capas, tudo
de graga. Ah, sim, houve outro que, entusiasmado com o livro, pOs um
anuncio, do préprio bolso, no "Jornal do Brasil” e no "Globo”. E  assim
"Um Cac Uivando para a Lua” saiu e assim me lancei como escritor. Com &
ajuda dos amigos — nao necessariamente gente de dinheiro, mas pessocas li-
gadas a mim, no trabalho, e gue estavam mesmo apostando no meu destino
literario. Um caso raro? Nac sel. S0 sei gue foi assim e ainda bem, por
que, de outra maneira, nem sel como podia ter batido na porta do sistema

editorial brasileiro”.

MOACYR SCLIAR:

"Tenho agente literario, e este, atualmente, trata da maior
parte de minhas edigOes. Meu primeiro editor era uma pessoca com quem ti-
nha, e tenho, lagos de amizade e a publicagao de meu primeirc livro  foi
nesse base de 'agao entre amigos’'. Isto s0 serve para primeiro livro, mes

”

mo~ .

ANTONIO CARLOS VILLACA:

Bem, tudo casual. Mero acasoc. Lu sempre recebi encomenda ou
proposta dos editores. Nao posso me gueixar, pesscalmente, sob esse aspec

to. Por encomenda escrevi "Historia da Questac Religiosa”, "0 Pensamento

Catolico no Brasil”, "0 Senador Candido Mendes”, "0 Livro de Antonio”,
"Monsenhor”. Preparei as coletaneas de ensaios (artigos) a pedido dos
editores — "Misticos, FilGsofos e Poetas”, "Encontros”, "Tema e Voltas”,

"Literatura e Vida". Restam "0 Nariz do Morto” e "0 Anel". Recebi para a
primeira edigao do Nariz proposta de JCM e para a segunda edigao, do Roc

co. 0 Anel eu o entreguei so Uchoa, da Editora Rio, gue o publicou em
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oito meses.

Meu primeiro livro, um ensaio biografico sobre o Barao do
Rio Branco, saiu em 1845, guando eu tinha 16 anos, e foil pago por meu pal

seis contos de réis, uma edigdo particular impressa pela Grafica Muniz”.

HOLDEMAR DE MENEZES:

"De forma acidental. Ndo os procurc e eles nao me conhecem.
De vez em quando pinta um contato e sai mais um livro. Na minha estreia

fol diferente: eu paguei a edigac”.

TANIA FAILLACE:

"Sao empiricas. Variam de caso para caso. A edigao de  1i-
vros depende muito mais de fatores extra-literarios que literariocs: ami-
zades, recomendagoes ou apadrinhamentos, fator Moda, projecgé@oc pessoal do
autor, apoio universitario ou politico, panelinhas diversas. Eu mesma,
50 consegui editar da primeira vez per recomendacac do Erico Verissimo -
gue eu nao conhecia pesscalmente na época, mas que recebeu 0s ariginais

atraves de uma amiga comum”.

DOMINGOS PELLEGRINI JR.

"Atraveés de correspondencia, mails ou menos formal, conforme
o casoc. (A estréia:) ganhei uns concursos com um livro de contos  inedi-
to. Al mendel para a Civilizacdo Brasileira uvs originais, gue se  dispos
a editar depeis de lido o material. Entéo pedi de volta, reescrevi tudo,
g o livro — "0 Homem Vermelho" — saiu bem melhor do gue sairla sem refor-

L
*

ma

HERBERTO SALES:

"Eu morava no interior da Eahié, num entao fim de mundo
baiano, com uma populacao de 5 mil habitantes, dos guais pelo menos 3 mil
e 500 eram analfabetos, guando escrevi meu primeiroc romance — Lascalho .
Naoc conhecia nenhum editor, ndo conhecia nenhum escritor, pelo menos pes-
soalmente: em verdade, su me tornara amigo epistolar de Margues Rebelo,

Jorge Amado g Afranio Coutinho. Naguele tempp ainda se escreviam cartas.
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Os originais de Cascalho, depois de uma série de tropegos, foram levados
por Marques Rebelo a Editora 0 Cruzeiro, entdo despontandc com grande ba
dalagado. A partir dai, nunca tive problemas com editor para meus 1livros.
Inclusive eu viria a ser, mais tarde, diretor da editora responsével pela

minha estreia”.

MODESTO CARONE:

"As relagbes autor-editor sao em geral precarias, tanto no
que diz respeito a remuneragac dos direitos, guanto no que se relaciona
com a continuidade da colaboragao. Até meu segundo livro tive acesso a

editoras atraves de terceiros; sO agora chego diretamente a elas”.

De maneira geral, acompanhando cada um dos depoi
mentos, posso sintetizar que as relagles entre escritores e
editores,nesses casos concretos, se daoc mera e simplesmente a
nivel de uma relacdo de negocios, de uma relaclo comercial que
tem inicio ou se renova quando da tentativa de publicagao de
cada projeto do escritor. E o que se pode deduzir da maioria
dos depoimentos, dada a variedade de editoras em que publica
ram seus livros e as formas de contato com o0s editores, mesmo
0os ja conhecidos dos autores: o correio, a correspondéncia mais
ou menos formal, o agente literario.

E interessante também ressaltar as semelhancas
existentes entre as formas como estes escritores chegaram as
editoras, quando estreantes: a maioria deles venceu a barrei-
ra do ineditismo através da influéncia de amigos de conhecidos
ou de outros escritores que intercederam junto ao0s editores
pela publicacdo dos livros, cujos originais encaminhavam.
A resposta de Tania Faillace resume bem os fatores de que de
pende a edigdo de um livro de autor inédito ou ainda desconhe
cido: "amizades, recomenda¢oes ou apadrinhamentos, fatorn Mo~
da, profecdo pessoal do autor, apolo universitario ou politi-
co, panelinhas divensas"., Criticas e ironias a parte, a reali
dade € mais ou menos comum a todos os autores estreantes, e
esses aspectos salientados fazem ja parte de um ritual da vi-

da literaria.

Veja-se o exemplo de Herberto Sales, Tania Fail
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lace e Deonisio da Silva que tiveram suas primeiras . obras
editadas com o auxilio de escritores (Marques Rebelo, Erico
Verissimo, Rubem Fonseca) e cineasta (Silvio Back). £ o que
se poderia chamar de "feitores privilegiados", cujo prestigio
literario e cultural se soma as qualidades certamente existen
tes nas obras inéditas de autores desconhecidos, para ajuda-
las a transpor as barreiras do sistema editorial. O ritual
seguido por Elias José para se fazer conhecido no mundo das
letras — enviar livros a um grande numero de escritores, cri-
ticos, jornalistas e outras pessoas que fazem parte do chama
do "grupo formador de cpiniac”, seguindo conselho e orientacao
de outro escritor, Murilo RubiZo, nao € certamente de sua ex-
clusividade, e & conhecido da grande maioria dos escritores.
Basta lembrar um outro ritual — o da tarde ou noite de auto-
grafos, quando dos lancamentos — para se dar conta da energila
gasta pelos escritores para divulgar seus livros, antes e de
pois de editados, muitas vezes.

Um outro fator que ajuda a transpor as portas das
editoras € a premiacdo em concursos: os inéditos premiados
e seus autores adquirem um status diferenciado na cotacao 1li-
teraria, principalmente se o concurso tiver prestigio e re-
percussao na vida cultural, entre as camadas  intelectualiza
das. O caso de Elias José que, embora premiado em COncurso
realizado pela editora José Olympio, nao teve edicao imediata
de sua obra premiada, segundo ele porque "o conto nao estava
em moda", mostra que outros aspectos podem interferir na deci
sao dos editores e que oS concursos nao sao garantia absoluta
de uma edicgao.

Parece também ndo serem raros os casos de publica
cao de primeiro livro através de amizade pessoal entre autor
e editor, geralmente donos de pequenas editoras ou graficas,
onde o trabalho € feito como "a¢ao entre amigos™, como diz
Moacyr Scliar, ou como "trabalho de mutirao”, como aconteceu
com Antonio Torres.

Menos comum, mas ainda existente, & o autor pagar
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a edigao de seu primeiro livro, como aconteceu em 1945 com An
tonio Carlos Villaca, e nao tado distante assim, em 1972  com
Holdemar de Menezes, embora no primeiro caso o livro nao fos
se de ficgdo, ou propriamente "Literatura" (ensaio biografi-
co). Esta forma de deixar de ser inédito € francamente criti-
cada por Osman Linslﬁ, que vé nesta pratica "mais um preceden
Te a sen invocado contra os interesses dos escnitores; (o es-
enifon) Zfornou um pouco mais dificil, aos que se batem por ne
trnibuigao honesta ao trabafho intelectual, objetivar essa ne
cessdidade; neforgou o quadro anomalo das praticas editoriadis
dominantes. Quanto ao editor, ao transferin para o escritonr,
temendo prefuilzos, encargos ginancediros de um Livho que fraz
sua chancefa , incorre numa fLagrante Linvensdo de responsabd
Lidades",

As dificuldades encontradas pelos escritores, iné
ditos ou pouco conhecidos, para ter acesso aos editores, sao
ainda reforcadas pela praticamente inexistencia, em nossos
dias, de jornais de literatura ou suplementos literarios que
ajudem a propagar seus trabalhos. Vale lembrar a  divulgacao
dos escritores mineiros, feita pelo Suplemento Literario de
Minas Gerais, da Imprensa Oficial daqueleestado, nos anos 70,
dirigido pelo escritor Murilo Rubiao, e em quanto o suplemen
to contribuiu no lancamento de jovens autores. A discussao se
este papel pode ou deve ser feito pelo Estado, pelo poder pu-
blico, e de suas possiveis repercussoes, nao invalida a movi-
mentacao do fenomeno literario que cabe aos suplementos e aos
jornais implementar, num constante diadlogo entre autores es~
treantes e consagrados, leitores e textos inovadores ou epi-

gonos.

Os depoimentos dos escritores sobre suas relacgoes
com os editores sao, realmente, muito discretos, e me dao mar
gem para indagacoes a respeito do papel exercido pelos edito~

6 Idem, op. cit., p.68 e 69
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res, em seu aspecto cultural, e a respeito da propria exis-
téncia de editores literarios entre nds, considerando como pa
rametro o interessante ensaio de Unseld "A missdo do editor
de textos pitendnios™t’ .

Unseld diz que "uma editora Liternania  define-se
pefa natureza das hrelagoes que entretim com 04 autonzé"ls e
enumera uma série de exemplos em que ficam claros o estreito
relacionamento existente entre editores e escritores diferen
tes, o conhecimento que aqueles tinham das necessidades mate-
riais e literarias, das exigéncias interiores e exteriores,das
dificuldades economicas e sociais dos escritores e a compreen
sao que os editores tinham do seu papel em relacao dqueles
que lhes entregavam seus manuscritos. Esses contatos, diretos
e freqllentes, fazem com que o editor respeite a produtividade
e as exigencias feitas pelos autores, dando-lhes muitas vezes
a garantia de realidade a sua obra e o sentimento de sentido
para sua atividade.

Outra caracteristica do editor literario, aponta-
da por Unseld, & a fidelidade para com seus autores, nao apos
tando somente no livro isolado capaz de sucesso, mas no con-
junto da obra, no autor, naquilo que ele representa: "a epu
tacac de uma casa editorial Literania e deferminada pela qua-
tidade de seus autores, porn sua influencia e as  zecompensas
que obtiveram, pefo ambito do debate suscitado por seus  Ri-
vros, pelas conseqliencias que podem acarnetarn. Uma editora £i
teraria nao se fundamenta em Livios individuais e menos ainda
em best-sellens; as Listas de best-sellens de hoje sao muitas

-, 19
vezes estelas funerarias de amanhant?.

Siegfried Unseld. O autor e seu editor. Rio de Janeiro:  Guanabara,
1986, p.11-62,

18 rdem, ibidem, p.29.

19 Idem, ibidem, p.42.
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A argumentacao que o editor alemao usa para de-
monstrar que a tarefa cultural de um editor inclui necessaria
mente a publicacao de autores novos, de literatura jovem, por
dificil que seja a sua afirmacao junto a leitores e comprado-
res, € bastante significativa e se alia a empregada para justi
ficar a necessidade de convivencia, nos catélogos da editora,
de autores antigos e jovens, com personalidades e exigencias
diversas, e de bons livros, vendaveis e invendaveis, mas im-
portantes politica e literariamente.

Reler os depoimentos acima transcritose verificar
a "inconstdncia" das relacbes entre escritores e editores, as
dificuldades de editar o primeiro livro, a variacao de edito-
ras em livros do mesmo autor, faz pensar se um dos fatores
importantes para o estagio de debilidade do fenomeno  litera
rio nao seria a indefinicao e fragilidade de editoras verda-
deiramente literarias no Brasil. Se pensarmos na historia de
editoras como a antiga Globo, de Porto Alegre, a (Civilizagao
Brasileira e a José Olympio, do Rio, principalmente, que sem
duvida merecem um estudo aprofundado de seu desempenho na vi
da cultural do Brasil, e observar seus catalogos, ao longo
de seus periodos de expansao e de estagnacao, certamente te-
remos elementos para comprovar a justeza ou nao de davidas co
mo essa. Necessario seria também estudar a expansao do numero
de editoras, nas Ultimas décadas, bem como a sua estabiliza-

cao, variavel, oscilante.

Na falta de certezas, fica a divida bastante for-
te, alimentada — e bem — pelos testemunhos dos escritores do
"conpus' deste trabalho.

Que, alias, fornecem mais "alimento” para a ques-
t3ao quando indagados sobre seu conhecimento quanto aos crité-
rios adotados pela(s) editora(s) para selecao de originais e
para reedicdes; se sabiam guais sao os critérios e quem faz a
selecao na editora; se a redugao do piblico-leitor, pela ideo
logia do mercado, a uma clientela, nao entraria prioritaria-
mente na determinacao das escolhas do editor e se isto teria
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alguma incidencia sobre a natureza e as formas do que € escri
to pelos autores.

As respostas, a seguir, confirmam Guimaraes: ha
muitos segredos em torno dos livros.

ELIAS JOSE

"Os criterios de trés editoras minhas — Atica, Melhoramen-
tos e Civilizagao — me parecem o mesmo, segundo me disseram os editores:
dao o livro a leitores contratados especialmente para ler, sem conhece-
rem o nome do autor. Se aprovarem, o livro sera publicado. Na Atica me
disseram que os leitores eram professores da USP. Na Civilizagao, me pare
Ce gue sac escritores do mesmo generc. Nac sei guem 1l para a Melhoramen-
tos. Em Minas, na Comunicacd@c, o editor André Carvalho € gquem le e sele-
ciona tudo o gue publica. Desconhego se ha alguma editora que dé para o
consumidor comum ler os griginais. Vendo tantos escritores bons fora das
editoras comerciais & tantos ruins sendo badalados, me parece que o siste
ma e escolha de muitas editoras tem pouco a ver com & qualidade. Quanto
& reedigao, acho que sO a aceitagac publica € que val determinar a saida.
Nao creio nem mesmo que a critica tenha forga para convencer o editor a

relangar um livro de baixa vendagem”.

DEONISIO DA SILVA

"De criterios editoriais, o mais certo & dizer que nao exis
tem. Cheguel as editoras porgue seus donos respeitavam a opiniao de Sil-
vio Back, de Rubem Fonseca; nac o meu texto. Pelo menos, para ¢ primeiro
livro foi assim. Alvaro Pacheco viu lbgo que meus livros vendiam bem, de-
pois de "Exposigdo de Motivos”. Sentiu-se também honrado com os  prémios
que recebi enguanto estava sendc editado por ele. Quatro premiocs para qua
tro livros; média de um premio por livro. Premios nac ensinam ninguem a
escrever, mas nac atrapalham, guandoc bem entendidos pelo editor, pelo es-
critor, pelo publico. Acho que o critério para publiceg2o, com rarissi-
mas excegOes, e sempre comercial. Além da Hoje e da Artenova,  publigued
outros dois livros pela Cultura ("Um novo modo de narrar") e pelo Merca-
do Aberto ("A mulher silenciosa”). Esses livros me foram pedidos, isto &,
os editores me sclicitaram originais, tal como ocorrera com a Artenova,de

pois de "Exposigao de Motivos”.
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ANTONIO TORRES

"Sei que as editoras dispoem de um corpo de leitores, forma
to por profissionais — suponho — gue avaliam os originais recebidos. Nao
sei se meus livros passam ou passaram por eles, so sei que tém sido publi
cados sem problemas. Nunca me pediram para cortar nada, mudar titulo nem
uma linha do texto. Meus livros tém sido reeditados & medida em gue se es
gotam. £ evidente que editora & empresa e pensa no livro como negdcioc. SO
que & um negocio com suas peculiaridades e cheio de riscos. E pouco prova
vel gque se saiba a pricri se um livro vai dar certo ou néo. Mas, nesta
terra de tantos equivocos, voce tem gque fazer 'um nome' para gue alguém‘g
credite em voce. 0 que jé @ outrs luta, gue envolve muitos mistérios, pre
parc fisico e disposigao interna pars uma batalha permanente. Mas acredi-
to que um autor legitimo, verdadeirc, acabe sempre por se impor e criar
o seu propric espago. A minha geragdo, por exemplo, decidiu criar uma es-
pecie de espago coletivo, porgue, em bloco, em verdadeiro mutirao, parti-

mos para uma luta sem treéguas para dizer ao pais gue existimos”.

MOACYR SCLIAR

"Nao estou informade da sistemdtice que as editoras usam
para a selecdo de textos. Acredito que algumas tenham leltores para isso,
outras usem o pessoal da propria editora. Estas operam dentro do mercado,
2, portanto, guerem vender seus livros, fazendo malores ou mencores con-
cessbes para isso. U greu em gue o escritor e afetado por essa  injuncao

e variavel de caso para casb”.

ANTONIC CARLOS VILLACA

"Tudo muito vago. Leitores ocasionais. Sugestoes eventuais.
Um amadorismo imenso. Uma improvisacdo. Acho gue tudeo isto e muito deses-

timulante”.

HOLDEMAR DE MENEZES

"Desconhego os critérios adotados pelas editoras. As reedi-
goes, ate agora, foram propostas pelas editoras. Nao sei quais os criteé-
rios. (...} Nao levo gqualguer preocupacgao com o gue poderdo pensar ou nao
os poucos leitores. Nao modificaria nada © gue escrevo ou venha & escre-

ver, apenas porgque uma pesquise de opini3c revelasse a preferencia do lel

UNICAMP %
A pmrm e TEC R EENTRAL
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tor. 0 leitor nao merece gualguer concessao do escritor, pelo menos no

Bragil®.

TANIA FAILLACE

"Ao gue eu saiba, a seleg@o de originais nao tem critérios
definidos, e muito menos, profissionais. Questdes pessopais, preferencias
aleatorias, palpites, simpatias, antipatias, assuntos da moda ou nao, re
lagbes humanas, interferem muitas vezes decisivamente, porgue a maioria
das editoras nao chege & ter uma avaliacao eritericsa do ftexto, por falta

de leitores gualificados ou mesmo de interesse”.

DOMINGOS PELLEGRINI JR.

"Se voce souber, me conte. Estou interessado. 0 mesmo para
as reedicoes e sobre guem faz a selegao. Sei, no entento, que as editoras
de livros paradidaticos sac as gue mais se preocupam com & questao, algu-
mas inclusive (como & Atica, creio) mantendo piblico-piloto ou promovendo
amostras de opiniao entre leitores pre-edigao. Quanto mais isso for incre
mentado, mais serad evidencia de profissionalizagao editorial e  dimensao

gtica no trato com esses publicos especiais”.

RUBEM MAURD MACHADO

"0s critérios de selegdo dos originais sdo muitas vezes po
liticos. Se o autor tem poder politico ou &, digamos, um jornalista de in
fluencia, seu livro pode ser uma droga que sera publicado. Mas eu acredi-
to gue um escritor gue fenha guelidades, apesar das dificuldades, cedo ou
tarde acabara publicado. {(...) Claro, o pdblico e muito conduzido pela
propaganda, principalmente no casc dos best-sellers. Mas o publico néo €
burro, guando guerem lhe impingir gato por cacherro ele nac vai nessa.lom
pra o que lhe interessa, sabe quase por instinto o que lhe convem. Entre-
tanto, com certo pessimismo, pensoc gue & literatura de alta gualidade ten
de a ser para poucas pessocas, um publico seleto e restrito. Veja-se um
escritor maravilhoso como Faulkner; ele nunca conseguiu viver de literatu
ra. Mas, & verdade, ha exemplos contrarios, como o de Dostoievski. O fato
€ que a padronizagac - isto e, comercializagdo e rebaixamento do gosto a
uns poucos standards — interessa ac sistema capitalista, dentro do princi

pio de que a producac em massa da mais lucra”.
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HERBERTO SALES

"Os critérios adotados por uma editora variam de editora
para editora, e ate mesmo de editor para editor, ou seja, de dono de
editora para dono de editora. (...) Na editora de Virginia Woolf, ela ppé
pria selecionava os originais. 0 mais comum, entretants, € o editor ter o
seu corpe de leitores. E do bom ou mau estado em que se ache o figado des
ses leitores dependera a sorte do possivel editado. Uma coiss & certa:
néo ha leitor, nunca houve leitor de editora capaz de prever o éxito de
um livro — e eu diria ate mesmo reconhecer com isencao o valer de um 1i-
vro. André Gide, que leu a pedido de Gellimerd os origineis de A la Re-

cherche du Temps Perdu, desaconselhou a publicacgac da obra. E James Joyce

teve de pagar com o seu rico dinheirinho & edigaou do seu livro de estreis
pols de outra maneira nao o veria publicado. O mesmo aconteceu com Jose

Lins do Rego e o seu Menino de Engenho, para citarmos um exemplo de casa”.

MODESTO CARDONE

"Em geral as editoras selecionam os originais segundo crité
rics comerciais ou de conveniencla do momento. Quanto as reedigoes, elas
dependem da honestidade do editor, pois o sutor nao tem controle sobre a
venda efetiva de seus livros, nem mesme sobre as tiragens. Todas 855388
contingencias, mais outras gue poderiam ser lembradas, afetam a natureza
e as formas do gue & escrito, principalmente se o autor esta orientado
mais para o sucesseo comercial de seus livros do gque para a gqualidade  ou

o ohbjetivo estético da sua produgan”.

0 conjunto das respostas dos escritores mostra
que estes ficam totalmente fora do circuito do livro, apos con
seguirem — através de recursos variados — que seus manuscri-
tos cheguem a editora. Os escritores ndo sabem e nao sao in-
formados sobre os critérios que as casas editoras utilizam pa-
ra aceitar um manuscrito ou recusd-lo. Desconhecem os motivos
pelos quais seus originais sao considerados bons para publica
¢do ou nao se enquadram entre as exigéncias da editora, alias
desconhecem que exigéncias sdao essas. Afirmam, todavia, que
inexistem critérios definidos e profissionais: a selegao de
originais sofre, na verdade, a peneira dos filtros sociais e
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culturais a que Escarpit se refere na producao do aparelho 1i
terario, acrescentados a decis@o economica tomada pelo  dono
da editora.

Esses filtros sociais e culturais sdo, ainda uma
vez, muito bem definidos por Tania Faillace:

"Questoes pessoais, preferencias aleatonias, pal-
pites, simpatias, antipatias, assuntos da moda ou nao, nela
¢oes humanas, interdernem muitas vezes decisivamente, pohgue a
mafondia das editoras nac chega a ter uma avaliacdo criteriosa
do texto, por falia de Leitornes qualificados ou mesmo de Ain-
teresse"; e podem ser exemplificados ao longo dos depoimentos.

Os escritores sabem, alguns, ou supoOem, outros,
que as editoras tem leitores encarregados de ler os originais
e que esses leitores — desconhecidos e inacessiveis — sao,
presumivelmente, professores de literatura em universidades oy
também eles, autores de obras do mesmo género, ou ainda, ©
proprio editor. Seja quem for que emite opinioes, pareceres
ou sugestoes as editoras, nao deixam de constituir elementos
filtradores dos originais, selecionadores e hierarquizadores
dos textos literdrios e, embora na decisdo final o critério se
ja comercial, seus critérios, especificamente literdrios ou,
de maneira mais ampla, culturais, interferem no fenomeno lite
rario a partir da produgao e certamente tém repercussoes a ni
vel de leitura. \

0 desconhecimento desses critérios, a faltade con
tato entre autores e leitores especiais ou editores € lastima
vel, nao por purismo ou zelo academicos, mas porque denota um
estagio primario de profissionalismo das editoras e o nao in-
vestimento dessas num projeto de desenvolvimento cultural a
mais longo prazo. Com efeito, omitir dos proprios escritores
quem sao seus leitores e que critérios eles utilizam consti
tui um desrespeito aos que, de certa forma, julgam o editor

e sua casa dignos de sua confianca e capazes de realizar seu
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livro, pois lhe entregam seu manuscrito, com tudo o que ele
significa em termos de projeto finito. Devolveroriginais, sem
explicagdes, ou publica-los sem que o seu autor saiba os moti
vos que levaram a editora a investir em seu projeto, alem dos
puramente comerciais que nao precisam ser explicitados, téem o
mesmo efeito paralisador e desestimulante.

Leitores especiais e editores sao, pois, os pri-
meiros juizes do projeto literario do escritor e desde esta
fase tem inicio a seqliéncia de classificagdes que a obra rece
be ao longo de sua aparicao e permanéncia no mundo literario.
Nesta fase de produgdo, os leitores avaliam o valor estético
do original e, embora ndo explicitem seus critérios, eles pro
vavelmente tém como parametro as formas literdrias e as nor-
mas que as definem:géneros literarios, divisoes nos diversos
géneros, prosa € vVerso etc. , € as possibilidades de reper
cussao e aceitacao entre os leitores: a que publico se desti-

naria, a que faixa etaria, a que faixa social etc.

Ora, ndo & demais repetir que "as foxamas Litera-
nias sao definidas, em cada epoca, por um conjunto de reghas
mais ou menos explicitas e em constante znanagonmag&o”zg e
que, como bem sublinha France Vernier, € em funcdo destas re-
gras e dessas formas que um texto € identificado e julgado
literario. Comeca, pois, neste estagio, a utilizacao de uma
legislacdo estética quenao deriva somente de "necessidades tec
nicas™ ou das "Ledis do geéeneno", e que tem influéncia sobre a
leitura que se faz das obras, classificadas em tal ou tal ru-
brica, orientando inclusive o julgamento do leitor, mesmo em
termos de aceitacao das inovacoes e transformagoes da lingua

gem literaria.

As formas literarias se constituem historicamente
e se definem em cada €poca por relagotes com outras formas com
as quais se assemelham ou se diferenciam, por relacces com os

France Vernier, op. cit. p.85.
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textos literarios anteriores, pelo funcionamento em relacao a
linguagem cujo estatuto oficial confirmam, através do ensino.
A determinacao das fungoes que estas formas assumem, O privi-
legiamento de uma forma em determinada época, a interacgao com
outros textos, as distorgoes ou a manutencao da linguagem,
sdo elementos que, muito mais que justificar "modas" e prefe-
réncias literarias — tais como o "boom" do conto, a litera
tura fantastica, a poesia concreta etc. - Servem para dar
conta de todo um complexo sistema de relagoes do qual ndo es-
tao ausentes as convicgodes ideolodgicas.

Os editores tem um papel muito significativo nes
ta rede, cabendo-lhes parte da responsabilidade nas mudancas,
avangos ou estagnacao do fenomeno literario, quer em  termos
quantitativos, quer em termos de inovagdo ou repetigao das
formas e textos literarios. Na medida em que ocultam crité-
rios e nao estabelecem um relacionamento franco com os escri-
tores quanto as possibilidades e qualidades de seu original,
estao falhando num dos aspectos essenciais quecaracteriza uma
editora literaria, segundo Unseld e que & a presenca de "fed-
tores de qualidade, especialistas nos difenentes dominios de
que se ocupam, capazes de aconselhar o0s autfores e garantir acs
eschitores estrangediros uma traducdo adequada"21.

No mesmo ensaio, Unseld insiste que as  relagoes
pessoais que o editor entretém com 0 autor sao determinantes
para definir a editora literaria e aponta as vantagens que am
bos desfrutam deste contato mais proximo:

"Quanto mais estreifos sao seus contatos com os auto
nes, tanto mais 05 autores exercem influencia sobre a casa.Po
dem ser vendadedinras antenas para a editora, podem dar e rece-
ben, cedendo seu proprio produto e hecebendo muitas vezes in-
fonmacoes ou indicios sobre novas coarentes Literarias que se

. 2
anunciam" ",

21 Siegfried Unseld. O autor e seu editor. p.46

22 Idem, ibidem, p.52.
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0 que os depoimentos dos escritores mostram quan-
to as relagoes profissionais e pessoais que mantém com os edi
tores esta longe daquilc que Unseld preconiza como papel do
editor e funcao das editoras literarias. E no entanto, os edi
tores brasileiros se reputam também produtores culturais, me-
cenas literdrios, "patronos de jovens autores”, enfim,"beneme
hitos" da cultura. Assumem este discurso, que seria real se a
pratica com os autores fosse outra, mais pr6xima da contra-
partida a que necessariamente estariam sujeitos como  homens
de negocios envolvidos com "codlsas do espirito", como diz Os-
man Lins.

E para tanto, nao € preciso nem uma revolucgao
politica na sociedade, nem uma modificacao radical na organi-
zacao capitalista das editoras!

DIREITOS TORTOS As relacoes entre o editor e o autor, uma

vez aceito e aprovado para publicacao 0
original apresentado a editora, se concretizam, na maioria
dos casos, na assinatura de um contrato entre ambos. Tal docu
mento sela um acordo através do qual o escritor concede ao
editor o direito de publicar sua obra, mediante clausulas €
compromissos que determinam quanto e como o autor sera pago,a
duragdao e a extensao do direito de edicdao, as garantiase obri
gacoes de cada uma das partes envolvidas na transacido.

Os escritores informantes desta pesquisa sao, to-
dos, autores de varias obras, possuindo, portanto,experiéncia
variada e acumulada referente a contratos e a direitos auto-
rais. Para conhecer essas experiéncias e a opinido deles so-
bre a legislacao que protege o direito autoral e a pratica
desse direito, perguntei aos escritores: — A legislagao refe
rente aos direitos autorais € respeitada? Voce se sente satis
feito com as garantias que ela lhe da? Como sio pagos os di-
reitos autorais? Voce tem algum controle sobre a vendade seus
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livros? Existe algum Orgdo ou associacdo de classe dos escri-
tores que realmente defenda os seus interesses e direitos e
a que vocé esteja filiado?

ELIAS JOSE

"0 autor recebe 10% sobre o prego do livro vendide a0 consu
midor. O livreiro ganha de 35% a 40%. N&o sei quanto ganhara o editor. A
legislagao j& anda sendo desrespeitada, pois ha editoras querends  pagar
apenas 7%, principalmente pars edigoes ilustradas e/ou paradidaticas. D
autor nao tem controle, pois as tiragens sao determinadas pelas editoras
e naoc ha sequer numeracao de exemplar. N&o creio gue uma grande editora
apresente tiragem inferior ao autor, pols isso acarretaria confusao na
contabilidade. Afinal 10% ... . Recebo direitos asutorais duas vezes 80
ano, em julho (algumas sO pagam em agosto) e em janeiro (algumss s pagam
em fevereirp). A Atica e a Melhoramentos spresentam um extrate bem feito
e pagam sempre pontualmente. Nenhuma editora deixou de me pagar direitos

autorais; assim, nao posso reclamar.

Nao sou filiado a nenhuma associagac de classe, mas acredi-
to que s0 elas poderism resolver problemas relacionados com & legislagao
vigente, gue ndo agrada a nenhum autor. Inscrevi-me num sindicato que es-
tava sendo estruturado em Belo Horizonte, mas parece que nac deu em nada.
Tive convite do sindiceto do Rio, mas penso gque & luta precise ser feita
dentro do meu Estado. A Uniéo Brasileira de Escritores do Rio e de Sao
Paulo tem batalhado para modificagao do sistema. Infelizmente, os escrito
res nao tem nem a forga nem a unido dos compositores de misica  popular,

que acabaram modificando as coisas”.

DEONISIO DA SILVA

"A legislagao referente a direitos autorais € pessima. Mas
algumas organizagoes ja estao reunindo e agrupando os escritores — um bi-
cho muito solitario, o escritor, avesso a associagOes — e tentando conser
tar a situagao, comc, por exemplo, o Sindicato des Escritores do Rio de
Jangiro, a UBE, algumes agencias literarias como a Carmen Balcells, gue

cuida dos meus direitus e meus tortos, e poucas outras.

Eu estou filiade ao Sindicato dos Escritores do Rio de Ja
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neiro, que esta fazendo algumas coisas interessantes; mas ainda  estamos

na fase do exame dos problemas, gue, elias, sao muito complexos”.

ANTONIO TORRES

"Direito autoral & assim: 10% sobre o prego da capa. Isso
& pagp de seis em seis meses. Quer dizer: plhendo por esse lado, escrever
livro nao dé camisa a ninguém. Mesmo o 'Essa Terra', meu livro até agors
de maior tiragem, nao me deu dinheiro porque € um livro barato. Me  deu,
porem, um lucrc muito maior: o de saber gue ele teve muitos leitores. Eu
mesmo gostaria gue todos os meus livros fossem baratinhos, nada sofistica

dos como produto, ao alcance de todos.

As associagoes de classe pouco ou nada podem fazer pelos au
tores. Pertengo so Sindicato dos Escritores do Municipic do Rioc de Janei-
ro, que faz um grande esforgo para a aglutinagao da classe, sem grandes
resultados. Claro gue se eu vier a ter problemas com os editores, seil gue
terei o apoio do departamento juridico do Sindicato. Mas ate agora nunca

precisei disso e esperc nao vir a precisar”.

MOACYR SCLIAR

"Em minha experiencia, a legislagao de direitos autorais
tem sido respeitada. Meus direitos autorais sac pagos, conforme o  caso,
através do agente, ou diretamente. Nao ha meiocs de o autor controlar a
venda de seus livros, a n@o ser por evidéncias indiretas. Nao estou filia
to @ nenhum Orgédc de escritores:; sel da existencia de sindicatos em  ou-

tras cidades, mas ao que su saiba, sua stuacado & muito restrita”.

ANTONIO CARLDS VILLAGA

“Nao, nao me sinto satisfeito com as gerantias. Nunca. N&o
tenho nenhum controle. Nao sei. Tenho de acreditar no que me dizem. O Sip
dicato dos Escritores do Rio, a gue pertengo, e gue el pago direitinho,

devia cuidar dessas coisas. Mas nao sei de nada”.

HOLDEMAR DE MENEZES

"Desconhego @ legislagdo sobre os direitos autorais. Nao co
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nhego essas garantias. Quando a editora entende de pagar. Contratualmen
ite, de B/6 meses. Na realidade, guando a editora entende. Nao possuo gual
quer controle sobre a venda dos meus livros. Desconhego a existencia de
gualquer orgao de classe a que esteja filiado que defenda os meus possi-

veis direitos”.

TANIA FAILLACE

"0 controle € teorico. Como as edigoes nao sao  numeradas,
nao ha forma de fiscalizar as tiragens. Us contratos também tem a tendén
cie de restringir & propriedade do autor: impondo condicoes,descontos ou
autorizagbes para novas publicagoes, tradugtes, adaptagdes, etc. Ha sindi
catos de escritores no Brasil, mas nao me consta gque eles tenham gualquer
capacidade de barganha ou de pressac: os editores pagam para nac publicar
autores nacicnais. N3o hé relagfes de trabalho entre autor e editor, as
condigoes simplesmente obedecem & lei da oferta e da procura. Como o au
tor brasileiro &€ pouco procurado — com algumas gloriosas excegbdes —  nao
tem poder de pressao. Sem levar em conta o fatoc de que nao se pode obri-
gar alguma editora a editar o que nao gueira, nem uma distribuidora a dis
tribuir o que nao queira. Além dissc, nao havendo gualguer possibilidade
de homogeneizar os genhos dos escritores— os gue estdo 13 em cima néo acei
tariam descer a vala comum da maioria — a historia continua cada um  por

Si"

DOMINGOS PELLEGRINI JR.

") que posso dizer € gue guase todos os contatos e contra-
tos que tive oportunidade de realizar, pars edigao de livros ou participa
¢ao em revistas ou coletaneas, nao foram cumpridos no todo ou em parte pe
los contratantes. Vou responder & série de yuestdes sobre o assunto  com
um breve relato. 0 controle sobre a venda deveria ser feito através de de
monstrativo semestral de vendas, acompanhado de chegue referente & 10% so
bre as vendas efetuadas no semestre (o gue, de saida, jaé deixa o escritor
prejudicado pela inflacao). Normalmente, as editoras pagam atrasado e,
guando pagam, & com chegue descontdvel no interior so6 com uma semana de
prazo para compensagac. Quando o livro esta quase esgotando mas nao teve
venda fulminante, as Ultimas prestagdes de contas sac omitidas, "enterra-

se” o livro, vamos dizer assim, e suas prestagoes de contas ... Para o©
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autor resta o caminho da justiga, gue & complicado e moroso (&s vezes, pa
ra receber quantia inferior gue as tustas de um processo). 0 Unico meio
de normalizar a situagao serd uma atuagao sindical nacional atuante, com
assisténcie juridice (que poderia ser conveniada com escritdérios de advo
cacia, por modica mensalidade do Sindicato ao escritorio, e com honora-
rios normais em caso de vitoria nos casos gue surgissem na cidade. Desta
forma, tambem, poderiamos tirar do Editor uma arma terrivel: a escolha
do Forc, para dirimir dividas, cai sempre na cidade onde a sditora esta
sediada, mesmo gue o autor more no ocutro extremo do pais e mesmo guea edi
tora conte com representagao na regigo...!). Nao estou filiado a nenhuma
associagao ou sindicato, mes estou guerendo participer da formagdo de um
ou de revitalizagao do que existir (UBE e Sindicato dos Escritores), mas

viver no interior dificulta™.

HERBERTO SALES

"Nos meus tempos de editor, ou melhor, de direter de edito
ra, em nenhum momento deixel de cumprir rigorosamente o gue por contrato
se estabelecia em matéria de direitos autorsis. Como autor, nac tenho de
gue me gueixar, seja no bBrasil, seja no exterior., Todavla, reconhego gue
multas editoras so pagam ao autdr guando ele cobra o gque ela lhe deve dos
seus direitos. Se ele nao cobra, ela simplesmente néo paga. Vai levando,
DU, para uysar uma expressdo pitoresca, val empurrando com a herriga até o
dia em que o autor se lembre de cobrer o gue e seu. Outras, no entanto,
prestam contes aou autor periodicamente, regularmente, duas vezes por ano,
sem gue o autor precise estar telefonando ou escrevendn para reclamar oS
seus direitos. Tenho, por exemplo, um livro editado pela Melhoramentos, ja

com 100 mil exemplares de tiragem, 0 Sobradinho dos Pardais. Pois bem,

duss vezes por ano, guando menos espero, laé vem a carta da Melhoramentos

com & prestacao de contas e o respectivo chegue acompanhanda.

Repito: ha editores e editores. E os autores acabam afinal

estabelecendo com esles, num ou noutro paso, um modus vivendi”.

MODESTO CARONE

"Acredito que & legislagdo referente aos direitos autorais
nao s6 nao & respeitada, como também & mal conhecida, senao  inexistentse

na maioria dos caesos. Nac hé garantias reais para esses direitos, nem or
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gao ou associagac de classe dos escritores efetivamente empenhada na sua

defesa”.

RUBEM MAURD MACHADO

"Sei de inumeros casos de escritores gue se gueixam amarga
mente de suas editoras, muitas vezes famosas, gue sonegam seus direitos
autorais. No meu caso, nao tenho nenhuma gueixa da Atica. Em agosto 2]
dezembro recebo pontuelmente um cheque & um mapa com o movimento de ven
das de "Jacares ao sol” e "Jantar envenenado”. Mas estou informado que es
ta e outras editoras pagam menos gue os dez por cento regulamentares a au
tores de livros didaticos, sempre de grande tiragem. Isso € a chamada sa-
canagem e precisaria ser denunciado. O principio de pagar pelo menos dez
por cento do preco de capa deveris ser sagrado, E fizeram 1550 até mesmo
com algumas antologias de cronicas, de escritores famosos. Como gstes
aceitaram tal proposta, nao sei”.

JOAD ANTONIO 23

"Quando se projeta a produgac de um livro no Bresil, todos
vao ganhar, independentemente de venda desse livro: o grafico, o revisor,
o diagramador, o capista, etc. Mas o autor so recebe os seus direitos ca
s0 o livro venha a vender. Quer dizer, o Onico produtor da metéria-prima
do livro fica como uma foclha ao vento, enguanto ps trabslhadores aecunQé
rios tem o pagamento garantido. Eu acho qué era a hora de repensarmos es-
ta situagao, tremendamente arbitraria, porque ha autores gue entregam ori
ginais & um editor e ainda ficaem devendo dinheiro. Nos cutros paises, ha
um adiantamento de 30% do totel de direitos no langamento do livro, 1isso
guandoc o livrec ndo & encomendado antes, o gque implica num adiantamento
ainda maior. No exterior, publicar livros nao significa ser intermediario
entrg autor e grafico e sim um investidor no amplo sentido. No Brasil &
poisa continua na base do paternalismo, do compadrio e do amiguismo0.D gue
precisamos € mudar a mentalidade: o texto € um trabalhc gue deve ser pago
como todo trabalho digno. E pago com dinheire corrente no pais. O resto &

mistificacan”.

23 In Edla van Steen. Viver & Escrever. P. Alegre, L & PM, 1981, p.139,

cujo xerox Joao Antonio me enviou e cuja utilizacao autorizou.
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Para a maioria dos escritores depoentes, a legis-
lacao dos direitos autorais se resume ao conhecimento de que
ao autor sao pagos 10% sobre o preco do livro vendido ao consu
midor, e que esta lei €, em seus casos particulares, quase sem
pre respeitada. O nao cumprimento integral das normas estabe-
lecidas em contrato deve-se, na maior parte dos casos,ao atra
SO0 nos pagamentos semestrais por algumas editoras, a existén-
cia de editoras que pagam menos de 10% a autores de livros in
fantis e didaticos ou a proposta de diminuigdo da parcela do
autor quando a obra € ilustrada ou paradidatica. Tal pratica,
denunciada em alguns depoimentos, € lamentada pelos escrito-
res, que veem nisto uma tentativa de espoliacao de um direi-
to e de exploracgao financeira, visto que as edicoes didaticas
ou paradidaticas sao sempre de maior tiragem e dirigidas ao
publico escolar,o que de antemi3o aumenta a certeza de vendas.

De maneira geral, nossos escritores nao estao sa
tisfeitos com as garantias dadas pela Lei do Direito Autoral,
sendo que existem os que dizem categoricamente desconhece-las
(a lei e as garantias), outros que estao conformados com ela,
e ha os que, mais criticamente, se posicionam sobre a falta
de conscientizacao dos prdprios autores que, isolados e ilha-
dos, enfrentam sozinhos os editores e seus contratos, que qua
se sempre sao desvantajosos para o autor.

Estas desvantagens saoc caracterizadas como aparen
temente legais e legitimas, pois os proprios escritores con-
cordaram com elas ao assinarem o contrato, como €, por eXxem-
plo, a escolha do Foro Juridico pelo editor, sempre na cidade
onde a editora tem sua sede, nao importando onde more o escri
tor. O exemplo citado por Domingos Pellegrini, de que ao es-
critor com residencia fora da cidade do Foro torna-se desen-
corajador reclamar judicialmente pelo atraso de seus pagamen-
tos, pois seriam maiores oS gastos com o0 processo que a quan-

tia a ser recebida, € uma amostra de um desses prejuizos.

Outro estratagema utilizado pelas editoras € o de
"entenran" o livro, usando a expressao do mesmo Domingos,abs-
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tendo-se de apresentar prestagoes de contas de livros que es
tao se esgotando, mas o fizeram lentamente, sem terem sido
sucesso de mercado. Isto dificulta ao escritor pedir uma re-
edicao, nos casos em que no contrato ja cedeu direitos para
isto, e da a editora chances de se desobrigar de um compromis
so assumido, mas no qual j& nao tem o mesmo interesse.

Todos os escritores se queixam da impossibilidade
de ter qualquer controle real sobre a venda de seus livros:
as edicoes e os exemplares nido sdo numerados, o que impossibi
lita a fiscalizacao. Ao autor cabe confiar na palavra e nos
demonstrativos das editoras.

Alguns escritores criticam mais claramente oS con
tratos que lhe sao impostos e que restringem a propriedade do
autor, quando impoem condigGes, tais como descontos em novas
publicacoes ou reedicoes, autorizacdo ao editor de direitos
sobre traducoes e adaptagoes da obra. Vale dizer que a imposi
cdo, nestes casos, existe somente na pratica, pois o escritor
€ livre para aceitar ou nao as propostas que lhe sao feitas,
mas geralmente seu poder de barganha € pequeno diante de um
editor ou do sistema editorial, pois as acOes e normas sao c¢o
muns a todas as editoras, que atuam da mesma forma € com con-
tratos muito semelhantes. Ou seja, a coagao € sutil e podero-
sa.

Esse poder de coagao, essas situacoes de desvanta
gem do autor perante o editor s@o reconhecidas como possiveis
e existentes porque os escritores, enquanto individuos, 5280
frageis diante da organizacao do sistema editorial, e porque
sao, enquanto grupo, classe ou associacao, ainda desorganiza-
dos, descrentes de suas possibilidades, desunidos. As atitu-~
des individualistas, tais como a de desconhecer se pertence
a algum sindicato que defenda os seus possiveis direitos (!),
como disse Holdemar de Menezes, sao lamentadas por escritores
mais atuantes que veéem num sindicato ou associagao forte e or
ganizada a possibilidade de mudancas na situacao dos escrito-
res em geral. £ o caso de Elias José, Deonisio da Silva, Do-
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mingos Pellegrini Jr. Outros, mais cautelosos, duvidam do
poder de atuagdo de um sindicato, que consideram restrito, co
mo Moacyr Scliar e Antonio Torres, e hd também posicbes muito
céticas, como a de Tania Faillace, que ndo acredita no poder
de pressao sindical, porque, realisticamente, diz que ninguém
pode obrigar uma editora a publicar ou reeditar o que nao quei
ra e porque descre das chances de uma luta comum de uma clas
se onde "a histonria continua cada um por s4i".

E muito interessante comparar os depoimentos des-
ses escritores, colhidos em 1981, e o de Osman Lins, no seu
"Guerha sem testemunhas: o escrnitfon, sua condigaoc e a realida
de social", publicado pela primeira vez em 1969. Decorridos
doze anos, a situacgao dos escritores, em seu confronto com a
maquina editorial, ndo mudou praticamente nada.

Com efeito, Osman Lins ja denunciava a "{ragitida
de” do escritor diante do senso comum dos editores, tanto os
famosos quanto os iniciantes, pois eles "sabem que ¢  autox,
segundo todas as probabifidades, estd a4 sua merce, ou a merce
de qualquen outrno editon, §iel na maior parte das vezes as
mesmas Leis que as suas: 04 editores, pouco numerosos, congre
gados em entidades de classe, nos quais debatem sobire o que
Lhes concenne, firmam privilegios e planejam agoes confuntas
em beneficio proprio. Sao, desde que exdistem, senhores da pas
sagem entre o ineditismo e a divulgacao, talvez mesmo entre a
cbsecuridade ¢ o neconhecimento, a gloria. Nos, as multidoes de
esenibas mal onganizados, ansiosos por submeter ao publico o4
originals, nem sempre maus, que ftrazemos concsco — originads
gue atestam nosso empenho de comunicacao — HAC cumphiremos sem

. - . 2
o editorn nosso designio, nada seremos sem ele”. 4

Se nao houve mudancas na mentalidade dos editores
também a pratica continua a mesma em Seu relacionamento con-
tratual com os autores: ja em 1969 Osman Lins reclamavada per

Osman Lins, op. cit., p.70.
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da que os escritores sofriam, em seus direitos, com o pagamen
to de sua parcela somente apds a venda de exemplares, e nao
sobre a edigao, o que legalmente seria mais justo e equitati-
vo. Na discussao que faz sobre esta norma, aquele escritor re
futa a explicagao que lhe havia sido dada por alguns editores,
a de que, com a publicacao do livro, o autor se transforma em
socio do editor, correndo os riscos dos prejuizos e fazendo
jus aos lucros. Refuta Osman Lins: "0 auton nao ¢ nem pode sen
consdidenado s0cio do editorn, com a publicacdo de seu Livro. E
prernogativa dos socios, numa empresa, defiberarem em comum.
Nessa empresa a que se acha Ligade — a publficacao de seu Li-
vrio — o autor nao opdina sobre nada, ou apenas intferfene em
coisas sem Lmportancia. Todas as decisoes cabem ac editonr,des
de a paginacdo a escolha da gragica, desde a tirnagem adata em
que sera Langada a obra. Nao pode i{guafmente o autor exercen
a minima influéncia — ainda mais que nem sempre tem domicilfio
na mesma cidade em que e estabelecido o editorn — s0bhe aspec-
tos administrativos da emphesa, que nao esta isenta de vendexn
maf um Livio por nao apresenta-Lo de manedira condigna ou por
nao dispon de bons vendedores, ou ainda em vintude de sern ine
ficaz sua rede de distnibui¢cac ou mal onientadas suas  rela-
coes com 05 Livredinos. Nada caractendiza, nas nrelfa¢oes editorn-

. e, . 25
~auton, a exdistencia de uma socdledade"”.

Esta argumentacao serve também para mostrar a lon
ga distancia, temporal e fisica, que se cria entre o autor e
o seu original; apds a entrega a editora e a assinaturado con
trato, o escritor sO encontra seu trabalho, na maioria dos ca
sos, quando este lhe € enviado para uma Ultima revisao — quan
do o contrato a preve e sem direito a alterar os originais -,
e depois de quase um ano, o livro lhe chega as maos, se o edi
tor lhe envia um exemplar, ou ele o reencontra numa livraria,
evidentemente que transformado, com feigdo e caracteristicas

proprias.

25 1dem, ibidem, p.80.
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Vale a pena transcrever também a critica de Osman
ao fato de ser o autor o Onico envolvido na feitura do 1livro
a nao receber senao com a venda, para compara-la com a de
Joao Antonio e notar a justeza e a contemporaneidade das de-
nuncias:

"Se, por outro lLado, encarar-se o trabatho do es
eniton como identico ao dos que parnticipam da confec¢do do L4
vio—tipoghafos, paginadores, capistas, fornecedores efe. — che
ga-s¢ a outkra Lincongruencia. Neste caso, todos serniam s0cios
do editor. Sabe-se, porem, que essas pessoas e  organizacoes
tem seus ondenados centos, ou titulos com vencimentos defini-
dos, nao Lhes importando saben se ¢ Livio por eles {abricado
se vendeu ou nao. E porntante inconcebivel, e nada de fusto
apresenta essa praiica: que todas as pessoas Ligadas a produ
¢ao de um Livio sefam pagas pelos servigos prestados e pelo ma
tenial fornecddo ao editor, ao passo que o autor fica na de-
pendencia da venda desse mesmo Livio, como ¢ wltimo faton a

sen Levado em conéidenag&o".26

Sabe-se que as condigoes criticadas pelos escrito
res aqui citados sao usuais em todo o mundo, com algumas va-
riagoes em poucos casos excepcionais, como o de escritores que
recebem um adiantamento quando da assinatura do contrato - ve
ja-se o acontecido com Antonio Torres, ou o de escritores que
sao pagos enquanto ainda escrevem, o assim chamado "Zivie de
encomenda”, casos bastante raros e geralmente bancados por
editoras estrangeiras, como aconteceu com Marcio Souza e a
editora americana Avon Books. As editoras brasileiras desem-
bolsam parte dos direitos autorais adiantadamente, em geral
s0 nos casos dos best-sellers estrangeiros, cujos direitos de
traducao costumam ser disputados.

0 que aqui se discute sdo, porém, as normas  ge-
rais, e quanto a estas parece nao ter havido avanco na situa-

26 Idem, ibidem, p.81.




¢ao dos escritores. Pelo contrario, persistem ainda tracos de
anomalias gritantes, tais como o pagamento dos direitos auto-
rais em livros: o autor recebe 10% da edicao em exemplares ,
que podera dispor como quiser. A critica de Jodo Antdnio — os
direitos devem ser pagos em dinheiro corrente no pais — refe-
re-se certamente a esta pratica ainda comum, principalmente
em editoras oficiais ou universitarias que editam e publicam
também obras de ficglo e poesia. Se o escritor nao for dono
de livraria, ou amigo de livreiro, certamente tera constrangi
mento de ser o vendedor de seus proprios livros! Neste caso,
a doagdo a amigos, jornalistas e criticos sera a saida, inver
tendo mais uma vez as posicdes: a editora cabe investir na
difusao dos livros que editou. E numa situacao como esta,o au
tor € duplamente explorado, primeiro pela substituicao da moe
da pela mercadoria, segundo, porque ndo esta sendo remunerado
pelo trabalho de venda que,no fim das contas, repercute como
publicidade para o editor. Aceitando tudo isto como justo,por
quaisquer razbes, se a venda € inexistente ou minima, Tresta
ainda a pergunta: por que o autor tem que correr este Tisco?
E impossivel equipara-lo ao identico risco do editor, porque
o deste €& diluido na pluralidade de investimentos na  edicgao
de outros titulos, nao cabendo a comparacdo com o risco Unico
do escritor nos contratos habituais (os 10% sobre livros ven-
didos) e, mais grave, do escritor-vendedor, jogador involunté
rio de um jogo de azar.

A estranheza diante do procedimento dos editores
que, visando reduzir os custos da producao do livro, evitam
ou atrasam o pagamento do percentual devido ao escritor torna
se maior quando se depara com a afirmacao de gque o item direi
tos autorais tem muito pouca interferéncia na fixacao do pre-
¢o de capa, ou seja, pesa pouco no computo do custo total. E
o que nos mostra R.A. Amaral Vieira em estudo sobre custos gra
fico-editoriais , sendo necessaria a transcricao de uma parte
relativamente grande de sua analise:

"0 preco de venda de um Livio resulta da equagao
custo ghafico-editondial versus tiragem. Por custo gragico en-
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tende-se o dispendio com a produgdo industrial (gragica, pa-
ped, nrevisao, {Lustracoes, artes-ginais, clicheria ou fotols
tos ete.); no custo editorial sao computadas despesas como pre
paracao de oniginals, marcacac e diagramacdac. Qs direditeos au-
tonais e o copyright raramente Antenferem na fixacdo de phre-
¢o _de capa. Sobre o custo grafico-editornial & projetada  uma
percentagem mais ou menos aleatoria (em regra 10%), destinada
ao custeio de despesas de administragac, armazenagem, gundo
de comercio, niscos, capital de ginec, etc., chamada taxa  de
administragao. 0 custo global resulta do custo gragico-edito-
nial somado a essa faxa; quando dividido pelo total da tira-
gem, oferece o custo unitario. 0 preco de venda e obtido pela

multiplicacac do cusdto unitario por um Indice teordicamente
calculado com base em fatores de orndem econcmica e em esiima
tivas de mencado. 0 multipficador minimo (abaixo do qual o xre
sultado da vendagem dificilmente cobrira as despesas) ¢, nor-
malmente, 4; a queda do preco unditardio, freqllente nas  segun
das e seguintes tinagens, 4ornece as editoras a possibilidade
de utifizacao de {ndices mais elevados, 6 ou 7. Nas casas edd
foras que trabalham com algum planefamento, o4 Livres, ao se-
nem Langados, tem usualmente ¢ preco de venda {ixado com base
no indice 5; o editor que assim procede investe na  primeinra
edicaoc contando obten melLhor mangem de Lucho nas tiragens sub
seqlientes. 0 {funcionamento, a contento, de tal politica Am-
plica a necessidade de a primedira tiragem recuperahr 04 Lnves-
timentos, assegurada a existéncia de novas impressoes, ¢ que
nao ¢ facil. A redimpressdo, de modo geral, aproveita a primed
na edicaoc la regra e fotografan a primeira Linagem e Amprimin
a segunda em offset), proporcionando um custo unitario mais
baixo. 0 editor, assim, podera Lancar mae de um Indice  mads
alto, sem contudo maforar o preco de venda. 0 custe vadi cain-
do png%&eééiuamania a phoporcdo que novas tiragens sdao Langa
das".

7 R.A. Amaral Vieira. Reducao de custos grafico-editoriais, in Aluisio

Magalhaes/et al./ Editoracao hoje. Rio de Janeiro: Ed. da  Fundacao
Getulio Vargas, 1981. O grifo & meu.
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Todas estas informacgdes técnicas, didaticamente
apresentadas, servem para ratificar a analise de Escarpit e
exemplificar como o escritor e seu projeto, ponto de partida
da literatura enquanto aparelho, ficam totalmente 3 margem,
aquele, e encoberto, este, na fase da producao literaria. 0
objeto que se produz anula seu proprio criador e tem seu cara
ter eminentemente artistico envolto por procedimentos, cialcu-
los e faturas industriais e comerciais, que acabam por feti-
chizar a mercadoria produzida. Esta passa a valer por si pro-
pria, independente nao s6 da vontade como de qualquer contro
le do seu autor, cujo pagamento, porém, fica atrelado ao des-
tino material da mercadoria, a sua maior ou menor sorte no
mercado cultural.

Pronta a mercadoria — livro, calculado o seu pre
¢o unitario, 10% deste valor de venda sao reservados para pa-
gar os direitos autorais ao escritor. Esse percentual nao &,
de maneira geral, questionado pelos que tém suas obras publi-
cadas e sua fixacao € aceita como norma geral. A Lei n® 5998/
73, que trata dos Direitos Autorais no Brasil, nao estabelece
nem quantia, nem prazos, nem formas de pagamento. Conclui-se,
pois, que este teto comum e generalizado foi estabelecido pe-
la praxe de negociacao entre editores e editados.

Os escritores consultados neste trabalho nao  se
manifestam diretamente sobre a justeza ou nao da norma, embo-
ra todos relacionem o parco ganho com direitos autorais como
um dos impedimentos a profissionalizacgao. A causa do baixo
rendimento financeiro do trabalho literario nao €, porém,atri
buida aos 10% exclusivamente, mas acrescentada a outros fato-
res tais como a pequena edicao, o baixo consumo de livros no
pais, a sua desvalorizacdao como produto cultural, o nao inves
timento em publicidade, enfim, a toda uma cadeia de debilida
de cultural e econdmica. O proprio Osman Lins diz que esse

Ha

percentual nao € "nem justo nem Linjuste”, e acredita que
porcentagem sobre as edicoes de suas obras [do escritonl ¢ a

solucao indicada, ate gque advenham outras, mais  engenhosas,
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para remunerar ¢ seu trabatho" . %8

Aceita a norma dos 10%, a discussao, como se viu,
passa pelo atraso nos pagamentos e a sua ocorréncia somente
se e quando vendidos os exemplares. A solucao proposta por
Osman Lins, em 1969, nao foi ainda incorporada como  pratica
das editoras para todos os autores, embora alguns poucos a te
nham alcangado em seus contratos particulares, em parte e com

variagoes. Dizia Osman, enfaticamente:

"Advogo, e esta deve ser a posigdc de todos o5 au
tores, solugac difernente, que expresse um respeito maior pelo
trabalho intelectual: o pagamento dos dinreditos autorais em par
celas negulares, sendo uma a titulo de sinal, entregue no mo-
mento em que ¢ editor se compromefa a editar o Livio, assinan
do em conseqliencia o nespectivo contrato. Essa parcela repre
sentaria uma especie de compensdacac para o aufor, caso a edi-
tora por algum motivo viesse a desdistin de publican seu  Li-
vro. A sofucao proposta, naturalmente, comporta numencsas va-
niagoes e constitui apenas um ponto de pantida, centrado na
{deia de que ¢ infusto e ate humifhante esperan o autor a ven
da de seu £ivrno — 4fase sobre 0 qual nao pode influin — para
fazer jus ao seu pencentual, quando todos os ocutros thabalha-
dores e fornecedones envolfvidos na producao da obra, para vir
a penceben o que Lhes e devido, ndo dependem dessa circunstan
cia akeatiria".?

A leitura da Lei n¢ 5998/73, assim como a do elu-

cidativo "0 que ¢ Direito Autoral”, publicado recentementeso,

mostra que a alienacao temporaria de direitos autorais, que
se efetiva mediante contratos de concessao desses direitos,
28

Osman Lins, op. cit., p.82.

29 Idem, ibidem, p.81.

Eduardo J. Vieira Manso. 0 que & Direito Autoral. Sao Paulo, Brasi-
liense, 1987.
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nao € obrigatoriamente feita através de documento escrito(!),
mas que este se torna necessario para fazer valer o contrato
contra terceiros, devendo ser registrado em cartorio de regis
tro de titulos e documentos. Nao ha, por isso, uma regulamen
tagao precisa e genérica para os contratos e o autor de "0 que
e Dineito Autoral" diz textualmente: "Contudo, como o conthra-
to de edigao e um tipico contrate de concessao de direitos au
toradis, toma-se elfe como padrdo para 0s contratos que visem a
autordzagao para reprodugaoc das obras intefectuadls, que, por
{550 mesmo, tambem sdo denominadas edigoes: edi¢dao fonografd
ca, edi¢dac cinematografica, edigao fotogragica, ete”.

Ora, a nao regulamentacao dos contratos deixa,por
um lado, aberto o espago para negociacgao entre as partes inte
ressadas, mas,por outro, abre tambem espaco para que se conso
lidem como normas — que se reproduzem inclusive como  modelo
para outros tipos de edicao — decisoes que passam a ser acei-
tas como verdadeiras regras, sem questionamentos. Determina
das normas passam a ter, de fato, valor de lei, e como tais
sao empregadas em comum acordo pelos editores, induzindo sua
aceitacdo pelos autores, como € o caso dos 10%, do pagamento
apos a venda, do acerto de contas semestralmente etc. A"frans
gressac” de uma dessas normas passa a ser vista como uma con
cessao do editor a um escritor em especial, como um prenio,
digamos assim, pela sua qualificacao excepcional ou pela sua
melhor posi¢ao no mercado cultural, em determinado momento de
sua vida literdria. Isto da ao editor trunfos especiais na
negociacao dos contratos, e significaria melhoria na situagao
geral dos escritores quando exigides e conseguidos indistinta
mente, como direitos.

Cabe, portanto, a cada escritor em particular uma
parcela de responsabilidade na luta por melhores contratos,
uma conscientizacao de que as suas conquistas de um tratamen
to mais equitativo nas negociacgoes podem e deveriam beneficiar

s Idem, ibidem, p.66.
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seus colegas de escritura. Uma das formas de consolidar es
ta alianca e esta luta conjunta seria, sem dGvida, o fortale-
cimento das associacoes e dos sindicatos de escritores como foro
de discussdao dos problemas comuns e como instrumento de pres-
sao. Parece que, pouco a pouco, o escritor — "esse bicho mui-
to sofitaric, avesso a associagoes”, como disse Deonisio da
Silva — comega a valorizar o trabalho conjunto na busca de
melhores condicgoes de exercicio do oficio, 0 que se nota prin
cipalmente nos depoimentos de Domingos Pellegrini Jr., Anto-
nio Torres, Deonisioc da Silva, Elias José e Jodo Antonio, os
quais, curiosamente, podem ser encaixados na assim chamada
"geracao dos ancs 70",

A Lei do Direito Autoral, a n® 5.988/73, diz cla-
ramente quais sao os direitos morais do autor de obra intelec
tual, relacionando, entre eles, o direito a paternidade, o de
conservar a obra inédita ou de publica-la, o de definir a for
ma final da obra, o direito ao renome autoral, o de modificar
a obra, o de publica-la anonimamente ou sob pseudonimo, o di-
reito de arrependimento, estabelecendo também limites de exer
cicio, que sdo os direitos que o proprio autor concede a ter-
ceiros. Explica Eduardo J. Vieira Manso: "o4 direifos moradis
sa0 de pertinéncia estritamente pessoal ¢ visam dar aov aufonr,
ou a seus hendedirnos que neles sefam Linvestidos, poderes para
zelar por sua qualidade de criador da obra, para promover-Lhe
o hespeito a forma que Lhe foi dada pelo autor, de conformida
de com seu Intimo e exclusivo arbitrio. Sao direitos absolu-
tamente incondicionados, porque nada ha que possa impedin o
autorn de adquirir sua titularidade, assim como nada ha que
possa netind-La defe".?

0 direito de utilizacao da obra intelectual, po-
rém, s6 € garantido ao titular pelo "diredito patrnimonial",con
junto de prerrogativas que lhe permitem usar economicamente a

32 Idem, ibidem, p.52-3.
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obra que criou, e que se resumem num Unico tipo de direito: o
de tirar proveito economico da obra intelectual. Por serem
muitas as formas em que a exploracao economica pode ser feita
e porque dependem do estado de desenvolvimento  tecnolfgico,
a lei se abstém de enumera-las e de listar, digamos assim, os
direitos patrimoniais, fixandosentretanto, o limite de nenhu-
ma modalidade de utilizacao das obras intelectuais poder ser
explorada sem autorizacgao do autor ou dos seus sucessores.

A concisao e fluidez da lei obrigam, no entanto,
o uso de normalizagOes, mesmo genéricas, como ensina o advoga
do acima citado: "para §ins de sistematizacdo da materia, e
possivel dizen que 04 direitos patrimoniais do autor sao de
duas modalidades genexricas: ¢ direito de reproducdo e o dihed

to de nepresentacac (...) O diredito de neproducac cudida  das

inumenas maneiras de multiplicarn a cbra intelectual, mediante
a fabricacao de exemplares que a Levam aoc alcance do publico,
como sac a edicdo grafica, a produgdo foncgrafica, a cinemato
ghafica, a videofonografica, ete. 0 dineito de representagao,
ou dinefto de apresentacaoc (...) consiste na faculdade de Le-
var a obra ao conhecimento do publico sem que, necessariamen-
te, tenha havido sua #reprodugac em exemplfares, como, por exem
pLo, na representacdc teatral, na profecdo cinematoghrafica nas
salas publicas ou na nadiofusao de obras pnotegidaé".SS

E, por Ultimo, um terceiro tipo de direito patri-
monial existe, ea lei brasileira o chama de "diredfo a madis-
valia", que consiste em garantir ao autor a participagao na
mais-valia que advier em beneficic do vendedor de obra de ar-
te, ou manuscrito, originais ou direitos patrimoniais sobre
obra intelectual, alienados pelo autor, quando forem novamen
te alienados.

A Lei n® 5998/73 & complexa e exige, como qual-
quer outra lei, estudo e especializagdo para uma compreensao

33 Idem, ibidem, p.56.
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segura e utilizacao correta, principalmente quando da assina-
tura de contratos. Se as editoras contam com um servigo juri-
dico proprio, mais necess@rio ainda € o aconselhamento e
acompanhamento do escritor por advogados que resguardem seus
direitos e esclarecam os limites e repercussoes de seu  ato,
pois o contrato de concessao de direitos autorais pode se re
vestir de uma série de sutilezas legais que resultem,na prati
ca, em beneficios para o editor e em limitacdes financeiras e
juridicas para o autor. A utilizacdo dos servigos  juridicos
de uma associacao de classe ou de um sindicato seria a saida
menos onerosa para cada escritor, individualmente.

Nao se trata, evidentemente, de um voto de descon
fianga quanto a integridade moral e profissional dos edito~-
res: trata-se, tao-somente, da defesa de interesses de um in-
dividuo que em geral se apresenta s0, desprovido de visZo co-
mercial e encarando seu trabalho muito mais pelos aspecto ar-
tistico e cultural que pode apresentar, para participar de
uma transacao em que a obra literaria €, antes de mais nada,
um objeto de lucro, industrializavel, avaliado em primeiro lu
gar segundo as suas possibilidades comerciais. Numa  relagao
de compra e venda existem, natural e compreensivelmente, in-
teresses conflitantes e para o escritor a situagao se apresen
ta mais dificil dado o carater especial que a negociacao tem
para ele. S€ para o editor trata-se de um contrato a mais, de
um outro livro que ele vai lancar, para o autor este livro €
o seu, ele mantém com sua obra uma relacao de posse matizada
por uma série de sentimentos afetivos e emocionais que nao se
separam do trabalho intelectual. Para o escritor, seu livro €
tnico, sua obra una,e € ainda abstrata a idéia de multiplica
¢ao, a possibilidade de materializacao em mercadoria, a coisi
ficacao de sua criacao e a conseqliente vulgarizacgao desse tra
balho original.Mesmo que nao seja um autor inédito, a assina-
tura de um novo contrato tem um significado especial para ele
como afirma, mais uma vez, Osman Lins:

"E sempre o escritor, e nunca o editor, que empe
nha sua existencia passada, seu nome e ate — em mulfos casos—
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seu destine como homem em um novo Livio enthregue ao publi-

co".s4

Raymond Jean chama a atencao para a dificuldade
do escritor em aceitar o carater de mercadoria que necessaria
mente se acrescenta ao de obra artistica que tem a producao
literaria, com todas as suas implicagOes comerciais e finan-
ceiras. Diz ele, a propdsito do escritor diante de seu "produ
to":

"Senda precisc insistin sobre o fato que a  obra
Litenania, desde o imstante em gque se defronita com ¢ problema
de sua difusao, entra em um circuito de mercadornia no qual ne
cessarniamente assume seu Lugar em funcaoc da fonte de Lucro que
ela pode representar, circuito dependente, ele proprio, de um
sistema fotftalmente confiado ao interesse privado. (...) Nao
se trata de uma descobenta, a coisa e dada como conhecida: o
eschiton e informado disso pelas clausulas de seu contrato,pe
Las condicoes de sua nrefagao com seu editor, pelo estatuto ge
ral da propriedade Literaria. Mas € no momento em que seu £4-
vio ¢ difundido como 'produte', que efe toma conscilncia  de
uma {oama aguda, a seu proposito, da nogde de vendavel ou in-
vendavel ,melhor ainda de 'vendido' ou de 'nao vendido', que
ele ¢ colocado na situacdo de apreciar sua obra em teamos de
nentabilidade financeira, quen caleulande o Luchro que seu edi
torn pode ter (ou, Linversamente, a perda que elfe pode sofrenl),
quern avaliando seus prophios diredltos, ou sefa a forma de re-
munehacao que efe pode sexn Levado a perceber e que ¢ estredita
mente dependente do sucesso de venda. £ uma regra do fogo,
clara e bem estabelecida. Efa pode resenrvar sunrpresas felizes
e, como na Lotenia nacional, Riberar fontunas. Efa pode inver
samenite teaminar por privar um trabalho Longo, dificil,e exi-
gente, de toda nemuneracac. £ claro que o que a define ndo e
sendo o Lucho, o funcionamento do conjunto de mecanismos que

Osman Lins, op. cit., p.75.
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fdazem com que em um determinado momento um produto sefa ven-

dido ¢ compnado".35

Os dados e as questoes levantadas até aqui levam
de novo a uma reflexdo sobre a estabilidade e o amadurecimen-
to profissional das casas editoras brasileiras, da sua defini
¢ao como editoras literarias, do seu compromisso com a arte
¢ a cultura e,conseqllentemente, com o autor de obras 1litera-
rias. A andlise feita até agora mostra que estamos longe de
encontrar no editor brasileiro, como padrao, alguém que ofere
¢a ao escritor a certeza de que tem nele um parceiro, como ca
racteriza Unseld, o principal parceiro capaz de julgar o con
teudo do seu manuscrito, estimar suas chances materiais, ofe-
recer-lhe garantias materiais e psicologicas, dar-lhe a tran
qililidade e a seguranca de que nao sera lesado no contrato
que assina, em seus direitos fundamentais e colaterais.

E possivel que uma parcela de responsabilidade
quanto ao atual estagio de relacionamento autor e editor cai
ba aos proprios escritores, que muitas vezes tém assumido a
posicao de dependentes e ndo tém pleno conhecimento de seus
direitos e das conseqliencias deles; nao os reivindicando ou
ate, por comodidade, ingenuidade ou timidez, abrindo mao de

suas prerrogativas.

Faz-se necessario também um amadurecimento pro-
fissional dos escritores, enquanto categoria, e que acontece-
ria necessariamente pela discussao da lei a qual estao afetos
e sua posig3o diante dela e dos que a utilizam, pela reflexao
sobre sua situag¢ao e por um trabalho coletivo de luta por
modificacoes e melhorias nas suas condicoes de contrato  com
os editores.

Caberia, sem duvida, discutir se ndo valeria a pe
na, e com lucros nao s6 morais, enfrentar a questdo das nao-

35 Raymond Jean. L'auteur et son livre. In CERM~Collogue sur la situa-

tion de la litterature, du livre et des écrivains. p.303-4.
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reedicoes, pelas editoras que tém direitos a elas, de 1livros
que nao tiveram o sucesso de venda nos periodos esperados,
mas que se esgotaram, e cujo desaparecimento do mercado inva-
lida a chance de maturidade para o livro se afirmar e impossi
bilita ao autor o recebimento de uma renda constante, modesta
que seja, por um periodo maior de anos. Se o editor nao a re
edita, a obra tende a ser efémera € o autor € obrigado a es-
crever outra, num periodo menor de tempo, para naoc "desapare-
cen” do mundo e do mercado literdrio, e se ele € profissional
em tempo integral, para continuar vivendo de seus ganhos com
direitos autorais. A possibilidade de intimar o editor a fa-
zer a reedicao de um livro esgotado, num prazo razoavel, exis
te, ja que o contrato assim o determinou e a parte infratora
perde o direito de continuar editando a obra. Interessaria a
todos os editores a perda desse direito, ou & sua nao conces

sao em contratos futuros?

Qutra questao que parece preocupar 0S nOSS0S es-
critores atualmente € a concessao de direitos colaterais as
suas editoras, que fazem a gestao desses direitos procurando
defender lucros para o autor e, naturalmente, para 51 pro-
prias. O assunto €& complexo, dada a sua extensao e especifici
dades, pois envolve alem da reprodugao as tradugoes, a adapta
¢a0 a outros generos, os direitos de exploracao na televisag
no radio,no cinema, os direitos de representacaoc no teatro,os
discos, os cassetes, as edicoes em microfilme, os direitos pa
ra livro debolso,clubes do livro, edigoes didaticas, popula-
res, reimpressoces, antologias e edigoes especiais, direitos
de fotocoOpias, de adaptacao musical, além das possibilidades
que se apresentarem com as midias do futuro. Nos paises desen
volvidos, todas estas formas, de multiplicagao ou de adapta-
cdo da obra literaria, sdo ja conhecidas e praticadas, caben
do a editora, através de seu servigo juridico, servir de in-
termediaria nas negociacoes e defender os direitos do  autor
tanto a nivel nacional como em casos de traducdo para linguas
estrangeiras. No Brasil, as editoras podem fazer este papel,
de maneira confiavel? Se nao elas, com quem contard o escri-
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tor? Com as ageéncias literarias? Também 2s editoras cabe um
alerta sobre a importancia do assunto, em termos até de orien
tagao dada pelo editor Siegfried Unseld:

"Quanto mais nica ¢ a proegramacdo de uma editona
no que nrespeita d Literatura de seu proprio pais, mais 4inten
504 sa0 04 contatos; e ¢ que ocorre nas relacoes com  clubes
de £ivros e edigoes de Liviaos de bolso em plano nacional e 4in

te&naaionaﬂ".sﬁ

Nao se ignora, € claro, que "nao se pode obrigaxn
uma editora a publicar ¢ que nao queira", como alerta  Tania
Faillace, porém a questao do respeito e da ampliacao das con-
quistas relativas aos direitos autorais & de capital importan
cia no conjunto de aspectosque envolvem a profissionalizacao
do escritor. Também ndo se pleiteia uma "homogeneizacdo  dos
ganhos” de todos os que escrevem, ficgao, poesia ou  ensaio.
Nao se desconhece que vivemos numa economia de mercado, onde
também livros e literatura tém seu preco.

0 que discuto neste trabalho,corroborando a opi-
nido dos escritores depoentes, € que a situacao do autor bra-
sileiro, agora especificamente no tocante aos seus  direitos
patrimoniais de tirar proveito economico da obra intelectual,
apresenta dificuldades e deficiencias que, alteradas e sana-
das, certamente contribuiriam para sedimentar a sua profissio
nalizacao. Nao ignoro que a defesa dos direitos dos escrito-
res nao pode ser isolada de necessarias transformactes politi
cas e culturais, nas quais editores, distribuidores e livrei~-
ros sdo também interessados. Mas enquanto estas mudangas mais
gerais n3o acontecem, € preciso ajustar o relacionamento do
autor com o editor e com a indlstria cultural, para que mais
escritores possam viver de e viver para a literatura,para que
todos os escritores tenham um ponto inicial de relagao com

36 Siegfried Unseld. Op. cit., p.46.
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os editores garantido: o respeito & sua obra e ao seu traba-
lho concretizado em pagamento digno e honesto.

Creio que cabe, aqui, a transcrigao de uma
parte do artigo "Tant d'efforts en valent — .ils La peine?"”,de
Roger Chateauneu, que traduzo:

"Digamos claramente que a situdacac do escritonr ndo
concenne somente ao escrifor. Esta representacao bunrguesa do
chiadon-fenomenc, do criader-excecdo, especie de onquidea
cresedida nao se sabe como, constifud um alibi muifo  comodo.
ELa is0fa o autorn, do qual querfazer uma especie de chrgulhoso
ou de maniaco, posicdo que peamite ignoran suas necessidades
e explora-Lo mais comodamente. T preciso sempre proclamar ¢
fato que o escaditon e um homem, um Zrabalhador. £ verdade que
poemas foram escrnitos a cavalo ou numa prisac, mas no confun
fo a Riteratura exige tanto quanto a guerra ou a aviagac, 04
problemas de dinheiro, de comodidades diversas. Em Literatura
tambem as codoinas ndao caem assadas na boca. Se isfc aparece
menos, ¢ porque as Letras, ontem e hoje, sdo obras de homens
que, de modos mudito divensos, viam seus problemas mateniais
amenizados, s0b a forma de protecac do mecenato ou da fortuna
pessoal. Isto nde ¢ uma reghra absoluta: Tolstol ena nico e
Schiften pobre. Mas pana fazen estatuas, ¢ melhon ter madrmone,

um atfelien e tempo".37

E para os que acham que insisto demasiado na im-

- * " - L) - -

portancia de coisas materiais, respondo com palavras de Virgl

nia Woolf, que, falando a mulheres sobre literatura, diz ter
chegado a conclusao de que: '

"... € necessarnio tern quinhentas Libras por ano e
um quarto com fechadura na pornta se voces quiserem  escrevehr

37Roger Chateauneu. In CERM, Colloque sur la situation de la littérature...
p.316.
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. . 3
§icgao ou poesdia, 8

Uma prosaica conclusdo, sem duvida. Porém, difi-
cilmente refutavel...

Virginia Woolf. Um teto todo seu., Rio de Janeiro: Nova Fronteira,1985.
p.137.
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A0 ENCONTRO DO LEITOR

"A Litenatura 50 existe quando o fextc e
o Leditorn se encontram”.

(J. L. Borges)

O LEITOR, ESSE As aproximagoes e desencontros, as conver-
DESCONHECIDO ... géncias e diferencgas entre a literatura vis
ta e vivenciada como processo e a literatura encarada como apa
relho continuam a existir e a ocorrer, para 0 escritor, além
do momento em que firma um contrato com uma editora para pu-
blicar seu original. Viabilizada a transformagao do seu proje-
to, uno e particular, no objeto chamado livro, necessariamen
te miltiplo, -reproduzivel e piblico, o escritor aguarda al-
guns meses até que se inicia uma nova etapa no seu relaciona-

mento com a propria obra e, por causa dela, com a sociedade.

Pronto o livro, ha uma fase inicial de reconheci-
mento, quando o autor provavelmente vivencia com um sentimen-
to de prazer a experiéncia de olha-lo, folhea-lo, manusea-lo,
apreciar sua capa, o papel, as cores, a impressao, a limpidez
das letras, tudo, enfim, que concretiza num objeto o seu tex-
to, a sua escritura, o seu trabalho literario. O escritor, to
mado sabe-se 1a por que sensacdes e emocdes (alegria, jubilo,
vaidade, timidez, orgulho, surpresa, inquietacdo...), 1€ seu
nome e o de seu livro, abre uma pdgina ao acaso, reencontra
seu proprio texto e confirma que o autor € o primeiro leitor

de si mesmo: isto j4 havia se manifestado antes, € claro, no
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momento da escritura, nos momentos de correcac e depuramento
dos originais, quando da corregdo da prova tipografica. Mas,
com o livro ja impresso, o escritor experimenta de forma dife
rente a sensacao de ser seu proprio leitor, o leitor de um
texto materializado, limpo, claro, que € o seu e que, parado
xalmente, comeca a deixar de lhe pertencer.

Acontece que a materializacao em objeto-livro de
signa a obra, designa-se a si proprio como objeto de consumo.
Um consumo de tipo particular, a leitura, e a propria concep
¢ao do livro mostra que ele foi feito para ser lido: o volume
que se desdobra pagina por pagina, na ordem que € a da leitu-
ra para a qual foi concebido. Embora esta ordem possa ser
quebrada, possa ser desrespeitada — o leitor pode ir e voltar
num 1livro, reler paginas ou linhas, retomar a leitura em qual
quer ponto, nao chegar ao fim do livro —, ela se mantém iden-
tificada pela numeragao sucessiva das paginas, que, simbolica
mente, demonstra também o avanco da leitura e o consumo do
proprio livro.

Seu primeiro leitor, o autor se da conta de que ©
livro, estando disponivel a outras leituras, concretiza  seu
objetivo de comunicagao e tem vida propria, que passa a se de
senvolver independente de sua vontade e de seu controle, acen
tuando esta fase inicial de separagao. Muito mais que as 30
pessoas possiveis de serem alcancadas pelas copias manuscri-
tas de Pasolini, a milhares de leitores € possibilitado o ato
de transformar em "zealidade poetica e sccialmente completa”
o livro feito pelo escritor e produzido pelo editor.

0 livro vai ao encontro de seus possiveis leito-
res, mas para que a leitura se concretize, um consumo ante-
rior € necessario: a compra, quer pelo proprio leitor, quer
por uma instituicao como a biblioteca. Para alcancar o leitor,
a mediacgao € feita pela rede industrial e comercial que colo-
ca o produto livro em uma conjuntura sOcio-econdmica, a qual
se somam influéncias culturais variadas e de significados re-
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lativos. O livro entra num circuito de distribuicdo, difusdo,
compra e venda em que varios agentes interferem, decidem, em
operacdes cujo controle financeiro final € retido pela edito-
ra. Se o processo € facil de ser descrito em seu aspecto co-
mercial, muito mais complexas sao as relagdes que se estabele
cem nos planos culturais e pessoais.

O processo literario pressupde a comunicacdo en-
tre o autor e o leitor, através da leitura, mas quem €, para
o escritor, este seu interlocutor? A quem ele escreve? De que
maneira ele o pressupde? Até que ponto a imagem que ele faz
do publico a quem o editor difundira seu livro — imagem que
lhe & delineada, aproximativamente, pelo conhecimento vindo
de experiéncias anteriores, suas ou de outros autores contem
poraneos, por comentarios, resenhas e criticas lidas, por en-
quetes de vendas etc.— coincide com a imagem do publico inter
locutor ao qual se dirige? Em outras palavras, como se da a
relagao escritor/leitor? Em algum momento do seu trabalho, o
escritor tem no leitor um interlocutor, com quem ele dialoga?

Os escritores envolvidos na minha pesquisa respon
deram:

ELIAS JOSE:

A obra de arte so se completa quando entra a segunda  pes-
soa do didlogo estetico: o leitor, no caso da Literatura. Penso multo na
frustragadn de quem escreve para a gaveta. Pode ser que haja um pouco de
narcisismo nisso, mas € tao bom saber gue alguém leu e percebeu aguilo
que e gente quis passar. E um processo de empatia, um dialogo silencicso,
mas marcante. Uma das minhas malores alegrias tem sido bater papo com es-
tudantes gque leram obras minhas — até gosto mais do pldblico infanto-juve-
nil, mais sincero e desarmado, capaz de criticer sem rodeios pu retogues.
Contudn, ao escrever, nac me preocupo com 0 leitor, principalmente no ato
primeiro da criacdo. As vezes, ac reescrever, sim. Reescrevendo, a gente
procura abrir mais o texto, possibilitar uma participagdo do leitor como

artista recriador, eliminar excesso de hermetismo.
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DEONISIO OA SILVA:

"Escrevo sem pensar em leitor nenhum. Mas procurc ser legi-
vel. Escrevo para me livrar de meus fantasmes, de meus medos, para exami-
nar noesses patologias, para inventar um caminho, pare inventar a verdade,
mas, sobretudo, para narrar o que putros discursos nado registram. Um es-
critor escreve o que ouve, O gue houve, o gue nac ouve, o gue gquisera gue
houvesse, 0 gue nao guisera ouvir, o que nao € dito ainda, mas precisa 5§
10. Enfim, criar & isso, né? Dar vida a quem nao tem, sem discriminar as

criasturas”.

ANTONIC TORRES:

"0 leitor & o meu parceiro. Meu unico parceiro possivel, na
minha relagac com o texto. Quando escrevo, sinto que estou dialogando com
alguém — alguém de carne e osso, gue esta agindo e reagindo ao que estou

dizendo"”.

MDACYR SCLIAR:

"Todo egcritor escreve para leitores. Meu primeiro Ieitor
sou ey mesmo; mostro meu trabalho para outres pessoas, mas na realidade,
nenhuma me diz alge gque eu janaoc saibae gue muites vezesestou guerendo ne

gar (especialmente quando o texto & ruim)”.

ANTONIO CARLOS VILLAGA:

"Sim, penso no leitor, tenho o leitor como meu interlocu-

tor”.

HOLDEMAR DE MENEZES:

"Nac sei. Pode ser um erro fundamental, mas nao me preocupd
muito com o leitor. Nac escrevo visando-o. Apenas dou o testemunho do meu

tempo, do meu terreiro, do meu testemunho”.

TANIA FAILLACE:

"As vezes, imagino um leitor hipotético. As vezes  imagino
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como leitor uma pessoa conhecida, cujas reagOes eu prevejo. Mas a malor
parte das vezes, prefiroc me imaginar conversando com os proprios persona-
gens. Claro, as vezes também, hé o contato direto com um leitor real: em
conversas informais, em palestras, em debates, etc. Nesses casos, o que
me interessa & o tipo de leitura realizada, porque cada pessoa faz uma
leitura diferente e eu mesma costumo escrever em varios niveis. Se algum
desses niveis foi percebido e compreendido, concluo gque o trabalho se jus

tificou porque comunicou — pare mim, isso € sucesso”.

DOMINGOS PELLEGRINI JR.:

" Sempre penso no leltor guando escrevo, mas acontecs tambem
gue sou meu principal e primeiroc leitor. Julgo-me um leitor inteligente e
sensivel, de modo que minha opini&o sobre o que fago acaba sendo mais
importante do que a de amigos, gue léem o gue escrevo antes da edigéo, pa
ra julgar e opinar. D Ultimo juiz sou sempre eu, e em alguns casos — quan
do sinte gue o poems fez clic ou o conto fechou redondo — ate prescingo
dessas opinides. Opinifes de leitores dos livros, depois de  publicados,

também me ajudam”.

RUBEM MAURD MACHADO:

"Quando voce esta escrevendo, a Unica relagao existente &
entre voce e o texto. Acredito gue so um fabricante de best-seller iria
se deter para imaginar que efeito esta ou aguela passagem poderia ter so-
bre o publico. Mas neste caso ele nao € um criador de literatura e sim de
merc passatempo, gue em si mesmo ndo € nenhum mal; € apenas outra coisa.
Agora, & claro gue o trabalho ficclonal tem a destinagado do leitor, dos
outros homens. Acredito gue se uma hecatombe matasse toda a humanidade e
s6 sobrasse um escritor, ele nade escreveria — a menos gque tivesse uma
esperanga, por mais remota gue fosse, de gue sua mensagem poderia alean-
gar alguem, a tripulagao de um disco voador, digamos. O escritor imagina,
até inconscientemente, que seu trabalho tera alguma destinagdo social, al
cancara alguém, algum dia. Do contrério, seria apenas um delirio esquizo-
frenico. Mas isto & um principio e, sobretudo, uma conseqgliéncia, a desti-
nagao social. Enquanto produz o texto, repito, o escritor se defronta com

o propric texto".
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HERBERTO SALES

"Acredito que, por mals desinteressado que seja o ato de es~
crever, ou seja, de criar literariamente, o escritor acaeba escrevendo pa-
ra o leitor, seu natural e inevitével interlocutor. O diabo é que o lei-
tor nem sempre sabe disso... E o encontro do escritor com o seu leitor
as vezes tarda, e as vezes nem mesmo acontece. Dizia Stendhal que escre-
via para doze leiltores. Ha escritores mencs modestos, que duerem ser 1li-

dos por cento e vinte milhOes. Eu me contento com menos”.

MODESTO CARONE:

"Para mim a relagac escritor/leitor tem-se dédo atraves das
repercussoes dos meus livros em jornais e revistas e atraves de contatos
pessoais ou de conferéncias; fora disso, nada. Creioc que ja escrevo tendo
em mente um tipo hipotético de leitor, habituado a literatura reflexiva

e nao meramente a prosa de entretenimento”.

A variagﬁo das respostas pode mostrar, a meu ver,
as dificuldades que o escritor contemporaneo enfrenta para de
linear o seu leitor, para imagina-lo, para alimentar ou refa
zer as imagens que possui, dadas as proprias . caracteristicas
do processo de comunicagao na cultura de massa. Mais do que
com -qualquer outro meio de comunicagdo, a comunicagao pelo 1i
vro, a comunica¢do literdria se faz a nivel individual, o lei
tor ficando necessariamente s0 com o autor, enquanto 1l&. Na
fase de leitura, a necessidade de comunicacao € suprida pelo
proprio texto: leitor e texto dialogam, a leitura cria uma
forma Gnica e nova, do texto, vivificada pela imaginacgdo de
quem 1é. Além dessa recriacdo, porém, que tem sua existencia
limitada pela duragao da leitura, poucas outras formas de
participacao no processo literario lhe sdo oferecidas e quan-
do ocorre a oferta, ela € geralmente condicionada & recepcgdo.

Em outras palavras, ao leitor comum nao sao dadas
as oportunidades que se oferecem aos leitores da  comunidade
intelectual e académica, a quem € possivel um encontro  mais
concreto com o autor e a literatura através de seminarios,
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mesas-redondas, publicacg@o de artigos e criticas, comentarios
e cartas, que de uma auoutra forma consolidam uma espécie de
insercao na literatura como processo. Estes leitores, consi-
derando a maior proximidade com os escritores, acabam por con
figurar a imagem de interlocutor que aqueles podem tragar,
imagem retocada e enriquecida pela participagao direta = dos
amigos e/ou familiares que constituem os "segundos” leitores,
escolhidos pelo proprio autor.

0 leitor comum, o leitor-pablico, tem, porém, jun
to ao escritor, muita presenga e pouca realidade. A ele a in-
distria cultural oferece recursos para construir e alimentar
a imagem, o mito do escritor: através de reportagens, de en-
trevistas no radioc e na televisao, de resenhas e chamadas nos
jornais, etc. O leitor aumenta, assim, o arsenal de informa-
¢oes e conhecimentos que tradicionalmente lhe sao dados pela
escola, onde lhe ensinam "o modo"” de ler, o que ler, quais
as "intengoes vendadeinras" do autor, qual a "mensagem" de
seus livros, enfim, as marcas registradas da e sobre a litera
tura. O que nao é de todo uma forma de engano ou de embuste,
mas que nao deixa de constituir uma ciéncia inuatil que reves-
te o que € significativo do ponto de vista literario, ou se-
ja, o uso que o leitor pode fazer do texto do escritor, atra-
vés da leitura.

Nas respostas acima transcritas, destaco o caso
de escritores que tém no leitor um interlocutor bastante pre-
sente, um parceiro para dialogar com o texto que se vai crian
do, como disse Antdnio Torres, ou um interlocutor imagindrio
que as vezes toma a forma de uma pessoa amiga, cujas reagoes
a escritura se pode prever, como exemplificou Tania Faillace.
Temos, assim, autores que escrevem com o leitor, pelo menos
em algumas ocasioes.

Ha os que escrevem abstraindo-se da presenga de
leitores, pois a relac¢do mais concreta no momento da escritu-
ra € com o proprio texto, e € com ele que o autor dialoga;com
os personagens, como faz as vezes Tania Faillace, ou com o prd
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prio processo como um todo, como disseram Deonisio da Silva,
Elias José&, Rubem Mauro, entre outros. Para esses escritores,
o leitor aparece a posteriori, ou na preocupagao com a legibi
lidade do texto (Elias José), ou na necessaria destinacdo so-
cial do trabalho literario (Rubem Mauro). Sdo exemplos mais
especificos de autores que escrevem para o leitor, o mesmo
que fazem os que responderam que pensam no leitor, embora se-
jam eles mesmos seus primeiros leitores e criticos (Domingos
Pellegrini Jr., Moacyr Scliar), ou até mesmo relativizando ca
tegoricamente a complementaridade do ato de escrita, a leitu-
ra por um leitor, como € o caso de Holdemar de Menezes que
nac escreve visando leitores. Creio que a observagio de Rubem
Mauro sobre a existéncia de um nivel inconsciente de percep-
cdo de que todo trabalho literario tem em vista a comunicacdo
com outros seres pode justificar a afirmacao radical de Holde
mar, assim como a conclusao de Herberto Sales sobre a inevi-
tabilidade de interlocugao com o leitor, por mais desinteres
sado que seja o ato de escrever.

E significativo também destacar a importancia que
muitos escritores dao a um contato mais direto e real com os
leitores, ressaltando as possibiiidades de encontro através de
palestras, de conferéncias, de debates e bate-papos com pes-
soas que leram o que eles escreveram, e o interesse que tem
em conhecer suas opinioes e o tipo de leitura que foi feita.
Este tipo de contato, embora ainda muito restrito a um pibli-
co especial — os estudantes e professores envolvidos com lite
ratura nas escolas e faculdades — e ocorrendo também  poucas
vezes, € valorizado pelos escritores como uma oportunidade de
re-alimentacioc do seu préprio oficio, como momentos de refle-
xa0 e discussao do seu trabalho, e constituem, na verdade,
ocasioes de comprovagao, de concretizacido do valor social do
trabalho literarjo. Para o leitor, constituem oportunidades
de insercdo no processo literario.

Se tivéssemos, em nosso pais, editoras competen
temente profissionais e Orgaos politico-culturais ativos e com
prometidos com o desenvolvimento cultural da sociedade, uma
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politica de leitura poderia ser encarada seriamente a partir
de encontros dos escritores com os mais diversos publicos, em
escolas, bibliotecas, clubes de leitura, livrarias, associa-
goes de classes, centros comunitarios, locais de trabalho
etc. O investimento comercial das editoras e livrarias se so-
maria ao investimento cultural que justificaria a existéncia
de tantos Orgaos oficiais de cultura, cuja presenca no meio
social € bastante diluida. Algumas experiéncias neste senti-
do foram e sao feitas esporadicamente, mas carecemos, ainda,
de metas e atitudes politico-culturais amadurecidas e duradou
ras.

Outra forma de contato com o leitor valorizada pe
los escritores € a que lhes € proporcionada via imprensa,atra
veés de resenhas, comentdarios, criticas. Por serem de um pibli
co mais privilegiado, pertencente quase sempre a comunidade
formadora de opinido, como sdo os jornalistas e outros profis
sionais ligados & comunidade intelectual —professores,criticos
literdrios etc.— estas opinides adquirem uma conotacdo espe-
cial, pois possibilitam a divulgacaoc do livro, a difusao e
propaganda da obra e do seu autor. Ao mesmo tempo em que se
constituem como elementos privilegiados de difusao — pois ava
lizados pela opinido reconhecida como gabaritada — estas maté
rias podem significar para o escritor oportunidades especiais
de analise das qualidades de sua obra. Isto, porém, nao se
concretiza, na maioria dos cases, conforme serad discutido no
item"0 escritor e a critica literaria'.

Antes, € necessario acompanhar o trajeto do livro
ao encontro dos leitores, sejam eles os que o escritor deseja
ria alcancar especificamente, sejam os que o livro atingira,
aproveitando-se das suas necessidades de consumo especial, a
leitura. Também nesta fase o aparelho literario intervém e se
entrecruza com o projeto do escritor, pois na medida em  que
0s textos contribuiram para a producdo de objetos (os livros)
que sao produtos de valor de troca, eles servem a fins deter-
minados e administrados pelo modo de producao capitalista.
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Mas a necessidade de ser efetivamente reconhecido como escri
tor pelo publico <coloca-o e ao seu livro no circuito comer-
cial de distribuigao e vendas, pois €, em Gltima andlise, a
leitura e a opinido pUblica que constituem o escritor como
tal.

DISTRIBUICAO E DIFUSAO Indagados sobre como viam a  distri-

A BRASILEIRA- buig¢ao e difusao do 1livro no Brasil,

0s escritores assim se pronunciaram:

ELIAS JOSE:

"A distribuigéo do livro brasileiro € falha, naéc atinge bem
sequer os grandes centros. 0 exemplo da Abril, bolmcandm livros em bancas
de todo o pais, e vendendo bem, deveria servir para as editoras. Penso
gque o problema s0 se resolveria se varias editoras se unissem para for-
mar uma distribuidora forte, capaz de criar condigdes para o livro che-
gar aos lugares mais distantes do pais. Divulgagao de livros quase nac e-
xiste. H& apenas métodos antigos de divulgacdo em orgaéos especializados,

Anunca nos jornais e revistas de grande circulagdo, no radic e na televi-
sao. A divulgacdo e cara, mas a venda podefia compensar. Us gscritores
Jornalistas, que cuidam eles mesmos de divulgar suas obras, levam grande
vantagem, pols tem espago nos meios de comunicagdo. Alguns até levam en-
trevistas e notas prontas para jornalis e revistas, pois sabem gue, por es
pontanea vontade, a imprensa brasileira nunca procura divulgar a literatu
ra. A televisao nao tem progremas culturais e quando aproveita romances
em novelas, apesar de modificar quase tudo, consegue vender livros espan
tosamente. Os best-sellers sufocam nosso livro, justamente porque j& vem
toda a divulgacdo feita. A obra quando sai, j& vem com adaptacac para te-
ve, cinema, teatro. Apesar de saber do valor de muitos deles, tenho certe
za de gue o sucesso de muiteos autores nossos (Gabeira, lLoyola, Antonio
Torres, Jorge Amado, Jodo Ubaldo, Jo&c Antonio, Plinio Marcos e  outros)
esté intimamente relacionado com as vezes que apérecem na teve e nos jor-

nais"”.
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DEONISID DA SILVA:

"Do Oiapoque a Ijui, a difuséo do livro e sua distribuigac &
precaria. Temos poucas livrarias, assim como temos poucos cinemas,poucos tea
tros, etc. Npssas falhas nép sdo acidentais; sao estruturais. Mas tenho a .
impress@o de gue as livrarias universitdrias e postos de vendas de livros
nas escolas sdo uma boa saida. H& também b poder da Igreja Catdlica,que 6
o Gnico partido politico que tem diretério em todos os municipios bresi-
leiros,e representagdo em todas as bibocas do palis. Se cada capela tives
s2 uma biblioteca, por menor que fosse — ou uma peqguena livraries ou posto
de livros, como tem posto de hostia, de santinho, de medalha, de agua ben
ta, de rosario e outras bijuterias, ja seria alguma coisa. Mas o Igreja
Catolica, ac menos como instituiqéo e muito totelitadria sinda; nesses pos
tos ela s vende coisas dela. Além do mais, € uma instituigao gue tem um
know how de censura que ditedura nenhuma deste munde tem. No tempo em gue
ela dominava o mercado de livros pode-se ver do gue a Igreja € capaz. Lem

brai~vos do Index Librorum Prohibitorum”.

ANTONIO TORRES:

"Precarissima. Temos menos de 400 livrarias, incluindo-se nis
so aguelas papelarias gue em muitas cidades, e até em algumas capitais,
sao0 sO 0 gue existe come ponto de venda de livros — livros didaticos e um
ou outre livro de Jorge Amado e um ou oulrop best-seller norte-americano ,
do tipo "Tubarac”, "Aeroporto”, "Hospital”. SO em Buenos Aires existem
500 livrarias. Madri tem 400. E olhe gue nac estou falandc de nenhuma ci-

dade de pals desenvolvide.

Por outro lado ha a pouca importancis (para nao dizer: guase
nenhuma) que os meios de comunicegao dao aos livros. Isso faz do Iivro

um produto semi-marginalizado, nao divulgado como deveria ser”.

MOACYR SCLIAR:

"A distribuicdc e a difuséo do livro no Brasil sao precérias

como o & tode transito cultural".

ANTONIO CARLOS VILLACGA:

"0 grande problema esta ai, na distribuicdo e difusao, E uma
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merda. Nao se encontra o livro. 0 livro nao se distribui. O piblice nao

toma conhecimento do livro, ndoc ve o objeto livro”.

HOLDEMAR DE MENEZES:

"Anarguica, primitiva, confusa, orientada para servir a pou-

cos, brasileira”.

TANIA FAILLACE:

"Péssima. Nao ha pontos de venda suficientes, nem distribui-
gao profissional. As distribuidorass ndo se especializam, de forma a fazer
um trabalho mais eficiente e em melhores niveis técnicos com melhores re-
sultados profissionals. s livreiros costumam recusar o recgbimento de 1i
vros,para nao ocupar suas prateleiras. Quando um livro & procurado, eles
nao se preccupam em encomenda-lo imediatamente. Esperam pelo décimo ou vi
gesimo pedido para entao pedir — g chorar para gue seja em consignagao —
dois ou trés exemplares, gue, se vendidos, levardo a repetigao do proces
so. Se nao forem vendidos porgue os eventuais compradores se cansaram de
procurar em vaoc o livro em pauta, o livreiro conclui que esse livro  nao
vende & o recusa com mais empenho., Se forem vendidos, o livreirc nunca se
anima a pedir vinte ou trinte de uma vez: pede sempre de dois em dois ou
de tres em treés, com um desgaste muito grande do distribuidor ou do edi-
tor, em materia de mao-de-obra, preenchimento de faturas, transporte,etc.

E ridiculo, mas & assim”.

DOMINGOS PELLEGRINI JR.:

"Coerente perfeitamente com o processo socio-economico do

pais e suas origens e mazelas”.

RUBEM MAURDG MACHADO:

"Sobre a distribuicao e difusdo do livro, néo creic gque possa
acrescentar nada que j& navo seja sabldo. Chamo apenas a atengdo para a

maneira guase ostensiva com que a televisaoc ignora o livro neste pals”.

HERBERTO SALES:

"Vou tentar responder de maneirs mais simples. essa tao comple
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xa questdo. 0 editor sO consegue divulgar o gue edita na medida em que
haja nas livrarias uma respusta comercial para isso. A consignagao € um
sistema que s0 funciona para os livros de saida imediata, que, por isso
mesmo, a dispensam. A longo prazo a consignagao tem grandes desvantagens.,
& saber: para o editor, pela demora no retorno do dinheiro e pelo desgas
te sofrido pelo livro, sobretudo se se trata de movimentagao atraves de
correio; para o livreire, pela ocupagdo inltil de espaco. Assim, o siste-
ma que mais conveém ac editor e 0 da conta firme ou o da venda realizada
& dinheiro. Se isto, porém, convém @o editbr, néo convém ac livreiro, por
doils motivos basicos: a) falta de capital de giro, ou, para sermos otimis
tas, sua imobilizagao por tempo ahticamerciai; bl ainda o problema de es-
paco, pois uma intensa compra de livros de evasac demorada acaba sbarro-

tando desordenadaments qualquer livraria.

Assim, s0 se pode acelerar a venda de um livro se ele, dentro
do gquadro de todas as imponderabilidades gue a cercam e a decidem, tiver
ps imponderdveis e imprevisiveis fatores gue levam ac sucesso. Vocd pode
nao acreditar, mas.a crise do livro brasileiro nac & um problema de dis-
tribuicdo, pela seguinte e muito simples razac: temos mais distribuidoras

do gue editoras.

Quanto a difusdo, so acreditc em sus eficdcia guando ela se
faz a nivel escolar e universitario: e a difusdo do livro em seu meio
natural. E s6 nesse nivel, a rigor, € possivel fazer ler os livros, tor-

nar conhecidos os escritores, estudar e projeter as suas obras”.

MODESTU CARONE :

"A distribuicdo e difusao do livre no Brasil é incipiente e es
tad sujeita, entre outras coisas, a um jopo de pressao entre editores e 1i

vreiros — jogo do gual o autor nao participa”.

0 autor, pessoalmente, nao participa deste jogo,
mas &, de maneira direta, atingido pelos resultados que ele
apresenta, uma vez que € o seu livro e os seus direitos auto-
rais que estdo envolvidos no circuito de distribuicao e ven-
da, através da maior ou menor disponibilidade de exposigao,pro

paganda e oferta.
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Todas os escritores consultados foram unanimes
em caracterizar como precaria, p€ssima, incipiente e outros
adjetivos do genero a distribuicdo do livro no Brasil. Acusam
esta fase do circuito como a mais mal organizada, uma vez que
o produto ndo & distribuido bem sequer nos grandes centros,nao
atingindo conseqlientemente todos os pontos do pais. O pequeno
nimero de livrarias, a timidez e/ou incapacidade financeira
dos livreiros para adquirir um nimero razoavel de exemplares
dos titulos langados, as conturbadas relacoes desses com 08
editores sobre a forma e prazos de pagamentos, a quase ausén-
cia de outros postos de venda além das livrarias, sao alguns
dos obstaculos apontados para uma eficaz exposicdo e venda do
livro ao leitor.

As deficiencias na comercializacao do livro  sao
alvo, tambem, das criticas de R. A. Amaral Vieira, professor
de comunicacgdo da pUC/RIT, que € categorico em afirmar que
elas sao as responsaveis, em boa dose, pelo chamado alto cus-
to do livro brasileiro, pois exigem custos operacionais eleva
dos e de dificil retorno. A analise de Amaral Vieira  aponta
como criticas a atuacao tanto do distribuidor quanto do  1li-
vreiro e as relagGes que se estabelecem entre eles e o editor.

Para ele, os distribuidores, que recebem do edi~
tor entre 40 e 55% de desconto médio e que trabalham em con-
signa¢do para serem oS representantes das editoras na regiao
e abastecerem as livrarias da area, trabalhando com vantagens
outras, tais como a dizia de 13 livros, prazos maiores para
acerto de contas, ndo atuam com eficiéncia suficiente, tanto
a nivel de pontualidade nos pagamentos como no alargamento da
area de vendas. Outra critica que faz € quanto ao estabeleci-
mento dos distribuidores como livreiros, auferindo dos des-
contos especiais que tém e concorrendo, assim, deslealmente
com oS outros livreiros que em média trabalham com descontos

1 R.A. Amaral Vieira. Reducgao de custos grafico-editoriais. Op. cit. p.

105-171.
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de 30 a 40%. Segundo ele, a maioria dos distribuidoresno pais
sao também livreiros, e € mais lucrativo vender diretamente
ao plblico, & vista, com descontos maiores, do que fornecer
ao livreiro, para pagamento a prazo fixo e desconto retirado
da sua faixa. Amaral Vieira se pergunta se ndo sdo os distri-
buidores, em larga medida, os responsaveis pela crise dos 1li-
vreiros. Sua analise, portanto, conclui diferentemente da de
Herberto Sales, em seu depoimento.

Os livreiros nao sao, porém, absolvidos: a criti
ca vai desde a recusa em ter estoque, fazendo pequenas enco-
mendas de cada titulo (o que coincide com a analise de Tania
Faillace), e escondendo, ainda, o livro na multidao de volu-
mes mal colocados nas prateleiras, até a ineficiéncia no aten
dimento ao plblico, o que traduz a utilizacdo de metodos ul-
trapassados de vendas.

As vantagens financeiras de que desfrutam distri
buidores e livreiros sao resumidas por Amaral Vieira em seis
itens, que sintetizo a segulr para clarear mais esta velha
polémica entre os envolvidos na comercializacao do livro:

1) maior margem de lucro: a melhor fatia do nego

cio do livro fica com a comercializacao — 30 a 40% ao livrei-
ro, 20 a 30% ao distribuidor (dos 50/60% do distribuidor €
que sao retiradas as porcentagens do livreiro), contra 10% do

autor e 15% do editor, em média;

2) inexistencia de risco: livreiros e distribuido

res se beneficiam, na maioria dos casos, da consignagao ou da
venda em conta firme onde os livros nao vendidos sao devolvi-
dos aoc editor e transformados em crédito;

3) inexisténcia de despesas adicionais: toda a di

vulgacdo da obra corre por conta do editor, desde os  livros
doados também pelos distribuidores e livreiros, até os catalo
gos, aniincios, cartas, circulares, etc.;
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4} inexisténcia de investimentos: estes e os ris-

cos deles decorrentes sac transferidos ao editor;

5) inexistencia de capital de giro: o livreiro re
cebe o livro pronto para comercializacaoc imediata, o que dis-

pensa a necessidade de capital de giro;

6) trabalho com capital alheio: tanto o distribui

dor quanto o livreiro vendem a vista o que adquirem a prazo,
podendo,assim, investir em novas compras com o dinheiro do
editor, que movimentarao enquanto nao se esgotarem oS prazos.
Podem, também, devolver os livros ndo vendidos, o que leva a
pratica de adquirir numeros minimos de exemplares para que o
risco seja menor ainda. Com o lucro da venda desses poucos
livros, outros exemplares podem ser repcstosz.

Visto desse angulo, e mantidas estas férmulas, os
editores seriam os grandes prejudicados no negdcio do livro,
o que lhes ajudaria a manter a imagem de "benemeritos culfu-
nais" que, quando muito, pouco lucro obtem com a indtstria
editorial. A questdo ndo € tdo simples assim, porém, com 1li-
vreiros se queixando, principalmente do comércio paralelo mon
tado pelas editoras, através da venda direta ao piblico, quer
pelo reembolso postal, quer pela abertura de postos de vendas
nas escolas; e ainda a incrementacao destas em bancas de jor-
nais. As editoras, segundo eles, desprestigiam as livrarias e
invadem seu campo de atuagao, além de pressiona-las fortemen
te na area financeira, vendendo livros para centros estudan-
tis, associacoes de empresas, associagdes de pais e mestres
nas escolas, com o intuito de revenda.

A situacao da comercializacao pode ter sofrido al
teracdes e nao ser mais exatamente a mesma do inicio da déca-
da de 70 (a 1% edicdo do 1livro Editoracio hoje & de 1975)
mas em linhas gerais o quadro permanece inalterado, © que po-

2 Idem, ibidem, p.164.
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de ser comprovado acompanhando-se as edi¢oes especiais do Jor
nal Leija Livross, um dos poucos veiculos de discussao de as-
pectos relacionados ao livro em nosso palis.

Houve, certamente, modificagoes na apresentacdo de
algumas livrarias que, procurando tornar agradavel o local de
encontro do leitor com o livro, lancam mdo de varios recursos
para atrair a clientela, manté-la atualizada quanto aos lanca-
mentos, aumentar seu tempo de permanéncia no ambiente. Tais
inovac¢oes vao desde uma apresentagdo interna mais informal,
modernizagao de fachadas, promogdo de Cursos e eventos cultu
rais, até a diversificacdo do uso do espago, onde livros pas
sam a conviver com cartomantes, quiromantes, Tarot, I-Ching,e
com o funcionamento de pequenos bares e galerias de arte.

Mesmo considerando validas essas e outras técni-
cas de seducao, € preciso considerar que elas sdao empregadas
por poucas livrarias, nas grandes cidades, e que a necessidade
de sua utilizacao nao deixa de refletir sinais de crises maio
res, tais como falta de habito de leitura e/ou a falta de po-
der aquisitivo para investir em bens culturais, além da tam-
bém necessaria profanizacio dos "templos sagrades da culitura®,
até hoje inacessiveis ao grande pablico.

Alegando esse distanciamento, procurando quebrar
a barreira sbcio-econdmica e a do esteredtipo cultural, algu
mas editoras passaram a utilizar com grande exito a venda
através das bancas de jornais, misturando Agatha Christie com
Imortais da Literatura Brasileira, Os Pensadores, Colegao Pri
meiros Passos, best-sellers, classicos e livros de bolso, en-
fim. Além disso, € inegavel o investimento em divulgacao via
correio, para vendas pelo reembolso postal: varias editoras
lancaram, nos ultimos anos, jornais e revistas proprias, além

dos tradicionais catalogos em que anunciam seus langamentos

Quem e guem no mercado edltoriaI/Leia, junho de 1987, Cla. Editora Jo—
rues, edicac especial, e a mals recente publicacao do genero.
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e reedigoes. Poucos sao, porém, os livreiros que tém condi-
¢oes ou ousadia para fazer propaganda de seu estoque e por
1sso a maloria se queixa de que estdo sendo aos poucos estran
gulados pelos editores, até mesmo com a anuéncia de o6rgdos go
vernamentais.Estes compram diretamente das editoras, nido s0
livros didaticos como também livros de ficgao e poesia  para
bibliotecas ou projetos especiais de leitura, eliminando, as
sim, as livrarias do circuito comercial dos livros.

Mesmo com esse incremento muito maior das edito-
ras na divulgagao de livros, os escritores se queixam de que
ela nao € satisfatoria, pelo menos no que Se refere aos livros
literarios. Segundo eles, a difusi@o via jornais € pequena, e
a feita através de outros meios de comunicacdo de massa € pra
ticamente inexistente: radio e tevé como que ignoram o 1i-
vro. Reconhecem, no entanto, o poder de persuagao desses ins
trumentos, pois estabelecem, como fez Elias José, uma rela-
cao bastante estreita entre o sucesso de vendas de obras de
alguns escritores e a maior divulgacao desses autores e de
seus livros nos jornais e, principalmente, na televisao.

A adaptacao de originais literarios para a teve,
em novelas e séries especiais, as entrevistas com escritores,
a simples referencia a seus nomes ou a suas obras durante uma
emissao nacional sao, de fato, situagoes que favorecem enor
memente a popularizagao do escritor e da literatura, aumentan
do consideravelmente as chances de venda. As relacoes entre a
literatura e a industria cultural ganham também uma maior com
plexidade, pois se por um lado ela € muito bem aceita como
parceira no alcance de uma maior audiéncia e aumento da fama,
por outro altera os criterios de valor artistico e interfere
no codigo estético determinado pelos canais tradicionais de
legitimacdo. A relagdo entre o escritor e o publico sofre no-
vas interfereéncias; novas regras sao impostas aos participan-
tes pela mediacao das midias eletronicas, dentre as quais se
destaca a tevé. Concomitantemente, a expansao dos meios de co
municacao de massa tem interferido na profissionalizagao do
escritor, facilitando a sua insercdo no ambito da indastria
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cultural, com mais ou menos choques entre cultura erudita e
cultura de massa , ou propiciando-lhe o alcance de uma audien
cia de outra forma inatingivel.

Ha, por outro lado, escritores que confiam mais
na difusao direcionada ao pGblico escolar e profissional espe
cializado, como &€ o caso de Deonisio da Silva, que defende a
existencia de postos de venda de livros nas escolas e livra-
rias universitarias, e de Herberto Sales , que considera o}
ambiente escolar "o medio natural do Livio, o Lugar onde se po
de fazer Ler o4 Livios e Zoanar conhecddos os escritores™. Es
ta € também a opinido de Joao Antdnio, que considera a difu-
sao via escola a saida para a situacdo do escritor e do livro,
hoje. Diz ele:

"... la saida) e procurar as escolas, ter seus L4
viaod Andicados nas universidades, nos deparntamentos de Letras
e nas escolas de comunicagdo. Parece-me um dos poucos cami-~
nhos viavels para o Livro no Brasil, Posso mostrar-Lhe a rela
cao das escolas que tenho visitado, de 75 para ca. Tive ¢ e4-
Zou tendo varios Livios indicados. Dai minhas edicdes esgota-
das. 0s fovens, se nao tem, arrnanjam jeito de ter algum poder
aquisitivo para adquirin Livios de seu interesse. 0 editon
gue investin mais junto acs professores, vendena muito mads,
principalmente a medio e Longo prazos. E is40 nao invalida a
venda nas Livharias, Pelo contrario. E uma promogdo do Livio

- . . 4
que 40 vadi beneficla-Las" ",

As criticas dos escritores tém consistéencia e sao
de facil comprovacgao: poucos sao os jornais e revistas brasi
leiros que dedicam espago e atencao aos livros, de maneira
regular e ampla. Os que o fazem, costumam publicar em média
uma vez por semana duas paginas, quase sempre enfocando langa.
mentos. E facil deduzir sobre a procura e a disputa de  tais

Lurdes Gongalves. Joao Antonio - um incrivel banho de humanidade, Copia
de artigo, cedida e enviada pelo escritor, em 1981.
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espagos, em que a ficgdo nao dispde de nenhum privilégio em
relacao aos outros generos de publicagho, mesmo porque as edi
toras nao interessa discriminar seus produtos.

0 exemplo de jornais de circulacg@ao nacional, tais
como a Folha de Sao Paulo, Jornal da Tarde, Jornal do Brasil,

o Estado de Sao Paulo, e de revistas como Veja e Isto E, que

semanalmente dedicam um espac¢o especial a producao 1livreira,
em matérias de apresentacdo e comentarios sobre obras lanca-
das e reportagens com e sobre seus autores, pode ser destaca
do pelo poder de influencia de que dispoem junto aos seus lei
tores e aos proprios livreiros: nao € dificil encontrar  nas
livrarias recortes dessas fontes, das suas listas dos mais
vendidos, de seus artigos indicando tais e tais preferencias
de leitura.

E evidente o poder divulgador da imprensa,ao qual
se acrescenta o aspecto de influencia normativa e legitimado
ra de que desfrutam alguns jornalistas e/ou criticos, inte-
lectuais e/ou professores, por si proprios ou pelo orgdo  de
imprensa onde publicam: a recomendacdo da leitura, o aval as
qualidades da obra, o comentdrio sobre o nove lancamento  de
tal escritor ou de tal editora passam a constituir um desta-
que € um enriquecimento na historia e no curriculum tanto da
obra quanto do seu autor.

A escassez e a exigllidade do espaco, porém, criam
uma espécie de poder concentrado de tal ordem que os jornais
e as revistas semanais falam quase sempre dos mesmos  livros
ao mesmo tempo. O arrebatamento € tanto que freqlientemente
€ o livro tal de uma grande editoraou de uma editora de suces
so que toda a imprensa, em um coro perfeito, escolhe para ana
lisar e apresentar ao publico.

A difusao pela imprensa torna-se, assim, uma nova
selecao a que os escritores e os livros estao expostos, e o0S
critérios desta outra etapa seletiva também sao determinados
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na maioria das vezes pelo acaso e por contingéncias alheias
a vontade e ao trabalho literdrio do escritor. Ciente, porém,
do efeito multiplicador de um comentario, da virtualidade am
pliada de ver sua obra lida e comentada, o escritor € obvia-
mente atingido pelo condicionamento de poder ou nao o seu 1i
vro romper o silencio daquilo que Osman Lins chamava de "{ne-
ditismo mitigado"”: a simples publicacao de uma obra, sem a ne
cessaria divulgacdo, sem os cuidados imprescindiveis com a
sua distribuigao. '

A difusao dos livros de literatura na imprensa es
crita resume-se, como ja fol salientado.a resenhas, notas, pe
quenos comentarios. Raros sdo os casos de livros que conse-
guem uma analise critica mais aprofundada, ensaios, criticas
literarias propriamente, mesmo porque & também escassa, para
nao dizer inexistente, a publicacao de veiculos especializa-
dos, os chamados suplementos literarios. Apesar desta carén-
cia e da limitacido das formas em que se fala sobre literatura
nos jornais, € inegavel a capacidade de multiplicacdo das pos
sibilidades de alcance do leitor. As editoras sabem disso e
cumprem o ritual de enviar exemplares de seus lancamentos e
reedicoes a jornalistas, envolvendo quase sempre o escritor
que autografa dezenas de livros, seguindo a lista ja pronta
do servico de divulgacao, a qual ele pode acrescentar, quase
sempre, os nomes de criticos e de jornalistas que lhe interes
sam particularmente.

Nos Gltimos anos, vem se afirmando no circuito
cultural e comercial o mensario Leia, a principio publicado
pela Editora Brasiliense e agora pela Jorués. Dedicado exclu-
sivamente a divulgacae do livro, o jornal tem se destacado,
quer pelas matérias que publica, variando entre notas, rese-
nhas, pesquisas de vendas, entrevistas, sintese de langamen
tos, quer pela publicidade que faz tanto dos livros quanto
das editoras e livrarias. A venda em bancas e a remessa dire-
tamente aos assinantes soma-se uma outra forma de atingir o

leitor, do Leia e dos livros que ele anuncia: sua oferta por
livrarias aos compradores. Embora recebendo criticas de alguns
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leitores que o querem mais especializado, o Leia tem atingido
sua principal finalidade: a de difusor e orientador, de leitu
ras e de compras.

Um outro ritual seguido muitas vezes pelos escri-
tores, quase sempre por iniciativa de livrarias ou das pro-
prias editoras, € o dos lancamentos ou noites de autografos.
A dedicatéria, sincera ou rotineira, cumpre a tarefa social
de repeticao de um gesto de valor simbflico entre as pessoas
envolvidas na vida literaria e com algum escritor. Mesmo que
a sua eficacia comercial seja duvidosa, as noites de autdgra-
fos simbolizam virtualmente um momento de aproximacao do es-
critor com os seus leitores, embora esta proximidade se de,
na maioria das vezes, motivada por outros lagos — familiares,
de parentesco, de amizade, de trabalho . De qualquer forma,
a dedicatoria, sob esta forma, tem um carater reiterativo, de
repeticao e conservacgao de um rito tradicional. Ainda e  ou-
tra vez, literatura como processo e literatura como aparelho
se cruzam e se alimentam, reciprocamente.

Todos os caminhos promocionais do livro, antigos
ou novos, sao utilizados pretendendo atingir o leitor — consu
midor: o €xito de uma obra esta diretamente relacionado a
sua recepgao junto ao seu publico-alvo. E esta recepgao, embo
ra sujeita a propaganda, 3o canto das sereias das promogoes
da industria cultural, €, mais que influenciada, condicionada
por fatores muito mais significativos: o habito de leitura e
o poder aguisitivo do leitor.

Voltamos, pois, a uma das questoes basicas da ana
lise do fenomeno literario: a necessidade de fomento & leitu
ra. No nosso pais, a situacdo € extremamente grave, pois  as
contingéncias politico-economicas tém mantido os bens cultu-
rais a disposicao de uma pequena e privilegiada parcela da po
pulacao, limitando o transito da criacao literaria e do produ
to livro a um circulo ainda restrito de leitores.
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A auséncia, ou, na melhor das hiplteses, a fra-
queza de uma politica cultural do Estado realmente comprometi
da com a difusao do livro se faz sentir na situacao das bi-
bliotecas publicas e escolares que, em sua quase totalidade ,
sao de uma pobreza franciscana. Acervos pequenos e pobres, ma
localizagdo do espago fisico, mau atendimento, despreparo do
pessoal responsavel sao algumas das mazelas que costumam ser
encontradas na maioria das pequenas Salas que nas escolas fun
cionam como bibliotecas. As chamadas bibliotecas publicas, ge
ralmente um pouco melhor equipadas, tém também deficiéncias
de acervo e de funcionamento, € mesmo a chamada rede de bi~
bliotecas municipais, criadas obrigatoriamente por exigencias
legais de aplicacao de fundos destinados a educacg@o nos muni
cipios, ndo tem atendidas suas necessidades de aumento, atua
lizacao e manutencao de livros, embora conveniados com orgaos
oficiais como o Instituto Nacional do Livro. A rigor, poucas
sao as bibliotecas publicas que realmente funcionam de manei-
ra adequada, como centro dinamizador do habito de leitura,com
um acervo de qualidade e quantidade satisfatbrios e com um
atendimento especializado aos seus usuarios.

A desvalorizacao das bibliotecas se faz sentir na
escassez de verbas especificas para sua manutencao e amplia-
¢ao, nos orcgamentos dos organismos responsaveis pela sua exis
téncia, o que por si soO reflete a nao prioridade da leitura
publica como uma das responsabilidades sociais do Estado. E
no entanto, a democratizagao do acesso ao saber e ao conheci
mento, a democratizacao da leitura,estao vinculados a existég
cia de bibliotecas onde o acervo cultural possa ser constante
mente colocado a disposicdo do pGblico leitor. A propria for-
macao do gosto da leitura, a sedimentacdo do habito de  ler,
a formagao de critérios seletivos, sao necessariamente condi
cionados a oferta de livros e de outros materiais impressos.
0 compromisso politico, ndo sO com uma escola publica de boa
qualidade, mas com o desenvolvimento educacional e cultural de
um pais.,passa necessariamente pela criacdo e manutengao de
boas e eficientes bibliotecas publicas, pelo incentivo a aber
tura de bibliotecas em locais como hospitais, presidios, cen-
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tros comunitdrios e mesmo nos locais de trabalho. E preciso
lembrar, como faz France Verniers, que € também por condicdes
exteriores ao fenomeno literario que a classe dominante 0
influencia e o determina em parte, e ela cita como exemplos o
salario, a duragao e as condig¢des de trabalho, que afastam
a classe trabalhadora e outras categorias sociais da leitura,
modelando, assim, publicos diferenciados para leituras também
diferenciadas, ao mesmo tempo em que faz distincoes de quali-
dade entre estes publicos e também entre o material que & 1i
do. Ecléa Bosi, em trabalho sobre leituras de operdrias, mos
tra claramente, ao analisar as respostas aos questionarios,as
preferencias de leituras condicionadas ao material de aquisi-
¢gdo mais facil (bancas, empréstimos) e mais barato, além de

menos exigente em termos de compreensac e tempoﬁ.

CRITICA LITERARIA! Instancia legisladora de significativa im

COM NOSTALGIA. portancia, principalmente para o publico

mais especializado ou estudioso da lite-
ratura, capaz de influenciar e mesmo determinar a formacao
do proprio "corpus" literdrio, a critica € muito mais que

um simples instrumento de divulgagao da obra e do autor. Com
a intencdo de saber o que os escritores pensam da critica 1li-
teraria que se pratica no Brasil, perguntei-lhes qual a  in-
fluéncia que esta critica tem {ou teve) em seu trabalho, em
que medida e como eles a consideram. As respostas iniciam a
discussao.

ELIAS JOSE:

. "Quase nao temos critica literaria. Hoje, temos mais resenha
J 2

France Vernier. L'écriture et les textes, op. cit., p.58,

Ecléa Bosi. Cultura de massa e cultura popular. Leituras de operarias.
Petropolis, Vozes, 1978.
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dores que criticos. Se hoje a critics exerce pouca influéncia no meu tra
balho de criador, ela € fundamental para a divulgagdo da obra. Nos meus
trés primeiros livros, a critica me valeu demais, tanto como incentivo
como orientagao para melhorar o texto. Consegui boa critica; em termos
de Brasil, a melhor. Fausto Cunha, Lais Correa de Araljo, Heélio Polvors,
Geralde Galvao Ferraz, Temistocles Linhares, Assis Brasil, Octévio de
Faria, Jose Afranioc Moreira Duarte, Aires da Mata Machado, Roberto Reis,
Victor Giudice, Mario da Silva Brito, Nelly Novaes Coelho, Moacy Cirne,Ma
ria Consuelo A. Prado e tantos outros criticos mais me auxiliaram, estuda
ram meu trabalho, colaboraram na divulgagao dele. Foi a critica o meu a4ni
co acesso aos jornais, pois nunca fregfientei redscoes, nem pedi que  pu-
blicassem gualguer nota sobre livro meu. Dois prémios importantes gue
ganhei (Jabutie Governador do Distrito Federsl) foram apontados pela cri-
tica, sem que houvesse inscricao. Agora, € uma pena gque a critica esteja
acabando, gue ndo haja espago para ela, como haé para a critica de musica
e teve, nos jornais e revistas. E uma pena que os suplementos estejam de-
saparecendo. Com uma geragac de criticos formados em Letras, capaz de es-
tuder o textc sem os "achismos" da critica impressionista, acho que a co-
laboragdo para o autor seria bem maior, se houvesse hoje maior espago

critico para a Literatura”.
DEONISIO DA SILVA:

"Ougo muito os eriticos. Leio seus comentariocs com atengao,
sejam de livros meus, sejam de outros, Remy Gorga Filho, Fabio Lucas, Ge

raldo Galvao Ferraz, Antonio Hohlfeldt, por exemple. Leio-os sempre”.

ANTONIO TORRES:

"Assim como reivindico totel liberdade de criacao, tambem
reivindico total liberdade de critica. Nenhuma literatura se exerce e
cresce sem & contrapartida do exercicic e do crescimento da critica. Pres
to muita atengao gquando um critico aponta defeitos no meu trabalho. Ponde
ro seus argumentos. Tento superar os defeltos epontados no proximo traba
lho. Mas jamais viria a escrever uma Gnica linha gue fosse para a critica.
Mesmo porgue a resposta da critica & sempre posterior ao livro. Acho a)
seguinte, para completar: o que estd faltando € mais espago para a criti-

ca, assim como esté faltando livraria, plblico, professor voltado para




.126.

a literatura brasileira, e por al vai”.

MOACYR SCLIAR:

"Sou muito sensivel & critica, mas isso principalmente por
imaturidade. Repito: o escritor s0 aprende consigo mesmo e lendo outros

escritores”.

ANTONIO CARLOS VILLACA:

"Bem, eu sinto gue devo um tanto a Tristao de Athayde, a Al
varo Lins, com seu Jornal de Critica, a Wilson Martins, no tempo do Esta-

dac. Essa critice hebdomadéria me ajudou & ver as coisas, a despertar”.

HOLDEMAR DE MENEZES:

"A critica néo sabe se eu existo. Também nunca me preocupei

com ela”.

TANIA FAILLACE:

"A critica profissional, nenhuma. A critica de intimos  tem
influéncia, no sentido de gue leva a discussao e & reflexdo sobre a efi-

giencia da comunicagao”.

DOMINGOS PELLEGRINI JR:

"56 tive uma critica desfavorével ate agora, que considerei
correta {Renateo Pompeu, na Veja, apontou em meu terceiro livro, "As Sete
Pragas”, falhas de logicidade e coerencia, e tinha toda razao. Pretendo
que o guarto livro de contos, a sair apora, tenhs resclvide o protlemal .
De resto, acho que & critica me estimulou, embora eu nao fosse um novato:
estreei, em livro, aos 27 anos, depois de uma prética intensa, gquase dia-
ria, desde os 13 enos, guando comeceil a escrever poesia, e desde os 14

anos, gquando comgcei a rascunhar contos.

HERBERTO SALES:

"A critica literaria, quande feits com honestidade, pode ter

muita influencia no trabalho de um escritor”.
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MODESTO CARONE:

"Como critico, torno-me mais alerta enguanto escritor: sel
dlvida & critica literaria desempenhou um papel importante na minha mane

ra de criar”.

RUBEM MAURD MACHADO:

"A critica literaria praticamente nac existe mais. Ou temo:
a resenha apressada das revistas e jornais, com muitos adjetivos {posit
vos ou negativos) e pouca substancia, ou & critica universitaria,  apri-

sionada num formalismo rigido”.

JOAC ANTONIO:

"Nao h& — e nac estao sendo criados — espagos nos jornais
nas revistas para a literatura e a critica literaria. Os suplementos 1ite
rarios desapareceram ou agonizam em poucas linhas de registro de obra:
recem-langadas. [...Jvivemos num pais de literatura cuja critica reags
bem guando o autor publica a obra que se aguardava dele. Faga o contraric
e 0 esperam na esquina para tomar satisfagoes. Ou praticar o pior tipo ds

farisaismo que se pode cometer com um trabalho gualquer: a omissao”.

A diversidade de opinides sobre a influéncia que
a critica literaria possa ter, ou teve, no trabalho literaric
de cada escritor e as diferentes visoes sobre a produgao cri-
tica atual podem refletir, a meu ver, tanto a velha dicotomia
escritor X critico quanto a propria evolucdo do género.

Entre os escritores que valorizam a critica,levag
do em consideracao sua analise, ponderando e aceitando suas
sugestoes e julgamentos, colocam-se, de modo geral, os que
confessam ter recebido boas e numerosas criticas, principal-
mente no inicio do trabalho de criacaoc literaria, que  lhes
valeram tanto como orientagao e incentivo pessoais como en-
quanto divulgadoras de seus livros. Esses mesmos autores res
saltam ainda a importancia que a critica tinha nos meios cul-
turais, os espagos que ela ocupava nos jornais € suplemen
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tos literarios, destacando também alguns criticos cujas publi
cacbes se salientavam e tiveram uma influéncia maior em  seu
trabalho.

Temos, pois, a opiniao de que "nenhuma Literatura
¢ exence e cresce sem a contrapartida do exencledo e do cres
cimento da critica", de Antonio Torres, corroborada por Elias
José, Deonisio da Silva e Domingos Pellegrini, por exemplo,
ao lado da opiniao enfatica de Moacyr Scliar de que "o escad-
ton 50 aprende consigo mesmo e Lendo outrhos escaitores". Ha
também quem diga ndo se preocupar com a critica, pois que es
ta o ignora como escritor, como Holdemar de Menezes, e quem
negue qualquer influéncia da critica profissional em seu tra-
balho, considerando mais valida a critica feita por 1leitores
intimos, porque oferece oportunidade de discussido e reflexo
sobre as formas de comunicacao literaria, sobre sua maior ou
menor eficiencia, como escreveu Tania Faillace.

Entre estas posicoes quase extremadas, ha ainda
outras duas variacOes destacaveis: a de Modesto Carone, que
conjuga em sua propria pratica da linguagem o exercicio criti
co e o fazer literario, destacando a influéncia daquele em
sua "maneira de chiarn", e a de Joao Antonio, cuja declaragao
aponta para uma critica da critica, sugerindo que ela pode
ser facciosa, tendenciosa.

A situacao privilegiada de Carone pode exemplifi
car uma forma de corporificacao do desejo de Osman Lins, que
vislumbrava para a maioria dos escritores o exercicio da fun
cao critica de forma nao ocasional, simplesmente, mas como
uma decorréncia da sua profissionalizacao. Sua colocagao pode
ser lida como um incentivo a critica de divulgacdo, destacan-
do as conseqliéncias vantajosas para todo o circuito  litera-
rio. Diz ele, textualmente: "I fLegitimo supon que a atdvida-
de, em carater exclusivo, da Literatura, permitiria que 08 ¢4
enitones, provavelmente mais numerosos, tomassem conhecdmento
das novas obras publicadas pelos seus companheiros, Lendo com
a desejavel tranqlilidade as que Lhes parecessem mais Aimpoh-
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tantes e eschevendo sobre elas (artigos estes merecedores tam
bem de nemuneracdo digna), reduzindo o espaco de silencio que
tanto netarda a divulgacdo das obras Literarias de valoxr,otrcin
do sobne elas o interesse do publico e incentivando a Ledlfu-
ha, com as naturais decorrencias: edicdes maicres das novas
obras nepresentativas, vendas madls rapidas ¢ a Jinstauracao,
ou a possibifidade de instauragac, para o eschitorn, de bases
financedinas mais estavels para o exencicdo regular de sua atd
uédade"7, A estes resultados,poder—se?ia acrescentar os bene
ficios que adviriam da aprendizagem através da leitura, andli
se e julgamento dos textos alheios, como observam Scliar e
Carone, embora com intengoes diferentes. 0 que, se analisado
até as Ultimas dedugdes, pode ser encarado como a exacerbagdo
de um truismo: todo autor € critico e leitor de sua obra, an-
tes de entrega-la para edigao e para o piblico, e s0 pode ser
autor e critico porque foi anteriormente leitor e critico de
outras obras. Nao me parece condenavel, porém, o paroxismo de
Osman Lins, mesmo com seu carater pragmatico, pois a veicula-
cao de diversas criticas sobre diferentes obras certamente
contribuiria para incrementar o fenomeno literario, alem de
diluir as disting¢bes entre papéis tao personalisticamente de-
sempenhados, fazendo também retornar uma tradicdo no mundo 1i
terario brasileiro: durante muitas décadas, a critica litera-
ria foi feita principalmente por escritores. Basta  lembrar
Machado e Mario de Andrade.

Foram bastante enfatizados, em varios depoimen-
tos, a diminuicfo de espa¢o na imprensa escrita para a criti-
ca da literatura, o desaparecimento de suplementos litera-
rios, e a transformacao da critica em mero resenhismo. As
observacoes dos escritores a esse respeito coincidem, em al-
guns aspectos, com argumentos analiticos sobre a critica lite
raria feita no Brasil, por criticos e intelectuais ligados a

producao literaria.

7 . .
Osman Lins. Op. cit., p.90.
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Em primeiro lugar, temos a constatacao Obvia do
predominio da resenha, da sua institucionalizacao, em detri-
mento do artigo de analise, interpretagaoc e julgamento das
obras. A definigao do que € a resenha, feita por Rubem Mauro
Machado, em artigo que anexou ao seu depoiment08 é concisa
e contundente: "Trata-se de, em 50, 70 Linhas, {azer a Ligedi-
ha apresentacao de um Livio, seguida de sumaria apresentagdo
eritica que, por moitivos evidentes, nde pode ser aprofundada,
em geral sequen jusiificada. Fica-se, {reqlientemente, no
'achismo' madis Arnesponsavel, ja que isento de comphovagao.
Nao admira assim que o ato critico tenha se tornado, para chd
ticando e criticados, uma demonstragao de amizade ou uma opoh

n8 (0 que remete 3 critica de

tunidade de ajuste de contas
Joao Antonio, antes citada). Estas consideragoes sao corrobo
radas por Alfredo Bosi, quando avalia as mudangas por que
passou a critica literaria, principalmente nos anos 80, aler-
tando para a transformacao de um documento de cultura em do-
cumento de barbarie: "Das tres fungoes da ealtica, anatise, in
tenpretacac e julgamento, 40 nestou a ultima. Mas a forma de
produzin esse julgamento, reduzindo-se a uma aphreciacdo suma-
ria, sem um exame detido do texto, nevela de modo brutal 0
gosto ou a {deologia do cialtico, ou simplesmente ¢ grupo de
apoio a que perfence. Sem mediacoes que refativizem sua opi-
ni&ogpebaoaﬂ, o jornalista acaba virando um agente de barba-
nie””,

Alguns outros julgamentos, enfatizando a banaliza
cao da critica, o seu empobrecimento via resenha, poderiam
ser acrescentados, tal como a definicdo de Fabio Lucas do que
seria o critico atual: "um {ermentador da onda consumista", re

duzido a resenhista: "um {ator de excitacao do e Emeno“lo. E,
¢

Rubem Mauro Machado. Resenha e espaco literario. Porto Alegre, Jornal
Zero Hora, sem data.

Alfredo Bosi. In Jose Maria Cangado. A perda da aura. S.P., Lela ,
n® 100, fev. 87, p.20.

10 Fabio Lucas. Ibidem, p.20.
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ainda, a constatacao, feita por Alberto Dines, do desapareci-
mento da critica como critica cultural, que possibilitava "um
acrescimo, um adensamento da obra, nreferindo-a, situando-a
num quadro mais amplo do processo historico-cultural, o  que
permitia uma Ledltura de encadeamento,de continuidade da produ
cao titeraria"l. A que adiciono ainda a opinido de Fabio Lu
cas: "o critico, esse que estabelece um diafogo constante com
o passado, das obras umas com as outras, pois toda Literatura
e co-presenca do que fa 4ol escrnito, inexiste ou hiberna®; e
também a de Paulo Francis: "A craltica humanista, essa que v
e pensa a Literatura comoc alge refacionado a vida dos indivi-
duos e ao conjunto da vida social, a caitica de Tristao de
Athayde, ou Franklfin de OfLiveira, entre outros, ¢ quase JLne-
xistente hoje no Brasit" 1 ?.

Perpassa, tanto em alguns dos depoimentos dos es
critores, como na discussao feita por criticos, professores e
jornalistas, a constatagao das mudangas nao sO nas formas de
registro da producao literaria quanto nos espacos dedicados a
estes registros. Houve, além de uma reducdao drastica do espa
co, o deslocamento dos suplementos literarios e das paginas
especializadas para a pagina de servicos dos jornais. O que
se constata, nos ultimos anos, principalmente a partir da dé-
cada de 70, € a insercdo da critica, transformada predominan
temente em resenha, nas paginas de "Vaxiedades”,"Divirta-se",
"Entrnetenimentos". Os livros tornaram-se mais fato jornalisti
co, a literatura virou noticia, show-business, propaganda,es-
petaculo.

Tentar rastrear em profundidade estas modificacoes,
acompanhar a movimentacao da critica literaria, dos suplemen
tos literarios as paginas de variedades e seu aligeiramento

11Alberto Dines. Ibidem, p.23.

Paulo Francis, Ibidem p.20.
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resenhistico, seria, sem davida, um trabalho instigante e ne
cessario. Além das relacoes entre a literatura e a critica
que se produziu no pais nas ultimas décadas, tal estudo certa
mente apontaria para a diversificacao do conceito de cultura,
a fragmentagao da producgdo cultural e o relacionamento das
formas culturais de prestigio mais tradicional, como a litera
tura, com a indlstria da cultura de massas.

Reconhecendo a importancia e a atualidade de pes-
quisas desse porte, devo limitar-me, nas contingencias e ca-
racteristicas da proposta deste meu trabalho, a2 constatacao
das transformagoes da critica literaria, ao  estabelecimento
de possiveis causas e conexoces de tal fato, e suas implica-
coes para o escritor e para o fenomeno literario em sua tota-
lidade, nos dias atuais.

Um estudo muito importante, tal a sua profundida

de e abrangéncia, sobre a critica literaria no Brasil € o en-

saio de Jodo Alexandre Barbosa, A Paixdo Critical>, publica

do como introducao ao livro que organizou, selecionando tex-
tos criticos de Augusto Meyer. Nele, o autor acompanha a his-
toria da "nossa jovem tradigdo critica", mais interessado, se
gundo sua propria explicitacdo, "em estabelecer um quadro tec
nico de neffexac em que alguns dos problemas que  constitfuem
a evolucao da cnitica possam ser melhon visualdizados, do que
em efaboran uma relagac de nomes e/ou obras  representatfivos
desta mesma p&odugao"ld. A questao basica que permeia todo o
ensaioc — a critica como leitura integradora da forma e da
historicidade da obra — mostra as relagoes que se estabelece-
ram entre literatura e historia ao longo da evolucao das for
mas criticas: naturalista, impressionista, estético-sociolodgi
ca ou estilistico-socioldogica, bem como as suas manifestacgoes

13 J.A. Barbosa. A Paixao Critica. Forma e Historia na Critica Brasilei-

ra. In Textos Criticos/Augusto Meyer. Sao Paulo: Perspectiva, Brasi-
Tia: INL, Pro-Memoria, 1986,

14

Idem, ibidem, p.XI.
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e permanencias na producdo critica nacional. Acompanhar as di
versas configuracOes que a critica assumiu, concretizadas enm
autores e obras e, ao mesmo tempo, fazer uma leitura das con
cepgoes de historia e de texto literdrio de que os criticos
estavam imbuidos, de seus embasamentos e suas crencas, de seus
posicionamentos histdérico-culturais, € o que nos permite, num
resumo simplificado, o ensaio de Joao Alexandre.

Depois de sua leitura, fica mais facil compreen-
der a nostalgia de alguns escritores e analistas do fenomeno
literario quanto a auséncia de determinados criticos ou de
uma critica a moda da que era feita nos anos 40 e 50, nos jor
nais, suplementos literarios e revistas especializadas, e
que tentou persistir mesmo com a supressao dos grandes suple-
mentos literdrios na década de 60, através de publicagbes es
parsas e acidentais, que lhe retiraram sua principal caracte
ristica: a periodicidade e regularidade. Refiro-me a chamada
critica de rodapé, onde sobressairam nomes que também S&a0
destaque pela publicagao em livros: Otto Maia Carpeaux, Alva
ro Lins, Sérgio Milliet, Antdnio Candido, Tristao de Athayde,
Franklin de Oliveira, Augusto Meyer, entre outros.

A explicacao de como era a critica de rodape, da
da pelo mesmo Joao Alexandre Barbosa em entrevista ao Jornal
Leia, faz concomitantemente a sua distincao da predominante
resenha atual. Vale a transcrigao integral: "A cailtdica regu-
Larn de jonnal, a critica ou noita de rodape, e que era o Lugar
privilegiado antes ocupado pelo velho folhetim de jornal, em
que eram publicados romances, contos, novelas, e uma experdien
cia da maion importdancia nao 40 para a Literatura como  paira
0 propric ealtico. Tendo um espaco para, com pontualidade e
negularnidade expressar-se acerca dos mais varniados temas a
proposito dos Livhos, autores e Ldeias, o chitico aphendia,de
modo insubstitulvel, a eschever para um piblico que, dada a
continuidade, teaminava por ser um parceiro certo e um Lnten-
Locutor provocativo para a sua mais Intima expenriencdia de Li-
ternatura. De certa forma, a solidao do Ledifor, necessaria e
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fundamental para que a Leitura sefa realizada em toda a  sua
plenitude, trhansformava-se em algo solidario. (...) Sema obri
gagao de in resenhando tudo o que §osse publicado, mas com a
hesponsabilidade de nao se ausentar das paginas do fornal, o
chitico Lia aprendendo a Ler em piublico, socializando as suas
Leituras pessoais num espago de discussao colitiva para 0
qual eram convocados outros fLeitores que acabavam por estabe
Lecer o0s paramethos das escolhas e dos julzos dos proprios cil
ticos. A crdtica ndo imediatista intenessava ao critico  pox
razoes as mais diversas e, pelas mesmas razoes, vinha intenes
san  outros Ledltornes. Nao ena assim apenas mais um titufo bi-
bliognrafico que vinha se acrescentar, mas todo um confunto
de neglexoes despentadas e intensificadas pela Literatuna”l>.

E claro que um trabalho deste tipo exigia, e ti-
nha, nos jornais e suplementos, espaco adequado para o seu
exercicio. Fato provavelmente reflexo da importancia da lite-
ratura no conjunto da producdo cultural da €poca, os criti-
cos dispunham de espaco correspondente a cinco ou seis pagi-
nas de papel oficio para uma reflex@o mais conseqliente, onde
conseguiam transmitir ao leitor a paixao pela literatura.

Se até entdao nao era dificil tracar "o pergif” do
critico ou sintetizar as caracteristicas do seu trabalho, a
situacao comegca a Se tornar mais complexa a partir da década
de 60, e principalmente nos anos 70. O rodapé literario via-
jou em todas as direcoes e se tornou cronica, panfleto, noti-
cia, as vezes oscilou entre o ensaio e a nota, de qualquer mo
do assumiu um carater assistemdtico, dispersivo. A  critica
passa a atuar em varias frentes, dos jornais liberais aos jor
nais alternativos, das revistas semanais aos artigos e en-
saios especializadissimos, dirigidos a uns poucos leitores
dos circulos letrados esclarecidos. Sucederam-se,no mundo

Joao Alexandre Barbosa. O elogio da critica. Entrevista ao Leia N9
100, fev. 87, p.24.
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cultural e politico do pais, varias crises entre produtores
culturais sob o regime ditatorial: a questaoc nacionalista ou
da "consciencda nacional”, a polémica do estruturalismo,as pa

trulhas ideoldgicas, para citar as mais estrepitosaslﬁ.

Inserida num contexto historico-social em ebuli-
cao (Golpe de 64, AI-5/68, "Pra frente Brasil", Distensao,
Anistia), efervescéncia causada tanto pela situacao politico-
economica como aquecida pelas mudancgas de valores culturais,
a critica como que perdeu o pé num torvelinho de modificacoes
e querelas. Flavio Aguiar consegue mostrar bem a  "agitacao"
da epoca e os diferentes posicionamentos criticos, nesta par-
te de um depoimento que me concedeu em 1981, no qual faz wuma
longa e rigorosa analise da critica literaria contemporanea:
"... 0 neo-positivismo capenga da fecnocracia triunfante (pos
ternionmente com a afuda paradoxal das vanguardas e dos estru-
turalismos) anunciou o §im do prestigio do munde Letrado, #d
diculanizou o prestigic do Letrado e alardeou que estar em
dia com ¢ mundo nao era Ler Anatole France, mas sabenr se Fa-
rah Diba (agonra a princesa Diane) estava gravida ou nao. Nes
se tonvelinho dancou, ou melhor, dancaram muditos dos pifares
sobre 04 quais se assentaram os valfores do mundo Litenanio.
Traduzindo em teamos mais elevados, a Literatura, na sua vul
gata, sempre fod valorizada como fator de progresso e educa-
cao, do individuo e do pals, como fator de insernir ambos{pals
e individuo) no’conceito civilizado', nos 'tempos modennos', e
tambem como elemento de fortalfecimento, sendo de descobenta,
da ‘'consciencia nacional', voltada para 'o progresso’. Se uma
obra se adequava a esses valores — em sua parnticularizacao pa
rha cada enitico — ela era beoa; se nao, ela passava ac Largo.
Chacoathado esse mundo, o critico {para quem o problema do
valorn e imediato: no 4undo elfe deve dizer se Zal Livio  deve
ou nac ser Lido, e por queé)l 4icou meio sem pe. 0 caltico enga
jado saiu a elogiar o Livro corneligionario; o cnltico ZLibe-
nal, que aparece com alguma freqliencia em Veja e tambem no

16 Ver, a respeito dessas polemicas, a analise que Flora Slissekind faz no

19 capitulo de Literatura e vida literaria: polemicas, diarios e re-
tratos. R.J., Jorge Zahar Ed., 1985, na Colegac Brasil, os anos de au-
toritarismo.
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J.T., passou a agetar um desdem pedante pela esquerda e pelo
estar-no-mundo; o caltico de vanguarda saiu a dizer que a £4i-
Teratuha brasileira hecem fora ou La ser inventada — igualmen
te pelo conreligionarnio, pelo grupo, pela cloque. E disso ain
da nao saimos. De modo que penso que a caitica, atualmente,
mais heflete do que foama: foram-se 04 'aureos tempos' em que
Machado 'instruZa' o piblico Leitor discutindo Alencant’.

Com o fim dos suplementos literarios, decretado
tanto por problemas financeiros dos jornais como pela  perda
de prestigio da literatura, sobrou a critica universitédria,que
entretanto nao preencheu o vazio deixado. Pelo contrario, de
acordo com a opiniao de Flora Silssekind, o que se teve foi
"uma profusac de trabalhos de qualidade discutivel e autodefi
nidos como 'analise estrutural de ...', cheios de graficos
quadrnos de 'actantes', Linguagem pseudo-cientifica,repeticoes
do que se fera no ultimo numero da hevista Poetique, e, na
verndade, preocupagde teorica quase nula e descaso pelos seus
eventuadis objetos de analise. 0 importante era seguir a voga
generalizada, usar o pensamento estrutural comoum mefodo e ng
da mais. Era estar atento ao vocabularnio academico e as cohr-
rnentes mais recentes, acompanhando o nitmo frenetico e  des-
cantavel das {Lutuacoes da moda univensitania"t®. Talvez a
melhor —~ e a mais ironica - sintese da qualidade da producdo
academica dos anos 70 seja os "19 Principios para a Critica
Literania", em que Roberto Schwarz arrola os dogmas criticos
vigentes, sob a forma de conselhos aos "iniciadoé"lg-

Este predominio da mediania e da sectarizacdo cri
ticas certamente estao por tras da resposta dcida de  Flavio

Flavio Aguiar. Depoimento sobre a critica literaria, em resposta a um
questionario que lhe enviei. Manuscrito de 1981.

Flora SHssekind, Literatura e vida literaria..., p.30.

19 Roberto Schwarz. "19 principios para a critica literaria". In: 0  pai
de familia e outros estudos. RJ., Paz e Terra, 1978, p.93-4.
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KYthe a minha pergunta sobre o que significa fazer critica 1i
teraria no Brasil: "Significa badalar o0s amigos, 04 amigos dos
amigos e 04 aliados. Significa ignorar ou vilipendiar quem
ndo ¢ do mesmo partido Litendnio. Significa 40 poder publicanr
o que esta de acordo com a Linha da editonra, do jornal, da re
vista. Se a critica ¢ honesta, isto e, craitica, efa ¢ uma se

mentelra de Lnimigoa"zo.

A exacerbacgao parece ter atingido seu auge e en
tre mortos e feridos, recolhidos os cacos, o que comeca a se
tornar nitido € uma reacomodacdo da critica, com uma producéo
mais equilibrada.Sintoma desse movimento & a grande publica-
¢ao, pelas nossas editoras, em 86 e 87, de livros de ensaios de
criticos nacionais ou estrangeiros: Fdmundo Wilson, Berman,
Sontag, Antonio Candido, Davi Arrigucci,Flora Slissekind, Joido
Alexandre, entre outros. F sintomiatica, também, a retomada
do espaco de publicacdo da critica em alguns jornais, de ma-
neira regular, coexistindo com a resenha, mas dela se diferen
ciando radicalmente: nio & gratuita a declaracao de princi-
pios que Wilson Martins faz em sua estréia, a 03/10/87, na
coluna de critica literaria do Jornal da Tarde. A mesma Flora
Slissekind, embora lamentando a ainda presente despreocupagao
com a literatura brasileira contemporanea, percebe a nova si
tuacdo assim: "Eu acho que esta oconrendo um fLerte novo en-
tre o fornal e a undvernsidade. De certa fonma estdo se forta-
Leecendo novamente o0s suplementos Literarios em Ligacao estred
fa com ¢ crescimento do mercado editorial e varios  intelee-
tuais professones estdo comegando a nreaceitar a vedlculagao de
seus textos por esses suplementos. 0 que podenia ser dintenes
sante e nao esta ainda acontecendo & o jornal desencadear em
algumas pesscas da area académica uma producdo mais agid e
mais ne cafonr da hora, obrigando o intelectual brasifeiro a
intenfenin nas midias, convivendo com todos os niscos {(de ba-

0 .- . , . e
Flavio Klthe. Depoimento sobre a critica literaria, em resposta a ques
tionario feito em 1981. Manuscrito.
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natizagao, diluicac e equivocos) que iss0 t&az"zz.

Sinal dos tempos, a convivéncia entre academia e
jornais comega a ser apregoada; resenhas e rodapés criticos
necessariamente nao sao excludentes. Ao lado da divulgacao
das edigdes, em servigo e estilo jornalisticos, pode existir
a produgao cultural para o artista, o intelectual, o produtor
cultural. '

Talvez a visao empobrecida que os escritores des
ta pesquisa, em sua maioria, manifestaram sobre a critica se-
ja um reflexo ou sintoma da situacao igualmente pobre que a
producao critica vivenciou, e que, por extensido, seja também
a imagem especular de todo o fenOmeno literario mnacional,nas
Ultimas décadas...

A critica literaria enquanto ensaio analitico,
interpretativo e de julgamento de uma obra, mesmo com os limi
tes de alcance do publico mais especializado a quem se dirige,
tem certamente influéncia sobre a formaczo do conjunto de
obras literarias de uma determinada €poca, na medida em que
legisla sobre os valores do texto literario e em que legiti-
ma, em nome desses mesmos valores, a obra que se pretende li-
teraria. Ao abrir um espacgo para a leitura e a releitura,ten-
de a estabelecer novos padroes de percepgac e aproveitamento
da producdo literaria. E certamente verdadeiro o que disse
Osman Lins: "um texto, sem pender a sua individualidade, e

- , 2
tambem, em centa medida, ¢ que s0bre ele se escreveu” Z,

Como género literario, a critica exige de seu au
tor também criatividade, estilo e imaginacdo, aliados a um soO
lido conhecimento de e sobre literatura. A analise critica

Flora Sussekind, em entrevista a Nelson Ascher. Fdlh@ .de 8. Paulo,
25/09/87, p.A-38. A Literatura sob o exame do cinematografo.

22 Osman Lins, op. cit. p.180.
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pode e tem revelado, muitas vezes post mortem do escritor,qua
lidades antes insuspeitas em uma obra, pelo seu plblico - con
temporaneo e até pelo proprio autor. Ela aponta direcoes, zo-
nas a serem exploradas tanto em uma obra como em toda uma
corrente literaria, ressaltando linhas comuns, convergéncias,
avangos, estabelecendo parentescos, tracando caminhos histo-
ricos. Repara, algumas vezes, erros as vezes clamorosos de
avaliacao de uma obra ou de um autor. Resolve — ou pode ou
tenta resolver — impasses que transcendem a propria litera~-
tura: em "0 Maxatin Fienno”, Jorge Luis Borge523 passeia, com
a costumeira elegidncia, entre a ensaistica e a critica de ro-
dape, resolve um ressentimento ancestral entre culturas urba-
nas e rurais absolvendo um assassinio ("hay gestos que ca-
Lumniam un hombre”); dia uma origem literaria ao poeta Jose
Hernandes, assinalando seus antecessores; estabelece a(s) di
ferenca(s) entre plagio e referéncia, homologando ao maior
best-seller de entdo a grandeza de Homero, a sage da coloni-
zacdo rio-platense a grandeza dos tempos herdicos gregos. "0
critico € esse que faz o gesto de continuidade no interiorn de
uma cultura, que faz esse encadeamento”, para usar a boa sin-
tese de Alberto Dine524.

Para o escritor, a critica € importante, mesmo
quando a influencia sobre o seu trabalho € peremptoriamente
negada. Mesmo que ela tenha um poder reduzido de difusao, que
nao tenha influencia sobre a edicao de obras e tenha muito pou
ca sobre as reedicoes, o critico € sempre um leitor especial.
Receber uma critica significa que o livro venceu a  primeira
barreira, a da distribuicao, que de alguma forma o trabalho
do escritor repercutiu no mundo literario. Aceitar ou nao a
analise e a avaliacao feitas pelo critico, concordar ou  nao
com a sua opiniao, sentir-se ou nao lisonjeado, sao atitudes

3 Jorge Luis Borges. O "Martin Fierro'. Porto Alegre, LPM, 1985.
24

Alberto Dines, op. cit. p.23.
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e sentimentos que vao variar muito, pois estdo diretamente
relacionados com a escala de valores — profissionais, 1litera
rios, afetivos — de cada um.

0 fundamental, porém, € a manifestagao da criti-
ca, pois o silencio pode significar juizo unanime e certamen
te terd repercussao sobre a vida profissional do escritor. O
exemplo do escritor italiano Italo Svevo, que ficou vinte e
cinco anos$ sem escrever porque seu romance Senilidade nido ob-

teve uma UGnica palavra de louvor ou de reprovagao por parte
da critica, embora sua primeira publicacao Uma Vida, tenha
sido elogiada por criticos autorizados, pode ser considerado
extremado, se assim o quiserem. O prefidcio que escreveu para
a segunda edicao italiana, e que consta da edigao de 1986 da
Rio Grafica, oferece, porém, uma otima amostra do significado
que o trabalho critico tem para um escritor e das relacgoes que
se podem estabelecer entre as duas producoes, a da literatura
e a da critica sobre a literatura.

Quer sob a forma de resenha, quer como ensaisti-
ca, a critica tem uma repercussao, diferenciada, & claro, so
bre piiblicos também diferentes, em relacido a leitura e ao con
sumo das obras. Sua influéncia sobre a formacdo, o gosto e ©
julgamento dos leitores certamente ocorre, embora seja difi-
cil tornar precisas a intensidade e a constancia desse  pres
tigio da critica e crédito ou confianca do leitor.

CONCURSOS E PREMIOS! De ambito e repercussao nacionais,uns;
LOTERIA CULTURAL?Y provincianamente reservados aos nas-

cidos ou residentes em determinados
estados, outros; alguns famosos e respeitados; anuais, bia-
nuais ou totalmente esporadicos, o certo € que 0S  CONCUTrSOS
¢ premios literarios, para originais inéditos ou para  obras
publicadas, fazem parte do cendrio cultural do pais e tém al-
guma forma de repercussdo na vida literaria. Vistos ora como
necessarios a divulgacao de autores desconhecidos ou estrean
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tes, ora encarados com reserva ou desconfianga quanto a lisu
ra da organizacao e/ou competéncia dos jurados; outras vezes

percebidos como um "maf necessario” dado o contexto sécio-cul

tural brasileiro que torna dificil o transito normal de uma
obra literaria, os concursos e os prémios que concedem podem
contribuir para facilitar o encontro do leitor com o livro.
Aos escritores, perguntei qual o significado e a importancia
que cada um via e concedia a estas manifestacdes criticas.

ELIAS JOSE:

"S0 estou editando comercialmente porgue recebi boa critics
e bons prémios literarios — foi & minha maneira de furer a barreirs edi-
torial. Qutros tiveram caminhos diferentes e falam mel da critica e gdos
prémios (gue nao receberam). Num pais subdesenvolvido, que 1é pouco e di-
vulga menos o livro, € preciso encontrar alguma forma do leitor tomar
conhegcimento de sua existencia. A critica e os premios me parecem formas

mais intrinsecas do gue a badalagao, & auto-promogac”.

DEONTSIO DA SILVA:

"Prémios nao ensinam ninguém a escrever; se o sujeito ja sa
be. eles nao atrapalham. A ressonancis dos prémios e concursos & guase
sempre benefica, tanto para o escritor, como para o leitor. Premios cha-
mam a atengac do publico para os agraciados, para os temas gue trataram,
para a forma como os examinaram, etc. £ preciso, porém, haver isengac.Jo-
go limpo. Tratos justos. Respeito avs concorrentes. Jé& fui membro de co-
missoes julgadoras, com J.J. Veiga, com Domingos Pellegrini, com Adonias
Filho, com Caio Porfiric Carneiro, com Bernardo Elis. Posso assegurar gue
nesses concursos havia a maior limpidez. Fui tambem premiado. Pela Funda-
gao Cultural de Brasilia, pelo MEC., pela revists Status, pela Funarte,
pela Fundacado Catarinense de Cultura, etc. Sempre com pseudonimos. A nao
ser o Prémio Brasilia, que foi conferide por obra publicada, ao qual nao

gra necessario inscrever-se”,

ANTONIO TORRES:

"Preenchem, ou pelo menos dao a ilusao disto, ume necessida-
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de. Ja trabalhei na organizagdo de um concurso, o "Prémio Remington de
Prosa e Poesia - 1877". Apareceram mais de 3 mil originais. Quelquer con
curso fica abarrotado de concorrente. 0 que dé a medida da indigéncia &
nossa volta. E mesmo desesperante ver tanta gente lutando por uma classi-
ficagdo num concurso, na esperange de que ele.abra uma porta para a8 edi-
¢ao, a divulgagao e o reconhecimento. Ha escritores gue lutam desespera-
damente por um premio — o gue da pena. Mas e compréensivel — a caréencia

€ outra das tragédias nacionsis”.

MOACYR SCLIAR:

"Tenho participado em concursos literdrios e ganho alguns;:
Sempre & uma satisfagao e ha, naturalmente, o premio. Essas coisas também
chamam a atengdo do publico, mas, em meu entender, em nada influenciam a

gualidade da obra que o esecritor esta produzindo”.

ANTONIO CARLOS VILLACA:

"Nunca participei de nenhum concurso literaric. Os quatro
préemios que ganhei, foram concedidos sem gue eu me inscrevesse. Mas essa
significagao e essa importancia me parecem grandes, comc possibilidade de
revelacac dos autores e estimulo. Agora, a importancia em dinheiro & mui~

to pequena, e muito irrisorias”.

HOLDEMAR DE MENEZES:

"Nunca participeil de gualguer concurso. Acredito gque eles
possam ate ser muitoc importantes. Mas nac acredito neles: no mecanismo
de selegao e na importancia do premio, & nao ser em dinheiro, gue, na rea
lidade, nunca foi a minha carencia maior. J& fui premiado sem concursos:
isso vale muito mais, pois nem sabie que era concorrente. Nao sou contra
0S5 CoNcUTsNs: apenas nac os fregliento, da mesma forme gue nao jogo no bi-

cho nem na loteria esportiva”.

TANIA FAILLACE:

"Para mim, nenhuma. J& recebi um premio, maes ha muito tempo.
No geral, hoje estao desgastados e favorecem o aparecimento do escritor

com um livro =0”.
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DOMINGOS PELLEGRINI JR.:

"Concursos e premios me promoveram o suficiente para que
fosse editado sem maiores problemas. Hoje, porém, a proliferacdo e a mé
organizagac {operacional), além de certa confusdo de objetivos, me fazem

duvidar da eficacia dos concursos além de ume efémers festa promocional”.

RUBEM MAURO MACHADO:

"Um premio literaério sempre e de alguma valis. Mas com raris
simas e honrosissimas excegdes, sac todos frutos de conchavos, sac todos

transados nos bastidores. No Brasil e em toda parte”.

HERBERTO SALES:

"0Os concursos literarivs e seus respectivos premiocs ndo  fa-
zem mal a ninguem, principalmente avs autores premiados. Um premio litera
rio pode contribuir para a revelagao de um autor e pode também significar

0 reconhecimento de um asutor de obra realizada”.

MODESTO CARONE :

"Ha premios literarios serios gue projetam um escritor e lhe
daoc feed-back no seu trabalho; e maioria dos prémios, porém, ndo represen

ta nada”.

JOAD ANTONIO:

"Todo concurso literario pode ser uma loteria cultural. Afi
nal, todo concurso depende do critério de julgamento do comite de  jura-
dos. E se indagassemos nessa linha, acabariamos numa discussao filosofica
sobre o genero humano. Mas apesar dos pesares, creio gue a utilidade de
um concurso como o do Parana, & inegdvel. No minimo representa, para os
vitoriosos, claro, ume possibilidade de divulgacdo e uma séria oportunida
de de publicagac. Parece-me um erro atacar, pura e simplesmente, os con-
cursos literdrios. Deveriamos, sim, exigir que as comissoes fossem, cada

vez mais, de alto gabarito e de boa paga”.
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A primeira constatac@o a ser feita em relaclo as
declaragoes dos escritores € o reconhecimento categdrico, por
dois deles, de que devem a premiacdo em concurso o fato de es
tarem sendo editados, sem maiores problemas. Foi o que disse-
ram Elias José e Domingos Pellegrini Jr., que devotam aos pré
mios recebidos, além de criticas elogiosas, a promogdo neces
sdria para furar a barreira editorial. Estes dois casos con-
cretos servem de exemplo para as justificativas dadas por qua
se todos sobre a utilidade da existéncia dos concursos, a
fim de ajudar a divulgar o autor novo, facilitar-lhes o aces
so a edic3do, torna-los conhecidos, dos editores e do piiblico
sensivel a ressondncia da premiacio.

De modo geral, os concursos sao vistos como siste
ma de mediacao entre o ineditismo e alguma forma de reconheci
mento, de distincao do anonimato geral a que estdo relegados
0s autores estreantes que nao tem outras maneiras de manifes
tacao. A mesma visao tinha Osman Lins, bastante licido quanto
a distorgao que os concursos podem representar: "Com a ma von
tade evidenciada pefa maionia de nossos editores em relagaoac
Livno nacional, e sua extrema cautela perante o escrifor que
sunge, tudo agravado pefa circunstancia de que, em geral, nem
sequesn mantem um corpo de Leitores para examinar 05 originais
que Lhes sao submetidos, o0s concunsos Literarios destinados a
textos ainda ignohados exercem em parte — e grafultamente— es
ta funcao. Representam a primeira erltica do Livho, o selecdo
nam dentfrne muifos outrhos e facilitam em geral sua pubfica-

g&o"zs. ‘

Merece destague também a importancia diferenciada,
com melhor consideracao, que alguns autores dao aos premios
que receberam em concursos destinados a obras publicadas, sem
necessidade de inscrigao. Como se o fato da nao concorréncia
consciente, deliberada, concedesse ao prémio recebido um sig-
nificado maior, mais "autentico”, por eximir o escritor de

2 . .
> Osman Lins, op. cit., p.170.
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qualquer intenc¢ao emulatdria, de qualquer vaidade competiti-
va. Neste caso, a premiacdo € vista como reconhecimento e es-
timulo ao autor, pelas qualidades de sua obra, muito mais que
um acréscimo aos direitos autorais, ja que a quantia paga re
conhecidamente € irrisoria. A honraria passa a fazer parte do
curriculum da obra e do escritor.

Contra esta atitude posiciona-se Osman Lins, con
siderando indiscutivelmente inliteis estes prémios simbolicos
ou de pouca dotagao destinado a obras ja publicadas, ressal
tando que a repercussao tanto da "ceximonia de outorga" quan-
to o impacto sobre os possiveis leitores compradores & por
demais insignificante. Mais que para o escritor e a obra, o des
taque € para o orgdao cultural ou empresarial outorgante, que
registra em seus relatdrios o saldar da divida com a vida 1li-
teraria do pais, ajudando a encobrir caréncias culturais ba-
sicas. "0 verdadeire premio, o reconhecimento e o estimufo de
que o autor precisa, o que realmente ¢ enaltece 2 a divulga-
¢ao de seus Livros", diz Osman?6ressalvando que os premios s0
seraoc validos se levarem em conta essa finalidade, transfor-
mando a premiacao em ato piblico, com carater de evento  que
va além das poucas linhas em dois ou trés jornais.

Os escritores destacam ainda o desgaste  sofrido
pelos concursos literarios, dada a sua proliferagdo acompanha
da de mid organizacdo de muitos deles e da falta de seriedade
e lisura nos julgamentos. Ao.aumento da quantidade de concur
s0s juntou-se a deterioracao de sua qualidade, acarretando
descredito e desconfianca em seus resultados: cartas marca-
das, falta de isen¢do, jogo nao limpo sao algumas das expres
soes usadas para caracterizar a impressdao generalizada sobre
a maioria dos concursos existentes. Se, por um lado, 0 exem-
plo de milhares de concorrentes que Se inscCrevem num CONCurso
justificaria a sua necessidade, por outro a leviandade, diga-
mos, das comissoes julgadoras sobrécarregadas de material pa
ra leitura, andlise e julgamento refor¢a o carater festivo e
descompromissado de muitos deles. Para nao se cair no extremo
de "{avonrecer o aparecimente do escritor com um 40 Livio" — o

26 Idem, ibidem, p.171.
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premiado —, ha que se insistir na qualidade e idoneidade das
comissdes julgadoras e na melhoria das condicbes de seu tra-
balho, desde menor quantidade de material a ser analisado até
melhor pagamento. J& isto poderia diminuir os riscos da "Lote
nia cultural,

A verdade € que concursos e prémios tém acompanha
do a produgdo literaria, em todo o mundo, sendo natural que
Elias José, por exemplo, os considere, juntamente com a criti
ca, "{ormas mais intrinsecas a Literatura' de projecdo e di-
vulgacao das obras e dos autores. Poder-se-ia, inclusive, pen
sar nas premiacgdes como um sucedaneo das benesses outorgadas
pelos mecenas e governantes nobres aos escritores, sob a for-
ma de pensoes, gratificacoes e estipéndios literarios. Com o
fortalecimento do mercado do livro, mais "democratico", no
século XIX, com a incrementacdo da inddstria cultural no séc.
XX, os concursos seriam uma das formas de as classes — gover
nante e dominante — manifestarem seu apreco e consideracao i
produgdo literaria, podendo também exercer uma forma de con-
trole e pressao sobre esta mesma producao. Com a garantia das
instituig¢des literarias e dos regulamentos dos concursos:aber
tos a todos, em iguais condigoes de selecao estabelecidas pe-
lo pseudonimo utilizado e pelo anonimato da comissao julgado
ra para protegé-la de pressoes..., a premiagao teria se torna
da mais democrdtica, menos comprometida com interesses politi
cos e ideologicos. A mudanca nas formas e Nos TYecursos de
acesso e premiacgao obriga, agora, & utilizacao de outros meca
nismos de influéncia e controle.

Por tudo isto, os prémios literdrios merecem tam
bém um estudo singular, que poderia responder, ou pelo menos
tentar, algumas questoes importantes, tais como: representam
eles algum meio de pressdo sobre o fenomeno literario? Que
eficacia apresentam? Os livros premiados constituiram desta-
que, a nivel de significado estético-literario e/ou de vendas,
entre outros publicados na mesma €poca? O premio influenciou
na legitimacao da obra, facilitou seu ingresso e/ou permanen-
cia no corpus literdrio? O prestigio auferido via concurso
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foi confirmado pela critica literaria?

Um estudo das obras premiadas por um determinado
concurso, ao longo do tempo, poderia estabelecer, além das
suas reais finalidades, a manutencao ou variacao dos crité-
Tios utilizados e a influencia da premiacao na historia des-
ses livros. Em varios concursos, poderia indicar as tenden-
cias literarias predominantes, em periodos delimitados. En-
fim, uma historia dos prémios literdrios certamente seria um
bom material para se conhecer melhor o fenomeno literdrio co-
mo um todo.

A ESCOLA! "Wn eorivadin d'aujound'hui ne  sauradit
PARADA OBRIGATORIA  &tne indiffzrent & La situation de

_ £L'ccole, de £'univensite, des  biblio-
theques, de La Librainie en géeneral. Lud qui &'eveatue a eerd
ne ne sauvhait etre indifferent a La situation de tous ceux
dont il faut souhaitern qu'ils s'eventuent a Lire, dont AL
faut souhaitern qu’'on Leun facilite L'apprentissage ingini de
La Kaatuhe".27

Se "ninguem aprende samba no colegio”, como dizia
Noel, & tambem, entre outros motivos relevantes, porque  nao
se ensina samba na escola. Mas a literatura, de todas as pro-
ducbes culturais, € a Unica que constitui matéria escolar obri
gatdoria. A literatura, neste caso entendida como o conjunto
de autores e textos aprovados para circulacao no ambiente es-
colar, acrescido de informacoes da teoria e da historia lite-
rarias necessarias para "melhor compheensdo e assimilagao da
arte da pafavia"”. De todas as produgoes culturais, pois, a 1i
teratura € a unica que dispoe de um espaco garantido para sua
difusao e de tempo e organizacao para a sua aprendizagem.

E por isto que, no conjunto do fendmeno litera-

Pierre Gamarra, Op. cit., p.283.
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rio, onde, repito, estdo incluidas "as condieoes de elabora-
¢ac dos textos, sua producdo, edicdo, difusao, as  Lnstitudl-
coes escolares e universitarnias, as condigbes de aprendizagem
da Lingua, a fLeitura; as diferentes instancias  LRegislativas
como as academias, o8 premios, as revistas, a defindicao do
dominio cultunal e do corpus ﬂita&&k&o"zg, nenhuma outra ins-
tituicao tem tantas condigbes de influéncia sobre a literatu

ra quanto a escola em todos os seus niveis de ensino.

A area de atuacao escolar € de tal maneira ampla
que o funcionamento do fendmeno literdrio é prioritariamente
afetado pelo e para o ensino. A afirmacao de Barthes: "— Lite
ratura e o que se enéina"zg, nao € uma simples "boutade".Pois
€ na escola que se aprende a ler, se aprende a escrever a
"fingua corneta”, a conhecer os autores, os géneros, os esti
los de época, a ler — compreender — interpretar — analisar —
julgar e classificar os textos literarios. E também a partir
das normas escolares — ou contra elas, mas as tendo sempre
como referéncia -~ que sao escritos, lidos e falados o jornal,
a televisdo, o radio, instrumentos de ensino paraescolar. E
€ ainda para a escola que se volta a indlstria cultural, em
funcao de sua grande potencialidade como mercado de livros.

Senhora de tantos poderes e funcoes, a institui-
¢cao escolar estabelece e hierarquiza os conteudos a aprender,
0 que ler, escrever, falar e ouvir, além de determinar como
e quando ensinar e aprender aquilo que deve ser ensinado e
aprendido em seus dominios. Tais direitos e tarefas lhe foram
delegados ha tanto tempo que passaram a lhe ser inerentes e,
como tais, naturalmente desempenhados sem que, muitas vezes,
haja um questionamento e uma conscientizacdo sobre o  porque
e para que a escola cumpre esses papéis. Nao € a toa que a

France Vernier. Op. cit., p.38.

Roland Barthes. In L'enseignement de la litterature. Actes du  Collo-
que de Cerisy. Paris, 1971. p.l170,
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classe e 0s grupos dominantes sempre procuraram ter e manter
3 = . . .
o controle da escola 0, embora nao o consigaminteiramente.

Exercendo papel determinante na formacao e difu-
sao seletiva dos codigos de leitura e escrita através do ensi
no da lingua materna, mesmo antes dos primeiros anos escola-
res, ainda na pré-escola para os que ai se alfabetizam, come-
¢a a aprendizagem de uma certa leitura e de uma certa concep-
¢ao dominante de lingua. Desde ai se reproduzem os principios
as crengas, as representacgoes da classe dominante, apresenta-
dos através de vocabulario e estruturas linguisticas conside
radas corretas e exemplare531. Desde os primeiros momentos
de aprendizagem da linguagem comec¢a a se impor a concepgao do
minante de lingua, de suas fungoes, de seu estatuto. Com a es
colarizacao e o exercicio da linguagem escrita, a aprendiza-
gem normativa € acentuada e a selegao e hierarquizacio de con
teudos acompanha a divisdo do ensino em graus, fazendo com
que a cada nivel de escolaridade corresponda um nivel de conhe
cimento e dominio lingliistico, um c6digo de leitura, um con-
junto de textos, um estagio diferenciado de manejo da fala e
da escritasz.

A relacao escola/sociedade/ideologia e discutida amplamente em  Bour-
dieu & Passeron. A repro@mgao - Elementos para uma teoria do sistema
de ensino. Rio de Janeiro; ng. Francisco Alves, 1975; Barbara Freitag
Escola, Estado e Sociedade. Sao Paulo: Cortez & Moraes, 1979; L. Al-
thusser. Ideologia e aparelhos ideologicos do Estado. Lisboa, Ed. Pre-
senga, 1974; Michael Apple. Ideologia e Curriculo. S.P.: Brasiliense,
1982; Niuvenius Paoli. Ideologia e hegemonia. As condicoes de  produ—
cao da educacao. Sao Paulo: Cortez e Autores Associados, 1980; Rosiska
Darcy de Oliveira et ali. Cuidado, escola: Sao Paulo, Brasiliense,
1985; Baudelot e Establet. L'Ecole Capitaliste em France. Parls, M&spe
ro, 1972 Lia Zanotta Malhado. Estado, Escola e Ideclogia. Sao Paulo,
31 Br35111ense, 1983, e outros.

Maria de Lourdes C.D. Nosella. As belas mentiras. A ideologia subja~
cente aos textos didaticos. Sao Paulo: Cortez & Moraes, 1979. Umberto
Ecco e Mariza Bonazzi. Mentiras que parecem verdades. Sao Paulo: Sum
mus Editorial, 1980 . Althusser. Curso de Filosofia para Cientificos,
Introduccion. Filosofia y Filosofia Espontanea de los Cientificos -
(1967). Editorial Laia/Barcelona/1975.

32 Magda Soares. Linguagem e escola. Uma perspectiva social. Sao Paulo:

Atica, 1986,
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No 29 grau, ao estudo das normas gramaticais em
que se converte o ensino da lingua portuguesa € acrescentad o
ensino da literatura - brasileira — a partir de programas que
"nefletem uma concepedo enciclopedica da £Lte&atuﬁa, percorni
da seculo pon seculo, o conjunto constituindo uma especie de

v . 33
bagagem minima",

que o aluno precisa conhecer. Estilos de
época, autores e obras "aepresentativos”, visitados atravées
de trechos escolhidos quase sempre pelos autores dos livros
didaticos e informacoes sobre a biografia do escritor, as
caracteristicas do seu estilo, a importancia da sua obra, a
€poca em que ela se insere,as influéncias que recebeu - infor
macoes periféricas ao fato literario — preenchem a prateleira
do conhecimento reservada a literatura e necessiria aos privi
legiados que prestarao exame vestibular. Aos poucos, enfim,
que alcancarem o 3° grau, o curso de lLetras reserva um encon
tro mais aprofundado e mais especifico com as ciencias da
linguagem, teoria literdria e com os proprios textos litera-
rios, permitindo-lhes até uma certa dessacralizacdo da litera

turaS4.

0 acesso a literatura reproduz, portanto, a segre
gacao social e suas conseqlléncias sobre a escola, e o discur-
so escolar sobre a literatura, transformando-a em uma matéria
de ensino, discurso e prdatica pedagdgicos, pois estdo es

Roger Fayolle. Etre professeur de Lettres hier et aujourd'hui. In
Litterature 19, Paris: Larousse, 1975, p.12.

34 s . . e . . ~
A analise, a critica, a historia do ensino da literatura na escola sao

apresentadas e aprofundadas por Maria Thereza F. Rocco. Literatura/
Ensino. Uma problematica. Sao Paulo: Atica, 1981; Ligia Chiappini M.
Leite. Invasao da catedral. Literatura e ensino em debate. Porto Ale~
gre: Mercado Aberto, 1983; Marisa Lajolo. Usos e abusos da literatura
na escola. Bilac e a literatura escolar na Republica Velha. Rio de Ja-
neiro: Globo, 1982; Joaquim Brasil Fontes Jr. Notas sobre o ensino

da literatura: gramatica, texto e retorica. In Educacao e Sociedade,
Sao Paulo: Cortez Editora, Ano IV, n® 12, set. 82, p.142-153; France
Vernier. L'Ecriture et les Textes, op. cit.; Michel Mansuy et al.L'en-
seignement de la litterature. Crise et perspectives. Editions Fernand
Nathan 1977; Regina Zilberman et al. O ensino de literatura no 29
grau. Cadernos da ALB. Porto Alegre: Mercado Aberto & ALB; Leticia Ma-
lard. Ensino e literatura no 29 grau. Problemas e perspectivas. Porto
Alegre: Mercado Aberto, 1985,
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treitamente vinculados com a formacao de leitores, com a Te-
ceptividade e circulacao dos textos literarios e com o pro-
prio fazer literario. Na medida em que a segregacdo escolar
reitera uma situacao sdcio-cultural débil e também seletiva,
contribui para restringir e reservar a determinadas camadas
sociais melhores condigoes para criacdo e fruicao literarias.

Interessa-me, porém, esta ampla relacdo escola/fe-
nomeno literario vista por um angulo bem particular e concre
to: a posicao do escritor diante da instituicao. As questoes
que propus aos entrevistados dizem respeito ao seu passado
como alunos, sujeitos as influéncias escolares, e ao seu rela
cionamento atual com a instituigao, enquanto escritores. Per
guntei-lhes se a escola e/ou a universidade teve algum papel
na sua formacao literaria, se influenciou de alguma forma 0
seu trabalho posterior com a literatura. Perguntei-lhes tam-
bém como eles véem a escola, em que medida a julgam responsa
vel pela criacdao e formacao de leitores e se tém acesso a
ela, pessoalmente ou através da difusdo de seus livros e, ain
da, se conhecem a programacdo escolar na parte referente 40
ensino da lingua e da literatura.

Vejamos, primeiramente, se algum deles "aprendeu
Literatuna no colegio”:

ELIAS JOSE

"A Universidade me influenciou muito na maneira de fazer
uma leitura critica do meu proprio texto, usando um distanciamento possi-
vel e necessario. Trabalhando com as ciencias da linguagem, primeiro rapi
damente como aluno, depois como estudioso de tudo que apasrecia, pude wver
o meu texto com alguma lucidez. Nunca deixo, porém, me envolver demeis em
correntes e modismos, nem guero afastar o lado magico do texto, usando
a logica do analista. Sei bem que o texto literédrio e mil vezes mails im-
portante que o texto tecrico. Muito, mas muito mais gue a Escola, 7]
livro "fez minha cabega”. Estou convencido que as pessoas mais serias des
te pais so autodidatas — &s vezes, autodidatas com um curriculo universi
tario riguissimo, nao importa. 0 convivio com o livro e gue vai, realmen

te, determinar a formagdo do escritor. Loégico gue s0 o convivio nac basta,
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€ preciso ter vocagdo, saber recriar o mundo com palavras. Ache que  foi
Manuel Bandeira guem disse gue o talento nasce com o artista, mas 80 ele
ndo basta. Os livros lidos vao permitir o burilamento do artista criador.
A orientagdo da leitura, o convivic com as Ciéncias da Linguagem e com o

texto a ser analisado s2o as contribuigdes dos cursos de Letras”.

DEONTSIO DA SILVA

"Desde gue minha professora do curso primério, ainda no 1%
ano me ensinou a ler 2 me levou a biblioteca, onde 1i a historia magica
de uma lenda indigena que explicava a criacao do dia e da noite, nunca
mais deixei de ler. E este meu principal vicio, o maior de todos quantos
tenho. Melhor do que ler, so mesmo amar e escrever. A leitura nos arranca
de monotonis do cotidiano, nos leva por outros paises, outras gentes, oy
tros habitos, outros costumes, outros usos, outros modos de viver e amar,
mas, sobretudo, aumenta nossa percepcac, afia os sentidos, ajuda-nos ]
melhor entender a condicaéo humana. [...] Estamos na terra para aperfei-
goar a espécie. Isto so se consegue atraves do conhecimento. O conhecimen
to & que salva. A ignorancia € mortal. Mas temos sido maus aprendizes,
Lessemos mais, as coisas seriam bem diferentes. A Escola sempre me ensi-
nou isso. As vezes pelo reverso. Isto e, vendo a Escola entortar  tantos
companheiros, mas tambem salvar muitos outros, fui percebendo gque as ins
tituigdes sdo cruéis como a natureza; sao exageradas. 0 sol nasce  todos
os dias, jemais tira ferias. E um exagero fatal. As instituigdes procedem
do mesmo modo. Estao diuturnamente atuando sobre nos. Ou nos entortam
ou nos aperfeicoam. Infelizmente, tem aperfeigoado a poucos e entortado

a multos”.

MOACYR SCLIAR

"Ne escola e na universidade aprendi algo: a escrever, natu
ralmente, e tambem (gragas & preparagac de textos cientificos) a utilizar

modelos logicos de expressac do pensamento”.

ANTONIO CARLOS VILLACA

"Sim, houve influéncia do colégio e de vida universitaria
na minha formagao. Mas no fundo sou mesmo e um autodidata, com todas  as

deficiénecias e dificuldardes disto”.
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HOLDEMAR DE MENEZES

"Felizmente nao. Na escola me obrigaram a analisar Camoes.

Ne universidade so me falaram de doengas e patologias incuraveis”,

DOMINGOS PELLEGRINI JR.

"Teorie da literatura me ajudou bastante, mas minha informa

gao veio mais de leituras autodidatas do gue da escola”.

RUBEM MAURD MACHADO

"No meu tempo de estudante a escole ajudou muite pouco, no

sentido de descobrir a literaturas e formar meus padrbes literarios”.

HERBERTO SALES

"Embora reconhecendo a importancia da escola e da universi
dade na formacao literaria de qualguer pessoa, no meu CAso pessoal essa
formacac se desenvolveu a partir do momento em que descobri a Literatura
e me encontrei com a minha vocagac literaria, numa pegquena cidade do inte

rior, na solidaéo da biblioteca de meu pai”.

TANIA FAILLACE

"Nao cursei faculdade, portantc naoc recebi influgéncia nes

sa area”.

MODESTO CARONE

"A escola despertou o meu interesse pessoal pela literatura
{alids, ele j& vinha de casal e influenciou o meu trabalho na medida em
gue — principalmente na docencia universitéria — me imp0s maior rigor e

regularidade no ato cde leitura”.
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o
JOAD ANTONIO -~

"Huando ey tinha 13 anos, tomel conhecimento de uma revisti
nha infanto-juvenil chamads "0 Crisol”, editeda no bairro de Moemas, na
Avenida Juriti, pelo gatcho de Sao Sape, Homero Mazarem Brum, um heroi.
All se publicavam apenas colaboragdes de criangas, premiadas depois com
livros. Assim, tomei gosto por escrever pequenas blograflas, cronicas e
dissertagoes que, uma vez publicadas, me davam livros de presente. Come-
cel entao a tomar conhecimento de literatura, e ler tudo. Aprendi a usar
diciondriec. Lia Monteiro Lobato, Viriato Correia. E outros, principalmen-
te publicados pela Melhoramentos e pela Brasiliense, e por uma editora
que hoje ﬁéo existe mais, cujo nome deve ter sido Piratininga e gue publi
cava os livros de Jeronimo Monteiro. Tomei conhecimento de muita coisa
atrevés desses livrinhos. [...] Havia muitos motivos para a empolgagao
de uma vocacao literaria, por exemplo, as figurinhas do Café Jardim.Salam
albuns e os garotos os enchiam gcom figurinhas tiradas do po do café. O
primeiro album que eu enchi era uma histdria chamada "0 Homem das Caver-
nas”, escrites por Monteiro Lobato. Também as figurinhas do Café Jardim
premiavam os colecionadores com livros e assim 1i um livro incrivel chama

do "0Os Moedeiros Falsos”, de Andre Gide.”

As respostas nos dizem que se ninguém aprende a
ser escritor na escola (também nio € esta a sua tarefa especi-
fica'!), se poucos aprenderam literatura — e na universidade! —
€ dificil passar impunemente pelos bancos escolares. Na verda
de, n3o € a relacdo com a escola que define o escritor,como se
pode deduzir desses depoimentos em que a memoria da pratica es
colar a que estiveram expostos nao ressalta como substantiva a

influéncia pedagdgica em sua formacao literaria.

Com excecao de Deonisio da Silva, cujo deslumbra-

mento com o mundo magico da literatura ocorreu na biblioteca

A resposta de Joao Antonio foi dada a Edla Van Steen e estz publicada
em Viver e Escrever, P.A.: L&PM, 1981, p.133-34. A pergunta formula-
da a ele fol "0 que ou quem teria despertado em voce a vocagac para a
literatura..." Decidi aproveita-la porque, por esta resposta, a escola
esta completamente ausente da vivencia infantil e juvenil de Joao Antd
nio com a literatura. Portanto... Relembro que este escritor me enviou
muitas entrevistas que ja havia dado e me autorizou a aproveita-las.




.155.

de sua escola, gracas ao incentivo direto de sua professora,
os demais escritores reconhecem como muito limitada a agao
escolar em seu entusiasmo pela leitura, que nasceu e se desen
volveu no ambiente familiar, como dizem textualmente Herberto
Sales e Modesto Carone. A descoberta da literatura e o gosto
pela leitura ocorreram paralelo ou a margem da escola, e o
exemplo mais categdrico disto € o caso de Jodo Antonio, cujo
depoimento mostra a influéencia de atividades culturais e so-
ciais estimuladas por outras instituigoes, tais como revistas
e editoras, além das "di{vidas" reconhecidas as bibliotecas fa
miliares.

Na verdade, € pequeno o entusiasmc dos escritores
em relacao a escola. A maioria das respostas € sintética e se
limita a um reconhecimento banal e quase obrigatorio de algum
mérito escolar em sua formagao. Este mérito pode ser o ensi-
no — essencial — da escrita ou a imposicao de modelos para
outro tipo de expressdao que nao a literaria, ou inclusive a
criacao de comportamento mais rigoroso em relagdo & leitura,
exigéncia da pratica profissional posterior ligada ainda a
escola. Nao se estabelece uma influencia mais direta  entre,
por exemple, o ensino da literatura, o contato com livros e
autores escolares e o interesse quer pela leitura quer pela
escrita de ficcao ou de poesia. Pelo contrario, quando isto &
feito, € para se rejubilar por ter se ljvrado da influéencia
escolar: como Holdemar de Menezes, muitos alunos devem ter
sido obrigados a analisar Camoes. O que pode dar margem a de-
ducac de que a formagao literaria também se da apesar da esco
la.

E significativa a enfase que os escritores dao

ao autodidatismo, a formacao pessoal e individualizada de "

mo
delos", as leituras e estudos feitos fora de curriculos e ins
tituicOes. Foram os livros que "{izeram a cabe¢a"” desses auto
res, e mesmo os que cursaram Letras reconhecem que a influen-
cia que ocorre neste nivel, no aspecto da Teoria da Literatu-
ra ou de Ciencias da Linguagem, na indicacgao de leituras e no

contato com os textos literarios, naoc € maior que o autodida-
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tismo. O fato de alguns escritores reconhecerem um débito a
sua formagao universitaria especifica — Letras — s0 vem con
firmar a hierarquizacao e especializacao do saber: somente num
nivel superior e especial da escolarizac@o pode ocorrer, via
disciplinas singulares, uma influéncia positiva e significati
va para o trabalho literario. £ o que também se confirma com
a resposta sucinta de Tania Faillace que diz nao ter recebido
influencia em sua formacdo literdria por nao ter cursado fa-
culdade.

A escola tem, pois, pouca ou nenhuma responsabili
dade sobre a formacado especifica do escritor. Ela nao € nem
essencial, nem necessaria para que a pessoa venha a se defi-
nir como escritor, o que nao elimina, nem anula, uma influén-
cia mais ampla sobre a formagao do individuo enquanto parti-
cipante da vida social em que os padroes culturais se formam
ou se ampliam.

A seguir, a visao que os escritores tem da escola
‘atual:

ELIAS JOSE

"A gscola, o professor de Portugues especialmente, tem fel
to mais para a divulgagao e habito da leitura do que o sistema politico,
a familia ou o sistema editorial. £ uma leitura obrigatoria, sem a bele-
za da livre leitura, guase coisa imposta, mas & a grande colabeoracac que
o autor brasileiroc ainda encontra. Meus livros infanto-juvenis tem sido
adotados em varias regioes do pais — ja& fui faler sobre eles em  lugare-
jos, como fui em escolas de favela no Rio, no refinado Colégio Santa
Cruz de $Sao Paulc, em varias escolas ate de Manaus. Ha varios textos meus
em livros de Comunicacao e Expressao para o 1° grau, sobretudo tirados de
um livro meu, a novela "As curticoses de Pitu”. 0 livro de contos, edita-
do pela Atica, "Um Passaro em Panico”, quase gue sG atingiu os cursos de
2% grau e de Letras. J& ha teses sobre ele. Em 1978, ele foi incluido en-
tre os livros adotados para os exames vestibulares da PUC de Belo Horizon
te. Recebo sempre trabalhos de alunos, alguns otimos, outros fracos, a

maioria regulares, sobre "Um Passarc em Panico” e "Inguieta Viagem ac Fun
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do do Pogo”. As professoras Dirce Cortes Riedel (PUC/Ridle Nelly  Novaes
Coelhce (USP) trabalharam especialmente com os mini-contos de "0 Tempo,

Camila”.

Contando com té&o poucos recursos, com bibliotecas guase va
zias, com o prego do livro, com a ma vontade do sistema e da familia,
o professor de Portugues (alguns, os mais capazes) ainda € a grande forga
a favor do livro. A programacao escoclar, hoje voltada pera o falido ensi-
no prefissionalizante (que acabou com © ensino e nao deu profissdo nenhu-
mal), nac colabora com o trabalho do professor de Portugués, pele contra-
rio. Sem contargue ele tambem, como todo professor, € mal remunerado e
tem gue dar um nUmerc exageradc de aulas para viver e, assim, 18 pouco,
da pouco trabalho que exija reflexdo, analise, texto redigido. O livro di
datico entao, ha muito entrou na danga das cruzinhas dos testes objeti-

vos, ate para analisar a forga ambigua e conotada da Literatura”.

DEONISIO DA SILVA

"Estd surgindo ume nova geracac de professores universita-
rios, muito atento as nossas letras. £ ainda um grupo reduzido, como soem
ser os gue inovam e inventam um caminho, mas com uma influencia crescente
nos circuiteos universitariocs. Nos anps negros da censura, sobretudo na
Ultima decada, foram eles, com o auxilic de lideres estudantis, que fize-
ram de muitaes universidades o espago privilegiado de discussces de cultu-
ra brasileirs. Foram eles gue levaram cineastas, escritores, criticos 1i-
terariocs, artistas, politicos, etc, para debater com professores e estu-
dantes. No 1° ¢ 2% graus nao seil como vdo as coisas. Meus livres  chegam
ia? Nao sei. Acho gue nao. Nossa escola e ainda meio jesuitica — refiro-
me especificamente & de 1% e 2° graus, mas algumas dessas marcas atraves
sam tambem a universidade — e o diretor funcionacomo um bedel autoritario
representante do Estado dentro da Escola e nao representante da Escola

diante do Estado, como seria mais proveitoso para a educagao.

A Escola, sobretudo a de 19 grau, forma leitores, sim. Mas
n@o estd cumprindo essa fungdo. Nem seus professores leéem o minimo deseja
vel psra exercer a profissao. Szo mal pagos, tem gque trabalhar muitissi-
mo, sao mal tratados e, scbretudo, os mais capazes e mais ativos sao mui-
to combatidos por esses pequencs poderes locais gque sao delegados dos so-

beranos provinciais que por sua vez sav delegados do poder central. Temos




+158.

uma estrutura de poder irresponsavel, por isso. Todos estdo cumprindo or
dens & acham gque nao devem satisfagdoc a ninguém. Deveriamos criar uma
estrutura tal gue v sucesso ou o fracesso de uma escola fosse  creditade
em Ultima instancia agueles que & dirigissem. Nao € o que ocorre. Todos,
nas horas decisivas, dizem estar cumprindo ordens. Pelo jeito, a ordem &

nao fazer nada”.

ANTONIO TODRRES

"0 ideal seria gue & escola viesse & se ocupar, sistematics
mente, da litersiurs brasileira contemporanea, o gue nado tem ocorrido. Ha
muito atraso nisso, muite ma ventade e, ate mesmo, preconceito. De minha
parte, devo dizer que itenho sido aguinhoadec com alguns leitores nas esco-
las de nivel secundario e universitario. Credito isso a esforgos isola-
dos de alguns professores. Quanto ac ensino de lingua e literatura, pare
ce ter uma tendencia para a teoria em detrimento da criagao. O  sistema,
nesta &rea, vem impondo so aluno a leitura sobre literatura, obrigandc-oc

a afastar-se dela. 0 que nado dé para entender"”.

MOACYR SCLIAR

"Acho que a escola poderia ser importante na formagao de
um piblico leitor. A condicac decisiva & que os professores despertem nos
jovens "o prazer do texto". Meus livros sao adotados em muitas escolas e
universidades, onde tenho feito palestras. Meu objetivo, nestas, € sobre
tudo mostrar que escritor nao e um bicho-papac, gue ler €& uma coisa agra-

davel, e que literatura também ensina a gente a viver”.

ANTONIO CARLOS VILLACA

"A escola & fundamental, & importantissima, nesse processo
de conscientizagao. Na@o, meus livros nao sao difundidos. Fui a  duas
oy tres escolas para fazer palestra. Ainda agora vou a um colegio esta-
dual, na Av. Brasil, para falar sobre Mario de Andrade. Mas € so isto.
Universidade, sim. Tenho tideo convites para falar em faculdades. Guaxupe,
Niterci, duass vezes a Faculdade da Avenida Chile, s PUC duas vezes, a
SUAM, a SESAT, a UERJ, a Santa Ursula umas cinco vezes. Um certo  conts

to. Estou por fora dos programas. Nac possoc responder”.




.159.

HOLDEMAR DE MENEZES

"A escola nao existe. Tentou existir, mas foi sufocada pe
las reformas. Nunca tive acessc, como escritor, a escola. O ensino da

lingua e da literatura, no meu ver, € feito por incompetentes e ressenti

dos, ate mesmo por inimigos da leitura”.

TANTIA FAILLACE

"As escolas ainda sao uma brecha no sistema, se bem que de
forma empirica, porgue o trabalho eficiente com a literatura brasileira
sempre depende do talento e do interesse dos profasacrés individualmente.
Nac ha uma pelitice geral de incrementoc & leitura, e muito menos de  sua
valorizagao como atividade lidice e socializante. Ja fiz muitas palestras
em escolas, principalmente ne II Grau, inclusive em progremas sistemati-
cos de divulgagao do autor nacicnal. Seu melhor ou pior resultado — a pa-
lestra em si & apenas o coroamentoc de todo um trabalhe anterior — sempre
se vincularam a atitude pessoal do professor com a literatura e com  sua

classe. 0 autor entra de terceirc nessa”.

DOMINGOS PELLEGRINI JR.

"Sempre fui arredic a escolas, e acho gue sdo uma extensao
do Estado, de um lado, e da familie, de outro lado. Fui expulso ou suspen
50 de toda escola onde estive. Nao sei se e comportamentc ... atavico ou
se era saco-cheioc mesmo, ou se ja era prenlinecio do anarquismo que, hoje,
me faz ver a escola — a rede oficial de ensino especificaments — como mé
quina ideolégica & servigo do Estado e das ideologias dominantes. Dai ver
pouca coisa aproveitavel na escola oficial — e nas particulares, o pro-
blems € que ministra<se ensino a0 inves de se procurar a educagac. Acre-
dito gue bons livros fazem mais pela literatura do gue boas aulass. Meu
livro "A Arvore gue Dava Dinheiro”, para jovens, editado recentemente pe-
la Moderns, de Sac Paulo, vem sendo adotado em escolas de 29 grau e ate
agui na Universidade de Londrina, no Cursc de Letrass, nac sei se em disci
plina literdria ou pedagbgico-didatica. A programagaoc e o ensino escolar,

em relagéo as artes, estao totalmente equivocadosno meu modo de ver”.

RUBEM MAURO MACHADD

"A nossa gscola nao ensina a pensar. Eptretantc, reconhego
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gue tem havido uma melhoria, no sentido de estimulo a leitura. 0 que ha
€ uma crassa ignhorancia, ate mesmo dos professores, em consegliencis do
fracasso do nosso sistema educacional, entao fica tudo mais dificil. A re
democratizagao, acreditc, ha de trazer um ressurgimento do interesse pelo

homem e, em decorrencia, pela literatura.

Para entrar na universidade, parece gue o escritor brasilei
rc precisa morrer. Mesmo assim, esporadicamente, tenho participado de de-
bates e feito palestras em faculdaedes e escolas de 2% grau. Acho-as em
geral muito gratificantes, inclusive porgue o trabalho do escritor & mui-
to solitéric e o contato direto permite e cbriga que vocé se recoloque
diante de seu proprioc trabslho. Alguns de meus contos t8m sidc objeto de
trabalho em aula e sua discussao com 0s jovens sempre traz proveito. Gos-
taris gue houvesse mais convites nesse sentido. Algumas dessas palestras
me propiciaram um cache, outras guando muito um almogo, mas a recordagao

gue fica e guase sempre boa”.

HERBERTO SALES

"A escola pode ser o meio natural para a formagdo de um pu
blico leiter. Para isso, entretanto, e indispensavel a instituigadoc curri-
cular de uma.carga horaria de leitura, de pelo menos trés horas por sema-
na. Como, porém, pensar nisso num pais como o nosso, com uma carga hora-
ria de apenas tres horas por dia? No meu tempo de estudante de  ginasio,
tinhamos tres aulas pela manha e trés aulas a tarde, inclusive zos séaba-
dos., Hoje, mal o alunc entra na sala, o professor j& estéd dizendo: " De

pressinha, garoto, depressinha, que a outra turma j& vem aif!”

Alem da carga horaria de leitura gbrigatoria, considero in-
dispensavel, ndo apenas para formar leitores, mas tembém para os  alunos
aprenderem a escrever pelo menos um bilhete, o ensino do Portugues, atual
mente mal apelidado de Comunicacac e Expressao, com os respectivos exer-
cicios de redacao. S4 assim poderemos reduzir, efetivamente, o numero de
analfabetos e — o gue & mais importante — o ndmero de semi-analfabetos.que

formam as legides da ignorancia em acao.

Tenho livros difundidos via escola e via universidade. Es-

t&o neste caso o meu romence O Fruto do Vosso Ventre e, a nivel de 1° e

2¢ graus, meus livros de literatura infantil, notadamente 0 Scobradinho
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gos Pardais e 0 Burrinho que Queria Ser Bente”.

MODESTO CARDNE

"Acredito gue a escola desempenha (ou possa desempenhar) um
papel importante na criagao e formagao de um pablico leitor, pois dela
saem agueles gue se interessam por ler. Meus livros foram divulgados em
faculdades de letras, mas nao tenho conhecimento de gue tenham chegado as

escolas de 19 e 29 greus.

Considero de maior relevancia o ensino de lingua e literatu
ra na programagan escolar, poils atraves dele podem ser oferecidas as chan
ces para o publico mais exigente”.

JOAD ANTONIO °F

"

... ja se disse e se escreveu gue este e um pais de um ri
cc mercado desconhecido — tambem em potencial .. de leitores. No meu caso
pessoal, entendo o leitor como um parceiro, e e com essa idéia que o  wvou
procurar. Num pais em gue a grossa maioria (70 por cento) é feita de menc
res de trinta angs, acho natural que se va buscar leitores dentro das es-

colas, universidades., colegios. Nao me furto a convites, e falando claro,

ate me ofersco & esse trabalhoc. Tenho uma resposta intima a todo esse
movimento e rumor. Levo alpuma coisa alem dos meus livros e a entrego
80s gstudantes e professores — o guestionamente da literatura atual, A

discussao objetiva sobre o livro, as editpras, os outros autores. Parece-
me que dou algo e, com toda a certeza, tenho aprendido coisas s0 capta-
vels a guem saia a campo, aoc gue der e vier, disposto a tomar uma chuva
gque molha. Um homem de guarenta anos gue escreva e que nao tenha, em nos-
so pais, preocupacgac com o gue os homens de vinte ancs pensam certamente

gstara mal”.

0s escritores, de modo geral, tém uma visdo criti
ca da escola e do seu papel em relacdo a literatura. Suas opi
nides oscilam de uma total desconfianca e pouco entusiasmo
pelo trabalho desempenhado pela escola a uma andlise dos limi

36 . A . . ~ . . .
Em "Escritor brasileiro hoje", publicagao cujo xerox me foi enviado pe

lo autor, sem maiores especificacgoes.
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tes existentes e algum crédito ao desempenho e formacio de
professores, isoladamente, ou de grupos de profissionais atuan
tes em algumas escolas e universidades. A comprovacao desta
variedade pode ser encontrada na acida — e isolada — resposta
de Holdemar de Menezes, que decreta a falencia total da insti
tuicao e a incompetencia aliada a deformacoes psicologicas
dos professores (sic!)! Passa pela visao da escola como repro
dutora das relacoes sociais e da ideologia dominante, confor-
me relato e desencanto de Domingos Pellegrini, que tem muito
pouca expectativa quanto a pratica escolar envolvendo a lite-
ratura. E, finalmente, tem uma maior equivaléncia em respos-
tas como as de Elias José, Tania Faillace,Deonisio da Silva,
Antonio Torres e Scliar, por exemplo, que, ressaltando aspec-
tos diferentes da educacdo e do ensino de lingua e literatu-
ra, reconhecem como problematica a situacao mas veéem algum mé
rito e algumas possibilidades de atuacgao diferenciada.

A maioria dos escritores encara a escola como 0
ambiente privilegiado para a formacao de leitores, através da
criacao e desenvolvimento do habito de leitura e da descober
ta do prazer de ler. E também o local por excelencia para a
divulgacao dos livros e da literatura, conseqllentemente. Reco
nhecem, porém, que na pratica escolar tais objetivos nao sao
alcancados nem perseguidos, a nao ser por uma pequena parcela
de professores que privilegia um trabalho ainda marginal de
leitura, literatura e criacao de textos. Esta excepcionalida-
de € explicada pela auséncia de uma politica de incentivo &
leitura, pela falta de condicoes materiais (livros e bibliote
cas), pela inadequacdoc dos curriculos e programagdes escola-
res e ainda pelas mas condicdes de trabalho dos professores
aliadas a uma formag¢ao precaria e deficiente da maioria des-

ses profissionais.

As observacoes e os argumentos dos escritores en-
contram eco em muitos trabalhos tedricos que aprofundam o
questionamento e a analise de varios aspectos da relagao esco
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la e literatura. Cattani e Aguiar57, por exemplo, estudando
as diretrizes curriculares de dezenove estados brasileiros,
verificam como a leitura € definida no planejamento  escolar
e qual a importancia que lhe atribuem os documentos oficiais.
As conclusoes nao sao animadoras e mostram "um distanciamento
entre as neflexoes teonricas sobre a concepedo e a importancia
da Ledltuna, que sac abrangentes e apontam para uma percepgdo
enltica do ato de Len como possibifitadona do crescimento in-
dividual, e a sua operacionalizagao na escolha do material Zi
teranio a sen manuseado por alunocs e professores e nas orien-
tagces metfodologicas sugerdidas”. As autoras constataram que,
embora todas as propostas curriculares reconhecgam a importan-
cia do processo de leitura, poucas o definem clara e explici-
tamente, prevalecendo nestas a concepcgao segundo a qual a
leitura € vista como decodificacdo de sinais graficos e esta-
belecimento de relacao com o significado, sem situar o proble
ma da significacao no contexto do jogo comunicativo. A leitu-
ra € valorizada como instrumento de atuacao social, comunica-
cao, formagao individual, desempenho verbal, lazer e informa
¢ao, além de servir de meio para atingir os grandes objetivos
educacionais de formagao do cidadao e sua integragao na socie
dade. Com tais significados e finalidades, oficialmente difun
didos e norteadores de toda a pratica pedagodgica da leitura,
nao € de modo algum estranho que se encontre nas cartilhas e
livros didaticos, nos textos mimeografados ou copiados do qua
dro e nos raros livros de literatura indicados a predominan-
cia de trechos descontextualizados, feitos "especialmente pa-
ha a ocasiao”, avulsos, meramente escolhidos por sua composi
cdo grafico-sonora ou por seu conteludo artificial, formativo
e moralizante! J4 nas propostas curriculares, o texto, litera
rio ou pseudoliterdrio, aparece como celebragao patriodtica ou
religiosa, instrumento de informacao, meio de inculcagao de
valores sociais, €ticos e morais, motivacao para redacoes, in

37 Maria Izabel Cattani & Vera Teixeira de Aguiar. Leitura no 19 grau: a

proposta dos curriculos. In Regina Zilberman. Leitura em crise na es-
cola... op cit., p.23-35 e Vera Teixeira de Aguiar A leitura no plane-
jamento escolar, in Perspectiva, r. CED, Florianopolis,1(4),9-14. jan./
jun. 1085,
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centivo a criatividade ou pretexto para anadlises gramati-
cais. Dal a se chegar "as belas mentinas" dos livros didati-
cos, o caminho & facil, porque estd livre e abengoado pelas
diretrizes oficiais.

As orientacoes metodoldgicas para o trabalho com
0 texto também comecam cedo: seja para o periodo de prepara-
cao para a alfabetizacao, ou para o inicio do processo de lei
tura e escrita, seja para o ensino da leitura especificamente
em Lingua Portuguesa, as normas a serem seguidas e observadas
sao explicitas e vao acompanhar o aluno em praticamente todos
0s seus anos de escolarizacao. Em séries mais adiantadas, o}
aluno ja sabe o que se seguira a entrega de um texto: apresen
tacao do assunto, leitura oral pelo professor, estudo do voca
bulario, leitura oral pelos alunos, divisao do texto em seg
mentos, titulacao de cada uma das partes, identificacgao da
idéia principal e das secundarias e exercicios de inferpretg
¢ao, variados ma non troppo!

A literatura, assim, tem seu ingresso na escola
garantido desde cedo e de forma incidental, pois nao importa
a instituiglo o carater literario dos textos que  sacramenta
e difunde. Pelo contrario, o que & realcado € a "mensagem"
€tica, moral ou civica que o texto transmite: n3o & a toa que
a maioria dos alunos — e ainda alguns professores — tem muito
bem assimilada a licdo de que num texto literario € preciso
"descobrin a mensagem", "nesumirn o que o aufor quis transmi-
tin", "entenden o que o fexto quer dizea". Esta metodologia €
extensiva a leitura de livros literarios, geralmente feita
extraclasse e cobrada segundo os mesmos parametros, embora
com instrumentos diferentes, as fichas de leitura ou as pro-
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vas de verificacao do conteudo — da leitura.

Exemplos de como isto € feito, e de como & percebida pelos alunos a
pratica escolar com os textos e os livros de literatura, sao fartamen
te encontrados em estudos como o de Lilian Lopes Martin da Silva (é
escolarizacao do leitor: a didatica da destruicao da leitura. Porto
Alegre: Mercado Aberto, 1986), Lygia Chiappini M. Leite (Invasao da
catedral: literatura e ensino em debate. op. cit.), Maria Theresa F.
Rocco (Literatura/Ensino: uma problematica. op. cit.), e Marisa lLaiolo
(Usos e abusos da literatura na escola. op. cit., 0 texto nao € pre-

texto. In Leitura em crise na escola: as alternativas do professor.op.
B -k A s i T i R B e O R G A
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A abrangéncia da acao e da influéncia escolar so
bre a literatura €, pois, bastante ampla e nao se resume aos
poucos anos do segundo grau em que ela € delimitada como dis-
ciplina e encontra um espaco formal nos curriculos. Nesta
fase, a teoria literadria e a historia da literatura acompa-
vham os textos classicos da literatura brasileira e sdo o obje
to das aulas, dos manuais didaticos e dos exames vestibula~
res. Muito antes, porém, comeca uma vivéncia com a literatura
que pode influenciar e até determinar os contatos que o aluno
terda com os livros literarios, dentro e fora da escola, bem
como informar e conformar a sua concepg¢ao de literatura, de
escritor, de leitura.

Malgrado toda esta descricao dos males escolares,
€ preciso reconhecer que nos Ultimos anos vem se esbocando
um grande movimento de circulacao de revistas e livros sobre
a leitura e a literatura na escola, contendo artigos,ensaios,
relatos de experiencias e de pesquisas, dissertacoes etc.
que tém encontrado uma boa aceitacao entre os professores j

& By -
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em exercicio e entre os alunos de graduacao™” . Aumenta o num

|

ro dos profissionais inquietos e preocupados com a situacao
do ensino e nos encontros e congressos, tais como os CCLE
(Congresso de Leitura) e CBEs (Conferencia Brasileira de Edu-
cagao), circulam e se disseminam experiéncias praticas, apro-
fundamentos tedricos, debates e palestras sobre leitura, en
sino da literatura, livros didaticos, bibliotecas escolares,

literatura infantil, etc.

A expectativa de que a situacao escolar sofra mo
dificacoes estd ligada a mudancas tedrico-praticas dos profes

sores, alicercadas em principios politicos, a uma formagao
escolar e cultural mais solida e critica dos profissionais
que atuarao nas escolas. E claro que isto nao € suficiente

nem determinante: enquanto as condigoes de acesso e valoriza

39

Entre as revistas, cumpre destacar a Leitura: Teoria & Pratica, semes—
tral, da Assoclagao de Leitura do Brasil, publicada pela ALB e Ed.
Mercado Aberto.
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¢ao dos bens culturais forem as mesmas, enquanto as condigoes
materiais nao forem melhores, a escola sozinha ndo pode  ser
totalmente responsavel pela aquisicio e formagdo do gosto pe-
la leitura. A parte que lhe cabe, porém, neste grande e pobre
latifindio, nao € das menores e pode ser melhor dividida e
aproveitada. Refiro-me especificamente a imposigao de um cer-
to tipo de leitura: quando os professores assumem o risco de
ensinar a ler descensurando, situando corretamente a perspec
tiva historica da obra, respeitando interesses e gostos dos
alunos, dessacralizando a literatura, ampliando as possibili-
dades de interpretagao, recreacao e recriacao dos textos, len
do e se envolvendo eles proprios com a literatura, os alunos
gostam de ler.

Mesmo que nao se possa esperar demais desta unizao
contraditoria e desigual — literatura e escola,ou seja, arte
e instituigao (liberdade X norma, individualidade X massa,ori
ginalidade X padrao, contemporaneidade X tradicao etc, etc)—,
0s escritores sabem que "onde tem bruxa, tem fada", o que tal
vez 0s faca valorizar o fato de ter seus livros infantis  di
fundidos via escola, embora correndo o risco da imposicao e
da leitura dirigida, e seus livros "para adultos” lidos e co-
mentados no 2° grau ou na universidade. A despeito da aparen-
te contradicao, a escola e a universidade exercem um certo
fascinio sobre os escritores que nao se furtam a convites,pa-
lestras, debates com os estudantes e professores. Estao, a
seu modo, cumprindo o seu papel. Na verdade, eles nao desco
nhecem que a universidade, principalmente, tem desempenhado a
sua vocacao de transmissora das tradicoes letradas, de técni
cas bibliograficas, de modelos de composicdo literaria e dis-
cursos criticos. Sabem que € na universidade também que se da
a reproducao desse saber, através da formagdo de especialis-
tas encarregadosde sua retransmissao em meios variados de
difusao e em outros niveis de ensino. A esses professores, 0s
escritores pedem que "despentem nos jovens o prazer do Zexto’,
conforme o depoimento de Moacyr Scliar.
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Se isto € pedir o impossivel em nossas condigdes
sociais, histdricas e psicolégicas, como alerta o artigo de
Joaquim Brasil Fontes 40, acredito que todos nos contentaria
mos se a escola e os professores possibilitassem aos  alunos
pelo menos uma pratica da leitura. O que lhes propiciaria a
chance de encontrar o "texto de prazen: aquele que contenta,
enche, da euforia, aquele qua'vem da cultura, nao rompe com
ela, esta Ligado a uma pratica confortavel da Leituna"t,

Tentei, neste capitulo, seguindo o caminho do 1i
vro em busca do leitor, verificar os varios itinerarios possi
veis, mostrando as pontes e 0s acessos que facilitam o encon-
tro, assim como os desvios que podem torna-lo mais atraente
e desejado. Nesta caminhada, fica clara a separacao entre o
escritor e o seu livro; a autonomia deste no trajeto e a de-
pendencia daquele aos percalc¢os, aos acasos, as mediagdes que

a obra escrita por ele esta sujeita a encontrar.

Por fim, um Gltimo obstaculo a ser vencido e que
muitas vezes impede a realizacao do duplo desejo — o do 1lei-
tore o do escritor — : o preco do livro. A mais ostensiva ma-
nifestacao do valor de mercadoria do produto, o preco adqui-
re, no Brasil, uma conotacdo especial devido a clédssica si
tuacao de uma sociedade sedimentada na divisao entre o privi-
légio de poucos e a pobreza da maioria, pobreza esta que, ul-
trapassados os limites meramente economicos, passa a ser de
todos.

Num pais de economia instavel, as crises sucessi
vas e a inflacao descontrolada levaram a criaczo de uma moeda
especial no mercado livreiro: o real livro. Seus aumentos pa-
ra adequar-se a inflacao ndo sdo acompanhados, porém, pelos
rearranjos salariais, o que ndo so0 impede a manutengdo do po-

40 0 impossivel prazer do texto., In Leitura: Teoria & Pratica, n?

9, ano 6:8-12, junho de 87,

1 Roland Barthes. O prazer do texto. Sao Paulo: Perspectiva, s.d., p.21
e 22, Tradugao de J. Guinsburg.
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der de compra da camada intelectual habituada a leitura como
impossibilita o acesso a novos consumidores.

Chega-se, entao, a constatacao de que o livro, e
principalmente o livro de literatura, ainda € um luxo entre
nos. Um luxo economico, porque os saldrios da maioria da popu
lagao sao baixos. Um luxo social, porque a leitura pede tem-
po e disponibilidade , coisas que a maioria ndo encontra em
suas condigoes de trabalho, transporte e moradia. Um luxo cul
tural, porque a maior parte das pessoas nao foi preparada pa-
ra a leitura, que exige aprendizagem, pedagogia e disponibili
dade de meios.

A mesma constatacao, alias, a que ja chegara Sil
viano Santiago em 1978: "¢ objfeto Livho de ficgdo (como,alias,
o objeto Livro em geral) circula de maneira Limitada, deficd
tarnia e claudicante, numa media de 3 mil exemplanres {cada
edicao) num pais de 110 miLhoes de habitantes, segundo as ul-
timas estatisticas. No melhor dos casos, 12 a 15 mid copias
(quatro ou cinco edicoes sucessdvas) circulam pelo pals no
connen de quinze anos, sendo que ¢ fotal de Leitores do roman

ce pode sexn caleulado na base otimista de 50 a 60 mi£"42.

42 S. Santiago. Vale quanto pesa. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982,

p-25.
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E NO ENTANTO, ESCREVO:

----- L L B I B

Chega mais pernto e contempla as palavias.
Cada uma

Lem mil faces secnetas so0b a face neutha

¢ tLe pergunta, sem internesse pela resposta,
pobre ou tewrivel, que Lhe deres:

Touxeste a chave?

L N I I I I A R A A A ]

(Carlos Drummond de Andrade
— PROCURA DA POESIA)

A décima e Ultima questao que propus aos escrito-
res foi: "Que significa, para voce, escrever hofe e no Baa-
44£7" Com ela, encerrei a série de perguntas cujo conjunto
de respostas mostra a participaczo no fenomeno literario de
um grupo de escritores que o publico e a critica denominam e
reconhecem comoc contemporaneos. A partir delas, foi possivel
estabelecer os vinculos existentes atualmente entre oS auto-
res e as instituicles literdrias, as relacdes que se criam e
se desenvolvem entre aqueles e os editores € o funcionamento
dos mecanismos a que estao sujeitas a distribuicio e circula-
cao do livro. Foi possivel também verificar como o mercado
editorial e a critica literaria afetam a profissao do escri-
tor, e como a influenciaram e afetaram no inicio de sua ativi
dade. Esta analise propicia um conhecimento das possibilida-
des e dos obstaculos de uma carreira literaria, concretizan-
do as condigdes de profissionalizacao do escritor no Brasil e
a situacdo deste processo nas duas ultimas décadas, época em
que a malor parte dos escritores participantes desta pesquisa
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iniciou e sedimentou a publicacio de seus livros.t Atraveés
dos depoimentos pode-se ainda notar como estes escritores ava
liam suas obras, como as situam — e a si proprios — em rela-
¢do ao plblico leitor, a critica e aos outros instrumentos de
legitimacdo e difusao tais como os premios, os jornais, as re
vistas, a instituicao escola e universidade.

Desde o momento em que se privilegiou o discurso
do escritor como ponto de partida para tentar descrever as
condicoes de producd@o da obra literaria hoje, em nosso pais,
atraves de sua situacd@o no complexo sistema de relagbes que
se estabelecem no funcionamento do fenomeno literdrio, ficou
explicita a certeza de que os escritores tem algo a dizer
sobre seu trabalho, assim como a concordancia com a tese se-
gundo a qual a literatura nao comecga nos textos.

Esta "ordigem do texito” &, como resume Pierre
Kuentz, uma crenca para muitos:

"o prineipio erna o texto ... Tanto para a crilti-
ca que se diz nova como para a classica 'explicagdo de textd,
esta formula parece enuncian um postulado de base. ELa  anun
cia, de fato, o mito das origens, indispensdvel a génese da
propria nocdo de 'Biteratura'. Esta existencia dncondicional
do texto, nos parece, 50 pode sern afirmada pela ccultacac das
condicoes de produgao, de distribuicao e de consumo do objefo
Litenandio; mistica dos 'grandes texitos inaliteravedis' ou exal-
tacao da'escriturna', ela supoe uma passagem pelo aagnado."z

A sacralizacao do texto encobre, como vimos, a

1 Com excegao de Herberto Sales (estreia em 1944) e Antonio Carlos Villa
ca (estreia em 1945) ,0s demais escritores estrearam ou no final dos anos
60 ou na decada de 70. Foi tambem nesta epoca que publicaram grande
parte de seus livros, alicercgando carreiras que continuam nestes  anos
80. Ver anmexo II.

Pierre Kuentz."L'envers du texte" In Litterature, n® 7, Paris, Larous-
se, 1972, p.3. TraducZo minha.
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compreensao de que ele existe num suporte material, o artefa
to chamado livro, produto comercializdvel do trabalho de um
autor. Obscurece e coloca em segundo plano a visdo do objeto
sujeito as regras do mercado economico mescladas &s normas e
relagoes do mercado cultural e limitado desde o projeto pelas
suas condigoes de emergéncia — culturais, sociais,econfmicas —
condicoes que vao influenciar e se concretizar na situagao
de trabalho do escritor em uma determinada época e socieda-
de.

Investigar esses fatores e tentar distinguir os
limites externos & obra literaria significa, de certa forma,
colocar-se contra a visdo da "obra Liferania como algo Aincon
dicionado, que exdiste em ai e pon 84, agindo so0bre nos  gra-
¢as a uma forca prophia que dispensa expﬂécacéeé"s, conforme
escreveu Antonio Candido nos anos sessenta. Ele alertava tam-
bém para a resisténcia afetiva encontrada quando se tenta des
fazer esta imagem, que resulta de uma crenca na virtude cria-
dora e pessoal do escritor.

Fica facil entender o poder dessa convicgdo e a
sua permanéncia sob a forma de resquicios — o que Antonio Can
dido chama de "nrepugnancia do afeto” 3s tentativas de investi
gacao —, mesmo quando uma analise mais sociolfgica a  desfaz
(ou tenta desfazer!), se nos detivermos um pouco no exame da
funcgao de autor. A historia da nogdo de autor & extensa e com-
plexa e por isso sirvo-me do paragrafo escrito por Carlos Al-
tamirano e Beatriz Safllo que a resumiram de forma economica
e clara, pelo menos para o que me interessa ressaltar. Ei-lo:

"la nocion misma de autor no es, poxr supuesto,
obvia y arnastra consigo una fLarga histonia ideologica: desde
su asociacion, dentro de La cuftura medieval ¢ nenacentista,

Antonio Candido."0 escritor e o publico! In Literatura e sociedade. Sao
Paulo: Cia. Editora Nacional, 1965. p.87.
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con La idea de autonidad (Los 'autores' enan Los antiguos, es
decin, Los escnitores griegos y Latinos cuyasd ensenanzas ha-
bia que seguin), hasta su vinculo con La institucdidn bien mo-
derna de La propriedad Literaria. Perno no es en fa secuencdia
ideofogica aisfada def ténmino donde nadican Los mayores obs-
taculos para La comprension y el analisis sociologico de La
funcion autor, sino en La constelacidon de nociones e imagenes
que han cristalizado en forne a La fLgunra delf escenifor conce-

bido como antista creadon, centro expresivo irrneductible Y
causa eficdente de £a obnra y su sentido. EL tema def  auton,
consolidado en es08 téaminos sobre todo a partin dek siglo

XIX, 8¢ convintio asi en uno de Los efes del discurso  sobnre
La Liternatuna. UDentro de este discurso convergdieron y se anu-
daron, afrededon de La nocion de auton, una senie de signifs
caciones complementarias: La de creacion, como cualidad espe
cificamente antistica y opuesta a Las practicas meramente 4e
productivas; La de orniginalidad, como meta y como valor {ren
te a La simple imitacion; RLa de subjetividad, entendida como
intenionidad pre-social del individuo antista y nesonte ulti-

mo de su actividad Eite&&&ia".4

Os dois autores prosseguem discutindo a  questao
do autor, alertando que ndo € suficiente criticar e romper com
a tematizacdo ideologica que a envolve. A adequagdo de um
ponto de vista tedrico sobre esta questdo estariaem sua capacidade
de situar o lugar e o peso do conjunto de nocoes e de imagens
no processo da pratica literdria. Em outras palavras, eles cha
mam a atencao para a presencga do discurso sobre o autor como
artista criador no interior da propria atividade literaria,
como um elemento constituinte desta atividade e do que. eles
nomeiam consciéncia ideoldgica do escritor. A relevancia da
consideragao do espago e do significado que o discurso ocupa
no imaginario e na pratica do escritor e a sua validade como

Carlos Altamirano e Beatriz Sarlo. Literatura/Sociedadg. Buenos Aires:
Hachette, 1983. p.63.
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forma de conhecimento estao delimitados nesta citacao: "EL
modo en que este se ha perncibido y se pencibe, asi como el mo
do en que ha percibido ¢ percibe ef caracter de su actividad
no nepresentan un sistema de ifusiones que el analisis socio-
Logico debe desechar para mostran su vendad 'social’. Si bien
no es en ese confunto de creencdias que integian La'conciencia
de 41' del eseniton donde hay que buscar La venrdad de La prdc
fica Literarnia, esa 'conclencia de 41' foama parte de La ver-
dad de dicha practica y £a compreension socdologica debe dax
cuenta de ese doble juago".s

O escritor €, pois, uma instancia pertinente na
analise do produto literario e o "confunto mais ou menos 544-
tematico de nogoes atraves das quadis um autor se pensa a &4
mesmo, pensa sua pratica e o sentido de sua obra"® nio pode
ser desvalorizado ¢ desprezado porque nao explica efetivamen
te quem € e o que faz o escritor, nem da conta da produgdo
ou do produto literadrio. Estas manifestacoes constituem indi-
ces de tensdes e de conflito e tém operado eficaz e produtiva
mente no campo literario. Fazendo parte da ideologia litera-
ria de um escritor e constituindo uma dimensao de sua prati-
ca, sdao possuidoras de interesse proprio e especifico e nio
sao indiferentes nem para os leitores nem para a critica. Bas
ta lembrar o sucesso das memérias, didrios, relatos e, mais
recentemente, das entrevistas e das reportagens sobre os es-
critores.

A literatura € entdo apreendida como um processo
complexo no qual a atividade de escrever livros & uma dentro
de um conjunto de praticas culturais, ou seja, o fenomeno 1li-
terario como um conjunto de relacdes em que a obra literaria
esta incluida e os papé€is e fungdes sdo desempenhados por
personagens e instituigoes que se articulam formal e informal-

> Idem, ibidem, p.64.

6 Idem, ibidem, p.64. Tradugao minha.
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mente, social e ideologicamente, dentro de um universo histo-
ricamente variavel. A questdo do autor sé pode ser apreendida
de modo adequado quando se o situa neste processo e neste sis
tema de relacgoes.

Este € o caminho que permite aos autores  ressal
tar a mudanga historica que ocorre com o estabelecimento da
sociedade burguesa moderna, quando a funcao autor passa a ser
exigida: "a todo texto de poesia ou de invengdo se perguntara
de onde vem, quem o escreveu, em que data, em que circunsian
cia e a partin de que objeto" 7; o discurso literario ja néo
pode ser acolhido sem estas formas de identificacao.

Naquele momento de profundas transformacoes eco
nomicas, sociais e religiosas, de emancipacao civil e politi
ca, 0s vinculos que ligavam os sujeitos as instituicBes e or-
dens do mundo medieval se diluem; como parte das modificagoes
e por causa delas surgem novas formas de conceber e de viver
a individualidade e a subjetividade. Isto pressupoe formas
diferenciadas de identidade e de personalizacdo dos indivi-
duos no campo social e tem como correlata, no espage litera-
rio, a exigéncia do autor. Altamirg®e Sarlo nos recordam a
emergencia da literatura autobiografica, da "Literatura do
eu”" que inicia na segunda metade do séc. XVIII e cujo modelo,
As Confissoes de Rousseau, vai proliferar no século seguinte

sob a forma de biografias, autobiografias, di@rios e novelas
intimos. A personalidade do escritor, suas vicissitudes, pas-
sam a ser temof das composigOes literarias.

Criacao da cultura moderna, o escritor teve  sua
imagem de artista criador, inventor de seus proprios meios
de expressao ditados por suas necessidades subjetivas, alicer
cada no Romantismo com o culto & biografia. Perguntar-se . hoje,

Michel Foucault, citado em Carlos Altamirano e Beatriz Sarlo. op.
cit. p.65,
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pelo autor de literatura, significa trazer incorporada as
questoes esta complexa evolugdo social e ideoldgica que neces
sariamente as condiciona, nos dizem aqueles autores, estabele
cendo que a perspectiva socioclogica deve ter em mira esses
dois aspectos: "phoblematizar a questao do autor, colocando o
escnitor como pa&ze de um sistema de refagoes, e nrealgar a ge
nealogia das perguntas que o constitulram como a 'fonte’ autd
noma de suas obras”.®

Na verdade, o trabalho desenvolvido até aqui se
aproxima também dos caminhos indicados por Antonio Candido
para definir a posigao do escritor na estrutura social. Embo-
ra nao seja esta a sua finalidade, as analises feitas a tan-
genciam na medida em que se discutem "as condigoes de existen
cia que o0s eschifores, enquanto tais, enconiram na sociedade"
e em que a variavel "consciencia grupal, isto &, a nocao de-
senvolvida pelos escnitones de constitulrem segmento especial

"9, esbocada em varios momentos dos depoimentos e

da sociedade
da discussao, pode ser aprofundada a partir das respostas

dos escritores a questao 10.

Dizendo o que significa, para si proprio, escre-
ver, cada escritor esta dizendo como se vé e ao seu trabalho,
ou "como se pensa, pensa sua pratica e o sentido de sua obra".

ELIAS JOSE

"Escrever e, para mim, como lecionar ou fazer qualquer ou-
tro tipo de trabalho arduo e pouco compreendido. Como escritor, posso
participar dos problemas sociais, posso tentar recriar artisticamente
nossos medos, nossa dor, nossa fome. O escritor € alguém que nac aceita o
que estd sendo imposto. Ele v8, analisa, esperneia, denuncia.Quanto maior

for a dor, a miséria, a falta de liberdade, maior sera a razao de escre

Carlos Altamirano e Beatriz Sarlo, op. cit. p.66.

? Antonio Candido, op. cit. p.89.
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ver, mais forte e pleno de vida sera o texto. Contudo néo vejo grandes
méritos em romances-reportagens, em naturalismos e realismos exagera-
dos. Uma coisa € o texto literéric, outra o texto jornalistico. Estd& ha-
vendo uma Literatura hoje bem proxima dos jornais sensacionalistas de crd
me e "mundo cao”, sem compromissoc com a palavra., Meu texto sG sera artis-
tico se eu valorizar ao maximo a linguagem, o como dizer. A palavrs s0
morreu para os logicos, para guem esté preocupado apenas com a denotagéo,
com a fungao referencial da linguagem. Para mim, texto sem fungdo poéti-
ca, sem conotagao sensitiva, ndo € literatura. Escrever & denunciar, par-
ticipar, estar vivo e convivendo com as dores do mundo, sem desligar da
necessaria poesia que deve envolver qualquer obra de arte. Muitos acham
que & uma miséria ser escritor no Brasil de hoje, € gquerer dar pérolas aos
porcos. Nao penso assim, é um privilégio, ndo no sentido de prestigio
de classe, mas no sentido de poder enxergar e tentar deixar vivo o depol

mento sobre a realldade vivida".

DEONTSIO DA SILVA

"Escrever hoje no Brasil, pare mim, é inventar a verdade
FPara isso & preciso sonhar muito. Sonhar com uma scciedade justa, digna,
fraterna. Freud gquis decifrar a espécie através de seus sonhos e de  sua
linguagem. Nao sao outros os recursos do escritor. Imaginamos. Sonhamos.
Inventamos historias gue decifrem nossa condigao. 0 .projeto € ambicioso,
mas ja tem dado alguns frutops. A espécile estd melhor conhecida depois de
Joyee, Shaekespeare, Camus, Proust, Machado, Clarice - essa iluminou va-
rias conversas intimistas —, Nélida Pinon, Antonio Callado, Drummond — o
perfil do brasileiro estd sendo revelado em muitos contornos. Todos es-
ses, como eu e muitos outros que escrevem hoje no Brasil, estao sonhando

com issp. Eis nosso trabalho”.

ANTONIO TORRES

"Significa gue ndo estou traindo o meu sonho — um sonho
acalentado desde menino, 1& na roga, naguele meic rural onde a Unica pers
pectiva de vida era o cabo da enxada, berrandc para o sol. Até descobrir
o caminho de escola. 0 sonho acarinhado pela professora Teresa, que tinha

vindo de fors (ninguem nunca soube de onde) e gue me botou para escrever
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todos os dias e para ler em voz alta os textos de prosa e poesia inseri
dos no livro de leitura, a velha "Seleta” escolar. 0 sonho alimentade na
praga piblica, uma humilde praga empoeirada, no dia 7 de setembro, guando
eu, com a bandeira do Brasil numa mao e Castro Alves na outra, fazia o
povo chorar — aguele povo analfabeto que a cada dia me empurrava estrada
afora. 0 sonho empregado em algumas folhas de papel, nas quais su escre-
via o poema de amor para o sujeito gue aparecia de um burace gualguer di
zendo-se apaixonado por uma moga num pé de grota mais adiante — e eu mes-
mo tendo que ir ler para a moga tudo o que eu proprio havia escrito em
nome de outro, para depois fazer a resposta, por ela. 0 sonho engajado
quando eu tinha que adivinhar os garranchos dos homens gue desceram para
0 Sul — ndo o Sul do Brasil, mas o Sul rico da Bahia mesmo, o Sul do ca-
cau, e logo depois ter gque escrever as respostas, em nome de suas choro
sas mulheres. 0 sonho sonhado no centro da miséria e da solidao total, o
sonho de poder, através da palavra escrita, prestar um servigo & meus se-

melhantes”.

MOACYR SCLIAR

"Escrever faz parte da minha vida. £ como respirar. Eu es
creveria agul ou em gqualguer outro lugar. Que este lugar seja o Brasil
traz dificuldades adicioneis, abre algumas perspectivas e implica em obri
gagoes: vivemos num pals pobre, escassamente letrado, culturalmente subju

gado. Junto a minha fraca voz as dos que protestam. E vou escrevendo”.

ANTONIO CARLOS VILLACA

"Rue significa para mim escrever hoje no Brasil? Bem, sig-
nifica respirar, viver, sobreviver, transviver. Eu, pobre. cingllenta e
tres anos, solteirac, solitario, habitante de um hotel, me refugio na li-
teratura. £ todo o meu sonho. E toda a minha vida. £ o meu equilibrio
tao precario. Sou escritor. E istc me defende do nada. Me impede de apo-
drecer. Me justifica. Significa uma forma de conhecimento e uma forma de
comunhac. Conviver com os cutros homens. Porgue tudo me veio pelsa litera
tura. As peguenas alegrias da minha vida. Tudo me velo pelos meus livros,
pelos meus artigos, pelas minhas conferéncias. Creio na missao do  escri

tor. Creio na fungao sociel da literatura. A literatura € toda a minha
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vida. Nao tenho outra vida. So tenho este, que inteiramente € da  litera
tura. Afinal, eu dei a minha & literatura. A literatura € a minha dignida

de. E o meu tormento”.

HOLDEMAR DE MENEZES

"Eserever, em gualguer epnca, € testemunhar, & revelar,
@ antecipar-se ac futurc. Escrever, em resumo, & denunciar. Tem sido a
minha literatura capenga, deficiente, nao-conhecida: a de denlincia. Denin
cia contra os sistemas: monetario, de salde, politico, habitacional, reli
gioso, etc. Para mim escrever € a forma mais valida de luta de engajamen-
to. Nao engajamento a partidos, todos falidos e irreais, mas eng ajamen-
to a realidade brasileira, latino-americana. Escrever, para mim, & fixar
o testemunho dos meus fantasmas interiocres. Tem sidc, desde a Revolugao,
minha forma de luta. Escrever hoje no Brasil pode ser uma atividade sem
sentido, cuja mensagem chega a poucos, mas € um ato de fe e afirmagac. Fé
no futuro do povo espoliado e oprimido. Afirmagao dos valores mais reais

do individuo consciente e politizado”.

TANIA FAILLACE

"Obstinagao e saco. Apds o boom dos snos 70, a literatura
gsta em baixa no mercado. Chegou o tempo dos livros de personalidades ,mes
mo gque semi-alfabetizados. E dificil editer e € dificil vender. 0s novos
autores da decada de 70 sentem dificuldades em colocar seus segundos oLl
terceiros livros. As editoras estdo guebrando e as multi estao avangando.
Escreve;se porque se pgosta. E a forma de algumas pessoas se relacionarsm

mals profundamente com o mundoc e com & vida".

DOMINGOS PELLEGRINI JR.

"A mesma coisa que sighificaria escrever ontem ou amanha
em qualguer lugar do mundo: € o gue melhor sei fazer, sel la porque, de
modo gque procuro fazer o melhor que posse, sem me sacrificar para isso .
Sou um contador de historias, e historias so ficam boas guando contadas
com prazer e nac por dever. De modo que, se eu me profissionalizar nisso
vai ser apenas porque me vieram historias em gualidade e quantidade sufi-

cientes. Nao espero nem procuroc; gquem sabe, virsd”.
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RUBEM MAURC MACHADD

"No sentido social, escrever hoje no Brasil € uma tentati
ve de expressar o homem breasileiro de nosso tempo e, ao mesmc tempo, de
influir no processo de transformagac de uma sociedede tac injusta, ainda
que a repercussaoc do nosso trabalho seja minima. Apesar dos desestimulos
e das inOmeras dificuldades decorrentes da nossa condigac de pafs subde-
senvolvido, a gente persevera nele com uma loucura guase santa. A gente
escreve apesar de tudo & contra tudo, sem explicagoes. Talvez porgue 0
ato de escrever se justifica em si mesmo: 2 gente escreve  simplesmente

porque precisa escrever”.

HERBERTO SALES

"Significa um ato de teimosia e de herolsmo. A luta para
conseguir um editor, a batalha para se fazer lido, podem levar a desistén

cia um autor menos disposto a enfrenta-las”.

MODESTO CARDNE

"recrever hoje, no Brasil, € uma aventura; para mim, € uma
aventure que pode ter resultados soclals a longo prazo:; em termos pes-
soais, nao a dispenso mais®.

10
JOAD ANTONIO

"Fu me vejo como uma pessoa irremediavelmente presa ao ato
de escrever. Nao consigo viver sem ele. Se nao estiver escrevendo, erio
desculpas para perseguir a tarefa literaria. Sou absolutamente viciado
em escrever, cgpaz de filcar horas conversando peara apreciser uma lingua-

gem, um cacoete, uma psicologia”.

"A fungado intelectual do escritor na scciedade brasileira

tem crescido, em alto e profundo, no atual guadro de coisas. Nao hd divi-

10 Depoimentos transcritos de Edla Van Steen. Viver & Escrever, op. cit.

p.131 e 139 e de uma entrevista cuja copia me foi enviada, sem refe-
rencias bibliograficas.
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da que, debaixo do Al-5, guando a censura abrangsu diretamente todas as
formas de expressac, da televisao ao jornal, do teatro a vida sindical,
a literatura cresceu de importancia, principalmente a partir de 1975,
quando os escritores, além de se deterem mais sobre as realidades brasi-
leiras, passaram a fazer manifestacles mais efetivas — assinando manifes
tos, participando de debates com estudantes universitarios, influindo
mais na vida da imprensa, etc. Mesmo sem um projeto politico e ideoldgico
definido, efetivamente as geragoes jovens de escritores estao colocadas
a esguerda de um sistema que detém o poder. Dentro de minha obra, em par-
ticular, a preocupagao social & um feto, as minhas Fpntes sao sempre as

populares e isso ja & notoric (e até femoso) em tudc o que escrevo”.

"0 escritor € um testemunho do seu tempo. Ele nac pode
fugir ao seu papel de denunciador e de cotejador da realidade gque o cer-
ca. Agora, quanto a forma de dar esse testemunho, o escritor deve usar
de toda a liberdade possivel, porque numa literatura cabem desde Clarice

lLispector e Cornelio Pena, até Wander Pirolli e Plinio Marcos”.

Voltando a Antonio Candido, "a consciéncia  gru-
pal dos esernitornes {...} se manifesta de maneira divernsa
congorme o momento historico [exphimindo-se, pon exemplo,
come voca¢ao, consciencia artesanal, senso de missao, Ainspira
¢ao, dever social, etel, permitindo-Lhes definin um papel espe
elfdico, difenente dos demais, e servindo-Lhes de identifica-

¢ao enquanto membros de um agrupamento detimitado”. 11

Algumas
das formas de expressao detectadas por ele em que analisa as
relacoes do escritor brasileiro com o publico, em épocas his-
toricas diferentes e ao longo da producao literaria até a pri
meira metade deste século, se mantém na consciéncia e no dis

curso dos escritores, conforme transcricoes acima.

0 trabalho literario € visto, pela maioria, como
um oficio arduo, pouco valorizado socialmente e que exige de-
dicacao e forca de vontade para se continuar fazendo. E inte-
ressante a coincidéncia de idéias com que Herberto Sales e Ta-
nia Faillace abrem suas respostas, diferentes no vocabulario
porém conservando a mesma carga semdntica: ato de teimosia e

de heroismo, para o primeiro, mais velho e "mefhor  sdituado”
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no campo literdrio (pertence a algumas academias, além da
Academia Brasileira de Letras; ao Conselho Federal de Cultu-
ra, diretor, a €poca, do Instituto Nacional do Livro)lz; obs-
tinagao e saco, para Tania, mais jovem e "marginal” ao mundo

literario formal, académico, "of{icial". Nas duas respostas,en
tretanto, a idéia de diferenciacdo, de pertencimento a um gru
po especial se faz presente. O que também aparece na 'pease-
veranga com Loucunra quase santa”, de Rubem Mauro Machado, "no
ato de fe e agirmagao”,de Holdemar de Menezes e até na equa-
gao igualitaria entre magistério e escritura, feita por Elias
José, que aproxima os dois oficios na dificuldade de exerci-
cio ¢ na falta de resposta social, mas os diferencia dando ao
escritor alguns privilégios e formas de compromisso especiais.

A posicao especial e um conseqliente sentido de
compromisso aparecem muito claramente em varios depoimentos:
o escritor € aquele "que ndo aceita o que estda sendo imposto",
que "denuncdia", "parlicipa", "nevefa", tenta "influir no pro
cess0 de trhansformagdo de uma sociedade fdo infusia”, que "xe
sisie", que "cotefa a realidade que o cenca”, que "sonha com
uma scciedade fusta, digna, praferna". Sob diferentes versoes
a idéia de resisténcia as injusticas e de testemunho privile-
giado do tempo e da realidade: o escritor assume seu compro-
misso com o povo, com 05 grupos injusticados e dominados da
sociedade, pelos quais luta e se expressa. Privilégio de al-
guns, a literatura tem como missao "denuncian 04 sistemas” ,
"antecipan-se aoc futuno”, "engajarn-se" e também "decifrar a
condigao humana", tornando mais concreto "o perdif do brasi
Leino”, ou "tentando expressar o homem brasileino de nosso
Lempo”.

A literatura desempenhada como dever social, como
uma espécie de prestacao de servicos a outros seres  humanos

Informagaes contidas em A Posse da Terra. Escritor brasileiro hoje, de
Cremilda de Araujo Medina Lisboa: Imprensa Nacional - Casa da Moeda e
Sao Paulo: Secretaria da Cultura do Estado de Sao Paulo. 1985. p.74.
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em piores condigbes sociais e culturais, € assumida por Anto-
nio Torres que se diz fiel ao seu sonho de ajudar seus seme-
lhantes através da palavra escrita. Desempenhando primeiro ta
refas diretas de leitura e de escrita, e depois indiretas, a-
través da literatura, o escritor faz uso da palavra por e pe-
los homens que nao podem fazé-lo.

Esta posigao de escritor socialmente comprometido
e de crenga na funcao social da literatura € nitidamente reve
lada no discurso de representantes da geracao mais jovem de
escritores, aquela que Joao Antonio coloca "a esquerda de um
sistema que detem o poder, mesmo sem um projeto politico e
{declogico definido”. Em alguns depoimentos a forma € apaixo-
nada, a linguagem quase de panfleto; em outros, um pouco
mais sofisticadamente, aparece como uma obrigagdo natural da-
das as condigbes sbcio-econdmicas e politico-culturais do
pais. O motivo circunstancial desse compromisso com a classe
dominada, desse engajamento as lutas populares, que prossegue
uma trajetdria ja tradicional nas manifestacgoes literarias
brasileiras, parece estar no fato de terem tido todos, clas
ses populares e intelectuais, um inimigo comum, a ditadura,
a qual era preciso resistir e denunciar. Escritores e classes
populares pertencem ao mesmo segmento "dominado” da socieda-
de, todos se ressentem da falta de liberdades e direitos ci~
vis e politicos.Quando esses depoimentos foram escritos, em
1981, muitos escritores, preponderantemente o0s mais jovens,
ja haviam se manifestado, como grupo especial, através de
abaixo-assinados contra a censura, contra a violagao de direi
tos, por eleigoes, em atos publicos e em debates com estudan
tes etc. Era ja a época de "abentura" do regime politico e
manifestagOes mais concretas contra o poder militar e a cama
da dirigente da classe dominante tornavam-se mais freqllen-
tes. Num primeiro plano, na resisténcia & censura e a outros
mecanismos repressivos do governo autoritario, os escritores
sao vistos como grupo coeso, unido contra idénticas barrei
ras. Uma andlise mais ampliada e aprofundada da questdo po
deria mostrar outros planos do mesmo retrato, ou "outrnos xe-
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tratos”, em que apareceriam as diferencas e discordancias que
fracionaram o grupo de escritores, ou o de intelectuais, com
reagoes diversas as varias estratégias do Estado autoritario
no campo cultural. Nessas duas décadas de governos militares
as estratégias variaram da repressdo a cooptagdo, da censura
prévia e apreensaoc ao incentivo a produgao.

Em alguns depoimentos aparece uma tentativa de
simplificar a questao do significado do ato de escrever, de
desmistifica-lo: "escheve-se porgue se gosta", diz Tania
Faillace; "e o que melhor sedi fazen”, argumenta Pellegrini;"é
uma avenfura", segundo Modesto Carone; "escrever faz parte da
minha vida, ¢ como nespirar”, depoe Scliar; "a gente escreve
simplesmente pohqgue precisa escrever”, encerra seu depoimento
Rubem Mauro depois de dizer que "o ato de escrever se justifd
ca em 44 mesmo". A resposta de Pellegrini € a mais caracte-
ristica porque,curta e objetiva, mantém-se nos limites da 1i-
teratura como profissao, a profissionalizacao apenas esbogada
mas possivel de ser alcangada, sem sacrificio e com prazer,
embora resvale um pouco para um certo tom de fatalismo, de
"deatino”: "ndo espero nem procuro; quem sabe, vira". Tanto
ele como Scliar tentam romper com a idéia de missdo,de dever
social e de compromisso, e colocam a escritura como uma tarefa
profissional e prazerosa, desempenhada sem ou apesar das de
terminacoes espacgo-temporais, como diz o depoimento do escri-
tor gailicho que reconhece a influéncia de condicionamentos so-
ciais. Estas colocagoes fazem parte de um discurso mais moder
no de parte dos escritores, representantes da propria situa-
cao da categoria dividida entre ser ou nao ser profissional,
poder ou nao poder viver como profissionais da literatura.

13 4 an3lise da politica cultural do Estado nos anos de ditadura foi fei-

ta por varios intelectuais no seminario "Estado e cultura no Brasil
(Anos 70)", realizado em Sao Paulo, pelo Instituto de Estudos Economi

cos, Sociais e Politicos de Sac Paulo (IDESP) em 1982, Comunicagoes
mimeografadas. Ha em Flora Stissekind, Literatura e vida literaria, op.
cit., e em Silviano Santiago, Vale quanto pesa. R.J.: Paz e Terra,

1982, "reflexos" desta politica na Literatura e na vida literaria.
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| Na resposta de Elias Jos€ destaco seu posiciona-
mento em uma polemica que se travou nos anos 70, entre defen-
sores e criticos da "&{teratura social" ou "Literatura rea
Lista", manifestado através do "romance-reportagem dos con-
tos-noticias, da ficedo naturalista ou da aﬂzgaaica"14, que
teve bastante sucesso durante aqueles anos. Contra esta ten-
déncia que se mostrou dominante, a critica de Elias José€ apon
ta para a "facifidade” da linguagem referencial, sem o cuida-
do artesanal com a palavra e com sua funcgao poé€tica, permane-
cendo nos limites da prosa jornalistica. Este escritor,alids,
ja "abrira o jogo" anteriormente, ao discutir a profissionali
zacao: "Pelo Lado da qualidade do texto, me parece que, no
caso especifico do Brasil, viver de escrever tem trazido des
vantagens. 05 mais comenciais ¢ totafmente phofissionais sao
quase semphe nossos piores escritornes. Ha sempre uma profis-
sao0 paralela |(professon, jornalista, publicitaric, tradutor )
que tem mantido os melhores autfornes brasileinos”. As distin-
coes que faz podem ser lidas como um indice de esforgo de di-
ferenciacdo em relagdo a outros escritores, € também como di-
ficuldade de assimilagdo das obras literarias a simples merca
dorias. Mais que a pertinéncia ou nao dessas distincoes para
a anadlise da situacao do escritor interessa destacar a perma-
nencia do discurso que opoe obras "comercialis" e de "consumo”
as "vendadeiras" obras literarias e que distingue escritores
"ecomenciais" de escritores "aufenticos'.

Bastante singular € o depoimento de Antdnio Car-
los Villaca. Sua declaracgao me fez lembrar Roland Barthes:
"aquele que escreve o faz por naoc texr encontrade outro Lugar
para viver". 1% para Villaca, escrever € reflgio e exilio, o
seu espago vital, a atividade que da significado & sua exis-
téncia. Lugar de solidao e, ao mesmo tempo, instrumento de en

Aproveito as classificacoes de Flora Sfissekind, no j2 citado Literatu
ra e Vida Nacional.

1 1n Olgaria Matos. A grande prova do espirito. Leia, julho de 87,

p.37.
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contro com outros homens, a literatura € a sua defesa contra
0 nada, sua justificativa e forma de inserc¢ao no social, na
convivéncia humana. A singularidade deste autor estd ainda,
a meu ver, na pungencia de suas colocagdes, que sugerem  uma
situagao-limite de relacionamento com o fazer literario, 0
que o leva ao "ate de fe" implicito na reiteracdo: "Credio na
missao do escrndtor. Credo na funcao social da Literatura.

Esta era a Ultima questdo de um depoimento longo,
e talvez por isto, mas também por ser a mais subjetiva e a
mais exigente em termos de aprofundamento da reflexao pes-
soal, as respostas deste conjunto de escritores foram breves,
com poucas excecgoes, e eu diria ainda que muitas delas foram
superficiais e ligeiras. Conhecidos tradicionalmente como pes
soas suscetiveis e sensiveis a criticas, os escritores como
que se protegeram € pouco Sse expuseram, o que poderia aconte-
cer se prolongassem o seu discurso. Sendo poucas as possibili
dades de distingdo, a visdo predominante € a do escritor cio-
so de participacao na vida social e politica, através de suas
obras e do desempenho da fungido social que um grupo significa

tivo reivindica, a de "poata-vozes" ou "guias". A segunda
tendeéncia, que apenas se esboga, € a dos profissionais {ou
quase)/ludicos, mais preocupados com o fazer literario que

com a sua repercussao ou responsabilidade social, menos mis-
sionarios, portanto.

A esta altura, cabe certamente a pergunta: estas
formas de perceber o trabalho literario e a si proprios se ma
nifestam — e como — nas obras escritas por esses escritores?
Ou perguntando de maneira diferente: a consciéncia ideoldgi-
ca, a "conscieneia de s4" do escritor, fazendo parte de
sua pratica literaria, como aparece nos livros resultados des
sa pratica?

Carlos Altamirano e Beatriz Sarlo abrem espaco pa
ra a discussdo desta questdo em um paragrafo bastante signifi
cativo, que iniciamperguntando se para a analise de ideologia
inscrita em um texto literdrio carece de relevancia a ideolo-
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gia do seu autor. Nomeando o proprio projeto literdrio  como
uma forma de ideologia, os autores respondem: "Decfarar  pox
principio que £a cuestion es innelevante, fundindose en  Ra
distincion necesaria entre La ideologila textual y La  ideolo
gila del eschiton, es declarar de antemano que esta carece de
efecto sobre aquella. Con arneglo a esta vision, el escriton
no opera como el productorn del texto, sdino como vehlculo thans
parente y ocasional de Las ideologilas y Los discursos que
Lo atraviesan. Desalofado el escrifon como instancia sin pern-
tinencia alguna cuando se thata de analizarn el producto Lite-
nandio, cualquiena sea el Lipo de sociedad y cultura en que
aparezea y cualquiera sea el nivel en que el analisis se colo
que, fLa escena de La phoduccion Literaria £a ocupan anicamen
te el modo de producedion,fa Lengua, Las {ideolfogias, ete., e4
decin Los conceptos construidos para pensar Las anticulacio-
nes cofectivas del mundo sccial. De estos concepfos que, con-
vertidos em hipostasis, funcionam como instancias trascenden-
tes, emanan Los textos, y La productividad de que se despoja
al escnitfon es conferdida a Las abstraceiones intelectuales.
Asi, a traves de este objetivismo que sustituye el fetichis
mo del eniador incondicionado por el fetichismo de Las es-
tructunas y Las Leyes de La estrucfura, se abre paso um dis-

curso metaﬁiaico".lé

0 aprofundamento da discussdo exigiria uma anali
se detalhada e rigorosa de cada uma e do conjunto de obras
dos escritores com cujos depoimentos trabalhei. Ou seja, exi
giria um novo e outro trabalho. Na impossibilidade e dentro
dos limites tracados, julgo necessario — e suficiente — fazer
um desvio para, valendo-me de andlises sobre a produgao lite-
raria das ultimas décadas, especificamente da prosa de  fic-
cao pds-64, sintetizar as tendéncias dessa produgao. Nela
estao encaixadas,com maior ou menor brilho, com muito ou pou-
co destaque ou apenas como consolidagdo da média, que de acor

16 Carlos Altamirano e Beatriz Sarlo. Op. cit., p.65.
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do com Mario de Andrade & essencial para a literatura, as
obras daqueles escritores.

Para nao fugir a regra, poucos sdo os criticos que
ousaram fazer um balango da producao mais recente. Entre eles,
destaco Antonio Candido, que em ensaio intitulado "A nova nar
naiiva"l7, escrito originalmente para um encontro sobre fic-
¢dao latino-americana realizado em Washington em 1979, esboga
uma sintese das caracteristicas, tendéncias e destaques da
literatura de ficgao brasileira a partir dos anos 30 e 40. In
teressa-me, aqui, destacar a avaliacgao que faz da  narrativa
publicada na e desde a década dos 60.

Segundo o critico, a ficgao comega por manifesta
¢oes fortes numa linha de fatura mais ou menos tradicional
com a renovagao da "Literatfura participante” por Antonio
Callado, a fabula politica de Erico Verissimo {"Incidente em
Antares”), na mesma linha inconformista e de oposicgdo, e 0
surgimento, ao longo dos anos, do que ele chama de "geragao
da rnepressao”, os jovens escritores amadurecidos depois do
golpe, cuja amostra € Renato Tapajds ("Em clmara Lenta).

O timbre, porém, dos anos 60 e 70 foi dado "pe-
Las contribuicoes de Linha expenimental e nenovadora", sobre-
tudo no decénio de 70, ao qual se refere como momento de "vex
dadeina Regitimagao da pluralidade dos escnitores”. Diz ele:
"Nao se trata mais da coexistencia pacifica das diversas moda
£idades de romance e conto, mas do desdobramento destes géne~‘
nos, que na verdade deixam de sen gineros, incorporando tecnd
cas e Ringuagens nunca dantes imaginadas dentro de suas faon-
teinas. Resuliam textos indefindveds: romances que mais pare
cem neportagens; contos que nao se distinguem de poemas ou
enondicas, semeados de sinais e fotomontagens; autobiogragias

1 e g . - .
7 Antonio Candido. A nova marrativa. In Educagao pela noite e outros en-—

saios. Saoc Paulo: Atica, 1987. p.199-215.
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com tonalidade e técnica de aomance; narrativas que sdo cenas
de teatno, textos feitos com a justaposigdo de nrecortes, do-
cumentos, Lembrangas, reflexoes de toda a sonte. A ficedo 4e-
cebe na carne mais sensivel o impacto do boom jornalistico mo
denno, do espantosc incrementfo de revistas e pequencs semana-

nios, da propaganda, da televisdo, das vanguardas . poeticas

que afuam desde o 44im dos anos 50, sobretudo o conchretismo,

storm-centen que abalou habitos mentais, inclusive porque se
18

apoilou em nedlfexao teondica exigente",

Antonio Candido destaca o conto como o melhor da
ficgao brasileira mais recente e aponta como tendéncias sa-
lientes — da ficcao em geral - "o nealfdismo fenoz" cujos des-
taques e propulsores seriam Joao Antdnio e Rubem Fonseca, "a
ruptuna do pacto realista", com Murilo Rubiao como propulsor
e Jos€ J. Veiga e Roberto Drummond como adeptos, aquele antes
da moda se instalar, e "uma Linha mais tradicional sem sen
convencional", como a que se encaixa Luiz Vilela, além da
"yertente satinica de conte picaresco", onde aparece  Marcio
Souza.

A andlise prossegue, com a denominacdo da litera
tura da época como "Literatura do contra": contra a  escrita
elegante; contra a convencgao realista; contra a 1légica narra-
tiva; contra a ordem social, "sem que com K450 05 Lextos mand
festem uma posdigac polfitica determinada (embora ¢ autor possa
te-Lal, a negagdo implicita sem afinmacde explicita da idecko

gia”.

Ligando estas tendéncias as condigoes do momento
historico —ditadura militar que agucgou o sentimento de oposi-
gdo — e ao efeito das vanguardas artisticas — recusa e supera
¢ao dos valores tradicionais da arte e da literatura —, o au-

18 tdem, ibidem, p.209-10.

19 tdem, ibidem, p.212.
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tor faz uma sintese distintiva do esforgo do escritor atual
no uso da voz narrativa para se equivaler ou igualar 3 mate-
ria narrada, que considero significativa o suficiente para
mais uma citagdo. E a seguinte: "Efe deseja apagan as distan
cias socials, identificando-se com a matenia popular., Por is-
40 usa a primeira pessoa como recurso para confundir autor e
personagem, adetando uma especie de discurso permanente e des
convencionalizado, que peamife fusdo maiorn que a do Andireto
Livne. Esta abdicagdo estilistica & um trage da maion Aimpohr-

tancia na atual giccao bnaaiﬁei&a".zo

No final do balango critico o saldo nao €, po-
rém, muito positivo para esta literatura de experimentacao e
renovacao. Sob argumentos de que a inovacao acaba por se tor-
nar rotineira, pouco duravel, com exageros de recursos que
se transformam em clichés no uso da maioria que segue e trans
mite a moda, Antonio Candido cita como "obras ficcionafmente
mais bem nealizadas e satisfatornias algumas que fonram elabora
das sem preocupagao de Lnovar, sem vinco de escola, sem com-
promisse com a moda; {nclusdive uma que ndo & 5icciona£".21 Re
fere-se aos livros: Maira, romance de Darcy Ribeiro (1876),

Trés mulheres de trés ppp, contos de Paulo Emilio Sales Go~

mes (1977), e aos quatro volumes de memdrias de Pedro Nava
até entao publicados: Bal de ossos (1972), Baldo cativo(1973),
Chao de ferro (1976) e Beira-Mar (1978).

Menos ampla e mais incisiva, a analise que Flora
Stissekind faz da prosa de ficgl3o e da poesia publicada pos-64
aponta "os caminhos de expressao que foram mais privilegiados
pelos escnitores” em comparacdo Com 0S percursos que ela con-
sidera apenas esbogados: a literatura-verdade, a parabola
e o depoimento biografico dao a tonica enquanto a elipse, o
texto fragmentario, a poesia autocorrosiva, o humor sao as

20 Idem, ibidem, p.213.

21 Idem, ibidem, p.215.
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trilhas menos percorridas, embora mais densas, de acordo ' com

a critica (ou por que mais densas, pergunto eu).22

Na apreciagao de Flora "uma vexrdadeira  sindrome
da_prisac tomarnia conta dos escnifores e da Liternatura brasi
Leina de modo geral durante a decada passada. E o que caracte
nizania esta sindrome? Como e {reqliente nas celas das prisdes,
ora gritos de nebeldia, como o0s da 'ante de protesto’, oha
sussunnos medrosos, como nas akusoes e parabolas. Oxra a tenta
tiva quase sempre diflcil de estabelecesn contato com o maiox
numeno possivel de 'prisioneinos’, mesmo que para iss0 se
tivessem que ressuscitan naturalismos e dicgoes oratorias;ohra
¢ autocentramento, que nem sempre ¢ sindnimo de qualidade
Litenania, a 'solitarnia’, uma Literatura de mao inica cufo
thafeto obrnigatonio e pelo proprio ego".23

A analise que a autora faz € um dizlogo constan-
te entre obras que seguem a corrente geral e obras que, num
contraponto, vao marcar as diferengas e alcangar maior e me-
lhor qualidade e densidade literarias. Assim, "0 que & .ss0,
companheiro”, de Fernando Gabeira; "0s carbonarios", de Al-
fredo Sirkis; "Em camara Lenta", de Renato Tapajos; "Cadeda
para o4 montos", de Rodolfo Konder, dialogam com "Em ZLiberda-
de", de Silviano Santiago; "Garopaba mon amour" em "Pedras
de Cafeuta", de Caio Fernando Abreu; "0 exterminador™, conto
de Rubem Fonseca; "Confissoes de Ralfo"”, de Sérgio Sant'Anna
e "0 cego e a dangarina", de Jodo Gilberto Noll, com os ulti
mos constituindo exemplos de maior elaboragao ficcional, em
que a tensdao do que € narrado se incorpora ao proprio modo de
narrar e onde alguns procedimentos novos rompem O pacto-com-
pensatorio com o leitor interessado em catarse e o obrigam a
uma outra leitura, com um c8digo modificado.

2 Flora Siissekind. op. cit., p.4l.

23 Idem, ibidem, p.42.
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Também os exemplos de ficg¢a@o neonaturalista, tais
como os romances-reportagem de José€ Louzeiro, Aguinaldo Sil-
va, Valério Meinel; os contos-verdade de Jodo Antdnio, Murilo
Carvalho e Wander Piroli e o outro lado do "xetrato em negati
vo e poditivo" — o realismo magico — através da alegoria de
Moacyr Scliar ("Mes de caes dawmados”) e das paridbolas de
Erico Verissimo ("Incdidente em Antares) e de Ivan Angelo ("Ca
sa de Vidro"), passam pelo crivo de Flora. Usando sua propria
analise, posso sintetizar sua critica aos primeiros: "¢ uma
Literatura que se cre nretrato e cada vez madls se aproxdima da
'enonica jornalistica'.(...)8do, na vendade, grandes reporta-
gens cufo unico tracgo especial ¢ salrem em Liviao e naoc em fox
nal. E cufos recursos Literarnios, bastante precarios,  resu-
mem-se, em geraf, a um estifo dirneto, objetivo, e a uma super
valordizacao da afegoria. 0s crimes narnrados nos romances via
de negra apontam para a sccdiedade brasifeinra como um todo,
05 manginais para aqueles que so0freram marginalizagaoc nos
anos de repressac, e assim por diante. Fotografa-se o caso po
Licial singular, mas para retratar assim o pais Lnteiao.”24
Ainda o fantastico, com sua quase sempre chave-mestra, com
muito pouca margem 3 pluralidade, é visto pela critica como
"uma Literatura cujo eixo e a referincia e nao o trabalho com
a Linguagem, ¢ o recalque da giccionalidade em prol de um tex

Zo predominantemente documeniaﬁ“.zs

Mas se o bisturiusado por Flora corta fundo, as
costuras e oS pontos que da sao, por sua vez, Seguros: nestas
mesmas vias privilegiadas pela ficgao brasileira nas Ultimas
décadas, apesar do esgotamento e de uma certa acomodagao esté
tica, ela encontra produtos de boa qualidade. Aos que ja fo-
ram ressaltados nas comparagoes anteriores, acrescenta-se o0
trabalho de Murilo Rubiao, Pedro Nava, Clarice Lispector,
Samuel Rawet, somando-se ainda as obras que inauguram  novos

24 Idem, ibidem, p.59.

25 Idem, ibidem, p.61.
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atalhos ou outras trilhas: sio as de Raduan Nassar, Modesto
Carone, Joao Agrippino de Paula, Carlos Slissekind de Mendonga
Filho, Renato Pompeu, principalmente. Segundo a critica.eSSes'
autores primam mais pelo artesanato da palavra, pela estéti-
ca do fragmento ou pela vertigem do excesso, pela redugido da
agao narrativa, pela elipse ou entdo pela tematizagdo da lou-
cura, onde € problematizada a propria figura do narrador.

E mesmo a producao predominante teve um papel me
ritoério: o volume significativo de publicagles que possibili-
tou a ampliacao crescente do mercado editorial s6 foi possi-
vel pela conquista de publico realizada nos anos 70. Foi a
"ficcao de macs dadas com o jornafismo" a que obteve  maior
sucesso, tanto junto a leitores quanto entre os escritores-
-adeptos, e a que contribuiu para "endiar para o escrnitorn  uma
imagem que oscila entre a marginalidade semelhante a dos pen
sonagens que nrepresenta e o herolsmo de um "Robin Hood' de
classe media que se imagina sempre ac Lado 'dos fracos e opri

rn 26 Ao fim e ao cabo, uma area um pouco maior de Tre

midos
percussao (tanto quanto as parcas edigoes de 3.000 exempla~
res e o ainda reduzido plblico de ficgdo o permitem), mas
nao sem importiancia no plano politico— cultural. Sem, porém,
espaco para grandes vaidades pois, como alerta Silviano San-
tiago, o discurso ficcional, constrangido pelas circunstan-
cias sociais, econodmicas e culturais do pais, "¢ a neplica
{no duplo sentido: copia e contestacdo) do discurso de uma
classe socdial dominante, que quer se enxengar melhor nos seusd
acentos e desacentos, que quer se conhecer a 54 mesma melhon,
saben pon onde anda e por onde anda o pals que governa  ou
govexrnava, que e gquenr consciente das suas ordens e desor
dens, ou ainda da sua penda gradual e crescente de prestigio
e poden face a novos grupos ou a transformacoes modernizado-
ras na éociedade”.27

26 Idem, ibidem, p.58.

27 S8ilviano Santiago. Vale quanto pesa , op. cit., p.28.
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Os julgamentos e as proprias analises feitas nes

ta digressao critica da ficg¢do das ultimas décadas nao Sa0
— e nem poderiam ser — automaticamente aplicaveis a toda e
qualquer produgao ficcional, nem mesmo as obras dos escrito-
res depoentes, em particular. Como todo trabalho critico, &
evidente que tanto o exame de Antonio Candido quanto o de

Flora Slissekind privilegiaram autores e obras que consideram
mais representativos, dadas a extensao e abrangéncia do perio
do considerado e a quantidade de livros publicados. 0 mérito
esta, porém, no tracado de linhas balizadoras que permitem ao
leitor atento da ficcido da época, inclusive a dos autores
destacados em todo este trabalho, bem como a outros estudio
sos e criticos da literatura, uma reflex3o e um posicionamen
to também critico.

E preciso considerar ainda oS riscos que se corre
quando se toma como objeto de analise uma produgdo tdao recen
te: € o alerta que, cautelosamente, a prOpria Flora se faz
numa espécie de apresentacgdo do seu livro, quando diz que
"guem se encontha 'trancado' em cento penlodo histonico, em
determinadas amarras discurnsivas, dificilmente consegue enxen
garn esta 'casa de vidro' com olhos diferentes daqueles =~ que
suas prophias cdrecunstancias biografico-geracionais Lhe em-
pneétanam“.zs Cautela que o proprio Antonio Candido também
usa quando, com modéstia, diz que nao saberia nem ousaria di
zer se € aviso ou acaso o fato de constatar que as obras que
considera melhores sao excegOes no conjunto da producao fic-
cional da época. Na verdade, ambos sabem que a perspectiva do
tempo ajuda a perceber melhor a espessura de uma obra de ar-
te.

Fecho, portanto, o desvio pela critica das tendén
cias mais representativas na fic¢8o contemporanea e retorno

28 Flora Sllssekind, op. cit. p.9.
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aos escritores e ao significado do ato de escrever, para cha
mar a atengao sobre a "fegitimidade” do papel dos escritores
enquanto porta-vozes privilegiados da sociedade. E o que nos
mostra Gérard Lebrun no seu ja citado artigo, onde faz uma
reflexao sobre a funcdo do escritor, seu papel na sociedade,
sua relagdo com a opinido pGblica e a nogao de autoridade.
Lebrun mostra como € inseparavel do oficio de escrever a mis-
sao do esclarecimento politico, desde que os tempos modernos
concederam cidadania ao escritor e um papel especial em rela
¢d0 @ opinido plblica. Sdo palavras dele: "Ao mesmo tempo
cerndadores e eniaturas da opindido,por que 04 escnitonres deve-
niam contentarn-se em comundcar seus estados de alpma? A menos
que escrevamos para aghadar (o que, de nesto, ndo 4oi conside
rnado semphe como desdprezivel: e o caso da maiornia dos classi
cos), escrevemos panra transformar o Leltch — sefa para mante-

Lo presc a uma Lintrdiga nomantica ou para Lhe Lransmitin atrha-
ves de 'econfissoes', como Jean-Jacques, uma referencia que
Lhe permita conhecer-se melhor etce.  Alem disso, ndo ¢ facik
trhacan o Limite entrne as intengoes de agradar e transformarn.A

‘menod que se consdidene um comenciante (o que, na minha  opdi-
niac, e mais naro do que parece), o escnitor, atraves de sua
atividade, pretende exenrcer uma Lnfluencia sobre o receptor,
modidican seu julgamento, sua 5en5ib££idadé, sua  problemati
ca — e pon meio delas, queira ele ou nac, seu compertamento
poﬂZILco".zg

E termino com e como Lebrun que, apoés afirmar que
os escritores estariam errados se acreditassem serem profis-
sionais e cidadaos como quaisquer outros, pois nao podem recu
sar o papel de "gudias" que a opinido piblica lhes concede,mes
mo que eles considerem ilusOrio este papel, pergunta (pergun-

to): "De nesto valenia a pena colfocan um ponto f4inal nesta
{lusao?"
29

Gerard Lebrun. A personagem do escritor. op. cit., p.3.
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ANEXO I

— QUESTOES PROPOSTAS —

- Quais sao as suas condicoes de trabalho literdrio? Que ou-
tra(s) atividade(s) vocé exerce, além da criacdo literaria?
Como vocé concilia essas atividades? Que causas vocé aponta
como mais importantes para que © escritor, no Brasil, em ge
ral, ndo consiga viver exclusivamente como profissional da
literatura? Em que medida isto influencia, positiva ou nega
tivamente, a sua producdo literaria?

- Como, no seu caso particular, se dao as relagles autor/edi-
tor? Como voce teve (quando de sua estréia) e tem acesso aos
editores; através de que meios? Vocé tem conhecimento dos
critérios adotados pela(s) editora(s) para selegao de origi
nais? E para reedicOes? Quais seriam esses critérios? Quem
faz a selecdo na editora? O pGblico-leitor, reduzido pela
ideologia do mercado a uma clientela, a consumidor, nao en-
tra prioritariamente na determinacdo das escolhas do edi-
tor? Isto tem, para o escritor, alguma incidéncia sobre a
natureza e as formas do que € escrito?

- A legislacido referente aos direitos autorais € respeitada?
Voceé se sente satisfeito com as garantias que ela lhe da?
Como sao pagos os direitos autorais? Voce tem algum contro-
le sobre a venda de seus livros? Existe algum Orgdo ou asso
ciacao de classe dos escritores que realmente defenda 0s
seus interesses e direitos e a que voce esteja filiado?

- Como vocé vé a distribuicao e difusao do livro no Brasil?
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Como se da, para vocé, a relacdo escritor/leitor? Vocé tem
no leitor um interlocutor, mesmo hipotético, em algum momen
to do seu trabalho?

Como vocé vé a escola, em que medida ela € responsavel pela
criacao e formacao de um publico leitor? Seus livros sao di
fundidos via escola? Vocé tem ou teve acesso direto a algu
ma escola de 19, 2¢ graus ou universidade? Como voce encara
a programacao escolar, principalmente o ensino de lingua e
literatura, influenciando a formacaoc de leitores?

A escola e/ou a universidade teve algum papel na sua forma-
¢do literaria, influenciou de alguma forma o seu trabalho
(formacio de padrdoes literarios, "modelos'", processos de
criacgao, etc...)?

Que influéncia tem a critica literaria no seu trabalho de
escritor?

Qual o significado e a importancia dos concursos e prémios
literarios?

Que significa, para voce, escrever hoje e no Brasil?
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ANEXO 11

Publicacoes dos escritores entrevistados®

ELIAS JOSE (Guaxupé, MG)
Contos:

A mal-amada. Belo Horizonte: Imprensa Oficial de MG - 1970

0 tempo, Camila. Belo Horizonte: Imprensa Oficial de MG - 1971

Inquieta viagem no fundo do poco. Rio de Janeiro: Civilizacao

Brasileira - 1974
Um passaro em panico. Sao Paulo: Atica

0 grito dos torturados. Rio de Janeiro: Nova Fronteira

Inventario do inGtil. Rio de Janeiro: Civilizacdao Brasileira

Passageiros em transito. Rio de Janeiro. Record

Literatura Infanto-Juvenil:

Jogo duro. BH: Comunicagao
As curticoes de Pitu. SP. Melhoramentos

Caixa magica de surpresas. Paulinas

Um casorio bem finorio. ETD

Cidade da pa virada. Melhoramentos

De repente toda histéria novamente. FTD

Dias de susto. Melhoramentos

0 fantasma no porao.

0 heroi abatido. Moderna

0 historiador de Catiro. Atual

Lua no brejo. Mercado Aberto

Namorinho de portao. Moderna

Os que podem voar. Comunicagao

De um pouco de tudo... Paulinas

Saudoso, o burrinho manhoso. Melhoramentos

Esta relagao nac tem a pretensao de ser completa, devido as dificulda~
des para obtencao dos titulos das Gltimas publicacoes de cada escritor.
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Sete contos, sete cantos. V.l e V.2 - ¥TD

DEONTSIO DA SILVA (Siderdpolis, SC, 1948)

Estudo sobre a carne humana. Curitiba: Ed. Hoje

Exposicao de motivos. Rio de Janeiro: Artenova, 1977
Cenas indecorosas. Rio de Janeiro: Artenova

A mesa dos inocentes. Rio de Janeiro: Artenova

A ferramenta do escritor (ensaios). Rio de Janeiro. Artenova

Um novo modo de narrar (ensaios). Ed. Cultura

A mulher silenciosa. PA: Mercado Aberto

Livrai-me das tentacoces. RJ: Nova Fronteira

O caso Rui Fonseca, violéncia e... SP: Alfa-Omega

Ad3o e Eva felizes no paraiso. Curitiba: Criar

Tratado dos homens perdidos. PA: Mercado Aberto
Os segredos do bai. PA: Mercado Aberto

Maravilhosas invencdes de seu Mané. PA: Mercado Aberto

ANTONIO TORRES (Junco, Bahia, 1940)

Um cao uivando para a lua. Rio de Janeiro: Ed. Garnasa. 1972

Os homens dos pés redondos. Rio de Janeiro: Fco. Alves. 1973
Essa terra. SP: Atica. 1976

Adeus, velho. SP: Atica. 1981

Carta ao bispo. SP: Atica. 1983

Balada da infancia perdida. RJ: Nova Fronteira. 1986

MOACYR SCLIAR (Porto Alegre, RS, 1937)

Historias de médico em formacdo {(contos). PA: Ed.Difusdo. 1962

0 carnaval dos animais (contos). PA: Ed. Movimento. 1968

A guerra no Bonfim (novela). RJ: Expressao e Cultura. 1972

0 exército de um homem s6 (novela). RJ: Expressdo e Cultura. 1973
Os deuses de Raquel (novela). RJ: Expressao e Cultura. 1975
Os mistérios de Porto Alegre (cronicas). PA: Galicha Grafica

e Editora. 1976
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A balada do falso Messias (contos). SP: Atica. 1976

O ciclo das aguas {(novela). PA: Globo. 1977

Histérias da terra trémula {contos). SP: Vertente. 1976
Més de caes danados {romance). PA: LP&M. 1977

Doutor Miragem (novela). PA: LP&M. 1978

0 anao do televisor (contos). PA: Globo. 1979

Os voluntarios (novela). PA: LPzM. 1979

0 centauro no jardim {romance). Rio: Nova Fronteira, 1980
Max e os felinos (novela). PA: LP&M. 1981

Cavalos e obeliscos (novela). PA: Mercado Aberto. 1981

A festa no castelo (novela). PA: LP&M. 1982

A estranha nac2o de Rafael Mendes (novela): PA: LP&M. 1983
O olho enigmatico. Rio: Guanabara. 1986

Do magico ao social. PA: LP&M.

Participacao em antologias:

Nove do Sul. 1962
Tempo de espera. 1964
Os dez melhores contos de médicos. RJ: Ed. Pulso, 1965

Antologia do conto galicho. PA: Movimento. 1971
Edcontos 2. 1970

Roda de Fogo. PA: Movimento. 1970

Porto Alegre ontem e hoje. PA: Movimento. 1971
Contos jovens. n® 1, 2 e 3. 1973 e 1974

Contos. 1974

Assim escrevem os gauchos. SP: Alfa-Omega. 1976

ANTONIO CARLOS VILLACA (Rio de Janeiro, RJ, 1928)

Perfil de um estadista da ReplUblica. RJ: Edicao do autor. 1945
Junqueira Freire. Colec@o Nossos Classicos. RJ: Agir. 1962

O nariz do morto. RJ: JCM. 1970

O anel. RJ: Editora Rio. 1972

0 livro de Antonio. RJ: José Olympio. 1974

Historia da questao religiosa. RJ: Livraria Francisco Alves. 1974
Encontros. RJ: Editora Brasilia. 1974

Historia do pensamento catolico no Brasil. RJ: Zahar. 1974
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Misticos, filésofos e poetas. Rio: Imago.

A descoberta do morro. Editora Vigilia.

Literatura e vida. RJ: Nova Fronteira.

Traducoes:

A aventura mistica de Charles de Foucauld. (Traducado do texto
original frances, de Michel Carrouges) RJ: Duas Cidades.1958

A crianca, sua doenca e os outros. (Traducao do texto original
frances de Maud Mannoni). RJ: Zahar. 1971

HOLDEMAR MENEZES (Jaguaruna, Ceara. 1921)

Kafka, o outro (ensaio). PA: Editora Flama: 1970

A Coleira de Peggy (contos). PA: Movimento. 1972/SP:Atica 1979
A sonda uretral (contos). RJ: Codecri, 1978

Os residentes (romance). PA: Movimento, 1982

A vida vivida (cronicas). Floriandpolis: UFSC e Lunardelli. 1983

Participacao em antologias:

Os 10 melhores contos de médicos. RJ: Editora Pulso. 1965

Panorama do conto catarinense. PA: Movimento, 1971
Circulo 17. Sao Paulo: Editora do Escritor. 1975
Assim escrevem o0s catarinenses. SP: Alfa-Omega. 1976

21 dedos de prosa. Florianopolis: Cambirela. 1980

Este mar catarina. Floriandpolis: UFSC. 1983

TANTIA FAILLACE (Porto Alegre, RS, 1939)

Fuga {(novela). PA: Globo. 1964

Adao e Eva (novela). PA: Globo. 1965

0 35° ano de Ines (contos). PA: Movimento. 1971

Vinde a mim os pequeninos (contos). PA: Ed. Lume. 1977

Tradicao, familia e outras estorias (contos). SP: Atica. 1978
Mario/Vera (romance). Rio: Marco Zero. 1983
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Participacdo em antologias:

Nove do sul. 1962

Antologia do conto galicho. PA: Movimento. 1971

Porto Alegre ontem e hoje. PA: Movimento. 1971

Cinco contistas. Cadernos de Cultura Galcha. PA: Assembléia
Legislativa do RS. 1976 '

Assim escrevem os gauchos. SP: Alfa-Omega. 1976

Malditos escritores. SP: Simbolo. 1977

0 moderno conto brasileiro. Rio: Civilizacao Brasileira. 1978

DOMINGOS PELLEGRINI JR. (Londrina, PR. 1949)

0 homem vermelho (contos). Rio: Civilizacado Brasileira. 1977

0s meninos (contos). SP: Editora Vertente. 1977

As sete pragas (contos e novelas). Rio: Civilizagao
Brasileira, 1979

A arvore que dava dinheiro (novela juvenil).

0s meninos crescem (contos). Rio: Nova Fronteira. 1986
Paixoes {contos). SP: Atica. 1984
Poesia Viva II. Rio: Civilizacao Brasileira.

RUBEM MAURO MACHADO (Maceid, Alagoas, 1942)

Contos do mundo proletario. Porto_Alegre: Movimento, 1967
Jacares ao sol (contos).SP: Atica. 1976
Idade da paixdao. Rio: José Olympio.

Jantar envenenado. SP: Atica.

Participacao em antologias:

Assim escrevem os gauchos. SP: Alfa-Omega. 1976

HERBERTO SALES (Andarai, Bahia. 1917)

Romances:

Cascalho. Rio: Edicoes O Cruzeiro. 1944 (Civilizacgao Brasileira)
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Além dos marimbus. Rio. Ed. O Cruzeiro. 1961. (Civilizacgido
Brasileira)

Dados biograficos do finado Marcelino. Rio: Civilizagdo

Brasileira, 1965
0 fruto do vosso ventre. Rio: Civilizac8o Brasileira. 1976
Einstein, o minigénio. Rio: Civilizagdo Brasileira. 1983
Os pareceres do tempo. Rio: Nova Fronteira. 1984

Coritos:

Historias ordinarias. Rio: Ed. O Cruzeiro. 1966 (Civilizacio

Brasileira)
Melhores contos de Herberto Sales. PA: Globo.
Seleta de Herberto Sales. Rio: José Olympio.

O lobisomen e outros contos folcloricos. Rio: Civilizacdo

Brasileira. 1970
Uma telha de menos. Bditorial Tormes. 1970

Transcontos. Rio: Civilizacao Brasileira.

Armado cavaleiro o audaz motoqueiro. Rio: Civilizacao

Brasileira. 1980

Critica literaria:

Para conhecer melhor Aloisio Azevedo. Rio: Ed. Bloch.

Literatura infantil:

0 menino perdido. SP: Nacional.

Vaquinha sabida. Rio: Civilizacao Brasileira.

O sobradinho dos pardais. SP: Melhoramentos.

O burrinho que queria ser gente. SP: Editora do Brasil.

O casamento da raposa com a galinha. SP: Editora do Brasil.

MODESTO CARONE (Sorocaba, SP. 1937)

Dias melhores. SP: Brasiliense. 1984
Aos Pés de Matilde. SP: Summus Editorial. 1980
As Marcas do Real. Rio de Janeiro, Paz e Terra. 1979.
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Contos em diversas revistas e jornais)

Ensaios:

A Poética do Silencio. SP: Ed. Perspectiva. 1979
Metafora e Montagem. SP: Ed. Perspectiva. 1974

JOAO ANTONIO (Szao Paulo, SP. 1937)

Malagueta, Perus e Bacanaco. RJ: Civilizacao Brasileira. 1963

(Reeditado pela Record)

Ledo-de-chacara. RJ: Civilizacao Brasileira. 1975,
(Reeditado pela Record)

Malhacao do Judas Carioca. RJ: Civilizacao Brasileira. 1975
(Reeditado pela Record)

Casa de loucos. RJ: Civilizacao Brasileira. 1976

Calvario e porres do pingente Afonso Henriques de Lima Barreto.

RJ: Civilizacao Brasileira. 1977
Lamboes de cacarola. PA: LPe&M. 1977
C Copacabana! RJ: Civilizacao Brasileira. 1978
Dedo-durc. RJ: Record. 1982
Menino do Caixote. RJ: Record. 1983
Abracado ao meu rancor. RJ: Record.
Melhores contos de Joao Antonio. SP: Globo. 1986

Antologias:

Dez contos escolhidos. V.6. Ed. Horizonte.

0 Moderno Conto Brasileiro. (Coordenador). RJ: Civilizacgao

Brasileira.
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DEPOIMENTOS

ELIAS JOSE

Além de escritor, sou professor de Teoria da Lite
ratura e de Literatura Brasileira na FAFIG, de Portugués na
EEPSG em Tapiratiba (SP) e Supervisor Pedagdgico na E.E. de
Guaxupé (do 29 grau). Nio € facil conciliar trés empregos e o©
trabalho de criacao literaria. SO mesmo muito amor e necessi-
dade de escrever... Estabeleci que s0 trabalho de manhi e a
noite, ficando com as tardes livres para escrever, ler, fazer
palestras em escolas, manter correspondéncia com autores ami-
gos, conviver com a mulher e os tres filhos, estudar, dormir.
No mais, ha férias, domingos, sabados a tarde e noite, dias
santos e feriados. Vou escrevendo sempre, um pouco todos 0s
dias, sem esperar o que vai sair. Depois & que o texto vai se
impondo, virando conto, novela, poesia, capitulo de romance
ou critica. Muita coisa nem da arte e acaba ficando no lixo
ou no fundo da gaveta, esperandoc umas e outras novas aborda-
gens. Ha texto que se impoe de cara e a gente acaba levando
pro servigo, acaba tirando parte do tempo do sono, acaba dan-
do uma abonada ou justificada na escola para nao :perder a cha
ma. Geralmente, sao esses os melhores textos. Sao os que nas-
cem por necessidade extrema de dizer algo. Nem sempre o fisi-
co consegue se manter e ja cheguei a estafas terriveis, mas
aproveitei o tempo de licenca médica para escrever mais. Gra
cas a Uultima estafa, nasceu meu primeiro livro de poesia, "A
Danca das Descobertas', que esta para sair. E parece queos re
médios nao adiantaram muito, mas o poema sim ajudou muito, 11
bertou coisas que estavam entupindo a garganta.

Sou um escritor brasileiro e sei das limitacoes
que me obrigam a ter. Nao sou romantico, tenho que pensar em
sobreviver e em dar sobrevivencia aos filhos; logo, nao vou
abandonar o magistério para escrever apenas. Contudo, revolta
me ter dez livros publicados, nove deles com editoras comer-
ciais grandes, com varias edicOes alguns, e nao conseguir
mais que uns Cr$ 15.000,00 por més. As causas da impossibili-
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dade de profissionalizac@o sdo varias, mas a maior € o subde
senvolvimento cultural. Ele & maior ainda que o economico,
apesar de ser um tanto fruto deste. Digo que & maior, pois o
consumo esta ail solto, vende-se tudo, menos o livro. Nao ha
quase livrarias nem bibliotecas publicas. O contato com o li-
vro, da forma que se da, assusta e so0 convida aos ja inicia-
dos. Nossas livrarias nao acompanharam as lojas comerciais no
apelo ao produto vendido. Nossas editoras nao promovem o que
editam, muitas vezes até com esforco. Nao had incentivo  para
a leitura sequer nas escolas. E a escola ainda € o maior bal
cao do nosso livro. Se ela quisesse, poderia mudar a situacgao
em muito. Como professor de Portugues, sei o que ja comnsegui
de alunos e de seus pais, sei o que ja consegui para as bi-
bliotecas das escolas onde atuo e da cidade onde moro. 50 que
sao poucos os professores que tem uma convivéncia maior com o
livro, logo ... A desculpa & sempre o prego, mas ha tanto su
pérfluo que nao falta nas casas de professores e alunos, que
ja ndo serve essa saida.

Logico que minha producdo literaria € prejudicada
pela impossibilidade de ser um escritor apenas. Mas nao creio
que alguém deixe de escrever por nao poder viver do que escre
ve. Se deixa, €& porque era tudo, menos escritor. Seria um
absurdo se so a meia dizia que vive de escrever continuasse.
Alias, pelo lado da qualidade do texto, me parece que, no ca-
so especifico do Brasil, viver de escrever tem trazido desvan
tagens quanto a qualidade. Os mais comerciais e totalmente
profissionais sao quase sempre nossos piores escritores. Ha
sempre uma profissao paralela (professor, jornalista, publici
tario, tradutor) que tem mantido os melhores autores brasilel
TOS,

Tenho livros publicados em duas editoras paulis-
tas (Melhoramentos e Atica), uma carioca (Civilizacao Brasi-
leira) e duas Mineiras (Interlivros e Comunicacao). A Interli
vros tirou uma 22 edicao de meu livro "A Mal-Amada', acho que
por amor ao livro, por parte do editor. Ele quis editar 50
para ele, dai niaoc distribuiu nem mesmo em Belo Horizonte. Se

o leitor quiser encontra-lo, s6 hd num local, na livraria da
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editora. A Atica fez um trabalho bonito de divulgacdo e a g

edicdo de meu livro "Um Passaro em Panico" esgotou e ja esta
com boa parte da 2% vendida. E a edigao era de 30.000 exempla
res, tiragem pouco comum no Brasil. Meus livros infantis da
Melhoramentos tém varias edigdes e o editor divulga e nao es-
pera a edicao acabar. A Comunicacgao trabalha bem toda a Cole-
c¢ao do Pinto, que editou dois livros meus, ja estando, em pou
co tempo, o "Jogo Duro" entrando em 22 edicdo. A Civilizacdo
Brasileira & uma editora que tem gosto, boa distribuicdo, mas
como toda editora apenas de Literatura séria, sem best-sellers
nem didaticos, tem tido problemas economicos; assim, o livro
acaba refletindo esses problemas. Contudo, s0 tenho a agrade
cer a forga que o editor Enio Silveira me deu sémpre.

No inicio de carreira, tive livros meus recusados
por varias editoras, inclusive a Jos€ Olympio, que classifi-
cou em um concurso nacional meu primeiro livro e nido se inte
ressou em editi-lo. Na época, havia preconceito contra o con-
to, depois houve preferencia, agora parece que esta voltando
o preconceito. Mas o preconceito maior era, na época, contra
0 escritor sem nome. No meu caso, também a falta de divulga-
cdao, de reconhecimento pessoal, tanto nas editoras como nos
jornais. A Imprensa Oficial de Minas, gracas a orientacao de
Murilo Rubiao, assessorado por Lais Correa de Araijo, Alres
da Mata Machado, EmIlio Moura e outros, € que lancou toda uma
geracao de autores dos anos 70, tanto em livro como no Suple-
mento Literdrio de Minas Gerais. Meus trés primeiros livros
apareceram assim. A Imprensa editou, me deu mil volumes; Muri
lo Rubido me deu quase o mesmo nimero de enderecos de autores,
criticos e universidades, dai os livros e o nome do autor fo-
ram aparecendo. Quando meu 3° livro '"Inquieta Viagem no Fundo
do Pogo'", sem estar no comércio, ganhou o prémio Jabuti da Ca
mara Brasileira do Livro como 'melhor livro de contosde 1974"
e o "Premio Governador do Distrito Federal', da Fundagdo Cul-
tural do Distrito Federal, como '"melhor livro de ficgao publi
cado em 1974, & que houve uma inversao: ful procurado por
editores e meus livros foram saindo comercialmente.

Meu acesso aos editores, embora muitos nao acredi
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tem, s6 tem sido feito através do envio de originais pelo cor
reio. E o correio que leva o livro, traz o contrato e os di-
reitos autorais. Logico que freqlento editoras que me publi-
cam, fiz amigos editores, mas nunca levei um livro pessoalmen
te a uma editora.

Os critérios de trés editoras minhas — Atica, Me
lhoramentos e Civilizagao — me parecem o mesmo, segundome dis
seram os editores: dao o livro a leitores contratados espe-
cialmente para ler, sem conhecerem o nome do autor. Se apro-
varem, o livro sera publicado. Na Atica me disseram que 0s
leitores eram professores da U.S.P. Na Civilizacao, me pare-
ce que sao escritores do mesmo genero. Ndo sei quem le  para
a Melhoramentos. Em Minas, na Comunicagao, o editor André Car
valho € quem 1lé e seleciona tudo o que publica. Desconhego se
ha alguma editora que da para o consumidor comum ler os origi
nais. Vendo tantos escritores bons fora das editoras comer-
ciais e tantos ruins sendo badalados, me parece que o sistema
de escolha de muitas editoras tem pouco a ver com a gqualida-
de. Gostaria, principalmente, de ver um livro meu infanto-ju
venil ser selecionado pelo publico a que se destina. De adul
to, ja acho que nao me daria o mesmo prazer. Nao sei explicar
o porqué de achar assim. Quanto & re-edigdo, acho que so a
aceitacao publica € que vai determinar a saida. Nao creio nem
mesmo que a critica tenha forga para convencer o editor a re
langar um livro de baixa vendagem.

0 autor recebe 10% sobre o precgo do livro vendido
ao consumidor. O livreiro ganha de 35% a 40%. Nao sei quanto
ganharda o editor. A legislacdo ja anda sendo  desrespeitada,
pois hi editoras querendo pagar apenas 7%, principalmente pa-
ra edicoes ilustradas e/ou paradidaticas. O autor ndo tem con
trole, pois as tiragens sdo determinadas pelas editoras e nao
ha sequer numeracdo de exemplar. Nao creio que uma grande edi
tora apresente tiragem inferior ao autor, pois isso acarreta-
ria confusdo na contabilidade. Afinal, 10% ... Recebo direi-
tos autorais duas vezes ao ano, em julho (algumas s6 pagam em
agosto) e em janeiro (algumas s0 pagam em fevereiro). A Atica
e a Melhoramentos apresentam um extrato bem feito e pagam sem
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pre pontualmente. Nenhuma editora deixou de me pagar direitos
autorais, assim ndo posso reclamar.

Nao sou filiado a nenhuma associacdo de classe,
mas acredito que sO elas poderiam resolver problemas relacio
nados com a legislacao vigente, que nado agrada a nenhum au-
tor. Inscrevi-me num Sindicato que estava sendo estruturado
em Belo Horizonte, mas parece que nao deu em nada. Tive convi
te do Sindicato do Rio, mas penso que a luta precisa ser fei-
ta dentro do meu Estado. A Uniao Brasileira de Escritores do
Rio e de Sao Paulo (esta com nova e dinamica Direcao) tem ba-
talhado para modificacdes do sistema. Infelizmente, os escri-
tores nao tém nem a forca nem a uniao dos compositores de mu-
sica popular, que acabaram modificando as coisas.

A distribuicao do livro brasileiro € falha, nao
atinge bem sequer os grandes centros. O exemplo da Abril, co-
locando livros em bancas de todo o pais, e vendendo bem, de-
veria servir para as editoras. Penso que o problema so se re~-
solveria se varias editoras se unissem para formar uma distri
buidora forte, capaz de criar condicoes para o livro  chegar
aos lugares mais distantes do pails. Divulgacao do livro quase
nao existe. H3a apenas métodos antigos de divulgacao em or-
gaos especializados, nunca nos jornais e revistas de  grande
circulacdo, no radio e na televisao. A divulgacao € cara, mas
a venda poderia compensar. Os escritores jornalistas, que cui
dam eles mesmos de divulgar suas obras, levam grande  vanta-
gem, pois tém espacos nos meios de comunicacdo. Alguns  até
levam entrevistas e notas prontas para jornais e revistas,pois
sabem que, por espontanea vontade, a imprensa brasileira nun-
ca procura divulgar a literatura. A televisao nao tem progra-
mas culturais e quando aproveita e adapta romances em  nove-
las, apesar de modificar quase tudo, consegue vender livros
espantosamente. Os best-sellers estrangeiros sufocam o nosso
livro, justamente porque ja vem com toda a divulgacgao feita.A
obra quando sai, ja vem com adaptagdo para tevé, cinema, tea
tro. Apesar de saber do valor de muitos deles, tenho certeza
de que o sucesso de muitos autores nossos (Gabeira, Loyola,
Antoénio Torres, Amado, Joao Ubaldo, Joio Antonio, Plinio Mar-
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cos e outros) esta intimamente relacionado com as vezes  que
aparecem na teveé e nos jornais.

A obra de arte s0 se completa quando entra a se-
gunda pessoa do didlogo estético: o leitor, no casc da Litera
tura. Penso muito na frustracao de quem escreve para a gave-
ta. Pode ser que haja um pouco de narcisismo nisso, mas €
tao bom saber que alguém leu e percebeu aquilo que a gente
quis passar. E um processo de empatia, um dialogo silencioso,
mas marcante. Uma das minhas maiores alegrias tem sido bater
papo com estudantes que leram obras minhas — até gosto  mais
do publico infanto-juvenil, mais sincero e desarmado, capaz
de criticar sem rodeios ou retoques. Contudo, ao escrever,
naoc me preocupo com o leitor, principalmente no ato primeiro
da criagao. As vezes, no reescrever, sim. Reescrevendo, a gen
te procura abrir mais o texto, possibilitar uma participacgao
do leitor como artista recriador, eliminar excesso de herme-
tismo.

A escola, o professor de Portugues especialmente,
tem feito mais para a divulgacao e habito da leitura do  que
o sistema politico, a familia ou o sistema editorial. E uma
leitura obrigatéria, sem a beleza da livre leitura, quase coOi
sa imposta, mas € a grande colaboracao que o autor brasileiro
ainda encontra. Meus livros infanto-juvenis tém sido adotados
em varias regiodes do pais — ja fui falar sobre eles em lugare
jos, como fui em escolas de favela no Rio, no refinado Colé-
gio Santa Cruz de S3o Paulo, em varias escolas até de Manaus.
Ha varios textos meus em livros de Comunicagao e Expressao
para o 1° grau, sobretudo tirados de um livro meu, a novela
"As CurticoOes de Pitu". O livro de contos, editado pela Ati-
ca, "Um Passaro em Panico", quase que s6 atingiu os cursos de
2¢ grau e de Letras. Ja ha teses sobre ele. Em 1978, ele foi
incluido entre os livros adotados para os exames vestibulares
da PUC de Belo Horizonte. Recebo sempre trabalhos de alunos,
alguns Otimos, outros fracos, a maioria regulares, sobre "Unm
Passaro em Panico' e "Inquieta Viagem no Fundo do Pogo'. As
professoras Dirce Cortes Riedel (PUC/Rio) e Nelly Novaes Coe-
lho (USP) trabalharam especialmente com os mini-contos de 'O

Tempo, Camila". . .
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Contando com tao poucos recursos, com bibliotecas
quase vazias, com o preco do livro, com a ma vontade do siste
ma e da familia, o professor de Portugués (alguns, os mais
capazes) ainda €& a grande forca a favor do livro. A programa
¢ao escolar, hoje voltada para o falido ensino profissionali
zante (que acabou com o ensino e nao deu profissao nenhuma),
nao colabora com o trabalho do professor de Portugués, pelo
contrario. Sem contar que ele também, como todo professor, &
mal remunerado e tem que dar um numero exagerado de aulas pa-
ra viver e, assim, le pouco, dad pouco trabalho que exija re-
flexao, analise, texto redigido. O livro didatico, entao, ha
muito entrou na danca das cruzinhas dos testes objetivos, até
para analisar a forga ambigua e conotada da Literatura.

A Universidade me influenciou muito na maneira de
fazer uma leitura critica de meu proprio texto, usando um
distanciamento possivel e necessario. Trabalhando com as cien
cias da linguagem, primeiro rapidamente como aluno, depois co
mo estudioso de tudo que aparecia, pude ver o meu texto com
alguma lucidez. Nunca deixo, porém, me envolver demais em cor
rentes e modismos, nem quero afastar o lado magico do texto,
usando a ldgica do analista. Sei bem que o texto literdrio €
mil vezes mais importante que o texto tedrico. E o grande mal
da Universidade € mitificar a Teoria e deixar em segundo
plano a Literatura. Tive oportunidade de debater isso na PUC
do Ric e UNERJ, lutando sempre para que a Literatura, o convl
vio com o texto criativo, tivesse prioridade. Pasmo, vi que
alunos que sabem os Gltimos modismos via-Paris, que dominam
uma nomenclatura pedante e elitista, nao tinham lido quase na
da. Muito, mas muito mais que a Escola, o livro '"fez minha ca
beca". Estou convencido que as pessoas mais sérias deste pais
s3o autodidatas — as vezes, autodidatas com um curriculo uni-
versitario riquissimo, nao importa. O convivio com o livro
& que vai, realmente, determinar a formacdo do escritor. Logi
co que sO o convivio nao basta, € preciso ter vocacao, saber
recriar o mundo com palavras. Acho que foi Manuel Bandeira
quem disse que o talento nasce com o artista, mas s0 ele nao
basta. Os livros lidos vao permitir ¢ burilamento do artista
criador. A orientacdo da leitura, o convivio com as Ciéncias
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da Linguagem e com o texto a ser analisado sao as contribui-
coes dos cursos de Letras,

Quase nao temos critica literaria. Hoje, temos
mais resenhadores do que criticos. Se hoje a critica exerce
pouca influencia no meu trabalho de criador, ela € fundamen-

tal para a divulgacio da obra. Nos meus trés primeiros li-
vros, a critica me valeu demais, tanto como incentivo como
orientacao para melhorar o texto. Consegui boa critica; em

termos de Brasil, a melhor. Fausto Cunha, Lais Correa de Araﬁ
jo, Hélio Polvora, Geraldo Galvdo Ferraz, Temistocles Linha-
res, Assis Brasil, Octavio de Faria, José Afranio Moreira
Duarte, Aires da Mata Machado, Roberto Reis, Victor Giudice,
Mario da Silva Brito, Nelly Novaes Coelho, Moacy Cirne, Ma-
ria Consuelo Albergania Prado e tantos criticos mais me auxi
liaram, estudaram meu trabalho, colaboraram na divulgagao de
le. Foi a critica o meu Unico acesso aos jornais, pois nunca
freqentei redagoes, nem pedi que publicassem qualquer nota
sobre livro meu. Dois premios importantes que ganhei (Jabuti
e Governador do Distrito Federal) foram apontados pela criti
ca, sem que houvesse inscrig¢des. Agora, € uma pena que a cri-
tica esteja acabando, que nao haja espacgos para ela, como ha

para a critica de musica e tevé, nos jornais e revistas. E
uma pena que os suplementos estejam desaparecendo. Com uma
geracdo de criticos formada em Letras, capaz de estudar o tex
to sem os "achismos' da critica impressionista, acho que a
colaboracao para o autor seria bem maior, se houvesse hoje

- - - -
maior espacgo critico para a Literatura.

S6 estou editando comercialmente porque recebi boa
critica e bons premios literarios — foi a minha maneira de fu
rar a barreira editorial. Outros tiveram caminhos diferentes
e falam mal da critica e dos premios (que nao receberam). Num
pais subdesenvolvido, que 1& pouco e divulga menos os livros,
€ preciso encontrar alguma forma do leitor tomar conhecimento
de sua existéncia. A critica e os prémios me parecem  formas
mais intrinsecas do que a badalacao, a auto-promogao.

Escrever €, para mim, como lecionar ou fazer qual
quer outro tipo de trabalho arduo e pouco compreendido. Como
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escritor, posso participar dos problemas sociais, posso ten-
tar recriar artisticamente nossos medos, nossa dor, nossa fo-
me. O escritor & alguém que ndo aceita o que estd sendo impos
to. Ele vé, analisa, esperneia, denuncia. Quanto maior for a
dor, a miseria, a falta de liberdade, maior seri a razio de
escrever, mais forte e pleno de vida sera o texto. Contudo,
nao vejo grandes méritos em romances-reportagens, em natura-
lismos e realismos exagerados. Uma coisa € o texto literario,
outra o texto jornalistico. Estd havendo uma literatura hoje
bem proxima dos jornais sensacionalistas de crime e "mundo
cao', sem compromisso com a palavra. Meu texto sO sera artis
tico se eu valorizar ao maximo a linguagem, o como dizer. A
palavra s morreu para os l0gicos, para quem esta preocupado
apenas com a denotacgao, com a fungao referencial da linguagem.
Para mim, texto sem funcao poé€tica, sem conotacdo sensitiva,
nao € Literatura. Escrever € denunciar, participar, estar vi-
vo e convivendo com as dores do mundo, sem desligar da neces-
saria poesia que deve envolver qualquer obra de arte. Muitos
acham que € uma miséria ser escritor no Brasil de hoje, & que
rer dar pérolas aos porcos. Nao penso assim, € um privilégio,
ndo no sentido de prestigio de classe, mas no sentido de po-
der enxergar e tentar deixar vivo o depoimento sobre a reali-
dade vivida.

DEONISIO DA SILVA

Em toda a Galaxia de Gutenberg, as condicoes de
trabalho do escritor sao sempre adversas; mas, na América La-
tina, e, por certos fatores, especialmente no Brasil, o escri
tor vive a trag€dia de escrever num pais onde todos  parecem
dispensa-lo, exceto um pequeno publico que da atencdo aos 1li-
vros editados. Ha, porém, um caminho facil para se obter )
reconhecimento: viver a sombra do poder, abdicar do direito
a critica. A imensa maioria dos escritores em nosso pais fe-
lizmente conserva a dignidade de recusar esses beneficios escu
s0s. A luta por nosso reconhecimento como categoria  profis-
sional necessaria, € apenas uma das muitas reivindicagoes e
entrecruza-se com outros caminhos, tais como as lutas democri

ticas que demandam melhor distribuicao da renda nacional, me-
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lhores condigoes de vida, mais verbas para a educacdo e para
as atividades culturais, incremento das bibliotecas, escola e
satde para todos. No dia em que algumas reivindicacbes mini-
mas forem atendidas no Brasil, outras categorias sentirdo fal
ta do escritor. Por enquanto, produzimos o entretenimento da
escassa minoria, ainda que significativa pelos poderes de in-
fluéncia que detém junto as esferas de decisdes.

Para todo escritor brasileiro — nao somente para
mim — a literatura € a amante caprichosa que nos seduz, mas a
quem nao podemos amar com a regularidade que merece, porque
temos que dar nossa primeira atengao a outra. Sou, entdao, um
professor que escreve; como outros sao empresérios,bancérios,
publicitarios, jornalistas, etc. que escrevem.

Concilio meus dois trabalhos do seguinte modo: le
ciono literatura brasileira na universidade; desse modo,tenho
a impressao de que, enquanto professor universitario, tento
rastrear o percurso daqueles que nos precederanm, escrevendo
em outras épocas, diante de outros publicos, sobre outros te-
mas, ou sobre os mesmos, (ja que hd vaArios séculos a litera-
tura e os escritores tém tido obsessdes, idéias fixas) mas de
modos diferentes. Examino as dificuldades que tiveram, como
contornaram os problemas, como foram seus fracassoS e suces-

505, etc.

No Brasil, o escritor nao pode viver do que escre
ve, em sintese pelas mesmas raz0es que impedem que outros pro
fissionais também possam viver do trabalho que fazem. Cineas-
tas, atores, atrizes, misicos, teatrologos, pintores, pinto-
ras, escultores, e diversas outras categorias nao vivem de
seu trabalho, nao conseguem uma remuneracao suficiente e dig-
na que permitam-lhe viver e nao apenas sobreviver. Ou, por
outra: cultura, no Brasil, € supérfluo. Isto porque somos um
pais que esta sofrendo uma das mais sérias invasoes culturais
de que se tem noticia em nossa historia. Nem sob o dominio
das cortes portuguesas e ibéricas fomos um pais tao  ocupado
pelo lixo cultural estrangeiro como nos dias que correm. Nos-

so cinema, nossa televisso, nosso mercado de discos e de 1li-
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vros foram transformados em depositos de detritos ditos cultu
rais que nos sao impingidos pelo grande irmac do norte. Nao
ha uma politica cultural no Brasil. Ao invés de os portos e
as portas serem abertas ao patrimonio da cultura universal,
em nosso pais sao exercidos poderes crué€is que interditam nos
sa produgao cultural ainda na fonte, nao raro; outros procedi
mentos censorios ocupam-se em intoxicar e atravancar os  es-
treitos caminhos de circulagao de nossos produtos ditos cultu
rais. Agora, as multinacionais do lixo cultural, encontraram
0 Brasil de portas, portos e pernas abertas para encher o ra-
bo dos brasileiros de péssimos filmes, livros mediocres, ta-
pes horrorosos e essa confraria toda al de Tio Patinhas, et
caterva. Nao vivemos dignamente como escritores por causa de
coisas como essas que acabei de citar. Por esses mesmos moti
vos, outros profissionais sdac impedidos de viver de seu traba
lho. Quantas atrizes e atores brasileiros poderiam obter um
emprego razoavel em nossa televisdo, se o espago ndo estives
se, como esta, ocupado por Dallas, Texas, Kojak, etc. Quantos
cantores brasileiros caberiam no lugar dessas musicas ridicu-
las e com letras em lingua inglesa que invadem nossas emisso-
ras de radio desde o nascer de sol até o poente. Até o poente
0 qué! Eles ja ocuparam o espaco full time. Temos uma madruga
da povoada de horrores, de mau gosto, de problemas que nao o0s
nossos, de violéncia e de um way of life absolutamente estra

nho e nocivo as nossas tradicoes, a nossa indole, a nossa
identidade. Eu nao sou um xendofobo. Os melhores livros que
1i nao sao brasileiros, em sua maior parte. Dostoievski,
Goethe,'Thomas Mann, Tolstoi, Boccaccio, Flaubert, Dickens,
Camus, Sartre, Sthendal, Lawrence, Joyce, e tantos outros nao
sao encontrados com a facilidade com que os mascadores de
chiclé, de norte e a sul do pais, sdoc atingidos por esse bom-
bardeio de filmes, tapes, quadrilhas de revistas-em-quadrinho,
que sao poderosos agentes de alienacao, de falsas informa-
coes, de um lazer doentio, etc.

Minha producio literaria hd de ser extraida de
um contexto como esse que acabei de delinear em rapidas pince
ladas. Contudo, ocorre uma coisa curiosa com a literatura e
com as artes de um modo geral. Nosso oficio nao € regido por
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leis logicas; antes, por paixdes, algumas patoldgicas. Nos am
bientes mais adversos a condig¢ao humana, ali viceja por intei
ro a flor do amor, ali sao encontradas as melhores provas de
humanidade, de solidariedade e, nao raro, de criatividade.
Machado de Assis: houve alguém no Brasil da segunda metade do
século XIX que tivesse tantas pedras no caminho, quanto ele?
Preto, pobre, O0rfdo, gago, epiléptico. Viveu num pais em que
dos 7.000.000 de habitantes, 2.500.000 eram escravos. Poderes
totalitarios presidiam a nacio a essa época; abolicdo e repi-
blica s0 vamos ter no fim do século. Piblico leitor escassis
simo. Tudo isso nao impediu que justamente essa época produ-
zisse o maior escritor que ja tivemos. Adelino Magalhaes,
humilde professor secundarista no Rio de Janeiro, antes dos
anos 20 — e antes de Joyce. — introduz procedimentos narrati
vos absolutamente inéditos, nao somente na prosa brasileira,
mas na prosa de ficgao do Ocidente. Infelizmente, nao escre-
via em inglés, nac morava em Dublin e seus livros nao fre-
qlientavam os circuitos culturais elegantes da Europa de  en-
tao. Mas deu seu recado para os pOsteros e estd ai sua bela
obra para provar seu génio. De modo que pode-se dizer que em
qualquer tempo, alguns escritores souberam contornar os peri-
gos. Ocorre que se em todas as produgdbes culturais ocorresse
a democracia que preside nosso futebol, ndo teriamos somente
o melhor futebol do mundo. Teriamos muitas outras exceléncias.
No futebol, qualquer um pode descer o morro e disputar a vaga
entre os iguais. Se for bom de bola, ganha a posicdo. (Alias,
isso também ja esta mudando para pior; mas até agora foi as
sim, democratico). Mas, para ser escritor, nao basta o talen
to. E preciso encontrar um editor com boa vontade e muitas
outras coisas. Cedo o escriba nacional descobre que o brasi-
leiro médio ainda nao € cidadao; porque somente lendo e escre
vendo, entrando para a Galaxia de Gutenberg, € possivel con-
quistar a cidadania e exercé-la. Cedo descobre que &€ um margi
nal sui generis, um miseravel com status cultural e uma ele-

gancia perfeitamente dispensaveis, umas frescuras beletristas
que compoem nosso legado cartorial ibérico que vira nas le-
tras, especialmente nas de ficgdo, um verniz, nao mais que

isso; um cosmético. Um batom para os filhos dos proprietarios
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bem nascidos que nao tinham muito jeito para a pecuiria, a
agricultura ou os negdcios. lam entdo fazer um curso de bacha .
rel em alguma coisa e depois perpetravam algum soneto de pé
quebrado ou torto, alguma elegia a classe dominante. E a re-
gra basica era a seguinte: quanto mais indcuo, melhor: mas
se louvar o que esta constituido, reforga um pouco o status.
Para sorte nossa, muitos escritores nao aceitaram essas pro-
postas indecentes e dissecaram nossa burguesia territorial e
mercantilista, revelando suas piores mazelas, eripselas e ame
bas morais, ideoldgicas, sociais. Por isso, vocé conhece me-
lhor a sociedade brasileira epocal lendo Machado de Assis,
Aluisio Azevedo e Manuel Antonio de Almeida, entre outros, do
que através de textos de Historia do Brasil, de Informes ,
etc. Porque Machado escrevia com paixido, ainda que paixoes
contidas, torneadas, refinadas, mas de todo modo PAIXAO. E
estou com aquele fildsofo que disse que somente as descober-
tas da paixao sao dignas de crédito. Se n3o me engano, foi
Kierkegaard que disse isso. Mas se a gente tiver alguma divi-
da, € so perguntar ao Professor Ernani Reichmann, da Universi
dade Federal de Curitiba, que ele tira a duavida, pois sabe
de tudo o que Kierkegaard disse ou nao disse.

Depois de ver meu primeiro livro recusado por
doze editoras, encontrei um catarinense desterrado que vivia,
como eu, no Parana. Era Silvio Back, com quem desde entdo te-
nho trabalhado em alguns roteiros de cinema. Era 1974. Ele me
levou & redagdo de O ESTADO DO PARANA, que publicou meus pri
meiros textos. Depois, ainda por suas maos, cheguei a Editora
Hoje, obscura editora de Curitiba, que publicou meu livro ES-
TUDO SOBRE A CARNE HUMANA. Depois, através do escritor Rubem
Fonseca, que gostou muito de ESTUDO SOBRE A CARNE HUMANA, che
guei a Artenova, uma das maiores editoras brasileiras na épg
ca. Através dela, publiquei EXPOSICAO DE MOTIVOS, que recebeu
0 Prémio Brasilia de Literatura em 1977 e foi aproveitado pa-
ra a televisio em belissimo trabalho de Antunes Filho. Segui-
ram-se CENAS INDECOROSAS e A MESA DOS INOCENTES, sempre pela
Artenova, que publicou também um livro de ensaios, A FERRAMEN
TA DO ESCRITOR. Fui bem recebido pela critica e pelo publico.
Na verdade, acho que faco parte de uma geragao de escritores,
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surgida nos anos 70, que produziu seu préprio publico, seja
pelos temas que tratou, seja pela forma como os tratou, seja
pelo comportamento buligoso, atrevido e inovador que sempre
imprimiu ao oficio. Hoje, a literatura brasileira nao esta
mais representada na Academia Brasileira de Letras. Os verda-
deiros escritores brasileiros estdo em outros lugares, cum-
prindo seus oficios que lhe garantem escrever sem pleitear
sinecuras aqui e ali. Na ABL, estzo alguns dinossauros, al-
guns respeitaveis, outros abominaveis, mas de todo modo em
extingao. Do velho nasce o novo. Porque o velho nido pode mais
produzir e o novo pode. Podemos produzir uma nova literatura
e estamos nos esforcando para isto até chegar a vez de ceder-
mos o lugar a outros que nos sucederdo. Nzao € nenhuma frescu-
ra ou falta de modéstia. E apenas o destino. No ataide de
Athayde, o presidente eterno da Academia Brasileira de Letras,
val ser enterrado o beletrismo, o culto irracional ao Estado,
essa obsessao por sinecuras, aposentadorias de lambuja, essa
omissao da ABRL diante da censura, etc.

De critérios editoriais, o mais certo € dize-los
que nao existem. Cheguei as editoras porque seus donos res-
peitavam a opiniao de Silvio Back, de Rubem Fonseca; nao o
meu texto. Pelo menos, para o primeiro livro foi assim. Alva
ro Pacheco viu logo que meus livros vendiam bem, depois de
Exposicido de Motivos. Sentiu-se também honrado com os prémios

que recebi enquanto estava sendo editado por ele. Quatro pre-
mios para quatro livros; média de um prémio por livro. Pre-
mios ndo ensinam ninguém a escrever, mas nao atrapalham, quan
do bem entendidos peloc editor, pelo escritor, pelo publico.
Acho que o critério para publicacao, com rarissimas excecoes,
€ sempre comercial. E preciso ver que os editores brasileiros
nao recebem nenhum estimulo do Estado, em sua grande maioria.
E publicar, em nosso pais, que ndo entrou ainda para a Gala-
xia de Gutenberg, € uma temeridade, € um investimento  cheio
de perigos. Além da HOJE e da ARTENOVA, publiquei outros dois
livros pela CULTURA (UM NOVO MODO DE NARRAR) e pela MERCADO
ABERTO (A MULHER SILENCIOSA). Esses livros me foram pedidos,
isto €, os editores me solicitaram originais, tal como ocor-
rera com a ARTENOVA, depois de Exposicao de Motivos.
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A legislacao referente a direitos autorais € pés
sima. Mas algumas organizacoes ja estdo reunindo e agrupando
0s escritores — um bicho muito solitario, o escritor, avesso
a associaco0es — e tentando consertar a situacao, como, por
exemplo, o Sindicato dos Escritores do Rio de Janeiro, a UBE,
algumas agencias literarias como a Carmen Balcells, que cuida

de meus direitos e meus tortos, e poucas outras.

Eu estou filiado ao Sindicato dos Escritores do
Rio de Janeiro, que esta fazendo algumas coisas interessan-~
tes, mas ainda estamos na fase do exame dos problemas, que,
alias, sao muito complexos.

Do Oiapoque a Ijui, a difus@o do livro e sua dis
tribuigao € precaria. Temos poucas livrarias, assim como
temos poucos cinemas, poucos teatros, etc. Nossas falhas nao
sao acidentais; sao estruturais. Mas tenho a impressdao de que
as livrarias universitarias e postos de vendas de livros nas
escolas sdo uma boa saida. Ha também o poder da Igreja Catdli
ca, que € o unico partido politico que tem diretdrio em todos
os municipios brasileiros e representacdo em todas as bibocas
do pais. Se cada capela tivesse uma biblioteca, por menor que
fosse — ou uma pequena livraria ou posto de livros, como tem
postos de hostia, de santinho, de medalha, de agua benta, de
rosario e outras bijuterias, ja seria alguma coisa. Mas a
Igreja Catolica, ao menos como instituicao, € muito totalita-
ria ainda; nesses postos ela sb vende coisas dela: catecismos
dela, folhetos dela, etc. Além do mais, € uma instituicdo que
tem um know how de censura que ditadura nenhuma deste mundo
tem. No tempo em que ela dominava o mercado de livros pode-se
ver do que a Igreja € capaz. Lembrai-vos de Index Librorum

Prohibitorum. A sociedade brasileira havera de ser corrigida

de forma a que uma instituic¢do que nunca faz eleigoes inter-
nas e que elege seu mandatario maior num colégio eleitoral
insignificante em numeros representatives, nao possa ter a
oportunidade de hastear bandeiras que jamais desfralda dentro

de seus proprios muros.

Escrevo sem pensar em leitor nenhum. Mas procuro
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ser legivel. Escrevo para me livrar de meus fantasmas, de
meus medos, para examinar nossas patologias, para inventar
um caminho, para inventar a verdade, mas, sobretudo, para nar
rar o que outros discursos nao registram. Um escritor escreve
0 que ouve, o que houve, o que nao ouve, o que quisera que
houvesse, o que nao quisera ouvir,o que nao € dito ainda, mas
precisa se-lo. Enfim, criar € isso, né? Dar vida a quem nio
tem, sem discriminar as criaturas. O Criador nao faz a mesma
coisa ha milhares de anos? D3 vida a mulheres lindas e char-
mosas, mas também as feias e chatas; cria o inteligente, )
burro. Ou, entao, de outro ponto de vista, permite aconteci-
mentos que entortam e deformam o que criou. O criador, qual-
quer que seja ele, nao tem essa onipoténcia que proclama. Is-
so nao passa de uma falta de modéstia. As maes tém o poder
de gerar filhos, abrigd-los no proprio utero, o lugar em que
o ser humano esta melhor protegido nesse mundo, mas depois
do parto, forma-se uma nova vida sobre cujo destino ela  tem
poucos poderes. Do contrario, s6 haveria gente fina na  face
da terra. E sabemos que nao € assim.

Esta surgindo uma nova geracao de professores uni
versitarios, muito atenta as nossas letras. E ainda um grupo
reduzido, como soem ser ©0S que inovam e inventam um caminho,
mas com uma influéncia crescente nos circuitos universita-
rios. Nos anos negros da censura, sobretudo na Gltima década,
foram eles, com o auxilio de lideres estudantis, que fizeram
de muitas universidades o espaco privilegiado de discussoes
de cultura brasileira. Foram eles que levaram cineastas,escri
tores, criticos literarios, artistas, politicos, etc, para de
bater com professores e estudantes. No 1° e 29 graus nao sei
como vao as coisas. Meus livros chegam 12? Nao sei. Acho que
nao. Nossa escola € ainda meio jesuitica - refiro-me espe-
cialmente a de 1° e 29 graus, mas algumas dessas marcas atra-
vessam também a universidade — e o diretor funciona como um
bedel autoritario, representante do Estado dentro da Escola e
nao representante da Escola diante do Estado, como seria mais
proveitoso para a educacao. A diferenca entre ele e um bedel
da escola jesuitica € que o bedel, pelo menos, era bem infor
mado. Ja os anos '70, no Brasil, assistiram a um tipo de reas




.220,

sentamento do poder que considerava os espiritos obscuros
mais aptos para as tarefas que queriam delegar-lhes, sobretu
do na educagao e cultura. Mas a universidade portou-se como
um niicleo de resisténcia vigoroso, altivo e, sobretudo,ativo.
Isso foi muito bom e nao foi em viao.

A Escola, sobretudo a de 1° grau, forma leitores,
sim. Mas nao esta cumprindo essa funcdo. Nem seus professores
leem o minimo desejavel para exercer a profissao. S3ao mal pa-
gos, tém que trabalhar muitissimo, sdo mal tratados e, sobre-
tudo, ©0s mais capazes e mais ativos sao muito combatidos por
esses pequenos poderes locais que sao delegados dos soberanos
provinciais que por sua vez sao delegados do poder central.Te
mos uma estrutura de poder irresponsavel, por isso. Todos es
tao cumprindo ordens e acham que nao devem satisfagao a nin
guém. Deveriamos criar uma estrutura tal que o sucesso ou 0
fracasso de uma escola fosse creditado em t1tima instancia
aqueles que a dirigissem. Nio € o que ocorre. Todos, nas ho-
ras decisivas, dizem estar cumprindo ordens. Pelo jeito, a or
dem € nao fazer nada.

Desde que minha professora do curso primario,ain-
da no 1° ano me ensinou a ler e me levou a biblioteca, onde
1i a historia magica de uma lenda indigena que explicava a
criacdo do dia e da noite, nunca mais deixei de ler. E este
meu principal vicio, o maior de todos quantos tenho. Melhor
do que ler, sO mesmo amar e escrever. A leitura nos arranca
da monotonia do cotidiano, nos leva por outros paises, outras
gentes, outros habitos, outros costumes, outros usos, outros
modos de viver e amar, mas, sobretudo, aumenta nossa percep-
cao, afia os sentidos, ajuda-nos a melhor entender a condigao
humana. Hoje, muitos livros depois daquele primeiro que me
foi dado, posso refletir uma antiga resposta do catecismo da
doutrina crista, que rezava assim: ''para que vivemos na ter-
ra?" E a gente deveria responder: "para salvar a nossa alma'.
Mas era um engano, vejo-o agora. Estamos na terra para aper-
feicoar a espécie. Isto s0 se consegue através do conhecimen
to.0Q conhecimento & que salva. A ignorancia € mortal. Mas te-

mos sido maus aprendizes. Lessemos mais, as coisas seriam bem
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diferentes. A Escola sempre me ensinou isso. As vezes pelo
reverso. Isto €, vendo a Escola entortar tantos companheiros,
mas também salvar muitos outros, fui percebendo que as insti
tuigoes sdo crueéis como a natureza; sdo exageradas. 0 sol nas
ce todos os dias, jamais tira ferias. E um exagero fatal. As
instituicoes procedem do mesmo modo. Estado diuturnamente
atuando sobre nds. Ou nos entortam ou nos aperfeicoam. Infe~
lizmente, tém aperfeicoado a poucos e entortado a muitos.

Ouco muito os criticos. Leio seus comentdrios com
atengao, sejam de livros meus, sejam de outros. Remy Gorga Fi
lho, Fabio Lucas, Geraldo Galvao Ferraz, Antonio  Hohlfeldt,
por exemplo. Leio-o0s sempre.

Premios nao ensinam ninguém a escrever; se o Su-
jeito ja sabe, eles nao atrapalham. A ressonancia dos prémios
e concursos € quase sempre benéfica, tanto para o escritor,
como para o leitor. Prémios chamam a atencao do piiblico para
os agraciados, para os temas que trataram, para a forma como
os examinaram, etc. E preciso, porém, haver isencado. Jogo lim
po. Tratos justos. Respeito aos concorrentes. Ja fui membro
de comissoes julgadoras, com J.J. Veiga, com Domingos Pelle~
grini, com Adonias Filho, com Caio Porfirio Carneiro, com Ber
nardo Elis. Posso assegurar que nesses concursos havia a
maior limpidez. Fui também premiado. Pela Fundacao Cultural
de Brasilia, pelo MEC, pela revista STATUS, pela FUNARTE, pe-
la Fundacao Catarinense de Cultura, etc. Sempre com pseudoni
mos. A nio ser o Prémio Brasilia, que foi conferido por obra
publicada, ao qual nao era necessario inscrever-se.

Escrever hoje no Brasil, para mim, € inventar a
verdade. Para isso € preciso sonhar muito. Sonhar com uma so-
ciedade justa, digna, fraterna. Freud quis decifrar a espécie
atraves de seus sonhos e de sua linguagem. Nao sao outros os
recursos do escritor. Imaginamos. Sonhamos. Inventamos histo-
rias que decifrem nossa condicdo. O projeto € ambicioso, mas
ja tem dado alguns frutos. A espécie esta melhor conhecida de
pois de Joyce, Shakespeare, Camus, Proust, Machado, Clarice
— essa iluminou varias cavernas intimistas; Nelida Pinon, An
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tonio Callado, Drummond — o perfil do brasileiro esta sendo
revelado em muitos contornos. Todos esses, como eu e muitos
outros que escrevem hoje no Brasil, estao sonhando com isso.
Eis o nosso trabalho.

ANTONIO TORRES

Escrevo aos cacos: em pedagos de noite, quando
os meus demonios interiores se tornam mais fortes do queo can
saco e 0 sono; escrevo varando madrugadas, quando o silencio
se traveste de boa fada, musa e madrinha; escrevo nos fins de
semana, nos dias santos e feriados — oh, benditos carnavais,
benditas semanas santas! — escrevo nas férias de ano e ano.
E € assim, fabricando tempo, criando minhas proprias condi-
coes de trabalho,e, com a ajuda da sorte, que levo de dois a
dois anos e meio para escrever um romance. O qual, tenho ab-
soluta certeza disso, acaba por refletir a minha propria pre-
cariedade em relacdo ao tempo de que dispus para escreve-lo.

Claro, tenho outra atividade — a do feijao — como
quase todos os autores deste pais, pelo menos todos aqueles
que nao nasceram ricos ou se casaram com mulheres ricas. Tra
balho em publicidade, um encargo diario pesado, mas que garan
te o leite das criancas (sao duas: Gabriel e Tiago, um de se-
te, outro de quatro anos), o aluguel e uma birita de vez em
quando, que ninguém € de ferro.

Por que ninguém consegue viver de escrever no Bra
5117 Tenho alguns palpites a respeito: 1. Porque o Brasil
nao gosta de seus escritores. Eles sdao chatos, problematicos
e tém a mania de insistirem em tratar de uma realidade que
a nacao nao esta interessada. E como se nao gostassemos de
nos mesmos — uma inacreditavel espécie de menos valia, que
nos leva a todos a supervalorizar o que € estrangeiro e a me-
nosprezar o que € nacional. Sao quase 500 anos de dominagao
e, me parece, a ideologia do colonizador esta estranhada em
nos, de nascenca. Uma coisa terrivel! Uma coisa, porém, preci
so deixar claro: nd@o tenho horror ao que é estrangeiro. Um
pais em formacao, como o nosso, precisa da coﬁtribuigﬁo.o que
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esta em discussdo € a invasdo de subprodutos culturais, que
visam meramente o lucro facil enquanto que, pela sua forte
penetragdo, vdo atendendo a outro objetivo, de natureza mais
sutil e mais perigosa — o de fazer uma verdadeira lavagem ce-
rebral em nossas cabecas. 2. O Brasil nao le (e quando le
pra valer em geral le besteira, a razdo do exposto acima).Nao
me refiro ao nosso analfabetismo cronico, a pobreza endémica,
a miséria generalizada. Estou neste momento pensando nos 40%
que compoem a populacao brasileira economicamente ativa, a
base de sustentagao do capitalismo interno, seja ele de proce
déncia multinacional ou nacional. Sao os que compram tudo o)
que a Rede Globo anuncia. 3. Também por causa da Rede Globo.
Ela € um fenomeno, certamente. E muito mais facil para qual-
quer um submeter-se a magia do video, do que queimar pestanas
na leitura de uma pagina escrita. 4. Porque o sistema de en-
sino faliu (e este talvez seja o dado mais importante}. O sis
tema que impOs as cruzinhas, em vez de redacdo e leitura. Re-
sultado: do primario ao pds-graduacao (verdadeira mania nacio
nal), saem todos como entram: analfabetos. A esse respeito
meu posto de observagao € o Rio de Janeiro, onde o ensino €
um desastre.

Nada disso, porém, tem influenciado negativa ou
positivamente no meu trabalho de escritor, no que se refere
a nroducao: sempre quis escrever e estou conseguindo. Claro
que se as coisas fossem diferentes do que sao, minha condicgao
também seria diferente. O pais & este e nao podemos — ou nao
conseguimos, ainda — inventar outro. E, se hda uma coisa em
que acredito & esta: sejam quais forem as dificuldades e as
circunstancias, continuaremos escrevendo. E a nossa forma de

combhate,

Desde 1976 que publico meus livros pela  Editora
Atica, de Sdo Paulo. Minhas relacces com ela sao excelentes.
Nao tenho de que me queixar. Levando-se em conta os estreitos
limites da nossa atividade, acho até que dei um bocado de sor
te nesta historia. Quando fui para a Atica. ja estava com
dois romances na praca, Um Cao Uivando para a Lua e Os_Homens

dos Pés Redondos, que, apesar do impacto que causaram, anda-
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vam penando umas tantas agruras editoriais. A Atica, atraves,
na época, de seu diretor editorial, o prof. Jiro Takahashi ~
hoje ele esta na Editora Abril — pegou o "Essa Terra", que
lancou numa tiragem de 30 mil exemplares, o que foi quase um
escandalo, ja que, até entao, nenhum editor havia se arrisca-
do tanto em relacao a autores brasileiros. A Atica vinha de
uma experiencia bem sucedida com a recém-inaugurada "Colecao
Nosso Tempo', na qual publicara "0 Pirotécnico Zacarias'", de
Murilo Rubiao e "A Morte de D.J. em Paris", de Roberto Dru-
mond. Repetiu o exito com "Essa Terra', cuja primeira edicgao
se esgotou em 6 meses. O segredo: livros bem feitos e baratos.
E uma agressiva politica de distribuicdo a nivel nacional.
O "Essa Terra' ja vai para a quinta edigao — isto significa
mais de 50 mil exemplares. E evidente que as coisas comigo
nem sempre foram assim. Meu primeiro romance s6 foi publicado
porque eu tinha um amigo que tinha uma pequena editora. Um
outro amigo fez a capa, outro a foto da contra-capa, outro o
texto de apresentagao, outro conseguiu o fotolito das capas,
tudo de graca. Ah, sim, houve outro que, entusiasmado com 0
livro, pos um aniincio, do proprio bolso, no "Jornal do  Bra-
sil" e no "Globo". E assim "Um Cao Uivando pafa a Lua" saiu
e assim me lancei como escritor. Com a ajuda dos amigos — nao
necessariamente gente de dinheiro, mas pessoas ligadas a mim,
no trabalho, e que estavam mesmo apostando no meu destino 1i-
terario. Um caso raro? Nao sei. S0 sei que foi assim e ainda
bem, porque, de outra maneira, nem sei como podia ter batido
na porta do sistema editorial brasileiro.

Sei que as editoras dispoem de um corpo de leito
res, formado por profissionais - suponho -~ que avaliam os ori
ginais recebidos. Nao sei se meus 1livros passam ou passaram
por eles, sO0 sei que tém sido publicados sem problemas. Nunca
me pediram para cortar nada, mudar titulo nem uma linha de
texto. Meus livros tém sido reeditados a medida em que se es
gotam. E evidente que editora € empresa e pensa no livro como
negocio. SO0 que € um negbcio com suas peculiaridades e cheio
de riscos. E pouco provavel que se saiba a priori se um livro
vai dar certo ou nao. Mas, nesta terra de tantos equivocos,vg
cé tem que fazer "um nome" para que alguém acredite em voce.
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O que ja €& outra luta, que envolve muitos mistérios, preparo
fisico e disposicdo interna para uma batalha permanente. Mas
acredito que um autor legitimo, verdadeiro, acabe sempre por
se impor e criar o seu proprio espago. A minha geracdo, por
exemplo, decidiu criar uma espécie de espaco coletivo,porque,
em bloco, em verdadeiro mutirao, partimos para uma luta  sem
tréguas para dizer ao pais que existimos. Uma plataforma es-
pontanea que foi montada em 1975, no Teatro Casa Grande, do
Rio de Janeiro, quando um grupo de autores, num grande desa-
fio, promoveu um debate publico sobre a literatura do Brasil.
Estavam na mesa: Ignacio de Loyola Brandao, Jodao Antonio, Jo
s€ Louzeiro, Juarez Barroso (ja falecido) e Wander Piroli,
Mediador: Antonio Houaiss. Ah, sim: eu também estava 1a. A
partir de entao passamos a ser olhados com uma certa curiosi-
dade. Os convites comecaram a chegar, para palestras em colé
gios e universidades de varios pontos do Brasil. Um fim de
semana em Campos (RJ), outro estdavamos em Bauru, e Marilia,
Assis, Campinas, Americana, Ituiutaba (MG), Itajuba (MG), Re-
cife, Natal, Salvador, Sergipe, Manaus, por esse Brasil todo.
Talvez por causa dessa esforgco os editores nao tenham mais
medo de apostar em gente como nds. Porque eles sabem que ndo
temos medo do trabalho, em qualquer nivel.

Direito autoral € assim: 10% sobre o prego de ca-
pa. Isso & pago de seis em seis meses. Quer dizer: olhando
por esse lado, escrever livro nao da camisa a ninguém. Mesmo
o "Essa Terra", meu livro até agora de maior tiragem, nao me
deu dinheiro porque € um livro barato. Me deu, porém, um lu-
cro muito maior: o de saber que ele teve muitos leitores. Eu
mesmo gostaria que todos os meus livros fossem baratinhos,na-
da sofisticados como produto, ao alcance de todos.

As associacoes de classe pouco ou nada po
dem fazer pelos autores. Pertengo ao Sindicato dos Escritores
do Municipio do Rio de Janeiro, que faz um grande esforgo pa-
ra a aglutinacdo da classe, sem grandes resultados. Claro que
se eu vier a ter problemas com os editores, sei que terei o©
apoio do departamento juridico do Sindicato. Mas até agora
nunca precisei disso e espero nao vir a precisar.
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Precarissima. Temos menos de 400 livrarias, in-
cluindo-se nisso aquelas papelarias que em muitas cidades, e
até em algumas capitais, s@o s6 o que o existe como ponto
de venda de livros — livros didaticos e um ou outro livro de
Jorge Amado e um ou outro best-seller norte-americano,do tipo
"Tubarao', '"Aeroporto', "Hospital". S0 em Buenos Aires existem
500 livrarias. Madritem 400. E olhe que ndo estou falando de
nenhuma cidade de pais desenvolvido.

Por outro lado ha a pouca importancia (para nao
dizer: quase nenhuma) que os meios de comunicagao dao aos 1i
vros. Isso faz do livro um produto semi-marginalizado, nao
divulgado como deveria ser.

0 leitor € o meu parceiro. Meu uUnico parceiro pos
sivel, na minha relacido com o texto. Quando escrevo, sinto
que estou dialogando com alguém — alguém de carne e o0sso, que
esta agindo e reagindo ao que estou dizendo.

0 ideal seria que a escola viesse a se ocupar,
sistematicamente, da literatura brasileira contemporanea, o
que nao tem ocorrido. Ha muito atraso nisso, muita mé@ vontade
e, até mesmo, preconceito. De minha parte, devo dizer que te
nhe sido aquinhoado com alguns leitores nas escolas de nivel
secundirio e universitario. Credito isso a esforgos isolados
de alguns professores. Quanto ao ensino de 1lingua e literatu-
ra, parece ter uma tendencia para a teoria em detrimento da
criagdo. O sistema. nesta area, vem impondo ao aluno a leitu-
ra sobre literatura, obrigando-o a afastar-se dela. O que nao
da para entender.

Assim como reivindico total liberdade de criagdo,
também reivindico total liberdade de critica. Nenhuma litera-
tura se exerce e cresce sem a contrapartida do exercicio e do
crescimento da critica. Presto muita atencao quando um criti-
co aponta defeitos no meu trabalho. Pondero seus argumentos.
Tento superar os defeitos apontados no proximo trabalho. Mas
jamais viria a escrever uma Unica linha que fosse para a cri
tica. Mesmo porque a resposta da critica € sempre posterior
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a0 livro. Acho o seguinte, para completar: o que esta faltan
do € mais espago para a critica, assim como estd faltando 1i
vrarias, pliblico, professor voltado para a literatura brasilei

ra, e por ai vai.

Preenchem, ou pelo menos dio a ilusio disto, uma
necessidade. Ja trabalhei na organizacao de um concurso, 0
"Premio Remington de Prosa e Poesia - 1977". Apareceram mais de
3 mil originais. Qualquer concurso fica abarrotado de concor
rente. O que da a medida da indigéncia a nossa volta. E mesmo
desesperante ver tanta gente lutando por uma classificacgao
num concurso, na esperanga de que ele abra uma porta para a
edicao, a divulgacao e o reconhecimento. Ha escritores que 1lu
tam desesperadamente por um prémio — o que di pena. Mas € com
preensivel — a caréncia & outra das tragédias nacionais.

Significa que nao estou traindo o meu sonho — um
sonho acalentado desde menino, 13 na roga, naquele meio rude
onde a Unica perspectiva de vida era o cabo de enxada, berran

do para o sol. Até descobrir o caminho da escola. O sonho
acarinhado pela professora Teresa, que tinha vindo de fora
(ninguém nunca soube de onde) e que me botou para escrever

todos os dias e para ler em voz alta os textos de prosa e poe
sia inseridos no livro de leitura, a velha '"Seleta'" escolar.
O sonho alimentado na praca piblica, uma humilde praga empoei
rada, no dia 7 de setembro, quando eu, com a bandeira do Bra-
sil numa mao e Castro Alves na outra, fazia o povo chorar —
aquele povo analfabeto que a cada dia me empurrava estrada
afora. O sonho empregado em algumas folhas de papel, nas quais
eu escrevia o poema de amor para o sujeito que aparecia de
um buraco qualquer dizendo-se apaixonado por uma moga num pé
de grota mais adiante - e eu mesmo tendo que ir ler para a mo
ca tudo o que eu proprio havia escrito em nome de outro, para
depois fazer a resposta, por ela. O sonho engajado quando eu
tinha que adivinhar os garranchos dos homens que desceram pa-
ra 0o Sul — nao o Sul do Brasil, mas o Sul rico da Bahia mes-
mo, o Sul do cacau, e logo depois ter que escrever as TesSpos
tas, em nome de suas chorosas mulheres. O sonho sonhado no
centro da miséria e da solidao total, o sonho de poder, atra-
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veés da palavra escrita, prestar um servigo a meus  semelhan-
tes.

MOACYR SCLIAR

Sou médico de Saude Piiblica, trabalho em tempo
integral na Secretaria da Salde do R.G. do Sul. Concilio, com
muita dificuldade, minha profissdo com a atividade literaria.
Isto € feito gragas a minha disciplina pessoal e ao sacrifi-
cio de horas de lazer e de diversao — sacrificio este cons-
ciente e sem culpa. Literatura, no Brasil — e também em  ou-
tros paises, inclusive ricos — & uma ocupagdo que nao propor
ciona o suficiente para que se mantenha o "status"  habitual
de classe média, da qual provém, creio, a maior parte dos es-
critores. Isto, para mim, nao faz diferenga. Se eu quisesse
ganhar dinheiro escrevendo teria certamente de sacrificar a
qualidade de meu trabalho. Prefiro entao obter meu salario
de uma profissao digna, necessaria e que me da muita satisfa
cao.

Tenho agente literario, e este, atualmente, trata
da maior parte de minhas edigoes. Meu primeiro editor era
uma pessoa com quem tinha, e tenho, lagos de amizade, e a pu-
blicacao de meu primeiro livro foi nessa base de "acao entre
amigos"”. Isto s0 serve para primeiro 1livro, mesmo.

Nao estou informado da sistematica que as edito
ras usam para a selecao de textos. Acredito que algumas te-
nham leitores para isso, outras usem o pessoal da propria
editora. Estas operam dentro do mercado, e, portanto, querem
vender seus livros, fazendo maiores ou menores concessoes pa
ra isso. O grau em que o escritor € afetado por essa injuncao
€ variavel de caso para caso.

Em minha experiéncia, a legislacao de direitos au
torais tem sido respeitada. Meus direitos autorais sao pagos,
conforme o caso, através de agente, ou diretamente. Nao ha
meios de o autor controlar a venda de seus livros, a nao ser
por evidéncias indiretas. Ndo estou filiado a nenhum orgao
de escritores; sei da existéncia de sindicatos em outras cida
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des, mas ao que eu saiba, sua atuagldo & muito restrita.

A distribuicao e a difusdo do livro no Brasil sao
precarias como o € todo transito cultural.

Todo escritor escreve para leitores. Meu primeiro
leitor sou eu mesmo; mostro meu trabalho para outras pessoas,
mas na realidade, nenhuma me diz algo que eu ja nao saiba e
que muitas vezes estou querendo negar (especialmente quando o
texto € ruim).

Acho que a escola poderia ser importante na forma
¢ao de um piiblico leitor. A condig¢do decisiva & que os profes
sores despertem nos jovens ''o prazer do texto'. Meus livros
sao adotados em muitas escolas e universidades, onde tenho
feito palestras. Meu objetivo, nestas, € sobretudo mostrar
que escritor nao & um bicho-papao, que ler € uma coisa agrada
vel, e que literatura também ensina a gente a viver.

Na escola e na universidade aprendi algo: a escre
ver, naturalmente, e também (gracas a preparacgao de textos
cientificos) a utilizar modelos 10gicos de expressdao do pensa
mento.

Sou muito sensivel a critica, mas isso principal
mente por imaturidade. Repito: o escritor so aprende consigo
mesmo € lendo outros escritores.

Tenho participado em concurso literarios e ganho
alguns. Sempre € uma satisfacdo e ha, naturalmente, o prémio.
Essas coisas também chamam a atencao do publico, mas, em meu
entender, em nada influenciam a qualidade da obra que o escri
tor esta produzindo.

Escrever faz parte da minha vida. E como respi-
rar. Eu escreveria aqui ou em qualquer outro lugar. Que este
lugar seja o Brasil traz dificuldades adicionais, abre algu-
mas perspectivas e implica em obrigacbes: vivemos num pais po
bre, escassamente letrado, culturalmente subjugado. Junto a
minha fraca voz as dos que protestam. E vou escrevendo.
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ANTONIO CARLOS VILLACA

Muito precirias, muito humildes. Um artesanato:
escrevo em casa, de manha, a miaquina. Sou membro do Conselho
Estadual de Cultura e trabalho para o J.B. Tenho uma  bolsa
de pesquisa histdrica, dada pela Candido Mendes. Naoc se 1lé,
quase. O livro nao se vende. Isto desestimula. Desanima. Fe-
re. Com onze livros publicados e alguma repercussao, ganhei
a0 longo de onze anos uns trezentos e cingqllenta mil  cruzei-
T0s. E foi tudo. Com quatro prémios, recebi cento e cinqglienta
e oito mil (Jabuti, Fernando Chinaglia I, Luiza Claudio de
Souza, Estacio de Sa).

Bem, tudo casual. Mero acaso. Bu sempre recebi
encomenda ou proposta dos editores. Nao posso me queixar,pes-
scalmente, sob esse aspecto. Por encomenda escrevi Historia
da Questao Religiosa, O Pensamento Catdlico no Brasil, O Sena
dor Candido Mendes, O Livro de Antdénio, Monsenhor. Preparei
as coletaneas de ensaios (artigos) a pedido dos editores -
Misticos, Filosofos e Poetas, Encontros, Tema e Voltas, Lite
ratura e Vida. Restam o Nariz do Morto e O Anel. Recebi para
a primeira edicao do Nariz proposta de JCM e para a  segunda
edicao, do Rocco. O Anel eu o entreguei ao Uchoa, da Editora
Rio, que o publicou em oitoc meses.

Meu primeiro livro, um ensaio biografico sobre o
Barao do Rio Branco, saiu em 1945, quando eu tinha 16 anos,
e foi pago por meu pai, seis contos de réis, uma edigao parti
cular impressa pela Grafica Muniz.

Tudo muito vago. lLeitores ocasionais. Sugestoes
eventuais. Um amadorismo imenso. Uma improvisagao. Acho que
tudo isto & muito desestimulante.

Nao, nao me sinto satisfeito com as garantias.
Nunca. Nao tenho nenhum controle. Nao sei. Tenho de acreditar
no que me dizem. 0 Sindicato dos Escritores do Rio, a que
pertenco, e que eu pago direitinho, devia cuidar dessas coi-
sas. Mas nao sei de nada.
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0 grande problema esta al, na distribuigdo e difu
sao. E uma merda. Nao se encontra o livro. O livro n@o se dis
tribui. 0 piblico nao toma conhecimento do livro, nao veé 0

objeto livro.

Sim, penso no Leitor, tenho o leitor como meu in
terlocutor. ‘

A escola & fundamental, € importantissima, nesse
processo de conscientizacao. Nao, nac sao difundidos. Fui a
duas ou tres escolas para fazer palestra. Ainda agora, a 19
de outubro, vou a um colégio estadual, na Avenida Brasil, pa-
ra falar sobre Mario de Andrade. Mas € s0 isto. Universidade,
sim. Tenho tido convites para falar em faculdades, Guaxupé,
Niteroi, duas vezes, a Faculdade da Avenida Chile, a PUC duas
vezes, a SUAM, a SESAT, a UERJ, a Santa Ursula umas cinco ve
zes. Um certo contato. Estou por fora dos programas. Nao pos-
50 responder.

Sim, houve influencia do Colégio e da vida univer
sitaria na minha formacdo. Mas no fundo sou mesmo & um autodi
data, com todas as deficiéncias e dificuldades disto.

Bem, eu sinto que devo um tanto a Tristao de
Athayde, a Klvaro Lins, com seu Jornal de Critica, a Wilson
Martins, no tempo do Estaddo. Essa critica hebdomadaria me
ajudou a ver as coisas, a despertar.

Nunca participei de nenhum concurso literdrio. Os
quatro Prémios, que ganhei, foram concedidos sem que eu me
inscrevesse. Mas essa significacao e essa importancia me
parecem grandes, como possibilidade de revelagao dos autores
e estimulo. Agora, a importancia em dinheiro € muito pequena,
€ muito irrisdria.

Que significa pra mim escrever hoje no Brasil?
Bem, Tania, Taniazinha, significa respirar, viver,sobreviver,
transviver. Eu pobre, cinqlienta e trés anos, solteirao, soli-
tario, habitante de um hotel, me refugio na literatura. E to-
do o meu sonho. E toda a minha vida. E o meu equilibrio tao
precario. Sou escritor. E isto me defende do nada. Me impede
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de apodrecer. Me justifica. Significa uma forma de conhecimen
to e uma forma de comunhao. Conviver com os outros homens.Por
que tudo me veio pela literatura. As pequenas alegriss da mi-
nha vida. Tudo me veio pelos meus livros, pelos meus artigos,
pelas minhas conferéencias. Creio na missio do escritor. Creio
na fungao social da literatura. A Literatura & toda a minha
vida. Nao tenho outra vida. SO tenho esta, que inteiramente €
da literatura. Afinal, eu dei a minha a literatura.

HOLDEMAR DE MENEZES

Possuo boas condi¢oes materiais de trabalho: es-
critorio independente, confortavel, bem iluminado, com musi-
ca, etc. Sou médico, como atividade principal, parteiro; pro-
fessor feito a machado, por necessidade da UFSC (nao minha,
gracas!). Dou plantZo numa maternidade, faco consultério, fre
qliento dois conselhos, represento o papel de professor. Nao
concilio essas atividades. Todas sao realizadas incompletamen
te, com graves deficiencias. Sou triturado pela engrenagen
das atribuicoes, frustrado, insatisfeito, neurotizado. As cau
sas principais, no meu entender, que, alias, nao ligo muito
para isso, sao (ou seriam?): incultura do povo, falencia do
ensino, baixo poder aquisitivo, novelas na TV (antes, do ra-
dio), baixo padrao dos nossos pretensos escritores. Nao me in
fluencia em nada, acredito, ou tento. Sou um amador irrecupe-
ravel.

De forma acidental. Ndao os procuro e eles nao me
conhecem. De quando em vez pinta um contato e sai mais um 1i-
vro. Na minha estreia foi diferente: eu paguei a edicao. Des
conhego os critérios adotados pelas editoras. As reedigoes,
até agora, foram propostas pelas editoras. Nao sei quais 0S
critérios. No meu caso o publice leitor nao tem sido conside~-
rado. Nem sei se ele existe. Nao levo qualquer preocupacao
com o que poderdo pensar ou ndao os poucos leitores. Nao modifi
caria nada o que escrevo ou venha a escrever, apenas porque
uma pesquisa de opiniao revelasse a preferencia do leitor. O
leitor nao merece qualquer concessao do escritor, especialmen
te do Brasil.
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Desconheco a legislacao sobre os direitos auto-
rais. Nao conheco essas garantias. Quando a editora  entende
de pagar. Contratualmente, de 6/6 meses. Na realidade, quando
a editora entende. Nao possuo qualquer controle sobre a venda
dos meus livros. Desconheco a existéncia de qualquer drgao de
classe a que esteja filiado que defenda os meus possiveis di
Teitos.

Anarquica,primitiva, confusa, orientada para ser
vir a poucos,brasileilra.

Nao sei. Pode ser um erro fundamental, mas nao
me preocupo muito com o leitor. Nao escreveo visando-o. Apenas
dou o testemunho do meu tempo, do meu terreiro, do meu teste
munho.

A escola nao existe. Tentou existir, mas foil sufo
cada pelas reformas. Nunca tive acesso, como escritor,a esco-
la. O ensino da lingua e da literatura, no meu ver, €' feito
por incompetentes e ressentidos, até mesmo por inimigos da
leitura.

Felizmente nao. Na escola me obrigaram a analisar
Camdes. Na universidade s® me falaram de doencgas e patologias
incuraveis.

A critica nao sabe se eu existo. Tambeém nunca me

preocupeil com ela.

Nunca participei de qualquer concurso. Acredito
que eles possam até ser muito importantes. Mas nao  acredito
neles; no mecanismo de selecdao e na importancia do premio, a
nao ser em dinheiro, que, na realidade, nunca foi a minha ca-
réncia maior. Ja fui premiado sem concursos: isso vale muito
mais, pois nem sabia que era concorrente. Nao sou contra oS
concursos: apenas nao os freqliento, da mesma forma que nao jo
go no bicho nem na loteria esportiva.

Escrever, em qualquer época, € testemunhar, &€ re
velar, € antecipar-se ao futuro. Escrever, em resumo, & de-
nunciar. Tem sido a minha literatura capenga, deficiente,
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nao-conhecida; a da denlGncia. Denincia contra os sistemas: mo
netario, de salide, politico, habitacional, religioso, etc.
Para mim escrever & a forma mais valida de luta, de engajamen
to. Ndao engajamento a partidos,todos falidos e irreais, mas
engajamento a realidade brasileira, latino-americana. Escre-
ver, para mim, & fixar o testemunho dos meus fantasmas inte-
riores. Tem sido, desde a Revolugdo, minha forma de luta. Es-
crever hoje no Brasil pode ser uma atividade sem sentido, cu
ja mensagem chega a poucos, mas € um ato de fé e de afirma-
cao. Fe no futuro do povo espoliado e oprimido. Afirmacao dos
valores mais reais do individuo consciente e politizado.

TANIA FAILLACE

As condicbes sao precarias, jd que, ndo sendo a
literatura uma atividade mecanica, 0 tempo necessario para
elabord-la, vai além do ato de escrever. Minha atividade pro
fissional remunerada € jornalismo (2 empregos). Alem disso,
sou dona de casa e exerco atividades politico-partidarias(PT).
Sao multiplas as causas que impedem ao escritor brasileiro vi
ver de literatura — todas elas, no entanto, estao ligadas, di
reta ou indiretamente, ao pequeno numero de leitores de fic-
¢ao no Brasil e do pequeno numero de pontos de venda de 1i-
vros. E claro que esses pequenos nimeros estao ligados, por
sua vez, a numerosas causas: subdesenvolvimento, colonizagao
cultural, etc. A nivel imediato, observa-se inércia e confor-
mismo na comercializacdo de livros, nivel insuficiente de es-
colaridade, baixo nivel do proprio ensino oficial, desvalori-
zagao social do habito da leitura, prec¢o alto do livro devido
as pequenas tiragens, etc.

S3o empiricas. Variam de caso para caso. A edigao
de livros depende muito mais de fatores extra-literdrios que
literarios: amizades, recomendacoes ou apadrinhamentos, fator
MODA, projecao pessoal do autor, apoio universitario ou poli-
tico, panelinhas diversas. Eu mesma, sb consegui editar da
primeira vez por recomendacgao do Erico Verissimo — que eu nao
conhecia pessoalmente na época, mas que recebeu os originais
atraves de uma amiga comum. Ao que eu saiba, a selecao de ori
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ginais nao tem critérios definidos, e muito menos, profissio-
nais. Questoes pessoais, preferéncias aleatoOrias, palpites,
simpatias, antipatias, assunto da moda ou nao, relacoes huma-
nas, interferem muitas vezes decisivamente, porque a maioria
das editoras nao chega a ter uma avaliacdo criteriosa do tex-
to, por falta de leitores qualificados ou mesmo de interesse.

O controle & tedrico. Como as edicbes ndo sao nu
meradas, nao ha forma de fiscalizar as tiragens. Os contratos
tambem teém a tendéncia de restringir a propriedade do autor:
impondo condicoes, descontos ou autorizacbes para novas  pu-
blicagoes, tradugoes, adaptacoes, etc. Ha sindicatos de escri
tores no Brasil, mas nao me consta que eles tenham qualquer
capacidade de barganha ou de pressao: os editores pagam para
nao publicar autores nacionais. Nao ha relagoes de  trabalho
entre autor e editor, as condicOes simplesmente obedecem 2
lei da oferta e da procura. Como o autor brasileiro & pouco
procurado — com algumas gloriosas excegoes — nao tem poder de
pressao. Sem levar em conta o fato de que nao se pode obrigar
alguma editora a editar o que nao queira, nem uma distribuido
ra a distribuir o que ndo queira. Além disso, nao havendo qual
quer possibilidade de homogeneizar os ganhos dos escritores —
0s que estdao 132 em cima ndo aceitariam descer a vala comum da
maioria — a historia continua cada um por si.

Péssima, como ja mencionei anteriormente. Nao ha
pontos de venda suficientes, nem distribuicao profissional.As
distribuidoras nao se especializam, de forma a fazer um traba
1ho mais eficiente e em melhores niveis técnicos com melhores
resultados comerciais. Os livreiros costumam recusar o recebi
mento de livros, para nao ocupar suas prateleiras. Quando um
livro & procurado, eles nao se preocupam em encomenda-lo ime-
diatamente. Esperam pelo décimo ou vigésimo pedido para en-
tao pedir e chorar para que seja em consignacao — dois ou
trés exemplares, que, se vendidos, levarao a repeticao do pro
cesso. Se ndo forem vendidos porque os eventuais compradores
se cansaram de procurar em vao o livro em pauta, o livreiro
conclui que esse livro ndo vende e o recusa com mais empenho.
Se forem vendidos, o livreiro nunca se anima a pedir vinte
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ou trinta de uma vez: pede sempre de dois em dois ou de trés
em tres, com um desgaste muito grande do distribuidor ou do
editor, em matéria de mao~de-obra, preenchimento de faturas,
transporte, etc. E ridiculo, mas € assim.

As vezes, imagino um leitor hipotético. As vezes,
imagino como leitor uma pessoa conhecida, cujas reacoes eu
prevejo. Mas a maior parte das vezes, prefiro me imaginar con
versando com os proprios personagens. Claro, as vezes também,
ha o contato direto com um leitor real: em conversas infor-
mais, em palestras, em debates, etc. Nesses casos, o que me
interessa € o tipo de leitura realizada, porque cada  pessoa
faz uma leitura diferente e eu mesma costumo escrever em va-
rios niveis. Se algum desses niveis foi percebido e compreen-
dido, concluo que o trabalho se justificou porque comunicou
— para mim, isso € sucesso.

As escolas ainda sao uma brecha no sistema, se
bem que de forma empirica, porque o trabalho eficiente com a
literatura brasileira sempre depende do talento e do interes
se dos professores individualmente. N3ao ha uma politica geral
de incremento a leitura, e muito menos de sua valorizacgido co-
mo atividade 1Gdica e socializante. J3 fiz muitas palestras
em escolas, principalmente no II Grau, inclusive em programas
sistemdticos de divulgagao do autor nacional. Seu melhor ou
pior resultado — a palestra em si & apenas o coroamento de
todo um trabalho anterior — sempre se vincularam a atitude
pessoal do professor com a literatura e com sua classe. O au-
tor entra de terceiro nessa.

Nao cursei faculdade, portanto nao recebi influén

cias nessa area.

A critica profissional, nenhuma. A critica de in-

timos tem influeéncia, no sentido de que leva a discussao e a

reflexao sobre a eficiencia da comunicacgao.

Para mim, nenhuma. J3 recebi um prémio, mas ha
muito tempo atras. No geral, hoje estao desgastados e favore
cem o aparecimento do escritor com um livro so.
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Obstinagao e saco. Apos o boom dos anos 70, a lite
ratura estd em baixa no mercado. Chegou o tempo dos livros de
personalidades, mesmo que semi-alfabetizadas. E dificil edi-
tar e € dificil vender. Os novos autores da década de 70 sen-
tem dificuldades em colocar seus segundos ou terceiros 1i-
vros. As editoras estao quebrando e as multi estao avangando.
Escreve-se porque se gosta. E a forma de algumas pessoas se
relacionarem mais profundamente com o mundo € com a vida.

DOMINGOS PELLEGRINI JR.

Nao entendi a pergunta.

Redacao de publicidade e esporadicamente jornalis
mo free-lancer.

Nao as concilio. Quando estou fazendo uma, nao
estou fazendo a outra. E, na vida de maneira geral, uma nao
atrapalha a outra. Nem sei se eu gostaria de viver sdo  escre
vendo. A gente se desliga muito da vida comum quando fica s0O
escrevendo, me parece. Mas sinto falta (ndao de tempo mas) de
energla para escrever coisas como romance.

0 fato do Brasil ser um pails economicamente € So-
cialmente subdesenvolvido, o que gera uma série de sub-proble
mas; mercado incipiente, editoracao deficiente, escritores
sem eficiéncia profissional, pOblico sem poder aquisitivo e
sem interesse em cultura grafica em geral.

Influencia negativamente. Sinto que teria condi-
coes de produzir melhor hoje, se desde o comeco da minha ati-
vidade literaria tivesse tido mais resposta critico-social e
economica tambem. Nao quero dizer que eu estaria apenas escre
vendo mais, mas tambem melhor.

Atraves de correspondéncia, mais ou menos formal

conforme o caso.

Ganhei uns concursos com um livro de contos inedi
tos. AI mandei para a Civilizacdo Brasileira os originais,
que se dispos a editar depois de lido o material. Entdo pedi
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de volta, reescrevi tudo, o livro — O Homem Vermelho — saiu
bem melhor do que sairia sem essa reforma.

Nao.
Se voce souber, me conte. Estou interessado.
-Idem.
Idem.

"Reduzido pela ideologia do mercado a uma cliente
la" -~ que quer dizer isto? Explique-se. Nao posso responder
algo que nao entendi, e que contém um conceito desses, que
& sintese de todo um processo de andlise, sem que antes tenha

maiores explicacoes, certo?

Idem. Sei, no entanto, que as editoras de 1livros
paradidaticos € que mais se preocupam com a questdo, algumas

inclusive (como a Atica, creio) mantendo pﬁblico~piloto ou
promovendo amostras de opiniao entre leitores pré-edicao.
Quanto mais isso for incrementado, mais sera evidéncia de
profissionalizagiao editorial e dimensdo €tica ao trato com

esses plblicos especiais.

Voltando a questao 12. Acho que voce quis dizer
que o jovem €, no caso da editoracao juvenil ou infantil, um
cliente e nao um co-participe. Mas, querida, € assim em todos
os setores da sociedade! Das cooperativas as empresas, do fun
cionalismo publico a familia. No dia em que todos participa
rem e houver canais e condigoes (objetivas e subjetivas) de
participacao critica para todos, teremos chegado ao anarquis
mo, nao? E utopia, e por isso mesmo acredito nela. De qual-
quer modo, creio que a preferéncia do piblico juvenil e do pi
blico infantil pesa muito na adocao de livros para  escolas,
mas a opiniao adulta (de professores e pais, estes também
na compra nao necessariamente para-escolar) tambeém influi,
provavelmente demals.

0 que posso dizer & que quase todos os contatos e
contratos que tive oportunidade de realizar, para edigao de
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livros ou participagao em revistas ou coletaneas, nao  foram
cumpridos no todo ou em parte pelos contratantes. Vou respon-
der a série de questdes sobre o assunto com um breve relato.
O controle sobre a venda deveria ser feito atraves de demons
trativo semestral de vendas, acompanhado de cheque referente
a 10% sobre as vendas efetuadas ao semestre (o que, de saida,
ja deixa o escritor prejudicado pela inflacdo). Normalmente ,
as editoras pagam atrasado e, quando pagam, € com cheque des
contavel no interior sO com uma Ssemana de prazo para compensa
¢ao. Quando o livro esta quase esgotando mas ndo teve venda
fulminante, as Gltimas prestagoes de contas sdo omitidas, "en
terra-se'" o livro, vamos dizer assim, e suas prestacoes de
contas... Para o autor resta o caminho da Justica, que € com-
plicado e moroso (as vezes, para receber quantia inferior que
as custas de um processo). O Gnico meio de normalizar a  si-
tuagdo serad uma atuagdo sindical nacional atuante, com assis-
téncia juridica (que poderia ser conveniada com escritfrios
de advocacia, por modica mensalidade do Sindicato ao escrité-
rio, e com honorarios normais em caso de vitoria nos casos
que surgissem na cidade. Desta forma, também, poderiamos ti-
rar do Editor uma arma terrivel: a escolha do Foro, para diri
mir davidas, cai sempre na cidade onde a editora esta sedia-
da, mesmo que o autor more no outro extremo do pais e mesmo
que a editora conte com representacao na regiao...!). Nao es-
tou filiado a nenhuma associagao ou sindicato, mas estou que-
rendo participar da formacao de um ou revitalizagao do que
existir (UBE e Sindicato dos Escritores), mas viver no inte-
rior dificulta. Achei um erro o I Encontro Nacional dos Escri
tores Independentes, que discutiria o assunto, ter sido reali
zado em... Fortaleza, indicando, a pretexto de descentralizar
em relagao a Rio-Sao Paulo, uma miopia idealista que certamen
te esvaziou o Encontro, num momento em que poderia ser muito
oportuno, se realizado onde pudesse ter mais representativida
de e mais repercussao.

Coerente perfeitamente com o processo sdocio-econd
mico do pais e suas origens e mazelas,

Sempre penso no leitor quando escrevo, mas aconte
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ce também que sou meu principal e primeiro leitor. Julgo-me
um leitor inteligente e sensivel, de modo que minha  opinizo
sobre o que fago acaba sendo mais importante do que a de ami-
gos, que léem o que escrevo antes da edigdo, para julgar e
opinar. O Ultimo juiz sou sempre eu, e em alguns casos — quan
do sinto que o poema fez clic ou o conto fechou redondo — até
prescindo dessas opiniodes. Opinioes de leitores dos livros,
depois de publicados, também me ajudam.

Sempre fuil arredio a escolas, e acho que sao uma
extensao do Estado, de um lado, e da familia, de outro lado.
Fui expulso ou suspenso de toda escola onde estive. Nao  sei
se € comportamento... atdvico ou se era saco-cheio mesmo, ou
se ja era prendincio do anarquismo que, hoje, me faz ver a es-
cola — a rede oficial de ensino especificamente — como maqui-
na ideol6gica a servigo do Estado e das ideologias dominan~
tes. Dai, ver pouca coisa aproveitdvel na escola oficial — e,
nas particulares, o problema € que ministra-se ensino ao in-
vés de se procurar a educacao. Acredito que bons livros fazem
mais pela literatura do que boas aulas. Meu livro ' A Arvore
Que Dava Dinheiro, para jovens, editado recentemente pela Mo-
derna, de Sao Paulo, vem sendo adotado em escolas de 2°? Grau
e até aqui na Universidade de Londrina, no Curso de Letras,
n3o sei se em disciplina literaria ou pedagbgico-diddtica. A
programac3o ¢ o ensino escolar, em relagdo #s artes, estio to-
talmente equivocados no meu modo de ver.

Teoria da literatura me ajudou bastante, mas mi-

nha informagao veio mais de leituras autodidatas do que da
escola.

S6 tive uma critica desfavoravel até agora, que
considerei correta (Renato Pompeu, na Veja, apontou em meu

terceiro livro, As Sete Pragas, falhas de logicidade e coerén
cia, e tinha toda razao. Pretendo que o quarto livro de con-
tos, a sair agora, tenha resolvido o problema).De resto, acho
que a critica me estimulou, embora eu nao fosse um novato: es
treei em livro aos 27 anos, depois de uma pratica intensa,qua
se didria, desde os 13 anos, quando comecei a escrever poesis,
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e desde os 14, quando comecei a rascunhar contos.

Concursos e premios me promoveram o suficiente pa
ra que fosse editado sem maiores problemas. Hoje, porém, a
proliferagao e a ma organizacao (operacional), além de certa
confusao de objetivos, me fazem duvidar da eficidcia dos con-
cursos além de uma efémera festa promocional.

A mesma coisa que significaria escrever ontem ou
amanha em qualquer lugar do mundo: € o que melhor sei fazer,
sei 1la porque, de modo que procuro fazer o melhor que posso,
sem me sacrificar para isso. Sou um contador de historias, e
historias s6 ficam boas quando contadas com prazer e nido por
dever. De modo que, se eu me profissionalizar nisso, vai ser
apenas porque me vieram histdrias em qualidade e quantidade
suficiente. Nao espero nem procuro; quem sabe, vira.

RUBEM MAURC MACHADO

As condicoes de exercicio do meu trabalho 1litera
tio sao aquelas ja sabidas, isto &, as piores possiveis. O es
critor brasileiro, salvo poucas e notdrias excecoes, & um ar-
tifice de fim de semana, das madrugadas, das horas roubadas
ao lazer e as vezes até ao sono. Como trabalhar lentamente
um texto, com requinte, nestas condicoes? Note-se que 0 nosso
maior estilista pos 1945, Guimardes Rosa, dispunha de uma si-
necura no Itamarati, que lhe permitia escrever, 132 mesmo, ao
longo do dia, sem ser incomodado. E contava até com uma secre
taria. Otimo para ele e para a literatura brasileira mas este
nao & o caso da imensa maioria dos nossos produtores de fic-
gao. Como jornalista que normalmente trabalha do fim da tarde
3 metade da noite, tenho tido algumas horas livres durante o
dia; mas nao se pode escrever muito tempo, sob pena de se che
gar rapidamente a um processo de exaustao fisica e mental, ja
que o jornal exige demais, suga as energias mentais € nervo-
sas. Quando exerci cargos de chefia em jornal, duas vezes, du
rante um ano cada, praticamente nada produzi em termos de li-
teratura, foram dois anos totalmente perdidos, neste sentido.

A falta de profissionalizagao decorre, claro, da
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pouca vendagem dos livros neste pails. Mas também de uma menta
lidade quase geral existente, de que o trabalho intelectual
nao necessita ser bem remunerado. Vendi um conto para a revis
ta Status, ha alguns meses, por 10 mil cruzeiros e muita gen-
te achou que estava bem. Uma revista americana pagaria, no
minimo, trés vezes mais, ou seja, ja compensaria financeira-
mente a publicac¢ao. Agora mesmo a TV Cultura de Sao Paulo es-
ta fazendo séries em cima de contos. Pensei em mandar meu
conto "Almas", do Jantar Envenenado,para la, porque estou cer
to de que daria uma oOtima adaptagdo. Até agora nao me animei
por julgar simplesmente revoltante o pagamento de 50 mil cru-
zeiros que eles oferecem. Esta certo, nao € a Globo. Mas eu
gostaria de saber quanto recebem os adaptadores pelo traba~-
lho, duvido que seja essa miseria. Com exemplos assim, como
se falar de uma relativa que fosse profissionalizacao? Assim,
eu costumo dizer que pago para fazer minha humilde Iliteratu-
ra. Se eu aproveitasse o tempo € a energia que me sobra das
horas regulares de trabalho para arrumar outro emprego ou, pe
lo menos, fazer matérias como free-lancer, sem dlvida ganha-
ria muito mais e daria um outro impulso & minha propria car-
Teira jornalistica, que tem sido negligenciada por causa des
sa maldita mania de querer produzir ficgao. O que vou fazer,
se € uma compulsiao? Ainda no capitulo da ma remuneragao, de-
via lembrar as resenhas de livros que fiz até cansar, ganhan-
do uma ninharia, algo que estaria hoje em torno de Z mil cru-
zeiros; imagine so, ler todo um livro, perder uma manha para
escrever a resenha, para receber essa mixaria. No momento es
tou concluindo uma peca de teatro, uma comédia, e estou com
esperancas de que possa vir a ser encenada. Se 1ss0 chegar
a acontecer, vou ganhar algum dinheiro afinal, porque o tea-
tro, como meio de comunicacao de massa (ainda que restrito),
€ um dos poucos meios de se ganhar algo escrevendo, no Bra-~
sil. O autor tem dez por cento da bilheteria e se a peca ti-
ver relativo eéxito ele pode embolsar uma soma razoavel.  Se-
ria, no caso, uma semi-profissionalizacao.

Sei de inGmeros casos de escritores que se quei-
xam amargamente de suas editoras, muitas vezes famosas, que
sonegam seus diréitos autorais. No meu caso, nao tenho nenhu-
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ma queixa da Atica. Em agosto e dezembro recebo pontualmente
um cheque e um mapa com o movimento de vendas de ''Jacarés ao
Sol" e "Jantar Envenenado'. Mas estou informado que esta €
outras editoras pagam menos que os dez por cento regulamenta
res a autores de livros didaticos, sempre de grande tiragen.
Isso & a chamada sacanagem e precisaria ser denunciado. 0
principio de pagar pelo menos dez por cento do preco de capa
deveria ser sagrado. E fizeram isso até mesmo com algumas an-
tologias de cronicas, de escritores famosos. Como estes acei-
taram tal proposta nao sei.

Os criterios de selecdo dos originais sao muitas
vezes politicos. Se o autor tem poder politico ou &, digamos,
um jornalista de influéncia, seu livro pode ser uma droga que
sera publicado. Mas eu acredito que um escritor que tenha qua
lidades, apesar das dificuldades, cedo ou tarde acabara publi
cado. Alids, ser editado nao & uma coisa dificil so no  Bra-
sil; o & em todo o mundo capitalista, ja que o livro & um pro
duto de lento e dificil retorno.

Claro, o publico & muito conduzido pela propagan
da, principalmente no caso dos best-sellers. Mas o plhblico nao
€ burro, quando querem lhe impingir gato por cachorro ele nao
vai nessa. Compra o que lhe interessa, sabe quase por 1instin
to o que lhe convém. Entretanto, com certo pessimismo, penso
que a literatura de alta qualidade tende a ser para poucas
pessoas, um publico seleto e restrito. Veja-se um escritor ma
ravilhoso como Faulkner; ele nunca conseguiu viver de litera-
tura. Mas, € verdade, ha exemplos contrarios, como o de Dos-
toievski. O fato & que padronizacao — isto €, comercializacao
e rebaixamento do gosto a uns poucos standards — interessa ao
sistema capitalista, dentro do principio de que a produgao em
massa da mais lucro.

Sobre a distribuicado e difusae do livro, nao creio
que possa acrescentar nada que ja nao seja sabido. Chamo ape
nas a atengao para a maneira quase ostensiva com que a televi
sao ignora o livro neste pais.

Quando vocé esta escrevendo, a Unica relagao exis
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tente & entre vocé e o texto. Acredito que so um fabricante
de best-seller iria se deter para imaginar que efeito esta
ou aquela passagem poderia ter sobre o piublico. Mas neste ca-
so ele ndo € um criador de literatura e sim de mero passatem-
po, que em si mesmo ndo € nenhum mal; € apenas outra coisa.
Agora, & claro que o trabalho ficcional tem a destinacio do
leitor, dos outros homens. Acredito que se uma hecatombe ma-
tasse toda a humanidade e s0 sobrasse um escritor, ele nada
escreveria — a menos que tivesse uma esperanga, por mais remo
ta que fosse, de que sua mensagem poderia alcancar alguém, a
tripulacao de um disco voador, digamos. O escritor imagina,
até inconscientemente, que seu trabalho terd alguma destina-
¢ao social, alcancara alguém, algum dia. Do contrdrio, seria
apenas um delirio esquizofrénico. Mas isto € um principio e,
sobretudo, uma conseqlléncia, a destinacao social, Enquanto
produz o texto, repito, o escritor se defronta apenas com ©
proprio texto.

No meu tempo de estudante, a escola ajudou muito
pouco, no sentido de descobrir a literatura e formar meus pa-
droes literarios. A nossa escola nao ensina a pensar. Entre-
tanto, reconheco que tem havido uma melhoria, no sentido do
estimulo a leitura. 0O que ha € uma crassa ignorancia, até mes
mo dos professores, em conseqllencia do fracasso do nosso sis-
tema educacional; entdo fica tudo mais dificil. A redemocrati
zacao, acredito, ha de trazer um ressurgimento do interesse
pelo homem e, em decorrencia, pela literatura.

Para entrar na universidade, parece que o esCri-
tor brasileiro precisa morrer. Mesmo assim, esporadicamente,
tenho participado de debates e feito palestras em faculdades
e escolas de segundo grau. Acho-as em geral muito gratifican
tes, inclusive porque o trabalho do escritor € muito solita-
rio e o contato direto permite (e obriga) que vocé se recolo-
que diante de seu proprio trabalho. Alguns de meus contos
tém sido objeto de trabalho em aula e sua discussao com 05 jo
vens sempre traz proveito. Gostaria que houvesse mais convi-
tes nesse sentido. Algumas dessas palestras me propiciaram
um caché, outras quando muito um almoc¢o; mas a recordagao que
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fica €& quase sempre boa.
Resposta anterior.

A critica literaria praticamente ndo existe mais.
Ou temos a resenha apressada das revistas e jornais, com mui-
tos adjetivos (positivos ou negativos} e pouca substancia, ou
a critica universitdria, aprisionada num formalismo rigido. A
proposito, anexo artigo meu, publicado na Zero Hora, que ex-
pressa o meu ponto de vista a respeito.

"Resenha e espaco literario

Permitam-me exercicio sobre o obvio. Ninguem duvi
da da sensivel diminuicao que, ano apds ano, tem sofrido o es
paco reservado na imprensa brasileira @ literatura. H& pouco
registrou-se o Obito do suplemento da Tribuna da Imprensa:
mais um canal fechado. Agora, desaparece o Caderno de Sabado
do Correio do Povo. Subsistem raros suplementos. Afora colu-
nas noticiosas, a maioria dos jornais dedica ao livro uma
pagina semanal, o que, convenhamos, € pouco para o volume do
que hoje se edita no Pais. Dos meios audiovisuais nem € bom
falar, para eles literatura nao existe.

Sobre as causas da diminuigdo desse espago € tare
fa para sociblogos e tedricos da comunicacao. Corresponde,cer
tamente, ao pouco aprego dado a literatura (sobretudo no con-
ceito mais restrito de ficgdo) num pais governado por uma men
talidade tecnocratica. A 1iterétura, sabe-se, tenta resgatar
o humano. A quem isso interessa? Meu negocio € nimeros, diz
um personagem comico da TV.

Resenha e "Achismo" irresponsavel

Decorrencia do pouco espaco, prosperou a instituil
cao da resenha. Trata-se de, em 50, 70 linhas, fazer a ligei-
ra apresentacao de um livro, seguida de sumaria apreciacao
critica que, por motivos evidentes, ndo pode ser aprofundada,
em geral sequer justificada. Fica-se, freqllentemente, no
"achismo' mais irresponsavel, ja que isento de comprovacao.Nao

admira assim que o ato critico tenha se tornado, para criti-
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cando e criticados, uma demonstracao de amizade ou uma oportu
nidade de ajuste de contas. Num e noutro caso, € claro que a
cultura nido estd em questdo. Desejariamos oportunamente  vol
tar a este ponto, com mais vagar.

Menos mal que existam as resenhas, digo eu, na
dupla qualidade de resenhado e eventual resenhador. Entretan
to, o0s autores suspiram pela época dos famosos rodapés, dos
artigos em que criticos militantes podiam se estender em suas
analises. Estas, pela seriedade, pesavam e contribuiam para
construir ou derrubar reputacgoes. Nao & saudosismo, nao. Tan-
to quanto o plblico, o ficcionista e o poeta necessitam da
critica como um processo elaborado de reflexao, que servira
de base a uma confrontagao com o proprio trabalho, 3 autodes
coberta, a retificagdo de rumos, a iluminagdo de aspectos con
teudisticos e formais (na verdade inseparaveis); que vai, em
suma, fornecer elementos para a reelaboracao do fazer litera-
rio, sem a qual nao havera progresso — no pressuposto de que
o exercicio leva so aprendizado, resultando num processo teo-
ricamente Sempre ascensional.

Nao & saudosismo

Gostariamos de levantar duas outras questdes. A
primeira refere-se a que, sendo a resenha por definigao uma
apresentacao critica, ela fecha o debate. Publicada, o veicu-
1o que a inseriu estd, vamos assim dizer, desobrigado para
com o autor, a editora e o piblico. Nao ha porque outro criti
co retomar a obra por um novo angulo, uma perspectiva diferen
te. Por muito favor, em se tratando de escritor de renome,
alguns livros merecem a graca especial de duas resenhas (nao
raro conflitantes) estampadas lado a lado (a maioria dos auto
res provavelmente nio chega a ser resenhada e outros tem de
se acomodar em miseras 60 linhas na incOomoda companhia de mais
dois ou tr&s). Por mais potencial poleémico que uma obra te-
nha, ela est2 "morta" naquele veiculo e para que volte a ser
focalizada serd necessdrio o que na giria jornalistica chama-
se "um gancho", isto &, um pretexto, por exemplo, uma reedi~
cao. Longe vao os tempos em que um Brito Broca podia se esten
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der num artigo sobre Dostoiévski, pela suficiente razio de
que sempre havera o que dizer a respeito de Crime e Castigo.

A outra questao ligada ao fechamento dos espagos
refere-se a nao formacao de novos criticos, inclusive pela
falta do estimulo. Quem sentir o impulso de exercitar suas fa
culdades analiticas tera de restringi-las aos livros e teses’
universitarias, essas, como se sabe, emparedadas em pesadas
estruturas formais (o meio &€ a mensagem?).

Por fim, resta assinalar que a nossa desamada fic
gao tem ainda de lutar, dentro da escassez referida, com a
concepgdo, ja por outros apontada, de que s6 a ensaistica so
ciologica e politica (em geral teses de mestrado) e a memoria
1istica sao capazes de expressar a consciéncia e a identidade
brasileiras.Um exame das secoes de livros de nossas revistas
semanais pode exemplificar esta concepg¢ac, que nao chega a
ser formulada expressamente. No entanto, seria Util lembrar
(e aqui reporto-me mais uma vez & primeira frase deste arti-
go) que otima, boa, sofrivel ou francamente ma, esta € a lite-
ratura que temos e somos nés, autores do aqui e agora, que a
estamos fazendo. E que o seu progresso dependeri grandemente
das respostas que obtiver.

Haveria culpas? Dos editores? Claro que nao. Dos
veiculos? Embora eles em alguns casos pudessem investir mais
na area dita cultural, ndo se pode deixar de reconhecer que,
como um produto industrial, estdo sujeitos as leis do marke-
ting e nao ha de ser com medidas impositivas que se ha de
pretender alterar sua estrutura espacial.

Penso que esta situacdo so se modificara com a
transformacdo da propria sociedade, de tal modo que a litera-
tura deixe de ser o produto supérfluo da atividade bizarra
de um punhado de excéntricos, para converter-senum bem essen-
cial a propria comunidade. O que nao implica dizer que  deva
se esperar por este tempo sentado e de bragos cruzados."”

Um prémio literario sempre € de alguma valia. Mas
com rarissimas e honrosissimas excegoes, sao todos frutos de
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conchavos, sao todos transados nos bastidores. No Brasil e em
toda parte.

No sentido social, escrever hoje no Brasil € uma
tentativa de expressar o homem brasileiro de nosso tempo e,ao
mesmo tempo, de influir no processo de transformacao de uma
sociedade tao injusta, ainda que a repercussao do nosso traba
lho seja minima. Apesar do desestimulo e das inOmeras dificul
dades decorrentes da nossa condicdo de pais subdesenvolvido,
a gente persevera nele com uma loucura quase santa. A gente
escreve apesar de tudo e contra tudo, sem explicagoes. Talvez
porque o ato de escrever se justifica em si mesmo: a gente es
creve simplesmente porque precisa escrever.

HERBERTO SALES

Sou ha sete anos e meses diretor do Instituto Na
cional do Livro, o que quer dizer que minha principal ativida
de tem sido de uma ou de outra forma ligada a literatura. Nas
horas disponiveis, que sao as horas em que estou em casa,cui-
do propriamente de minha literatura, enquanto descanso da li-
teratura dos outros. Com esse regime de trabalho concilio mi-
nhas atividades subprofissionais, que sdo as literarias.

Imagino que haja no Brasil muita gente vivendo de
escrever, ao contrario do que comumente se pensa. O problema
esta em definir, rigorosamente, o que seja um escritor, Se
vocé considerar que um escritor € aquele que escreve, que
exerce o ato de escrever, terd uma infindavel galeria que, co
mecando do escriv@o, vai até o autor de livros didaticos, pas
sando pelos jornalistas, que, por sua vez, se desdobram em
varias categorias profissionais de pessoas que vivem de escre
ver. Se, no entanto, restringirmos a atividade de escritor a
um conceito especificamente literdrio, vocé pode nao  encon-
trar muitas pessoas que vivem de escrever; em COmMpensagao Vo
cé vai encontrar, em cada dez brasileiros, tres que vivem es-
crevendo. 0 dificil mesmo € voce encontrar o leitor. Enfim,se
ha poucos escritores que vivem exclusivamente de sua ativida
de literaria, e se ha poucos leitores, tudo se resume a um
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problema de renda per capita. No dia em que o Brasil se reali
zar como poténcia economica, ele também sera uma poténcia cul
tural em seu sentido mais amplo. Hi grandes escritores nasci-

dos em paises pobres. Mas eles s6 se tornaram realmente gran-
des na medida em que se projetaram internacionalmente, em que
ganharam os caminhos do mundo. Estou pensando, por exemplo,
em Gabriel Garcia Marquez e em seu ''pueblito' natal, em sua
pequenina e obscura Aracataca, onde estao plantadas as raizes
da real e magica Anaconda. E estou pensando, também, num Wil-
liam Faulkner, e em todo um grupo de grandes escritores que
nasceram no superindustrializado colosso norte-americano - is
to €: nos reunidos Estados Unidos.

Eu morava no interior da Bahia, num entao fim de
mundo baiano, com uma populagao de 5 mil habitantes, dos quais
pelo menos 3 mil e 500 eram analfabetos, quando escrevi meu
primeiro romance — Cascalho. Nao conhecia nenhum editor, nao
conhecia nenhum escritor, pelo menos pessoalmente: em verda-

de, eu me tornara amigo epistolar de Marques Rebelo, Jorge
Amado e Afranio Coutinho. Naquele tempo ainda se escreviam
cartas.

Os originais de Cascalho, depois de uma série de
tropegos, foram levados por Marques Rebelo a Editora O Cruzei
ro, entao despontando com grande badalacao. A partir dai, nun
ca tive problemas com editor para meus livros. Inclusive eu
viria a ser, mais tarde, diretor da editora responsével pela
minha estréia.

Os critérios adotados por uma editora variam de
editora para editora, e até mesmo de editor para editor, ou
seja, de dono de editora para dono de editora.Virginia Woolf,
ndo sei se vocé sabe, teve uma editora juntamente com o seu
marido, Leonard Woolf, na qual publicaria mais tarde os seus
livros geniais. Pois bem: sabe qual era a politica da editora
de Leonard e Virginia Woolf? A editora so editava o que fosse
de boa gualidade, mesmo que isto importasse em dificuldades
comerciais. Por outras palavras, s0 editava o que fosse bomn,
mesmo perdendo dinheiro. Gracas a essa filosofia editorial
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Virginia Woolf langou na Inglaterra a traducao de obras de
Gogol, Tolstoi e Marcel Proust, além de haver editado T. S.
Eliot. A regra de ouro, alids, n3o é tanto vender muito, mas

vender pouco e sempre, 0 que equivale a vender bem.

Naturalmente que ha editores que tém critérios di
ferentes, que querem vender livro como se vendessem, por exem
plo, bacalhau. Enfim, ha editores e editores.

Na editora de Virginia Woolf, ela propria selecio
nava os originais. 0 mais comum, entretanto, € o editor ter
o seu corpo de leitores. E do bom ou mau estado em que se
ache o figado desses leitores dependera a sorte do possivel
editado.

Uma coisa € certa: nao ha leitor, nunca houve lei
tor de editora capaz de prever o exito de um livro ~ e eu di-
ria até mesmo reconhecer com isengao o valor de um livro. An
dré Gide, que leu a pedido de Gallimard os originais de A la
Recherche du Temps Perdu, desaconselhou a publicacgao da obra.

E James Joyce teve de pagar com o seu rico dinheirinho a edi-
¢do do seu livro de estréia, pois de outra maneira nao o ve-
ria publicado. O mesmo aconteceu com José Lins do Rego e 0
seu Menino de Engenho, para citarmos um exemplo de casa.

Nos meus tempos de editor, ou melhor, de diretor
de editora, em nenhum momento deixei de cumprir rigorosamente
0 que por contrato se estabelecia em matéria de direitos auto
rais. Como autor, nao tenho de que me queixar, seja no Bra-
sil, seja no exterior. Todavia, reconheco que muitas editoras
s0 pagam ao autor quando ele cobra o que ela lhe deve dos
seus direitos. Se ele nao cobra, ela simplesmente nao  paga.
Vai levando, ou, para usar uma expressao pitoresca, vai empur
rando com a barriga até o dia em que o autor se lembre de co
brar o que € seu. Outras, no entanto, prestam contas ao autor
periodicamente, regularmente, duas vezes por ano, sem que o}
autor precise estar telefonando ou escrevendo para  reclamar
os seus direitos. Tenho, por exemplo, um livro editado pela
Melhoramentos, ja com 100 mil exemplares de tiragem, O Sobra-
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dinho dos Pardais. Pois bem: duas vezes por ano, quando menos

espero, 1la vem a carta da Melhoramentos com a prestacao de
contas e o respectivo cheque acompanhando.

Repito: ha editores e editores. E os autores aca
bam afinal estabelecendo com eles, num ou noutro caso, um
modus vivendi. ‘

Vou tentar responder da maneira mais simples essa
tao complexa questao. O editor s0 consegue divulgar o que edi
ta na medida em que haja nas livrarias uma resposta comercial
para isso. A consignacdo €& um sistema que s0 funciona para os
livros de saida imediata, que, por isso mesmo, a dispensam. A
longo prazo a consignagao tem grandes desvantagens, a saber:
para o editor, pela demora no retorno do dinheiro e pelo des-
gaste sofrido pelo livro, sobretudo se se trata de movimenta
¢ao atraveés de correio; para o livreiro, pela ocupacao inltil
de espaco. Assim, o sistema que mais convem ao editor € o da
conta firme ou o da venda realizada a dinheiro. Se isto, po-
rém, convém ao editor, nao convém ao livreiro, por dois moti
vos basicos: a) falta de capital de giro, ou, para sermos oti
mistas, sua imobilizagao por tempo anticomercial; b) ainda o
problema de espago,pois uma intensa compra de livros de eva-
sao demorada acaba abarrotando desordenadamente qualquer 1li-

vraria.

Assim, sO0 se pode acelerar a venda de um livro se
ele, dentro do quadro de todas as imponderabilidades que a
cercam e a decidem, tiver os imponderaveis e imprevisiveis fa
tores que levam ao sucesso. Vocé pode nao acreditar, mas a
crise do livro brasileiro nfo € um problema de distribuicgio,
pela seguinte e muito simples razao: temos mais distribuido-
ras do que editoras.

Quanto & difusfo, sb acredito em sua eficacia quan
do ela se faz a nivel escolar e universitario: & a difusao do
livro em seu meio natural. E s0 nesse nivel, a rigor, € possi
vel fazer ler os livros, tornar conhecidos os escritores, es-
tudar e projetar as suas obras.
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Acredito que, por mais desinteressado que seja o
ato de escrever, ou seja, de criar literariamente, o escritor
acaba escrevendo para o leitor, seu natural e inevitavel in-
terlocutor. O diabo € que o leitor nem sempre sabe disso... E
o encontro do escritor com o seu leitor #s vezes tarda, e as
vezes nem mesmo acontece. Dizia Stendhal que escrevia para
doze leitores. Ha escritores menos modestos, que querem  Ser
lidos por cento e vinte milhoes. Eu me contento com menos.,

A escola pode ser o meio natural para a formagao
de um publico leitor. Para isso, entretanto, € indispensavel
a instituicdo curricular de uma carga horaria de leitura, de
pelo menos trés horas por semana. Como, porém, pensar nisso
num pais como o0 nosso, com um carga horaria de aulas de ape-
nas trés horas por dia? No meu tempo de estudante de ginasio,
tinhamos trés aulas pela manh@ e trés aulas a tarde, inclusi-
ve aos sabados. Hoje, mal o aluno entra na sala, o professor
ja esta dizendo: "— Depressinha, garoto, depressinha, que a

=t

outra turma ja vem ai!l

Além da carga horaria de leitura obrigatdria, con
sidero indispensavel, nio apenas para formar leitores, mas
também para os alunos aprenderem a escrever pelo menos um bi-
lhete, o ensino do Portugués, atualmente mal apelidado de Co-
municagao e Expressdo, com os respectivos exercicios de reda-
cdo. SO assim poderemos reduzir, efetivamente, o niimero de
analfabetos e — o que € mais importante — o numero de semi-
analfabetos, que formam as legides da ignorancia em agao.

Tenho livros difundidos via escola e via universi
dade. Estao neste caso o meu romance O Fruto do Vosso Ventre

e, a nivel de 1? e 2° graus, meus livros de literatura infan
til, notadamente O Sobradinho dos Pardais e O Burrinho gque

Queria Ser Gente.

Embora reconhecendo, como de certa forma ja dis-
se, a importancia da escola e da universidade na formagao li-
teraria de qualquer pessoa, no meu caso pessoal essa formagdo
se desenvolveu a partir do momento em que descobri a Literatu
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ra e me encontrei com a minha vocagdo literaria, numa pequena
cidade do interior, na solidao da biblioteca de meu pai.

A critica literaria, quando feita com honestidade,
pode ter muita influéncia no trabalho de um escritor.

Os concursos literdrios e seus respectivos  pré-
mios nao fazem mal a ninguém, principalmente aos autores pre-
miados. Um prémio literario pode contribuir para a revelacdo
de um autor e pode também significar o reconhecimento de um
autor de obra realizada.

Significa um ato de teimosia e de heroismo. A lu-
ta para conseguir um editor, a batalha para se fazer lido, po
dem levar a desisténcia um autor menos disposto a  enfrenta-
las.

MODESTO CARONE

As condigbes do meu trabalho literario sao dadas,
principalmente, pelo maior ou menor desafogo em relagdo a so-
breviveéncia pratica, pois 'além dele exergo as atividades de
professor universitario. A conciliacdo entre esses dois tipos
‘de atividade sd € possivel porque uma nao atrapalha completa-
mente a outra. E sabido que no Brasil o escritor nao consegue
viver exclusivamente de literatura, porque poesia, ficgao
ou ensaio nao garantem a vida de ninguém. (As excegOes saoc ne
gligenciaveis ~ e meu caso ndo € excecgao).

Essa circunstancia so6 n3o influencia de modo in-
teiramente negativo minha produg@o literdria porque a compres
sao do tempo material favorece, de alguma maneira, a concen-

tragao da experiencia.

As relagoOes autor/editor sio em geral precarias,
tanto no que diz respeito a remuneracao dos direitos, quanto
no que se relaciona com a continuidade da colaboragao. Até
imeu segundo livro tive acesso a editoras através de tercei-
ros; s6 agora chego diretamente a elas. Em geral as editoras
selecionam os originais segundo critérios comerciais ou de
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conveniéncia de momento. Quanto as reedigOes, elas dependem
da honestidade do editor, pois o autor nao tem controle S0
bre a venda efetiva dos seus livros, nem mesmo sobre as tira-
gens. Todas essas contingéncias,_mais outras que poderiam ser
lembradas, afetam a natureza e as formas do que € escrito,prin
cipalmente se o autor esta orientado mais para o sucesso co
mercial dos seus livros do que para a qualidade ou o objetivo
estético da sua producdo.

Acredito que a legislacao referente aos direitos
autorais nao so nao € respeitada, como também € mal conheci
da, sendo inexistente na maioria dos casos. Ndo ha garantias
reais para esses direitos, nem Orgdo ou associagio de classe
dos escritores efetivamente empenhada na sua defesa.

A distribuicao e difusdo do livro no Brasil € in-
cipiente e estad sujeita, entre outras coisas, a um jogo de
pressao entre editoras e livreiros — jogo do qual o autor nao
participa.

Para mim a relacgao escritor/leitor tem-se dado
através das repercussoes dos meus livros em jornais e revis-
tas e atraves de contatos pessoais ou de conferéncias; afora
disso, nada. Creio que ja escrevo tendo em mente um tipo hipo
tético de leitor, habituado & literatura reflexiva e ndo mera
mente a prosa de entretenimento.

Acredito que a escola desempenhe (ou possa desem-
penhar) um papel importante na criagdo e formagdo de um publi
co leitor, pois dela saem aqueles que se interessam por ler.
Meus livros foram divulgados em faculdades de letras, mas nao
tenho conhecimento de que tenham chegado as escolas de 19 e 2°
graus.

Considero da maior relevancia o ensino de 1lingua
e literatura na programacao escolar, pois através dele podem
ser oferecidas as chances para o publico mais exigente.

A escola despertou o meu interesse pessoal pela
literatura (alias, ele jé vinha de casa) e influenciou o meu
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trabalho na medida em que — principalmente na docencia univer
sitaria — me imp0s maior rigor e regularidade no ato de leitu
ra.

Como critico, torno-me mais alerta enquanto escri
tor; sem duvida a critica literaria desempenhou um papel im-
portante na minha maneira de criar.

Ha prémios literarios sérios que projetam um es-
¢ritor e lhe dao feed-back no seu trabalho; a maioria dos
prémios, porém, n3o representa nada.

Escrever hoje, no Brasil, & uma aventura; para
mim, € uma aventura que pode ter resultados sociais a longo
prazo; em termos pessoais, nao a dispenso mais.
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ANEXO 111

TABELAS

TABELA 1 - EDITORAS COM 50 E MAIS TITULOS PUBLICADOS SEGUNDO O TIPO
DE PUBLICACAO '

| LITERATURA ou  ltoTAL
EDITORAS TOTAL FICCRO %%Ggsg TL%ESQ
TOTAL [ TR Lo et TOTAL | e TR | R
1. Record 269 | 203 66 | 265 | 203 62 {125 39,4

2. Brasiliense g 1 8 g 1 8 {226 235
3. Melhoramentos 6 3 3 6 3 3 {228 234

4. Nova Fronteira 157 [ | 39 {9 |3 | 2 |4 | 198
5. Atica 24 4 20 24 4 20 {153 177
6. Civilizagao Brasileira 59 5 54 36 5 31 180 139
7. Jose Olympio 51 2 49 29 1 28 1 44 95
8. Hemus 15 15 - 15 15 - 154 69
9. Globo 18 8 10 18 8 10 | 47 65
10. Loyola 1 - 1 - - - | 63 64
11. Comunicagao 9 - 9 4 - 4 154 63
12. Cortez 1 - 1 - - -1 6l .62
13. Codecri 22 3 19 21 3 1 18139 61
14. Difel 19 16 3 17 14 31 4 60
15. Francisco Alves 32 32 - 31 31 - | 24 56
16. Global 9 1 8 6 - 6 | 45 54
17. Paz e Terra 4 2 2 4 2 2| 46 50

TOTAL 705 | 413 292 | 624 | 403 221 |1371 | 2076

Obs.: 1) A coluna de Ficgao nao @ computada, uma vez que consiste numa subdivi-

sao da coluna Literatura.

2) Em 1980, 32 editoras publicaram no minimo 50 titulos. Alem das 17 que pu-
blicaram Literatura, temos: Vozes(280), Saraiva(218}, Atlas(175), Zahar
(89), Pioneira(87), Revista dos Tribunais(85), Forense(84), Nobel(82), Ao
Livro Tecnico(82), Paulinas(72), L.T.C.(67), Edgard Bllicher(51), EPU(51),
Comunicagao(63), Cortez(62).

3) No dossie, o total de titulos publicados pela Nova Fronteira era 208. So-
madas, porém, as diversas parcelas existentes, o numero real era 198.
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TABELA Z - EDITORAS COM 10 A 49 TITULOS PUBLICADOS SEGUNDO O TIPO DE

PUBLICACAO - 1980

_ | LITERATURA ou  |rotaL
TROS | DE
TOS | LO

ESTRAN [BRAS1 ESTRAN{BRASI
TOTAL | e 1R [Le1rRE {TOTAL | GETRA|LEIRE

1. Nacional 4 3 1 3 3 - 45 45
2. Cultrix 2 ? - 1 1 - 46 48
3. Nordica 23 10 13 20 7 13 17 40
4. Moderna 8 - 8 8 - 8 30 38
5. Salesiana 2 - pa - - - 35 37
6. Pirata 36 - 36 7 - 7 - 36
7. Itatiaia 14 5 9 11 4 7 21 35
8. Freitas Bastos 3 ] 2 3 1 2 30 33
9. Perspectiva 4 2 2 3 2 1 27 31
10. Funarte 10 - 10 - - - 20 30
11. L.P.M. 12 2 10 7 2 5 17 29
12. Agir 8 ? 6 2 1 1 19 27
13. Hucitec 5 2 3 2 - 2 21 26
14. Alfa-omega 3 - 3 3 - 3 191 22
15. Summus 7 - 7 7 - 7 15 22
16. Salamandra 9 3 6 4 1 3 " 20
17. Antares 8 - 8 7 - 7 11 19
18. Achiame 3 - 3 2 - 2 15 18
19. Artenova 8 5 3 7 5 2 9 17
20. Coo-Editora 7 - 7 7 - 7 10 17
21. Lunardelli 8 - 8 5 - 5 9 17
22. Ciencias Humanas 1 - 1 - - - 15 16
23. Massao-Ohno 14 1 13 - - - 1 15
24, Sulina ) - 5 3 - 3 10 15
25. T.A. Queiroz 2 - 2 - - - 13 15
26. UF G 3 - 3 1 - 1 12 15
27. Cultura 9 2 7 8 1 7 4 13
28. UF C 3 - 3 3 - 3 10 13
29. Populares 3 - 3 3 - 3 9 12
30. FEB 4 1 3 4 1 3 7 1
31. Horizonte 3 - 3 2 - 2 8 11
32. Tao 2 - 2 1 - 1 9 11
33. UF Pb 2 - 2 2 - 2 9 B!
34. L. Oren 9 - 9 9 - g 1 10
35. Nova Epoca 6 6 - 6 6 - 4 10
TOTAL 250 47 | 203 | 151 3% 116 539| 789

Obs.: Ao todo, 58 editoras publicaram de 10 a 50 titulos no ano de 1980. Alem das

35 que publicaram Literatura entre seus assuntos, temos: Abril1(15), Brasil
Debates(11), Campus(34), Conquista(20), Discubra(13), Duas Cidades(10), FGV
{36), Forense Universitaria{l4), Graal(22), Guanabara Dois(25), Ibrasa(27) ,




TABELA 3 - EDITORAS COM ATE 9 TITULOS PUBLICADOS SEGUNDO O TIPO

PUBLICACAO ~ 1980
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TOTAL

ESTRAN
GEIRA®

BRASI
LEIRA

ou
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T0S
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DE
TITY
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Egcrita
Catedra

. Soma
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Embrafilme
Livramento

. Movimento

Polis
STmbolo
Expressao e Cultura

. Fontana

. Kairos

. Aguarius

. Avenir

. Fund. Catar. de Cultura
. Martins

. Rocco

. UFRN

. Vertente

. Vilia Martha

. Cronos

. Cultura Goiana

. Edicel

. Fund. Cult. de Curitiba
. Gama

.IDE

. Opcao

. Pindaiba

. Taturana

. Alianga

. Berlindes & Vertecchia
. Cambirela

. Caminho Novo

. Critica Nova

. Espacgo

. Edigraf

. Historia
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. Art
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EDITORAS

LITERATURA

TOTAL

FICCAO

TOTAL

ESTRAN
GEIRA™

BRASI
LEIRA

TOTAL

ESTRAN
GEIRA

BRASI
LEIRA

oy
TROS
ASSUN
T0S

TOTAL
DE
TITU
LOS”

. Bodoque

. Cia. Ed. Pernambuco
. Clube Ficgao

. Clube Poesia

. Contemp

. Coo Escritor

. Cordao

. Corisco

. Dimensao

. Esquina

. Fenab

. Farmalivros

. Fund. Jose Augusto
. GEB

. Grei

. Graffiti

. Hebano

. IEL/RS

. I1a Palma

. Martins Livreiro
. Michalany

. Mirante

. Nova Acropole

. Novo Tempo

. 0 Momento

. Oriente

.PLG

. Parte Viva

. Pau Brasil

. Poetasia

. Ponto e Virqula
. Proarte
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. Unigraf
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. Zap
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Obs.: Alem das 86 pequenas editoras que publicaram Literatura em 80, o Jornal Leia
Livros catalogou 207 outras editoras que publicaram menos de 10 titulos.
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TABELA 4 - NOMERO DE EDITORAS* E NOMERO DE TITULOS  PUBLICADOS

SEGUNDO A CLASSIFICACAC DAS EDITORAS - 1980
CLASSIFICACRO DAS EDI EDITORAS TITULOS PUBLICADOS
TORAS DE ACORDO COMOS
TITULOS PUBLICADOS NOQ ABS. RO REL. (%) NG ABS. NO REL. (%)

50 e mais 17 12,32 2076 67,38
10 a 48 35 25,36 789 25,61
menos de 10 86 62,32 216 7,01

TOTAL 138 100,00 3081 100,00

FONTE: Estatistica Lancamentos/80 - Leia Livros.

*Neste numero somente estao computadas as editoras que langaram ti
tulos de Literatura.

TABELA 5 - NOMERO DE TITULOS PUBLICADOS SEGUNDO O TIPO DE PUBLI-
CACAO DE ACORDO COM A CLASSIFICACAO DAS EDITORAS - 1980

LITERATURA* A -
EDITORAS TOTAL F1CCRO o, L
Tos™] Lo5

ESTRAN|BRAS] ESTRAN|BRAST

TOTAL Vg 1Ra [LETRA| O™ | GEIRA-|LEIRA
50 e mais 705 | 213 | 292 | 624 | 403 | 221 | 1371] 2076
10 a 49 250 | 47203 | 151 | 35| 16| 539 780
menos de 10 ws | 1wl | e2| 13 al 9| 26
TOTAL 1080 | 474 | 606 | 837 | 451 | 386 | 2001| 3081

FONTE: Estatistica lLancamentos/80 - Leia Livros.

*Sob o titulo Literatura foram computados os titulos de ficgao (ro
mance e conto), poesia, teatro. Nao foram incluidos os titulos de
leitura infantil e juvenil, nem os paradidaticos.
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TABELA 6 - PARTICIPACAO PERCENTUAL DOS TITULOS PUBLICADOS SEGUN-
DO A CLASSIFICACAQO DAS EDITORAS - 1980

LITERATURA ou kot
TITULOS TOTAL F1CGRO RSSO ITocy
TOS | LOS™

ESTRAN[BRAST ESTRAN [BRASI

TOTAL | GEIRA|LEIRA|"°TAL | GETRA™|LEIRA
50 e mais 65,28 | 87,1348,18(74,55| 89,36{57,26 | 68,51|67,3
10 a 49 23,15 9,92|33,50/18,04| 7,76{30,05 | 26,94|25,61
menos de 40 1,57| 2,95(18,32| 7,41| 2,88{12,69| 4,55 7,01
TOTAL 100,00{ 100,00 100,00 100,00 | 100,00 | 160,00 100,00 100,00

FONTE: Estatistica Langamentos/80 - Leia Livros.

TABELA 7 - PARTICIPACAO PERCENTUAL DOS TITULOS NO TOTAL DAS PUBLI
CACOES SEGUNDO A CLASSIFICACAO DAS EDITORAS - 1980

LITERATURA ou |ToraL
TROS | DE

TITULOS TOTAL FICCRO AssUN| TTTY
T0S | L0

ESTRAN [BRAST ESTRAN|BRAST

TOTAL ) ge1rA [LEIRR| 0T L | GE 1RA | LETRE
50 e mais 33,96 | 19,89/14,07 30,07 19,41/10,6566,04 |100,00
10 a 49 31,69 5,96(25,73[19,14| 4,44]14,70|68,31 100,00
menos de 10 57,87| 6,48(51,39|28,70| 6,02|22,69(42,13{100,00
TOTAL 35,06 | 15,38 19,67 [27,17| 14,64|12,53|64,95 100,00

FONTE: Estatistica Lancamentos/80 - Leia Livros.
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