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QUEM REIVINDICA ALTERIDADE?*

Gayatri Spivak

Como pos-colonial, estou preocupada com a questdo da apro-
priacdo da “‘historia alternativa’’, ou “‘histéria’’. Ndo sou histo-
riadora, portanto ndo posso dizer que tenho experiéncia disci-
plinar em refazer a histdria no sentido de reescrevé-la. Mas pos-
so ser usada como exemplo de como as narrativas historicas sdo
negociadas.

Os pais dos pais de meus avos se formaram, nem sempre sem
seu consentimento, no contexto da intervencédo politica, fiscal e
educacional do imperialismo britdnico; hoje em dia, eu sou in-
dependente. Portanto sou, stricfo sensu, uma pos-colonial. Co-
mo membro da casta hindu, tive acesso a cultura do imperialis-
mo, embora ndo o melhor acesso, nem o mais privilegiado.

Deixe-me, entdo, falar como uma cidadi da India indepen-
dente, com a cautela e a perspectiva critica necessaria diante das
falsas reivindicagoes de histdrias alternativas. Sou também femi-
nista, € uma marxista fora de moda, e alguma coisa disso tudo
entrard nessa discussdo sobre a politica cultural das historiogra-
fias alternativas.

Como as narrativas historicas sdo construidas? Para se con-
seguir algo parecido com uma resposta a essa pergunta, farei uso
das no¢des de escritura e de leitura em seu sentido mais geral.
Produzimos narrativas e explica¢des historicas transformando o
socius, onde nossa producdo é escrita, em bits — mais ou menos
continuos e controlados — que sdo legiveis. Como essas leituras

* “*Who claims alterity?”’ foi publicado em Remaking history, Barbara Kruger e Phil
Mariani, Bay Press, Seattle, 1989, pp. 269-92. Gayatri Spivak é professora de l1teratu‘r£}
comparada na Universidade de Columbia e autora de In other words e The post-colonia
critic,
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emergem e qual delas serd legitimada sao questdes que tém im-
plicagdes politicas em todos os niveis possiveis.

As palavras-chave envolvidas na descolonizacdo da India ofe-
recem quatro grandes cddigos legitimadores consolidados pela
burguesia nacional por meio da cultura do imperialismo, nacio-
nalismo, internacionalismo, secularismo, culturalismo. Se o su-
jeito privilegiado promovido por estes codigos foi mascarado co-
mo o sujeito de uma historia alternativa, devemos refletir sobre
como ele estd escrito, em vez de simplesmente ler sua méascara
como uma verdade historica.

Escrever e ler, nesse sentido mais amplo, marcam duas posi-
cdes diferentes em relacdo a ‘‘oscilante e multipla forma do ser”’.
A escritura é uma posicdo em que a auséncia do autor na trama
¢ estruturalmente necessaria. A leitura é uma posi¢cdo em que eu
(ou um grupo de ““nds’’ com quem partilho um rétulo identifi-
catorio) faco dessa an6nima trama a minha prépria, encontran-
do nela uma garantia da minha existéncia enquanto eu mesma,
uma de nos. Entre as duas posi¢oes, ha deslocamentos e consoli-
dac¢des, uma disjungdo para conjugar um self representativo. (Até
a soliddo ¢é estruturada pela representacdo dos outros ausentes.)

Na arena da politica cultural, cuja condi¢é@o disciplinar e os
efeitos sdo a histdria, a antropologia e os estudos culturais, essa
disjunc¢do/conjuncao ¢ freqiientemente ignorada. O socius, afirma-
se, ndo € urdido com base na escritura, ndo ¢ textual. Diz-se in-
clusive que, quando nos apresentamos como agentes de uma his-
toria alternativa, nossa propria emergéncia na ‘‘corte de reivin-
dicacdes’’ ndo é dependente da transformacdo de uma escritura
em algo legivel.

Segundo esse argumento, nos so descobrimos, ou encobri-
mos, 0 socius, e asseguramos a base do poder cultural ou étnico
por meio da reivindicacdo do conhecimento. Também segundo
esse argumento, o poder é uma legitimagdo coletiva, institucio-
nal e politica. Néo sugiro que se abra mao desta prdtica nogao
de poder como legitimacédo coletiva. Se, entretanto, ‘‘refizermos
a histdria” apenas por meio dessa limitada noc¢do de poder, po-
deremos permitir que nos tornemos instrumentos da administra-
¢do da crise das velhas institui¢des e da velha politica.

Esquecemos, para nosso proprio prejuizo, que deslocamos
do pré-texto a escritura de nosso desejo de legitimacédo, a qual
$0 se pode alcancar sendo ‘‘nominalista, sem divida: o poder
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ndo é uma instituicdo, nao € uma estrutura; tampouco € uma certa
forca com a qual alguém ¢ investido; ele é o nome que se dd a
uma complexa situacdo estratégica numa sociedade especifica’’
para que essa escritura possa ser lida.

Voltarei em breve a discutir o pés-colonialismo indiano a par-
tir dessa perspectiva. Mas primeiro farei uma breve digressdo so-
bre Marx.

De todos os instrumentos para se desenvolver historias al-
ternativas — género, raca, etnicidade, classe —, este ultimo € cer-
tamente o mais abstrato. Apenas quando nos esquecemos disso
podemos descartar a andlise de classes como essencialista.

Nos volumes de O capital, Marx pede ao trabalhador ale-
méao que atinja, como uma preliminar ao plano de se refazer a
histoéria, as determinacodes abstratas do que é de certa forma me-
ramente sofrido como miséria concreta. Poderia resumir Marx
aqui dizendo que a ldgica do capitalismo tece o socius como 0
textual de um conjunto particular de relacdes. O poder e a legiti-
macdo, neste quadro, sdo assegurados pela negacdo da trama e
a transformacdo/deslocamento dela numa legibilidade *‘natural”’.
Poderiamos ver esse sentido geral da leitura e da escritura em fun-
cionamento, por exemplo, quando Marx pede ao(a) trabalhador(a)
que entenda (leia?) o casaco que ele/ela produz como tendo mais
significacdo do que o que ele tem em si mesmo.

O capital € uma escritura que ndo devemos ler meramente
em termos de produ¢do de objetos de uso — poucos para nos
(até porque nédo nos ¢ dado dinheiro bastante para comprarmos
mais) e muitos para outros. Lendo os arquivos do capitalismo,
Marx produz a critica, ndo da politica cultural, mas da econd-
mica — portanto uma critica da economia politica, do econo-
mismo politico.

No contexto pds-colonial global atual, nosso modelo deve
ser o de uma critica da cultura politica, do culturalismo politico,
cujo veiculo é a escritura de historias legiveis, seja do discurso
dominante, seja das historias alternativas. Acho que poderia ser
util inscrever o poder em Marx desse modo: ‘‘O poder € o nome
que se atribui a uma complexa situago estratégica — as relacoes
sociais de produ¢do — formando uma sociedade particular, on-
de ‘sociedade’ é uma abreviatura para a dominancia de um(uns)
modelo(s) particular(es) de produgdo de valor.”

O modo mais proveitoso de se pensar o valor € cOmo algo
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“‘simples e sem conteudo’’, que deve ser pressuposto como o no-
me do que ¢ produzido pelo corpo/mente humanos — uma coi-
sa que ndo ¢ pura forma, ndo pode aparecer por si mesma, e é
imediatamente codificada. Como Gayle Rubin de um lado, e Gilles
Deleuze e Félix Guattari, de outro, sugeriram, de modos bem di-
ferentes, essa operacao de codificacdo ndo é meramente econd-
mica, ela pode ser entendida também nos campos marcados pe-
lo género e pelo colonialismo. Néo € preciso manter estrita fide-
lidade & narrativa da evolugdo dos modos de producdo como o
unico Iéxico de legibilidade, nem ao pressuposto de que a andlise
de classes € o unico instrumento de legibilidade. (Tanto quanto
a estratégia para lidar com o sexismo dos marxistas nio me pa-
rece muito diferente da estratégia para lidar com o sexismo dos
ndo- ou antimarxistas.)

Apesar disso, este pensamento contra-intuitivo do valor nio
nos levard a imaginar que podemos nés mesmos escapar dos co-
digos inscrevendo o real. Somos obrigados a trabalhar dentro de
narrativas da historia, e inclusive a acreditar nelas. De fato, é mais
facil acreditar nas paixdes histéricas de Marx que em sua delica-
deza metodoldgica, e muitos de nds sentem que rotular uma de
ideologia e outra de ciéncia s6 se justifica, de forma provisoria,
em situacdes de célculo politico.

No celebrado posfacio a segunda edicdo do Capital I, Marx
nos oferece uma narrativa historica: ele argumenta que a Alema-
nha foi incapaz de desenvolver a disciplina da economia politica
de certa forma porque, no final do século XVIII e inicio do XIX,
ela ndo participou dos primeiros estdgios de desenvolvimento do
capitalismo industrial. Portanto a Alemanha nio teve genuinos
economistas politicos que fossem os idedlogos do capitalismo in-
dustrial. Quando os filésofos alemaes falavam de economia po-
litica, eles produziam um bizarro Mischmasch der Kenntnisse —
uma confusdo de saberes.

O desenvolvimento histérico peculiar da sociedade alema (no
qual 0 modo de produgéo capitalista s6 amadureceu depois
que seu carater antagonistico jd havia sido revelado), em-
bora tenha excluido qualquer desenvolvimento original da
economia ‘‘burguesa’’ 14, ndo excluiu sua critica. Até onde
esta critica pode ser representada por uma classe, ela so po-
de representar (vertreten) a classe cujo objetivo histérico é
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a ruina do modo de produgio capitalista e a aboli¢do final
de todas as classes — o proletariado.

A posicdo implicita no trabalho do grupo de historiadores
de “‘estudos subalternos’’ é que, na medida em que as coldnias
ndo foram o teatro do desenvolvimento da diferenciacdo indus-
trial-capitalista de classes, se os intelectuais pds-coloniais se man-
tiverem estritamente no discurso de analise de classes e de luta
de classes, eles poderdo produzir um Mischmasch der Kenntnis-
se. O desenvolvimento histérico peculiar da sociedade colonial,
entretanto, ndo exclui a critica da anélise de classes como uma
imposi¢do normativa de um instrumento de leitura. Até onde es-
ta critica representa um grupo com um nome, este é o subalterno.

Parece 6bvio para alguns de nds que esta mulher ndo eman-
cipada, no espaco descolonizado, estando duplamente desloca-
da nele, € o veiculo apropriado para a critica de uma pura e sim-
ples analise de classes. Separada do centro do feminismo, essa
figura, a figura da mulher da classe subalterna, ¢ singular e soli-
téria.

A relacfo desta figura com a produciio académica é com-
plexa. Em primeiro lugar, ela é um objeto de conhecimento; em
segundo, a maneira do informante nativo, sujeito de histdrias
orais, essa figura é considerada incapaz de desenvolver estraté-
gias em relacdo a ndés; finalmente, a figura da mulher de classe
subalterna ¢ um sujeito/objeto imaginado no campo da literatura.

Ha, entretanto, uma quarta figuracdo mais insidiosa, feita
através da obliterac@o das diferencas entre essa figura subalterna
e a mulher nativa de elite. A partir disso, reivindica-se a subjeti-
vidade de uma historia alternativa como se ela ainda nio esti-
vesse legivel, historia essa que s6 é escrita no sentido mais amplo
que mencionei acima.

Essa quarta figura¢do é o que se chama de uma “‘colonial
diaspdrica’”. Quem ou o que ela é? A personagem central de The
hunt, de Mahasweta Devi, negocia um espaco que pode, nio ape-
nas historicamente, mas filosoficamente, ser acessivel a ela.

Todos sabemos que o mundo foi dividido em trés, no mo-
delo dos trés grandes Estados, em meados dos anos 40, quando
o neocolonialismo comecou. Também sabemos que, durante o
periodo imediatamente anterior & conquista e consolidacdo ter-
ritorial do monopolio capitalista, uma classe de funcionarios/ix-
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telligentsia foi freqlientemente produzida e funcionou como péra-
choques entre os administradores externos e o territério admi-
nistrado. Estes eram os “‘sujeitos coloniais’’, formados, com di-
ferentes graus de sucesso, geralmente, embora ndo invariavelmente,
a partir da elite nativa,

Na descolonizacéo, esta é a “‘classe’’ (como indiquei acima,
as formacdes de classe nas colénias ndo sdo exatamente como
as da metropole) que se torna a ‘‘burguesia nacional”’. E ela quem
forja ‘‘identidades nacionais’’ por métodos que ndo podem rom-
per formalmente com o sistema de representacio que ofereceram
a eles uma episteme prévia: a de ser um pdra-choques ‘‘nacio-
nal”’ entre o administrador e a administracdo.

Boa parte da repeticdo dessa episteme colonial na pds-
colonialidade assumida como ruptura vird a cena na historia de
Mahasweta. Por ora, deixe-nos apreender o fato de que a desco-
lonizagdo representa seriamente uma ruptura para o colonizado.
Seria contra-intuitivo apontar suas negociacdes repetitivas. Mas
sao exatamente essas imagens contra-intuitivas que devem ser fi-
xadas quando se diz que a histéria estd sendo refeita, e uma rup-
tura ¢ facilmente declarada por causa da intuicdo de liberdade
que uma independéncia meramente politica traz para uma deter-
minada classe. Fixar estas imagens nos permitira perceber que
o neocolonialismo é uma repeti¢io deslocada de muitas das ve-
lhas linhas tracadas pelo colonialismo.

Isso nos permitird também perceber que as estérias (ou his-
torias) do mundo pos-colonial ndo sdo necessariamente as mes-
mas que surgem na ‘‘colonizacdo interna’” — ou seja, no modo
como os paises metropolitanos discriminam em seu meio os gru-
pos ndo emancipados.

A diasporica pds-colonial pode levar vantagem (o mais das
vezes sem saber, devo acrescentar) da tendéncia em combinar as
duas narrativas na metrépole. Assim, essa informante freqiien-
temente inocente, identificada e bem-vinda como a agente de uma
histéria alternativa, pode ser o lugar de um quiasma, ou seja,
do cruzamento de uma dupla contradicio: em casa, a represen-
tante do sistema de producido da burguesia nacional; fora dela,
a tendéncia a representar o neocolonialismo pela semidtica da
‘“‘colonizacdo interna’’,

Jogo neste campo quiasmdtico um fenémeno que menciono
freqiientemente: a transformacdo do neocolonialismo em transna-
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cionalismo no inicio dos anos 70 por meio da computadorizagdo
das grandes transac¢des comerciais internacionais. E claro que as
mudancas no modo de producéo de valor ndo acarretam mudan-
cas fundamentais na constitui¢do do sujeito. Mas é surpreendente
perceber com que elegdncia os estratagemas mudam naquela are-
na que se preocupa com a codificacdo producao-sujeito: a politi-
ca cultural. E as universidades, jornais, institutos, palestras, as sé-
ries publicadas pelos editores estdo totalmente envolvidas nisso.

Tendo firme em mente a previsibilidade do aparato cultural
na sociedade transnacional, pode-se dizer que a transformacéo
em transnacionalismo trouxe a academia euro-americana um
terceiro-mundismo mais suave e mais benevolente. Isto foi certa-
mente ricorso da abordagem basicamente conservadora das cién-
cias sociais que acompanhou o desmantelamento inicial dos ve-
lhos impérios.

E nesse novo contexto que o diaspdrico pds-colonial pode
ter o papel de um idedlogo. Essa ‘“‘pessoa’” (embora estejamos
nomeando aqui apenas uma posi¢cdo do sujeito), pertencente a
uma elite basicamente colaboracionista, dificilmente pode se tor-
nar, por diferentes razdes, o objeto de inquestiondvel benevolén-
cia como habitante do novo Terceiro Mundo. Ela(e) estard mais
a vontade produzindo e simulando o efeito de um mundo mais
antigo constituido pelas narrativas legitimadas de uma especifi-
cidade e de uma continuidade cultural e étnica, tudo isso alimen-
tando uma identidade nacional meio descozida — uma espécie
de ‘“‘alucinacfo retrospectiva’’,

Isso produz um “outro’’ confortavel para a pos-modernidade
transnacional, caracterizado por uma ‘‘atividade de nivel basi-
co”’, por *‘discursos emergentes’’. A critica radical pode voltar
sua atencdo para esse hiper-real Terceiro Mundo para encontrar,
em nome de uma histdria alternativa, um espaco fechado que re-
jeita a pos-modernidade.

Na verdade, a maior parte das areas pds-coloniais tem aces-
so, através de uma classe especifica, a sociedade da telemadtica
inscrita pelo transnacionalismo microeletronico. E certamente 0
discurso da especificidade cultural e da diferenga embalado para
o consumo transnacional é freqiientemente desenvolvido por es-
sa classe especifica. O que é dissimulado por esse quadro apenas
esbogado € a tremenda complexidade do espago pds-colonial, es-
pecialmente o espaco da mulher.
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Como devo continuar repetindo, refazer a histéria é uma
grande tarefa, e nao devemos tomar o entusiasmo ou a convic-
¢do como tnicas garantias. Para enfatizar esse ponto, utilizarei
o modo confessional, para dar a vocés um pouco da sensagdo
do que se parece com experimentar a liberdade oferecida pela in-
dependéncia politica em seu momento historico especifico.

Minha geracdo académica na India, que se aproxima dos cin-
giienta agora, era crianca no tempo da Independéncia indiana,
ao contrario das ““crianc¢as da meia-noite’’ que nasceram com a
Independéncia e serviram para Salman Rushdie como simbolos
da confusdo de uma nova nacdo que se vé apenas como uma rup-
tura, como um nascimento monstruoso.

Estas criancas de classe média se tornaram professores de
colégios e universidades, trabalhadores culturais, funcionarios do
governo, ativistas politicos, donas-de-casa com um pé no movi-
mento feminista, nas profissdes e nas artes. Surpreendentemen-
te, conheco poucos executivos ou cientistas. Nossa infancia e ado-
lescéncia foram marcadas por uma queda fatal que teve de ser
reorganizada como uma marcha triunfal.

Nio éramos adultos o suficiente para analisar, e com certe-
za algumas vezes para saber, os detalhes do cenario da heranca
do liberalismo do século XIX, no qual o 4alibi nacionalista para
a descolonizag¢do tinha sido cuidadosamente fabricado. Ndo po-
diamos saber entdo, embora isto estivesse sendo incutido em nos,
que o povo ndo estava se comportando como uma nagio, que
a dubia euforia de 1947, a divisdo e a violéncia pobremente (tos-
camente) administradas, estavam agora se tornando uma espécie
de Jawaharlavisadayoga — a pena de Jawaharlal, para fora da
qual um tipo diferente de motorista dirigiria o automdével nacio-
nal, em dire¢Ao a um espaco transformado, novo, chamado Unido
Indiana.

Estava acima de nosso alcance enfender que a grandeza de
um compromisso ‘‘nacional’’ internacionalista com uma esquerda
necessariamente furtiva sob o imperialismo — o ndo-dividido Par-
tido Comunista da India — estava apenas em necessariamente
fomper com a politica eleitoral de ‘‘se inserir nas brechas””.

Ainda assim, nossa geracdo académica humanista pode so-
frer a melancolia politica dessa mudanca — escrevermos ensaios
Cm nossas revistas estudantis quando do assassinato de Gandhi.
Ainda assim tinhamos, na curiosa légica das criancas, gquase es-
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tabelecido que as “‘revoltas separatistas’” (entre hindus e mucul-
manos na Independéncia), a exemplo da ‘‘Fome de *43”’ (artifi-
cialmente produzida pelo governo britdnico para alimentar seus
soldados durante a Segunda Guerra Mundial), marcavam um pas-
sado que nosso presente trazia vigorosamente de volta.

Em outras palavras, como criancas e adolescentes de classe
meédia, minha geracdo académica foi jogada no espaco do refa-
zer a histdria, negociando uma nova histéria. Esta € a posicdo
de sujeito das criancas da burguesia nacional na descolonizacio.
A imaginacio adolescente pdde ser convencida de que as lem-
brancas perturbadoras do passado eram nada mais que cinzas que
a fénix deixa para tras quando voa pelos ares renascida. Fomos
marcados por essa estrutura de desculpas (geradora de alegorias
de nacionalismo ainda ndo estudadas), até que, como todo mundo,
percebemos que, em termos de fundamentalismo religioso como
formacdo social, toda ruptura declarada com o passado € sem-
pre também uma repeticdo.

Os executivos e cientistas em potencial daquela geracio rea-
lizaram a primeira grande evasio de cérebros para os Estados Uni-
dos. Se, como criancas e adolescentes, eles sofreram as mesmas
contradicdes que mencionei acima, eles as entenderam, penso eu,
mais em termos de promessas ndo cumpridas.

Essas pessoas, a maior parte homens, ‘‘se deram bem’’ nos
Estados Unidos. Na maioria dos casos, nao se preocuparam com
as lutas dos anos 60 e 70 nesse pais. Muito trabalhadores, ambi-
ciosos e espertos, eles foram ascendendo de classe social e rece-
beram alguns dos beneficios de lutas das quais nfo participaram.

Como a unica comunidade de cor (embora, como sujeito co-
lonial, eles se identificassem basicamente com os brancos) nos
Estados Unidos que ndo tinha uma historia de opressao nas cos-
tas, eles foram freqlientemente usados no mercado de trabalho
regulado pela A¢do Afirmativa* em lugar de negros, hispanicos
¢ “‘asiatico-americanos’’ (cidadaos de extracdo chinesa e japo-
nesa).

A constituicdo da comunidade indiana estda mudando rapi-
damente, e comeca a assumir muitas das dimensdes da classe tra-

* Politica implementada a partir dos movimentos sociais dos anos 60 nos Estados Uni-
dos, que garante uma percentagem do mercado de trabalho as chamadas minorias.
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balhadora pequeno-burguesa da diaspora indiana no afro-Caribe
e na Gra-Bretanha. Ndo se pode deixar de dizer, creio, que a pri-
meira geracdo de indo-americanos, entrando agora na universi-
dade, buscando, fregiientemente com inocéncia, suas ‘‘raizes’’
e sua ‘‘heranca’ (seguindo uma rota determinada pela coloniza-
c¢do interna), sdo os filhos das pessoas que descrevi. Alguns des-
ses jovens, mulheres e homens, dardo sem duvida certa autenti-
cidade confessional as histdrias alternativas terceiro-mundistas
nos préximos anos. (Seria mais interessante para eles intervir na
colonizagdo interna na India, mas esta discussdo estd fora do que
se propOe este ensaio.)

As fontes da tremenda vitalidade da cultura subcontinental
britanica das classes mais baixas — a rigor distinta da comuni-
dade académica indiana na Gra-Bretanha — se encontram na es-
pécie de religido “‘caseira’’ sectdria que tem sido a for¢a da cons-
ciéncia subalterna no subcontinente. As criancas dessa comuni-
dade (subcontinentais britdnicos de classe baixa) estdo agora pro-
duzindo a “‘Indy pop music’’, ou a ‘‘Panjabi new wave’’, que po-
dem ser comparadas na sua politica de origem ao jazz ou ao sou/
nos Estados Unidos. Estes grupos aparecem hoje em dia nas re-
vistas de funk e nos suplementos dominicais dos jornais didrios,
listados no City Lights, representados no teatro € no cinema
politicos.

A maioria hindu dos indo-americanos é, de uma maneira
estranha, fundamentalista. A chamada religido upanishddica, da
qual eles promovem o fundamento, é uma versdo do hinduismo
semitizado construido no século XIX, cujo mais espantoso feito
foi a coexisténcia com um politeismo lido como alegoria pessoal.
Seria bobagem negar a energia emancipatoria desta inovacdo no
seu tempo. Na América contemporanea, porém, essa forca eman-
cipatdria estd canalizada para a recodificacdo da entrada na gran-
de abstracdo racional de um ‘“Nds, o Povo’’ constitucional.

E como se os indo-americanos adultos cultos estivessem en-
gajados na propagac¢do de uma fantasmatica heranca cultural hin-
du como a outra face da participa¢do na fantasia da terra da opor-
tunidade, de uma sociedade livre regulada pela lei € pelo manda-
to popular. A diaspérica pds-colonial como informante nativa
encontra ai um espaco corroborativo e protetor em seu esforco
de refazer a histéria. Esse grupo, privilegiado na India como os
Indianos Nao-Residentes (INR), consegue angariar recursos, as-
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sim como convites para dar opinido sobre a heranca espiritual
indiana.

Esse sistema de representac¢do cultural e auto-representacio
¢ 0 campo semidtico americano de cidadania e etnicidade. As fan-
tasias culturais de origem dos ‘‘grupos étnicos’’ proeminentes nos
Estados Unidos (incluindo os ingleses) e sua repercussao nos seus
paises de origem sdo bem conhecidas (Israel, Irlanda, Polonia
e Cuba sdo quatro outros exemplos). Todos esses grupos (excluindo
os ingleses) tiveram uma histéria variada de opressdo que d4 um
sentido de urgéncia a essas fantasias. No caso indiano, essa ex-
portacdo-importacdo foi bem-sucedida pelas razdes que tentei
demonstrar,

Agora, se se volta 4 melancdlica historia dos anos de Inde-
pendéncia, cujas sombras cairam sobre minha infincia, entdo se
comeca a ver que a heterogeneidade nativa em termos culturais,
comunais (religiosos) e de classe foi introduzida no subcontinen-
te apesar das esperancas unificadoras que permitiam a existén-
cia da variedade, baseada naqueles variados conceitos-metéforas:
nacionalismo, secularismo, internacionalismo, culturalismo.

Qualquer discussdo extensa sobre refazer a historia na des-
colonizacgdo deve levar em conta a perigosa fragilidade e tenaci-
dade destes conceitos-metaforas. Em resumo, € possivel dizer que
uma opc¢ao ¢ talvez um modo de resisténcia a eles igualmente fragil
apenas podem surgir por meio da aceitacio estratégica do po-
tencial centrifugo da pluralidade e heterogeneidade nativa do sub-
continente,

Apesar disso, a heterogeneidade é um recurso elusivo e am-
bivalente (exceto no “parlamento’ metropolitano ou no espago
académico), como o passado recente na India, e certamente no
mundo, demonstrou. Sua manipulacio direta com fins eleitorais
ou diplomadticos constitui uma devastacdo (ja a manipulacio pu-
ramente comercial pode levar a uma dindmica ‘‘cultura publica’”).

E somente em situacdes como essa que os trabalhadores cul-
turais estabelecidos institucionalmente tém a obrigacdo de ten-
tar fazer previsoes. Essas intervencdes escrupulosas sdo na ver-
dade nossa unica contribuicdo para o projeto de refazer a histo-
ria ou de sustentar vozes sempre mutantes sob a perspectiva al-
ternativa. Num certo sentido, nosso objetivo é fazer com que as
pessoas estejam prontas para ouvir. E, apesar de seu modo indi-
reto, de ser enlouquecedoramente devagar, e de sempre se correr




198 TENDENCIAS E IMPASSES

o risco da demagogia e da coercao misturado com a crédu]g v_ai—
dade e com os interesses de classe do professor e do _aluno, ¢ ain-
da somente a educacdo institucionalizada nas ciéncias humanas
que pode fazer com que, a longo prazo ¢ coletivamente, as pes-
soas queiram escutar. Até onde sei, a tinica chance de se refa;er
(a disciplina da) histdria estd nesse nada glamouroso, e muitas
vezes tedioso, registro.

Portanto, proponho o estabelecimento e restabelecimento per-
sistentes, a repetida consolidacdo do ndo-feito, de uma estrate-
gia de educacfio e pedagogia de sala de aula preocupada com S0-
lucdes provisrias para oposicdes como as entre secular e ndo-
secular, nacional e subalterno, nacional e internacional, cultural
e sociopolitico, através da provocacdo de sua cumplicidade.

Tal estratégia de estratégias deve falar ‘‘de dentro’ das nar-
rativas emancipatérias dominantes, mesmo quando se distanplar
destas. Ela deve se negar resolutamente a oferecer fantasmaticas
contranarrativas nativistas hegemonicas, que implicitamente res-
peitam o regulamento histérico de quem tem “permissﬁ(_) para
narrar’’. O novo 4libi culturalista, trabalhando com uma indus-
tria de cultura basicamente elitista, insistindo na continuidade
de uma tradicdo nativa intocada pela ocidentalizacdo, cujos fra-
cassos ele pode ajudar a encobrir, legitima exatamente 0 que rei-
vindica combater.

Gostaria de continuar agora enfatizando a educacdo técni- .

ca na India contemporénea, e sugerindo algumas alternativas.
Essa discussdo poderia ser pertinente se ao se falar em *‘refazer
a histéria’’ se tivesse a India como seu espago de encenacdo. O
fato de que ela nfo é pertinente aqui deve nos lembrar que nosso
trabalho, tdo justo, se situa ainda dentro de um “‘debate paro-
quial de descanonizagdo”’. Continuando entfo no(s) sistemaf(s)
de representacio negociado(s) pela colonizacio interna, deixe-me
apenas frisar que o tipo de pedagogia ‘‘de previsdes’” que apon-
tei estd, apesar de tudo, teimosamente sempre por acontecer.

Esse espaco peculiar, de um futuro que nio € um “futpro
do presente”’, pode ser habitado por figuras paraldgicas. Muitas
vezes analisei essas figuras paraldgicas, especialmente as mulhe-
res. Apontei nesse ensaio por que a mulher subalterna parece par-
ticularmente significativa dentro dos temas pds-coloniais. Den-
tro desse quadro, olharei, portanto, para o caso paralogico lite-
rério, que reescreve etnicidade e 1€ (e se apropria do) estupro —
no sentido de leitura e escritura que indiquei antes.
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Lerei The hunt, de Mahasweta Devis. Nas primeiras pagi-
nas, sugeri que a negacdo da pds-colonialidade em nome de um
culturalismo nativista etnicista é uma espécie de colaboragdo com
o neocolonialismo, especialmente em sua instancia benevolente.
Em contraste com essa visao, a historia de Mahasweta torna vi-
sivel a sugestdo de que o pos-colonial negocia com as estruturas
de violéncia e violagdo que o produziram.

A historia ndo pode voltar atrds ou ser apagada com base
na nostalgia. Refazer a historia envolve uma negociacdo com as
estruturas que produziram o individuo como agente da histdria.
Em The hunt, a figura para essa negociacdo é a reescritura da
etnicidade e a reapropriagdo do estupro. E o nome do agente desse
refazer é Mary Oraon.

Uma ressalva sobre a questdo da figura. Nao digo que se
deve ler Mary como representante da pds-colonial, ou como exem-
plo de uma pratica correta diretamente imitdvel. Estou falando,
sim, da logica de sua figuracdo, da mecénica da fabricacio da
figura chamada Mary. Lerei a fabricacdo da narrativa desse modo.

Nossa maneira habitual de ler envolve os personagens e a
trama. Freqiientemente denominamos ‘‘politica’’ a nossa leitura
quando lemos esses dois itens como, grosso modo, alegoéricos.
Minha leitura da figuracdo de Maria e sua histdria ndo deixa de
se relacionar com essas praticas, mas tenta levar em conta que
a linha entre estética e politica ndo é nem firme nem exata.

Mary Oraon. Oraon ¢ o nome de uma das maiores das cer-
ca de trezentas tribos da India. Em hindi, a linguagem nacional,
os tribais s@o chamados adivasis (habitantes originais). Em in-
glés, eles sdo chamados coletivamente de tribos ‘‘reguladas’’, por
causa das sancdes especiais (respeitadas ao mesmo tempo que bur-
ladas) escritas para eles na Constituicdo indiana. Junto com as
“‘castas reguladas’’ — as castas hindus mais baixas (os sem-castas,
os parias) —, esses habitantes originais sdo os subalternos ofi-
ciais da Republica da India. Na linguagem do governo tanto quan-
to na dos ativistas politicos, eles sdo os SCTs. Eles estdo fora das
sete religides listadas no hino nacional indiano: hinduismo, bu-
dismo, sikhismo, jainismo, zoroastrismo, o isli e a cristandade.

Esta entdo € Mary, simplesmente Oraon, simplesmente iden-
tificada com sua tribo. Mas ela foi batizada como Maria; é des-
cendente de tribais convertidos ao cristianismo por missionarios.
Seu pai foi um fazendeiro branco que violou sua mie antes de
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deixar a India e ir para a Australia. Se pensarmos no poés-colonial,
figurativamente, como a crianga fruto de um estupro, a elabora-
cdo de Mary &, literalmente, sua figura¢fo. Ela ndo é uma tribal
de verdade.

Mary, empregada numa casa da casta hindu, é e nfo ¢ cris-
td. Todas as categorias apropriadas estdo misturadas na pos-
colonialidade. Sua mée deixou de ser cristd quando um hindu
na independente e secular India rural ndo a contratou por medo
de contaminacdo da casta. Mary se casard com um mugulmano.
Essa negociabilidade de “‘religides’” € bem diferente das regras
oficiais secularistas do pds-iluminismo, devastada, como men-
cionei antes, pelo comunalismo violento de seu passado.

Nio € apenas o secularismo, como ¢ definido pela cultura
do imperialismo, que se coloca em questdo aqui. A reinscri¢do
da pds-colonialidade como o produto de uma viola¢do permiti-
da coloca o “‘tribal’’ militante no lugar do intelectual burgués
como sua figuracdo representativa.

Todo detalhe nessa figuracdo oscila entre o ““literal’’ e 0 ““me-
tafdrico”’. A admiracdo pela coragem do branco, por exemplo, faz
parte do repertdrio subalterno. Jalim, por exemplo, o namorado
de Mary, discute, em sua insisténcia em se casar com ela, mais que
uma mera coabitacdo. ‘‘Sim, ha algo de verdadeiro em Maria: a for-
ca do sangue australiano.”’ Ela mesma afirmaisso por meio de uma
raiva impessoal contra sua mée que pode fornecer um texto para
ser decodificado: ‘“‘Quando voce vir uma filha branca, mate-a lo-
go. Assim ndo ha problemas.”” “‘E se ela tivesse te matado”’, per-
gunta um dos rapazes da tribo. ‘“Eu nfo teria existido.”’

Descrevendo o universo interior de sua personagem, diz Ma-
hasweta: ‘‘Ela teria se rebelado se eles lhe tivessem imposto as
duras injunc¢des de sua sociedade. Ela esta infeliz por eles nao
terem feito isso. Em seu intimo, h4d um desejo de ser parte dos
Oraons. Ela teria ficado muito feliz se, quando tinha 13 ou 14
anos, algum bravo jovem Oraon a tivesse forcado ao casamento.”’

Mahasweta toma cuidado para ndo enquadrar esse universo
no automarginalizante projeto étnico do isolamento ou da expres-
sdo de uma voz-consciéncia semitribal. A origem desse cendrio
e destes sentimentos sao um ou dois filmes hindus que Mary viu.
A superacdo de barreiras de casta e de credo por meio do amor
¢ um dos temas bdsicos da enormemente produtiva indistria ci-
nematografica hindu.
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A descricio do cotidiano de Mary como uma ponte entre
o ““mundo externo’’ (representado pela obscura cidade rural de
Tohri) e 0 espaco fechado de Kuruda (a pequena comunidade as
margens da qual os membros da tribo vivem) € orquestrada para
legitimar empiricamente Mary Oraon como 0 nome da mulher,
trabalhadora, pos-colonial. Passarei por cima deste texto tdo ri-
co para focalizd-lo no momento em que, ‘‘de repente, um dia,
o trem para, e o coletor Singh desce com o filho de Prasadji. A
vida de Mary se perturba; uma tempestade se forma na existén-
cia calma e pobre de Kuruda’. '

O trem ndo para mais em Kuruda como o fazia na India bri-
tanica, quando os fazendeiros brancos viviam la. Ele ¢ uma me-
tonimia recorrente para o projeto unificador do imperialismo ter-
ritorial, o “‘colonialismo’ do qual Mary ¢ a pds-colonial.

“Coletor’’ — um mediocre coletor de impostos sob o Raj Bri-
tanico — pode ser um nome préprio ou um honorifico descritivo.
O homem atua com o que Lukdcs chamaria de “‘tipicalidade”. Ele
violenta a terra vendendo as florestas Sal da drea, enganando 0
pequenos proprietarios de terra com um preco reduzido. Ele vio-
lenta a tribo empregando-a num trabalho assalariado com alto ni-
vel de exploracdo e os distrai com quantidades de licor e um tra-
vestimento da chamada mercantilizada cultura de massas ociden-
tal. Na verdade, a histdria das silenciosas florestas de Sal € tambem
uma metonimia histérica cuidadosamente articulada.

A ecologia da arvore de Sal estd intrinsecamente ligada a
economia comunal pré-capitalista e as relagdes sociais das tribos.
Sua transformacéo no capital colonial constante se deu por meio
da imposicdo e da producdo de elaboradas relacdes sociais entre
o fazendeiro branco ¢ o empregado tribal.

A transformacdo da cultura do imperialismo na pos-
colonialidade foi representada pelas figuras de indianos incom-
petentes, mas de boa indole, vivendo nos cantos e brechas dos
grandes casardes de fazenda. O legado real do texto econdmico
imperialista, a trajetoria necessaria do grande burgués a peque-
na manipulacio social do pequeno-burgués sob a descoloniza-
cdio, é o desprezivel coletor Singh, que remobiliza a floresta de
Sal num capital constante e os membros da tribo num capital va-
ridvel sem inseri-los na troca generalizada de mercadorias. Marx
descreveu isso cem anos atras como ‘‘o modo de exploragdo do
capital em seu modo de producdo’’.
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Mary Oraon, a quase-membro da tribo, a quase-indiana, é
a quase-consciente, quase-idéntica agente que denotaria essa con-
tinua narrativa de exploracdo. Tampouco focalizarei esse aspec-
to da histdria. Para nossos objetivos presentes, devo me concen-
trar na apropriacdo por Maria da estrutura do estupro, como se
fosse um quase-homem. Para essa perspectiva, o aspecto impor-
tante do coletor Singh € seu esfor¢o em violentar Mary sexual-
mente € suas varias trocas relacionadas com ela. A resolu¢éo nar-
rativa dessa seqiiéncia acontece no dia e na noite do Festival de
Primavera dos Oraons.

Mary, como critica alerta e vigilante do que ¢ violentar a terra
€ 0 povo, reescreve o Festival, transforma-o de jogo de caca em
cagada. Ela leva o Festival a crise — literaliza a metdfora — para
ser capaz de nele atuar. A versao ‘‘auténtica’’ das tribos monu-
mentaliza o passado. L4, a divisdo sexual das atividades esta in-
tacta. Os homens sabemi. As mulheres disfarcam.

“‘Elas (as mulheres) ndo sabem por que cacam. Os homens
sabem. Eles estiveram jogando esse jogo por milhares de milh&es
de luas. Houve um tempo em que existiam animais na floresta,
a vida era selvagem, o jogo da caca tinha significado. Agora, a
floresta esta vazia, a vida estd gasta e drenada, o jogo da caca
ndo tem mais sentido. S6 o prazer do dia é real.”’

Se para os homens o ritual da cacada parece uma metdfora
funcional, para as mulheres, autorizadas a cada doze anos a par-
ticiparem da cacada, o ritual é encenado como uma catacrese,
uma analogia sem um pdlo histérico ou literal acessivel, na retd-
rica cldssica uma metdfora abusiva. Mary desfaz essa oposicdo
de género. Ela dinamicamente literaliza a catacrese ritual da ca-
cada negociando com a estrutura do estupro — tanto quanto da
violacdo — e se apropria dela como de uma arma.

Para ela, a floresta ainda abriga um animal, e a realidade
do prazer do dia é tdo “‘real’” quanto “‘cheia de significado’’. Co-
mo ela opera isso? Através do Festival, que reescreve para ela o
Coletor como o Animal, e o legitima como presa.

Alguns anos atras, escrevendo sobre Jane Eyre, eu descrevi
a cena em que Jane encontra pela primeira vez Bertha Mason
como uma situa¢do que tornava indeterminada a diferenca entre
0 humano e o animal, de modo que a narrativa podia mover Ja-

ne da letra para o espirito da lei. Isto ndo é um fazer-
indeterminado, mas o contrario.
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Mas vamos ver como algo semelhante ocorre no pres?n.tc tex-
to. Mary estd voltando do trabalho; o monotono c!a musica do
festival esta no ar, quando o Coletor a acua no caminho deserto.

““Primeiro, Maria ficou com medo. Depois de um tempo lu-
tando, Mary conseguiu se livrar das garras dele. Longas costele-
tas, longos cabelos, calcas de poliéster, sapatos pontgdos, uma
camisa vermelho-escura. Sob o fundo musical das cancoes de Efn-
mavera, Mary pensou que ele era um animal. A—ni-_mal. As sila-
bas ecoam em sua cabeca. De repente, Mary sorri.”’ ,

Mary marca um encontro com ele, pretex}dcnc_lo mata—lo.. Mas
ela ndo pode maté-lo sem a ajuda do poder inscrito ou downtual.
H4, mais uma vez, uma negociagép ¢ uma tran§formagao.

As mulheres da tribo, em seu piquenique apds a cacada, es-
tio naquele momento se embebedando do licor doado pel‘(‘) .Co-
letor. Para seu encontro clandestino com Mary, ele traz “‘licor
importado’’. Isto substitui a musica do festival e Mary comeca
a beber. ““Sim, o rosto estd comecando a se parecer com 0 dos
animais cacados.” Sem duvida, Mary transforma esse,rosto. Ela
‘‘o acaricia, lhe da mordidas amorosas nos labios. Ha fogo nos
olhos do Coletor, sua boca estd aberta, seus labios molhados de
saliva, seus dentes brilhando. Mary fica olhando, glhan’{,:lo, o rosto
se torna, se torna o qué? Sim, se torna um animal. 3

Nio se tem certeza de quem faz a proxima pergunta: ““Ago-
ra me toma?’’ Nesse momento de indeterminagﬁ(_), Mary se apro-
pria do estupro. Ela segura o Coletor, o faz deitar-se. O facao
de cortar cana se transforma no falo da violagdo. O assassinato
da besta ritual é também uma punigdo pela violagdo do povo,
da terra, e ainda um retorno, deslocado hist(_)ricamegte, da vio-
lacdo de seu nascimento: ‘‘Mary levanta e abaixa o facfo, levanta-

2 L5 ]

> abézxc?aoc.ietalhe se enche de “‘significacdo’’. Violando, Mary
se sente sexualmente repleta. Isso é uma negociacdo com O fal(_),
e ndo apenas como se ela fingisse ser homem. Antes do assassi-
nato, dancando ‘‘ela abraca Budhni (uma vn?lha mu!her da tri-
bo), e diz ‘vou me casar com vocé depois de jogar 0 jogo da ca-
ca. Ai eu serei o marido, e vocg, a mulher’”’. Depois ,d’e voltar
do assassinato, “‘cla beija Budhni sem lavar sua boca™.

Muito mais pode ser dito sobre a articulag_ﬁo de Mahasweta
da p6s-colonial estratégica e negociadora na figura da subalt'?r'—
na de género. No farei mais que comentar séu uso da palavra
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bonno, que traduzi como ‘‘selvagem’ na seguinte passagem:
““Uma grande sede danca em seu sangue. Coletor, Coletor, estou
quase la. O Coletor a quer muito. Com quanta violéncia pode
o Coletor queré-la? Quantos graus Fahrenheit? Seu sangue serd
tdo selvagem quanto o de Mary? Tdo ousado?”’

Que sangue estd sendo chamado de “‘selvagem” aqui? O san-
gue dos membros da tribo que duelaram na floresta (a palavra
bonno literalmente significa ‘‘da floresta’’? Ou o sangue do aus-
traliano violador? (em seu raio de significacio, bonno também
quer dizer “‘bruto”’?) Um grupo de burguesas feministas, pro-
fessoras, intelectuais, orgulhosas de sua prépria etnicidade, acha-
ram que a palavra so podia significar a volta de Mary a autenti-
cidade tribal. Mas a énfase de Mahasweta bem poderia ser que
a selvageria do sangue seja tanto de Mary quanto dos Oraon ou
de ninguém simplesmente.

Espero que esteja claro que a questdo de que apenas 0s
membros da tribo indiana podem falar como membros da tribo
indiana para membros dessa mesma tribo tenta provavelmente
tornar invisivel a mecénica da producdo da enunciacdo. Nesse
sentido, por exemplo, o posicionamento de Gayatri Spivak so-
bre o tribal indiano pode ser, no melhor dos casos, uma situa-
cdo catartica.

Em vez disso, prestem aten¢do ao seguinte ponto: minha si-
tuagdo contratual como uma péds-colonial me permite ver reivin-
dicacdes pela subjetividade das histdrias alternativas acontecen-
do de um modo freqiientemente ndo analisado. Uma pedagogia
literdria, com uma selecdo cuidadosa de textos, pode ao menos
preparar outro espaco que torne visiveis as lacunas dos slogans
do iluminismo europeu — nacionalismo, internacionalismo, se-
cularismo, culturalismo, baluartes do nativismo — sem partici-
par em sua destruicdo.

Isso, em sentido estrito, é pedagogia des(cons)trutiva. Co-
mo todo bom ensino em ciéncias humanas, é esperancoso e ili-
mitado. Pressupde e espera um futuro de solidariedade comple-
ta e portanto cuida do “‘presente’’. No mais estrito senso, entio,
(para)logico, morfogenético, fazendo surgir novas maneiras de
leitura e escritura, é um ensino no seu sentido mais profundo,
sem inovacéo teleoldgica terminal. Seu ““presente’’ é um campo
de codifica¢do de valor no sentido de “‘valor’’ que é logicamente
(mas nfo necessariamente de modo cronoldgico) prioritdrio em
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relacdo ao econdmico; neste caso, o politico, 0 econdmico e o
afetivo estdo profundamente interligados.

Refazer a histéria é uma persistente critica, sem glamour ne-
nhum, eliminando oposi¢des bindrias ¢ continuidades’ que emer-
gem continuamente no suposto relato do real. A politica cql!:w
ral da repeti¢do estd sendo encenada com o g_estual da poht;\ca
da ruptura estratégica, necessaria, tendo em vista a mdepencﬂletjl,-
cia politica que € o requisito minimo para a “despolonlzz}ga_o \

Enquanto isso acontece, geracdes como ‘‘a mm_hg propna
(posso ouvir o murmtrio purista contra este “esse?nmah_smo ’ por
parte das minhas amigas teoricamente corretas), indecisas quan-
to A transicdo, e grupos como ‘‘o meu proprio” (de novq!), ge
diasporicos circulando num quadro marcado pelg “coIEszag:go
interna’’, devem por mais um item na pauta de dlsr._:ussoes: ain-
sisténcia em esquecer os privilégios da elite pés-colonial num mun-

do neocolonial.




