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VI. A MAGIA DAS ROCAS

Os dialogos do fim de noite se tornaram mais soltos. Sozinho com Wajari

junto do fogo, procuramos um ao outro nos entornos das palavras, como

que suspenses entre o sono ¢ a aurora pelo circulo de fogo que nos isola

das trevas. Em voz baixa, porém intensa, Wajari relata em detalhes o

sonho que acaba de contar para Entza na intimidade da cama fechada.
Nunkui, o espirito das rogas, apareceu para ele na forma de uma anazi-
nha atarracada com o rosto pintado de urucum; sentada numa touceira

com a imobilidade serena de um sapo, estava cercada per um halo verme-
lho e vibrante. Wajari estava surpreso, pois Nunkui tende mais a visitar
os sonhos das mulheres, que ela ajuda com seus preceitos no trabalho da

roga. Depois de pedir que ele 2 acompanhasse, €la o levou até uma mar-
gem escarpada do Capauari; la, com um movimento enérgico do queixo,
indicou-lhe o afloramento pedregoso prolongado por um pequeno monte

de pedras. No meio das pedras, pos-se a brilhar um ponto com uma luz

avermelhada feito a extremidade abrasada de um desses grossos cigarros

que Wajari enrola em folhas de milho secas. Entdo Nunkui cantarolou

uma musiquinha com voz fina e Entza apareceu ao seu lado; ambas su-
miram de repente, junto com a mancha de fogo em meio ao monte de

pedras. Segundo Wajari, esse sonho excepcional é o pressigio, ou me-
lhor, a prefiguragio, da descoberta de uma pedra de Nunkui. Também

chamados de nantar, esses amuletos poderosissimos favorecem o cresci-
mento das plantas cultivadas, transmitindo-lhes a energia que encerram;

as mulheres valorizam com muito ciime a sua posse, que confere as suas

rogas uma opuléncia ostensiva, fonte de inveja e prestigio.
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Ao nascer do sol, mal tendo forrado o estémago com um prato de
batata-doce, saimos a cata da pedra magica. Wajari a encontra no local
indicado, a afpenas trés meandros, descendo o rio, da casa. Trata-se de
um pequeno estilhago de silicato cuja cor avermethada ¢ realgada aqui
e ali por pontos brilhantes. Entza, a quem ele se destina, envolve-o cui-
dadosamente num trapo de algoddo e coloca-o numa vasilha de pininkia
que ela aperta no seu cesto; depois volta para casa, amarra o bebé a tira-
colo, apanha um facio e um tigdo, solta os cachorros, faz sinal 4 menina
para que a siga e o grupinho todo se dirige para a roga. Anne Christine
a acompanha, e eu as sigo durante alguns passos com uma desenvoltura
ensaiada: os homens ndo sic bem-vindos nas rogas.

Sdo os homens, evidentemente, que desflorestam as clareiras, mas
depois do corte das arvores maiores com machado e do desbastamento
do mato residual com facdo, contam com as mulheres para a queimada.
Quando a futura roga fica coberta com um grosso tapete de cinzas, a l-
tima contribuicdo deles é plantar as fileiras de bananeiras que irdo delimi-
tar os lotes de cada co-esposa. Depois desse gesto simbélico que define
a apropriagdo social da roga, eles se retiram de cena e deixam o terreno
livre para as companheiras. Com um pau de ponta feito de madeira de
pupunheira, as mulheres entdo dispdem as mudas de mandioca em toda
a superficie do seu pedago de chdo, depois espalham em aparente de-
sordem os i;}hames, batatas-doces, taros, feijdes, abéboras, amendoins
¢ abacaxis. Falta apenas colocar aquelas arvores cujos frutos de estagio

ddo realce a refeicdo meio monétona de todo dia: pupunheiras, abaca-

_teiros, pinheiros, abieiros, ingds, cacaueiros e goiabeiras. Essas tendem
a serem plantadas na beirada do terreno perfeitamente capinado que
contorna 2 casa, espago coletivo que escapa i jurisdigio demasiado ex-
clusiva exercida pelas mulheres em seus proprios lotes. Também ¢ ali
que encontramos as plantas de que todos se servem comumente: pi-

__@"ffn_ta' fumo, algodio, arbustos de clibidio e tim bo, cujo suco asfixia os

peixes nas pescarias, cabaceiras, urucum e jenipapo para pintar o rosto
€ enfim, as diferentes espécies de ervas medicinais e plantas narcéticas,

£omo 0 estramonio. Na sua plena maturidade, a roga assume o aspecto

de um pom-ar €Sparse em meio a uma horta germinante. Os caules akos
dos mamoeiros sobressaem acima de uma impressionante desordem; os

taros se abrem feito monstruosos buqués de folhas de ariceas, as ba-
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naneiras descamadas se enroscam e desabam sob o peso de enormes
cachos de bananas, as abdboras se amontoam feito bolas ao pé das tou-
ceiras calcinadas, os tapetes de amendoins ladeiam os pequenos bosques
de cana-de-aglicar, as marantas prosperam ao longo dos grandes troncos
deitados que sobreviveram ao abate, e por toda parte os pés de man-
dioca espalham, feito tentdculos, suas folhas digitiformes,

Entza se deteve & sombra de um sapoti selvagem, poupado durante
a derrubada em razio de seus frutos suculentos. Amarra ali o seu bebé
dentro de uma rede pequena, cuja outra extremidade ¢ pendurada
numa estaca enfiada no chio, e depois, num instante, faz uma fogueira
com uns poucos gathos preteados que sobraram da queimada. Ela ali
estd em seu reino, no coragio do pedago de chio que ela criou, deli-
mitou, na imensa roga familiar, por uma pequena trilha que a separa
de Senur, e uma enorme malvacea derrubada, cujo tronco ergue uma
barreira mais alta que um homem, entre o seu dominio e o0 de Mirunik.
Do lado que beira a floresta, uma orla de bananeiras assinala o final do
espaco domesticado.

E hora de tratar da pedra de Nunkui. Entza pega a tigela de pininkia
onde ela esta, cobre-a com outra pininkia de dimensdes idénticas e en-
terra profundamente o pequeno receptaculo ao pé de uma touceira. Assim
aprisionado, o nantar ird exercer a sna agdo benéfica sem nenhum perigo
para o bebé. Essas pedras mégicas sao, de fato, dotadas de uma vida autd-
noma que lhes permite se deslocarem sozinhas; se ficassem a solta, elas se
aproximariam-su'b-:épticiamente das criangas para chupar-lhes o sangue.
Felizmente, Entza conhece um gnent, que sua mie outrora lhe ensinou e
permite enganar essas sanguessugas minerais para que nao ataquem os
humanos. Em resposta a esta invocagio, os nantar ficam vermelhos como
brasas aticadas e a energia fecundadora que tiram de Nunkui se difunde
nas plantas, Para aperfeigoar essas condigdes propiciatérias, convém ainda
dar regularmente de beber aos nantar canibais infusdes de urucum, subs-
titutivo metaférico do sangue de que eles tanto gostam.

As pedras de Nunkui, porém, ndo garantem por si s6 o oficio da
lavoura; também é necessirio muito suor. Avangando de cocoras em
circulos concéntricos, Entza se pds a capinar com o facio. Dia apos dia,
ela vai perseguindo as ervas daninhas que disputam o terreno com as
plantas cultivadas, tal labor paciente ocupando a maior parte do tempo
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passado na roga. A tradicdo mitica explica que esses tufos de gramineas‘_
parasitas nasceram da penugem de Colibri, que as espalhou na superfi-
cie da terra para punir os humanos por seu excesso por zelo horticola, .
Depois de ser desobedecido por duas irméds, Wayus e Mukunt, que nio
acreditaram em sua promessa de cultivar sem esforco e, ignorando os |
seus conselhos, se consumiram plantando mudas de mandioca, Cohbrl
langou uma maldigao que pds fim ao trabalho facil: dali em diante os |
homens deverdo penar duramente para desmatar as rogas € as mulheres ;
ficam condenadas a capinagdo perpétua. =

Embora sancionado por um irascivel beija-flor mitico, tal impera-
tivo cultural obedece menos a razdes praticas do que a preocupagdes
estéticas. Constitui o intimo orgu]ho da mulher achuar oferecer ao olhar
critico de suas companhelras uma roga perfeitamente dominada, onde
nenhuma erva adventicia venha lembrar a desordem cadtica da selva
tdo proxima. A aparente confusao vegetal, que impressiona num pri-
meiro momento o observador nedfito, na verdade resulta de um sdbio
equilibrio entre grupos de plantas muito distintas em suas formas e exi-
géncias, dispostas em canteiros de afinidades separados por pequenas
trilhas arenosas tio meticulosamente cuidadas como um jardim japonés.
E evidente que a capinagio prolonga um pouco a vida da roga, até que
o esgotamento desses solos pouco férteis acabe tornando o seu aban-
dono inelutavel, apos trés ou quatro anos de cultivo. No entanto, o zelo
obsessivo que os Achuar lhe dedicam parece regido principalmente por
seu gosto pela composigio vegetal e pela harmonia hortense, como ates-
tam a contrario as diversas etnias amazdnicas que se abstém de mondar
S$uas rogas sem nem por isso estarem sujeitas a pentria.

Afora esse trabalho de manutengao fastidioso e, em parte, supérfluo,
¢ certo que a horticultura tropical exige pouco esfor¢o. Ndo existe a
obrigagido de revolver a terra, afofar os torrdes, regar as mudas ou cobri-
las com palha, beneficiar o solo, podar os brotos intteis ou lutar contra
o0s parasitas. A maioria das plantas se multiplica por via vegetativa, ora
brotando no caule, como a mandioca, ora plantando-se um rebento, de
bananeira por exemplo, ora também, no caso do inhame, enterrando-s¢
um fragmento do tubérculo, A mandioca, que em suas im:lmeras_va_-
riedades constitui o grosso da -alimentagﬁo cotidiana, ¢ o sonho de um
égriCultor preguigoso. Cada rebento fornece entre dois e cinco quilos
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de raiz, bastando uma pressio com o facdo para desenterrd-las. Uma
vez colhidas, dois cortes permitem retalhar o caule num pauzinho que,
enfiado na terra sem nenhum cuidado, logo estara coberto de folhas
e dara um novo lote de rajzes dentro de poucos meses. Assim como o
inhame, esta planta muito adaptivel suporta ser deixada em terra bem
além do seu periodo de maturagdo sem que as raizes se estraguem. A
estocagem de alimentos torna-se portanto inutil, ja que, a diferenga das
entressafras experimentadas pelos plantadores de cereais, a roga é aqui
uma reserva de feculentos no pé onde se pode durante o ano inteiro vir
apanhar o suficiente para suprir suas necessidades.

Até existem alguns amantes furtivos de tubérculos, mas suas de-
predagdes sdo afinal bastante modestas. As pacas, as cutiaias e, sobre-
tudo, as cutias sdo os mais assiduos entre esses escavadores noturnos
que vém catar nas rogas a sua ragio de raizes. Diante dos seus delitos,
rapidamente descobertos, os homens se previnem: armadilhas eficazes
sdo colocadas nos caminhos trilhados por esses grandes roedores, cuja
carne € uma caga bastante bem cotada. A mais comum ¢ um pequeno
tunel de ramagens, onde fica suspenso um tronco pesado; ao entrar
nesta armadilha para onde ¢ levado por seu caminho rotineiro, o animal
tropeca num galho que provoca a queda da massa.

Sdo preferidas, as vezes, medidas de retaliagdo mais diretas. Assim,
ha algumas noites, Wajari tomou emprestada a minha lanterna elétrica e
foi se postar, com a sua velha espingarda ruim, i espreita de uma cutia
que vinha hd algum tempo roubando mandioca na roga de Senur. Nio de-
morou a atirar, acordando a familia toda com uma deflagragio medonha.
Ao prazer da espreita, sempre vivo num cagador, somava-se a satisfagio
de obter uma vinganca gastronémica sobre aquela espécie de porquinho-
da-india gigante empoleirado em patas de doninha. Os Achuar preferem,
em Vezlde cercar suas rogas, deixar o acesso livre aos predadores de que
eles proprios se alimentam, admitindo filosoficamente que faz parte da
natureza da isca ser beliscada de vez em quando.

O sol ja passou pelo zénite e Entza esti terminando de capinar. Com

a ajuda da menin i St i j
J a Inchi, que tem no maximo seis ou sete anos, junta as

ervas daninhas ¢ as amontoa sobre o fogo, que logo solta espessas volu-

tas de fumaga branca. Como todas ag meninas, Inchi foi iniciada muito

cedo nas tarefas distintivas da condigio feminina: cultive da terra, co-
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zinha, faxina, buscar 4gua, cuidados das criangas... B Principalmente
neste ultimo item que seu auxilio € 10til, embalando o bebé enquanto a
mie trabalha, ou afastando dele as moscas importunas; embora a ajuda
que ela da a Entza ainda seja modesta, estd aprendendo junto dela sey
papel de futura esposa e de boa roceira. A simplicidade dos modos cul-
turais faz esquecer que a roga é um universo muito complexo onde coe-
xistem milbares de plantas pertencentes a uma centena de espécies das
quais algumas, como a mandioca ou a batata-doce, comportam muitas
dezenas de variedades. Para dominar essa sociedade vegetal de que seus
esposos ignoram praticamente tudo, as mulheres necessitam um saber
boténico pacientemente acumulado desde a infancia.

Por contraste, o irmdozinho de Inchi é totalmente livre de obriga-
¢des. Unkush passa os dias ao seu bel prazer, sem que ninguém lhe peca
sequer um pequeno favor, e esse 6cio de menino ird perdurar durante
toda a sua adolescéncia. Em instavel equilibrio sobre uma touceira, ele
estd no momento ocupado em cutucar mamées com uma vara comprida.
Os frutos da roga se destinam principalmente as criangas, e elas ndo
deixam de se servir sempre que lhes da vontade. Mas os mamdoes nio
estio maduros e resistem teimosamente aos golpes do rapazinho; no
embalo do impulso, ele acaba caindo numa semeadura de feijio de onde
se levanta soltando um “chuwa!” de nojo.

Sempre acompanhada de Inchi, Entza vai até um canteiro de man-
dioca e o examina com olhar critico. E uma variedade nova que ela
plantou ha poucas semanas a partir de uma muda obtida com a sua irma
Chawir, que mora na margem do Pastaza. Suas raizes sdo muito mais
grossas que as das variedades cultivadas em Capauari, e seu gosto meio
insosso destina-a exclusivamente & fabricagdo da cerveja de mandioca.
Mas a terra daqui é diferente da terra do Pastaza; compacta € argilosa,
dizem que é menos fértil que os solos negros e arenosos que margeiam
o grande rio. De modo que Entza teme que a planta ndo consiga se acli-
matar. De cocoras diante do pé de mandioca, ela canta para ele, em voz
doce, uma pequena siiplica.

Sendo uma mulher Nunkui, eu vou chamando o comestivel para a existencia

As raizes sekemur, 14 onde estdo apoiadas, 1a onde sc encontram, eu as fiz

assim, bem separadas
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Sendo da mesma espécie, depois da minha passagem elas continuam nascendo
As raizes de sekermur se “especiaram”

Estdo vindo para mim

Sendo uma mulher Nunkui, eu vou, chamando o comestivel para a existéncia

Atris de mim, respondendo ac meu apelo, ele continua nascendo.

A forga do verbo foi novamente afirmada: para que o irreprimivel vam-
pirismo das pedras de Nunkui seja contido, ou para que um pé de man-
dioca se desenvolva apesar de ter sido transplantado, € preciso tocar a
alma dessas entidades mudas, porém atentas, com um anent adequado.
Contudo, a palavra pronunciada exige precaug¢des; embora enderecada
a uma muda de mandioca, o anent de Entza s6 menciona o objeto de
suas preocupagdes através de uma metdfora, o sabdo vegetal sekemur,
cuja raiz volumosa lembra a da mandijoca. A alma dos cies, assim como
a das plantas, ndo suporta interpelagdes demasiado diretas. A sensibili-
dade desses interlocutores suscetiveis se rebelaria diante da exposi¢io
explicita daquilo que os homens esperam deles, e deve portanto ser
poupada por injungdes indiretas que mitigam a crueza das exigéncias e
até o nome do ser destinado a encarna-las.

Qualquer que seja o seu objetivo especifico, todos os anent de cul-
tivo se referem, de uma maneira ou de outra, a Nunkui. Ela € a criadora
e a dona das plantas cultivadas, como atesta um mito que até as crian-
¢as menores souberam me contar, A versdo seguinte — nossa primeira

tentativa de tradugio de um mito — me foi relatada pela velha Chinkias,
mie de Wajari e Titiar.

Muito tempo, muito tempo atrds, as pessoas ndo tinham rocas. Estavam
sempre com fome, pois viviam das raizes e das folhas que colhiam nas

florestas. Certo dia, uma muiher saiu para apanhar camardes num rie pe-

uen - 3 T N . .
queno; da beira da agua, ela viu derivar ao longe do rio cascas de man-

dioca e . : . ’
de banana; subindo o rio para ver de onde vinham aquelas cascas,

avistou uma mulher descascando mandioca, que era Nunkui. Ela disse
para Nunkui: “Vovozinha, por piedade

_ dé mandioca para mim”. Mas
Nunkui recusou e disse:

“Leve com vocé a minha filha Uyush (o pregui-
€0s0), Mas pe¢o que a trate bem; quando vacé chegar em casa,

diga para
ela chamar as plantas cultivadas”

- A mulher assim fez e a crianca Uyush
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disse o nome de todas as plantas da roga: a mandioca, a banana, a ba-
tata-doce, o taro, o inhame, todas as plantas da roga; e elas existiram de
modo verdadeiro. Estavam felizes, porque a comida ndo faltava. Um dia
em que Uyush estava sozinha com as criancas da casa, estas lhe pediram,
brincando, que chamasse 4 existéncia uma aranha, o que ela fez, e depois
um escorpido, ¢ que cla fez igualmente; exigiram entio que ¢la chamasse
0s espiritos maléficos Iwianch. De inicio, ela recuscu, mas acabou cedendo
aos seus pedidos e Iwianch horriveis penetraram na casa. Completamente
alerrorizadas, as criangas quiseram se vingar de Uyush e jogaram-the pu-
nhados de cinza quente nos olhos. Uyush se refugiou no telhado da casa,
La, ela se pls a cantarolar para os bambus gigantes kenku, que tinham
nascido perto da habitagde: “Kenku, kenku, vern me buscar, vamos comer
amendoim, kertku, kenku, vem me buscar, vamos comer amendoim”. Er-
guido por uma stibita borrasca, um bambu veio abater-se sobre o telhado
¢ Uyush se agarrou nele. As criangas tentaram alcanga-la, mas Uyush pe-
netrou dentro do bambu, de cnde langou uma maldigao sobre as plantas
cultivadas, que ela chamou uma por uma. Entdo, elas comegaram a enco-
lher até se tornarem minusculas; depois, Uyush desceu para dentro do
bambu, defecando regularmente. Cada um de seus excrementos formou
um né do bambu. Uyush vive agora debaixe da terra com Nunkui; assim

foi que me contou minha mie Yapan de antigamente.

Embora comece, em todas as suas variantes, com a formula yaunchu,
“antigamente”, este mito nem por isso instaura um corte irremediavel
entre o tempo presente € o tempo das origens. Os mitos sio “discursos
de antigamente” (yaunchy aujmatsamu), mas yaunchu designa aqui uma
mera anterioridade impossivel de especificar com exatidio no desen-
rolar do tempo, por causa da feliz amnésia em que se comprazem ©s
Achuar. O universo dos mitos terminou quando muito ha algumas gera-
¢des, na orla indistinta da lembranga desses antepassados proximos que
a cadeia da memdria ainda liga aos vivos. O tempo dos fundamentos da
cultura, portanto, ainda nio estd distante a ponto de seus protagonistas
nao terem mais sua palavra a dizer no cotidiano, quando sua presenga é
percebida como um eco atenuado do papel herdico que cumpriram ou-
trora. Um comércio didrio com os espiritos contemporineos dos homens
despe-os de qualquer mistério ¢ prolonga, num mundo imanente po-
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rém cognoscivel, os principios de igualdade que regem a sociedade. Ne-
nhuma separagio origindria, nenhuma ascenso ao empireo, nenhuma
distingdo das esséncias vém aqui fundar a ordem humana por meio do
afastamento dos deuses. Meus companheiros ndo agradecem a Nunkui
por seu ato criador, ndo lhe rendem gragas por seus presentes, ndo cum-
prem sacrificios para serem amados por ela. Em suma, ndo contrairam
em relagdo a ela essas dividas morais inextinguiveis que tornam tio
desagradaveis as religiGes da transcendéncia.

Este espirito complacente reside no subsolo das rogas, de onde
vela pelo bem-estar dos seus filhos vegetais sem aparentemente guardar
magoa dos humanos pela ofensa que impingiram outrora 2 Uyush. As
mulheres garantem a sua presenga cantando-lhe alguns anent, e estabe-
lecem com ela um contrato implicito pela tutela conjunta das plantas
cultivadas., Gragas a um trabalho assiduo, com efeito, os Achuar con-
seguiram contornar a maldi¢do de Uyush e fazer com que voltassem a
brotar as miniaturas vegetais que esta deixara para tras. Nunkui ¢, de
certa forma, a metdfora da boa lavradora. Na maioria das invocagdes
que lhe sdo dirigidas, a cantora se identifica explicitamente com ela,
como se desejasse captar as virtudes do seu modelo. Assim, a autori-
dade materna exercida por Nunkui sobre sua prole vegetal ¢ idealmente
concedida as mulheres que sabem estabelecer boas relagdes com esse
espirito. O cultivo da terra se apresenta, em suma, como a reiteragdo
cotidiana do ato gerativo em que Nunkui deu a luz as plantas cultiva-
das, por intermédio de sua fitha Uyush. Muito logicamente, as plantas
sdo tratadas como fithos pelas mulheres que cuidam delas, e surgem nos
anent como se fossem filhos adotivos de Nunkui.

Tal maternidade horticola traduz decerto uma limitacdo técnica
muito concreta: a2 maioria das plantas cultivadas pelos Achuar se re-
Produz por brotos e dependem, portanto, para sua existéncia e perpe-
tuagdo, dos cuidados que as mulheres lhes dispensam. A mandioca nao
volta ao estado selvagem quando abandonada, mas morre rapidamente,
sem deixar posteridade, sob o cerco da vegetagdo que avanga da selva
circundante. A horticultura procede entio a uma negociagdo dialética
em que a mandioca se deixa comer pelos homens 4 condigdo que estes
tratem de assegurar a continuidade de suz descendéncia. Este caniba-
lismo vegetal ndo ¢ nem um pouco metaforico para os meus compa-
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nheiros, que concebem a mandioca como um ser animado, dotado da
uma alma wakan, e que leva nos terrenos rogados uma vida familiar
absolutamente ortodoxa. Embora sempre se coloquem sob ¢s auspicios
de Nunkui, a maioria dos anent de cultivo ¢ diretamente destinada ao
pequeno povo da mandioca, para incitd-lo a crescer e se multiplicar em
harmonia.

Esses filhos folhudos devorados por quem os cria sabem encontrar
uma compensagdo para o seu fado: assim como as pedras de Nunkui, a
mandioca tem fama de chupar o sangue dos humanos, € bem particular-
mente o de sua prole. A anemia dos bebés de colo lhe é freqiientemente
atribuida, quando os morcegos vampiros ndo podem ser responsabiliza-
dos. Contrariamente a estes ultimos, a mandioca ndo deixa marcas, pois
se sacia com um simples toque de suas folhas onipresentes. Por isso os
Achuar gostam de se deslocar pelas rogas andando sobre os imensos
troncos deitados que restam depois do abate, santudrios erguidos acima
do mar dissimulado da mandioca, que fazem as vezes de caminho para
0s visitantes. Obrigadas 2 um contato didrio com a planta vampirica, as
mulheres e criangas ficam, evidentemente, mais expostas. As criangas sdo
atentamente vigiadas e recomenda-se que nao se afastem demais de sua
mde, a qual vai tecendo a sua volta uma barreira de protegdo invisivel
com anent apropriados. Tais encantagdes incitam a mandioca a se des-
viar das criangas e atacar preferencialmente os estranhos que penetram
sub-repticiamente na roga.

Transpassa-o imediatamente

Dizendo isso, eu os ouvi se regenerarem

O caos rochoso en imaginei

Nés, nds mesmos, vindo para pegar, eu 0s ouvi se regenerarem
Eu rolo, ¢u rolo,

Eu os ouvi se regenerarem, fazendo desabar o caos rochaso
Minha pequena roga se regenerando, eu imaginet,

Os escombros rochosos, eu imaginei.
A mandioca recebe aqui uma ordem inequivoca. Da boa execugdo dessa

ordem depende um monstruoso destino: ao chupar o sangue dos intru-
s0s a planta adquire uma forga irrefredvel, suas raizes s¢ incham ¢ se
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tornam inalteraveis feito um caos rochoso de que a cantora tivesse pro-
vocado o gigantesco desabamento. Essas injungdes, porém, nem sempre
sdo ouvidas. Alguns dias atrds, Entza desenterrou raizes estriadas de
vermeltho que ela imediatamente interpretou como vestigios de sangue
que a planta teria tomado. Tal ameaca a deixa especialmente cautelosa,
mesmo porque o perigo agora esta acrescido pela presenga do nantar,
cujas propensdes canibais ela ainda ndo domina muito bem.

O cultivo da terra apresenta um paradoxo curioso: de um empreen-
dimento pacifico e destituido de acaso, os Achuar criaram uma espécie
de guerrilha consangiiinea regulada por um perigoso equilibrio de san-
grias. A mde se alimenta dos filhos vegetais, os quais por sua vez tiram
da prole humana dela o sangue necessario para o préprio crescimento.
A fecundidade dos nantar é proporcional 4 sua nocividade vampirica e
a propria Nunkui manifesta os seus atributos em todas as variagdes de
vermelho. Primeiro, o vermelhdo do urucum que as mulheres passam
no rosto para agradar; o vermelho acastanhado de cuce da mandioca
ou o vermelho alaranjado da jiboia wapau, dois animais considerados
como auxiliares ou avatares de Nunkui, que as mutheres atraem para as
suas rogas com gnent sedutores; o vermelho encarnado da flor selvagem
keaku cesa, cujo bulbe ¢ ralado numa infusio de urucum e derramado
sobre os brotos de mandioca durante a primeira plantagao.

Este discreto ritual, que Anne Christine teve a oportunidade de ob-
servar hd pouco na nova roga de Suwitiar, a jovem esposa de Mukuimp,
€ geralmente orientado por uma velha experiente. Tinham pedido a Su-
rutik que oficiasse: debrada sobre o seu bastio de apoio, os seios lem-
brando penduricalhos e o nariz roido pela leishmaniose, ela apresentava
uma triste encarnagio da decrepitude e da esterilidade. No entanto, era
ela quem esvaziava, sobre os feixes de ramos de mandioca, a cabaga
contendo a dgua avermelhada, era ela quem exortava as jovens plan-
tas a beber este substituto do sangue humano, a fim de pouparem no
futuro as criangas distraidas que chegassem perto delas. A menopausa
excluiu Surutik do ciclo da fertilidade e ¢ decerto por isso que ela pode
transmitir sem perigo para a mandioca a ersazz deste sangue que nela ja
secou. Uma muther mais jovem teria ficado exposta a uma pungio sub-

repticia, ja que os brotos preferem o sangue fresco de sua dona ao palido
simulacro que lhe oferecem.
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O sangue existe no mundo como fonte de energia limitada e é 2 sua
diminuic¢do progressiva que gera a velhice; mas o que se perde para uns
s6 pode reverter para outros, por um sistema sutil de vasos comunican-
tes. A relacio das roceiras com a mandioca €, portanto, do mesmo nive]
que a estranha associagio que liga alguns insetos as suas “mies”. Meus
companheiros afirmam, com efeito, que os andfeles e bariguis vivem em
miriades sobre uns animais-mie, aparentemente grandes cdes, com os
quais vivem em simbiose, bombeando permanentemente o seu sangue
e reinjetando neles o sangue que sugam dos outros. O vampirismo da
mandioca e das pedras de Nunkui nido passaria entio de um restabeleci-
mento dos equilibrios naturais num grande circuito de troca fisiologica,
unindo as mulheres e os seus rebentos humanos e vegetais para a neces-
sdria conservagio do sangue em quantidade finita.

Felizmente, nem todas as plantas da roca manifestam as perigosas
disposigdes da mandioca. No entanto, muitas sdo dotadas de uma alma
wakan, Gnico indicio restante de sua humanidade anterior, quando os
herdis miticos ainda ndo tinham fracionado o ser vivo nas diferentes
ordens em que ele agora se encontra encarnado. E o caso, por exem-
plo, da pobre Wayus, a moga condenada por Colibri, por seu excesso
de zelo, a se transformar no pequenc arbusto homdnimo cujas folhas
servem para fazer a infusdo antes da aurora. E igualmente o caso das
duas irmis Ipiak (urucum) e Sua (jenipapo) que uma voracidade sexual
impossivel de satisfazer levou a metamorfosearem-se nesses cosmeticos
naturais com que os homens enfeitam o rosto. Sua edificante historia me
foi contada ha pouco por Naanch.

Os antigos diziam que existia outrora uma jovem mulher chamada Sua, que
hoje conhecemos como planta para se pintar; ela tinha também uma irma
chamada Ipiak. Eram as duas solteiras e aconteceu com elas a mesma coisa
que acontece conosco, homens, quando nio temos esposa e estamos Com
muita vontade de uma mulher; com as mulheres sem marido é exatamente
igual. Elas queriam muito possuir um homem ¢, juntas, se puseram a pro-
cura. Tinham ouvido falar cm Nayap {(um martim-pescador de cauda bi-
furcada) como de um verdadeiro mache e decidiram ir & sua procura para

; do
se casarem com ele. Elas o encontraram numa trilha da floresta, quan

;i 3 i untou:
ele tinha saido para cagar passarinho com a zarabatana. Ele perg
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“Aonde vocés vio?”, e elas responderam: “Estivamos indo para a sua casa”,
Entdo Nayap disse: “Estd bem, minha mie ficou em casa moendo o milho,
vio ter com elal”. E acrescentou: “Um pouco mais adiante, a trilha vai se
bifurcar; na que vai até a minha casa, ha uma pluma caudal do papagaio
uysa €, na trilha que vai até a casa do meu irmio Tsuna (sinie), hd uma
pluma caudal do cuco ikianchim:; prestem bem atengdo, para nic errarem
a diregdo!”. "Combinado”, elas disseram, € puseram-se a caminho. Mas
Tsuna estava atrds delas e escutara tude. Animado com aquelas duas mo-
gas bonitas, resolveu casar-se com elas e voltou a toda pressa para inverter
as penas caudais; as jovens tomaram a dire¢do errada. Nayap, sem descon-
fiar de nada, voltou para casa no final da tarde com muita caga para as duas
irmas; perguntou a sua mie: “As mulheres ainda ndo chegaram?”, e ela
respondeu: “Nio, ndo vi nenhuma mulher”. Entio Nayap exclamou: “O
que aconteceu? Elas me disseram que vinham para cd e eu indiquei o cami-
nho”; e acrescentou: “Talvez tenham ido & casa do meu irmio Tsuna”; ele
estava muito descontente ¢ decidiu esquecer o assunto. Enquanto isso, as
duas mulheres tinham chegado a casa da méc de Tsuna, que estava amas-
sando argila para fazer cerimica. Surpresas, elas perguntaram: “Vocé ¢ a
mie de Nayap?”. “Sou, sim, son eu mesma”, ela apressou-se em respon-
der. As duas irmis se acomodaram ¢ esperaram pelo regresso de Nayap.
Quando escureceu ele ainda ndo tinha voltado; perguntaram para a velha:
“E o seu filho, onde esti?”, ¢ ¢la respondeu que ele tinha saido para cagar
passarinhos. Ficaram acordadas até tarde esperando, até que a vetha lhes
dissesse para irem se deitar no peak. Tsuna acabou chegando ne meio da
noite; seu aspecto era tio repugnante que ele tinha vergonha de se mos-
trar & luz do dia. Voltou da caga de méos vazias, trazendo apenas alguns
caranguejos de rio, o que nio dava para se ver por causa da escuridio.
Contou suas faganhas de cagador enquanto comiam os caranguejos ¢ sua
mae dizia, resmungando: “Os passarinhos que vocé matou estdo velhos e
duros”. Tsuna foi entio se deitar entre as duas irmés, e a noite inteira se
Passou em caricias ¢ jogos eréticos. Esgotadas, Sua e Ipiak acabaram por
mergulhar no sono pouco antes da aurora. Quando despertaram, era dia
claro e seu l?afceim tinha sumido; perceberam entio que estavam cobertas
de uma espécie de sanie gosmenta ¢ fétida. As duas irmis se perguntaram
o que es“‘"‘f S€ Passando e resolveram nio dormir durante a noite seguinte.
Quando mais uma vez estavam deitadas com Tsuna, conseguiram cansa-lo
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de tal modo com suas caricias que ele logo adormeceu; quando surgiu a
aurora, descobriram o seu corpo repulsivo, coberto de sinie. Afastaram-se
vivamente e se dissimularam para melhor observar. Quando Tsuna desper-
tou, sua mie lhe disse: “Meu filho, vocé esta comegando a perder a vergo-
nha!”. Perturbado, Tsuna se levantou de um salto, pegou sua zarabatana
e saiu corrende para a floresta. Esquecera-se da aljava mas ndo ousou re-
tornar e chamou a mie para que ela a trouxesse; depois disso, desapareceu.
As duas irmis resolveram ir 4 casa de Nayap; mas este estava furioso, pois
percebeu pelo cheire nauseabunde que as irmds tinham se deitado com
Tsuna. Nayap ordenou que elas fossem tomar banho para lavar as sinies
com gue estavam cobertas. Depois do banho, elas se esfregaram com folhas
perfumadas e voltaram para a casa; mas ainda emanavam exalagées infec-
tas e Nayap repeliu as suas tentativas. Sua e Ipiak puseram-se entio em
busca de um outro homem. Chegaram & casa de uma velha cujo filho era
monstruoso; ele era de estatura mindscula, mas tinha um pénis gigantesco
enrolade em volta do corpo como uma corda. A mée o mantinha trancado
num grande vaso muits colocado sobre uma grade de cana acima da cama.
Ignorando isso tudo, as duas irmas perguntaram cnde ele estava e a velha
respondeu: “Meu fitho saiu para matar inimigos e ainda néo veltou”. “Esta
bem, disseram elas, vamos ficar aqui para toma-lo come esposo.” Todos 0s
dias elas pediam noticias do filho, e a mée respondia: “Nio sei quando ele
vai voltar”. Ora, a cada noite, o homunculo tirava o seu imenso pénis para
fora do muits, desenrolava-o até a cama logo abaixo e copulava com as duas
irmis adormecidas. Pela manhi, elas percebiam que tinham sido penetra-
das, mas nio entendiam como. Depois que a velha saiu para a roga, as duas
mulheres puseram-se a revistar a casa e descobriram o muits com o filho
monstruoso. Quando ¢ encontraram, resolveram mata-lo; puseram agua
para ferver, verteram-na no vaso ¢ o filho morreu escaldado. Sua e Ipiak
recomegaram a sua procura aos prantos; j4 ndo sabiam para onde ir, pois
nenhum homem as queria. Enquanto caminhavam, jam dizendo: “No que
¢ que poderiamos nos metamorfosear? Quem sabe em colina? Nio, pois
quando os homens andassem pelas colinas iriam rir de nés e sentiriamos
vergonha, Ou quem sabe poderiamos virar ras num grande pantano? Ndo,
isso também seria uma vergonha! Por que ndo nos transformarmos numa
grande planicie fluvial? Isso nio é convenienie, pois os homens zomba-

e : : PN & l_
riam de nos dizendo que uma pessoa se transformou em planicie™. Fina
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mente, Sua tomow uma decisio: ‘O melhor seria eu me tornar Sua, pois até
os homens jovens poderiam dizer a suas €sposas: — Me dé Sua para eu pin-
tar o rosto, e o meu neme seria celebrado”. Depois Sua perguntou 2 irma:
“E vocé, irmizinha, no que vocé quer s¢ transformar?”. Ipiak respondeu:
“Pois eu vou me tornar Ipiak, pois até os homens jovens dirdo a suas es-
posas: — Me dé Ipiak para eu poder pintar o rosto, € 0 meu nome sera
celebrado”. Sua se ergueu bem ereta e afastou as pernas; soltou um grande
grito e se transformou na planta sua (jenipapo). Ipiak agachou-se no chio
¢ se transformou na planta ipigk {urucum). Por isso € que o urucum ¢ um
arbusto baixe, enquanto o jenipapo tem um porte esbelto. Elas se confun-
diam tio bem com a mata de corte que até os passarinhos as sobrevoavam
sem receio. Todo tipo de gente veio entdo visita-las para se deixar pintar;
Yakum (“guariba”} foi untade de urucum por Ipiak, assim como Kunamp
{“‘esquilo”); Chuu {“macaco-barrigude”) foi muito bem enfeitado por Sua,
que lhe pés jenipapo na cabega, nas mios € nos pés. E depeis de cstarem

todos assim embelezados, se metamorfosearam. E é 8o isso.

Aviltadas por pretendentes hediondos que elas tinham solicitado sem

pudor, repelidas por um belo homem de cauda bifurcada que sua devas-
siddo enojava, desprezadas por todos aqueles cuja virilidade cobigavam,
Sua e Ipiak tiveram um duro aprendizado da modéstia. Ao tomarem

elas préprias a iniciativa do casério, expunham-se & vergonha de um

desejo demasiado manifesto e condenavam-se a vé-lo sempre ridiculari-
zado e depreciado. Aquele amor excessivo pelos homens so restava entio

um exutorio: unir-se 0 miximo possivel ao rosto e ao corpo dos que se

recusavam a toma-las, ¢ embelezar com a sua sujeira transfigurada to-
dos aqueles amantes desdenhosos. E se esse mito confere certa grandeza

tragica aos modestos arbustos de cosméticos que cercam a casa, enuncia

igualmente uma moral puritana destinada s mulheres achuar. Os cino-
nes das boas maneiras e as exigéncias dos bons costumes impdem-lhes

uma conduta reservada que elas jamais devem ignorar, sob pena de

serem apagadas da humanidade, Assim como o gato de Cheshire, que

se esvanece lentamente na folhagem deixando subsistir apenas o seu

sorriso enigmatico, as duas mulheres 4vidas de sexo desapareceram no

reino vegetal deixando acs homens o legado de seus pigmentos, simbo-
los por exceléncia de uma domesticacio da natureza para fins sociais.
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Nem todas as plantas da roga tiveram destinos tig dramaticos: g
batata-doce e a abdbora tém alma feminina e a bananeira tem alma mas-
culina, sem que por isso tenham algum passado mitico conhecido, Seus
atributos de género evocam igualmente a sexualidade, mas siq mais
prosaicamente derivados de homologias metonimicas com os érgios de
reprodugdo, ocasionalmente lembradas em jogos de palavras cheios de su-
bentendidos. Essa humanizag¢do da maioria das plantas cultivadas sig-
nifica que elas sdo receptivas as invocagdes anent que lhes dirigem. A
alma wakan com que sdo dotadas é uma faculdade de entendimento;
torna-as aptas a se comunicarem entre si dentro de uma mesma espécie
e lhes permite compreender as mensagens das mulheres que cuidam
delas maternalmente, como as injungdes de Nunkui ou de seus animais
familiares. No entanto, apenas nos sonhos e transes alucinatérios esses
seres folhudos podem recobrar a sua aparéncia humana outrora perdida
e dialogar com os Achuar em sua lingua.

Essa animagdo dos vegetais nio é exclusiva da roga. Assim como
as graciosas hamadriades da Antigiiidade ou os amieiros cabeludos das
lendas germanicas, vdrias drvores da floresta disfarcam sob o porte fri-
gil ou majestoso uma consciéncia a flor da casca. Sio as criaturas de
Shakaim, irmdo ou esposo de Nunkui segundo as interpretagdes, que
cultiva a mata feito uma gigantesca plantagio e indica aos homens os
lugares mais apropriados para fazer derrubadas. Os limites da natureza
sdo assim expandidos por essa socializagdo dos vegetais, a floresta apa-
rentemente tdo selvagem nio passando de uma roga sobrenatural onde
Shakaim exerce seus talentos de horticultor. Ao criar clareiras para ins-
taurar as suas culturas, os homens ndo fazem mais que substituir as
plantagdes de Shakaim pelas de Nunkui, sendo ambas domesticadas em
seu beneficio por espiritos prestativos.

Senur veio juntar-se a Entza ao pe do fogo que se apaga lentamente.
Enquanto aponta com ar ameagador seu facao para um grupo de bana-
neiras mirradas, esta ultima resmunga em voz gutural, como fazem as
mutheres ofendidas pela indiferenga ou cagoadas do marido.

— Minhas bananeiras estdo doentes, irmizinha; ja faz uma lua que
estdo se ressecando e consumindo de calor; serd que ndo estdo mor-
rendo por causa de inveja?

— Vamos ver, irmazinha, talvez vocé nio esteja errada.
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— Minhas batatinhas-doces estio do tamanho dos mamées do Pastaza,
minhas raizes de mandioca estio redondas feito a barriga de um tapir,
o meu comestivelzinho todo esta se multiplicando; sendo uma muther
Nunkui, irmézinha, como é que os filhos da minha roga poderiam mor-
rer? Serd que ndo ¢ a inveja de uma malvada que estd matando minhas
bananeirazinhas? Sera que elas nio estio morrendo de maldigio?

A palavra foi lancada, yuminkramu, a maldi¢io de uma mulber in-
vejosa talvez tenha-se abatido sobre a roga de Entza, levada por anent
tio secretos que nenhuma mulher admite conhecé-los. Senur, a irmi
mais vetha e confidente, oferece-the conselhos e consolo.

— Vocé talvez tenha razdo, irmizinha; assim sabem fazer as malva-
das, porque o comestivel delas é raquitico; elas pensam com inveja para
dizer: “As plantagdes de minha irma sdo belas e multiplas, vamos ver se
suas plantaqﬁes nio perecem!” Tem que pensar para conferir, irmdzinha;
ndo seria alguma que esteve na tua roga? Ndo seria alguma que disse:

“Irmdzinha, tuas bananeiras estdo bonitas como as dos Kukam, do baixo
rio, as minhas estdo delicadas como as winchy silvestres da beira d'dgua;
por piedade, me diga como é que vocé faz elas crescerem!”. Uma mal-
vada ndo usa uma fala direta, irmdzinha, e no seu coragio esta a inveja;
lembra, irmazinha, lembra de quem te visitou com palavras curvas; foi
ela, certamente, quem te jogou a maldigdo.

Entza tera agora de passar em revista na memodria todas as mulheres
que estiveram na sua roga; entre elas se esconde aquela que, por elogios
excessivos, deixou transparecer a propria inveja. Por meio de um anent
destinado a esta circunstancia, ela entdo tera de devolver para a roga
da rogadora de feitico a mesma maldi¢io que estd afetando as suas ba-
naneiras. Essa justiga distributiva certamente erra o alvo vez ou outra,
mas este € um efeito inevitavel de toda feitigaria doméstica.

A tarde jd vai bem adiantada e as tarefas da roga vio chegando
ao fim. Enquanto Senur volta para a casa, Entza desenterra meia-dizia
de pés de mandioca e replanta rapidamente os caules depois de empi-
Ihar as raizes no seu cesto. Acrescenta ali umas batatas-doces e dois
inhames gratidos e entio se dirige para o rio para descascar e lavar os
tubérculos cobertos de terra. No caminho, cruza com wm Wajari todo
animado, de zarabatana no ombro e carregando as costas dois guaribas
de grandes olhos vazios. A uma boa distincia, rio abaixo, uma espessa
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fumaga se ergue preguicosamente do novo desmatamento ge Tseremp,
espathando até aqui seu cheiro de lenha verde queimada. Unm casal de
araras dirige-se piando para o poente, alto demais para que se possa
atirar nelas; ¢ sinal, dizem, de que uma mulher achuar foi seqiiestrada

por guerreiros shuar que a estdo levando para casa. Um pequeno peixe-
gato foi fisgado pela linha de Chiwian; ele viravolteia na dpua, os bigo-
des fremindo, € acaba sendo puxado para a margem onde uma paulada

termina de mati-lo. As criangas brincam aos risos dentro do rio, a pele

luzindo feito couro envernizado; sob os seus movimentos desordenados

a areia sobe do fundo em turbilhdes, feito nuvens aquaticas onde a luz

viesse se refratar em mil estilhagos suspensos. Tecida de acontecimentos

insignificantes, essa tranquila agitagdo traz Entza de volta para o seio

do ambiente doméstico e suspende o didlogo interior que ela mantém

dentro da sua roga.
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VI. SONHOS

Faz alguns dias que estamos instalados na casa de Pinchu, irmio de Mi-
runik. Situada um pouco adiante subindo o rio, na outra margem do Ka-
pawi, sua casa fica muito proxima do nosso antigo abrigo e ouvimos dali
as vociferagbes de Wajari durante os seus banhos matinais, assim como
da casa dele escutivamos a flauta de Pinchu atravessando melancoli-
camente as brumas da aurora. Nio foi, porém, o atrativo de uma alma
musicista, nem foram as comodidades de uma casa mais espagosa que
fizeram com que nos mudassemos para junto de Pinchu, e sim a obri-
gagdo de diversificar nossos mentores e nio ofender quem nos ofereceu
hospitalidade com repetida insisténcia. Wajari acolheu nossa decisio
com trangiiilidade, mesmo porque se entende bem com o seu cunhado.
Ele certamente lamenta a nossa mudanca, em parte por causa dos meus
presentinhos, mas em parte também porque tinhamos nos tornado seus
mascotes € nossa presenca continua em sua casa significava tanto uma
excepcional opertunidade de distragdo como um sinal de distingio de
que ele secretamente tirava partido na relagdo com os outros homens.
Finalmente, é possivel que a amizade crescente que sinto por ele seja re-
ciproca e que as palavras afetuosas que ele me dirigiu antes da partida
ndo tenham sido ditadas apenas pelo protocolo da hospitalidade.

Em contraste com Wajari, Pinchu é de frigil compleigio e exube-
rante em seus movimentos. Membros delicados com articulagdes finas e
um andar balangante lhe ddo um ar meio diandi, acentuado por um sor-
riso encantador e grandes olhos cor de aveli, sempre com olheiras. Suas
duas esposas também sio opostas em todos os pontos. Enquanto Yatris
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ostenta com uma graca linguida um rosto admirdvel de Gioconda, ilu-
minado por misterioso sorriso, Santamik € cheia da vitalidade mascu-
lina das jovens robustas. As tiras que ela usa bem apertadas acima dos
tornozelos realgam com muita graga o contorno das canelas, atraindo
o olhar furtivo dos visitantes masculines. A casa € um retrato desses
améveis anfitrides: embora seja semelhante as outras na arquitetura e
no mobilidrio, tudo nela parece mais elegante ¢ mais bem acabado, de-
certo em razio de algum sutil equilibrio das proporg¢des. Numa socie-
dade onde o respeito da tradigdo torna inconcebivel erigir-se uma casa
fora do modelo candnicoe, a originalidade ¢ o amor ao belo podem achar
satisfagio nas relagdes de dimensdes harmoniosas entre elementos da
estrutura de madeira, embora dispostos do jeito comum.

Pinchu se levanta um pouco mais tarde que Wajari, ou seja, ra-
ramente antes das quatro horas da manh3, mas dedica as libagdes de
wayus o mesmo cuidado cerimonioso, Hoje foi Santamik quem prepa-
rou a infusdo, claramente achando divertido ver seu “irm3o” barbudo
curvar-se a este costume. Adquiri esta germanidade ficticia gragas as
propriedades classificatorias do sistema de parentesco Jivaro, o qual
permite deduzir a minha relagdo com qualquer interlocutor por deri-
vagdo logica, a partir de outra relagdo ja conhecida. Ora, como Wajari
me chamava de “irmao” herdei a sua parentela infinitamente eldstica,
tornando-me assim ipso facto “cunhade” de Pinchu e, por reversio, “ir-
mio” de suas esposas. Bste pequeno exercicio de permutagdo comprova
que acabamos adquirindo uma poesigio identificivel no jogo das rela-
¢bes dos nossos anfitrides e, desta forma, o ponto de partida para uma
existéncia socialmente aceita.

No momento, nosso anfitridc esta pensativo € silencioso, bebendo
e1:n pequenos goles a infusio adocicada. Escuta com ar preocupado asso-
bios misteriosos que atravessam a noite acima da casa. Nio sio gritos de
aves de rapina ou ululacées de coruja; mais parecem o estrondo muito
agudo de um zunidor projetado no espago a grande velocidade.

. Ffpere. cunhado, escute; vocé nio estd ouvindo 14 em cima juij,
Juij, juif?

— Estou ouvindo sim, cunhado.

— Decerto que sdo umas tsentsak passando; essas flechinhas vém de
longe, do Kupatentza ou do Kunampentza; hi muitos xamas maus por
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ld, que querem nos comer; aqui nos ndo temos xama; entio eles nos li-
quidam com as tsentsak; tsak! Elas entram nos bragos, tsak! Entram nas
pernas, tsak! Entram na barriga, e n4s morremos depressa.

— E mesmo verdade, cunhado, que n3o existe xama por aqui?

— Ora, cunhado; Mukuimp, o genro do teu irmio Wajari, sabe um
pouco; mas ele nio é muito bom, nic aprendeu muito; ele nio pode
lutar em pé de igualdade com Chalua ou Yuu; ele nido tem as fsentsak
dos Quichua; ele so sabe chupar as flechinhas que se desprendem facil-
mente do corpo.

— E mesmo, cunhado? E as flechinhas dos xamis sdo iguais as flechi-
nhas das zarabatanas?

— 3o, sdo do mesmo tipo; mas s6 os xamds podem enxergar elas
depois de beber o natem; eles enxergam onde elas estdo enfiadas no
COrpo, como o reflexo do peixe debaixo da dgua; nos, as pessoas €o-
muns, n3o conseguimos enxergar, mas escutamos quando elas voam.

Também criei o habito de comegar as minhas frases com o termo de
parentesco apropriado e enfeitar as minhas respostas com esta litania
de interjeigoes indispensiveis sem as quais um diilogo perderia a sua
razio de ser. Tenho nisso, confesso, um prazer um pouco satirico: esses
acréscimos retoricos que atestam o tom pessoal da conversa e lhe impri-
memn sua marca de veracidade estdo tdo préximos do discurso estereo-
tipado dos peles-vermelhas das historias em quadrinhos que tenho por
vezes a impressdo de estar me curvando as convengoes da ficgdo mais do
que &s regras de uma sociabilidade real.

E evidente que a passagem das flechinhas xamanicas perturbou bas-
tante Pinchu, o qual mergulhou num siléncio sombrio. Yatris e Santamik
cochicham em um canto, provavelmente comentando o ocorrido, mas
nio consigo distinguir o que elas dizem. Tento reanimar a Conversa.

— 0 que vocé vai fazer hoje?

- Vou para a mata; vou levar os cachorros para passear; tive um
sonho kuntuknar; eu estava numa trilha da floresta e ouvi uns homens
se aproximando; me escondi e avistei uma tropa de Shuar com espin-
gardas; estavam pintados para a guerra, mas avangavam em fila sem
cautela, bancando os fanfarrdes; iam repetindo: “Vou matar! Vou matar!
Vou matar!”. Estavam vindo nos atacar; esse, cunhado, € um bom sonho
kuntuknar para se ir para a mata! Hoje eu também vou me avaliar!
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Contrariamente ao que permitiria prever a sua mensagem explicita,
este sonho ndo anuncia uma escaramuga com guerreiros, € sim 0 encon-
tro com um bando de queixadas. Os kuntuknar constituem augurios fa-
vordveis 4 caga e seu significado latente se interpreta por uma inversio,
termo por termo, do seu contefido manifesto. Um sonho é geralmente
definido como kuntuknar quando pde em cena seres humanos agressi-
vos ou particularmente inofensivos, enigmaticos ou muito numerosos,
desesperados ou sedutores. Assim, sonhar com uma mulher de carnes
fartas que convida para o coito exibindo o seu sexo, ou sonhar com uma
multidio de gente tomando ruidosamente banhe num rio, indica um
encontro com queixadas, enquanto um sonho em que aparece um ho-
mem furioso vociferando ameagas deve ser considerado um sinal favo-
ravel para a caga dos caititus (porcos-do-mato de colar). A interpretagdo
baseia-se em discretas homologias de comportamento ou aparéncia: a
vulva bem aberta simboliza a carcaga estripada do porco-do-mato, uma
atitude belicosa evoca o temperamento batalhador desses animais, en-
quanto as brincadeiras aquaticas de uma multiddo lembram o tumulto
provocado por um bando de animais ao atravessar um curso d'dgua.

Esse asselvajamento do munde humano possui valor de pressa-
gio para diversas espécies de caga. Rostos de mulheres em prantos, por
exemplo, suspensos nas arvores como frutos da estagdo, auguram uma
boa caga de macacos-barrigudos, j& que este espetdculo patético lembra
o desesperc manifestado pelas fémeas de um bando quando um dos ma-
chos é morto. Sonhar com um bebé gorducho e rechonchudo se torna,
por uma metafora quase canibal, sinal de uma cutia de peso; um rosto
descorado avistado em sonhos se converte na carinha palida do guariba;
¢ olhar de um guerreiro impassivel pintado com urucum evoca um ja-
guar que se encolhe antes de saltar, enquanto um homem de barba ruiva
pressagia um guariba. Esse (tltimo sonho se tornou menos improvavel
depois que minha presenga lhe trouxe um suporte concreto, e me agrada
pensar que, ao visitar as noites dos meus companheiros, estou pelo me-
nos contribuindo para a sua esperanca num despertar farto em caga.

A interpretacdo do kuntuknar através de um processo de naturali-
zagdo metaforica da humanidade ¢ apenas uma das formas possiveis de
inversdo que definem o seu contevido premonitério. Assim, sonhar que
se estd atirando em passaros empoleirados é um sinal favoravel para a

136 . DOMESTICANDO A FLORESTA

pesca, assim como um sonho com captura de peixes anuncia sucesso na

caga de emplumados. O cruzamento dos termos ¢ sistematico: o animal

aéreo, imovel e visivel morto 4 distincia com um dardo converte-se

num animal aquatico, movel e invisivel apreendido diretamente com

linha ou arpio. Outra forma de reversio joga com a capacidade que

as mulheres tém de sonhar kuntuknar para os seus maridos: um sonho

representando uma atividade tipicamente feminina se tornara pressagio

favoravel para esta agio eminentemente masculina que é o abate de um

animal. A interpretagdo também se funda em similitudes gestuais ou vi-
suais muito ténues: quando uma esposa sontha que estd enfiando contas,
significa que em breve tera de limpar os intestinos de uma caga abatida,
sonhar que esta fiando algoddo indica que loge estara depenando a bar-
riga branca de um mutum, enquanto sonhar que se esta carregando um

cesto cheio de mandioca até a borda anuncia que ela tera de trazer as

costas um porco-do-mato morto pelo esposo. As imagens de enfrenta-
mento, sedugdo ou perigo que dominam os sonhos masculinos cedem

passagem a visbes domésticas mais pacificas, de acordo com uma orga-
nizagdo cotidiana das tarefas em que as mulheres reinam no universo da

casa € so se aventuram na mata como auxiliares dos cagadores.

Ao transpor o contetido dos quadros oniricos para converté-los em
augurios favoraveis a caca, os Achuar utilizam com muita imaginagio as
propriedades do inconsciente tais como se manifestam no sonho. Assim
como outras sociedades amazdnicas, por sinal, jogam com uma regra de
conversdo que supfe uma correspondéncia entre setores da pratica, ou
entre conjuntos de conceitos, aparentemente inconcilidveis: os humanos
€ os animais, o alto € o baixo, o aqudtico e o aéreo, os peixes e as aves,
as atividades dos homens e as das mulheres. Os indios exploram as-
sim, com fins pragmaticos, esse trago original dos sonhos de usar como
mateéria as diversas relagdes de um sujeito com o seu ambiente fisico e
social, mais do que os objetos especificos colocados em cena nessas rela-
¢0es. Cada sonho torna-se assim a expressdo de uma das relagdes que o
sonhador pode experimentar em seu estado consciente. Os Achuar nio
estao errados quando atribuem menos importancia aos termos relacio-
nados no sonho do que a relagio que o sonho expressa, relagio essa de
carater puramente logico e que se presta com facilidade, portanto, as
permutacdes por homologia, inversio ou simetria em que a mensagem

SONHOS . 137




augural se origina. Assim, quando uma mulher sonha que esta enfiando
migangas, nio sio esses enfeites altamente estimados que ela ird dotar
de significagdo simbélica, e sim a operagao bem prosaica em que ela
sobrepde pequenos objetos duros e ocos num suporie flexivel e linear,
operagio idéntica, embora simetricamente inversa, a que ela faz quando
esvazia tripas deixando escorregar objetos moles € cheios para fora de
um suporte também oco e linear. Os gestos da mdo sao parecidos, mas
se opdem na dire¢do do movimento, como também se opdem a origem
natural ou artificial dos objetos e a relagdo entre continente e conteudo
gue eles mantém.

Tal sistema de interpretagio mostra-se bastante normativo ao
mesmo tempo em que completamente aberto; seleciona, no material in-
finitamente variado dos sonhos, os sistemas relacionais que regras de
conversio simples permitirdo dotar de uma fungio premonitoria. Deste
modo, os exemplos de kuntuknar que recolho conscienciosamente toda
manhi nio devem ser considerados elementos de um vasto quadro de
correspondéncias entre simbolos oniricos estereotipados e categorias
de pressagios, e sim como testemunhos da inventividade demonstrada
por meus anfitrides no exercicio de faculdades analiticas permanente-
mente solicitadas pelo desejo de garantir algum controle sobre o futuro.
Nio ha nenhuma necessidade de se recorrer a equivaléncias exaustiva-
mente repertoriadas pela tradi¢do numa chave dos sonhos, ja que todas
as interpretagdes de sonhos de caga tornam-se vilidas se estiverem con-
formes a essas leis de derivagdo que os Achuar nio formulam explicita-
mente, mas que sabem explorar em beneficio proprio.

Embora o dia ja tenha raiado ha algum tempo, Pinchu nio da si-
nal de sair para cagar. E verdade que uma chuva fina, daqguelas que se
instalam pelo resto do dia e encharcam a gente até a medula, pds-se a
cair com persisténcia. O ritmo das rodadas de cerveja de mandioca nao
parece esmorecer e Pinchu bebe em abundéncia, infringindo sem ne-
nhum pudor a abstinéncia que todo cagador se impde antes de ir para
a mata. Ele pds a sua cabacinha de curare para esquentar junto ao fogo
e tirou da aljava uma dezena de flechinhas, que ele afina com a ponta
do canivete que lhe dei de presente. Agindo com o cuidado trangiiilo
de um homem sem pressa, ele em seguida molha as flechas no curare
amolecido pelo calor e unta as pontas com uma fina camada da pasta
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preta e brithante; depois, enfia as flechas na terra fofa i volta do fogo
para deixa-las secar.

Sob uma aparéncia amorfa, o curare € uma substincia viva que se
alimenta do sangue dos animais; € preciso, portanto, trati-lo com con-
sideraciio se quisermos que ele cumpra o seu oficio. A forga do curare
se mede por sua amargura (yapau), testada pela sensagdo produzida
quando o esfregamos ligeiramente na lingua. Deve-se evitar seu contato
com os animais que fedem mal, para que ele ndo adoega, e cantar-lhe
anent se ele se sentir fraco. Com efeito, a amargura do curare, e com
ela a forca do veneno, desaparece quando ¢ acidentalmente combinada
com outros sabores de origem natural, como ¢ nauseabundo, mejeaku,
ou cultural, como o salgado, yapaku, o doce, yumin, ¢ o apimentado,
tara. A esséncia volitil do veneno de caga impde aos homens precau-
gbes complexas na sua preparagio e manipulagio: primeiro, a castidade,
assimilada a retengio de energia vital em seu beneficio, e a interdigio
de consumir os alimentos ou condimentos caracterizados por um sa-
bor que lhe seja antitético. Assim, a estranha suscetibilidade do curare
condena os cagadores a uma dieta de insipidez, que € para eles a unica
forma de nic contrarii-lo com substdncias cujo goste pronunciado
possa debilitar o seu poder.

Depois de me servir, Yatris coloca aos pés de Pinchu pedagos de
mandioca torrada, que ele aceita sem protestar; ela manifestamente in-
terpretou a procrastinagio do maride como um sinal de que ele estava
renunciando, pelo resto do dia, aos seus planos de caca.

— Vocé vai para a mata hoje?

— Nao! Vocé ndo vé que esta chovendo? Por acaso eu sou igual 2
Amasank, a mie da caga, que vive no meio dos seus familiares? Como
é que eu posso achar os animais se o barulho da chuva me impede de
ouvir o que eles dizem? Vamos ficar aqui conversando.

0 sonho kuntuknar é, portanto, condi¢do necessaria para a caga,
mas nio suficiente. Necessaria porque nenhum homem ira percorrer a
mata se nem ele nem sua esposa receberem durante a noite o discreto
augiirio que anuncia a caga, e cuja interpretagdo ao despertar comanda
a rotina do dia, Nem mesmo os cies e os animais predadores saberiam
capturar as suas presas sem antes serem advertidos por um sonho, esse
estopim do imaginirio que submete os moradores da floresta a0s seus
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caprichos. Tal exigéncia prévia mais do que definir um resultado, torna
possivel uma agdo; o kuntuknar ndo garante um sucesso automatico,
mas ¢ indispensavel para que ocorra o sucesso. Nesse sentido, uma ca-
gada principia bem antes do mergulho na penumbra vaporosa da mata,
ja que a divagagio pelos labirintos do sono ¢ que lhe dd inicio. Todavia,
pode-se decidir nao satisfazer as incitagdes do sonho caso as circunstin-
cias sejam desfavoraveis: indisposicdo passageira, compromissos assu-
midos anteriormente, chuvas diluvianas... A ca¢a nio pode, portanto,
reduzir-se 2o cumprimento ordenado do pressigio que a faz possivel;
como todas as atividades empreendidas pelos Achuar, ela exige um co-
nhecimento complexo, qualidades fisicas e o recurso a meios mégicos,
sem contar com o quinhdo de boa sorte que os ingredientes anteriores
ndo conseguiriam compensar inteiramente.

Jorge Luis Borges costumava deplorar que a lingua espanhola nao
fizesse distingdo entre o sonho e o sono: ambos se dizem suefio. Na qua-
lidade de cronista meticuloso dos universos eniricos, lamentava essa
confusdo entre a realidade fantastica dos sonhos e a pequena morte
diaria que eles animam, Tal imprecisdo terminolégica, no entanto, nio
dissimula necessariamente um privilégio concedide ao nada. Os Achuar,
igualmente repreensiveis nesse aspecto, assinalam com isso, pelo contra-
rio, que o sono ndo passa de um longo sonho (kara é o termo indistinta-
mente empregado tanto para um como para o outro). Tdo logo se apaga a
consciéncia de vigilia, a alma abandona o corpo inerte para ir vagar num
mundo paralelo, de onde traz, ao despertar, ecos ainda vibrantes,

A memdria onirica muito vivida que os indios possuem decerto
resulta, em parte, de um sono descontinuado, fragmentado em curtos
episddios interrompidos pelo choro de uma crianga, um ruido sus-
peito, o latido de um cdo ou alguma insistente sensagio de desconforto
quando o fogo moribundo j& ndo consegue dissipar o frescor da noite.
Ao término de cada uma dessas excursdezinhas da alma, o contenido dos
sonhos ¢ rapidamente rememorado, ou até mesmo comentado em voz
baixa no leito fechado, de modo que o despertar definitivo oferece um
rico material de imagens propicias a exegese. Esta ocupa as poucas ho-
ras antes do alvorecer e assume importincia em razdo de a maioria dos
sonhos apresentar-se aos meus companheiros como pressigios de acon-
tecimentos futuros. Comum a muitas civilizagdes pré-modernas, essa
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sujeigdo do futuro a uma hermenéutica dos sonhes foi muito cedo ob-
servada entre os Jivaro. Um conquistador do século xvi j4 ndo escrevia
que a religido deles se limitava a “uma enganagio dos sonhos e alguns
cantos de pdssaros”? Sob a formulagdo laconica do soldado esboga-se
contudo um principio de verdade: esse mundo invisivel a que o sono ds
acesso € aquele em que os espiritos tutelares, os seres da natureza e as
personagens da mitologia se revelam aos homens em toda a sua imanén-
cia, na aboligdo dos limites do espago e do tempo.

A ociosidade temporaria de Pinchu e o seu humor comunicativo me
incitam a explorar mais fundo os meandros dos pressagios oniricos. De
fato, as interpretagées que recolho todo dia deixam transparecer mais
duas categorias de sonhos, tio corriqueiros como os kuntuknar, e res-
pectivamente chamados de karamprar e mesekramprar.

- Mesekramprar é quande sonhamos as coisas que anunciam des-
gragas, a doenga talvez, ou a morte. A guerra também, quando os ini-
migos vém para nos matar, ou quando nos deparamos de repente com
eles num caminho, isso também nds sonhamos, Aqueles que nés com-
batemos sdo furiosos; e eles ndo sdo mesmo matadores feito o jaguar e
a sucuri? Quando sonho com o jaguar rondando a casa rugindo, juum,
juum, juum, para degolar os cachorros, sei que os inimigos do rio acima
vao, do mesmo jeito, nos cercar para atirar. E agora a sucuri, sonho que
ela se enrola em volta de mim para me sufocar; talvez eu va morrer, por
nada; Pujupat ndo vai me matar com a sua espingarda, escondido na
beira do rio? Assim como os queixadas, antes de atacar em bando, fa-
zem {aash, taash batendo as suas presas; e o velho macho todo preto, o
mais feroz, que ruge antes da investida; com isso também eu sonho, € é
a guerra se anunciando; atiro nos queixadas, mas eles sio muitos, como
0§ nossos inimigos,

— Entdo, mesekramprar é sempre para anunciar a guerra?

-- Nido, escute-me bem! Eu sou forte, nido tenho medo de morrer; os
inimigos que venham, para ver sé! Ji matei outros; eu por acaso sou
uma mulher para ter medo de ser morto? Mesekramprar ¢ o mau agouro
{pasun), a morte por maleficio ou por doenga. Ficamos tristes porque
pensamos com compaixdo nas nossas mulheres e criangas quando so-
frem. O que nds podemos contra os maus xamis? Os teus remédios, as
tuas injegdes, que poder isso tem conira as flechas zsentsak? Alguns so-
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nhos nos fazem sofrer porque ndc podemos nada contra aquilo que eles

pressagiam. Eu sonho que os meus filhos perdem o cabelo e que os den-
tes deles se descarnam, e eles talvez vio morrer; assim como quando eu
sonho que estou comendo sopa de larvas de palmeira, Quando o meu pai
foi morto no Kashpaentza, pouce antes eu sonhei que um jacu com ca-
bega humana levantava véo, pesado; ouvi o grito dele por mmito tempo,
wiaa, wiaa, wiaa. Também quando eu era mais jovem, ainda ndo tinha
me casado com Santamik, sonhei que copulava com uma mulher muito
linda, de pele palida, que me apertava com forga entre as coxas. Depois
desse sonho, fui picado por uma cobra ferro-de-langa durante uma der-
rubada, fiquei muite tempo como morto, minha perna ficou cheia de
vermes, foi um xami do Bobonaza quem me curou. E assim é, cunhado!

O sonho de mau augurio se apresenta como uma espécie de kuntuknar
invertido: anunciador de morte e calamidades, ele expressa 2 maldade
dos homens através de imagens tiradas da natureza selvagem, enquanto
o0 sonho de caga apresenta o seu catalogo de presas através da exibigio de
uma humanidade familiar. A transposi¢do ¢ reversivel, alias, nos raros
€asos em que os animais se apresentam na posi¢do de agressores, ja que
a desgraca que eles podem causar sempre é revelada por um sonho que os
exclui. Assim, a mordida de uma serpente se desenha na analogia trans-
parente do coito, como no sonho de uma picada anddina causada pelo
uso desajeitado de uma agulha, de um anzol ou de uma flechinha. Do
mesmo modo, o ataque bastante improvivel de uma sucuri surge num
sonho de sufocamento com um mosquiteiro. Ao pressagiar um perigo
natural a partir de um sonho irrigado por atividades especificamente
humanas, a exegese achuar acaba restabelecendo a ordem das responsa-
bilidades. Os jaguares, as sucuris ou as cobras venenosas sio, com efeito,
0s auxiliares zelosos dos xamds e a ameaga que fazem pairar sobre os
indios n3o passa, afinal, da expressio de um perigo mais real de que sdo
Instrumentos aquiescentes. Os sonhos de mau agouro so prova de que
2 natureza é menos temivel que a animosidade alheia. Nessa encenagio
onirica do infortiinio, os animais s6 aparecem como figurantes; servem
como metafora de inimigos humanos cujo nome é sabido, e quando as
vezes o trabalho de interpretagio revela perigos anénimos, sic entio
metafora de outra personagem assustadora, o xama.
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Com excecdo da morte violenta, toda desgraga ¢ atribuida aum
xama quando a sua gravidade, ou simples persisténcia, parece dissocia-
la de uma causalidade mais comum. Doenca, acidente, melancolia, azar
ou falecimento nfo so caprichos do destino, e sim manifestacées de um
designio malévolo que os sonhos anunciam, nem sempre especificando
a sua fonte. O xama ¢, portanto, implicitamente designado pela maioria
dos sonhos que pressagiam a adversidade, mesmo que a interpretacio
destes se limite a revelar a hostilidade daqueles animais que, como to-
dos aqui sabem, o auxiliam. Essa atribuicido automatica de responsabili-
dade explica o porqué de certos mesekramprar serem simples metaforas
descritivas de sintomas ou estados cuja origem xaminica ninguém des-
conhece. Assim, as inocentes larvas de palmeira que os Achuar aderam
sdo a imagem monstruosamente ampliada dos vermes brancos que pros-
peram em toda carniga. O esfacelamento da integridade fisica gerado
pela morte se expressa igualmente em visdes de mutilagido — perda de
dentes ou cabelos — ou pela errdncia do sonhador num nevoeiro tio
espesso que ele ndo distingue os limites do préprio corpo, desesperada-
mente diluido num ambiente uniforme,

As correspondéncias sdo, as vezes, mais estritas. O sonho com in-
contaveis peixes asfixiados a deriva na correnteza apdés uma pesca com
timbg, por exemplo, pressagia uma epidemia. Essa exegese, da qual
Wajari foi porta-voz tempos atrds, me encheu de alegria. Os venenos
para pesca e as doengas epidémicas possuem, com efeito, propriedades
analogas: sua agdo € repentina e os estragos que provocam entre 0s pei-
xes ou os homens sobrepujam de modo espetacular outras formas mais
corriqueiras de mortalidade. Ora, essa conexio légica estabelecida por
Wajari na interpretagio de um sonho ja fora sugerida por Lévi-Strauss,
ao cabo de um raciocinio complexo, para solucionar os problemas le-
vantados pela analise de um grupo de mitos amazénicos sobre a origem
das doencas e dos venenos para pesca. Explicitada num pressagio achuar,
a relacdo estrutural isolada pela analise de um material mitolégico estra-
nho 2 cultura jivaro adquiria a densidade incontestavel do vivenciado;
eu me via entdo naquela situagio, bem conhecida dos fisicos, em que
um experimentador “descobre” a existéncia empirica de um fenbmeno
que a teoria ja predissera. Longe de prejudicar a pureza do olhar, certa
erudi¢do acaba dando ao etnégrafo uma oportunidade para essas pe-
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quenas demonstragdes do real que animam o trabalho de campo com o
prazer da descoberta.

— O sonho verdadeiro, penke karamprar, é uma visita da alma aos
nossos familiares; vemos aqueles que conhecemos e falamos com eles,
como estou falando com vocé agora. Em compensagio, as pessoas que
aparecem em nossos kuntuknar ou mesekramprar sio desconhecidas,
seus rostos sio andnimos. Quando meu irmio sai para uma visita longe
daqui, penso nele com afeto, mas fico preocupado porque tenho medo
de ele ser morto. Ele vem me visitar em sonhos e eu fico feliz, pois assim
seil que ele estd bem. Quando acordo, estou cheio de saudade, pois o
sonho me fez lembrar a auséncia dele. As vezes, sonhamos com os mor-
tos pouco depois de seu falecimento; os defuntos vém se queixar para
nds: lamentam a sua soliddo e pedem comida com insisténcia, pois estdo
sempre com fome. A gente entio precisa encher as vasilhas de comida e
cerveja de mandioca sobre os tamulos deles, ou ndo nos deixam em paz.
Os mortos sdo infelizes € pdem a culpa em nés.

— Os mortos podem causar mal a vocés?

— Podem, sim. Eles tentam nos atrair, querem que a gente fique que
nem eles; € muito perigoso sonhar com os mortos, a gente enfraquece e
pode morrer também; depois, com o passar do tempo, eles ja ndo podem
mais nada contra nés. Escute, vou te falar, Faz muite tempo, meu irmio
Tseremp atirou num iwianch japa {veado vermelho parecido com um
cabrito pequeno); ele atirou quatro vezes seguidas e o veado continuava
avangando. Meu irmio era muito jovem e, por bravata, desrespeitava as
injuncdes dos mais velhos. Nés ndo matamos os veados vermelhos por-
que ¢ neles que a alma dos mortos as vezes vem se abrigar. Como € que a
gente poderia comer a alma dos mortos? Além disso, s6 os desajeitados
ferem a caga sem abaté-la; para que fazer sofrer os que tém uma alma
igual a nés? Eles vio procurar o xami deles para serem tratados, mas
ficam magoados conosco e depois evitam aparecer na nossa frente. Por
“':50 é que certos cagadores voltam muitas vezes para casa de mios va-
zias. Depois de esgotar a provisdo de pélvora, meu irmdo voltou para
a casa do sogro Tsukanka, pois ele acabava de se casar; eles moravam
todos bem longe daqui, a margem do Chundaykiu. Tseremp pegou os
cachorros e acabou forgando o veado a correr e o matou de cansaco.
Quando trouxe o animal, perceberam que a carne nio cozinhava: era
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um Iwianch, o espirito de um morto. Naquela mesma noite, Tsukanka
foi visitado em sonho pelo morto, um tal de Tiriats; estava com 3 cabega
ensangilentada € o recriminava amargamente pela agressio de que tinha
sido vitima. Tiriats ja estava morto ha algum tempo; morava s margens
do Ishpinkiu e Tsukanka o conhecia, pois antigamente tinham guer-
reado juntos contra o pessoal da outra margem do Pastaza. Em com-
pensagdo, Tseremp nunca tinha visto esse Tiriats. O morto disse para
Tsukanka que ele tinha de educar o genro; que nio se devia atirar em
veados fwianch onde se encarna a alma dos defuntos. Tsukanka, vocé
sabe, fala alto; no dia seguinte, deu um serméio em Tseremp; ele estava
furiose e a bronca durou um bom tempo. Meu irméo ficou ofendido e
por pouco nido abandonou a multher.

— Os inimigos que vocé matou também vém te visitar em sonho?

— Vém, sim, e nos temos medo deles. Quando a gente mata o ini-
migo, a alma deles fica sedenta de vinganga, ela vira emesak, “o nocivo”.
Emesak vem atormentar, assustar o matador em seu sono; ele sonha coi-
sas horriveis. As vezes, emesak assume a forma do morto para ameagar e
causar panico, as vezes também emesak provoca acidentes. Aos poucos

“o nocivo” vai enfraquecendo e desaparece dos sonhos. O que é feito

dele entao? Nio sei.

A diferenca dos pressgios oniricos kuntuknar e mesekramprar, que
apresentam cenas silenciosas, o sonho karamprar € de fato um dialogo
das almas. Enquanto aqueles sio interpretdveis a partir de indices visuais
anonimamente oferecidos, esse ultimo adquire o seu significado ime-
diato nas mensagens verbais que sdo sua razio de ser. Esses sonhos con-
versados requerem uma identificagdo prévia do interlocutor e permitem
prosseguir com ele, durante o sono, um comércio interrompido por uma
auséncia tempordria ou definitiva. Os préprios mortos so visitam quem
os conhece: assim, Tiriats veio importunar o seu companheiro de armas
€ nao o jovem metido que o agredira em seu avatar animal. Fontes de
tristeza, saudade e, principalmente, ansiedade, as incursdes oniricas dos
defuntos no mundo dos vivos sdo, para os Achuar, um mal necessario.
Esse modesto exutdrio de uma condigio pouco invejavel constitui, em
suma, a garantia de que os mortos atravessaram mesmo as fronteiras da
existéncia humana, para além das quais sé s3o perceptiveis 0s €coS lon-
ginquos de sua insatisfagdo. O proprio principio de vinganga emesak €
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em grande parte desarmado diante do matador vitorioso que provocou
a sua aparigéo. E claro que o fantasma da vitima aplaca a sua desforra
povoando as noites do seu assassino com pesadelos apavorantes, mas
esses inconvenientes temporarios tém pouco peso diante do glorioso
feito de armas de que eles sdo conseqiéncia.

Cabe, portanto, aos defuntos a iniciativa de abolir pontualmente uma
separagdo que eles decerto julgam mais dolorosa que os vivos, os quais
esquecem rapidamente a dor da perda. Entretanto, essas visitas dos mor-
tos nos sonhos nem sempre sdo encaradas com preocupacio ou fatalismo;
oferecem, as vezes, a oportunidade de voltar a unir brevemente destinos
divergentes, sem com isso causar tribulagbes similares as de Orfeu. Entza
relatava, hd pouco, um sonho comovente em que um filho natimorto lhe
aparecera na forma de um garoto cheio de ternura: surgindo na beira
da roga onde ela estava trabalhando, jogara-se nos bragos dela para um
abrageo demasiado fugaz. Esses sonhos se repetiam periodicamente, a
crianga apresentando a cada vez uma aparéncia ligeiramente modificada
pelas etapas de um crescimento que a morte ndo interrompera. Esse feto
sem nome, subtraido a vida social per um nascimento prematuro, pros-
seguia uma inutil maturagao cadenciada por nostalgicos reencontros com
a mde que ndo conhecera. Para ele, assim como para Entza, o sonho se
tornara o derradeiro recurso de uma impossivel consolagéo.

Além de possibilitarem o didlogo com a alma errante dos vivos e
dos mortos, os sonhos karamprar constituem também um meio de comu-
nicagdo privilegiado com os seres dispares instalados na orla da huma-
nidade: espiritos tutelares, representantes das espécies animais, génios
particulares, auxiliares magicos etc, Essas entidades discretas habitual-
mente s6 sdo perceptiveis durante o estado singular de clarividéncia
gerado pelo sono ou pelas drogas alucindgenas. Livre das limitagdes da
sensibilidade corporal, a alma pode divagar a vontade e transportar-se
para outros planos da realidade, comumente inacessiveis. Essa transla-
¢do constitui menos um éxtase do que um refinamento da lucidez, uma
depuragio repentina das condigdes fisicas de exercicio da visdo e da
palavra. O sonho permite, com efeito, uma supera¢do transitoria dos
limites da linguagem; instaura uma comunidade de linguas com todos
aqueles seres desprovidos por natureza da capacidade de comunicagio
lingiiistica, € que podem assim, gracas a ele, revestir sua esséncia com
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uma aparéncia permeavel ao entendimento humano. E o caso, por exem-
plo, dos nantar, esses amuletos agricolas perigosamente vampiricos que
se materializam as vezes em sonho na forma de uma moga para virem se
queixar & sua dona de que ndo estio ganhando urucum suficiente.

O sonho é uma demonstragdo pratica da arbitrariedade das fron-
teiras ontologicas: receptivas aos anent que lhes sdo dirigidos, mas in-
capazes de responder na lingua dos homens, as entidades da natureza
escolhem a vida dos sonhos para afirmar que nido sio mudas. O que
transparece, sob a ilusio das distingdes de forma, é um continuum em
que os sonhos sio ordenados, nem tanto por suas modalidades de exis-
téncia como por seus diferentes modos de se comunicar. Tal efeito de
imanéncia se expressa otimamente nas relagdes com os espiritos tutela-
res, ja que ¢ através do sonho que se confirma regularmente o pressen-
timento de sua atuacdo benévola. Nunkui e Shakaim sdo, sem duvida,
o0s mais assiduos entre esses conselheiros noturnos que dispensam aos
Achuar suas recomendagdes. Tais visitas s3o esperadas, ou mesmo bus-
cadas: antes de empreender alguma tarefa importante ou delicada — des-
matar uma nova roga, para um homem, ou semear uma planta dificil,
para uma mulher — os esposos se abstém, por exemplo, de todo contato
sexual, por considerarem que os prazeres da carne afastam os sonhos
¢ impedem os espiritos de oferecerem seus conselhos. Tanto quanto a
caga, 0 cultivo da roga ¢ uma atividade parcialmente onirica, cuja exi-
géncia prévia baseia-se paradoxalmente numa sublimagao partilhada.

Se todos 0s sonhos constituem augurios, nem todos prenunciam da
mesma maneira. Alguns sdo a condigdo necessdria para uma agio futura
com desdobramento positive (kuntuknar}, outres sdo o indicio de acon-
tecimentos tristes ou conflituosos pela frente {(mesekramprar}. Sonhos
de caga e sonhos de guerra ou morte tém em comum, contudo, o fato de
adquirirem seu verdadeiro significado por meio de um trabalho de exe-
gese matinal que reduz seu contetido imagético a uma férmula 16gica de
inversio simétrica: os atributos dos seres naturais sdo traduziveis por
comportamentos humanes, enquanto atividades culturais fornecem o©
registro relativo 20s animais. A interpretagio é aqui estritamente metafo-
rica. Em contrapartida, o senho verdadeiro, karamprar, é compreensivel
sem mediacdo ja que, ao contrario dos outros, define-se por um encontro

dialogado. A mensagem que ele anuncia é entdo diretamente revelada por
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uma personagem conhecida, mesmo que afastada no espago ou distante
na escala dos seres. A interpretagdo ja ndo ¢ metaférica, e sim literal.

Em todos os casos, no entanto, os sonhos parecem forgar o destino
introduzindo na vida cotidiana um determinismo detalhista, que wm
simples desmentido da realidade bastaria para por em davida. Como to-
das as técnicas magicas, a oniromancia esta condenada a apresentar um
minime de eficicia para garantir a prépria preservacio. Os Achuar tém
consciéncia desse elemento aleatério que coloca seus atos futuros na
dependéncia dos caprichos de sua memoria onirica; meticulosamente
conduzido, no final da noite, o trabalho de interpretagdo permite entio
que se amolde o contetido dos sonhos as necessidades do momento. Eo
caso dos sonhos kuntuknar e mesekramprar, que se definem enquanto
tais durante a exegese em fungfo das amplas possibilidades de inversdo
que eles sugerem, Esses reservatérios de metaforas propdem imagens
oniricas manipuldveis segundo regras elementares de permutagio que
lhes permitem receber um significado pratico imediato. Ao recusar o re-
curso a uma chave dos sonhos em que cada simbolo repertoriado equiva-
leria a uma tradugdo constante, os Achuar concederam-se, na verdade,
um amplo campo de manobra. Com efeito, qualquer elemento do sonho
torna-se significante, desde que possa sofrer uma transformagdo regu-
lada: inversdo entre continente e contetido, transposi¢do entre codigos
naturais e culturais, homologias de forma ou comportamento etc.

A interpretagdo achuar dos sonhos apresenta, deste modo, curio-
sas analogias com ¢ métode de analise estrutural dos mitos empregado
por Lévi-Strauss. Enquanto este ultimo expde os problemas intelectuais
que o mito busca resolver, estudando as relagSes entre propriedades
latentes reveladas em personagens, situagdes e encadeamentos de se-
qiiéncias narrativas, os primeiros dissecam o material onirico para dali
extrair relagées efementares, que sio por sua vez sugestivas, por ho-
mologia, de outras relagdes que um acontecimento desejivel ou temido
poderia materializar. O cientista decompde o dado do mito para nele
fiescobrir a formula de uma relagiio de idéias, e os indios decompdem as
Imagens noturnas em unidades logicas minimas para dali extrair indi-
cagdes praticas. Essa afinidade paradoxal entre os métodos sugere uma
afinidade entre os objetos: a conexao ha muito pressentida entre mito
e sonho funda-se provavelmente num mesmo percurso entre o sensivel
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¢ o inteligivel, entre o concreto e o abstrato. Inconsciente individual e
inconsciente coletivo estariam menos ligados pela contigiiidade ou pela
derivagdo do que pelo uso de procedimentos idénticos de codificagio
da diversidade do real em sistemas elementares de relages.

Se a oniromancia achuar apresenta tragos comuns com a anilise es-
trutural dos mitos, difere, por outro lado, da interpretacio psicanalitica
dos sonhos. Tal divergéncia deve-se primeiramente ao fato de Freud nio
colocar em diivida — e Jung menos ainda — a concepgdo realista dos
simbolos oniricos. Baseando-se, além disso, no cabedal comum da mito-
grafia e do folclore, o fundador da psicanalise acredita na possibilidade
de constituir um léxico universal das equivaléncias entre determinados
tipos de imagens e situagbes e determinados fendmenos de natureza
geralmente sexual. A pulsdes sempre idénticas corresponderia, termo
a termo, um registro finito de produgdes imagindrias comuns a toda a
humanidade; um dicionéario transcultural dos simboios, em suma, cienti-
ficamente sacramentado pelo diva. Os Achuar exploraram uma via dife-
rente. Longe de atribuir aos simbolos que povoam seus sonhos um signi-
ficado constante, eles, pelo contrario, se esforgam por oculta-los por trds
de operagdes logicas que eles tornam bem manifestas: ndo ¢ a qualidade
metaforica des objetos sonhados que assume um valor divinatério, mas
os atributos metaforicos de suas relagdes. Ao dar a forma primazia sobre
o fundo, ao atribuir a propriedade dos signos precedéncia sobre seus
contetdos figurativos, meus companheiros estdo dando as costas a essa
hermenéutica dos simbolos cuja paternidade Freud, por um viés do es-
pirito préprio de sua época, simplesmente atribuia aos povos primitivos
para nio ter de considerar o seu cardter relativo.
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O antropdlogo Philippe Descola passou rés anos enfre os Achuar, tribo jivaro iso-
lada na Alta Amazénia, nos confins do Equador e do Peru. A partir das relagdes
de parentesco, das formas de domesticacéio da natureza, do acesso xamanico
ao mundo dos espiritos, com seus cantos, mitos e encantamentos, um cotidiano
infimo é tracado. Mas esse ambiente corriqueiro e familiar é freqientemente assal-
tado por rebulicos guerreiros que péem toda a regido em alerta.

“Uma mulher larga o marido para se refugiar na casa'de outro homem? Toda

aregido se inflama. As rela¢des de parentesco obrigam uns e outros a apoiar
um dos protagonistas e ir lutar a seu lado. A'guerra rompe o curso do tem-
po, € assim que ela se desencadeia, mobiliza todas as energias. A tediosa
repeticdo das atividades diarias da lugar a uma agitacio intensa, que comega
por um falatério entre as fac¢des rivais e vai ‘até os rituais que anunciam a
partida para o combate. [...]

Descola ¢ inigualavel na evocagio desses quadros animados em que toda
uma sociedade parece se renovar no mais profundo de si mesma. [...]

Mas ndo € possivel contar como é um livro desses. Mil historias estio
imbricadas nele. £ um romance policial em que a todo momento as pistas
estdo a nossa frente, sem que estejamos realmente prestando atencio nelas.
E depois, pouco a pouco, tudo ganha sentido... O que nido passava de uma
anedota se torna o elemento fundamental de uma filosofia da existéncia,
um mero detalhe que parecia insignificante se revela a chave explicativa de
toda uma ordem politica. Nao, nio é possivel resumir um livro desses. O
que ¢ possivel € incitar o leitor a fazer a viagem ao coracio desse continente
cultural desconhecido ¢ ameacado.”
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