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RESUMO 

 

Esta dissertação de mestrado tem como objeto principal três livros do 

escritor Antonio Vicente Seraphim Pietroforte, publicados entre 2007 e 

2011. A partir da leitura de Amsterdã SM (2007), Irmão noite, irmã lua 

(2008) e Sara sob céu escuro (2011), o que se pretende é demonstrar o 

quanto, na obra de Pietroforte, a escrita de um erotismo voltado para 

práticas não convencionais da sexualidade, particularmente o 

sadomasoquismo, abrem-se para uma leitura da obra em que figuram 

temas como a referencialidade, o erotismo enquanto prática ritual e, 

mais importante, a ascensão de um conceito de vida masoquista. A 

partir da análise que Gilles Deleuze realiza em seu livro Sacher-

Masoch: o frio e o cruel, lendo o universo da escrita do escritor 

austríaco ao mesmo tempo em que afasta sua literatura da de Sade, a 

quem por muito tempo serviu de complemento, surge uma ideia de que 

as práticas do masoquismo, muito mais do que reguladas pela instância 

do contrato, são parte de um processo de ritualização da sexualidade e, 

em última análise, da própria vida do escritor, que viveu muito daquilo 

que ecoa em sua escrita. Na obra de Pietroforte, igualmente, o relato das 

experiências ligadas ao masoquismo imiscui-se na literatura, e o próprio 

texto coloca-se a serviço da eroticidade do ato de escrever, uma vez que 

esconde mais que revela, forçando o leitor a penetrar o texto de forma a 

conseguir extrair dele as referências que a todo o momento apontam 

para a rede de leituras costurada pelo autor em seus livros. O texto de 

Pietroforte se abre para uma leitura do conceito de vida masoquista na 

cultura brasileira, e de suas implicações na formação de uma noção de 

entre-lugar na literatura nacional. O tema do masoquismo é frequente 

em nossas letras, desde o século XIX; está dado em autores como José 

de Alencar, Machado de Assis, Adolfo Caminha, e de igual maneira em 

Dalton Trevisan e Glauco Mattoso, apenas para firmar alguns exemplos. 

  

Palavras-chave: Antonio Vicente Seraphim Pietroforte. 

Sadomasoquismo. Masoquista.  

 

 

 

 



 

 



ABSTRACT 

 

This Master’s Thesis has as main object three books from the writer 

Antonio Vicente Serphim Pietroforte, published between 2007 and 

2011. From the reading of Amsterdã SM (2007), Irmão noite, irmã lua 

(2008) and Sara sob céu escuro (2011), what is sought to demonstrate is 

how much, in Pietroforte’s work, the writing of an eroticism turned to 

non-conventional practices of sexuality, particularly sadomasochism, 

opens itself up to a reading of the work in which such themes as 

referentiality, eroticism as a ritual practice and, more importantly, the 

rise of a concept of masochistic life figure. From the analysis that Gilles 

Deleuze performs in his book Coldness and Cruelty, in which he reads 

the written universe of the Austrian author at the same time trying to 

fend his literature from that of Sade, to which he Sacher-Masoch had for 

a long time served as a mere complement, an idea is born that the 

practices of masochism, much more than regulated by the contract 

instance, are part of a process of ritualization of sexuality and lastly of 

the author’s own life, who lived much of that which echoes in his 

writings. In Pietroforte’s work, similarly, the narrative of 

sadomasochism-related experiences merges itself with his literature and 

the text puts itself in service of the eroticity of the writing act, once it 

hides more than reveals, thus forcing the reader to penetrate the text in 

order to extract from it the references that the whole time point to the 

reading net sewed by the author in his books. Pietroforte’s text opens 

itself up to a reading of the concept of masochistic life in Brazilian 

culture and of its implications in the formation of a notion of a national 

in-between. The subject of masochism is frequent in Brazilian literature, 

ever since the 19th century: it is given in authors such as José de 

Alencar, Machado de Assis and Adolfo Caminha, as well as in Dalton 

Trevisan and Glauco Mattoso, only to firm up some examples.  

 

Keywords: Antonio Vicente Seraphim Pietroforte; sadomasochism; 

masochistic; Brazilian literature. 
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1. INTRODUÇÃO 

 

Esta dissertação de mestrado começa em 2008. Seria possível 

afirmar que, cronologicamente, ela começa a ser confeccionada, de fato, 

em julho de 2013. Todavia, o túnel da memória nos leva ainda mais 

longe: ao primeiro livro de Sade lido, à descoberta de Leopold von 

Sacher-Masoch e de Pauline Réage e dA história de O, à primeira 

audição de “Venus in furs”, da banda The velvet underground, aos 

labirintos da carne, à fascinação por Clive Barker e o universo de 

Hellraiser, aos filmes politicamente incorretos da modelo Bettie Page, 

produzidos pelo fotógrafo Irwing Klaw a partir de pedidos enviados pelo 

correio e gravados entre os anos de 1952-1957. Naqueles vídeos, a 

célebre pin-up era amarrada pela irmã de Irwing, Paula Klaw, que ora a 

suspendia em barras de ferro, ora a prendia em argolas pregadas à 

parede, ora a colocava em seu colo, sentada num sofá, e dava-lhe tapas 

nas nádegas como se Page fosse criança. Tudo muito rústico, sem 

nenhuma sofisticação. Os clientes pediam, Klaw filmava e enviava pelo 

correio.  

É em 2008, contudo, que ocorre a descoberta de Irmão noite, 

irmã lua, do paulistano Antonio Vicente Seraphim Pietroforte. Trata-se 

do segundo romance por ele escrito, tendo sido precedido por Amsterdã 
SM, escrito em 2007, o qual li pouco tempo depois, ainda envolto pelas 

impressões em mim causadas pela leitura daquele. Antonio é um escritor 

desconhecido; sua obra não é facilmente encontrada nas estantes das 

livrarias, nos sebos ou feiras de livros. Quem a ela me apresentou foi um 

amigo, bibliófilo que encontra grande satisfação em garimpar autores 

contemporâneos, especialmente os que tratem de temas eróticos em seus 

escritos. Posteriormente, tive acesso a Sara sob céu escuro, seu último 

romance, datado de 2011.  

Não são romances de fácil leitura. Trata-se de um tipo de escrita 

que se funda e ao mesmo tempo potencializa a hiperreferencialidade, 

livros que mostram o ato de leitura expandido, para fora das páginas do 

próprio dispositivo literário, buscando latitudes e longitudes nas artes, 

na cultura pop, na filosofia. Com alguma surpresa se descobre que 

Antonio é professor universitário. Sua obra circula, dialeticamente, entre 

o discurso do erudito professor de linguística, fluente em cinco ou seis 

línguas, e no do marginal praticante do BDSM
1
, com suas condutas e 

                                                        
1
Acrônimo de origem norte-americana do início da década de 1990, que 

significa Bondage Domination SadoMasochism e designa a gama de práticas 

que, sob esse mote, se desenvolvem no campo da sexualidade. A lista é imensa: 



18 

 

seu dialeto próprio, ainda subterrâneo
2
, cercado por preconceitos e, o 

mais das vezes, interpretado de maneira equivocada não apenas pela 

assim denominada “opinião pública”, bem como muitas vezes por 

aqueles mesmos que se dizem representantes ou praticantes daquilo que 

a jornalista e escritora brasileira Wilma Azevedo denominou S. M. E. – 

sadomasoquismo erótico
3
 Pode-se afirmar com segurança que a 

sexualidade humana nunca foi ponto de convergência de discursos, 

estando sempre envolvida em polêmicas discursivas vindas das mais 

variadas direções.  

Desde que se ergueu das quatro patas e passou a fabricar 

instrumentos de trabalho, habitar em cavernas e possuir algo semelhante 

a uma consciência de si, aquilo que um dia foi, de acordo com Darwin, 

um parente do macaco começou a lentamente afastar-se da natureza e do 

modo de vida dos outros animais, adotando uma série de 

comportamentos que, posteriormente agrupados sob a denominação de 

“cultura”, “civilização” e mesmo “sociedade”, transformaram-no no que 

hoje se define como “homem”, “mulher”, “humanidade”. Assim, se hoje 

posso dizer que sou um homem
4
, se há a possibilidade de que eu me 

afirme e que, minimamente que seja, tenha consciência do que sou, é 

porque em algum momento um distante semelhante meu, tendo saltado 

para a margem do vertiginoso movimento de violência da natureza, “se 

                                                                                                                      
vai desde o nomeado bondage – técnica de amarração japonesa muito popular 

entre os praticantes do SM – até práticas de dominação e submissão 

psicológicas, desprovidas de contexto sexual. Contudo, sua maior inspiração são 

as práticas sadomasoquistas do underground norte-americano dos anos 1960, 

com seus snuff movies e curtas-metragens que abordavam essa temática.  
2
 Foi com enorme repercussão que chegou às livrarias de todo o mundo 

ocidental, em 2011, Cinquenta tons de cinza, de E. L. James. A partir dos 

primeiros rumores de que se tratava de um romance em que o tema do 

sadomasoquismo era tratado, muitos se interessaram e buscaram lê-lo, a fim de 

ter alguma ideia sobre o tema, ou mesmo, para os que já conheciam e 

praticavam o BDSM, ver como foram representadas as práticas no livro da 

escritora britânica. Glauco Mattoso chegou a fazer uma resenha para o Estado 

de São Paulo, em que afirmava não ter conseguido passar das primeiras páginas 

do livro, dada sua falta de consistência. Fato é que esse livro nem de longe trata 

de sadomasoquismo erótico, não passando, em todo caso, de uma história de 

amor um tanto piegas e de fácil digestão, pronta para ser adaptada para o cinema 

e faturar alguns milhões de dólares a mais.  
3
 AZEVEDO, Wilma. S. M. sem medo. São Paulo, Iglu, 1998, p. 9.  

4
 Ou mesmo um animal, de acordo com Deleuze e Derrida. 
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esforçou por responder não
5
”. A organização social deriva, dessa forma, 

da negação de certos instintos que não podiam ser tolerados no âmbito 

do convívio social, porque impossibilitavam, sobretudo, a realização das 

tarefas laborais que permitiram aos primeiros agrupamentos humanos a 

construção de moradias, a domesticação de animais etc. De acordo com 

o escritor francês Georges Bataille, o homem existe enquanto um ser 

descontínuo, que nasce sozinho e está fadado a morrer sozinho. Não 

obstante, ao longo de sua existência ele busca relações que suspendam, 

ainda que momentaneamente, essa descontinuidade, o que pode ser 

proporcionado através do contato erótico, da união sexual. Uma vez que 

o mundo fundado pelos homens ao negarem parcialmente seus instintos 

é o mundo do trabalho, ele simplesmente ratifica esse sentimento de 

descontinuidade que o homem passou a abominar desde que tomou 

consciência da morte. Dessa forma, criaram-se momentos nas 

sociedades primitivas em que a proibição dos interditos era suspensa, 

através da instância do ritual. Consequentemente, se pensarmos que “o 

trabalho fundou o homem
6
”, a transgressão dos interditos seria, ao 

mesmo tempo, a ultrapassagem da esfera humana, a sua fissura e o seu 

movimento de morte. E o erotismo, que é uma das consequências da 

transgressão, seria desta a experiência interior, momento em que o 

homem se dilacera, a partir de dentro, e não opondo-se ao que está fora 

de si. A hipótese do erotismo assim desenvolvida por Bataille 

possibilitou-lhe – inspirado em Platão – engendrar um conceito de 

economia fundada no gasto (o erotismo) oposta a outra, fundada no 

acúmulo (a sociedade, o mundo do trabalho). Evidentemente que a 

economia do dispêndio rapidamente faria ruir a organização social da 

maneira como a temos concebido há aproximadamente dez mil anos. Já 

Nietzsche alertava para o fato de que em uma sociedade que só 

obedecesse aos impulsos dionisíacos da existência, tudo se transformaria 

em morte
7
. A fim de que isso não ocorra, o gasto – o erotismo – deve 

emergir esporadicamente das entranhas do acúmulo – o trabalho. 

Dialeticamente organizados, gasto e acúmulo estariam em constante 

choque, um submerso no outro, enterrando o outro momentaneamente 

para poder vir à superfície.  

Há algo que perpassa esse pensamento e que está na base daquilo 

que podemos observar no que diz respeito às representações do que a 

                                                        
5
 BATAILLE, Georges. O erotismo. Trad. Fernando Scheibe. 1ªed. Belo 

Horizonte, Autêntica Editora, 2014, p. 86. 
6
 Idem, nota à p. 64. 

7
 Como pode ser lido em O nascimento da tragédia, de Nietzsche.  
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clínica comumente denomina “perversões” ou “desvios do 

comportamento sexual”. O fato de que o homem fundou-se juntamente 

com o trabalho suprimiu apenas parcialmente a violência que lhe legara 

a natureza. Essa violência permaneceu latente, sob a forma de recalque 

e, se pensarmos com Freud, fez com que nos tornássemos neuróticos. É 

a violência que invariavelmente volta no assassinato, a violência de um 

ser primordialmente instintual, que tentou obedecer, contudo não 

conseguiu. Houve momentos na história humana em que, protegidas por 

ideias construídas socialmente e que assim o permitiam, algumas 

pessoas puderam liberar sem impedimento a vontade de violência. Por 

tal razão é que abundam em nossos livros de história personagens como 

Catarina II, a Déspota, Elizabeth Bathory, Gilles de Rais ou Vlad, o 

Empalador. Em outros momentos houve pessoas que, menos afortunadas 

em seus nascimentos ou posições sociais, ao tentarem dar vazão aos 

mesmos instintos, acabaram subjugadas e trancafiadas em prisões e 

manicômios ou foram executadas. A essa classe pertencem os milhares 

de assassinos em série que parecem nunca esgotar as possibilidades de 

extinção da vida humana. Sobre estes, as narrativas que nos chegam, 

seja através de relatórios policiais, seja através de diagnósticos médicos, 

não raro dão conta de que a violência neles volta-se para o âmbito da 

sexualidade; não à toa, o primeiro termo utilizado para designar esse 

tipo de crime – isto é, o assassinato sem motivação aparente – foi 

assassinato por luxúria. Paradoxalmente, no entanto, homens como 

Vincenz Verzeni – alcunhado “o vampiro de Bergamo” –, o francês 

Vacher ou mesmo o famigerado Jack, “o estripador” não operaram de 

fora da sociedade; deles não se pode dizer que abandonaram sua 

humanidade, uma vez que não tentaram se isolar do convívio com outros 

homens, não se tornaram eremitas ou foram morar em pântanos ou 

florestas sombrias. Muito pelo contrário: suas violências só puderam 

existir porque existe sociedade, são violências executadas por seres 

racionais que, obedecendo a impulsos reprimidos justamente pelo 

caráter social de nossa existência, a eles não se opuseram, trilhando 

assim um caminho que a maioria de nós não trilha, mas que, embora não 

desejemos admiti-lo, está e sempre esteve ali, na esquina do convívio 

social.  

Entretanto, não foi apenas de violências passíveis de punição que 

se construíram, desde sempre, as sociedades humanas. Para Bataille, o 

erotismo é o excesso que sobrevém quando a violência supera a razão 

nos homens, e que, a fim de experimentar tais violências, rituais foram 

estabelecidos em que os interditos – proibições – puderam ser 

momentaneamente suspensos. É notável, portanto, que o caráter de ritual 
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sempre tenha estado ligado, íntima ou parcialmente, às práticas sexuais. 

E é justamente através de uma ritualização da sexualidade que podemos 

compreender as práticas BDSM, especialmente as que dão conta de 

relações masoquistas.  

A literatura de Antonio Vicente Seraphim Pietroforte transforma 

o texto literário em esoterismo, ritualizando assim a própria escrita, para 

que possa então derramar ao longo das páginas de seus romances as 

condutas relacionadas a tais manifestações da sexualidade.  

Antonio nasceu em 1964, é formado em Letras – Português e 

doutor em Linguística pela USP, mesma instituição na qual, desde 2002, 

leciona nos cursos de graduação e pós-graduação, com ênfase para a 

área da semiótica. Seu nascimento para a literatura, contudo, deu-se em 

2007, quando publicou Amsterdã SM. Trata-se de uma novela erótica, 

narrada em primeira pessoa, que conta a história de Cláudio, professor 

brasileiro que viaja à capital dos submundos para desfrutar de seus 

últimos meses de vida; diagnosticado com câncer no cérebro, escolhe 

Amsterdã para desvelar aos olhos do leitor a crônica de sua morte 

anunciada. É interessante que o cenário não seja regional: trata-se de um 

brasileiro que viaja a Amsterdã, lugar que aceita o que a maioria dos 

outros países não aceita. O cardápio da narrativa é variado: mulheres, 

drogas, religiões e práticas sexuais nem um pouco convencionais. O 

enredo, que mescla o batido mote do romance de viagem ou do diário 

íntimo ao da exploraçãodo erotismo e da subcultura BDSM, apresenta 

ainda imersões na cultura pop, na música e na teoria linguística como na 

filosofia.  

Já em seu segundo romance, Irmão noite, irmã lua, de 2008, o 

movimento de mosaico referencial que já se apresentava, ainda que de 

forma implícita, em Amsterdã SM, torna-se ainda mais brutal, inserindo, 

nas entrelinhas do romance, uma leitura religiosa que se dá desde o 

título, clara referência ao filme Fratello sole, sorella luna, de 1974, 

dirigido por Franco Zeffirelli e que retrata a vida de São Francisco de 

Assis e Santa Clara de Assis. Diferentemente do filme de Zeffirelli, a 

relação entre os santos aqui se dá no coração da metrópole paulistana, 

em que Francisco é retratado como um professor de ensino médio que 

certo dia promove um atentado terrorista na escola em que trabalha, e 

Clara é uma mulher agorafóbica, que não consegue sair de seu 

apartamento e vê o mundo através das lentes de um telescópio, bem 

como de televisores, computadores e câmeras de vigilância. Há ainda 

Marina, tatuadora cujo corpo encontra-se coberto por desenhos e que ao 

tatuar lê o poeta Claudio Daniel, citando que “fazer poesia é como fazer 
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tatuagem
8
”, Loki, o húngaro que ao longo da narrativa metamorfoseia-se 

no demônio bíblio Moloch, a quem os habitantes de Canaã sacrificavam 

seus recém-nascidos, e Ludmila, ex-namorada de Loki, que trabalha 

consertando relógios e que, após ser sequestrada e estuprada, descobre-

se masoquista, passando então a se autoflagelar e torturar.  

Por último, em Sara sob céu escuro, de 2011, há um debate 

atravessado por Adorno, que o ultrapassa, uma vez que, já no primeiro 

capítulo, intitulado “Lírica e lugar comum”, aponta para uma revisão do 

“pathos da distância
9
” entre o homem e a sociedade. Assim se inserem 

personagens que estão a todo momento batalhando pelo próprio corpo – 

a mendiga Drusilla, Ana Luíza e a protagonista Sara – à medida em que 

a narrativa se desenvolve de forma cada vez mais expandida, com o 

intuito de explodir a forma romance, ao mesmo tempo em que dialoga 

com novas formas de textualidade, como a New media art, a Net art, a 

vídeo art etc. Assim é que, no citado primeiro capítulo do romance, um 

professor – Antonio? – ministra uma palestra e, ao seu lado há uma 

mulher sentada numa poltrona vestida apenas com uma camisola rosa, e 

rodeada por estantes de livros em que estão “Hegel, Marx e, entre eles, o 

holocausto acena
10

”. 

O subtítulo de Sara sob céu escuro é: “romance – quase um 

manifesto”. Aqui, a invocação a Hegel não se dá de maneira 

descompromissada: é do filósofo alemão uma das mais célebres 

metáforas da filosofia ocidental, a dialética do senhor e do escravo, 

como consta na Fenomenologia do espírito. De acordo com essa tese, 

resumidamente, a consciência de si – que pode ser entendida como a 

noção de identidade – surge, em um primeiro momento, de forma 

negativa, a partir de um “outro” negativo. Desenvolve-se no ser, 

portanto, uma duplicação e consequentemente uma luta entre duas 

consciências ou, melhor dizendo, entre a “consciência de si” e seu 

negativo. Esse “outro” negativo seria uma espécie de “eu” simplificado, 

a consciência imediata de si que faria com que o escravo se 

transformasse em um ser para o outro, isto é, em uma coisa
11

. Dessa 

forma, o filósofo postula que o senhor existe para si, ao passo em que o 

                                                        
8
 PIETROFORTE, Antonio Vicente Seraphim. Irmão noite, irmã lua. São 

Paulo, Annablume (Dix Editorial), 2008, p. 19.  
9
 PIETROFORTE, Antonio Vicente Seraphim. Sara sob céu escuro. São Paulo, 

Annablume (Selo [e] Editorial; Coleção Feito nas Letras), 2011, p. 6. 
10

 Id. Ibid. 
11

 Cf. HEGEL, George Wilhelm Friedrich. Fenomenologia do espírito (parte I). 

Trad. Paulo Meneses. 2ªed. Petrópolis, Vozes, 1992, pp. 129-130. 
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escravo é um elo entre o senhor e seu objeto de desejo, isto é, que o 

escravo é instrumento de gozo do senhor.  

Quem nos fornece, já no século XX, uma das mais atentas e bem 

elaboradas interpretações acerca da obra de Hegel é o russo Alexandre 

Kòjève. Em seus já míticos cursos sobre Hegel entre os anos 1930 e 

1940, aos quais frequentaram figuras tais como Lacan, Sartre e Merleau-

Ponty, ele estabeleceu a base para o seu Introdução à leitura de Hegel, 

em que notadamente analisa a fenomenologia do espírito. Ali Kòjève 

afirma que o senhor é sua própria consciência-de-si, mas que não 

obstante isto ele necessita, aparentemente, do escravo, que lhe 

representa igualmente o papel de consciência. Localizando os conceitos 

de senhor e escravo dentro de uma relação erótica masoquista, portanto, 

podemos perceber que a invocação que Pietroforte faz ao filósofo 

alemão, entre Marx e o holocausto, está longe de se tratar de mero 

exercício retórico ou de demonstração vazia de erudição. Se, por um 

lado, tal invocação é utilizada como aporte teórico das práticas 

sadomasoquistas, particularmente o tipo de masoquismo proposto por 

Leopold von Sacher-Masoch em A Vênus das peles, isso não deixa de 

lembrar que, se pensarmos com Susan Buck-Morss em “Hegel and 

Haiti”, a própria filosofia está repleta de preconceitos e contradições, 

uma vez que, como afirma, “A liberdade [...] era considerada pelos 

pensadores Iluministas o maior e mais universal dos valores políticos
12

”, 

entretanto “essa metáfora política [do senhor e do escravo] começou a 

enraizar-se precisamente no momento em que a prática econômica da 

escravidão [...] aumentava [...] até chegar ao ponto [...] de subscrever 

totalmente o sistema econômico do Ocidente
13

”. Tal contradição não foi 

resolvida pela filosofia, afirma Buck-Morss, para em seguida questionar 

a inspiração que levou Hegel a elaborar sua dialética do senhor e do 

escravo, uma vez que suas ideias teriam sido muito mais embasadas em 

um evento contemporâneo, isto é, nas notícias sobre a Revolução 

Haitiana de 1791 que chegavam à Europa do que, propriamente, em uma 

suposta tradição clássica greco-romana. Dessa forma, a Revolução 

Haitiana teria sido a sequência mais radical de uma era de revoluções 

que se estenderam por toda a Europa e pelas colônias, mas que os 

saberes dominantes da época fizeram questão de empobrecer e isolar no 

                                                        
12

 BUCK-MORSS, Susan. Hegel and Haiti. In: Critical Inquiry, Vol. 26, Nº 4 

(Summer, 2000), p. 821. A tradução é minha.  
13

 Id. Ibid. 
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contexto norte-americano e francês
14

. Portanto, o pensamento de Hegel, 

que repercute um dos mais difundidos conceitos da filosofia ocidental, 

seria tributário de um evento ocorrido nas colônias americanas, e não na 

figura de Spartacus ou em Platão, o que coloca em xeque a relação e o 

papel dominador da Europa em relação ao continente americano.  

O filósofo francês Gilles Deleuze, em livro no qual analisa a obra 

do escritor Leopold von Sacher-Masoch, realiza um movimento que 

tenta desvincular sua literatura da de Sade, e que atesta que os universos 

de ambos os autores não possuem, a rigor, basicamente nenhuma 

semelhança, apresentando-se, inclusive, em polos opostos. De acordo 

com Deleuze, se no sadismo de Sade o outro nunca importa senão como 

meio através do qual o libertino atinge o próprio gozo, no masoquismo 

de Masoch o outro – a mulher carrasco – é tão essencial que, sem ele, 

não haveria masoquismo em primeiro lugar. Deleuze problematiza o 

próprio conceito da unidade sadomasoquista, e para isso aponta que, na 

obra de Masoch, “o masoquista elabora contratos
15

”, ele “precisa formar 

a mulher déspota. Precisa persuadi-la, fazê-la ‘assinar’. Ele é 

essencialmente educador
16

”. De modo que a relação masoquista, nos 

termos propostos pelo filósofo francês, necessita imprescindivelmente 

estar regulamentada a partir da instância do contrato. Trata-se de um 

acordo de entrega total, como o que o personagem Severin, de A Vênus 
das peles, redige, assina e entrega a Wanda, a mulher carrasco.  

O contrato, por sua vez, possui grande tradição no Ocidente, 

muito antes de Rousseau escrever Do contrato social. Pensando nas 

ideias propostas por Deleuze em seu livro, bem como a partir da leitura 

da obra de Antonio Vicente Seraphim Pietroforte, autor que escreve, 

majoritariamente, sobre o tema da dominação sexual presente em uma 

relação masoquista, cada vez mais se tornava evidente que tal tema é 

recorrente na literatura brasileira de todas as épocas, manifestando-se 

desde autores como Adolfo Caminha, Júlio Ribeiro, José de Alencar, até 

mesmo em Machado de Assis, para citar alguns autores do século XIX, 

da mesma forma que na longa tradição de ensaios de interpretação do 

Brasil que, ao menos – e para fazer uma espécie de recorte – a partir de 

                                                        
14

 Cf. NESBITT, Nick. Haiti, Hegel and the politics of prescription. In: 

Psychological Studies. Routledge Taylor and Francis Group, Vol.13, Nº 4, pp. 

489-494, 2010. 
15

 DELEUZE, Gilles. Sacher-Masoch: o frio e o cruel. Trad. Jorge Bastos; 

revisão técnica Roberto Machado. Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editora, 2009, p. 

23. 
16

 Id. Ibid. 
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Euclides da Cunha, vem pensando a situação brasileira a partir do marco 

de uma história colonial. Aqui poderíamos citar, além de Euclides da 

Cunha, Paulo Prado, Gilberto Freyre, Mario de Andrade, Oswald de 

Andrade (de forma radical), Antonio Candido, Roberto Schwarz, 

Alfredo Bosi e Silviano Santiago. Cada um deles, a seu modo e a seu 

tempo, refletiu ou tem refletido o lugar da própria cultura a partir do 

ponto de vista periférico produzido por essa história colonial, que tende 

a marginalizar o colonizado. A relação entre senhor e escravo, portanto, 

mais que silogismo filosófico de grande tradição no Ocidente (Hegel, 

Marx, Kòjève, Bataille, Lacan, Caillois, Derrida etc.), no contexto 

brasileiro funcionou de forma análoga às suas contrapartes latino e 

norte-americanas. Aqui houve uma espécie de familiarização forçada do 

escravo para com a família que servia, uma relação que ao mesmo 

tempo aproximava os habitantes da senzala da casa grande senhorial e 

os rechaçava, relegando-os à marginalidade estabelecida por sua 

condição
17

. Embora em alguns momentos os escritores brasileiros da 

época parecessem compactuar com esse tipo de mentalidade
18

, em 

outros eles se revoltavam, através de sua literatura, de forma violenta 

contra a organização social à qual o Brasil estava sujeito. É o caso de 

poemas do calibre de “Navio negreiro”, de Castro Alves, ou de 

“Escravocratas”, de Cruz e Souza, cuja última estrofe afirma: “Eu quero 

em rude verso altivo, adamastórico,/Vermelho, colossal, d’estrépito, 

gongórico,/Castrar-vos como um touro – ouvindo-vos urrar!
19

”. Esse 

poema é interessante à medida que avança um passo no paradigma 

senhor/escravo: o poeta não deseja aqui assumir a posição senhorial; não 

anseia por transformar, por assim dizer, o tabu em totem. Ele deseja, de 

maneira diversa, “castrar” o escravocrata, destituir-lhe definitivamente 

da posição de pai dominador, a fim de que possa dar, consequentemente, 

o “basta gigantesco
20

” a que aspira. 

De acordo com Rimbaud, a infância é a pátria do poeta. No 

contexto brasileiro, como foi notado por Silviano Santiago, é o entre-

                                                        
17

 Dentre outros tantos exemplos, isso está registrado de forma belíssima no 

poema “Nega Fulô”, de Jorge de Lima. 
18

 José de Alencar chegou a escrever Cartas a favor da escravidão, endereçadas 

ao Imperador brasileiro Dom Pedro II. As Cartas foram excluídas das suas 

Obras completas publicadas pela Aguilar na década de 1950. Em 2008, a 

Editora Hedra relançou-as.   
19

 SOUZA, Cruz e. Obra completa: poesia. Org. Lauro Junkes. Vol. 1. Jaraguá 

do Sul, Avenida, 2008, p. 67. 
20

 Id. Ibid. 
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lugar composto pela metrópole europeia em seu contraste com a vida na 

colônia que se configura como pátria para nossos escritores, intelectuais 

e poetas. Isso implica certa noção de dilaceramento na arte brasileira do 

séc. XIX em diante. Antonio Candido, em seu ensaio “Literatura e 

subdesenvolvimento” aponta para uma “consciência dilacerada do 

subdesenvolvimento
21

”, que exigiria, do escritor latino-americano – e aí 

estão Rosa, Rulfo, Cortázar e Lispector – uma espécie de modernização 

dada a partir de um olhar crítico e, se poderia dizer, fantasmal sobre o 

passado. Movimento semelhante é o operado por Roberto Schwarz nos 

livros que dedica à obra de Machado de Assis. Porém a mais 

interessante dessas intervenções críticas é a de Silviano Santiago que, 

em “O entre-lugar do discurso latino americano”, de 1971, compreende 

a situação dos artistas e intelectuais em nosso continente como um 

sintoma de dilaceramento não apenas em relação ao 

subdesenvolvimento, mas igualmente entre a cultura metropolitana e a 

nativa, regional, vendo aí – ao contrário de Candido e Schwarz, que só 

percebem tal dilaceramento como negatividade – justamente a 

possibilidade de se desconstruir a centralidade da cultura referencial, 

como uma impugnação da posição periférica relegada à América Latina 

no contexto ocidental. Assim, quando Antonio Vicente Seraphim 

Pietroforte situa a narrativa em Amsterdã, o que ele opera, de certa 

forma, é uma espécie de contra-ataque em relação à metrópole cultural, 

uma vez que localiza nela justamente o lugar em que tudo o que está à 

margem se reúne e é aceito. É através dessa intromissão na cultura da 

metrópole que o intelectual brasileiro ou latino-americano realiza o 

dilaceramento inerente à sua produção artística. Assim como quando 

Oswald de Andrade situa o nascimento do Brasil no “anno 374 da 

deglutição do bispo Sardinha
22

”, não se trata, como no poema de Cruz e 

Souza, de inverter as hierarquias de poder e seus sistemas de dominação, 

mas sim de problematizá-los, ressignificá-los. Ressignificar o 

preconceito e a diferença a fim de dar conta de uma noção de história 

nacional que não passe ao largo dos vencidos e dos marginalizados, 

como constantemente ocorre na dita “história oficial”. Não se trata aqui 

de ler a história baseado em apenas um ponto de partida, mas sim a 

partir de vários, operando, como Pietroforte, através da estrutura do 

mosaico referencial, do perspectivismo, de pontos não engessados pela 
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 CANDIDO, Antonio. Literatura e subdesenvolvimento. In: A educação pela 

noite e outros ensaios. São Paulo, Ática, 1989, p. 162. 
22

 ANDRADE, Oswald de. Manifesto antropófago. In: Revista de Antropofagia, 

Ano 1, Nº 1. São Paulo, 1928, p. 7. 
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pretensão historicista de certa tradição ocidental que situa um único 

marco-zero para a compreensão de diversos fenômenos históricos 

pluralmente divergentes. O fato de que Hegel tenha desenvolvido um 

dos conceitos mais difundidos da filosofia ocidental – que desaguou nas 

teoria econômica de Marx e na noção de dispêndio de Bataille, que veio 

a se tornar seu estudo sobre o erotismo – a partir de um evento ocorrido 

em uma colônia europeia, e que isso não tenha sido levado em conta 

pela própria história da filosofia moderna nos mostra que ela, a filosofia, 

não quer se imiscuir com o marginal, não quer se mulatizar. De tal modo 

que a condição dos intelectuais e escritores latino-americanos é sempre a 

da escrita de um corpo dilacerado, seja simbólica, seja fisicamente, 

como é o caso do próprio Cruz e Souza que, finalmente vencido pela 

tuberculose em Minas Gerais, tem seu corpo transportado até o Rio de 

Janeiro em um vagão de trem destinado ao transporte de cavalos. 

Narrativas dilaceradas, como é o caso de Sara sob céu escuro, em que 

há momentos nos quais se anexam trechos de outros romances, como 

Laranja mecânica de Anthony Burgess, ou dA escrava Isaura, de 

Bernardo Guimarães.  

Na obra de Antonio Vicente Seraphim Pietroforte, há um 

tratamento dado ao corpo que faz com que sua escrita, mais do que 

apresentar-se compromissada com a representação de uma realidade pré-

estabelecida pretende, ao contrário, modificá-la, adequá-la e moldá-la de 

acordo com fatores estéticos e políticos irredutíveis a classificações de 

gênero ou mesmo data. É isso o que se inscreve nos corpos das 

personagens de seus romances; uma complexificação do silogismo 

hegeliano, que mostra que o escravo nunca é apenas passivo, ao mesmo 

tempo em que não há, por parte do dominador, uma liberdade absoluta. 

O que, em sentido mais amplo, pode ser igualmente aplicado nas 

relações entre colônia e metrópole, entre leitor e texto, fazendo surgir, 

assim, um conceito de vida masoquista, como será apresentado nesse 

trabalho. 
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2. LÍRICA E LUGAR COMUM, TORTURADORAS E 

TORTURADAS 

 

O primeiro capítulo de Sara sob céu escuro, publicado por 

Antonio Vicente Seraphim Pietroforte em 2011 não apresenta, se 

pensarmos na estrutura do romance, nenhuma relação prática com os 

outros capítulos do livro. Trata-se de uma espécie de abertura e ao 

mesmo tempo de preparação, o fôlego tomado antes do mergulho, 

estrategicamente montado para ir ao encontro do subtítulo da obra: 

“romance – quase manifesto
23

”. No primeiro parágrafo, em que alguém 

sobe as escadas mancando até seu apartamento, Sergei Eisenstein e 

Henry Miller já são convocados, a partir de referências a O 

Encouraçado Potemkin e a Trópico de câncer. Entre reflexões e 

referências, o parágrafo termina com a frase bomba: “toda poesia é um 

ato de barbárie
24

”. Mais do que remeter à Tese VII de Walter Benjamin, 

pode-se ir um pouco mais longe – e não será uma referência vaga – a 

fim de buscar em Hölderlin o questionamento que motivou não apenas o 

conceito benjaminiano, mas igualmente a releitura de Rilke e o 

pensamento de Heidegger, a saber, qual a necessidade de poetas em 

tempos de penúria. Se na elegia “Pão e vinho” do poeta alemão – em 

cuja sétima estrofe se insere o referido questionamento – depreende-se a 

poesia enquanto sinal dos tempos, apontando para a falta de um lugar, 

que é ao mesmo tempo a ausência de deuses e a ascensão do 

protoindustrialismo capitalista, Heidegger por outro lado propõe um 

pensamento sobre a própria poesia enquanto pertença-falta, ausência 

geradora de potência
25

, o que nos leva a pensar no espaço à margem de 

uma língua que a poesia propõe, ora sendo dominada pelo código, ora o 

transgredindo.  

Com o advento da Modernidade, de todo modo, a lírica, artifício 

das musas, teria abandonado o mundo dos homens, ponto em que se 

insere o debate de Adorno ao contrapor dialeticamente lírica e sociedade 

capitalista. Assim é que, seguindo com a leitura de Pietroforte, “há entre 

o homem e a sociedade o phatos da distância
26

”, e ao entrar em seu 

apartamento, o personagem manco – que é um filósofo – lembra precisa 
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 PIETROFORTE, Antonio Vicente Seraphim. Sara sob céu escuro. São Paulo, 

Annablume (Selo [e] Editorial – Coleção Feito nas Letras), 2011, p. 4. 
24

 Idem, p. 5. 
25

 Cf. HEIDEGGER, Martin. Y para qué poetas? In: Caminos de bosque. 

Madrid, Alianza Editorial, 2010. 
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escrever o texto de uma conferência. Sentada, em uma cadeira rosa, no 

que parece ser uma biblioteca, está sentada a musa, “ao alcance da vista 

e do teclado da máquina
27

”. Trata-se de uma musa que só veste uma 

camisola cor-de-rosa, lê enquanto o filósofo escreve, e encontra-se 

rodeada por estantes em que figuram “Hegel, Marx e, entre eles, o 

holocausto acena
28

”. Adiante, o tom de “quase manifesto” assume, 

informando-nos que é preciso “Conceber lírica como algo contraposto à 

sociedade, absolutamente individual, conceber como lírica e sociedade, 

acreditar na dominação das mercadorias sobre os homens; uma 

engrenagem na máquina mercante
29

”. As citações diretas de “Lírica e 

sociedade”, de Adorno e de “À Bahia”, de Gregório de Matos, fundem-

se ao texto propriamente do autor, que logo abaixo o refuta, ao apontar 

novamente para a musa, a qual encontra-se “sem nenhum adorno, só a 

camisola, o esmalte, a cor dos cabelos soltos e vermelhos sobre os 

ombros brancos
30

”. 

A cena é cortada, e já estamos na conferência. Após citar, de 

passagem como em um devaneio, o filme Il portiere di notte, de 1974, 

dirigido por Liliana Cavani e que causou polêmica por tratar de temas 

como a transgressão sexual e o nazismo ao mesmo tempo
31

 – breve 
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 Id. Ibid. 
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 Id. Ibid. 
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 Idem, p. 7. 
30

 Id. Ibid. 
31

 Trata-se da história de uma judia sobrevivente ao campo de concentração de 

Auschwitz e seu torturador. A fim de encobrir seu passado, Maximilian Theo 

Aldorfer, ex-oficial da polícia nazista, consegue emprego como porteiro de um 

hotel, ajudando os hóspedes no que necessitam. Treze anos após Auschwitz 

surge no hotel Lucia, ex-prisioneira sob a supervisão de Max e que durante o 

período em que esteve presa no campo de concentração manteve com seu 

carrasco uma relação sadomasoquista. Max prontamente tenta reviver a relação 

com Lucia, que agora é casada com um músico norte-americano, mas ambos se 

veem irremediavelmente separados nem tanto pelo casamento dela quanto pelo 

passado negro dele, bem como pela constante ameaça de serem descobertos 

pelos fanáticos e sanguinários amigos nazistas de Max, Hans e Klaus. Max e 

Lucia são caracterizados como vítimas de um tenebroso mundo pós-guerra, em 

que não se pode confiar em nada ou m ninguém, e ao mesmo tempo há uma 

crítica submersa à mentalidade europeia obcecada pela repetição compulsiva do 

passado. Só por tratar de um assunto à época delicado como o sadomasoquismo, 

o filme já teria levantado suficiente polêmica; Cavani foi contudo mais além, ao 

apresentar a transgressão sexual dentro de um contexto tão controverso quanto o 

do holocausto nazista. Isso, mais um ambíguo “esclarecimento” moral no final, 

tendem a fazer com que o filme divida opiniões.   
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abertura em que o sadomasoquismo é visto de relance – o narrador 

adverte que, quando se refere à lírica, refere-se ao contexto ocidental, 

uma vez que não consegue ler os textos orientais no original, o que 

“torna absolutamente impossível uma compreensão apropriada
32

”. 

Entretanto, o parágrafo seguinte é confeccionado de forma semelhante 

àquele em que se insere a citação de Adorno; o autor utiliza e mescla 

trechos do poema “Da juventude”, do poeta chinês Li Bai – ou Li Po – 

ao seu próprio texto, movimento que, ao mesmo tempo em que articula a 

rede de leituras de Pietroforte, recria a obra do poeta chinês. Abaixo, há 

a transcrição literal do haicai “Vento de primavera”, de Konishi Raizan. 

Aqui o procedimento é inverso ao que se deu com Adorno: primeiro 

afastando de si a lírica oriental para, em seguida, apresentá-la e, 

consequentemente, recriá-la utilizando-se de outro código. 

Desautomatizar o código da mesma maneira que caberia à arte 

desautomatizar a sociedade. “Enviesadamente, todo escritor vira 

comunista, toda poesia é resistência, a Odisséia é, antes de tudo, um 

retrato da luta de classes
33

”. Das páginas 10 a 15 há uma enorme citação 

de um trecho de Laranja mecânica, de Anthony Burgess, com algumas 

intromissões do autor, e uma primeira cena de dominação masoquista, 

na página 14, em que uma garota é algemada e lhe enfiam na boca uma 

ball-gag
34

 e a torturadora – que embora não seja identificada, 

provavelmente é Sara – recita em seguida o “Poema 42” de Catulo. 

E então surgem as três mulheres. 

 
A bola da boca quase salta fora; mas permanece 

ali, grudada na fita adesiva. No seio da anarquia, 

toda poesia vira ato de barbárie; nem niilismo 

nazista, nem as promessas do Kaos, somente três 

mocinhas a barbarizar na noite paulistana
35

. 

 

Ainda respingado pelas últimas assertivas do manifesto, o texto 

passa então a acompanhar Sara, Drusilla e Ana Luíza através de sua 

perambulação fantasmal por uma São Paulo futurista e caótica. 

Sara sob céu escuro não deixa de se apresentar ao leitor a nós, 

seus incautos leitores, como um romance estranho. Não é apenas o 

primeiro capítulo, “Lírica e lugar comum” que nos causa estranhamento 
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pela sua pretensa falta de contexto em relação ao encadeamento 

narrativo do romance: o capítulo seguinte, “Salut”, apresenta como 

epígrafe a primeira estrofe do poema “O barco ébrio”, de Rimbaud, na 

tradução de Augusto de Campos; o terceiro, “Hard Krishna” é o título de 

um poema de Joca Reiners Terron, a quem o capítulo é dedicado; o 

sexto capítulo, “Quase estrela”, é dedicado ao poeta Horácio Costa; o 

sétimo, “Apocalipsis cum figuris” é dedicado a Delmo Montenegro, e 

dividido em subcapítulos; o oitavo, a tarde cinzenta dos sentidos, abre-se 

com o “Soneto 584 – Delatado” de Glauco Mattoso, que transcrevo a 

seguir: 

 
Atado ao pau-de-arara, o preso aguarda  

que todos se acomodem. Se depara  

ali o mesmo informante que o dedara.  

Alguns vêm à paisana, outros de farda.  

 

Início da sessão. Alguém não tarda  

a rir do torturado, cuja cara  

contorce-se em esgares. A taquara  

penetra-lhe no cu, que se acovarda.  

 

A certa altura, todos tomam parte, 

tirando uma casquinha. O eletrochoque  

funciona em cada mão, até que farte.  

 

Na boca o prisioneiro sente o toque  

do tênis do cagüeta, o que mais arte  

revela quando um rosto chute ou soque
36

. 

 

Este poema de Glauco, juntamente ao “Soneto 268 – Argentino” 

 
Durante a ditadura de Videla,  

patota seqüestrava o cidadão,  

mantido, clandestino, num porão.  

Ali, menina virgem é cadela.  

 

“Picana” ou felação? A escolha é dela.  

Pudica, escolhe o choque, mas em vão:  

seu corpo não resiste a uma sessão.  

Acaba suplicando o pau na goela.  
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Quando ela chupa, ri o torturador  

e xinga a moça até de “pelotuda”  

porque prefere a pica em vez da dor.  

 

A porra jorra sobre a voz miúda  

da pobre adolescente, cuja dor  

parece inda mais branca, assim desnuda
37

. 

 

e ao “Soneto 288 – Argentino Nº 2” 

 
Alguém pensou que a tímida mocinha  

manteve a virgindade? Nada disso!  

Depois de ser currada por mestiço  

o (“cabecita negra”) ela é galinha.  

 

Escrava da patota, a loira “niña”  

se presta a todo tipo de serviço:  

entrega a xota e o cu, chupa o lingüiço,  

engraxa a bota e trampa na cozinha.  

 

Um dia, outra menina cai na cela  

e vira carne nova no pedaço.  

A loira já não serve de cadela.  

 

Na nuca leva um único “balazo”.  

Assim, a ditadura de Videla  

quebrou, de cabo a rabo, outro cabaço
38

. 

 

gravitam em torno do delicado tema da tortura no contexto de duas 

ditaduras militares, a brasileira e a argentina. Glauco Mattoso constitui 

caso singular na literatura brasileira contemporânea, por se tratar do 

primeiro escritor em cuja obra são abertamente discutidos temas 

relacionados a fetiches como a podolatria, a coprofagia, ou mesmo por 

retratar a dominação sexual da forma como o faz na série de sonetos 

acima, em que a dominação sexual se dá a partir da prática da tortura. 

Tais temas se manifestam em sua vasta obra poética a partir, por 

exemplo, da problematização do controle social que se exerce em nossa 

sociedade sobre o corpo, seja masculino ou feminino, bem como de uma 

ânsia de superação entre a relação dicotômica vida/obra. Mattoso 
apresenta em sua poesia traços de um masoquismo diretamente ligado 

                                                        
37

 Idem, p. 95. 
38

 Idem, p. 96. 



34 

 

ao de Sacher-Masoch. É ele quem doutrina seus carrascos, a fim de 

sujeitar-se a eles e por fim alcançar o gozo, que lhe advém daquilo que a 

maioria das pessoas ditas normais não classificaria como uma 

sexualidade “sadia”: é a partir da exploração de um baixo corporal 

escatológico que o poeta encontra suas zonas úmidas, a partir do olhar 

destinado às partes repudiadas e não raro escondidas do corpo, como os 

pés e o ânus, e que tem, ainda por cima, que estar repletos de odores e 

sabores que certamente não são apreciados pelos paladares mais 

recatados. Simultaneamente a isso há, no poeta, um desejo de ruptura, 

de registrar em sua poesia o manifesto – termo que ressurge e ressurgirá 

mais adiante – de um marginal que quer simplesmente poder gozar 

livremente de suas preferências sexuais em meio a uma sociedade ainda 

extremamente conservadora e nada libertária. É acerca disso que nos 

fala em seu “Soneto Nº8 – Manifesto obsoneto”: 

 
[pros poetas ditos “sujos”  

que nunca esquecem o modess e trocam de meia  

de meia em meia hora]  

 

Isso não é poesia que se escreva,  

é pornografia tipo Adão & Eva:  

essa nunca passa, por mais que se atreva,  

do que o Adão dá e do que a Eva leva.  

 

Quero a poesia muito mais lasciva,  

com chulé na língua, suor na saliva,  

porra no pigarro, mijo na gengiva,  

pinto em ponto morto, xota em carne viva!  

 

Ranho, chico, cera, era o que faltava!  

Sebo é na lambida, rabo não se lava!  

Viva a sunga suja, fora a meia nova!  

 

Pelo pêlo na boca, jiló com uva! 

Merda na piroca cai como uma luva!  

Cago de pau duro! Nojo? Uma ova
39

! 

 

A obra de Mattoso é transgressora em diversos aspectos, desde a 

esfera estética, passando pela política e mesmo se analisada no contexto 

de uma estética erótica. Ora taxado de “marginal” por ser 

contemporâneo de uma geração que, resistindo à ditadura militar no 
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Brasil, buscou certa informalidade irreverente no seu fazer artístico, ora 

de “maldito”, ora de “escatológico”, ele conseguiu reciclar a 

antropofagia oswaldiana sob a concepção pós-moderna da coprofagia. 

Parceiro de músicos e quadrinistas como Lourenço Mutarelli – que o 

inseriu em uma das histórias de seu famoso quadrinho Diomedes – seus 

sonetos causam desconforto e engulho até nos mais supostamente 

libertários: as torturas da época da ditadura, as relações de poder e de 

dominação dentro das escolas, as hostilidades existentes entre as 

diversas “tribos” urbanas da contemporaneidade, os abusos sofridos na 

infância, bem como a fixação podófila. Se em alguns de seus poemas 

destaca-se um tom confessional amargo, em outros isso é contrastado 

pelo amor declarado por animais como periquitos ou cães basset – para 

a confusão dos estudiosos de sua obra. Isso faz com que muitas das 

leituras da poesia de Mattoso se apresentem de forma parcial ou 

completamente equivocada, uma vez que visam encontrar nela uma 

transgressão que tem como contrapartida parâmetros “normais”, quando 

na verdade se deveria operar pela via contrária; sua poesia é 

estranhamente excêntrica mesmo para os padrões da transgressão, ela 

busca alçar-se da abjeção em que o poeta se encontra rumo a um ideal 

de dignidade futura, espécie de arremedo da ideia de Queda cristã e que 

reverbera, por exemplo, Dante Alighieri ou San Juan de la Cruz, que no 

poema La noche escura del alma, citado por Pietroforte em Sara sob 

céu escuro, narra a jornada da alma desde sua morada carnal até 

ascensão aos céus e o encontro com Deus. Muito embora 

majoritariamente cristalizada pela estrutura rígida do soneto, sua poesia 

transcende o mero choque estético, e é importante aqui frisar essa 

relação entre o convencional e o transgressor, que é de onde parte toda a 

gama de práticas relacionadas ao BDSM, como o bondage, por 

exemplo. Tal cristalização é, para o poeta, o ponto de equilíbrio através 

do qual impregna transgressivamente as convenções sociais postas em 

xeque por seu discurso poético, a fim de demonstrar que mesmo ela, a 

transgressão, torna-se impotente em uma sociedade que, de forma 

alguma, irá aceitá-la. 

Vem do pesquisador e professor norte-americano Steven 

Butterman uma das mais aprofundadas análises de Mattoso de que se 

tem notícia. Em seu livro Perversions on parade: Brazilian Literature of 

Transgression and Postmoderm Anti-Aesthetics in Glauco Mattoso, ele 

afirma que o caso da poesia de Mattoso representa uma contribuição 

significativa tanto para a literatura pós-moderna quanto para uma análise 

das potencialidades da sexualidade humana. Focado em analisar a obra 

do poeta a partir de uma variedade de temas e de efeitos por ela 
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inspirados, e muito mais do que se focar na já evidente questão de uma 

anti-estética fomentada pela literatura de Mattoso, Butterman busca 

compreender o que esse posicionamento anti-estético busca atingir. A 

possível resposta seria compreender a obra do poeta a partir da premissa 

de que esta traz à tona a existência de uma sexualidade humana 

primitiva que teria sido obscurecida e reprimida pela estética 

civilizacional do Ocidente. O livro mostra o quanto a escrita do poeta 

leva o leitor a questionar as estruturas sociais que indicam o certo e o 

errado ou mesmo quais partes do corpo devem ser consideradas 

prazerosamente satisfatórias e quais devem ser consideradas repulsivas. 

Sua poesia propõe, de acordo com o crítico, que se deve sobretudo 

questionar as bases em que se formam e a validade das regras sociais, 

uma vez que, assim que se libertam desse tipo de convenção, as pessoas 

são apresentadas a um novo patamar de liberdade e, possivelmente, a 

um grau de satisfação sem precedentes. De forma semelhante, a poesia 

de Mattoso coloca-se de maneira contrária às rígidas convenções que 

estabelecem que alguém deveria obter sua satisfação sexual apenas a 

partir de certas partes do corpo do outro
40

, o que propõe um movimento 

de abertura da sexualidade semelhante ao operado pela escrita de Sade. 

Pietroforte, após transcrever o poema de Mattoso em Sara sob 

céu escuro, interrompe a narrativa para colocar-se criticamente em 

relação ao mesmo, num movimento de corte fundamentalmente ligado 

ao erotismo, qual seja, o jogo de mostra esconde inerente ao ritual 

erótico. Neste momento, já não é o narrador de Sara sob céu escuro 
quem se dirige ao leitor senão o próprio Pietroforte, que afirma: 

 
O soneto anterior me veio quando, ao recolher 

uma série de contos e poemas para uma antologia 

sadomasoquista da literatura brasileira, cuidava de 

reler os textos de Glauco Mattoso.  

Os versos causam impacto, mas não apenas 

porque denunciam a quase oficialização da prática 

da tortura no Brasil – isso já foi feito antes, e 

muitas vezes. Entre as melhores variações do 

tema, Júlio Bressane mostra a tortura em Matou a 

família e foi ao cinema, Roberto Farias, em Pra 

frente, Brasil e Lúcio Flávio, o passageiro da 

agonia – no último filme, o torturado não é preso 
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político, trata-se de um suposto bandido, como 

parece ser o caso do delatado no soneto de 

Glauco.  

A seu modo, o autor do Manual do podólatra 

amador redimensiona os valores da opressão e 

transforma a realização nefasta da tortura em 

prazer sadomasoquista – longe do SM sem medo, 

de Wilma Azevedo, o de Glauco Mattoso está 

baseado na desigualdade, se feito contra a 

vontade, melhor.  

Complexo, o soneto 584 exalta e mostra a 

exaltação da tortura; seu impacto está no prazer 

erótico que mitifica uma prática hedionda. O 

poema também me vem agora, justamente porque 

Sara presa aguarda, atada ao pau-de-arara; só não 

se depara, ainda, com a mesma informante que a 

dedara; não se depara com nada
41

. 

 

Não será a primeira vez que o personagem-autor se intromete na 

narrativa. No já citado capítulo 2, “Salut” – o que começa com o estrofe 

de Rimbaud – pode-se ler o seguinte parágrafo: 

 
O prédio fica em frente à estátua do poeta Marcelo 

Montenegro – era ao redor dela que Drusilla se 

distraia [sic] com os moleques de rua, observada 

pela namorada chapada – repara, como nos versos 

do poeta, Sara está sempre aprimorando a tara; 

Drusilla, tremendo a foto; Ana Luísa, guardando a 

tralha; eu sou o deus maluco, embaralhando as 

cartas
42

. 

 

Marcelo Montenegro é um poeta contemporâneo, de cujo poema 

“Guardando a tralha” são extraídos alguns versos que, com a variação de 

Pietroforte, compõem o trecho acima: 

 
Repara. Há sempre alguém  

guardando a tralha. Tremendo a foto.  

Aprimorando a tara.  

Há um deus maluco embaralhando  

as cartas. Uma banana quase preta  

na fruteira. E o último gole  
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 Idem, p. 25. 
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de cerveja em lata
43

. 

 

Pode-se perceber, portanto, que há um eu que assumiu o lugar de “deus 

maluco”. A interrogação que surge é, portanto, quem é esse eu que se 

coloca na narrativa de forma tão abrupta? A quem pertence essa 

assinatura, que diz “eu” e que assume a posição de deidade, ou que, em 

outro momento, relembra um soneto de Glauco Mattoso e oferece sobre 

ele um posicionamento crítico? 

De acordo com Paul de Man, o sujeito não existe antes do texto, 

que o inventa. Ao escrever sobre a questão da autobiografia ao mesmo 

tempo em que busca emendar alguns equívocos que, de acordo com ele, 

foram cometidos por outros que escreveram anteriormente sobre o 

gênero – especialmente sobre as inconsistências que detecta no conceito 

de “pacto autobiográfico” de Philippe Lejeune –, de Man coloca a 

questão nos seguintes termos: 

 
[...] Mas estamos nós tão certos de que a 

autobiografia depende da referência, como uma 

fotografia depende de seu tema ou uma pintura 

(realista) de seu modelo? Assumimos que a vida 

produz a autobiografia como um ato produz suas 

conseqüências, mas não podemos sugerir, com 

igual justiça, que o projeto autobiográfico pode 

ele próprio produzir e determinar a vida e que 

aquilo que o escritor faz é de fato governado pelas 

exigências técnicas do autorretrato e portanto 

determinado, em todos seus aspectos, pelos 

recursos de seu meio? E, uma vez que a mimese 

pressuposta como operante é um modo de 

figuração entre outros, será que o referente 

determina a figura, ou ao contrário: não será a 

ilusão da referência uma correlação da estrutura 

da figura, quer dizer, não apenas clara e 

simplesmente um referente, mas algo similar a 

uma ficção, a qual, entretanto, adquire por sua vez 

um grau de produtividade referencial
44

? 
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Embora tenha sido publicado em livro no ano de 1984, o texto 

citado, “Autobiography as defacement” surge cinco anos antes, em 

1979, na revista Modern Language Notes, da Johns Hopkins University, 

e Nova Iorque. O que está sendo colocado em xeque por de Man, 

através da análise da série de ensaios do poeta romântico inglês William 

Wordsworth sobre os epitáfios, é justamente o fato de que a referência, o 

texto, assume por si só uma relação de figurações em que o próprio 

autor, aquele a quem pretensamente se atribui o relato de uma 

experiência de vida a partir de um texto literário, acaba por desfigurar-

se. No mesmo ano da publicação em livro de “Autobiography as 

defacement”, é publicado na França, de autoria de Jacques Derrida, 

Otobiographies: l’enseignement de Nietzsche et la politique dun nom 

propre. Nesse livro, que surge a partir de uma conferência pronunciada 

em francês na University of Virginia, Charlottesville, em 1976 – ou seja, 

três anos antes do surgimento do texto de Paul de Man – e que a 

princípio se tratava de uma conferência feita “sob encomenda”, na qual 

Derrida deveria tratar do texto da Declaração de Independência dos 

Estados Unidos, o filósofo, sabotando o tema a ele sugerido, acaba por 

tratar de fato da instância autobiográfica em Nietzsche, especialmente a 

partir da leitura de Ecce Homo. Se para de Man é o texto que inventa o 

sujeito, para Derrida, o sujeito não existe antes de sua assinatura, é a 

assinatura que inventa o signatário
45

. Ao desenvolver a ideia de que 

Nietzsche foi o primeiro filósofo a tratar de si próprio, afirma que “El 

nombre de Nietzsche es tal vez para nosotros, en Occidente, el de quien 

fue el único [...] en ocuparse de la filosofia de la vida, con su nombre, en 

su nombre
46

”, da mesma forma que  

 
La estructura de exergo en la linde, o de linde en 

el exergo, no puede dejar de reimprimirse allí 

donde se trata de vida, de “mi vida”. Entre un 

título o un prefacio por un lado y el libro que 

vendrá por otro, entre el título Ecce homo y el 

Ecce homo “mismo”, esa estructura de exergo 

sitúa el lugar desde el cual la vida se recitará, es 

decir, se reafirmará, sí, sí, amén, amén, una vida 

que debe volver eternamente (selectivamente, 

como viva y no como lo muerto en ella, que es 

preciso, enterrar), la vida ligada consigo misma 
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por el anillo nupcial. Ese lugar no está ni en la 

obra – es un exergo – ni en la vida del autor. […] 

Ese lugar entierra hasta la sombra de toda 

negatividad: es mediodía. […] Pero el mediodía 

de la vida no es un lugar, no tiene lugar. Y por eso 

mismo no es un momento, sólo un instante que 

desaparece al instante.
47

 

 

E caberia aqui complementar dizendo que possivelmente em 

nenhum outro filósofo a questão do corpo e da sexualidade esteve tão 

presente na obra quanto em Nietzsche. Trata-se do filósofo ocidental 

sobre cuja “vida” mais nos ocupamos, desde a famosa fotografia em que 

ele e o amigo Paul Reé aparecem ao lado de uma carruagem na qual está 

sentada Lou von Salomé segurando um chicote em uma das mãos; seja 

através do episódio do cavalo, que desencadeou a loucura do filósofo
48

, 

de sua loucura ter sido causada pela sífilis, de sua problemática relação 

com as mulheres
49

, ao que tudo indica nunca o corpo de um filósofo 
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 A esse respeito, foi lançado em 2011 o filme O cavalo de Turim, do húngaro 

Béla Tarr, que acabou sendo consagrado com o Urso de Prata no festival de 
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que o condutor de uma carruagem perde a paciência com o cavalo que não quer 

obedecê-lo começa a chicoteá-lo, o que conduz Nietzsche a compadecer-se do 

animal e, aos prantos, abraçá-lo. Em seguida, o filósofo é levado para casa, 

onde, depois de ficar dois dias deitado no sofá, calado, pronuncia a frase “mãe, 

eu sou um idiota”, voltando a isolar-se na quietude que reinará pelos dez anos 

restantes de sua vida. Nietzsche não é, contudo, o personagem principal do 

filme: após um trecho inicial em que são narrados os acontecimentos acima 

citados, a trama apresenta como personagens centrais o homem que chicoteou o 

cavalo e sua filha, bem como o próprio cavalo. O pai é acometido por 

semelhante silêncio após presenciar o ataque de loucura do filósofo. A partir do 

momento em que o cavalo – único meio de sustento da família – adoece por 

conta de sua velhice, esse silêncio torna-se cada vez mais pesado entre pai e 

filha, que vão sendo pouco a pouco esmagados pela falta de recursos e pela falta 

de perspectivas de futuro. O silêncio progressivamente mais profundo e, ele 

mesmo, enlouquecedor, encarrega-se de expor, pouco a pouco, o ressecamento 

de qualquer indício de vida presente naquela família. E em 2001, Júlio Bressane 

lançou Dias de Nietzsche em Turim, filme que narra os episódios da vida do 

filósofo ocorridos entre 1888 e 1889, período em que se dedicaria à escrita de 

Ecce Homo, Crepúsculo dos ídolos e Os ditirambos. 
49

 Possui muita força o boato de que Nietzsche nutriria uma paixão incestuosa 

por sua irmã Elizabeth; seu amor por Lou von Salomé causou-lhe grande abalo, 
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esteve tão exposto quanto em Nietzsche
50

. Nos anos 1940, o intelectual 

francês Jean-Baptiste Botul escreveu A vida sexual de Immanuel Kant, 

espécie de livro-anedota em que fornece ao leitor detalhes do lendário 

metodismo do filósofo alemão, e cujo aspecto mais interessante é propor 

que a atividade sexual de Kant – mais propriamente a falta dela, uma 

vez que teria morrido virgem – é fundamental para se compreender sua 

filosofia, pois para Botul a Crítica da Razão Pura, por exemplo, é a 

máxima expressão dos instintos vouyeurísticos de Kant
51

. Nada, 

entretanto, que se compare ao grande interesse gerado pela vida de 

Nietzsche.  

Seguindo com Derrida, o que se sugere é uma atualização na 

forma de se ler o biográfico e o autobiográfico, já que o texto postula 

que “Una nueva problemática de lo biográfico en general [...] debe 

poner en juego un nuevo análisis del nombre propio y la firma
52

”, de 

modo que a relação entre “vida” e “obra” se dê através daquilo a que o 

filósofo chamou Dymani, por conta de sua força; nessa relação, a obra se 

apresenta como um sistema, do qual a vida seria o sujeito. O que ecoará 

posteriormente no texto de Paul de Man, que, de acordo com o trecho 

supracitado presente em Autobiography as defacement, sugere que o 

dispositivo autobiográfico adquire, ao se fundar, sua própria instância de 

referencialidade.  

Portanto, quando Pietroforte intromete-se na narrativa, o que se 

coloca ao leitor é um movimento que visa não apenas ratificar o tom de 

manifesto do primeiro capítulo, senão ao mesmo tempo rasgar o próprio 

rosto daquele que escreve e que se inscreve no texto, bem como realizar 

o movimento de romance expandido que aponta para fora, quer explodir 

a estrutura livro, em conformidade com o conceito de “romance 

explodido” de William Burroughs
53

. Exemplo disso é quando, no 

capítulo “Apocalipsis cum figuris”, aquele dividido em vários 

subcapítulos, o primeiro deles termina da seguinte forma: “Tudo como 

                                                                                                                      
uma vez que ela, após ter dado a crer que o desposaria, acabou desposando seu 

amigo Paul Reé.  
50

 Em 1992, o psiquiatra e escritor Irvin D. Yalom publicou um livro intitulado 

Quando Nietzsche chorou, em que trata de um hipotético encontro entre o 

psiquiatra Josef Breuer, mentor de Freud, e Nietzsche, que teria ido até Breuer a 

fim de realizar um tratamento psiquiátrico.  
51

 Cf. BOTUL, Jean-Baptiste. A vida sexual de Immanuel Kant. Trad. Isabel 

Loureiro. São Paulo, Unesp, 2001. 
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 DERRIDA, Op. cit. p. 31. 
53

 Ao qual o poeta norte-americano se refere na trilogia The soft machine, Nova 

Express e The Ticket that exploded.  



42 

 

na Sinfonia Fantástica, de Berlioz, opus 14:
54

” Exatamente dessa forma, 

terminado com dois pontos ao invés de ponto final. O uso de dois pontos 

sugere, em língua portuguesa, que algo que demonstre ou complemente 

uma sentença virá a seguir. Nesse caso, a sugestão é que, antes de partir 

para o próximo subcapítulo, o leitor ouça a Sinfonia Fantástica, de 

Berlioz, opus 14.  

Voltando à cena que localiza Sara, Drusilla e Ana Luísa 

encobertas pelos versos de Marcelo Montenegro, ou ainda, 

anteriormente a isso, encontramos Sara 

 
no Opala verde-escuro, somente a casca, tem 

somente algumas cicatrizes nas pernas e na testa, 

são os acidentes de carro. Estranhos prazeres e 

você ainda se lembra de quando vendia bala no 

farol de trânsito e via os automóveis a passar 

raspando. Isso até os seios brotarem por baixo do 

vestido, o vento da cidade vai levantar as saias e 

mostrar entradas e saídas, entradas e bandeiras. 

Para comprovar as idéias de Einstein na busca das 

ondas gravitacionais, na busca da libido enquanto 

fluído, não mais mero conceito, o aparelho é 

formado por uma antena esférica, de seis 

toneladas de cobre com 6% de alumínio, um abalo 

gravitacional causa uma vibração de 1 milésimo 

do diâmetro de um próton, por isso o sensor é tão 

sensível
55

. 

 

De acordo com a retórica Clássica, o anacoluto consiste de uma 

irregularidade gramatical na estrutura de uma frase, é dizer, como se o 

locutor principiasse uma sentença a partir de uma ancoragem de 

pensamento e dali mudasse bruscamente para outra, utilizando-se para 

isso inclusive de uma não observância ou desrespeito às regras de 

concordância verbal ou de organização sintática. Trata-se de um recurso 

discursivo muito mais ligado à oralidade do que à escrita, sendo que 

nesta, tradicionalmente, quando usado transmite a ideia de 

espontaneidade. No caso de Pietroforte, a recorrência a esse tipo de 

processo de retórica apresenta-se como uma forma de desconstrução da 

convenção linguística, e o corte das descrições coloca-se a serviço de 

uma escrita em que o que figura é eterno retardamento da descrição 
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erótica, que invariavelmente é apresentada de forma recortada, vaga. 

Opera aqui o linguista que é autor; é preciso dominar o código para 

poder desconstruí-lo. No trecho acima, quando os seios começam a 

brotar por baixo do vestido, e a saia é levantada para mostrar as entradas 

e saídas. Vem o narrador com Einstein e interrompe o corpo. A 

descrição é passageira, descuidada, e a escrita é precária. Voltarei a isso 

em outro momento. 

Drusilla
56

 é hoje uma mendiga, que no passado cursou Letras e 

teve com Sara um relacionamento amoroso. Sara a reencontra ali, 

naquela praça, rodeada por meninos de rua com quem “perde tempo [...] 

enquanto é mirada por eles de paus duros [...] metida na saia indiana cor 

de rosa, nas mesmas blusinhas, sem sutiã, descalça, cheia de pulseiras e 

anéis vagabundos nos dedos das mãos e dos pés
57

”. Atualmente, Sara 

mora com outra mulher, Ana Luísa, numa casa que fica nos fundos de 

uma oficina mecânica abandonada. São Paulo, ano 2050. “O acaso e a 

gravidade lançaram Drusilla de encontro a Sara
58

”, que “praticamente, 

raptou Drusilla, sem resgate, sem ninguém, somente sua alma budista e 

por permissividade
59

”. Com Drusilla no carro, Sara dirige até a catedral 

no Largo de São Bento, onde Ana Luísa toca órgão. Juntas, as três 

seguem para a casa de Sara e Ana Luíza. Ao chegarem à casa, Sara 

conduz Drusilla até um quarto que é, na verdade, uma extensão da 

oficina mecânica, e pergunta se ela quer ficar. “Drusilla olhava para 

Sara sem saber o que queria. Quase levada à força, mal saberia como 

fugir, tão isolada; mas isso não importa. Drusilla não tinha para onde ir, 

não sabia mais o que fazer com sua liberdade
60

”. O que para uma leitura 

desatenta poderia se configurar como apenas mais uma frase solta, sem 

muita relevância para o encadeamento narrativo, salta aos olhos do leitor 

precavido como um momento chave na narrativa.  

A invocação de Hegel no primeiro capítulo do livro, bem como o 

trecho acima citado, me levaram a revisitar o item A do capítulo IV da 

Fenomenologia do espírito, em que o filósofo alemão desenvolve a tese 

dialética do senhor e do escravo, um dos mais difundidos silogismos 

filosóficos do Ocidente. O livro em si trata – assim resumido – da 

formação da consciência do ser, e o cerne de sua argumentação é a 
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relação entre o mecanismo de apreensão da realidade e a realidade 

propriamente dita. Portanto a tese do senhor e do escravo está ali a 

serviço de mecanismos da consciência humana conforme interpretados 

por Hegel. Nesse sentido, para o homem, a consciência de si surgiria, 

primeiramente, como negatividade, gerada a partir de um fora, de um 

“outro” negativo. Consequentemente, no ser desenvolve-se uma espécie 

de duplicação que leva à batalha entre duas consciências, a “consciência 

de si” e seu negativo. O negativo em questão é uma espécie de 

individualidade simplificada, de “eu” rudimentar, caracterizando-se 

como a consciência imediata de si, que é, para Hegel, a consciência do 

escravo, porque não consegue projetar-se para além da sua realidade 

imediata, o que acaba por transformá-lo em um ser para o outro, ou seja, 

em uma coisa. Afirma o filósofo: 

 
Nessa experiência, vem-a-ser para a consciência-

de-si que a vida lhe é tão essencial quanto a pura 

consciência-de-si. Na consciência-de-si-imediata, 

o Eu simples é o objeto absoluto, que no entanto 

para nós ou em si é a mediação absoluta, e tem 

por momento essencial a independência 

subsistente [...] mediante essa experiência se põem 

uma pura consciência-de-si, e uma consciência 

que não é puramente para si, mas para um outro, 

isto é, como consciência essente, ou consciência 

na figura de coisidade. São essenciais ambos os 

momentos; porém como, de início, são desiguais e 

opostos, e ainda não resultou sua reflexão na 

unidade, assim os dois momentos são como duas 

figuras opostas da consciência: uma, a consciência 

independente para a qual o ser-para-si é a 

essência; outra, a consciência dependente para a 

qual a essência é a vida, ou o ser para um Outro. 

Uma é o senhor, outra é o escravo.  

[...] 

O senhor se relaciona mediatamente com o 

escravo por meio do ser independente, pois 

justamente ali o escravo está retido; essa é sua 

cadeia, da qual não podia abstrair-se na luta, e por 

isso se mostrou dependente, por ter sua 

independência na coisidade. O senhor, porém, é a 

potência sobre esse ser, pois mostrou na luta que 

tal ser só vale para ele como um negativo. O 

senhor é a potência que está por cima desse ser; 
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ora, esse ser é a potência que está sobre o Outro; 

logo, o senhor tem esse Outro por baixo de si; é 

este o silogismo [da dominação]
61

. 

 

Dessa maneira, o filósofo postula que o senhor existe enquanto 

ser para si, ele conseguiu descoisificar-se, desvincular-se do Outro 

negativo, assumindo assim a posição de superioridade em relação não 

apenas à realidade, mas também ao próprio Outro negativo. Já o 

escravo, que não conseguiu desvincular-se do Outro negativo, 

permaneceu em sua posição de coisidade e, sem haver atingido a 

consciência de ser-para-si, passou a figurar como um elo entre o senhor 

e seu objeto de desejo, como um instrumento de gozo do senhor.  

Já no século XX, quem elaborou uma das mais detalhadas 

análises sobre a obra de Hegel foi o russo Alexandre Kòjève, em seu 

Introdução à leitura de Hegel. Esse livro, que surgiu como uma série de 

cursos ministrados por Kòjève entre os anos de 1930 e 1940, reformula 

a metáfora hegeliana e, a respeito da relação entre senhor e escravo, 

desenvolve o seguinte pensamento, que se estende para além do ponto 

ao qual Hegel chegou em seu livro: 

 
Essa consciência é o escravo que, ao se identificar 

com sua vida animal, forma um todo com o 

mundo natural das coisas. Ao recusar-se a arriscar 

a vida numa luta de puro prestígio, ele não se 

eleva acima do animal. Considera-se como tal, e 

como tal é considerado pelo seu senhor. Mas o 

escravo, por sua vez, reconhece o senhor em sua 

dignidade e sua realidade humanas, e comporta-se 

de acordo. A certeza do senhor é, portanto, não 

puramente subjetiva e imediata, mas objetivada e 

mediatizada pelo reconhecimento do outro, do 

escravo. Enquanto o escravo continua sendo um 

Ser imediato, natural, bestial, o senhor – por sua 

luta – já é humano, mediatizado. Seu 

comportamento é, por conseguinte, mediatizado 

ou humano, tanto em relação às coisas quanto aos 

outros homens; esses outros que, para ele, não 

passam de escravos
62

. 
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Portanto, podemos entender que o senhor é sua própria 

consciência-de-si, mas que não obstante isto ele necessita, 

aparentemente, do escravo, que lhe representa igualmente o papel de 

consciência.  

Data de 1954 a publicação do romance A história de O, de autoria 

da francesa Pauline Réage
63

. Ali se encontra a mais sólida manifestação 

da cultura e da estética sadomasoquistas até então registradas. Longe do 

comportamento arbitrário das práticas das personagens de Sade, O 

aproxima-se muito mais do tipo de universo criado por Leopold von 

Sacher-Masoch. Seu romance, contudo, não está localizado nas comunas 

agrícolas e supersticiosas em que Sacher-Masoch ambienta suas 

narrativas; é, pelo contrário, na metrópole, no seio do convívio social, 

que A história de O se desenvolve. O é uma mulher que trabalha num 

estúdio fotográfico, e ama de forma incondicional seu namorado, René. 

Logo no princípio do romance, ela é conduzida por ele até o castelo de 

Roissy, lugar para onde muitas mulheres são conduzidas a fim de se 

tornarem amantes completamente submissas aos seus parceiros. O 

elemento diferencial aqui é que, ao contrário do que ocorre em Os 120 

de Sodoma ou a escola da libertinagem, de Sade, todas elas estão ali por 

livre e espontânea vontade. O primeiro capítulo, “Os amantes de 

Roissy” dá conta do período em que O fica hospedada nesse lugar, 

espécie de clube privado em que um grupo de sadomasoquistas se reúne 

a fim de desfrutar de todos os prazeres que sua imaginação lhes permite. 

Ali há outras mulheres submissas como O, que também se prestam à 

função de servas sexuais ideais. Ela é educada, chicoteada todas as 

noites, castigada fisicamente de diversas formas e forçada a praticar 

todo tipo de ato sexual com qualquer homem que se apresente e a 

deseje. Aprende que jamais deve esconder sua vagina ou seu ânus, 

jamais deve usar roupas íntimas mas, principalmente, aprende que seu 

amante não é apenas seu amante, e sim seu dono, encontrando-se ela, a 

partir do momento em que concorda em adentrar o castelo, totalmente 
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desprovida de vontade própria. Assim a informa um dos homens que 

acabou de possuí-la em sua primeira noite em Roissy: 

 
“Você está aqui a serviço de seus senhores. 

Durante o dia, fará o trabalho que lhe confiarem 

para a manutenção da casa, como varrer, arrumar 

os livros, dispor as flores ou servir à mesa. Não há 

serviços mais pesados. Mas deve abandonar 

imediatamente o que estiver fazendo, à primeira 

palavra ou ao primeiro sinal de quem lhe ordenar, 

pelo seu único serviço verdadeiro, que é o de 

entregar-se. Suas mãos não são suas, nem os seios, 

nem particularmente nenhum dos orifícios de seu 

corpo, que podemos esquadrinhar e nos quais 

podemos penetrar à vontade. Como um sinal, para 

que esteja sempre presente ao seu espírito, ou o 

mais presente possível, de que perdeu o direito de 

se esquivar, diante de nós nunca deverá fechar 

totalmente os lábios, nem cruzar as pernas ou 

juntar os joelhos (como notou que lhe proibiram 

assim que chegou). Isso significará, aos seus 

próprios olhos e aos nossos, que a boca, o ventre e 

as nádegas estão abertos para nós. [...] Nesse traje 

que usamos à noite, e que estou vestindo agora, se 

deixamos o sexo descoberto, não é pela 

comodidade que também se poderia obter de outro 

modo, é pela insolência, para que seus olhos se 

fixem nele e não se fixem em mais nada; é para 

que aprenda que este é o seu senhor, a quem seus 

lábios foram destinados em primeiro lugar. [...] 

será chicoteada todos os dias enquanto estiver 

aqui, não tanto pelo nosso prazer, mas para sua 

instrução. [...] Com efeito, por esse meio, assim 

como pela corrente que será fixada ao anel do 

colar e que deverá prendê-la na cama mais ou 

menos estreitamente durante várias horas por dia, 

trata-se muito menos de fazê-la sentir dor, gritar 

ou derramar lágrimas, do que de fazê-la sentir, por 

meio dessa dor, que está sob coação, de mostrar-

lhe que encontra-se inteiramente devotada a algo 

fora de você
64

. 
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A seguir vem o capítulo “Sir Stephen”, em que O é introduzida a 

esse personagem, o meio-irmão inglês de René. Stephen é muito mais 

velho que René, e a princípio, acredita-se que será apenas mais um 

homem pertencente ao círculo de amigos de René que a possuirá. Ocorre 

que René oferece O a Stephen, devendo ela permanecer com ele – 

vivendo com ele inclusive – por um período de alguns meses, uma vez 

que René ainda a julga algo indisciplinada após a saída de Roissy, e crê 

que seu meio-irmão é alguém com maior experiência para ministrar a 

ela a parte final de sua educação masoquista. Em um dos únicos 

momentos do livro em que O aparenta algum tipo de vontade própria, 

ela fica irritada com a atitude de René, já que não nutre por ele o mesmo 

tipo de sentimento que nutre por seu namorado. Ela sequer simpatiza 

com Stephen. Este, por sua vez, a leva à casa de uma tal Anne-Marie, o 

que será o terceiro capítulo do livro, “Anne-Marie e os anéis”, a fim de 

que esta mulher coloque piercings na genitália de O com as iniciais de 

Stephen, e posteriormente marque com ferro, em suas nádegas, as 

mesmas iniciais. Nesse ponto, O já se sente mais atraída por Stephen do 

que por René, uma vez que vê nele um homem mais seguro de si e com 

uma personalidade tão forte que a domina como jamais a de René a 

dominara. Seu amor por ele acaba se tornando maior do que aquele que 

ela sentira por René, e no último capítulo do livro, “A coruja”, que 

culmina com o enfado de Stephen em relação a O, o clímax se dá em 

uma festa na casa de um amigo de Stephen, a quem todos chamam “o 

Comandante”, ela está inteiramente dominada por seu amante, de modo 

que durante a festa, Stephen e o Comandante saem para o pátio da casa, 

uma espécie de villa espanhola, com O utilizando em seu pescoço uma 

coleira à qual prenderam uma corrente que é puxada por uma moça 

chamada Natalie, e colocam-na sentada a um canto, em um banco de 

pedra. As pessoas que estão na festa são, por assim dizer, “normais”, e 

todos os olhares se dirigem àquela mulher mascarada e com uma coleira 

no pescoço, sendo guiada como um cão por outra. Algumas pessoas 

passam e a tocam, outras sentem repulsa, como “um americano bêbado 

que a segurou com a mão
65

” mas que, ao tocar sua genitália e perceber a 

presença dos piercings, olha-a com “horror e desprezo
66

” e parte. Um 

grupo se forma ao seu redor, e o Comandante traz uma tocha para que 

todos possam vê-la melhor. Alguns perguntam quem é ela e a quem 

pertence, ao que o Comandante responde: “A vocês, se quiserem
67

”. Ao 
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final da festa, Stephen e o Comandante “fizeram O levantar-se, 

conduziram-na ao meio do pátio, tiraram a corrente e a máscara e, 

prostrando-a sobre uma mesa, possuíram-na alternadamente
68

”. Assim 

termina o romance. De acordo com uma nota ao final do último capítulo, 

à qual não se credita autoria, houve um capítulo que foi suprimido, no 

qual “O voltava a Roissy, onde Sir Stephen a abandonava
69

”. Existiria, 

portanto, um final alternativo para a história, em que O, “vendo-se a 

ponto de ser abandonada por Sir Stephen, preferiu morrer, no que ele 

consentiu
70

”. De maneira semelhante a Drusilla em Sara sob céu escuro, 

O parece não saber mais o que fazer com a liberdade, como aqueles 

homens que, depois de muito tempos presos, temem sair da cadeia.  

A história de O possui um importante papel na literatura erótica 

do século XX. Trata-se da primeira narrativa em que, de forma 

extremamente lúcida, direta e sem alegorias, aborda-se o 

comportamento masoquista per se, ao mesmo tempo em que apresenta a 

ascensão de um universo social em que o masoquismo figura. Contando 

com a corajosa atitude do editor Jean-Jacques Pauvert, que já havia, 

anteriormente, publicado obras de Sade
71

 e de Henry Miller e que, ao 

receber das mãos de Jean Paulhan, à época membro da Academia 

francesa e diretor da publicação literária – conservadora – Nouvelle 

Revue Française o manuscrito original dA história de O, decidiu 

publicá-la a qualquer custo. Processado pela segunda vez pela censura 

francesa
72

, a obra teve logo a seguir sua distribuição proibida, e Pauvert 

teve que responder ao processo por atentar contra os bons costumes. 

Ainda assim, diversas edições clandestinas do livro de Réage 

continuaram a circular pela França, o que ajudou a aumentar a fama de 

romance maldito e pornográfico. Em 1975 sai a versão cinematográfica 

do livro, produzido na França e dirigido por Just Jaeckin, com roteiro de 

Sébastien Japrisot. Eram outros tempos, de liberalização da sexualidade, 

                                                        
68

 Idem, p. 186.  
69

 Idem, p. 189.  
70

 Id. Ibid.  
71

 O que lhe rendeu um processo de 8 anos, movido pela censura francesa,  do 

qual foi absolvido em 1958. Cf. BEUVE-MÉRY, Alain. Jean-Jacques Pauvert, 

éditeur légendaire et atypique, est mort. In : 

<http://www.lemonde.fr/livres/article/2014/09/27/mort-de-l-editeur-jean-

jacques-pauvert_4495614_3260.html>. Acesso em: 20/10/2014. 
72

 Cf. AISSAOUI, Mohammed. Jean-Jacques Pauvert, mort d’um grand éditeur. 

In : <http://www.lefigaro.fr/livres/2014/09/28/03005-20140928ARTFIG00158-

jean-jacques-pauvert-mort-d-un-grand-editeur.php> . Acesso em: 1/11/2014. 

http://www.lemonde.fr/livres/article/2014/09/27/mort-de-l-editeur-jean-jacques-pauvert_4495614_3260.html
http://www.lemonde.fr/livres/article/2014/09/27/mort-de-l-editeur-jean-jacques-pauvert_4495614_3260.html
http://www.lefigaro.fr/livres/2014/09/28/03005-20140928ARTFIG00158-jean-jacques-pauvert-mort-d-un-grand-editeur.php
http://www.lefigaro.fr/livres/2014/09/28/03005-20140928ARTFIG00158-jean-jacques-pauvert-mort-d-un-grand-editeur.php


50 

 

em que livros eróticos eram publicados sem risco de novos confiscos ou 

proibições.  

Em terras brasílicas, a obra aportou apenas nos anos 1980, tendo 

sido editada pelo extinto Círculo do Livro
73

. Sua repercussão por aqui 

não foi das maiores: à parte uma série de três sonetos de Glauco Mattoso 

sobre a versão em quadrinhos do romance
74

, as discussões em torno 

desse texto ainda são subterrâneas e encontram-se restritas ao meio dos 

praticantes do BDSM. Em 2012 a professora e crítica Eurídice 

Figueiredo retomou brevemente a discussão sobre A história de O em 

seu livro Mulheres ao espelho: autobiografia, ficção, autoficção, no 

capítulo em que trata da escrita da sexualidade feminina. Nada muito 

aprofundado, entretanto. 

O prefácio do livro foi escrito pelo próprio Paulhan, e intitula-se 

“A felicidade na escravidão”. Ele começa, antes de introduzir a sua 

apresentação da obra de Réage propriamente, por trazer ao leitor o relato 

sobre um evento ocorrido na ilha de Barbados, no século XIX: 

 
Uma singular revolta ensangüentou, no ano de 

1838, a tranqüila ilha de Barbados. Cerca de 

duzentos negros, homens e mulheres, todos 

recentemente promovidos à liberdade pelos 

decretos de março, vieram uma manhã pedir ao 

antigo senhor, um certo Glenelg, que os retomasse 

como escravos. Fez-se a leitura do caderno de 

queixas, redigido por um pastor anabatista que os 

acompanhava. Em seguida, houve a discussão. 

Mas Glenelg, fosse por timidez, por escrúpulos ou 

simplesmente por medo das leis, recusou-se a se 

deixar convencer. Por isso, a princípio foi 

gentilmente empurrado, e depois massacrado, 

juntamente com toda a sua família, pelos negros, 

que nessa mesma noite voltaram às suas cabanas, 

às suas tagarelices e aos seus trabalhos e rituais de 

costume. O caso foi rapidamente abafado graças 

às diligências do governador Mac Gregor, e a 
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libertação seguiu seu curso. Quanto ao caderno de 

queixas, nunca mais foi encontrado. 

Às vezes, penso nesse caderno. É provável que, ao 

lado das justas queixas referentes à organização 

das casas de trabalho (workhouse), à substituição 

da prisão pelo chicote e à proibição feita aos 

“aprendizes” – como eram chamados os novos 

trabalhadores livres – de ficarem doentes, 

contivesse pelo menos o esboço de uma apologia 

da escravidão: como, por exemplo, a observação 

de que as únicas liberdades às quais somos 

sensíveis são aquelas que jogam o outro numa 

servidão equivalente. [...] Acrescente-se que o 

escravo, estando destinado, graças à dialética, a 

tornar-se por sua vez senhor, estaríamos sem 

dúvida errados em querer precipitar as leis da 

natureza. Acrescente-se, enfim, que não deixa de 

haver grandeza e inclusive alegria em abandonar-

se à vontade de um outro (como acontece com os 

apaixonados e os místicos) e ver-se, enfim!, 

aliviado de seus prazeres, interesses e complexos 

pessoais. Em resumo, esse pequeno caderno 

representaria hoje, mais ainda do que há cento e 

vinte anos, uma heresia: um livro perigoso
75

. 

 

O texto segue carregado por essa polêmica inicial. Paulhan afirma 

que “Poucos são os homens que não sonharam possuir uma Justine. Mas 

nenhuma mulher, que eu saiba, tinha ainda desejado ser Justine
76

”. Mais 

importante, porém, do que o haver ou não algum tipo de apologia à 

escravidão no prefácio de Paulhan – o que seria uma discussão inútil, 

uma vez que nA história de O tudo o que se passa a ela é por ela 

consentido – é a rearticulação do silogismo hegeliano que o escritor 

francês nos apresenta, isto é, a ideia de que o escravo está destinado a 

tornar-se senhor. E quem de nós aqui não se sentiria tentado, 

imediatamente, a recorrer ao capítulo “O vergalho”, das Memórias 

póstumas de Brás Cubas de Machado de Assis, a fim de extrair dali a 

verdade para a afirmação de Paulhan? Pois não é ali que Brás Cubas 

reconhece o moleque Prudêncio, antigo escravo de sua família, a 

vergastar em praça pública outro negro que ele, Prudêncio, agora 

homem livre, comprara? Anedoticamente, com a ironia que lhe é 
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característica, é assim que Machado de Assis ratifica a questão da troca 

de valores e de posições sociais: 

 
Era um modo que o Prudêncio tinha de se desfazer 

das pancadas recebidas, – transmitindo-as a outro. 

Eu, em criança, montava-o, punha-lhe um freio na 

boca, e desancava-o sem compaixão; ele gemia e 

sofria. Agora, porém, que era livre, dispunha de si 

mesmo, dos braços, das pernas, podia trabalhar, 

folgar dormir, desagrilhoado da antiga condição, 

agora é que ele se desbancava; comprou um 

escravo, e ia-lhe pagando, com alto juro, as 

quantias que de mim recebera. Vejam as sutilezas 

do maroto
77

. 

 

Não precisaríamos, contudo, recorrer a um exemplo tão 

longínquo – embora nem um pouco inoportuno – quanto o fornecido por 

Machado de Assis. Entre Sara e Drusilla, seremos testemunhas do 

mesmo tipo de relação, com a diferença de que, para o caso do livro de 

Pietroforte, não será em um terceiro que Drusilla descontará as 

“quantias” recebidas, mas sim na própria Sara. Havíamos deixado 

Drusilla após a descoberta de que ela não sabe mais o que fazer com sua 

liberdade. De modo que ela consente, calada, em permanecer na casa de 

Sara, ao que esta lhe responde que fique ali, que vai buscar algo e já 

volta. No cômodo vazio em que Sara a deixou, há apenas uma janela, 

que ela abre, enquanto espera que Sara retorne. O que, por sinal, não 

demora mais do que um parágrafo para acontecer. Sara logo está de 

volta, encontrando Drusilla “perdida no espaço
78

”, e suas intenções não 

são nada boas: 

 
Sara chegou por trás, encontrou a outra admirando 

o nada, estava com os braços estendidos ao longo 

do corpo. Drusilla sentiu a força da moça mais 

alta na altura dos ombros, não saberia nunca como 

reagir a ela, que descia através dos braços e agora 

lhe segura os pulsos, prendendo os braços atrás do 

corpo. 
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Drusilla não esperava pelo aço frio, os cliks, as 

algemas, que Sara usara para lhe prender. Meio 

mansa, meio boba, ainda se virou, deu com os 

seios duros e pontudos de Sara dentro do sutiã, 

sob a camiseta. Uns fios de cabelo caíram sobre os 

olhos, Drusilla não pode se livrar deles. 

– Você me algemou. 

– É porque não confio em você. Se quiser ficar 

comigo, vai ter de ser assim. 

– ... 

– Você não passa de uma mendiga suja, que 

peguei na rua, que nem sei o nome – Sara sabia; 

Sara se lembrava, dizia aquelas coisas para 

desprezar Drusilla. Ninguém vai pegar as suas 

coisas... Que não era ladra, Drusilla disse apenas 

que não precisava algemar, que ficaria no quarto 

quieta, só de porta trancada, se Sara quisesse.  

Drusilla não gritou, nem se debateu; Sara 

permanece calada, foi colocar agora as mãos na 

cintura de Drusilla, segurou o elástico da saia 

desbotada e frouxa e deixou Drusilla nua abaixo 

da cintura. Envergonhada, também não pode 

cobrir o rosto nem o púbis, só tentava olhar para 

outro lugar.  

[...]  

Sara fez com que se sentasse. A bunda nua, 

Drusilla quase que se recusava a sentar daquele 

jeito – à força? – não disse nada, recolheu as 

pernas para não encostar as coxas no chão. De 

cócoras, feito ave, Sara aproveitou os calcanhares 

unidos, tinha consigo a corda de nylon, fundiu o 

nó numa única bola de plástico
79

. 

 

Drusilla é deixada ali, presa e nua, e após uma citação direta dA 

escrava Isaura, de Bernardo Guimarães, no outro dia Sara retorna para 

continuar a dominá-la: 
História d’O nos limites da cidade de São Paulo, a 

história de Sara e Drusilla apenas começava.  

[...] 

Sara sabia, Sara precisava do cano de ferro de 

pelo menos um metro e algum pedaço de corda; 

tudo à mão no ferro velho, Sara improvisou o 
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aparato de que precisava. Fez passar a corda 

através do cabo, obriga Drusilla a abrir as pernas, 

amarrou o cano entre os tornozelos – Drusilla de 

pernas abertas, sufoca ainda mais – Sara, de 

mangueira em punho, como se esguichasse uma 

metralhadora, dispara o tiro frio e continuo [sic] 

naquele dia quase frio e nublado.  

[...] 

Drusilla se imaginaria presa, de castigo o resto do 

dia, molhada no dia frio; Sara volta com tesoura e 

navalha, costureira e malandra, foi cortar os 

cachos de Drusilla. Cortou os cachos castanhos, 

queimados e maltratados pelo Sol, ensaboou a 

cabeça quase careca de Drusilla pronta para passar 

a navalha.  

Ela não disse nada, continua muda quando Sara 

algemou os pulsos para frente do corpo e prendeu 

as algemas junto do gancho, de onde pendia a 

coleira – Drusilla vai expor as costas, mãos ao 

alto, as pernas abertas. Espuma nas axilas, nas 

pernas, no púbis; Sara depilou Drusilla devagar, 

como se restaurasse uma estátua antiga e valiosa. 

A última ducha para terminar, Sara de pé fumando 

mais um para se concentrar, nem se importa de 

molhar os coturnos nas águas frias – Drusilla 

tremia de frio, de medo das duchas. 

– Você parece louca de hospício – humilhava 

Sara. 

Parecia também uma bruxa, uma pagã, uma 

prisioneira política. 

– Me solta, Sara – arriscou Drusilla no sufoco e na 

ponta dos pés – não chega de me maltratar? 

– Não chega não – respondeu chapada. Busca pela 

fita metálica nas coisas da funilaria, cobriu a boca 

de Drusilla com a fita, a fita magnética deu quase 

duas voltas ao redor do rosto. Achou uns fios de 

telefone nas coisas da oficina, fez a trama deles, 

Drusilla só se deu conta do que se passava quando 

levou a primeira chicotada e não conseguiu gritar. 

A primeira de muitas e não podia se mexer, 

desviar, protestar, não podia nada. Sara, sádica, 

investia nas costas, na bunda, nas pernas; Drusilla 

foi ficando riscada, foi ficando vermelha, abriram 

cortes finos e agudos. Gemia, gemia mais, 

chorava de dor e Sara não se cansava.  
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Quando se cansou de bater, Drusilla, pronta para 

desmaiar suspensa, sentiu o corpo quente de Sara 

colado às costas rasgadas, quente de sangue e 

tapa. Meter-se em Drusilla, Sara havia tirado a 

camisa, apertava os seios com as duas mãos, 

apoiada na ponta do pé colocou a coxa entre as 

pernas abertas. A boceta quente no dia frio, Sara 

alcança Drusilla no tempo da brutalidade, 

continuou machucando seu corpo como se fosse 

vingança, feria como se fosse fome de verdade; 

mirou a artilharia pesada sobre os cumes calvos, 

foi à procura da vertigem abaixo do umbigo.  

Sara jogava eXistenZ, acaricia a bio-porta de 

Drusilla úmida com os dedos, no meio dos 

gemidos. A mão e os cinco dedos se fecharam em 

punho cerrado, como feto dentro da boceta dela, 

Sara meio a meio do corpo do centauro. 

Na entrada da oficina mecânica, Drusilla ainda 

permanecia calada, Sara foi abrir a porta de aço, 

que se enrola para cima feito cobra. Atravessaram 

a Marginal a toda velocidade, chapadas de vento e 

fumaça, imprudentes até a cidade sumir e aparecer 

os matos e as bandas da oficina. Sara enrolou a 

porta o suficiente para passar o carro, enrolou 

outra bomba, tão logo entraram baixou a porta 

novamente, para que, tão cedo, não fossem 

incomodadas
80

. 

 

Nesse segundo momento, que é a concretização da relação 

sadomasoquista antecipada pelo primeiro trecho, percebe-se desde o 

princípio a reivindicação de uma estética literária, por parte de 

Pietroforte, em que Sara e Drusilla redimensionam A história de O nos 

limites da metrópole paulistana. Muitas das práticas neste trecho 

descritas pertencem ao universo do BDSM: a técnica de amarração do 

bondage, os traços de tortura e humilhação psicológica a que Sara 

sujeita Drusilla, o chicote improvisado com arames e um pedaço de cano 

e, para o fim, o fisting, tipo de prática em que se penetra a parceira (o) 

com a mão. Dentro da vagina de Drusilla, a mão de Sara se transforma 

em feto, como que num retorno à origem do mundo, de onde esse feto 

desejaria jamais ter saído.  
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Os dois trechos citados mostram igualmente o processo de 

constante desconstrução da sintaxe; como quando o narrador afirma “ela 

não disse nada, continua muda”, quando muda o dêitico, “Ninguém vai 

pegar suas coisas... Que não era ladra”, numa mesma interlocução regida 

por Sara em que o “Que não era ladra” referindo a Drusilla se intromete, 

o apagamento do referente do sujeito em “Não chega não – respondeu 

chapada”, a constante mudança no tempo verbal, mais que confundir o 

leitor, fazendo com que retorne ao mesmo parágrafo mais de uma vez, 

mostra algo como uma precariedade da escrita. É um movimento que 

será igualmente identificado em Amsterdã SM e Irmão noite, irmã lua, 

em que muitas vezes parece que o texto não flui, ele manca, claudica, é 

difícil de ser lido. À parte um ou outro erros de digitação no que diz 

respeito à acentuação e ao uso de plurais– que passou desapercebido 

pela revisão – em grande parte dos textos, o que poderia ser considerado 

erro de concordância, deslize sintático é, podemos perceber, inserido 

propositadamente pelo autor, a fim de deixar em suspenso o ato de 

leitura, de incomodar, de causar um tipo de estranhamento necessário ao 

tipo de literatura que engendra. Se suas personagens sofrem e gozam 

alternadamente, assim também o leitor deverá sofrer e gozar ao ler 

aquilo que se inscreve nas páginas do livro.  

Aliás, já que utilizei o termo “suspenso”, é bom que não se o 

perca de vista, pois o que temos em Pietroforte é uma literatura regida 

pelo regime de suspensão. Aqui, como afirma Barthes, “a armadura 

sagrada da sintaxe
81

” está trincada, e “o texto já não tem a frase por 

modelo; é amiúde um potente jato de palavras
82

”. Isto, por sua vez, 

desagua na “força de suspensão do prazer: é uma verdadeira époché, 

uma sustação que coagula ao longe todos os valores admitidos 

(admitidos por si mesmos). O prazer é um neutro (a forma mais perversa 

do demoníaco)
83

”. Jato de palavras semelhante ao jato d’água com que 

Sara banha Drusilla; nas palavras do narrador, ela molha Drusilla com a 

mangueira “como se esguichasse uma metralhadora”, e a metralhadora 

possui três modos de disparo: o manual, em que se dispara apenas um 

tiro por vez, como um rifle, o semiautomático, em que se disparam 

rajadas de três tiros, e o automático, em que a arma dispara sem parar, 
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até esvaziar o pente. Entre a mangueira e a metralhadora, “aquilo que o 

prazer suspende é o valor significado: a (boa) causa
84

”. 

Após vem o capítulo “Amá-la porque é nossa”, que introduz na 

narrativa as personagens Valquíria e Mary Kelly que, de acordo com o 

narrador, é a filha do poeta Delmo Montenegro, e que inicia dizendo que 

“Valquíria lembrava versos de canções antigas
85

”, clara referência à 

mitologia escandinava, em que as Valquírias são deusas menores, 

responsáveis por recrutar o espírito de guerreiros mortos em batalha e 

escolta-los até o Valhalla, a morada dos deuses, onde deverão 

permanecer junto a Odin para, ao seu lado, lutar na batalha final de 

Ragnarok. De acordo com as eddas escandinavas, esses guerreiros toda 

noite se banqueteiam junto aos deuses: há Thor, o deus violência do 

trovão, Loki, o enganador, deus da trapaça e o próprio Odin, o rei dos 

deuses, que sacrificou um olho em troca de conhecimento. Toda noite, 

após o banquete, o guerreiros batalham até a morte, apenas para renascer 

no dia seguinte e repetir o mesmo ato até o dia de Ragnarok. Como 

Prometeu que, tendo as entranhas devoradas pela ave de Zeus à tarde, se 

regenera à noite para voltar a ser devorado no dia seguinte. Como no 

eterno retorno. De modo que os versos de canções antigas relembradas 

por Valquíria podem ser interpretados como a reminiscência de uma 

vida anterior à vida, uma vez que todo esse capítulo está entremeado 

pelo discurso ocultista e pela doutrina espírita. Como no trecho a seguir: 

 
Quando a alma venceu a terceira potência, subiu e 

viu a quarta potência, que assumiu sete formas. A 

primeira forma, trevas; a segunda, desejo; a 

terceira, ignorância; a quarta é a comoção da 

morte; a quinta é o reino da carne; a sexta é a vã 

sabedoria da carne; a sétima, a sabedoria irada. 

Essas são as sete potências da ira; elas 

perguntaram à alma: “De onde vens, devoradora 

de homens, ou aonde vais, conquistadora do 

espaço?”. A alma respondeu, dizendo: “O que me 

subjugava foi eliminado e o que me fazia voltar 

foi derrotado..., e meu desejo foi consumido e a 

ignorância morreu. Num mundo fui libertada de 

outro mundo e também dos grilhões do 

esquecimento, que são transitórios. Daqui em 
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diante, alcançarei em silêncio o final da 

eternidade, do tempo propício, do reino eterno
86

”. 

 

Há aqui subjugação e grilhões que prendem a alma. Dominada 

pela carne, a sua ascensão final promove-a ao papel de dominadora da 

Vontade. Há o embate entre alma e desejo, sendo o desejo finalmente 

consumido, e o fim remete ao silêncio eterno. De forma semelhante se 

dá o satori budista, em que há a suspensão do tempo decorrente da 

iluminação momentânea do ser. A Suspensão está novamente em pauta.  

Para além da suspensão há corte. Uma corda, quando suspensa, se 

cortada derrubará o que sustém. No ano de 1600 no Japão, ocorreu um 

dos maiores confrontos de que se tem notícia, a batalha de Sekigahara, 

entre os clãs Tokugawa e Ishida, pelo controle do shogunato japonês. 

Grande parte dos mestres samurais da época, dentre os quais Katö 

Kiyomasa e Fukushima Masaonri se abstiveram de participar do 

conflito, bem como proibiram seus discípulos de nele tomar parte. Diz-

se que, após o combate, esses mestres caminharam até a praia em que os 

cadáveres se empilhavam e, simplesmente olhando o tipo de golpe – de 

corte – que tinha sido feito no corpo dos mortos, conseguiram identificar 

quais dos seus discípulos haviam desobedecido a ordem e tomado parte 

na luta
87

. Não será preciso, contudo, anos de treinamento para conseguir 

identificar o corte aqui executado por Pietroforte. A abrupta interrupção 

da cena de sadomasoquismo entre Sara e Drusilla, que cede lugar à 

introdução de duas novas personagens já a meio caminho do livro, opera 

o movimento de suspensão e corte de que falamos. O capítulo seguinte, 

“Quase estrela”, encontra Sara e Ana Luísa andando de carro pelas ruas 

de São Paulo, e há uma batalha no asfalto entre o opala verde-escuro de 

Sara e uma caminhonete que culmina com um acidente em que os 

ocupantes desta acabam morrendo. Novo corte, e o capítulo 

“Apocalipsis cum figuris” retoma Valquíria e Mary Kelly. Há aqui 

capítulos dentro do capítulo, estrutura narrativa em que outra história se 

desenvolve dentro da principal, como sugerido por Llosa em Cartas a 

un joven novelista. Aqui temos citações diretas de A luneta mágica, de 

Joaquim Manuel de Macedo (pp. 83-84), seguidas de outra citação 
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direta, a O gaúcho, de José de Alencar (pp. 84-85)
88

. Outra referência ao 

masoquismo aparece na página 87, que afirma, sobre Valquíria: 

 
Valquíria gosta de facas, tinha uma cicatriz no 

ventre feita por um punhal de prata, brilhante na 

Lua cheia, feita por ela mesma. A ferida virava 

enfeite, ela e os brandings nas plantas dos pés, nos 

pulsos, onde se suicida, e na nuca, debaixo dos 

cabelos. 

Humanamente impossível de se tocar, fez as 

marcas com ferro todas no mesmo dia, quase na 

mesma hora. Deitada de bruços, entregou-se para 

ser queimada; fez imobilizada na cama, em forma 

de cruz, o corpo cruz dentro do quadrado. A alma 

humana como se fosse escala, cada tecla responde 

por uma cor pintada na tela, a pele da moça soa 

como sua alma e os gritos dados quando foi 

marcada
89

. 

 

Valquíria, como O, foi marcada com ferro, só não se sabe que 

tipo de marca foi feita, ao contrário das de O, que representam as 

iniciais de Sir Stephen.  

Finalmente, chegamos ao capítulo “A tarde cinzenta dos 

sentidos”, aquele que se inicia com o soneto de Glauco Mattoso. Após o 

acidente de carro, Sara foi sequestrada, e encontra-se “presa [...] atada 

ao pau-de-arara
90

”. A meio caminho entre o desmaio e a vigília, sente 

em seu rosto o hálito e a voz, que afirma: “Você é uma puta, Sara, vou 

foder você. [...] Tem tanta coisa que eu quero fazer com você, nem sei 

por onde começar
91

”. Não obstante, começa: 

 
[Sara] Levou a primeira pancada nas costas, perto 

da coxa, antes que assimilasse a dor, a próxima 

pegou as duas coxas, antes de pegar a bunda. 

Berraria muda, [...] continuou apanhando nos 

braços, nas pernas, várias pelas costas levaram 

Sara ao delírio, quando atingiu as solas dos pés, o 

desespero. Caiam [sic] sobre ela em descompasso, 

nem o giro a torturadora fazia na mesma direção. 
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As cordas apertariam mais; a dor era um golpe 

seco e duro do bastão de borracha, dobrado na 

pele e na musculatura, enquanto se cobria de 

marcas e hematomas roxos, raiados de vermelho 

escuro, seu sangue azul.  

[...] 

O espancamento não parava nunca, por um 

momento pareceu que parava de vez. Tempo para 

a distensão, pensar antes do próximo grito... 

Voltou contundente, concentrado nas coxas juntas 

e na bunda, o bastão descia atravessado e pegava 

tudo [...]. 

A mudança de tom, Sara leva uma pancada 

imensa na sola do pé, tenta se proteger com o 

outro – a insistência mecânica faz o prazer da 

torturadora na série mínima que se repete – Sara 

alternaria os pés enlouquecida, não parava, só 

parou na algema de aço, presa nos hálux [...]. 

[...] 

– Se eu pudesse não parava nunca... – a voz vinha 

por trás, o cano de borracha passou de leve nos 

lábios da boceta, a ponta arredondada roça.  

Passeia lá como se fosse um homem, Sara voltou 

a gritar, como se ainda doesse. Roçou como se 

fosse coite, Sara seca no membro invasor, o cu na 

ponta arredondada, foi bater ali, apertado, a ponta 

firme e o alvo. 

[...] só não era o bastante para penetrar; [...] o suor 

não umedece a vara para que doesse menos, na 

hora de entrar. 

[...] Sara não escapa dessa dor imensa, não havia o 

gel viscoso pelo cacete – Sara sodomizada, a tora 

preenche o reto, o volume do grito cresce na boca 

e nas borrachas.  

Sara perderia o controle, a urina surge feito fonte, 

o olho d’água escorre pelo cu arrombado, pelas 

costas – faz arder os cortes – um fio d’água vai 

pela nuca, pelos cabelos; pelo púbis, ventre, 

pescoço e pelo rosto, a urina e o choro. Brotou 

devagar, depois bastante, doía pelos canais por 

dentro e pela pele afora. 

– Não vou deixar você fugir no desmaio, vaca. 

Rente ao rosto, Sara sentiu um canudo em cada 

narina, uma de cada vez, a dose de cocaína 

soprada até a garganta – quase se sufoca na tosse e 
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na mordaça, Sara ligada de novo. Desatada a 

venda, já sabia de Drusilla; no mundo bizarro, 

Drusilla torturava Sara com maldade.  

Drusilla de camiseta cavada, por baixo, nada. 

Creio que se masturbava... próxima de Sara, abriu 

as pernas, urinou sobre a ex-namorada como se 

ejaculasse nela [...]. Pisou na urina descalça sem 

se importar, atrás do pau-de-arara foi buscar a 

máquina ligada na tomada. Parecia um robô 

sinistro, atarracado, vermelho; nos ponteiros, 

olhos; nos botões, o nariz e a boca; nos cabos, 

braços. 

[...] 

[...] Drusilla atava os fios rentes à carne, para não 

soltar. Sentada na máquina – a máquina entre as 

pernas abertas – regula a voltagem, mostrou para 

Sara o braço com a garra de aço dentada, parecia 

cabo de bateria. Drusilla prende a garra no mamilo 

de Sara, a mordedura na carne, a corrente elétrica 

através do corpo machucado e úmido; a luz acesa 

nos botões indica, o esqueleto de Sara brilha no 

escuro, a musculatura vai de encontro às cordas 

apertadas, para não cair.  

Sara seria a resistência elétrica, a lírica como 

resistência – a lírica, a épica e a dramática 

reprodutibilidade técnica da obra de arte a serviço 

da dor e da tortura
92

. 

 

As pancadas nas costas levam Sara ao delírio, a dor se transforma 

em êxtase, semelhante ao êxtase dos mártires nos suplícios. Estranho, o 

último parágrafo citado destoa do conjunto, reconfigurando a lírica, “a 

serviço da dor e da tortura”. E Drusilla, após interromper a sessão no 

momento em que Sara quase perde os sentidos pela segunda vez, adverte 

que não está parando porque está cansada, simplesmente que não sabe 

mais como fazer pior, sua mente esgotou as possibilidades de violência 

contra aquele corpo, amarrado à sua frente. 

Seria proveitoso se agora relembrássemos o trecho final de 

História do olho. Após Sir Edmond, Simone e o narrador entrarem na 

igreja em que esta Don Aminado, e Simone masturbar-se no 

confessionário, ir até o padre e chupar seu pênis até que goze, o narrador 

e Sir Edmond o conduzem até uma sala e trazem um cibório cheio de 
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hóstias e um cálice vazio. Após espancarem, violarem e assassinarem o 

padre, Simone pede a Sir Edmond que arranque o olho do padre. Eis o 

que se segue: 

 
Sir Edmond não estremeceu, tirou uma tesoura da 

carteira, ajoelhou-se, recortou as carnes, depois 

enfiou os dedos na órbita e extraiu o olho, 

cortando os ligamentos esticados. Colocou o 

pequeno globo branco na mão de minha amiga.  

Ela contemplou a extravagância, visivelmente 

constrangida, mas sem qualquer excitação. 

Acariciando as pernas, fez o olho escorregar por 

elas. A carícia do olho sobre a pele é de uma 

doçura extrema... com algo de horrível como o 

grito do galo! 

[...] 

Joguei-me sobre a moça e sua vulva engoliu meu 

pau. Eu a fodi: o inglês fez o olho rolar entre 

nossos corpos.  

– Enfie-o no meu cu – gritou Simone.  

Sir Edmond enfiou o olho na fenda e o empurrou.  

Por fim, Simone se afastou de mim, tirou o olho 

das mãos de Sir Edmond e o introduziu na 

boceta
93

. 

 

Há ali uma situação limite, em que o olho, que é o órgão do 

desejo, o órgão que deseja, que produz o desejo, acaba se transformando 

em objeto desse desejo.  

Posteriormente, Sara é jogada na rua e se torna, por sua vez, 

mendiga, como Drusilla o era no início do livro. Houve, portanto, uma 

inversão nos vetores ativo/passivo, dominador/dominado. Sara, que a 

princípio submete ao suplício Drusilla, é agora por ela – e de forma 

muito mais violenta – subjugada, e esse movimento abre-se para uma 

leitura da lírica “a serviço da dor e da tortura” como o posicionamento 

ético de um escritor que busca, em seu “quase manifesto”, reivindicar a 

partir de sua literatura o espaço para uma discussão sobre o tema do 

sadomasoquismo e das práticas BDSM, que se apresentam para nós 

ainda como tabus, como algo colocado no sótão do convívio em 
sociedade e sobre o que supostamente não se fala, não se escreve e não 

se lê.  
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E é de forma violenta que ele o faz, tocando em assuntos delicados 

como a questão da tortura, todavia, se pensarmos com Bataille, 

“essencialmente, o domínio do erotismo é o domínio da violência, o 

domínio da violação
94

”. Violação da convenção “gramática”, da 

convenção “língua”, das convenções sociais, mas, especialmente, da 

regulamentação e da normatividade de uma sexualidade considerada 

“sadia”, que tende a marginalizar e mesmo a criminalizar as práticas 

sexuais que não se enquadram nessa mesma norma.
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3. UM TARADO NA ACADEMIA 
 

Que o erotismo é o excesso que sobrevém quando a violência 

supera a razão nos homens, e que para isso rituais se criaram em que os 

interditos pudessem ser momentaneamente suspensos, a fim de que a 

transgressão advinda desse erotismo pudesse se realizar, Bataille já o 

afirmou. 

Como violência e sexo estiveram, se não intimamente, ao menos 

vagamente associados, desde os primórdios das civilizações ocidentais 

fez-se necessário que as práticas sexuais se realizassem sob certa 

regulamentação, uma vez que, se o homem simplesmente obedecesse ao 

instinto, não teria sido possível que surgisse sociedade, muito menos 

uma sociedade produtiva, baseada no trabalho.  

Dessa forma, houve momentos em que, a fim de comemorar a 

colheita ou de prestar homenagem aos deuses, as sociedades 

suspenderam os interditos relacionados à sexualidade, entregando-se a 

orgias rituais das quais nosso último testemunho são as esculturas ou 

gravuras deixadas em lugares como Pompéia ou Delos. Paralelamente, a 

partir do estímulo à exogamia que, consequentemente, gerou o interdito 

do incesto, veio a surgir aquilo a que posteriormente se chamou 

casamento, o que possibilitou um maior intercâmbio entre as 

comunidades primitivas, e o subsequente desenvolvimento e 

florescimento da cultura. A partir do declínio do mundo greco-romano
95

 

e da consolidação do Cristianismo como religião oficial na Europa, 

alteraram-se radicalmente tanto a forma como se encarava a sexualidade 

e suas práticas quanto o próprio tratamento para com o corpo. Se os 

antigos gregos e romanos mantinham banhos públicos e rituais de 

higiene e asseio, para o homem medieval era apenas permitido lavar as 

mãos e o rosto, já que tocar o próprio corpo caracterizava-se como 

pecado. De maneira semelhante, a Igreja Católica reduziu a 

praticamente zero o número de práticas sexuais socialmente aceitáveis, e 

mesmo estas ainda eram consideradas pecados, tendo de ser reduzidas 

ao mínimo de vezes possível, e apenas com a finalidade de procriação. 
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 Isto é, do alto Império Romano, cujo ocaso deu-se pelos anos de 476. A partir 
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Das mitologias pagãs da Antiguidade, o Cristianismo retirou o seu 

Lúcifer, ou Satanás, ou Diabo. Não será difícil reconhecê-lo no 

Cernunnos celta ou no Pã grego ou Lupercus romano. Relacionando o 

Diabo à carne, ou seja, ao que é mortal e perecível, contrapôs-se-lhe a 

representação da alma, do que é imortal e sagrado.  

O casamento é um dos sete sacramentos da Igreja Católica. À 

parte isso, é possível considerá-lo, desde épocas anteriores ao domínio 

cristão no Ocidente
96

, como uma forma de regulamentação da 

sexualidade, o que o Catolicismo acentuou muito mais rigidamente 

desde o começo da chamada Baixa Idade Média. Isso não deixou de ser 

uma maneira de abolir, ao menos oficialmente, as orgias rituais herdadas 

das culturas pagãs, fossem elas românicas, célticas ou germânicas, 

embora se saiba que nestas duas últimas o elemento orgíaco estivesse 

menos presente do que estivera, por exemplo, no decadente Império 

Romano. Basta, para tanto, que nos lembremos de figuras como 

Calígula, Nero ou Messalina, a esposa do imperador Claudio, que 

fizeram da orgia uma prática comum durante sua permanência no poder. 

Estas eram, contudo, figuras que representavam o poder, e embora de 

forma imprecisa, chegou até nós o conhecimento de que muitos dos 

últimos imperadores romanos – isto é, dos séculos I a IV – eram figuras 

excêntricas, para dizer o mínimo, muitos deles chegando inclusive a se 

considerarem deuses – caso de Calígula, por exemplo, que chegava a 

assinar os documentos do Império como “Júpiter”. A orgia, ou ao menos 

a prostituição, servia muitas vezes ao papel de rito de iniciação para os 

jovens patrícios. Se na Grécia o sexo com mulheres era considerado uma 

forma vulgar de prazer e que servia apenas para a procriação, em Roma 

o homossexualismo, embora ainda fosse visto com certa normalidade, 

não era considerado como forma ideal de se manter relações sexuais. 

Portanto em Roma, a prostituição tinha muito mais a ver com o conceito 

de “prostituição oficial” de Bataille, uma vez que muitos imperadores e 

nobres possuíam, para além de suas esposas, concubinas ou cortesãs que 

não eram propriamente prostitutas na acepção moderna do termo e do 

que ele designa. Sim, porque o tipo de prostituição existente nessas 

sociedades não era absolutamente semelhantes ao que hoje se apresenta 

como tal: a prostituta então tinha muito mais relação com a nobreza do 

que com a baixeza da existência humana, como hoje se pode verificar. E 

não se trata aqui de juízo moral, mas sim de simples constatação de 
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ordem sociológica
97

. Estabelecido o domínio católico, uma das maiores 

preocupações da Igreja foi a de aparar essas arestas do excesso de 

sexualidade, assumindo práticas que conduzissem a sua regulamentação. 

O casamento é, sem dúvida, o mais importante componente dessa 

regulamentação, tanto que sobrevive até hoje, tendo inclusive penetrado 

na esfera da Lei, sendo apresentado como “a moldura da sexualidade 

lícita
98

”.  

No paganismo, o sagrado era visto ao mesmo tempo como puro e 

impuro. Uma vez que a transgressão, que era a suspensão dos interditos, 

fundava o sagrado, este era considerado não apenas por sua pureza, mas 

igualmente por aquilo de impuro que trazia consigo. O cristianismo, 

pelo contrário, definiu através de suas leis os princípios de uma 

sexualidade sadia, contrapondo-a ao seu oposto imediato, a sexualidade 

profana, fortemente identificada ao pecado. A partir disso, podemos 

delinear um caminho que conduz desde a rejeição cristã do seu sagrado 

maldito (o excesso, o erotismo), até a transformação deste em profano, 

ou nefasto, entenda-se, o Diabo, e tudo o que sua figura invoca. Desse 

modo, o cristianismo 

 
[...] rechaçou a impureza. 

[...] 

O sagrado impuro foi desde então relegado ao 

mundo profano. Nada pôde subsistir, no mundo 

sagrado do cristianismo, que denunciasse 

claramente o caráter fundamental do pecado, da 

transgressão. O diabo – o anjo ou o deus da 

transgressão (da insubmissão e da revolta) – foi 

cassado do mundo divino
99

. 

 

Dessa forma, o casamento pôde ser visto como sexualidade 

sagrada, ao passo que toda outra forma de manifestação dessa 

sexualidade foi relegada à esfera do profano e do diabólico
100

. Portanto, 
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ideias como o de santidade e o de castidade ficaram irrevogavelmente 

consagrados e associados ao bem, ao passo que qualquer desvio da 

sexualidade vista como oficial – isto é, o casamento ou a prática sexual 

que o casamento possibilita – associaram-se e consagraram-se ao 

profano
101

 e, consequentemente, ao pecado. A sexualidade, então 

cindida em dois polos opostos, passou a ser encarada de forma objetiva, 

por um lado, e subjetiva, por outro. 

Isto porque o homem invariavelmente sentiu a necessidade de 

diferenciar-se e afastar-se da natureza. Como não queria comer da 

mesma forma que os outros animais, passou a temperar, cozinhar e assar 

seus alimentos, e daí surgiu a culinária; de igual modo, como 

diferentemente dos outros animais não via no sexo apenas uma forma de 

perpetuar a espécie, afastou-se desse objetivismo da sexualidade, 

ritualizou-a, assim subjetivando-a.  

Paralelamente a isso, o sexo sempre se desenvolveu como um dos 

aspectos de nossa existência em que o humano e o animal se fundem, 

mas é justamente a tentativa frequente do homem de afastar de si a 

animalidade de seu instinto sexual que faz com que haja 

comportamentos exclusivamente humanos. O casamento e, paradoxal 

como possa parecer, a orgia são duas das maiores demonstrações desse 

afastamento, já que prescrevem que o ato sexual seja realizado sob 

circunstâncias pré-determinadas. A grande diferença entre a orgia ritual 

e o casamento cristão é que a primeira não excluía de si a violência 

inerente às práticas sexuais, ao passo que o segundo não só tentou fazê-

lo como, inclusive, o próprio cristianismo tentou abolir de sua doutrina 

toda forma de erotismo, ou, ao menos, rebaixá-lo à esfera do profano.  

Por conta de sua dificuldade em compreender e mesmo sua 

intolerância em aceitar os aspectos da vida sexual do homem, a religião 

cristã acabou transformando-a em tabu. Apesar de termos no Iluminismo 

que já vinha se desenhando muito antes e que culmina com a Revolução 

Francesa de 1789 o primeiro e talvez mais grandiosos movimento de 

insurreição contra o domínio cristão na Europa, e que desde então os 

pilares da Igreja Católica tenham sido permanentemente abalados, não 

se pode pensar ainda em termos de uma superação total da ética e da 

moral cristãs
102

, ou que estas tenham sido suplantadas por outra ordem 
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de discurso. Ocorre então que todo tipo de conduta não regulamentada 

da sexualidade opera a partir de um dispositivo de profanação, que tenta 

resgatar o caráter sagrado do erotismo e devolvê-lo ao mundo e ao uso 

dos homens.  

A poesia de Glauco Mattoso, partindo desse pensamento, é 

profanadora, uma vez que se utiliza de uma forma literária sacralizada – 

o soneto – para a partir dela discorrer sobre práticas e condutas sexuais 

sobre as quais não se pode falar. Profanando a forma, sua poesia busca 

transgredir a convenção minando-a de dentro, e não de fora. Mesmo 

procedimento artístico é o demonstrado por Pietroforte em Sara sob céu 

escuro; é a partir de uma atualização e de uma ressignificação da forma 

romance que o escritor transgride a convenção social, já que o tema 

sobre o qual discorre em suas narrativas – o BDSM – não é pauta 

discutida confortavelmente na sociedade em que vivemos.  

Amsterdã SM, de 2007, começa com o protagonista Cláudio 

sentado em um coffee-shop na capital holandesa, bebendo chocolate 

quente e fumando maconha. Assim ele nos narra o início do fim: 

 
Quem já esteve em Amsterdã sabe que lá é o 

melhor lugar da face da Terra. Em Amsterdã há 

coffee-shops e sex-shops espalhados ao redor da 

Centraal Station, encontrei o mundo na saída da 

Centraal Station. 

Bem no meio da Warmoesstraat há um coffee-

shop onde servem chocolate quente misturado 

com café expresso, creme, White Widow para 

fumar. 

A quarta vez na cidade, fazia do mesmo modo, 

seguia hospedado no Alfa Hotel de Amsterdã. Os 

holandeses são velhos comerciantes, aproveitam 

tudo; no Alfa Hotel há uma máquina de tocar 

música, basta colocar a moeda que toca. 

Perto, há uma lanchonete chamada Eurocorner e o 

café da manhã. 

Depois do Eurocorner, escolher um coffee-shop a 

esmo e fumar. Chá ou café para acompanhar a 

fumada, suco de laranja, sempre o mesmo 

chocolate no coffee-shop da Warmoesstraat. 

Foi naquela manhã que tudo começou comigo, 

sentado na única mesa em que se via a rua através 

da janela. Expirava a fumaça densa da erva no 



70 

 

meio do perfume, quando se dissipava a desvelar a 

rua novamente, vi Anete pela primeira vez
103

. 

 

Está dada a partida, mas ela só se dá através e por causa de Anete. 

Essa personagem é uma espécie de condutor elétrico que causa um 

curto-circuito em Cláudio: é ela quem, através do suposto acaso que a 

insere na narrativa, o convida a abandonar a cômoda posição de 

espectador e vir para a rua, para, aí sim, “descobrir o mundo”, como se 

pode verificar a seguir: 

 
A beleza difícil te pede tempo para ser olhada. 

Anete apareceu nas primeiras névoas do fumo. 

Também pode ser que não, só pude ver Anete 

porque fumei, fumado pode ver as coisas. Mas 

isso não importa.  

O fumo queima, vou beber o primeiro gole de 

chocolate, levantei a cabeça em direção à rua. 

Anete apareceu, vinda de lugar algum, olhava para 

o mundo.  

Olhos pequenos, trazia os cabelos azuis, lisos, 

chegavam à altura dos ombros na moldura do 

rosto e desciam mais longos, pelas costas. Perdido 

neles, o rosto fino apontava o céu como o de 

qualquer Nossa Senhora.  

Na boca, o sorriso constante, sorriso de quem 

fuma maconha. 

O colo vestido de preto de mangas compridas, 

paravam bem antes dos pulsos, decote que se abre 

nos ombros e escorre até o início dos seios 

escondia peitos pequenos e abertos; atrás – um 

triângulo – descia para mostrar as costas. Pálida, a 

pele quase azul brilhava coberta no vestido preto, 

apertado na cintura fina. A saia acima dos joelhos, 

as pernas brancas, magras como os pulsos e os 

dedos das mãos, sem pinturas nas unhas. Anete 

tinha os quadris abertos também, abertos e 

pontudos, como imaginava debaixo do vestido 

justo. 

Perdido em sua beleza estranha, há mais um 

detalhe, o mais curioso. Anete estava descalça, a 
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saia termina antes dos joelhos, daí para baixo ela 

seguia nua. 

[...] 

Olhou para baixo, para mim... Olhou para o 

asfalto e foi-se apoiar no luminoso de rua logo ali, 

à beira da calçada. Parada de costas, levantou o pé 

esquerdo e pousou a ponta dos dedos no chão, 

como se fosse cabra. Seu pé sujo com a poeira das 

ruas, da cor do céu, cinza brilhante. 

Foi então que me levantei e saí. 

Saí e quando cheguei na porta, do lado da janela, 

Anete havia ido embora
104

. 

 
O rosto que aponta para o céu, “como o de qualquer Nossa Senhora” 

reflete a relevância do próprio nome de Anete, anagrama de Atènè, de 

acordo com a grafia do nome da deusa grega Atena no idioma lituano. 

Anete aparece a partir da névoa do fumo, se materializa a partir da 

fumaça como os vampiros, e Cláudio chega a cogitar a possibilidade de 

que ela sequer exista, que só apareceu por que ele, fumado, é capaz de 

ver as coisas. Reverbera o verso de Piva no poema “Visão 1961”, do 

livro Paranoia, em que Mario de Andrade surge como um lótus na 

solidão de um comboio de maconha. Seu encontro com Cláudio é 

onírico, pertence ao mundo dos sonhos, da racionalidade adormecida. É 

importante notar que nenhuma outra personagem de Pietroforte, em 

qualquer das suas narrativas, ganha uma descrição tão detalhada quanto 

Anete. Assumindo a máscara de deusa pagã, materializada a partir de 

um sonho desperto, ela também parece uma cabra, que é um dos animais 

associados ao Diabo. Paradoxalmente, portanto, ela assume em si tanto 

o aspecto sacro de “qualquer Nossa Senhora” quanto o profano ligado à 

figura de Satã. Pertence ao mundo onírico, portanto, e é deusa pagã, 

tendo sido soterrada pela civilização moderna, subsistindo como mera 

ruína, como nos quadros de Nicolas Lancret
105

. Como não pertence ao 

mundo do real imediato, à menor tentativa de contato físico por parte de 

Cláudio, ela se dissipa junto com a fumaça de onde veio. Existindo 

como espectro, como alma penada, Anete não pode ser apreendida pela 

fria racionalidade da matéria sólida, somente aparecendo a Cláudio 

através da alucinação narcótica que desencadeia nele a experiência 

mística e, ainda que dele se aproxime, chegando bem próxima à janela 

por onde ele a vê, jamais permitirá o contato, justamente porque ela está 
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na “terceira margem do rio”. Ele, portanto, teve de se fazer vidente para 

poder enxergá-la, surgida de “lugar algum” – que pode muito bem 

implicar “de qualquer lugar” –, materializando-se de forma tão 

imprevista. Como não possui lugar no mundo desperto, “Anete era tão 

imperfeita que fazia tudo parecer confuso. Por que descalça?
106

”. E essa 

última pergunta é colocada em suspensão, fica sem resposta, uma vez 

que no parágrafo seguinte Cláudio já se voltou novamente para o 

chocolate e o fumo. Ele encontra-se agora no meio da rua, seguindo para 

a Red Light
107

, e de repente se dá com as sex-shops. Infelizmente para 

ele, não há como se concentrar naquele mar de sexualidade à venda, 

uma vez que o fantasma de Anete ainda o assombra, tendo passado por 

ali e imprimido seu rastro. É o que Cláudio conclui, após fixar sua 

atenção por alguns instantes em uma banca de revistas pornográficas, 

admitindo que, mesmo com “tanta pornografia à mão
108

” ele ainda 

“perseguia uma sombra
109

”. Anete continua a existir, embora os traços 

de sua presença já tenham diminuído de intensidade. Cláudio a busca na 

masturbação da manhã do dia seguinte, mas sua imagem aparece 

fundida à de outras mulheres, e por fim é substituída “por uma das capas 

de revistas pornográficas
110

” que, no dia anterior, ele vira de relance. 

Posteriormente, quando está comendo em um restaurante, percebe que 

ainda não havia consumido drogas naquele dia – já eram oito horas da 

noite – e conclui que só o que resta a fazer é rezar. Essa reza não é tanto 

uma formulação semântica que denote a expectativa de conseguir 

narcóticos, porém muito mais o início de um ritual através do qual ele 

espera invocar, novamente, a figura de Anete, e que é completado na 

sequência da narrativa pelo uso da White Widow
111

 misturada com 

uísque. É por conta disso que se evoca aqui o ato de expirar em sua 

relação com a morte, expira-se “feito espírito”, possivelmente para se 

buscar uma maior conexão com o mundo de Anete. Dessa vez, contudo, 

a mágica não funciona, ela não aparece, e logo é novamente substituída 

pela recordação de uma das capas das revistas pornográficas do dia 

anterior. Da figura espectral de Anete para a figura sólida da modelo da 
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capa de revista, há um movimento que se situa na passagem de um 

passado idílico em que imperava a imobilidade mas no qual era 

impossível que as ideias se organizassem de forma demonstrativa, 

hermética, para o caos posterior que é o mergulho na cidade. Por isso a 

ideia de que Anete causa em Cláudio um curto-circuito: ela serve como 

impulso, mas não pode habitar totalmente o universo dele, pois de tal 

modo o pensamento racional seria permanentemente colocado em 

xeque. Assim, ao transfigurar na modelo da capa de revista a figura de 

Anete, ele pode dar sequência e, ao mesmo tempo, inaugurar a narrativa. 

Uma vez que esta foi relegada novamente ao seu universo, Cláudio parte 

para a banca de revistas, na esperança de ainda encontrar lá o exemplar 

que deseja. E encontra.  

 
A produção caseira, o cenário acaba antes do 

enquadramento e várias modelos, de outros 

ensaios, parecem enfastiadas, menos a da capa. 

Aconteceu quando entrou no estúdio para se 

preparar. Começou pelos sapatos e as meias, 

descalça tirou a blusa, a saia, estava nua na mira 

de metros de cordas e da fotografia. 

As mãos amarradas às costas, em cruz. A corda 

prendia os braços pelos pulsos, dava voltas ao 

redor da cintura, desce pelo púbis, vai entre as 

pernas para se prender nos pulsos. Subir para se 

enrolar em argolas chumbadas no teto, 

permanecer suspensa, apoiada no chão com os 

dedos dos pés. 

Outra corda a passear entre os seios grandes, 

aperta forte, segue pelos ombros, em direção a 

outras argolas.  

Os tornozelos amarrados juntos, a corda para 

elevá-la no ar, para terminar amordaçada com a 

ball-gag ao redor do rosto, tudo registrado como 

um manifesto
112

. 

 

A estranheza do último parágrafo suspende, por um instante, a 

descrição erótica. Das profundezas do texto, surge um elemento que, 

com o propósito de momentaneamente vir à superfície, rasga a ordem 

discursiva com que a descrição vinha, até então, sendo feita. De que 

matéria estranha é composto esse elemento, essa voz que afirma que 

tudo está “registrado como um manifesto”? Um manifesto pode ser visto 

                                                        
112

 PIETROFORTE, Op. cit. pp. 13-14. O grifo é meu. 



74 

 

como uma forma didática de se apresentar o programa teórico e prático 

de um conjunto de ideias. Ele pode igualmente ser lido como uma carta, 

a correspondência de determinada corrente estética à sociedade, em que 

muitas vezes o projeto precede a obra de arte, tornando-se, por sua vez, 

um gênero discursivo que não só representa as premissas de uma nova 

estética artística, mas chega a quase assumir o lugar daquela mesma 

obra de arte que promete
113

. Em sua construção, que é 

fundamentalmente política – vide a obra de arte ataque das vanguardas 

históricas – o manifesto delineia aquilo que se pode compreender como 

a busca de uma identidade e, para o caso do Manifesto futurista escrito 

por Marinetti e publicado no Le Figaro em 20 de fevereiro de 1909, bem 

como do Manifesto dadaísta escrito por Tristan Tzara em 1918, ou 

mesmo do Manifesto surrealista de Breton, escrito em 1924, embora 

haja neles manifestações e mesmo representações de movimentos 

artísticos anteriores, estes sempre são retratados a partir de um exercício 

que fundamenta as bases para uma crítica negativista
114

. Assim, o 

manifesto artístico assumiria um status de obra de arte autônoma, re-

significando o passado ao mesmo tempo em que reivindica sua própria 

identidade. Lembremos que um dos poemas de Glauco Mattoso se 

chama “Manifesto Obsoneto”. Pietroforte aqui, através dessa afirmação, 

busca em seu texto não apenas a identidade e a identificação de seus 

possíveis leitores, bem como a identidade de sua própria escritura, a 

qual insere, através do tom manifestário, em uma determinada corrente 

literária que o precede e à qual ele, por sua vez, reivindica e re-significa, 

trazendo à tona o caráter moderno do manifesto, bem como sua perda de 

sentido atual. 

De maneira geral, não podemos pensar que a literatura é um 

fenômeno regido pelas leis da causalidade. E falando especificamente 

sobre a literatura erótica, seria extremamente ingênuo pensar que Sade 

gera Sacher-Masoch, que gera Pauline Réage, e assim por diante. 

Quando se trata do tema do sadomasoquismo, o que há é uma espécie de 

mitologia social a respeito do assunto. E dentro dessa mitologia vozes se 

erguem que desejam formar suas identidades bem como assegurar seus 

lugares no contexto social.  
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Não obstante, por mais que tenhamos exemplos ao longo da 

história de obras literárias que tratem do tema do erotismo, dentre as 

quais se pode citar a fragmentada obra de Safo de Lesbos, o Satíricon de 

Petrônio, o Decamerão de Bocaccio ou mesmo a vasta obra satírica 

atribuída à dúbia figura de Gregório de Matos Guerra, no Brasil, foi sem 

dúvida a partir do século XVIII que esse tipo de literatura passou a 

manifestar-se igualmente a partir de uma estética propriamente 

pornográfica. Não se trata, como afirmei acima, de classificar a 

literatura erótica a partir de uma linha evolutiva cuja última 

consequência seja a pornografia como contemporaneamente a 

conhecemos. Muito pelo contrário, o discurso pornográfico é uma 

espécie de simplificação do erotismo, sendo possível afirmar, com 

Deleuze, que a literatura pornográfica é “uma literatura reduzida a 

algumas poucas palavras de ordem [...] seguidas de descrições 

obscenas
115

” e que “violência e erotismo estariam nela reunidas, então, 

mas de maneira rudimentar
116

”. E, dentre alguns dos representantes 

dessa literatura pornográfica que surgiram na França no século XVIII, 

como a de Crébillon Fils e a de Restif de la Bretonne, uma nos foi 

legada que se alçou acima inclusive do discurso erótico, transformando-

se em uma espécie de filosofia do retorno à Natureza. Trata-se da obra 

do Marquês de Sade. Embora contemporaneamente, a partir das leituras 

de Bataille, Lacan ou Barthes – dentre muitos outros – um novo Sade 

nos tenha sido, por assim dizer, desvelado, segue o autor francês como 

um daqueles casos típicos, especialmente na academia, de um autor 

sobre quem muito se conjectura, de quem muito se cita, e a quem pouco 

se lê.  

A escrita de Sade, a rigor, não se diferencia abissalmente – ao 

menos estilisticamente – da de seus contemporâneos pornógrafos. O que 

terá feito, portanto, com que sua obra tenha sido, ao longo de mais de 

dois séculos, o alvo de tantas análises de cunho filosófico, a ponto de ele 

mesmo, Sade, se passar por filósofo? 

Jacques Lacan, em texto intitulado “Kant com Sade
117

”, aponta 

para o fato de que a alcova sadiana pode ser compreendida de forma 

semelhante à academia de Platão, ou seja, que o boudoir, esse espaço 

que, para a aristocracia do século XVIII representava algo muito mais 

íntimo que o quarto de dormir, seria uma espécie de escola de 
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pensamento, e que este pensamento seria acima de tudo demonstrativo. 

Não à toa, Lacan sublinha a proximidade entre as datas de publicação da 

Filosofia na alcova ou os preceptores imorais de Sade e da Crítica da 
razão prática, de Kant, aquela tendo surgido oito anos depois desta, 

vindo a nos sugerir a hipótese de certa complementaridade entre ambas 

as obras. De acordo com o próprio Lacan, seu objetivo naquele texto 

seria o de demonstrar que a obra de Sade fornece a “verdade” para a 

obra de Kant. 

O texto de Lacan é publicado em 1969, encomendado para 

compor o terceiro volume das Obras completas de Sade. Vinte anos 

antes disso, em 1949, Maurice Blanchot publica Lautréamont et Sade, 

livro em que realiza uma espécie de movimento dialético que aproxima 

a “razão” de Sade da “experiência” de Lautréamont e que esboça 

tentativas de compreensão para, por exemplo, a apropriação feita desses 

dois autores por parte do surrealismo. Uma das razões para isso, no caso 

de Sade, fica evidente ao final dOs 120 de Sodoma ou a escola da 
libertinagem, em que um dos libertinos

118
 faz sexo com uma cabra, que 

engravida, e logo a seguir – o texto não apresenta nenhuma ancoragem 

temporal neste trecho – nasce um “monstro”, prole do homem com o 

animal, com o qual, por sua vez, o libertino faz sexo anal
119

. Ante a 

impossibilidade de que tal coisa possa acontecer no mundo – isto é, que 

da relação zoófila entre um homem e um animal uma criatura possa 

nascer – racional, a inspiração vinda de uma zona em que os próprios 

conceitos de racional ou de provável não se firmam, o que temos é a 

ideia de uma arte-limite, de uma escritura-limite, procedimento 

semelhante ao dos surrealistas, que apresenta, inclusive, o seu próprio 

tom manifestário; basta lembrarmos do enorme panfleto político 

intitulado “Franceses: mais um esforço se quereis ser revolucionários” 

que o autor insere a meio caminho nA Filosofia na alcova ou a escola 

da libertinagem.  

Dentre tantos outros textos que poderia citar e que dão conta da 

vida e da obra de Sade, detive-me em Lacan e Blanchot exatamente por 

me parecerem dois textos em que se, se lidos de forma correlata, se 

desenha mais propriamente o germe de uma possível função para o 

erotismo na obra do Marquês. Função essa que, esboçando uma resposta 
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para o questionamento anteriormente feito, é o que possivelmente eleva 

sua obra acima da inocência do discurso pornográfico. Ao utilizar-se da 

linguagem de tal forma que ela passe a agir diretamente sobre a 

sensualidade, o escritor francês acabou por dar a ela um tratamento que, 

até então, nenhum escritor erótico havia dado. O que o torna, antes de 

qualquer coisa, um grande artista, inovador das formas literárias de seu 

tempo. E, a exemplo de Sade, outro escritor erótico houve cujo nome 

acabou adquirindo relevo ainda maior do que a própria obra, 

especialmente por conta do uso clínico a ele atribuído. Refiro-me ao 

austríaco Leopold von Sacher-Masoch, criador de vasta obra literária e 

que, a exemplo de Sade, soube explorar a linguagem de forma tal que 

esta se elevasse acima do discurso meramente pornográfico. 

Sacher-Masoch nasceu no ano de 1836
120

 no antigo reino da 

Galícia, na cidade de Lemberg (hoje Lviv, Ucrânia). Escritor a seu 

tempo consagrado, especialmente a partir de obras como A mulher 

divorciada, A pescadora de almas, A mãe de Deus e, principalmente, A 
Vênus das peles, transitava, em sua escrita, desde a crônica jornalística 

até o romance, gênero através do qual adveio sua consagração. Pouco 

antes de seu falecimento, em 1895, sua obra já havia caído no 

esquecimento, o que ele muito amargou. Sacher-Masoch tinha sido bem 

recebido e comentado nos maiores círculos literários da Europa; na 

França, até mesmo Flammarion traduziu contos e romances seus. 

Artigos sobre seus textos foram escritos tanto em Le Figaro quanto na 

Revue des Deux Mondes. Em viagem à França, datada de 1886, ele foi 

celebrado e condecorado pela crítica parisiense. 

Mas qual era a substância dessa obra, que fez com que seu autor 

se destacasse de forma tão precoce? De acordo com Deleuze, esta 

 
[...] permaneceu influenciada por problemas de 

minorias, nacionalismos e movimentos 

revolucionários no império: contos galicianos, 

judeus, húngaros e prussianos... Ele muitas vezes 

descreveria a organização da comuna agrícola e a 

dupla luta dos camponeses contra a administração 

austríaca, mas sobretudo contra os proprietários 

locais. Foi um entusiasta do pan-eslavismo. Seus 

ídolos, além de Goethe, foram Puchkin e 
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Lermontov. Ele inclusive era chamado “o 

Turgueniev da Pequena-Rússia
121

”. 

 

É interessante notar que, dentre as supostas influências literárias 

de Sacher-Masoch, encontram-se, além de Goethe, dois escritores 

russos. Nenhuma referência se faz a Sade, e a causa da ausência dessa 

referência literária torna-se fácil de compreender, uma vez que sejamos 

minimamente iniciados na obra de Sacher-Masoch. É possível inferir 

inclusive que este, se teve contato com a obra do Marquês (o que é 

muito pouco provável, de acordo com seu biógrafo Bernard Michel), 

não a reputaria como uma de suas favoritas. Isto porque a escrita de 

Sade, bem como sua estética literária, nada tem a ver com a escrita e a 

estética de Sacher-Masoch. Não se trata apenas de obras diferentes, de 

estilos de escrita diferentes mas, sobretudo, de universos diferentes. Se, 

por um lado, ambos os escritores estão separados cronologicamente 

cerca de 80 anos, a temática de sua escrita raramente se entrecruza; nem 

é com segurança que alguém pode afirmar que – e especialmente onde – 

isso ocorre. 

Sade foi um personagem cuja origem e cujo fim se entrelaçam 

com a própria história da França. Seu nome, pertencente a uma das mais 

antigas famílias francesas, havia sido desde sempre sinônimo de 

nobreza, bem como imortalizado por uma distante parente sua, Laura de 

Sade. Teria sido esta Laura quem o poeta italiano Petrarca avistara na 

igreja de Santa Clara de Avignon, na sexta-feira santa de 1347, e por 

quem teria, desde então e à primeira vista, se apaixonado, a ela 

dedicando os Rerum vulgarium fragmenta, coletânea de sonetos que 

posteriormente passaram a ser conhecidos como Il Canzoniere. 

Donatien Alphonse François de Sade, por sua vez, nasce em 1740, 

alguns séculos depois dessa sua ancestral. Sua mãe, a Condessa de Sade, 

não apenas desfrutava da amizade da família Condé, como servia de 

dama de companhia à Princesa; já o pai, o Conde de Sade, era diplomata 

a serviço de Luís XV. Um relato sobre estes anos iniciais da vida do 

Marquês, de acordo com biógrafos e estudiosos como Gilbert Lely e 

Jean Jacques Brochier, estaria presente em seu romance Aline e Valcour, 

supostamente autobiográfico, escrito entre os anos de 1786-1788
122

. 

Neste livro, escrito de forma epistolar – a exemplo dAs ligações 

perigosas de Laclos – a carta nº V, de Valcour para Aline, narraria 
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enventos da infância do próprio Sade, como pode ser verificado no 

trecho a seguir: 

 
Nascido e educado no palácio do príncipe ilustre a 

que minha mãe se honrava de pertencer, eu tinha 

quase a mesma idade do príncipe e sempre todos 

se apressaram a me aproximar dêle, de tal modo 

que, companheiros desde a tenra infância, eu 

pudesse contar com seu apoio em todos os 

momentos de minha vida; acontece que a minha 

insolência infantil não compreendia tais razões de 

conveniência; um dia, por disputarmos o mesmo 

brinquedo, ataquei-o com sôcos e pontapés, só 

parando quando me arrancaram de perto do 

adversário. 

[...] 

Por êste tempo, meu pai dedicou-se a negócios, 

minha mãe seguiu-o e fui confiado a uma avó, no 

Languedoc, cuja ternura cega me alimentou ainda 

mais os defeitos que confesso
123

. 

 

A seguir viriam o alistamento militar, o casamento por 

conveniência, os primeiros encarceramentos, a ruína financeira. Ao 

exército, Sade serviu muito mais por conta de uma imposição paterna – 

cujo intuito era, evidentemente, afastá-lo das prostitutas e do jogo – do 

que por vontade própria. Reputava a guerra como uma das maiores 

imbecilidades às quais o homem se dedicava, pensamento que está 

manifesto, por exemplo, no seu texto de introdução àquele monumental 

estudo filosófico-orgiástico que é Os 120 dias de Sodoma ou a escola da 

libertinagem, como se pode observar no trecho que abaixo transcrevo: 

 
As guerras consideráveis que Luís XV teve que 

sustentar ao longo de seu reinado, esgotando, 

assim, as finanças do Estado e arruinando o povo, 

encontraram, contudo, o segredo para enriquecer 

uma enorme quantidade destas sanguessugas que 

estão sempre à espera de calamidades públicas, às 

quais estimulam ao invés de apaziguar, para delas 

extrair maiores benefícios. [...]  
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O duque de Blangis e seu irmão o bispo de..., os 

quais haviam feito fortunas imensas, são provas 

incontestáveis de que a nobreza não negligenciava 

mais que outros indivíduos esses meios de 

enriquecer
124

. 

 
Sade nunca se cansou de nos fulminar com suas considerações 

que, mesmo no século XXI, ainda são vistas como aberrantes por 

alguns, nauseantes por muitos, irrealizáveis por quase todos. Os ataques 

à religião e à aristocracia são constantes em suas obras. Seja por conta 

de seus posicionamentos políticos, filosóficos ou religiosos – a religião 

em Sade é negada a partir de uma estética profanadora que faz com que, 

por exemplo, se consagrem hóstias durante o prelúdio do ato sexual ou 

da orgia – o seu caráter transgressor não deixa de revelar, ainda que de 

maneira fugaz, o discurso de um vencido. Sim, porque contabilizam 

aproximadamente 25 os anos que este homem dispendeu nas mais 

variadas prisões da França, até o falecimento, em 1814, no asilo de 

Charenton. Que se trata do discurso de um vencido, de uma vítima – 

primeiramente da nobreza, posteriormente da própria Revolução – nos 

mostra Bataille, no capítulo dO erotismo que dedica à linguagem de 

Sade. Associar sua literatura com regimes de exceção e com toda ideia 

de tirania propriamente humana é um absurdo que, não obstante os 200 

anos decorridos de sua morte, e a enorme fortuna crítica de que dispõe 

atualmente, insiste em se repetir.  

Leopold von Sacher-Masoch, por outro lado, é ainda um autor 

obscuro, envolto pela mesma névoa fria com que colore seus escritos. 

Muito menos lido do que Sade, seu nome é infinitamente mais popular 

que sua obra, por ter sido utilizado por Krafft-Ebing para designar uma 

perversão sexual. Nascido sob um lar católico, filho do chefe de polícia 

de Lemberg e de uma nobre ucraniana, Masoch apenas começou a ser 

alfabetizado em alemão aos 12 anos de idade. Começou sua carreira 

literária escrevendo para jornais da região de Graz, mesmo local onde 

lecionava história. Seus primeiros romances, a propósito, podem ser 

considerados romances históricos, em que ocupava-se da situação dos 

judeus e dos camponeses das comunas no império austro-húngaro, 

especialmente na região da Galícia. Gradativamente, foi incorporando à 
sua obra elementos do folclore eslavo, bem como ideais românticos 

herdados do romantismo alemão em geral, e de Goethe em particular, 
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que fundidos em sua escrita teriam culminado na produção de seu 

grande testamento literário, O legado de Caim, cuja redação não chegou 

a concluir. Tratava-se O legado de uma série de seis livros dedicados a 

seis temas específicos: amor, propriedade, dinheiro, Estado, guerra e 

morte. Infelizmente, apenas os dois primeiros conseguiu Masoch 

concluir. Do primeiro volume, dedicado ao amor, consta, inclusive, 

aquela que acabou se destacando como sua mais famosa obra: A Vênus 

das peles
125

, romance inspirado por uma aventura amorosa com Fanny 

von Pistor. Suas excêntricas preferências amorosas não raro eram o 

motor que conduzia sua escrita. Ser acorrentado, tratado como um cão 

ou um escravo, ser açoitado por uma mulher vestindo casacos de pele, 

assinar contratos em que se entregava incondicionalmente a essas 

mulheres, prostituí-las a outros homens e assistir a tudo: nisso, dentre 

algumas outras coisas, consistiam as relações amorosas de Masoch. Tais 

preferências e práticas são compartilhadas por seus personagens, como o 

Severin em A Vênus, o qual afirma que “Sofrer, suportar cruéis 

tormentos apareceram-me como prazer, tanto mais se infligidos por uma 

bela mulher, que para mim desde sempre concentrou toda a poesia, 

como tudo o que há de demoníaco”
126

. E segue, logo a seguir, 

fornecendo-nos uma espécie de teoria do erotismo que prenuncia 

Bataille: 

 
Eu via na sensualidade algo sagrado, sim, o único 

sagrado, na mulher e em sua beleza algo divino, 

em que reside a tarefa mais importante de toda a 

existência: a propagação da espécie humana – 

acima de todas as coisas, o seu ofício. Eu via nas 

mulheres a personificação da natureza, da Ísis, e 

no homem o seu sacerdote, o seu escravo, e a via, 

a mulher, cruel para com ele, como a natureza, 

que afasta de si o que já a serviu se já não pode 

fazê-lo mais, ao passo que para ele os maus tratos 

dela advindos, mesmo a morte perpetrada pela 

mulher converte-se em suprema delícia
127

. 
E a partir de discursos e descrições semelhantes a esta é que o 

herói masoquista vai inflamando a imaginação de sua parceira, nesse 
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caso, Wanda von Dunajew, até o ponto em que consegue convencê-la a 

fazer parte de seu rito sexual. Somente então a relação amorosa entre 

ambos passa da fase conjectural à fase prática. 

Mesmo quando pretensamente tenta afastar-se do cenário rural do 

leste europeu, Masoch segue imprimindo suas preferências sexuais em 

suas narrativas. Exemplo disso são os Contos Judeus, em que se pode ler 

o seguinte trecho, retirado do conto “A bênção da lua nova”, de origem 

turca: 

 
Um dia Zamira o invocou e anunciou que dali por 

diante ele deveria ser um de seus escravos 

pessoais. Ele fixou com o olhar a amável criatura 

que descansava luxuriosamente sob as almofadas 

de seda. Ela era realmente bela de se olhar. Sua 

longa capa persa, cravejada de prata e forrada com 

arminho, revelava os graciosos contornos de sua 

figura, e seu infeliz servo sentiu todo seu corpo 

estremecer como se vítima de um choque elétrico, 

enquanto escutava os comandos dela em 

respeitoso silêncio. 

Deixando seus olhos negros e penetrantes presos 

nele por um instante, Zamira ordenou que lhe 

calçasse os chinelos, e então demandou que lhe 

trouxesse café.  

Naome obedeceu, mas em sua tremedeira ele 

tropeçou no tapete e virou o precioso moca.  

“Estúpido!” vociferou Zamira, em um acesso de 

fúria. “Eu terei de ensinar-lhe uma lição!” 

Ela ergueu-se, agarrou o chicote que estava 

sempre à mão para tais emergências e, não 

obstante ter Naome se ajoelhado diante dela, e 

cruzado os braços em sinal de submissão, deixou 

que o chicote assobiasse no ar, indo fazer vários 

cortes nas costas dele; então, arremessando o 

objeto de tortura sobre os ombros, ordenou ao 

acusado que deixasse a sala. 

Quando ele saiu, ela se jogou no divã, mordeu as 

unhas no calor selvagem da raiva e, finalmente, 

cedendo ao sentimento de vergonha que a 
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sobrepujava, reprovou-se amargamente e explodiu 

numa torrente de lágrimas
128

. 

 
Atentemos para o final do primeiro parágrafo: Naome, que é o homem 

supliciado, sente-se como que eletrificado ao ver sua mestra, Zamira, 

vestida com uma capa de arminho. É por causa da visão da pele de 

animal que Naome sente-se chocado, eletrificado e, como se pode 

imaginar, excitado. A relação entre a mulher despótica e os casacos de 

peles acompanhou a literatura de Masoch desde o princípio. Quando 

questionado por Wanda, em A Vênus das peles, a respeito de sua paixão 

por essa peça de indumentária, Severin nos fornece a seguinte resposta: 

 
– Nasceu comigo. Esta paixão, eu a tenho desde 

criança. Digamos que uma peliça exerce sobre 

minha natureza nervosa notável atração, e o faz 

por leis gerais e naturais. É um estímulo físico, tão 

peculiar, que provoca uma ardência. Se lhe 

acomete, dela ninguém há de se esquivar 

completamente. Não faz muito tempo, uma certa 

ciência descobriu uma relação entre eletricidade e 

calor. Seja ela qual for, seus efeitos encontram-se 

bem aparentados no organismo humano. A zona 

tórrida origina pessoas mais apaixonadas, como 

numa atmosfera quente de alta estimulação. 

Exatamente como na eletricidade. Daí também a 

influência da feitiçaria benéfica exercida pela 

presença dos gatos sobre pessoas espiritualmente 

sensíveis, e daí essas criaturas graciosas do mundo 

animal, de movimentos saracoteantes, 

coruscantes, verdadeiras baterias elétricas, terem 

sido eleitas as preferidas de um Maomé, de um 

cardeal Richelieu, de um Crebillon, de um 

Rousseau, e de um Wieland
129

. 

 

A diferença entre os dois textos é de oitos anos, sendo que a A Vênus foi 

escrita em 1870, ao passo que datam os Contos judeus de 1878. É como 

se, tendo teorizado sobre um conceito em um de seus livros, o autor o 
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colocasse em prática em outro, posterior. O casaco de peles, muito mais 

do que um simples fetiche destinado a transferir o desejo do órgão 

sexual feminino, canalizando-o para si, torna-se, em última instância, o 

elemento através do qual se descobre e se penetra no mundo da 

sexualidade. Pertence à lógica do rito, mais especificamente dos ritos de 

passagem, simbolicamente abundantes na obra de Masoch. É dessa 

forma que Severin narra sua primeira experiência masoquista, em A 

Vênus: 

 
Certo dia meus pais foram à cidade. Minha tia 

aproveitou a ausência para fazer valer o juízo que 

dela se fazia... Justamente contra mim. De repente 

me apareceu em uma kazabaika forrada de peles, 

seguida da cozinheira, e da felinazinha, a moça a 

quem eu esnobara. Sem perguntar muita coisa, me 

agarraram e me ataram, mãos e pés, apesar de 

minha virulenta resistência, e minha tia, com um 

riso perverso, amarrou-me pelos braços acima da 

cabeça e se pôs a me açoitar com uma vara. E o 

fez com tanta competência que fez jorrar-me o 

sangue, e eu, por fim, não obstante minha vontade 

heróica, gritava e chorava, implorando por 

piedade. Ela deixou que me desatassem, mas tive 

de me ajoelhar, em agradecimento à punição, 

beijando-lhe as mãos. 

Agora veja a senhora o que não é o tolo ultra-

sensual... Sob a vara da bela e opulenta mulher, 

que me aparece em seu casaco de peles feito 

monarca tomada pela ira, despertam pela primeira 

vez os meus sentidos para o sexo feminino. E 

desde então minha tia se me pareceu a mulher 

mais atraente sob o sol
130

. 

 
Além do relato da descoberta da sexualidade a partir da visão das 

peles, há aqui outro movimento, inserido pela primeira vez na narrativa 

dA Vênus, e que nos informa sobre algo importante do universo de 

Masoch, que é a presença de três mulheres: a cozinheira, aquela a quem 

ele se dirige como “felinazinha” (novamente, a metáfora do gato), que é 
uma criada de sua mãe, e a tia, a qual, evidentemente, por seu status de 

nobreza – ela é descrita no livro como a “Condessa de Sobol” – é a 

dominadora cruel.  
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Em 1861, J. J. Bachofen publicou seu estudo sobre o matriarcado, 

sob o título de Das Mutterrecht. Ali, o jurista e etnólogo propõe que a 

Europa da Antiguidade não possuía, em seus cultos, deuses masculinos, 

apenas uma única deusa soberana, e suas sacerdotisas. A mulher era, 

portanto, o sexo dominante, e o homem era a ela submisso. A deusa 

tinha amantes, mas julgava-se que apenas por diversão, uma vez que o 

conceito de paternidade ainda não estava desenvolvido, atribuindo-se à 

concepção a ingestão de algum tipo de cereal ou, por acidente, de uma 

mosca ou outro tipo de inseto
131

. Isso está de acordo com o mito de 

criação Pelasgo, o qual postula que, no princípio (ou Caos), a deusa 

Eurínome ergueu-se nua e, como não encontrasse nenhum lugar em que 

pudesse apoiar os pés, dividiu o céu e o mar, sendo, então, envolvida por 

um vento estranho, que logo revelou ser a serpente Ofíon que, 

excitando-se com a dança ritual da deusa, enrolou-se nela com o intuito 

de copular. Desde então, o Vento Norte, também chamado Bóreas, 

fertiliza. Homero descreve essa crença no canto XX da Ilíada, nos 

versos 220 a 227; já Plínio, na Naturalis historia, dirá que “É por isso 

que as éguas voltam-se para este vento e ficam prenhes sem contar com 

a ajuda do garanhão”. Em seguida Eurínome, assumindo a forma de uma 

pomba, pôs o ovo que, chocado por ela e por Ofíon, teria dado origem à 

Terra. A herança deixada por Eurínome, que acaba entrando em conflito 

com a serpente, era matrilinear; contudo, já os sumérios a tinham 

batizado de Iahu, posteriormente transmutando esse nome em Jeová, 

quando então a deusa tornou-se deus. Posteriormente, quando o deus 

babilônico Marduk inaugura o festival da primavera, é uma pomba que 

ele rasga em dois pedaços, ato que faz com que se inicie simbolicamente 

a nova forma de organização social, baseada no controle patriarcal. Essa 

primeira fase do matriarcado, Bachofen distingue-a como heterista, 

afrodisíaca, fase selvagem e telúrica, cuja representação deífica, 

acreditava ele, fosse uma espécie de proto-Afrodite. Já o segundo 

período da dominação matriarcal foi dedicado a uma figura de deusa que 

mais facilmente identifica-se com Deméter. Essa fase teria sido uma 

espécie de reinado de amazonas, em que se estabeleceu uma sociedade 

propriamente dita – uma vez que, no período heterista, as comunidades 

eram nômades – totalmente controlada por uma rígida ordem matriarcal. 

Aqui se está sujeito a uma organização agrícola severa, e não mais ao 

caráter dionisíaco da primeira fase. A deusa Deméter era, de acordo com 

o mito Ático, a mãe dos trigais e, por consequência, responsável pelas 
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práticas agrícolas. Quando Hades sequestra sua filha Coré (Perséfone) 

ela se recusa a cultivar os campos, que secam. Zeus é obrigado a 

intervir, e um acordo em que se prevê que Coré deverá passar metade do 

ano com o marido, metade com a mãe. Dessa forma estabeleceu-se o 

período do plantio. Além de Coré, Deméter também teria sido mãe de 

Iaco, ambos filhos de Zeus; contudo, nunca contraiu matrimônio. Isso 

não deixa de ser um reflexo do tipo de organização social matriarcal 

proposto por Bacohfen, que nos diz que, nessa fase agrícola e 

demetérica, já existiam um marido e um pai, mas ainda sob a dominação 

da mulher. Após a fase dionisíaca de transição, em que as primeiras 

práticas orgíacas retornam, mas já masculinizadas, o matriarcado rui e 

ergue-se o patriarcado apolíneo. 

De acordo com Deleuze, Masoch “leu o seu contemporâneo 

Bachofen
132

” e possivelmente teria se inspirado em seu citado estudo 

sobre o matriarcado para compor peças como A Vênus das peles. Não 

importa se três mulheres diferentes, ou uma mulher que passa por três 

etapas de desenvolvimento dentro da relação masoquista, fato é que as 

mulheres de Masoch estão sempre relacionadas, de uma forma ou de 

outra, às etapas matriarcais propostas por Bachofen. A Vênus principia 

com um amigo de Severin (já envelhecido) descrevendo-lhe um sonho 

que tivera com uma Vênus de mármore. Wanda, num primeiro 

momento, é inocente, não se interessa pelas práticas que inflamam seu 

amigo (fase heterista), mas a partir das histórias e pontos de vista por 

este expostos, acaba por interessar-se e tornar-se a ama rígida (fase 

demetérica), a quem Severin entrega-se contratualmente como escravo. 

Ao fim a narrativa tem sua apoteose quando, em viagem pela Itália, os 

amantes conhecem aquele que será o terceiro elemento deste 

complicado triângulo, a quem Masoch batiza de “o grego”. Seu 

masoquismo será, digamos, “curado” quando Wanda ordenar ao grego 

que o açoite, enquanto ela a tudo assiste; em seguida, ambos fogem 

juntos, abandonando Severin em sua amargura. Está terminada a 

narrativa de Severin, voltamos à cena inicial da conversa entre ele e seu 

amigo, e nosso herói diz-se curado. Ele tornou-se sádico, agora chicoteia 

e trata rudemente suas criadas. A cena do açoitamento final é descrita 

belamente por Severin: 
 

A sensação de, como adorador de Wanda, ser 

maltratado por um rival de melhor sorte é 
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indescritível – eu definhava de vergonha e 

desespero. 

E de tudo isso o mais vergonhoso era que eu, em 

tal lamentável situação, sob o chicote de Apolo e 

sob o riso cruel de minha Vênus, começava a 

experimentar uma espécie de prazer fantástico e 

ultra-sensual, com Apolo a alijar da situação toda 

a poesia, e, chibatada após chibatada, na 

impotência da minha ira, eu só conseguia cerrar os 

dentes, em mim desvanescendo o voluptuoso 

desvario, a mulher e o amor
133

. 

 

Nesse momento, o grego já se tornou “Apolo”. Isto significa que 

a fase do matriarcado, do domínio da deusa, da mãe e da amante acabou, 

e que é justamente nesse momento que o masoquismo enquanto prática 

e conduta sexual está terminado. 

A rigor, não podemos pensar a manifestação de uma estética 

literária BDSM no Brasil antes de Glauco Mattoso e Wilma Azevedo. 

Quanto a esta, pode-se afirmar que sua contribuição para o debate acerca 

do sadomasoquismo em nosso país se dá desde sua literatura até o 

trabalho de base que operou, durante mais de quinze anos, pesquisando 

sobre o tema e coletando relatos de outros praticantes, simpatizantes e 

curiosos que lhe enviavam cartas que ela publicava em sua coluna na 

revista Ele & Ela. De acordo com a autora, foram mais de quinze mil 

cartas recebidas num período de cerca de dezesseis anos. O grosso 

desses depoimentos inspirou-lhe a compor dois livros de contos: A 
Vênus de cetim: o S&M no Brasil (1986) e Tormentos deliciosos (s/d) 

que, complementados por seu estudo S. em M. edo (1998), interpretam o 

sadomasoquismo do ponto de vista erótico – isto é, muito mais próximo 

ao tipo de masoquismo descrito por Sacher-Masoch –, afastando-o da 

clínica e, especialmente, do sadismo de Sade. Em A Vênus de cetim, 

Azevedo afirma que o falecido cartunista Henfil foi o primeiro “homem 

público”, no Brasil, a assumir-se masoquista, o que fez com que muitas 

pessoas se livrassem do peso acarretado pelo recalque desse tipo de 

tendência. Evidentemente que tal posicionamento só foi possível no 

período pós-abertura e, ainda assim, não deixou de ser encarado de 

forma negativa pela grande maioria da sociedade brasileira. O grande 

apelo da literatura de Azevedo é que as pessoas que apresentam 

comportamentos ou se entregam a práticas consideradas desviantes no 

contexto de sua sexualidade – as chamadas “parafilias” – não devem ser 
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encaradas como criminosos, apenas que a sua relação com a sexualidade 

não se enquadra em um padrão definido pela maioria. Como 

pesquisadora e praticante do “sadomasoquismo erótico”, Wilma 

Azevedo reuniu em um estudo suas descobertas a respeito das práticas 

sadomasoquistas não apenas no Brasil, mas ao redor do mundo, e 

publicou esse estudo sob o título de S. em M. edo. Ali a autora propõe 

aos seus leitores uma espécie de reinterpretação do universo BDSM, 

deslocando a discussão para o campo da experiência objetiva – tanto sua 

quanto de outros adeptos –, ao invés de tratar o tema a partir do campo 

psicanalítico
134

. Já no preâmbulo do livro, ela nos dá indícios desse novo 

movimento discursivo em torno do masoquismo: 

 
Com a explosão do sadomasoquismo erótico na 

década de 90, o trabalho de base que implantei 

nestes 15 anos, escrevendo mais de 200 contos 

eróticos, artigos, reportagens gerais, a publicação 

de dois livros sobre o tema e o aumento de 

pedidos de leitores querendo saber mais sobre esse 

assunto, há a necessidade de se rever velhos 

conceitos e antiquados julgamentos. 

Desde que o alemão Richard von Krafft-Ebing 

resolveu chamar certas tendências sexuais com o 

prenome de Sade e Masoch, as coisas começaram 

a se confundir.  

[...] 

                                                        
134

 Que, contudo, está presente, mas de forma tênue, como aporte teórico de 

algumas das práticas descritas. Azevedo, contudo, busca ainda em Freud a 

fundamentação de alguns aspectos inerentes ao sadomasoquismo, o que é uma 

espécie de desatualização da parte dela, uma vez que, à época em que escreveu 

seu livro, muitos outros escritores já haviam discorrido sobre o tema, como 

Deleuze, Foucault ou o próprio Bataille. De todo modo, há que se levar em 

consideração o atraso nas traduções de textos de autores europeus para o 

português; o próprio Sacher-Masoch: o frio e o cruel de Deleuze só veio a ser 

traduzido e publicado no Brasil em 1983, pela editora Taurus, numa edição que 

reunia, além do estudo crítico do filósofo francês, o texto de A Vênus das peles 

de Masoch, tendo recentemente, em 2008, ganhado uma reedição pela editora 

Jorge Zahar, dessa vez sem o texto de Sacher-Masoch. Este, pelo seu lado, conta 

com uma parcela ínfima de sua obra traduzida e publicada no Brasil. À parte 

uma reedição de A Vênus das peles igualmente lançada pela editora Hedra em 

2008 – é sintomática a publicação desses dois textos simultaneamente –, não se 

tem notícia de nenhum outro texto do autor austríaco que tenha sido vertido para 

o português. 



89 

 

De experiência em experiência, descobri as causas 

de muitas confusões quando se fala em 

sadomasoquismo. Essa palavra trouxe muita 

controvérsia aos não adeptos e aos praticantes.  

[...] 

Pioneiros da psiquiatria haviam denominado as 

tendências sexuais que fugiam à prática da 

maioria como atos “anormais”, “pervertidos”, 

“depravados”, “desnaturados”. Qualquer variação 

era “tara”, “desequilíbrio mental”, “maluquice”.  

[...] 

Lendo antigas narrativas da história, deparamos 

com cenas de intenso SME (Sado masoquismo-

Erótico) [...]. Somente no século XIX passou a ser 

caracterizado [o SME] como “perversão sexual”.  

[...] 

Com a baixa do falso moralismo imposto pelo 

afrouxamento da censura e o relaxamento dos 

padrões sociais mais rígidos, (final da década de 

70), vieram a público revistas explícitas sobre 

assuntos diversos, que são verdadeiros estudos de 

sexologia. Tornaram-se uma constante os relatos 

mostrando formas exóticas, mas nada de tão 

desprezível e temeroso. Em 80, quando outros 

jornalistas consideravam o SME “pornografia 

barata”, sem grande interesse, percebi que estava 

na hora de alguém defendê-lo. Por experiência 

própria, sabia que não causava nenhum horror. 

Quem os pratica com equilíbrio, respeita a 

fantasia e o limite do outro e não prejudica 

ninguém, apenas realiza suas fantasias tornando-

se feliz
135

. 

 

O termo “equilíbrio”, utilizado por Azevedo, merece ser 

destacado. O sadomasoquismo enquanto prática sexual caracteriza-se 

por uma ideia de contrato, chegando muitas vezes a haver contrato de 

fato entre um dominador e um submisso, como no caso dA Vênus das 

peles. Muitas vezes, a instância contratual é simbólica: os grupos 

sadomasoquistas geralmente alugam uma casa ou um espaço fechado 

para a realização daquilo que, no universo BDSM, denomina-se play, 

evento em que um grupo de praticantes de uma cidade ou região se 

reúne para realizar algumas das práticas de sua preferência, como 
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bondage e spanking. Antes do evento começar, contudo, os participantes 

discutem e por fim escolhem uma safeword, uma palavra que, se dita 

por alguém em algum momento do evento, suspenderá a atividade que 

se está realizando imediatamente, seja por desconforto dos envolvidos 

ou dos espectadores. Em casos em que a pessoa esteja amordaçada, há a 

utilização de sinais e movimentos corporais que indicam que algo está 

errado com a “cena”. A utilização deste termo, especificamente, não é 

gratuita: o verbo to play, em inglês, está associado tanto a atuar, quanto 

a brincar, jogar e tocar (um instrumento musical). Ou seja, ao mesmo 

tempo em que aqui a sexualidade assume o caráter de jogo, de 

encenação, o uso do termo serve igualmente para demonstrar que tudo 

está sendo realizado com o consentimento de ambas as partes, que 

naquele tipo de prática não há crime, não há violação. Há uma 

negociação anterior à cena, em que os envolvidos discutem e decidem o 

que poderá e o que não poderá ser realizado durante o ato. Tudo isso 

com o intuito de desassociar o BDSM de práticas sexuais realmente 

criminosas, como o estupro ou a tortura. Há também uma espécie de 

expansão da sexualidade, que parte da fetichização e posterior 

ritualização de diversas partes do corpo e de objetos pertencentes ao 

universo do BDSM, como cordas, chicotes, algemas, velas etc. O foco 

para os genitais é desviado para a própria cena, para todo o corpo do 

outro, e mesmo em relacionamentos BDSM privados há momentos em 

que o ato sexual sequer se faz necessário para se atingir o orgasmo. Não 

se trata, contudo, de uma infantilização da sexualidade, como quereria 

Freud, em que o indivíduo vê sexualidade em todo o corpo, ou mesmo 

queira ser tratado como uma criança para reviver o primeiro estágio da 

infância; trata-se, isto sim, de uma expansão da sexualidade, em que os 

elementos do fetichismo e do ritual se prestam a uma nova descoberta 

das possibilidades de prazer sexual por parte dos indivíduos.  

 Até o início dos anos 1990, essas comunidades BDSM eram 

escassas, contando com poucos integrantes, e as plays eram eventos 

raros. Com o advento da internet e, principalmente, das salas de bate-

papo a partir dos anos 2000, o número de grupos cresceu ao ponto de 

que hoje dificilmente haja uma grande cidade brasileira que não conte 

com um ou mais grupos organizados de praticantes. O lado ruim disso 

foi que, com a maior utilização da internet, muitas pessoas acabavam 

buscando salas de bate-papo cujo tema era o sadomasoquismo à procura 

de sexo fácil, o que não reflete, absolutamente, o caráter dos grupos. 

Não se trata de sociedades como o club Dumas do livro de Arturo Pérez-

Reverte, ou daquele grupo de milionários a cuja mansão Nachtigall 

conduz Fridolin em Breve romance de sonho, de Schnitzler; nos grupos 
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de BDSM o ato sexual e a orgia são elementos que quase nunca estão 

presentes. Há igualmente muita teatralização nas plays, uso de velas, 

capas e máscaras, em suma, há ali a ritualização de uma prática erótica, 

completamente afastada da violência natural inerente à orgia.  

A formação de grupos BDSM remonta aos anos 70 do século XX. 

Surgem na Inglaterra, no seio do movimento punk, não apenas como 

forma de contestação dos padrões e dos valores sociais, mas igualmente 

como forma de legitimação de um discurso que apontava para a abertura 

da sexualidade, e que vem reverberar na contemporânea “marcha das 

vadias”, com seu slogan “meu corpo, minhas regras”. Algemas, 

correntes, pregos, jaquetas e calças de couro, piercings e pulseiras 

cheias de tachas de metal foram alguns dos elementos incorporados pela 

estética punk que notadamente influenciaram-se na subcultura do 

sadomasoquismo
136

.  

Desse modo, embora tenhamos ao longo da história da literatura 

brasileira autores e textos que tangenciam a fronteira do tema, é somente 

a partir de Glauco Mattoso e Wilma Azevedo que podemos pensar em 

uma “estética” sadomasoquista, dada em suas obras a partir do enfoque 

na relação dicotômica vida/obra
137

 em que os autores, mais do que 

simplesmente relatar fatos no estilo autobiográfico mais comercial, 

utilizam-se de convenções literárias canônicas como o soneto ou mesmo 

de uma coluna publicada em uma revista de cultura de massa de enorme 

veiculação para criar ali ambientes de leitura e discussão possíveis para 

o sadomasoquismo. É nesse sentido que a afirmação “tudo registrado 

como um manifesto”, no texto de Pietroforte, reivindica o mesmo campo 

de discussão. 

                                                        
136

 E não somente os punks. A relação entre o sadomasoquismo e o sub-gênero 

musical heavy metal é antiga e remonta às origens do estilo, entre o fim dos 

anos 1970 e o início dos anos 1980. Uma das pioneiras do heavy metal, a banda 

britânica Judas Priest apresenta músicas como “Hell bent for leather” ou “Evil 

fantasies” em seu repertório; Rob Halford, na música “Fetish”, dá conta de um 

ritual de sadomasoquismo; a banda sueca Dark Funeral compôs “My latex 

queen” e “Godess of sodomy”; no Brasil, há bandas que tratam exclusivamente 

do sadomasoquismo, como a mineira Sextrash. A lista é longa, mas esses 

exemplos servem apenas para ratificar que a relação entre heavy metal e 

sadomasoquismo é longa.  
137

 A literatura de Glauco Mattoso apresenta um tom autobiográfico, baseado 

nos abusos que o poeta sofria durante a infância na escola, por parte de seus 

colegas; no caso de Azevedo, muito do que por ela é narrado em seus contos 

baseia-se em experiências BDSM da própria autora, como ela mesma nos 

informa em S. M. sem medo. 



92 

 

Voltemos, portanto, a Amsterdã SM. A redação do manifesto está 

iniciada, e nós a batizamos “manifesto sadomasoquista”. Cláudio 

comprou a revista pornográfica, e a traz no bolso do casaco, junto ao 

maço de cigarros. Dela, duas fotos encravam-se em seu pensamento: a 

primeira do rosto da modelo, “batido no final de tudo, os olhos quase 

fechados [que] acompanham a forma redonda da ball-gag no retrato 

oval
138

”. Já a outra “era dos pés. Amarrados firmes pelos tornozelos [...] 

os hálux presos nas algemas de argolas pequenas e dentadas
139

”. São 

duas imagens opostas, uma aponta para baixo – os pés – a outra para 

cima – o rosto – e o meio está preenchido pelo mundo habitado por 

Cláudio. Súbito, porém, elas dissolvem-se na fumaça do cigarro, cuja 

brasa foi estranhamente transformada em “centro da Terra
140

”. Há o 

consequente mergulho na multidão, pretensamente revestido pela 

mesma metodologia do personagem de Edgar Allan Poe. Ele resolve 

seguir o primeiro homem que surge, nesse caso um árabe que “na mão 

esquerda segura o colar de contas verdes [...] na direita traz o charuto de 

haxixe enorme
141

”. O árabe, que evita tudo e todos, vai se afastando da 

multidão e seguindo caminhos escuros, que nos conduzem ao primeiro 

beco sem saída da narrativa, assim descrito pelo narrador: “caso se 

penetre ainda mais nas entrelinhas, a multidão diminui, o barulho dos 

vendedores some, ouve-se o som dos próprios passos. Lá, percebi que o 

árabe cantava, se vinha cantando, não sei
142

”.  

“Caso se penetre ainda mais nas entrelinhas” sugere uma cisão – 

como a do manifesto – logo no princípio do romance, ao mesmo tempo 

em que dá conta do caráter precário da narrativa. Embora a leitura mais 

saliente seja aquela que entende as entrelinhas como o mergulho cada 

vez mais profundo na multidão, que a faz desaparecer, suspender-se 

momentaneamente para dar início à cena do encontro com o árabe e a 

subsequente compra de drogas, há a interpretação subterrânea das 

entrelinhas como uma performance metalinguística, em que o romance 

fala de si mesmo, para trazer novamente à superfície, por poucos 

instantes, um outro itinerário, em que o erotismo inicial – heterista, de 

acordo com Bachofen – é apenas uma vitrine para algo mais sombrio 

que se desenvolve secretamente no interior do texto. A rigor, uma 

vitrine serve para demonstrar, não o todo, mas a parte; serve para instilar 
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em quem passa o desejo do desejo, mostra ao mesmo tempo em que 

esconde, fazendo-se necessário adentrar o estabelecimento e deixar para 

trás o recorte que se via de fora. Qualquer um que já tenha ido a 

Amsterdã sabe que a Red light é o distrito da cidade em que as 

prostitutas ficam expostas em vitrines, ao lado de tabelas de preços que 

elencam cada prática sexual oferecida por esta ou aquela casa de 

prostituição. A respeito disso nos informa o próprio Cláudio: “Golden 

shower, spanking, tickling and tied, bondage acima da vitrine e da 

tabela. Perdido entre os preços cobrados, comecei a ouvir barulhos e 

rumores
143

”. Voltando à cena anterior, é como se, ao abandonar a 

multidão e continuar perseguindo o árabe, a vitrine tivesse sido 

transposta, e junto à perambulação que conduz ao lugar que é ao mesmo 

tempo a abertura e o fechamento tanto do uso de drogas como da 

prostituição em Amsterdã, a Red light, a inserção das práticas BDSM 

começasse a, paulatinamente, tomar corpo na narrativa. O 

prosseguimento se dá dessa forma: 

 
A música composta por variações do tema, o tema 

que se repete sempre, nunca do mesmo modo. Às 

vezes, imperceptível, outras, desfigurado. 

Um em cada calçada, no final da rua alguém veio 

em nossa direção. 

Vinha marchando no ritmo do canto, diminuía o 

passo ao encontro da voz. 

Eu também parei. 

O desconhecido vendeu alguma coisa ao árabe, 

ele se virou – acenava – atravessou a rua com o 

cigarro pendurado na boca, a mão que fez o 

negócio metida no bolso da calça. 

Diante de mim, estendeu a mão e o comprimido: 

- Expulsai os castos do Islã, eles corrompem o 

povo.  

Enquanto eu levava o presente à boca e engolia a 

pastilha, ele se foi. 
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 Idem, p. 16. Adverte-se aos curiosos que por Golden Shower entende-se a 

prática sexual que envolve urinar no parceiro(a); por spanking a prática em que 
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que, amarrados os pés do homem ou da mulher, o parceiro (a) faz neles cócegas 

com os dedos, uma pena ou outro tipo de instrumento; quanto ao bondage, já 

discorremos sobre anteriormente.  
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Sozinho, vi que atravessava tranquilamente a rua. 

No mesmo lugar da compra havia uma escada, 

pouco abaixo da calçada a escada dava para a 

vitrine coberta por cortinas vermelhas. A luz 

vinha de dentro e indicava movimento na casa
144

. 

 

Em matéria de sexo, a religião islâmica se divide em duas visões 

diferentes, a “beduína” e a “beldia”, que se caracterizam do seguinte 

modo: a primeira por uma ligação maior ao eterno feminino, que resulta 

num sentido agudo de fidelidade; a segunda, por um sensualismo mais 

enfático, por um refinamento e uma sofisticação do modo de vida. No 

primeiro caso, há uma orientação em direção ao outro, e uma busca de 

anulação; no outro, empreende-se uma busca erótica de si mesmo, que 

se pretende realizar a partir de uma multiplicidade de experiências 

variadas. Isso cria uma dicotomia que está na base do amor islâmico, em 

que de um lado encontra-se a introversão casta e, de outro, a extroversão 

licenciosa, orgíaca. De tal modo que, não por acaso, essas duas facetas 

do amor logo se polarizaram coletivamente, como amor beduíno, no 

primeiro caso, e amor citadino, no segundo. Para o amor beduíno, a 

fidelidade é fator essencial, e a castidade é respeitada de forma severa, 

uma vez que a união carnal ali é vista como o maior antagonista da 

pureza do amor ideal. Assim, todo ato dessa natureza resulta em um 

sentimento de sofrimento moral, que o crente deve contemplar. Desse 

modo, a mulher beduína se torna uma referência espiritual que encarna o 

ideal da beleza, da felicidade e, em último nível, do absoluto. E amá-la é 

ligar-se a esse ideal. O amor citadino, por sua vez, dista muito desse 

ideal, sendo marcado pela fugacidade dos encontros, bem como pela sua 

frivolidade. É a partir de e somente através da união carnal que ele é 

consumado; como o que conta é a carne, a mulher mais desejada já não 

pode ser a mais casta, mas sim aquela que busca o orgasmo mais 

prolongado. É possível afirmar, portanto, que a harmonia entre o carnal 

e o espiritual é algo difícil de lidar na doutrina islâmica, e que essa 

dificuldade acaba por criar uma tensão que explode como força 

criadora
145

. Não obstante, para que o amor citadino, para que todo o 

conceito de vida citadina árabe fosse criado, o conceito de amor beduíno 
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teve que, por sua vez, ser não superado, mas suspenso, esquecido, uma 

vez que toda a organização social dependia de interpretações do Alcorão 

que dessem conta da exogamia. De modo que a declaração do árabe 

aponta para uma inserção do religioso no social: ao mesmo tempo em 

que ele afirma que se devem expulsar “os castos do Islã”, o Islã como 

prática religiosa não deve ser banido em sua totalidade, uma vez que sua 

contraparte citadina está refletida em Cláudio; ele será o explorador 

exógamo de Amsterdã a partir desse encontro, como se poderá verificar 

no prosseguimento da narrativa. 

Há ainda outra forma de se encarar o “penetrar ainda mais nas 

entrelinhas” proposto pelo texto. Se pensarmos, com Barthes, que toda a 

escrita forma um corpo, pode-se sugerir que um texto que nos convida a 

penetrar ainda mais em suas entrelinhas é um texto que quer se despir 

diante de nós, ele quer que vejamos para além de suas vestimentas, 

numa relação erótica em que elementos como a expectativa e o suspense 

comandam o jogo. De acordo com Barthes, o valor das obras de arte na 

modernidade proviria de sua duplicidade. Ao falar da escrita de Sade – 

aqui entendida como uma das pioneiras dessa escrita moderna – ele 

afirma que: 

 
[...] o prazer da leitura vem evidentemente de 

certas rupturas (ou de certas colisões): códigos 

antipáticos (o nobre e o trivial, por exemplo) 

entram em contato; neologismos pomposos e 

derrisórios são criados; mensagens pornográficas 

vêm moldar-se em frases tão puras que poderiam 

ser tomadas por exemplos de gramática. Como diz 

a teoria do texto: a linguagem é redistribuída. Ora, 

essa redistribuição se faz sempre por corte. Duas 

margens são traçadas: uma margem sensata, 

conforme, plagiária (trata-se de copiar a língua em 

seu estado canônico, tal como foi fixada pela 

escola, pelo uso correto, pela literatura, pela 

cultura), e uma outra margem, móvel, vazia, (apta 

a tomar não importa quais contornos) que nunca é 

mais do que o lugar de seu efeito: lá onde se 

entrevê a morte da linguagem. Essas duas 

margens, o compromisso que elas encenam, são 

necessárias. Nem a cultura nem a sua destruição 

são eróticas; é a fenda entre uma e outra que se 

torna erótica. O prazer do texto é semelhante a 

esse instante insustentável, impossível, puramente 

romanesco, que o libertino degusta ao termo de 
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uma maquinação ousada, mandando cortar a corda 

que o suspende, no momento em que goza
146

. 

 

Qual seja, que o erotismo não se situa nem dentro nem fora da 

cultura e, se assim entendermos as relações sadomasoquistas, elas 

encontram-se, por uma lado, buscando um tipo de transgressão 

direcionada ao rompimento das formas convencionais de se encarar o 

sexo e de se buscar o prazer sexual, porém invariavelmente reguladas 

pela instituição, pela instância do contrato. Assim como, de acordo com 

Barthes, o texto opera a partir de cortes efetuados na sintaxe vernácula, 

de estratégias que buscam evidenciar e ao mesmo tempo desconstruir os 

paradoxos do código – vide Zazie no metrô, de Queneau – numa relação 

sadomasoquista os paradoxos sociais são igualmente colocados em 

xeque, e a lei é encarada ora com humor, ora com ironia. O masoquista 

prevê na lei que o proíbe de realizar seu desejo uma punição, portanto 

essa mesma lei o obriga a realizar seu desejo; já o sádico vê na lei a 

manifestação de uma natureza segunda, que tudo faz para cerceá-lo do 

contato com a sua soberania verdadeira. É por esse motivo que o 

pensamento de Sade nos informa, ironicamente, que só a lei torna 

possível o tirano, que na anarquia ele jamais poderia ascender
147

. Então, 

seguindo com Barthes, “a cultura retoma, portanto, como margem: sob 

não importa qual forma
148

”. Mas ao que parece a forma importa sim, 

pois logo a seguir ele retifica: “sobretudo, evidentemente, (é aí que a 

margem será mais nítida) sob a forma de uma materialidade pura: a 

língua, seu léxico, sua métrica, sua prosódia
149

”. Dando prosseguimento 

ao seu argumentos sobre o texto na modernidade como máquina 

desconstrutivista que traz à tona a margem, ele exemplifica, a partir da 

novela Lois de Philippe Sollers, que: 

 
[...] tudo é atacado, desconstruído: os edifícios 

ideológicos, as solidariedades intelectuais, a 

separação dos idiomas e mesmo a armadura 

sagrada da sintaxe (sujeito/predicado); o texto já 

não tem a frase por modelo; é amiúde um potente 

jato de palavras, uma fita de infralíngua
150

. 
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É igualmente através de um rompimento com as formas 

tradicionais de escrita que Amsterdã SM se move. E, embora no texto de 

Barthes haja um “no entanto” em que essa desconstrução da escrita de 

Sollers se choque com uma “outra margem” povoada por decassílabos e 

neologismos verossímeis, é através do equilíbrio que o rompimento se 

dá; ele parte de um centro que é justamente o choque entre a tensão 

arregimentada por dois polos, o dionisíaco e o apolíneo, o beduíno e o 

beldia, o corpo e a alma. É ainda de Barthes que nos surge o seguinte 

questionamento: 

 
O lugar mais erótico de um corpo não é lá onde o 

vestuário se entreabre? Na perversão (que é o 

regime do prazer textual) não há “zonas erógenas” 

(expressão aliás bastante importuna); é a 

intermitência, como o disse muito bem a 

psicanálise, que é erótica: a da pele que cintila 

entre duas peças (as calças e a malha), entre duas 

bordas (a camisa entreaberta, a luva e a manga); é 

essa cintilação mesma que seduz, ou ainda: a 

encenação de um aparecimento-

desaparecimento
151

. 

 

Isso ecoa o conceito freudiano do fort-da, isto é, da criança que 

joga o carretel que se esconde para depois puxá-lo e vê-lo ressurgir. O 

vestuário que se entreabre serve bem para simbolizar a fenda, o não nu 

nem vestido, essa zona indefinida que só promete, nada entrega.  

Se a presença de Anete na narrativa nos dá mostra da “encenação 

de um aparecimento-desaparecimento”, de um jogo de fort-da enterrado 

nas instâncias suburbanas do texto, o trecho das entrelinhas apresenta a 

leitura metalinguística de forma pontual, mas que ao mesmo tempo 

aponta para a totalidade desse mesmo texto. Amsterdã SM não é um 

romance autobiográfico de acordo com a definição engessada que esse 

termo possa ter adquirido ao longo do século XX (“eu nasci no dia tal do 

ano tal; cresci em tal e tal lugar; hoje, espero pela morte em tal lugar” 

etc), que postula certo rigor de verdade jornalístico a esse tipo de 

narrativa. Ainda assim, se lido em conjunto com o restante da já extensa 

produção de seu autor – que estreou na literatura há relativamente pouco 
tempo –, dá mostras de que o elemento biográfico está presente e de 

forma acentuada, seja através das explorações do sadomasoquismo 

                                                        
151

 Idem, p. 16.  



98 

 

erótico, da podolatria, do uso de narcóticos e de uma constante tentativa 

de ritualizar as relações humanas.  

Após o encontro com o árabe, Cláudio passa pelo sex-shop com a 

tabela de preços exposta na vitrine. No dia seguinte, o segundo em 

Amsterdã, ele visita o Stedelijk Museum que, em sua opinião, “está de 

acordo com Amsterdã, seu acervo de círculos e quadrados forma um 

mapa mental da cidade
152

”. Dentro do museu, deixando para trás uma 

exposição de fotografias que revela o cotidiano de um soropositivo, ele 

chega enfim a uma fotografia em que vê: 

 
[...] dois homens sentados à mesa. Um deles loiro, 

cabelos cacheados, limpinho feito guitarristas da 

fase decadente do heavy-metal. Vestia camiseta 

azul com a boneca estampada, estilo ânime 

japonês. Delicado demais, olhava para as coisas 

como uma mulher olharia. O outro era deveras 

homem, cabeludo também, mas cabelos pretos, 

como a roupa toda de couro. Em cima da mesa 

havia uma galinha assada, ele brincava com a 

comida, sodomizava a galinha com o dedo 

médio
153

. 

 

A priori, uma fotografia não tem vida; são as impressões daquele 

que olha que lhe conferirão uma história particular. É a partir do olhar 

que Cláudio pode conferir personalidade àquelas duas sombras no 

quadro, chegando a inferir que um deles olha “como uma mulher 

olharia”. De igual modo, se pensarmos de acordo com Didi-Huberman, 

que diz que o que vemos igualmente nos olha, a fotografia não deixa de 

refletir o interior de Cláudio: deixa-o confuso, aponta para o tipo de 

relação que está por vir, a relação com a dona de um sex-shop, Verônica. 

Trata-se aqui de uma operação, na narrativa, que dê conta de ancorar a 

saída de Cláudio do museu tanto à impressão que o quadro deixa nele – 

é um quadro que tematiza a masculinidade construída, no caso entre as 

figuras do dominador (o machão vestido de couro que sodomiza a 

galinha) e do dominado (o efeminado com camiseta estampada) – 

quanto ao encontro futuro com Verônica. O nome “Cláudio” não é uma 

escolha gratuita de Pietroforte para seu protagonista. Isso porque é 
possível afirmar que ele claudica entre duas posições distintas: ora 

deixa-se levar pela cidade que o domina, ora tenta dominar sexualmente 
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mulheres que cruzam seu caminho, o que nunca se dá de forma muito 

bem estabelecida, como se percebe ao longo da leitura do romance. Na 

verdade, a própria escritura claudica, circulando no constante 

movimento de revelar/esconder, no estilo fragmentado, na frequente 

disritmia entre títulos de capítulos e capítulos propriamente ditos. Em 

sua indecisão “entre o viadinho e o estuprador
154

”, Cláudio acaba saindo 

do museu para fumar. Depois disso, há a visita ao coffee-shop do 

“egípcio” e o consumo de drogas, e em seguida, deslizando como um 

fantasma, a entrada em uma lanchonete para comer. Ali Verônica é 

mostrada pela primeira vez, ainda que através das particularidades de 

uma retina narcotizada. Ela surge “morena, cabelos pretos e curtos, à 

altura da nuca, escura, exceto pelos olhos verdes e vivos
155

”. Ainda não 

é chegada a hora, contudo, de conhecê-la. Estamos no fim do segundo 

dia, Cláudio passa pela vitrine da loja que, a essa altura, descobriu ser o 

lugar onde Verônica mora, mas desvia-se dali e segue pela Red light. No 

terceiro dia – mais precisamente na terceira noite, como o título do 

capítulo nos informa – ele vai até a casa dela. Munido de um buquê de 

tulipas, é precisamente à meia-noite, a hora negra do Walpurgis, que ele 

vai ter à porta de sua nova musa. O que decorre é descrito em parte a 

seguir: 
 

- São para mim? – perguntou escondida atrás dos 

olhos verdes – Não é todo dia que recebo um 

cavalheiro tão gentil.  

Retribuí o sorriso. 

Segurava o buquê entre os seios pontudos, os 

piercings dos mamilos brilhavam refletindo as 

luzes amareladas da rua. Me deu as costas, a 

bunda empinada na calcinha fina de couro preto, 

os saltos altos a empinar Verônica.  

Ofereceu a cadeira, sentada de frente cruzou as 

pernas e me vigiava por trás das flores. 

- Posso fumar? 

- Claro que pode, em Amsterdã você fuma o que 

você quiser, não é assim? 

Pensei em cigarros, dei com o pouco da Orange-

bud que sobrara do café da manhã. Depois de 

algumas tragadas, ofereci.  
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- Não acredito. Ou você errou de endereço ou é o 

maior pervertido que já entrou na minha casa. 

Aceito sim. 

- Como é o seu nome? 

- Meu nome é Verônica. 

Ouvir Verônica, seu nome bonito... 

- Agora o seu? – perguntou no meio da fumaça. 

- Meu nome é Cláudio. 

- Muito bem, o que Cláudio veio buscar na casa de 

Verônica? 

- Titubeei diante da pergunta. Agora, consigo no 

meio da fumaça, não sabia o que responder.  

- Não sei... 

Verônica mostrou os dentes brancos, abria parte 

da boca. 

- Quer dar mais uma olhada na tabela lá fora? 

- Não, não é isso... Entrei porque tive vontade, só 

isso. 

- Só isso?  

- Não, não é só isso... – E agora? Conto tudo? Mas 

tudo o quê? Desde quando? Você se importa de 

conversar? 

- Claro que não. Gostei de você, SM e gentil, 

como combina bem. Vou te mostrar o quanto sou 

educada: aceita beber conhaque? 

Voltou com a taça redonda, bebeu devagar, passou 

adiante; enquanto eu bebia, Verônica apanhou 

meu casaco deixado por ali e se cobriu inteira. 

Descalçou as sandálias, permaneceu na poltrona 

feito monja, envolvida na lã.  

- Posso mandar aqui? 

- O que mais você traz, todas as drogas da cidade? 

Pode sim, aviso quando fizer alguma coisa que 

você não pode
156

. 

 

Cláudio titubeia, não consegue decidir o que quer e, ao fim, opta 

pela saída mais à mão, que é conversar. O uso de “consigo” como 

pronome pessoal do caso oblíquo ali vem justamente denotar e dar 

ênfase a essa indecisão do personagem; paralelamente, há um desajuste 

em seu uso, uma vez que, para a frase em questão, “comigo” seria o 

pronome mais adequado, mas cabe lembrar que consigo também é a 

primeira pessoa do presente do indicativo do verbo “conseguir”, de 
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modo que o uso dual do termo ali denota tanto uma dificuldade em se 

chegar a um objetivo, quanto que essa dificuldade parte de dentro, das 

maquinações interiores de Cláudio, que ao longo de toda a narrativa 

parece fazer poucas escolhas, deixando a maioria destas para as pessoas 

que o cercam, especialmente a própria Verônica.  

Desde esse momento, há um desvio de foco, Verônica assumirá o 

papel de protagonista, à revelia de Cláudio, que ainda tenta mas, 

gradualmente, perde o controle de sua própria história. Isso se dá, 

sobretudo, na instância do masoquismo. Quando Deleuze o lê, ele atenta 

para o fato de que nesse tipo de prática, muito distante do sadismo, é a 

vítima quem deve formar seu carrasco. O masoquista de Sacher-Masoch 

não aceitaria jamais que a mulher-carrasco fosse livre naturalmente, 

para fazer do supliciado o que bem entendesse. Ela é livre sim, mas tão 

livre quanto é possível ser após se assinar um contrato. O masoquista é 

um educador, ele molda o seu carrasco como o escultor molda a argila, e 

com Verônica não é diferente. Por mais que no campo físico seja 

Cláudio quem bata, quem daqui para frente vá supliciar Verônica e, por 

consequência, as outras mulheres a quem ela anteriormente supliciava, 

há um masoquismo simbólico pairando nas densas nuvens de fumaça 

com que se constroem os discursos de Amsterdã SM, e esse masoquismo 

simbólico é voltado de Cláudio para Verônica, funcionando assim como 

uma espécie de inversão de papéis dentro do masoquismo mesmo. O 

primeiro indício desse complicado comportamento já está bem 

explicitado no momento em que ela diz “aviso quando fizer alguma 

coisa que você não pode”. Desde o princípio, portanto, há em Verônica 

aquilo que Deleuze chamou “instinto educador”. Ela elege Cláudio para 

seu carrasco, ao afirmar que será “bela, boa e verdadeira
157

” com ele. Ao 

mesmo tempo, em nenhum momento se deixa dominar verdadeiramente 

por ele em nenhuma instância de sua vida. 

Em sua casa, há “três quartos: o da frente, o de trás e o de 

cima
158

”. No de trás, segundo ela, está o que ele veio buscar; o da frente 

é dela, e o de cima é a biblioteca. Três são os quartos, três são as 

mulheres para o masoquista, de acordo com Deleuze. A Vênus das peles, 

e para dizer a verdade o grosso da literatura de Sacher-Masoch, está 

marcada por esse terceiro elemento que se imiscui na relação entre o 

masoquista e a mulher-carrasco. Em A história de O, a relação entre os 

amantes também constitui uma espécie de triângulo, que vai de René e 

O para O e Sir Stephen. Para Bachofen, o matriarcado está dividido em 
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três fases distintas. Em numerologia, o numeral três representa o eterno 

positivo, o cristianismo aceita a figura de Deus como una e trina ao 

mesmo tempo. Essa obsessão pelo triângulo, pela trinca, está presente na 

civilização ocidental desde o seu princípio (Bachofen). Se a obra de 

Sacher-Masoch, dentre outras coisas, reavivou a relação com a trindade 

feminina, em Amsterdã SM essa relação, mais que ganhar novo lume, 

complicou-se ainda mais.  

Isto porque, considerando novamente a leitura que Deleuze faz do 

masoquismo, no que diz respeito às três formas de carrasco, há apenas 

referência ao sexo feminino como ocupante dessa posição. É 

fundamental que não se identifique no carrasco masoquista, cabe 

pontuar, aquele carrasco que, de acordo com Bataille, é o responsável 

por reproduzir a linguagem de um poder que o institui. Ao contrapor o 

discurso do carrasco ao discurso de Sade, Bataille busca afastar de uma 

vez por todas o fantasma de leituras que aproximam a literatura de Sade 

do fascismo. No caso de Sacher-Masoch a mulher-carrasco não é, insiste 

Deleuze, sádica, ela é “um puro elemento do masoquismo
159

”, uma vez 

que “cada sujeito de determinada perversão precisa do ‘elemento’ da 

mesma perversão, e não de um sujeito de outra perversão
160

”. Em 

consequência disso, percebemos que a dominadora no masoquismo “não 

é sádica de verdade nem falsa sádica, mas algo bem diferente, que 

pertence essencialmente ao masoquismo sem realizar sua subjetividade, 

encarnando o elemento do ‘fazer sofrer’ numa perspectiva 

exclusivamente masoquista
161

”. Verônica está muito distante dos heróis 

românticos de Sacher-Masoch, ocupados como estão em encontrar certa 

“natureza” para a mulher que buscam transformar em carrasca. Pelo 

contrário, seu estilo de vida fez com que encontrasse multidões de 

homens e mulheres a quem dominou através de chicote e amarras. Em 

um sonho de Cláudio, ela aparece lendo a Crítica da razão pura de 

Kant. Seu programa está claro desde o princípio; é como se ela dissesse 

a Cláudio: “eu vou deixar que você bata em mim, e vou inclusive 

apresentar-lhe outras mulheres que deixarão que você as espanque, que 

lhes perfure os corpos com agulhas, que lhes suspenda em argolas e 

chicoteie. Mas nós faremos isso do meu jeito”. E é exatamente no 

momento em que vê este domínio masoquista ameaçado que ela lhe 

abandona. A partir do momento em que ela apresenta Cláudio a Serena, 

uma de suas “clientes”, Verônica começa a se dar conta de que a 
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situação é insustentável. Ela chegou então ao limiar em que o 

masoquismo termina, educou Cláudio até o ponto em que isto foi 

possível, mas com o aprofundamento da relação entre ele e Serena – 

uma stripper  que faz performances sadomasoquistas em uma boate –, já 

não pode mais tolerar esse terceiro elemento, assim como Severin não 

pôde tolerar a continuidade de sua relação com Wanda após ser 

espancado pelo “grego”. Num último vislumbre onírico, Serena vai se 

deitar com Verônica, e o contrato está violado, todos os contratos estão 

violados
162

. O masoquismo está acabado, e Verônica propõe que 

Cláudio escolha entre ela e Serena. Em seguida, pede que Cláudio vá 

embora. Ele obedece, isto é, mesmo com o contrato violado, ela 

continua dando ordens. Ele embarca para a Áustria, onde encontra 

Anete, dessa vez real, e não miragem surgida da fumaça de um cigarro 

de maconha. Eles conversam, e Anete revela que “veio do Brasil 

também, que havia conhecido um cara na Alemanha, que haviam se 

apaixonado e antes de se mudar para lá, voltou em Amsterdã para ficar 

uns dias
163

”. Está terminada a fase matriarcal, a primeira Anete, a hetera 

dionisíaca, foi suplantada pelo rigor de Verônica e, quando retornou, 

tem um namorado, o elemento apolíneo que vem por um fim tanto ao 

domínio matriarcal ao qual Cláudio esteve submetido ao longo do 

romance quanto ao próprio romance.  

Fato interessante é que Anete, Verônica e Serena começam com 

as mesmas iniciais de Antonio Vicente Seraphim. 

Outro fato interessante é que Anete é uma personagem brasileira que 

abre e fecha o romance. Cláudio também o é. O gesto de deslocamento 

assim promovido por Pietroforte, que escolhe encenar seu romance na 

capital holandesa, fora do Brasil, isto é, na metrópole europeia afastada 

da colônia americana, nos faz refletir acerca da posição do escritor e 

intelectual latino-americano em sua relação com o lugar da cultura de 

referência – a Europa – bem como com a identidade regional pela qual é 

cercado. Isso nos leva a uma reflexão, ao ler e reler a produção literária 

brasileira que vem sendo feita desde meados do século XIX em diante, 

de como os temas da dominação e da submissão estão presentes nela de 

maneira inegável. Sobre isso discorrerei no breve capítulo que se segue, 

e que traz consigo o fechamento dessa dissertação de mestrado, bem 

como seguem os rastros dessa produção. 
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4. BRASIL S&M 

 
Em seu livro A Câmara clara, Roland Barthes formula que as 

fotografias que funcionam como dispositivos verdadeiramente para si 

possuem dois elementos estruturais básicos: o que nelas desperta um 

interesse geral, um “afeto médio” é chamado studium; já aquilo que dela 

salta, aquilo que fere o observador e ao mesmo tempo o marca, é 

chamado punctum
164

. O punctum é aquilo que punge, aquela cena da 

qual o olhar, por mais que tente, não consegue se desviar. Adaptando o 

conceito de Barthes, poderíamos pensar em termos de punctum e de 

studium a própria literatura. Toda vez que lemos um texto, 

especialmente pela primeira vez, apreenderemos dele uma ideia geral de 

enredo, de personagens, de espaço e de tempo. Haverá, contudo, 

momentos em que o nosso olhar será dirigido para cenas ou episódios 

que nos marcarão mais que os outros, imagens que ficarão 

irremediavelmente associadas, em nossa memória, àquela obra. E o 

punctum liga-se a algo interior ao observador, a algo que tenha relação 

com sua memória, com sua vida. Portanto, ao lermos um romance, um 

poema ou um conto, o que se destacará e deixará seu rastro em nossa 

memória é justamente o tipo de relação que podemos estabelecer entre 

aquilo que lemos e o que vivemos, nossas experiências íntimas ou 

sociais.  

A rigor, agiria erradamente quem acreditasse que o Marquês de 

Sade e Leopold von Sacher-Masoch são criadores de uma “estética” 

sadomasoquista no campo da literatura. Além de um reducionismo, isso 

seria proceder de forma a manifestar uma espécie de árvore genealógica 

para esse tipo de literatura, o que não é, de todo, possível. Embora em 

Sade e em Sacher-Masoch tenhamos sim aspectos dessa estética, suas 

literaturas são muito mais manifestações dela o que propriamente suas 

fundadoras.  

De todo modo, a abordagem teórica da sexualidade nunca foi um 

tópico confortável. Se desconsiderarmos os tratados sobre o amor cortês, 

bem como os grimórios da Igreja Católica cuja maior preocupação 

parecia ser descobrir se os anjos possuíam ou não sexo, ou como se 

realizavam as orgias nos sabás de bruxas, é possível pensar que Sade 

tenha sido o primeiro grande teórico da sexualidade, mesmo que sua 

teoria tenha se realizado dentro e simultaneamente à sua literatura. Mais 

ainda que isso, o escritor francês pode ser considerado o primeiro grande 
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teórico da abertura da sexualidade. Contudo, sua literatura acabou 

ficando relegada à marginalidade durante mais de um século, e foi 

somente em 1886 – isto é, 72 anos após a morte de Sade – que um 

estudo “sério” sobre as condutas sexuais não convencionais veio a 

público, assinado pelo psiquiatra Richard von Krafft-Ebing. Com sua 

Psychopathia sexualis, ele mostrou que era possível tratar de um tema 

tão complicado quanto a sexualidade a partir do ponto de vista clínico. 

Muito embora rudimentar e ainda inspirado pelo positivismo 

cientificista, espectros de seu pensamento perpassam toda a obra de 

Freud, especialmente no que tange ao catálogo das “perversões” sexuais.  

Em Psychopathia sexualis o que se sugeria era que tais condutas 

e práticas pertencentes ao âmbito da sexualidade não eram senão crimes, 

deformações aberrantes de caráter, e que os que apresentavam aspectos 

dessas condutas em suas personalidades deveriam ou ser presos ou 

internados em manicômios. Como a psiquiatria era, à época, uma forma 

de conhecimento ainda emergente
165

, Krafft-Ebing buscou o objeto de 

seu estudo tanto nas páginas policiais quanto na literatura, tendo 

cunhado os nomes de duas “perversões” a partir de dois autores, Sade 

(sadismo) e Sacher-Masoch (masoquismo). Este último, que ainda era 

vivo à época da publicação do livro de Krafft-Ebing, não aceitou 

passivamente
166

 a associação de seu nome a comportamento 

considerados subversivos ou marginais, que além de tudo eram tratados 

por Krafft-Ebing de forma extremamente parcial e moralizante. Não 

obstante, a abordagem científica de algo sobre o que até então falavam 

apenas escritores malditos como Sade rendeu ao trabalho de Krafft-

Ebing enorme popularidade nos meios intelectuais de praticamente todo 

o mundo ocidental. Embora com alguns anos de atraso, os ecos de 

estudos como os de Krafft-Ebing chegaram inclusive em terras 

brasílicas. Exemplo disso é a publicação, em 1910, de Dentro da noite, 

de João do Rio, livro que, de acordo com o seu prefaciador João Carlos 

Rodrigues era a maior coleção de taras e esquisitices até então 

publicadas na literatura brasileira. Mais de duas décadas depois, Mario 

de Andrade escreve o famoso conto “O peru de Natal”, sobre o qual se 

pode fazer uma leitura que o aproxima de “Totem e tabu”, de Freud. A 
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influência de Mario era, portanto, diferente da de João do Rio, uma vez 

que a psicanálise freudiana era a corrente de conhecimento em voga à 

época, havendo já superado o tipo de análise proposta por Krafft-Ebing. 

Cabe lembrar, enfim, que o próprio Freud tem sido constantemente 

colocado em xeque pela psicanálise- especialmente por Deleuze – e que 

suas teorias, bem como as de Krafft-Ebing, eram exemplos típicos de 

um modelo de sociedade dominada por homens em sua franca 

desorientação em relação, especialmente, à sexualidade feminina.  

Podemos perceber com isso, e a partir do conceito de puncutm, 

isto é, a através de uma leitura que opera um recorte para aquilo que 

mais se destaca na leitura de uma obra literária, que autores como Mario 

de Andrade e João do Rio se inserem em um determinado fluxo de 

ideias que os atravessa, mas que não se deve, cabe frisar, à mera 

inspiração ou genialidade. Eles não “inventam” seus textos, pode-se 

dizer. Estes se caracterizam como manifestações estéticas individuais de 

comportamentos e práticas sociais. O mesmo pode ser dito sobre as 

literaturas de Sade e Sacher-Masoch. Embora contemporaneamente 

possamos falar sobre uma “cultura” sadomasoquista, ela não está 

presente no mundo dos homens aprioristicamente, formando-se como 

um reflexo em seus discursos; muito pelo contrário, as práticas sexuais 

que se agrupam sob a égide de “sadomasoquismo” são apresentadas a 

partir de manifestações singulares, seja no corpo, seja na sociedade, seja 

na literatura. Foi por isso, possivelmente, que Sacher-Masoch odiou o 

uso de seu nome por Krafft-Ebing. No livro do médico e psiquiatra 

alemão, as práticas sexuais ganham a conotação de crimes, sendo 

inclusive com estes confundidos. As práticas sadomasoquistas servem, a 

exemplo da própria escrita, como uma forma de escape, de incontinência 

frente ao mundo. Se é somente nas escritas de Glauco Mattoso e de 

Wilma Azevedo que o tratamento ao tema do sadomasoquismo se dá de 

forma mais incisiva, por outro lado não se pode deixar de notar que há 

textos anteriores a eles em que o tema está realizado: na literatura do 

século XIX, em nomes como Adolfo Caminha e Júlio Ribeiro, há 

sadomasoquismo, mesmo que apareça disfarçado como forma de 

castigos físicos ou relações amorosas pretensamente inocentes. Diva, de 

José de Alencar, conta a história de uma dominação psicológica de 

caráter igualmente sadomasoquista, que culmina na agressão física que 

Augusto Amaral aplica a sua quase namorada Emília. Em Irmão noite, 
irmã lua, de Pietroforte, lê-se o seguinte trecho: 
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No auge da marola, Micaela e Marina desceram 

juntas. 

No mínimo duas, Micaela a desnudar Marina 

novamente. Mas de outro modo, abordou Marina 

de frente, para olhar seu rosto, que olhava para 

baixo. Amarrou os pulsos dessa vez na frente do 

corpo, disse para subir na mesinha tailandesa, em 

forma de tartaruga, que apareceu ali. 

Micaela pegou agora a corda mais longa, prendeu 

nos pulsos amarrados, havia uma argola no teto 

pra sustentar Marina presa pelos pulsos, na ponta 

dos pés sobre a tartaruga. Na ponta dos pés, teve 

os tornozelos amarrados, o equilíbrio estranho 

para não cair. 

Apareceu também a ball gag de rosto, Marina já 

as havia visto só nas fotos com a Betty Page. 

Como na semana passada, não resistiu, não disse 

nada. Micaela introduziu a bola grande de 

borracha na boca, por pouco não cabia inteira, 

prendeu as fivelas na nuca e do alto da cabeça.  

Descalçou-se também, deixou de lado as alças e 

mostrou os seios. Na mão, o chicote de franjas de 

couro e cabo de madeira, o cabo tinha a forma de 

pinto duro na forma do macaco narigudo. 

Marina não conseguia ver Micaela, Micaela a 

pegar Marina por trás. Algum medo, não 

conseguiu pedir que parasse, alguns gemidos de 

medo antes da primeira chicotada, perder o 

equilíbrio e cair. Caiu da tartaruga por causa do 

macaco, ficou suspensa pelos pulsos, o corpo 

esticado porque os dedos dos pés mal tocavam o 

chão. 

A dor aguda, a chicotada intensa antes e depois 

dos silvos. O grito fino, o urro de dor, os sons 

abafados da dor amordaçada de Marina
167

. 

 

No contexto do romance, que se passa em São Paulo, Marina é 

uma tatuadora que faz bico e faxineira na casa de uma senhora; em uma 

de suas faxinas, ela acaba derrubando e quebrando uma bobina Tesla 
que fazia parte da decoração da sala. Quando retorna, na semana 

seguinte, para trabalhar, não encontra mais a velha senhora, mas sim 
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Micaela, e esta lhe diz que, a fim de sanar o prejuízo que dera ao 

quebrar a bobina, Marina terá de trabalhar durante algumas semanas 

sem receber salário, e terá de trabalhar mais de um dia por semana, 

dormindo num quartinho na garagem da casa. Ali Marina é presa por 

Micaela nas primeiras noites, amarrada e amordaçada. Outros elementos 

vão se incorporando à cena: um pênis de borracha é enfiado no ânus de 

Marina, e lá permanece por toda uma noite; o desenvolvimento da 

relação entre Marina e Micaela culmina na cena acima.  

Interessa aqui notar que o que entre Marina e Micaela se 

desenvolve é uma relação de escravidão consentida. Marina nada objeta 

quando Micaela se refere ao seu corte salarial, tampouco reclama por 

estar sendo amarrada nua, ou mesmo penetrada por um pênis de 

borracha
168

. Micaela tudo ordena e em tudo é atendida sem maiores 

questionamentos. Para além da dialética entre senhor e escravo, percebe-

se que o escravo, que aquele que sofre, também goza, que não é mero 

instrumento intermediador do desejo de seu senhor. O que reflete, por 

exemplo, a relação entre dominadores e dominados desde o campo 

social até o literário, desde a dominação física entre uma pessoa e outra 

até a dominação intelectual entre um continente e outro. A tensão entre 

dominar e ser dominado acaba por gerar tensões que se refletem na 

produção dos autores brasileiros desde a época colonial. Machado de 

Assis, por exemplo, nos fornece uma leitura da sociedade brasileira de 

sua época a partir dos “desvios” que esta apresenta, o que implica dizer 

que em sua obra esses desvios estão, de certa forma, sistematicamente 

relacionados com o caráter assimétrico da sociedade brasileira de sua 

época, ainda herdeira do escravismo, que não reproduz a disparidade e a 

desigualdade apenas no convívio social mas, igualmente, no sexual. 

Esses desvios viriam de longe, da época do Descobrimento, em que o 

europeu, recém-chegado em terras brasileiras, se viu capaz de aqui 

exercer certo domínio sobre a sexualidade alheia e, mais importante, 

sobre a sua própria, o que não poderia ter acontecido, de forma alguma, 

na Europa cristã e ainda sob a sombra do Santo Ofício. Isso está latente 

nos textos de Silvio Romero e José Veríssimo, e explícito em Paulo 

Prado, que afirma: 

 
À admiração do bom capucho [Yves d’Evreux] 

nem escapava a nudez escandalosa das índias do 
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Maranhão. Os seus olhos – confessa – não se 

cansavam das linhas harmoniosas dos corpos nus 

que a civilização não aviltara. Era esse certamente 

o paraíso bíblico, que já Colombo entrevira nas 

maravilhas do Orinoco. Ou não estaria longe, 

como afirmava Vespuci. 

Paraíso ou realidade, nele se soltara, exaltado pela 

ardência do clima, o sensualismo dos aventureiros 

e conquistadores. Aí vinham esgotar a 

exuberância de mocidade e força e satisfazer os 

apetites dos homens a quem já incomodava e 

repelia a organização da sociedade europeia. Foi 

deles o Novo Mundo. Corsários, flibusteiros, 

caçulas das antigas famílias nobres, jogadores 

arruinados, padres revoltados ou remissos, pobres-

diabos que mais tarde Callot desenhou, 

vagabundos dos portos do Mediterrâneo, 

anarquistas, em suma, na expressão moderna, e 

insubmissos às peias sociais – toda a escuma turva 

das velhas civilizações, foi deles o Novo Mundo, 

nesse alvorecer.  

[...] 

Representaram, porém, um papel peculiar na 

história do povoamento do continente. Entre nós, 

estabeleceram pela primeira vez um começo de 

contato entre o branco e o índio, influíram sobre o 

gentio como foram influenciados por este
169

. 

 

E, analisando já o momento da escravidão, e de como na vida pública 

brasileira se constituiu algo como uma “moral de senzala”, em Sérgio 

Buarque de Holanda, que diz: 

 
À influência dos negros, não apenas como negros, 

mas ainda, e sobretudo, como escravos, essa 

população não tinha como oferecer obstáculos 

sérios. Uma suavidade dengosa e açucarada 

invade, desde cedo, todas as esferas da vida 

colonial.  Nos próprios domínios da arte e da 

literatura ela encontra meios de exprimir-se, 

principalmente a partir do Setecentos e do rococó. 
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O gosto do exótico, da sensualidade brejeira, do 

chichisbeísmo, dos caprichos sentimentais, parece 

fornecer-lhe um providencial terreno de eleição, e 

permite que, atravessando o oceano, vá exibir-se 

em Lisboa, com os lundus e modinhas do mulato 

Caldas Barbosa
170

. 

 

E está, para fixar um exemplo mais radical, em Oswald de 

Andrade que, ironizando a carta de Descobrimento de Pero Vaz de 

Caminha como marco fundacional do Brasil, se reporta no Manifesto 

antropofágico à data de 1556, em que os índios Caetés teriam devorado 

o Bispo Sardinha. 

Se pensarmos esses exemplos em conjunto, retomando o conceito 

de “obnubilação brasílica” proposto por Araripe Jr., isto é, de que os 

exploradores que aqui chegavam eram expostos a um clima hostil e 

muito quente, e que a exposição excessiva ao sol tropical fazia com que, 

entorpecidos, acabassem “pintando o corpo de jenipapo e urucu e 

adotando ideias, costumes e até as brutalidades dos indígenas
171

”, será 

fácil perceber que o movimento de colonização do Brasil não foi algo 

bem fixado, em que apenas o colonizador europeu que aqui chegava 

impunha seus costumes e seu modo de vidas aos gentios da terra. Muito 

pelo contrário, foi através da mistura de costumes dos nativos com os 

portugueses que o cenário socioeconômico, primeiro do Brasil colônia, 

depois do Brasil Império, por último do Brasil República, pôde vir a ser.  

A contaminação com o marginal, contudo, nunca foi um dos 

pontos fortes da filosofia europeia. Em ensaio intitulado “Hegel and 

Haiti”, Susan Buck-Morss aponta que há uma contradição fundamental 

entre os pensadores iluministas, notadamente Hegel, que ao mesmo 

tempo em que pregavam a liberdade como bem absoluto de todos os 

homens, não reconheciam na escravidão de negros africanos nas 

colônias americanas uma forma de cerceamento dessa liberdade. De 

acordo com Buck-Morss: 

 
This glaring discrepancy between thought and 

practice marked the period of the transformation 

of global capitalism from its mercantile to its 
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protoindustrial form. One would think that, surely, 

no rational, “enlightened” thinker could have 

failed to notice. But such was not the case. The 

exploitation of millions of colonial slave laborers 

was accepted as part of the given world by the 

very thinkers who proclaimed freedom to be 

man’s natural state and inalienable right. Even 

when theoretical claims of freedom were 

transformed into revolutionary action on the 

political stage, it was possible for the slave-driven 

colonial economy that functioned behind the 

scenes to be kept in darkness
172

. 

 

Da mesma forma, nesse texto a autora sugere que o silogismo 

filosófico desenvolvido por Hegel sobre o senhor e o escravo teria sido 

muito mais inspirado nas notícias que chegavam à Europa sobre a 

revolução haitiana de 1791, às quais Hegel tinha acesso, do que de 

exemplos retirados da Antiguidade Clássica. De todo modo, o fato de 

que Hegel tenha ignorado ou omitido suas fontes a esse respeito atenta 

para a pouca vontade da filosofia de imiscuir-se ao vencido, de adotar 

seu discurso. “À filologia foi sempre confiada a tarefa de garantir a 

genuinidade e a continuidade da tradição cultural
173

” nos diz Agamben 

em Infância e história. E a manutenção dessa tradição cultural se dá 

invariavelmente a partir de escolhas que visam legitimar o discurso dos 

dominadores e marginalizar o discurso dos oprimidos.  

Como resposta a esse tipo de premissa, podemos pensar, com 

Silviano Santiago, na criação de um entre-lugar para o escritor latino-

americano, que passa por uma compreensão da posição instável em que 

este se situa, entre a cultura metropolitana e a nativa, regional. Trata-se 

de uma fenda gerada nem dentro nem fora, como é o erotismo entendido 

por Barthes, a ausência de lugar que acaba por sua vez criando uma 

posição de revalorização do papel do escritor e intelectual nascido nessa 

parte do mundo.  

Nesse sentido, quando Pietroforte ambienta a narrativa de um 

brasileiro em Amsterdã ocupando-se de práticas que configuram-se 

marginalizadas em qualquer contexto social – o uso de drogas, o BDSM 

– ele opera a partir desse dilaceramento ao qual se refere Santiago em 
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seu ensaio, dilaceramento que é o próprio corpo, e que reverbera as 

palavras de Marina, em Irmão noite, irmã lua, que, leitora de Claudio 

Daniel, cita: “fazer poesia é como fazer tatuagem
174

”. É a partir desse 

dilaceramento, dessa violação do corpo pelo alfabeto, uma inserção no 

branco da página, nas profundezas da pele, que a literatura de Pietroforte 

se movimenta. Para além da inversão de paradigmas entre dominador e 

dominado, buscar um lugar entre, movimentar-se constantemente 

através desses dois vetores aparentemente opostos, é uma das 

impressões que temos ao ler qualquer de suas obras.  

Em Irmão noite, irmã lua, há o movimento contrário ao que se 

passa em Amsterdã SM: se aqui é um brasileiro que viaja à Europa a fim 

de obedecer às demandas do desejo, no primeiro é um húngaro, Loki, 

quem está em São Paulo realizando um tipo de perambulação 

semelhante a que Cláudio realiza em Amsterdã. Sem ter uma Verônica 

como guia, logo no início da narrativa ele termina um relacionamento 

com Ludmila, mulher que possui uma loja de conserto de relógios e a 

quem se dedica um capítulo intitulado “A garota dúvida”. Paralelamente 

ao término do namoro, Loki mergulha cada vez mais no consumo de 

drogas como álcool, maconha e cocaína, ao passo em que Ludmila 

segue sua rotina normal até o dia em que, saindo do trabalho às dez da 

noite, é surpreendida por alguém que a domina e a coloca em um furgão, 

onde é estuprada e em seguida largada na rua novamente. Por vias 

contrárias, ambos chegam a uma espécie de iluminação que altera 

radicalmente suas vidas: Loki, após passar uma noite inteira acordado, 

na rua, cheirando cocaína e bebendo uísque, começa a ver demônios, 

inclusive muitos dos espíritos invocados por Salomão para auxiliar na 

construção do templo de Jerusalém; Ludmila, após o estupro, descobre-

se masoquista, começa a progressivamente se cortar com facas e 

estiletes, algemar-se na cama todas as noites antes de dormir, usar cilício 

em uma das pernas. Tanto a dor quanto o prazer hedonista do consumo 

de drogas servem aqui a uma descoberta de potencialidades do corpo, 

dor e prazer se separam a princípio e logo convergem para um ponto 

comum. Loki visita, em uma de suas perambulações, o estúdio de 

tatuagem de Marina, momento em que ela, ao decidir que vai tatuar nele 

algo inspirado em Figuras metálicas, de Claudio Daniel, recita o verso 

supracitado.  

Desse modo, seguindo a ideia de uma troca de vetores entre 

dominador/dominado, se em Amsterdã SM parece que Cláudio se deixa 

dominar pelo cenário europeu, em Irmão noite, irmã lua, é o europeu 
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que se “obnubila” na metrópole paulistana. Isso ecoa igualmente a 

tradição que passa por Montaigne e as Lettres persannes de 

Montesquieu, até o Jean Rouch de Petit à petit, filmado entre a África e 

a França em 1970. 

Há um tipo de praticante do BDSM que se intitula switch. Esse 

homem ou mulher assume, no contexto de uma relação sadomasoquista, 

tanto o papel de Top – dominador – quanto o papel de bottom – 

submisso – de acordo com aquilo que dele espera o seu parceiro (a). 

Com o intuito de questionar a complementaridade entre sadismo e 

masoquismo, Deleuze sugere a alternativa de haver um tipo de 

masoquismo pertencente ao sadismo, bem como um tipo de sadismo 

inerente ao masoquismo. A troca de valores, e de vetores é, portanto, 

muito comum nesse tipo de prática. O próprio Severin, em A Vênus das 

peles, após o rompimento com Wanda, se torna sádico, chicoteia as 

empregadas e as humilha constantemente. Na literatura de Sade, há 

momentos em que os libertinos, às vésperas do gozo, pedem para que 

seu companheiros os chicoteiem. É semelhante a relação do escritor com 

sua literatura. Em um ensaio intitulado “Poesia: a paixão da linguagem”, 

o poeta curitibano Paulo Leminski defende que a relação do poeta com 

sua linguagem, com seu código, se dá de duas maneiras e em dois 

momentos distintos: um primeiro momento em que o poeta é 

masoquista, ou seja, que ele sofre com a linguagem, melhor dizendo, 

que a linguagem o faz sofrer, ela o domina, exerce sobre ele uma 

violência contra a qual ele nada pode fazer a não ser colocar-se como 

vítima; num segundo momento, o poeta se faria, por sua vez, sádico, 

agora é ele o carrasco, o algoz, aquele que domina a relação
175

. Não 

seria uma referência vazia pensar o contexto social brasileiro, 

especialmente a partir da prática da escravidão, como oscilante nesse 

sentido.  

E é justamente a partir da exploração das possibilidades 

oferecidas por esses vetores que a proposta da literatura de Pietroforte 

nos atinge. Textos que mesclam o discurso do erudito professor 

universitário – afinal, devemos lembrar que trata-se de um doutor em 

linguística que leciona na USP – com o do marginal praticante do 

BDSM que busca encontrar, a partir de sua literatura, o campo para a 

legitimação e para a discussão do sadomasoquismo para além dos 50 

tons de cinza.  
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Atualmente, tem-se buscado desvincular as práticas 

sadomasoquistas que se baseiam na doutrina do safe, sane and 

conscensual
176

 de um outro tipo de conduta que se baseia no abuso e na 

violência não-consensual. Existem estudos que compreendem que os 

sádicos e masoquistas que fazem do BDSM um estilo de vida e de 

sexualidade não são os mesmos que são estudados pela psicologia
177

; é 

fato que a psicanálise, como qualquer forma de conhecimento 

pretensamente científico, trabalha com algumas generalizações, ao passo 

em que no caso do sadomasoquismo o elemento íntimo é superior ao 

movimento analítico generalizante. Contudo, isolar uma comunidade de 

sadomasoquistas de toda e qualquer contextualização social me parece 

um exercício igualmente perigoso. Assim como na filologia se chega ao 

universal a partir do fragmento, os comportamentos e práticas voltadas 

ao âmbito da sexualidade humana não podem existir fora da cultura e da 

sociedade, inclusive porque o próprio sadomasoquismo enquanto 

conjuntos de práticas sexuais mantem com a sociedade uma relação de 

fort-da, ora sendo rechaçado, puxado para debaixo do tapete, mas nunca 

sem deixar de causar um mínimo de curiosidade na maioria das pessoas. 

Viver no mundo contemporâneo já é uma relação sadomasoquista per 

se. Podemos afirmar que vivemos em uma sociedade masoquista ao 

extremo: sofremos nas filas dos bancos, dos supermercados, nos 

engarrafamentos, por não ter dinheiro. A sociedade de consumo tornou a 

todos masoquistas. Há momentos, contudo, em que por nossa vez 

batemos, açoitamos, humilhamos. Caso do professor Francisco, outro 

personagem de Irmão noite, irmã lua, professor de língua portuguesa 

que, após anos de humilhações constantes por parte dos alunos, pais e 
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superiores da escola em que trabalha, uma manhã vai até lá armado com 

uma pistola e com o corpo coberto por bananas de dinamite, 

assassinando um aluno, mantendo todos reféns na sala de aula. 

Surrealmente, há o momento em que ele, com a pistola apontada para 

seus alunos, pergunta a um deles o que quer ser quando crescer. O 

adolescente, aterrorizado, resmunga que quer ser médico, ao que 

Francisco ordena que ele se levante e vá até o quadro fazer a análise 

sintática da frase “quero ser médico
178

”. Em outro momento, ele faz 

sexo com uma aluna, que se torna sua ajudante no ato terrorista. 

Posteriormente, em uma cena que relembra Salò o le 120 giornate di 

Sodoma, de Pasolini, Francisco e a jovem ordenam que todos os 

adolescentes desnudem-se e fiquem de quatro no chão, a fim de 

elegerem a mais bela bunda da classe. Ao fim, o anti-herói se detona e 

ao colégio com a dinamite.  

Em um de seus mais belos e perturbadores ensaios, O mal estar 

na cultura, Freud alertava para o fato de que quanto maior for o nosso 

nível de civilização, maior será nossa infelicidade. O mesmo Freud não 

negligenciou o fato de que há uma espécie de prazer em se estar doente, 

ou de prazer advindo do sofrimento. A possibilidade de que se possa 

sentir prazer e mesmo alegria na dor é inconcebível para o mundo em 

que vivemos, em que se deve estar feliz a todo o momento e evitar o 

máximo possível – ao menos aparentemente – o sofrimento. “o 

escândalo do sado-masoquismo não é o sofrimento; é sua vinculação ao 

sexo
179

”, afirmou Jurandir Freire Costa e, de fato, se pensarmos que a 

ideia de gozo encontra-se em inseparável relação lexical com a de 

alegria, de contentamento, poderemos entender o tipo de escândalo a 

que Costa se refere. Paradoxalmente, pensadores como Bataille 

caracterizam como repleto de sensualidade o êxtase religioso dos 

mártires, ponto de quebra em que através da extrema dor se atinge o 

prazer.  

Paralelamente, temas como a escravidão e a tortura sempre serão 

tabus na maioria das sociedades. Discuti-los como faz Pietroforte em 

Sara sob céu escuro ou Glauco Mattoso em seus poemas sobre as 

ditaduras brasileira e argentina se caracterizam, antes de tudo, como atos 

de coragem, de soberania, à maneira como o citado Bataille a 

compreendia. 
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Corpos açoitados, tatuados, explorados de diversas formas e a partir de 

uma ampliação de suas potencialidades são o mote da literatura de 

Pietroforte. Se fazer poesia é como fazer tatuagem, diz o verso de 

Claudio Daniel lido por Marina, o lugar da escrita latino-americana 

contemporânea é aquele da escrita de um corpo
180

 dilacerado, tanto 

social quanto intelectualmente
181

. Fora do campo das discussões de 

vetores entre sádico/masoquista, o que lemos em sua obra é a ascensão 

de um retrato de vida masoquista, seja através da leitura de seus 

romances, por vezes sofrível já que fragmentada, interrompida, com 

cortes gramaticais e uma recursividade discursiva que mais confunde do 

que explica, seja através das personagens de suas narrativas, arremedos 

humanos que mais parecem fantasmas a perambularem em outros planos 

de existência, seja através da demonstração de que as relações BDSM 

surgem, por vezes, de forma inesperada, como no encontro entre uma 

faxineira e sua patroa, uma mendiga e sua ex-namorada que a encontra 

na rua, um professor brasileiro em Amsterdã que, casualmente, encontra 

uma submissa que não é tão submissa assim. Mais que violar esse corpo 

que se escreve, sua literatura viola, de certo modo, o prosaísmo da vida 

cotidiana, regrada e mecânica, tentando inscrever, através das marcas de 

uma sexualidade aberta, na vida uma saída para o caos do mundo 

contemporâneo, entre sadismo, masoquismo e outros abismos.
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5. CONSIDERAÇÕES 

 

Atualmente, possuímos uma suposta liberdade para falar sobre o 

que bem entendermos, bem como para praticar aquilo que bem 

entendermos no que tange ao nosso próprio corpo e à nossa própria 

sexualidade. Entretanto, essa liberdade é apenas mais uma das milhares 

de falácias sob as quais vivemos soterrados. Ao final do dia, percebemos 

que há ainda enorme preconceito em relação a qualquer pessoa cuja 

sexualidade não seja aquela considerada “sadia” por uma maioria. 

Felizmente, pelo menos, nos dias de hoje não somos trancafiados em 

manicômios ou prisões apenas porque gostamos de ser amarrados, 

pisoteados ou chicoteados, ou porque gostamos de amarrar, pisotear ou 

chicotear
182

. Mas ainda há muita repressão, e discussões regidas pelo 

obscurantismo em relação ao tema. Nesse sentido, 50 tons de cinza, de 

E. L. James, é absolutamente prejudicial, embora não deixe de se 

manifestar como um sinal dos tempos. Prejudicial à medida que mascara 

sob práticas sadomasoquistas apenas mais uma narrativa comercial em 

que um homem rico tem sob seu domínio uma mulher pobre; sinal dos 

tempos, à medida em que, se o tema do sadomasoquismo chegou à 

cultura de massa, é porque a curiosidade acerca do tema cresceu 

inegavelmente nos últimos anos. De acordo com Lanteri-Laura: 

 
As culturas sobrevivem tanto à permissividade 

dos costumes quanto à intransigência, acomodam-

se igualmente com a tolerância e o rigor, tanto 

podem perdurar favorecendo a necrofilia quanto 

reprovando a felação, mas sabem que correm o 

risco de morrer se aperceberem da [sic] 

impossibilidade de fundamentar na natureza e na 

razão o corte entre os meios lícitos e os métodos 

indevidos de chegar ao orgasmo
183

. 

 

Pensemos, por exemplo, em homens como Krafft-Ebing e no tipo 

de solução por ele proposta para as chamadas “parafilias”. Em su 

Psychopathia sexualis, o psiquiatra alemão recomendava a 

homossexuais, sádicos e masoquistas, sem discriminação, que fossem se 
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tratar com prostitutas. Uma vez que os sádicos, masoquistas e fetichistas 

não tinham coragem de sugerir a suas esposas que tomassem parte em 

suas práticas “desviantes”, era na prostituta que buscavam descarregar 

suas fantasias, uma vez que esse tipo de parceira não tinha pudores e não 

se opunha a nenhum tipo de prática, por mais estranha que fosse 

considerada, como urinar na boca de um cliente, ou amordaçá-lo com 

uma de suas meias usadas, ou espanca-lo com seu próprio cinto. Krafft-

Ebing acreditava no princípio psiquiátrico da exaustão, isto é, que se um 

paciente se dedicasse tanto à realização desse tipo de fantasia, acabaria 

por saturar-se e curar-se pelo excesso. Sabemos o quão desastroso isso 

deveria ser, especialmente nos casos de homossexualidade reprimida. 

Não podemos deixar de notar, igualmente, o papel das prostitutas e sua 

parceria involuntária com a psiquiatria, uma vez que serviam como 

válvula de escape e ao mesmo tempo como ferramenta de uma suposta 

normalização da sociedade
184

.  

As manifestações do sadomasoquismo na literatura, entretanto, ao 

menos desde o século XVIII, sempre estiveram aí, para que tiver olhos 

para ler. Estão no contrato assinado por Severin, que assim se tornava 

escravo de Wanda: 

 
A contar da presente data, o senhor Severin von 

Kusiemski passa a ser o noivo da senhora Wanda 

von Dunajew e renuncia a todos os seus direitos; 

ele, com, sua palavra de honra na condição de 

homem e fidalgo, doravante fica obrigado a ser 

dela o escravo enquanto ela própria não lhe 

conceder a liberdade. 

Na condição de escravo da senhora Von Dunajew, 

atenderá pelo nome de Gregor, satisfará a todos os 

seus desejos, obedecerá todas as suas ordens, se 

mostrará sempre completamente submisso à sua 

dona, considerando todo e qualquer sinal da 

benevolência desta tão-somente um ato 

excepcional de piedade. 

A senhora Von Dunajew deverá punir seu escravo 

a seu bel-prazer, não só pelo que lhe pareça o 

menor descaso ou a menor falta, como também 

terá o direito de o maltratar, seja por capricho, seja 

por passatempo, como bem lhe convier, mata-lo 
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até mesmo, se assim o preferir; em suma, terá 

sobre ele um direito de propriedade ilimitado
185

. 

 
Na carta que Emília envia a Augusto Amaral, em Diva: 

 
Beijei na areia os sinais de teus passos, beijei os 

meus braços, que tu havias apertado, beijei a mão 

que te ultrajara num momento de loucura, e os 

meus próprios lábios que roçaram tua face num 

beijo de perdão. 

Que suprema delícia, meu Deus, foi para mim a 

dor que me causavam os meus pulsos magoados 

pelas tuas mãos! Como abençoei este sofrimento! 

Era alguma cousa de ti, um ímpeto de tua alma, a 

tua cólera e indignação, que tinham ficado em 

minha pessoa e entravam em mim para tomar 

posse do que te pertencia. Pedi a Deus que 

tornasse indelével esse vestígio de tua ira, que me 

santificara como uma cousa tua! Vieram 

encontrar-me submergida assim na minha 

felicidade
186

. 

 

Em Bento Santiago, que chega a desejar a morte do próprio filho: 

 
Ao cabo de seis meses, Ezequiel falou-me em uma 

viagem à Grécia, ao Egito, e à Palestina, viagem 

científica, promessa feita a alguns amigos. 

– De que sexo? Perguntei rindo. 

Sorriu, vexado, e respondeu-me que as mulheres 

eram criaturas tão da moda e do dia que nunca 

haviam de entender uma ruína de trinta séculos. 

Eram dois colegas da universidade. Prometi-lhe 

recursos, e dei-lhe logo os primeiros dinheiros 

precisos. Como disse que uma das consequências 

dos amores furtivos do pai era pagar eu as 

arqueologias do filho; antes lhe pegasse a lepra... 

Quando esta idéia me atravessou o cérebro, senti-

me tão cruel e perverso que peguei no rapaz, e 

quis apertá-lo ao coração, mas recuei; encarei-o 

depois, como se faz a um filho de verdade; os 
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olhos que ele me deitou foram ternos e 

agradecidos
187

. 

 

Em “Meu querido assassino”, de Dalton Trevisan, em que o personagem 

do “médico” parece ter à sua total mercê a personagem feminina de 

Maria, ordenando-lhe imperiosamente que faça tal ou qual coisa durante 

o prelúdio de uma relação sexual; com o desenrolar do conto, contudo, a 

cena muda, no momento em que Maria toma em suas mãos um vibrador 

e acaba por sodomizar o médico, passando ela então a dar ordens e a 

castiga-lo, física e psicologicamente: 

 
– O que ele inventou? 

[...] 

– Venha por cima. Esfregue ele. Ai, amor. Como é 

bom. 

– E o que você fez? 

– Tanta coisa que tenho medo de contar. 

– Ah, safadinha. 

– Queria que eu falasse. Faça de conta. Fale. 

Agora sou mulher. Tinha levado o vibrador, que 

ele pediu na vez passada. 

– Que vibrador é esse? 

– Comprido, rosa-pálido, redondo na ponta. A 

gente usa para massagem na pele. Ele de bruços. 

Nuazinha, deitei do lado. 

– ... 

– Olho fechado, sonhando o quê? Aí fui dizendo: 

“Já esfrego na tua cara. Disso que você precisa. 

Não tem vergonha?” E a bulha de mansinho.  

[...] 

– Fui por cima. De joelho na cama. Pedi que 

ajudasse. “Está gostando? Quero te machucar. 

Não tem perdão.” 

– E ele? 

– Assim é bom. Ai, eu morro. Assim que eu gosto. 

Então rolei a pontinha. Bem devagar. 

[...] 

– A pilha fraca. Que azar, já viu? Quero mais. 

Judie de mim. Me bata. Com força. Sou tua 

mulher. Nessa hora o vibrador pifou. 
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– E daí? Fale. 

– Para que serve o dedo? 

– Você é uma artista. Qual deles? 

– O mais gordinho. 

– E o que... 

– Gemia que eu não parasse. Com a boquinha 

meia torta no travesseiro: Fale, amor. Castigue a 

menina malvada. Faça mais.  

[...] 

– Dizendo essas bobagens, fazia de leve com o 

terceiro dedo. Ele e eu em transe. Fiquei lavada de 

suor. O bruto homem deitado. E eu ali de joelho. 

Ou galopando por trás. 

[...] 

– Agora sou o homem da vida dele
188

. 

 

E essa temática não está aí gratuitamente: ela dá conta de práticas 

que refletem as relações de poder de nossa realidade social, em que, por 

exemplo, um médico domina uma prostituta através de seu poder 

econômico, mas se deixa por ela dominar no âmbito da sexualidade; em 

que entre exploradores e explorados os vetores de dominação nunca 

estão muito bem afixados.  

Assim, a partir das marcas de uma sexualidade aberta, das múltiplas 

possibilidades de se proporcionar e de se adquirir prazer a partir de um 

corpo, é a que a literatura de Pietroforte vem se colocar como uma 

alternativa, uma suspensão momentânea do caos do mundo 

contemporâneo.

                                                        
188

 TREVISAN, Dalton. Contos eróticos. 6 ed. Rio de Janeiro, Record, 2002, 

pp. 113-114. 



124 

 



125 

 

REFERÊNCIAS 

 

AGAMBEN, Giorgio. Infância e história: destruição da experiência e 
origem da história. Trad. Henrique Búrigo. Belo Horizonte, UFMG, 

2005. 

_____________. Profanações. Tradução e apresentação Selvino José 

Assmann. São Paulo, Boitempo, 2007 (Marxismo e literatura). 

AISSAOUI, Mohammed. Jean-Jacques Pauvert, mort d’um grand 

éditeur. In : <http://www.lefigaro.fr/livres/2014/09/28/03005-

20140928ARTFIG00158-jean-jacques-pauvert-mort-d-un-grand-

editeur.php> . 

ALENCAR, José de. Diva. Disponível em: 

<http://www.bibvirt.futuro.usp.br>. 

ANDRADE, Oswald de. Manifesto antropófago. In: Revista de 
Antropofagia, Ano 1, Nº 1. São Paulo, 1928. 

ARARIPE JR, Tristão de Alencar. Araripe Júnior: teoria, crítica e 
história literária. Seleção e apresentação Alfredo Bosi. Rio de Janeiro, 

LTC; São Paulo, EdUSP, 1978. 

ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. Disponível em: 

<http://machado.mec.gov.br/obra-completa-menu-principal-173/164-

romance>. 

_____________. Memórias póstumas de Brás Cubas. Disponível em: 

<http://machado.mec.gov.br/obra-completa-menu-principal-173/164-

romance>. 

AZEVEDO. Wilma. A Vênus de cetim: o S&M no Brasil. São Paulo, 

Ondas, 1986. 

_____________. S. M. sem medo. São Paulo, Iglu, 1998. 

_____________. Tormentos deliciosos. São Paulo, Graphic Vision, s/d. 

BACHOFEN, Johann Jacob. Myth, Religion, and Mother Right. Trad. 

Ralph Manheim. Nova Iorque, Princeton University Press, 1992. 

BARTHES, Roland. A câmara clara: nota sobre a fotografia. Trad. 

Júlio Castañon Guimarães. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1984. 

_____________. O prazer do texto. 6 ed. Trad. J. Guinsburg. São Paulo, 

Perspectiva, 2013.  

BATAILLE, Georges. história do olho. Trad. Eliane Robert Moraes. 

São Paulo, Cosac & Naify, 2003. 

_____________. O erotismo. Trad. Fernando Scheibe. 1ª ed. Belo 

Horizonte: Autêntica Editora, 2014. 

BEUVE-MÉRY, Alain. Jean-Jacques Pauvert, éditeur légendaire et 

atypique, est mort. In : 

http://www.lefigaro.fr/livres/2014/09/28/03005-20140928ARTFIG00158-jean-jacques-pauvert-mort-d-un-grand-editeur.php
http://www.lefigaro.fr/livres/2014/09/28/03005-20140928ARTFIG00158-jean-jacques-pauvert-mort-d-un-grand-editeur.php
http://www.lefigaro.fr/livres/2014/09/28/03005-20140928ARTFIG00158-jean-jacques-pauvert-mort-d-un-grand-editeur.php
http://www.bibvirt.futuro.usp.br/
http://machado.mec.gov.br/obra-completa-menu-principal-173/164-romance
http://machado.mec.gov.br/obra-completa-menu-principal-173/164-romance
http://machado.mec.gov.br/obra-completa-menu-principal-173/164-romance
http://machado.mec.gov.br/obra-completa-menu-principal-173/164-romance


126 

 

<http://www.lemonde.fr/livres/article/2014/09/27/mort-de-l-editeur-

jean-jacques-pauvert_4495614_3260.html>. 

BOTUL, Jean-Baptiste. A vida sexual de Immanuel Kant. Trad. Isabel 

Loureiro. São Paulo, Unesp, 2001. 

BOUHDIBA, Abdelwahab. A sexualidade no Islã. Trad. Alexandre de 

Oliveira Torres Carrasco. São Paulo, Globo, 2006. 

BUCK-MORSS, Susan. Hegel and Haiti. In: Critical Inquiry, Vol. 26, 

No. 4 (Summer, 2000), pp. 821-865. 

BÜRGER, Peter. Teoria da vanguarda. Trad. José Pedro Antunes. São 

Paulo, Cosac & Naify, 2008. 

BUTTERMAN, Steven. Perversions on parade: Brazilian Literature of 
Transgression and Postmodern Anti-Aesthetics in Glauco Mattoso. 1 ed. 

San Diego, Hyperbole Books, 2005. 

CANDIDO, Antonio. Literatura e subdesenvolvimento. In: A educação 
pela noite e outros ensaios. São Paulo, Ática, 1989.  

COSTA, Jurandir Freire. O sujeito em Foucault: Estética da existência 

ou experimento moral? In: Tempo social: revista de sociologia da USP. 

São Paulo, Vol. 7, n. 1-2, outubro de 1995, p. 136. 

DELEUZE, Gilles. Reapresentação de Masoch. In: Crítica e clínica. 

Trad. Peter Pál Pelbart. São Paulo, Editora 34 (Coleção TRANS), 1997. 

_____________. Sacher-Masoch: o frio e o cruel. Trad. Jorge Bastos; 

revisão técnica Roberto Machado. Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editora, 

2009. 

DERRIDA, Jacques. Otobiografías. La enseñanza de Niestzsche y la 
política del nombre proprio. 2 ed. Buenos Aires, Amorrortu, 2009 

FREUD, Sigmund. Além do princípio do prazer. In: História de uma 

neurose infantil: (“O homem dos lobos”): além do princípio do prazer e 
outros textos (1917-1920): obras completas vol. 14. Tradução e notas 

Paulo César de Souza. São Paulo, Companhia das Letras, 2010, pp. 161-

240. 

_____________. “Batem numa criança”: contribuição ao conhecimento 

da gênese das perversões sexuais. In: História de uma neurose infantil: 
(“O homem dos lobos”): além do princípio do prazer e outros textos 

(1917-1920): obras completas vol. 14. Tradução e notas Paulo César de 

Souza. São Paulo, Companhia das Letras, 2010, pp. 293-328. 

_____________. O mal-estar na cultura. Tradução Renato Zwick; 

revisão técnica e prefácio Márcio Seligmann-Silva; ensaio bibliográfico 

Paulo Endo e Edson Souza. Porto Alegre, L&PM (Coleção L&PM 

POCKET vol. 850), 2011. 

_____________. O problema econômico do masoquismo. In: O eu e o 
id, “autobiografia” e outros textos (1923-1925): obras completas vol. 

http://www.lemonde.fr/livres/article/2014/09/27/mort-de-l-editeur-jean-jacques-pauvert_4495614_3260.html
http://www.lemonde.fr/livres/article/2014/09/27/mort-de-l-editeur-jean-jacques-pauvert_4495614_3260.html


127 

 

16. Tradução e notas Paulo César de Souza. São Paulo, Companhia das 

Letras, 2011, pp. 184-203.  

FOUCAULT, Michel. História da sexualidade I: a vontade de saber. 6 

ed. Trad. Maria Thereza da Costa Albuquerque e J. A. Guilhon 

Albuquerque. Rio de Janeiro, Edições Graal, 1988. 

_____________. O nascimento da clínica. Trad. Roberto Machado. Rio 

de Janeiro, Forense Universitária, 1977. 

GELADO, Viviane. Poéticas da transgressão: vanguarda e cultura 
popular nos anos 20 na América Latina. Rio de Janeiro, 7Letras; São 

Paulo, EdUFSCar, 2006. 

HEGEL, Georg. Wilhelm Friedrich. Fenomenologia do espírito (parte 
I). 2 ed. Trad. Paulo Meneses. Petrópolis, Vozes, 1992. 

HEIDEGGER, Martin. Y para qué poetas? In: Caminos de bosque. 

Madrid: Alianza Editorial, 2010. 

HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. 26 ed. São Paulo, 

Companhia das Letras, 1995. 

KÒJÈVE, Alexandre. Introdução à leitura de Hegel. Trad. Estrela dos 

Santos Abreu. Rio de Janeiro, Contraponro; EDUERJ, 2002. 

LACAN, Jacques. Kant com Sade. In: Escritos. Trad. Vera Ribeiro. Rio 

de Janeiro, Jorge Zahar, 1998, pp. 776-807. 

LANTERI-LAURA, Giovanni. Leitura das perversões. Rio de Janeiro, 

Jorge Zahar editor, 1994. 

LEITE, JR, Jorge. Elementos para uma história do conceito de 

sadomasoquismo. São Paulo, CONFIL-PUC, 2000. 

LEMINSKI, Paulo. Poesia: a paixão da linguagem. In: Os sentidos da 

paixão. Org. Adauto Novaes. São Paulo, Companhia das Letras, 2009, 

pp. 283-291. 

LISTA, Giovanni. Arte e Politica: Il futurismo di sinistra in Italia. 

Milão, Edizioni Multhipla, 1980. 

MAN, Paul de. The Rhetoric of Romanticism. Nova Iorque, Columbia 

University Press, 1984. 

MATTOSO, Glauco. Poesia digesta: 1974-2004. São Paulo, Landy 

Editora (Coleção Alguidar), 2004. 

MICHEL, Bernard. Sacher-Masoch. Trad. Ana Maria Scherer. Rio de 

janeiro, Rocco, 1992. 

MONTENEGRO, Marcelo. Orfanato portátil. 2 ed. São Paulo, 

Annablume, 2012. 

NESBITT, Nick. Haiti, Hegel and the politics of prescription. In: 

Psychological Studies. Routledge Taylor and Francis Group, Vol. 13, N. 

4, 2010, pp. 489-494. 



128 

 

NIETZSCHE, Friedrich. O nascimento da tragédia ou helenismo e 

pessimismo. Tradução, notas e prefácio J. Guinsburg. São Paulo, 

Companhia das Letras, 2007. 

PAULHAN, Jean. A felicidade na escravidão. In: RÉAGE, P. A história 

de O. Trad. Maria de Lourdes Nogueira Porto. São Paulo, Círculo do 

Livro, s/d. 

PIETROFORTE, Antonio Vicente Seraphim. Amsterdã SM. São Paulo, 

Annablume (Dix Editorial), 2007. 

_____________. S. Irmão noite, irmã lua. São Paulo, Annablume (Dix 

Editorial), 2008. 

_____________. O livro das músicas. São Paulo, Annablume (Selo [e] 

Editorial), 2010. 

_____________. Os tempos da diligência: 50 estudos prosódicos. São 

Paulo, Annablume (Selo [e] Editorial), 2009. 

_____________. Papéis convulsos. São Paulo, Annablume (Dix 

Editorial), 2008. 

_____________. Sara sob céu escuro. São Paulo, Annablume (Selo [e] 

Editorial; Coleção Feito nas Letras), 2011. 

PRADO, Paulo. Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira. 

Org. Carlos Augusto Calil. 10 ed. São Paulo, Companhia das Letras, 

2012.  

PÉREZ, Pablo. El mendigo chupapijas. Buenos Aires, Mansalva, 2006. 

_____________. Un año sin amor. Buenos Aires, Blatt & Ríos, 1998. 

RÉAGE, Pauline. A história de O. Trad. Maria de Lourdes Nogueira 

Porto. São Paulo, Círculo do Livro, s/d. 

SACHER-MASOCH, Leopold. von. A Vênus das peles. Trad. Saulo 

Krieger. São Paulo, Hedra, 2008. 

_____________. Jewish tales. Trad. Harriet Lieber Cohen. Chicago, A. 

C. McClurg and Company, 1984. 

SADE, Marquês de. Aline e Valcour. Trad. Rubem Rocha Filho. Rio de 

Janeiro, José Alvaro Editor, 1969. 

_____________. Les 120 Journées de Sodome ou L’École du 
Libertinage. Cher, 10/18, 2013. 

SANTIAGO, Silviano. Nas malhas da letra. Rio de Janeiro, Rocco, 

2002. 

_____________. Uma literatura nos trópicos. 2ª ed. Rio de Janeiro, 

Rocco, 2000. 

SARDUY, Severo. Escrito sobre um corpo. Trad. Lígia Chiappini 

Moraes Leite e Lúcia Teixeira Wisnik. São Paulo, Perspectiva, 1979. 

SELLERS, Terrence. The correct sadist. Eugene, Blue Moon Books, 

1985. 



129 

 

SOUZA, Cruz e. Obra completa: poesia. Org. Lauro Junkes. Jaraguá do 

Sul, Avenida, 2008, v. 1.  

ST. TORRE, John de. The unmasking of O. In: The New Yorker. Nova 

Iorque, agosto de 1994, p. 42. 

TREVISAN, Dalton Contos eróticos. 6 ed. Rio de Janeiro, Record, 

2002. 

YOSHIKAWA, Eiji. Musashi. Trad. E notas Leiko Gotoda. São Paulo, 

Estação Liberdade, 1999. 

 


