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minha mãe aqui vindo me visitar/Talvez se eu 
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presídio/ numa triste tarde de domingo/ É foda 

mano você não sabe é triste/mas sobreviver em 

paz aqui tem que ser firme/ veja as fotos 

penduradas na parede/ De madrugada quem deve 

aqui treme/ chora/ sofre/ Pede para não morrer/ na 

lei da cadeia é matar ou morrer/Eu agradeço pela 

visita/ graças a Deus ainda tenho família/ tenho 

uns conhecidos/ tenho uma pá de Mano/ na rua no 

presídio/ uma pá de mano/ 15 anos pra puxar de 

detenção/ latrocínio na ficha de um ladrão/ sinto 

uma grande vontade de chorar/ ao ver minha mãe 

aqui vindo me visitar/ Mãe como vai lá em casa/ 

como anda os manos da quebrada/ diga pros 

manos que eu mandei lembranças/ dá um abraço 

bem forte nas crianças. 

(Realidade Cruel, 2006) 

  



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

RESUMO 

 

A presente dissertação busca apresentar o rap produzido no cárcere 

como literatura de cárcere, oral e performática a partir de dois grupos de 

rap procedentes do Complexo Carcerário do Carandiru, a maior prisão 

da América Latina, extinta em 2002. Os grupos surgiram entre os anos 

de 1996 e 1999, a saber, “Detentos do Rap” ou “DTS” e “509-E”, 

respectivamente. Pelo que se percebeu durante a pesquisa, o rap 

carcerário ainda não havia sido incluso na categoria das literaturas de 

cárceres do país, que tem como principal expoente o livro de Graciliano 

Ramos “Memórias do cárcere”, mas também os testemunhos surgidos 

após o massacre ocorrido no Carandiru em 1992, que fez com que 

diversos autores escrevessem sobre este ambiente. No entanto, sendo a 

prosa ainda predominante é importante que o rap como uma lírica 

contemporânea possa complementar esse rol literário. Através da junção 

de conceitos que perpassam pela dialética da marginalidade; pelas 

sociologias das ausências e das emergências; pela literatura como 

inscrição do eu; pelo realismo afetivo e pelas performances poético-

musicais pretendeu-se delinear uma estética de sobrevivência na qual os 

sujeitos, aqui duplamente marginalizados pela sociedade conforme se 

constatou, apresentem e se representem através das poesias 

selecionadas. Seus estigmas de presidiários e o caráter de exclusão 

foram potencializados positivamente em suas vidas através do lirismo 

poético e ácido destas poesias de violência. Tais poesias, a partir daí 

surgem como uma tentativa de fuga desses sujeitos encarcerados no 

sentido de buscar uma redenção para si através das palavras, além de 

falar pela corporeidade representada nas performances audiovisuais cujo 

cenário cruel e histórico é o próprio Carandiru. A política da memória 

fez-se, neste trabalho, aprisionada pela linguagem poética de resistência 

para dar visibilidade a um universo sombrio e apontar que a literatura 

parece ainda, em meio ao caos estabelecido, tocar as subjetividades de 

diferentes formas. Percebeu-se que tais perspectivas de leitura só são 

possíveis através dos estudos culturais que procuram aproximar a 

literatura e a performance na contemporaneidade para dar voz aos 

diferentes entrelaçamentos que se fazem presentes nestas formas de 

artes.   

 

Palavras-chave: Literatura oral. Rap. Carandiru. Marginalidade. 

Performance. 

 

  



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

ABSTRACT 

 

This work aims to present the rap produced in prison as a prison 

literature, oral and performative from two rap groups coming from 

Prison Complex of Carandiru, the largest prison in Latin America 

extinct in 2002. The groups have emerged between the years 1996 and 

2000, namely "Detentos do Rap" or "DTS" and "509-E" respectively. 

From what we saw during the search, the prison rap had not been 

included in the category of the country's prison literature, whose main 

exponent is the book by Graciliano Ramos “Memórias do Cárcere”, but 

also the evidence arising after the massacre occurred in Carandiru in 

1992 meant that many authors write about this environment. However, 

with the still predominant prose is important that the rap as a 

contemporary lyric can complement this literary list. By combining 

concepts that underlie the dialectic of marginality; the sociology of 

absences and emergencies; the literature as description of the self; the 

affective realism and the poetic-musical performances intended to 

outline a survival aesthetic in which subjects, here doubly marginalized 

by society as it was found, present and represent through selected 

poems. Its stigmata of prisoners and the exclusion of character were 

boosted positively in their lives through the poetic lyricism and poetry 

of these acid violence. Such poetry from then appear as an attempt to 

escape these individuals incarcerated in order to seek redemption for 

themselves through words, and speak for the embodiment represented in 

audiovisual performances whose cruel scenery and history is the 

Carandiru itself. The politics of memory was made, in this work, 

imprisoned by the poetic language of resistance to give visibility to a 

dark universe and point out that the literature still seems to be in the 

chaos set to touch subjectivities in different ways. It was felt that such 

reading prospects are only possible through cultural studies looking 

approach to literature and performance in contemporary times to allow 

different twists that are present in these forms of arts. 

 

Keywords: Oral literature. Rap. Carandiru. Marginality. Performance. 
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INTRODUÇÃO 

 

Após escolher trabalhar com o “rap
1
de cárcere” em minha 

dissertação, procurei pesquisar quais trabalhos já haviam apontado para 

essa direção dentro da academia, mais propriamente em minha área, os 

estudos literários. Por um lado, fiquei desapontada por perceber que essa 

temática– poesia oral e memória do cárcere – ainda não fora explorada, 

apenas mencionadas aqui e acolá por autores que tratam de livros 

recentes sobre o cárcere. Mas por outro lado, senti que tinha em minhas 

mãos o dever de tentar compreender e depreender, a partir dessa 

pesquisa, um caminho que possa abrir novos horizontes acerca dos 

estudos do cárcere e do rap no campo literário, inclusive com estudos in 

loco, já que parece haver grande produção dessa poesia nos mais 

variados presídios brasileiros
2
. 

É certo que essa escolha se deu, também, devido ao percurso que 

fiz durante minha graduação, começando a estudar a relação entre o 

gênero poético-musical milongas na obra de Jorge Luis Borges e sua 

relação com a diáspora africana na América do Sul; ou ainda a temática 

entre memória, trauma e subjetividade explorada em meu trabalho final 

de bacharelado em Letras pela Universidade Federal de Santa Catarina
3
. 

Além disso, os temas sobre o cárcere e suas dores se apresentam, do 

meu ponto de vista, como um grande abismo social e subjetivo sobre o 

qual se prefere calar ou esconder, logo, tornou-se um grande desafio 

compreender essas cartografias poéticas do Carandiru. 

Em relação ao rap percebe-se que o tema nem sempre é digerível 

e agradável, pois temos aqui uma dupla “marginalidade”: uma literatura 

“oral” e “marginal” de sujeitos “marginais” à sociedade em que 

                                                             
1
 Originalmente RAP é uma sigla que vem do inglês “Rythm And Poetry”, ou 

seja, “ritmo e poesia”. 
2
 Como exemplo dessa relação entre rap e presídios, o projeto “Direito no 

Cárcere”, coordenado pela advogada Carmela Grüne no Presídio Central de 

Porto Alegre, possui um subprojeto chamado “Rap Conexão Legal – Direito de 

Repente”. Mais informações sobre o projeto encontram-se disponíveis em 

<http://direitonocarcere.blogspot.com.br/>. Adiante também trarei o projeto de 

rappers dentro de presídios da grande São Paulo. 
3
 Refiro-me à primeira parte de minha trajetória enquanto bolsista de pesquisa 

PIBIC/CNPq UFSC no projeto coordenado pela professora Drª. Susan A. de 

Oliveira, no período entre 2010-2012, intitulado O sul como paradigma do 

campo literário; bem como o trabalho de conclusão de curso O eterno retorno 

na trilogia antuniana: experiências e escritas em Memória de elefante, Os cus 

de Judas e Conhecimento do inferno (2012), com a mesma orientadora.  
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vivemos. Uso aqui o conceito “marginal” no sentido daquilo que está à 

margem, seja da academia – os estudos da oralidade –, seja da sociedade 

– o sujeito enclausurado; ou ainda, as produções culturais feitas nas 

periferias brasileiras – à margem das culturas efetivamente reconhecidas 

como tal; logo, marginal aqui não está no sentido pejorativo que muitas 

vezes se dá a essa palavra. 

Para melhor explicar a relação entre oralidade e culturas 

africanas, donde o rap reivindica suas raízes, deve-se enfatizar que a 

oralidade possui um papel fundamental no que tange às memórias 

coletivas dos povos africanos, uma espécie de pacto tomado pelas 

comunidades como prioridade para preservar suas histórias. Ao 

contrário do que nós ocidentais costumamos pensar em relação a um 

caráter efêmero da oralidade, tais culturas tinham diversos rituais que 

validavam e propagavam a importância desse recurso mnemônico no 

cotidiano desses indivíduos: 

 
As narrativas de tradição oral são o reservatório 

dos valores culturais de uma comunidade com 

raízes e personalidade regionais, muitas vezes 

perdidas na amálgama da modernidade.  

Na sociedade africana, em particular a campesina, 

onde a tradição oral é o veículo fundamental de 

todos os valores, quer educacionais, quer sociais, 

quer político-religiosos, quer económicos [sic], 

quer culturais, apercebe-se mais facilmente que as 

narrativas são a mais importante engrenagem na 

transmissão desses valores. A sua importância 

advém do seu carácter [sic] exemplar. Quer isto 

dizer que é nas narrativas que se encontram 

veiculadas as regras e as interdições que 

determinam o bom funcionamento da comunidade 

e previnem as transgressões.
4
  

 

Ainda acerca da oralidade, embaso as palavras de Nei Lopes ao 

definir o que é a literatura oral: “Literatura oral é o conjunto de 
manifestações literárias de uma sociedade ou civilização preservadas 

por meio da palavra falada e ou cantada”
5
. Por entender que o rap é 

                                                             
4
 ROSÁRIO, Lourenço Joaquim da Costa. Narrativa africana de expressão 

oral: (Transcrita em português), Coimbra, p.40, 1986.  
5
 LOPES, Nei, 2004, p.392 apud SOUZA, Florentina; LIMA, Maria Nazaré. 

Literatura afro-brasileira, Centro de estudos Afro-orientais, Universidade 

Federal da Bahia, p.86, 2006 – grifo meu.  
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uma forma de “palavra (en)cantada”
6
, quero reafirmar a importância 

desse gênero poético-musical como transmissor de valores dentro de 

suas comunidades, mas não só, e aqui especificamente com a temática 

do cárcere, buscando validar o seu espaço dentro da heterogeneidade de 

produções ditas marginais no contexto literário atual: 
 

Hoje em dia, a cultura afro-brasileira resiste 

também traduzindo-se em linguagens artísticas 

sem a preocupação exagerada das fronteiras (por 

exemplo, não é regra dizer: “isso aqui é literatura, 

não se mistura com música”). Grande parte da 

musicalidade do rap brasileiro [...] alimenta-se da 

tradição afro no que tange não só ao oral, mas 

também ao que já foi escrito, cantado, dançado, 

pensado, proverbializado por outros homens e 

mulheres afro-brasileiros.
7
  

 

Em relação ao conceito de “literatura marginal”, apresento aquilo 

que Érica Nascimento (2006) constatou ao estudar os escritores de 

periferia em sua dissertação de mestrado, pois o caráter de 

marginalidade empreendido nesta pesquisa não deve ser confundido 

com o movimento ocorrido entre os poetas da década de 1970, que 

buscavam estar à margem do mercado editorial como um marco político 

contra a censura ditatorial que imperava no país, além de não 

priorizarem os ideais estéticos de nenhum movimento literário; no 

entanto, esses poetas não eram oriundos e nem necessariamente 

tratavam da periferia em seus temas, o diferencial que aqui encontramos. 

Assim, nas palavras de Nascimento, podemos atribuir três significados 

ao termo “literatura marginal”: 
 

O primeiro significado se refere à produção dos 

autores que estariam à margem do corredor 

comercial oficial de divulgações de obras 

literárias [...] e circulariam em meios que se 

                                                             
6
 Refiro-me aqui ao título do documentário dirigido por Helena Solberg (2008), 

Palavra (En) Cantada, que trata da relação entre música e poesia brasileira, 

perpassando por todos os gêneros narrativo-musicais, inclusive o rap. Mais 

informações em <http://www.palavraencantada.com.br/>.   
7
 SOUZA, Florentina; LIMA, Maria Nazaré. Literatura afro-brasileira. 

Centro de estudos Afro-orientais, Universidade Federal da Bahia, p.170, 2006, 

grifos meus. 
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opõem ou se apresentam como alternativa ao 

sistema editorial vigente. O segundo significado 

está associado aos textos com um tipo de escrita 

que recusaria a linguagem institucionalizada ou os 

valores literários de uma época [...]. Enquanto o 

terceiro significado encontra-se ligado ao projeto 

intelectual do escritor de reler o contexto de 

grupos oprimidos, buscando retratá-los nos 

textos.
8
  

 

É bem possível que as três características possam se encaixar nas 

obras ‘marginais’ que aqui trago, inserindo-se ainda uma quarta 

condição: o sujeito-autor como morador desses espaços à margem da 

sociedade, ou seja, as periferias, trazendo uma visão socioespacial mais 

dinâmica para suas artes. Por exemplo, quando foi convidado para 

organizar na revista Caros Amigos, em 2005, um especial sobre a 

literatura de periferia, o escritor Ferréz
9
consolidou o termo “literatura 

marginal”, explicando-o da seguinte maneira:  
 

[...] eu sempre fui chamado de marginal pela 

polícia e quis fazer como o pessoal do hip hop que 

se apropriou de termos que ninguém queria usar. 

Já que eu ia fazer a minha revista maloqueira, quis 

me autodenominar marginal. Eu fiz como os 

rappers, que para se defenderem da sociedade, 

aceitam e usam os termos ‘preto’ e ‘favelado’ 

como motivos de orgulho.
10

 

 

                                                             
8
 NASCIMENTO, Érica Peçanha do. Literatura Marginal: os escritores da 

periferia em cena. São Paulo: USP, Dissertação de mestrado, p.19, 2006.  
9
 O pseudônimo Ferréz vem da junção de Ferre – de Virgulino Ferreira, o 

Lampião, e Z- de Zumbi dos Palmares. Disponível em 

<http://ferrez.blogspot.com.br/>. Acesso em 11 out. 2013. Em outros momentos 

mencionarei este escritor, que possui diversas parcerias artísticas, além da 

amizade, com os grupos desta pesquisa. 
10

 FERRÉZ apud NASCIMENTO, Érica Peçanha do. É tudo nosso! Produção 

cultural na periferia paulistana. USP: São Paulo, Tese de doutorado, p.43-44, 

2009. Vale pontuar que em sua tese de doutoramento, a autora passa a afirmar 

que novas denominações estão surgindo para as literaturas de periferia, como 

“literatura divergente”, “literatura suburbana”, “litera-rua”, dentre outros (Ibid., 

2009, p.103). Mas neste trabalho, reforço o termo inicial por conta das 

especificidades de minha pesquisa. 
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Algumas leituras prévias, embora não sejam referenciadas 

diretamente ao longo dessa dissertação, são importantes de serem 

apontadas, pois me ajudaram a pensar percursos e fissuras entre 

literatura, rap e cárcere. Um deles é o ensaio de Márcio Seligmann-Silva 

(2006) sobre o livro Memórias de um sobrevivente, de Luiz Alberto 

Mendes
11

, ex-presidiário que traz sua história como testemunho e 

autobiografia de um espaço ainda pouco conhecido de nossa sociedade 

“fora dos muros”. Outro trabalho importante de leitura foi o de Maria 

Rita Palmeira (2005) sobre o livro André du Rap – o sobrevivente (do 

Carandiru)
12

, cuja pesquisa transformou-se posteriormente em tese 

acerca do tema. A autora explora a maneira como esse e outros 

(ex)presidiários elegeram o livro como forma de registro de suas tristes 

histórias e testemunhos acerca do massacre do Carandiru. A dissertação 

de Carla Sena Leite Ecos do Carandiru: estudo comparativo de quatro 
narrativas do massacre

13
 também serve como diálogo para o que 

pretendi desenvolver aqui. No entanto, tais trabalhos, que são de grande 

valia para o novo boom que as literaturas de cárcere tiveram, e me 

ajudaram a pensar nessa temática, voltam mais sua atenção para o 

escrito e para o artefato livro.  

O meu objetivo, que certamente não é a primeira vez que se 

consolida, haja vista a desde sempre relação entre literatura e música 

seja nas sociedades ocidentais ou em outras sociedades, é de trazer o rap 

como essa poesia do cárcere que ultrapassa os espaços a que foi relegada 

e carrega consigo uma “marca”, por assim dizer, de tentar unir a escrita 

e a oralidade com esse caráter literário que possui, junções ainda tão 

timidamente explorada em nossos cursos de Letras
14

. Certamente tal 

                                                             
11

 SELIGMANN-SILVA, Márcio. Novos escritos dos cárceres: uma análise de 

caso Luiz Alberto Mendes, Memórias de um sobrevivente. Estudos de 

Literatura Brasileira Contemporânea, Brasília, v. 1, n. 27, p.35-58, jun. 

2006.  
12

 PALMEIRA, Maria Rita. Cada história, uma sentença: anotações sobre 

Sobrevivente André du Rap, Revista Estudos de Literatura Brasileira 

Contemporânea, número 27, 2006.  
13

 LEITE, Carla Sena. Ecos do Carandiru: Estudo comparativo de quatro 

narrativas do massacre. 2002. 108 f. Dissertação (Mestrado) - Curso de Ciência 

da Literatura, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2002. 

Disponível em: <http://www.bocc.ubi.pt/pag/leite-sena-ecos-carandiru.pdf>. 

Acesso em: 10 abr. 2013. 
14

 Por exemplo, em nosso Programa de Pós-Graduação em Literatura da UFSC 

não temos ainda a temática do rap explorada, embora encontremos trabalhos 
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investidura não seria possível para essa pesquisa se não houvesse a 

ancoragem e apreciação, também, dos estudos culturais e pós-coloniais 

percorridos em minha carreira acadêmica, dentre outras bibliografias 

que serão visitadas no decorrer desse texto. 

O passo seguinte, que era o de delimitar o corpus para esse 

trabalho, foi reformulado no mínimo três vezes. Da ideia inicial de 

comparar esse gênero poético entre Brasil e Portugal, passei para análise 

de cinco grupos do estado de São Paulo, incluindo um grupo feminino, 

porém decidi trabalhar com apenas dois grupos, pelo fato de que se 

formaram no antigo Complexo do Carandiru, aquele mesmo que 

continua monstruosamente doloroso no âmago da história desse país
15

.  

Os grupos de rap “509-E” e “Detentos do rap - DTS” trazem em 

seus poemas-músicas
16

 um cenário difícil de ser visto, mas que é preciso 

ser dito/falado/mostrado para a sociedade. É aquilo que Seligmann-Silva 

(2003) aponta como sendo o compromisso que essa “literatura do real” 

tem com o social: seja através de testemunho ou de forma 

autobiográfica, esses sujeitos falam incessantemente seus traumas e suas 

dores. Ou ainda, os trabalhos desses dois grupos continuam sendo os 

ecos de um lugar cruel e tão próximo da nossa sociedade, já que somos 

o terceiro país com a maior população carcerária do mundo
17

. Tal 

                                                                                                                                 

relevantes que tratem sobre literatura e música, em movimentos que vão desde a 

Tropicália, perpassando pelo samba, MPB e rock´n roll. Já nos estados de São 

Paulo e Rio de Janeiro, tem se percebido um crescente interesse acerca dos 

estudos sobre o rap nos últimos anos, inclusive na área de Letras. Tal fato se 

deve, acredito, pela efervescência e amadurecimento dessas produções culturais 

nas periferias das grandes capitais desses estados. Os trabalhos que encontrei 

com a temática do cárcere em nosso programa são: A poesia na prisão: 

reflexão sobre uma experiência com mulheres encarceradas no Desterro, de 

Simone Lisboa Scheffer Anselmo (2006), e Máquinas literárias, máquinas 

carcerárias: os escritos de Graciliano Ramos, Reinaldo Arenas e Jean Genet, 

de Daniel Correia Félix de Campos (2006), porém infelizmente não tive acesso 

ao primeiro texto.  
15

 O que fica aqui exposto é que tal temática tem ainda muito a ser explorada, 

seja no Brasil ou em outros países. 
16

 Usarei o termo poema-música, ou poema musical, pelo fato de que ambos 

compõem a performance da ‘palavra cantada’, explorada ao longo do texto. 
17

 Notícia do Conselho Nacional de Justiça – CNJ aponta que o número de 

presos brasileiros ultrapassa a marca de 715 mil, sendo que o estado de São 

Paulo é o primeiro colocado nacional em número de presos. O país fica atrás 

apenas dos Estados Unidos e China. Disponível em: 

<http://www.cnj.jus.br/transparenciacnj/acordos-termos-e-convenios/termos-de-
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estatística alarmante traz inúmeros problemas sociais que o rap denuncia 

com toda fúria e rancor, conforme veremos. 

Apresentados os primeiros passos dessa pesquisa, passo a indicar 

a configuração do presente texto, minhas escolhas para compor a 

dissertação e minhas tentativas de caminhar nesse universo poético-

musical do rap. 

O primeiro capítulo visa dar conta de uma breve revisão 

bibliográfica acerca do rap no Brasil, além de apresentar o nascimento 

deste na prisão, através dos dois grupos aqui estudados. Registre-se que 

esse “nascimento” é aqui demarcado segundo minha concepção, porém 

o rap parece sempre ter feito parte do cenário artístico das prisões no 

país. O rap é apontado também como uma lírica contemporânea que 

busca apresentar um sujeito imerso em suas contradições permeado por 

intersubjetividades do sistema no qual vive, para tanto me apoio em 

BOSI (2004) e suas concepções acerca da “poesia resistência”. 

Busquei também apontar um possível caráter pedagógico que o 

rap e o movimento hip hop cumprem nessas sociedades dos oprimidos. 

Essa ideia de caráter pedagógico surge mesmo a partir do engajamento e 

ativismo que os rappers fazem questão de destacar sempre em suas 

vidas, participando de projetos, palestras, eventos solidários e ajudando 

as suas comunidades periféricas, ou seja, mantendo a tradição das 

“posses” do movimento. Importante salientar aqui que estamos 

pensando em uma ancoragem nos estudos de Paulo Freire e sua 

pedagogia que busca apresentar um sujeito emancipado aprendendo a 

partir de suas próprias experiências. Tal pedagogia se consolida através 

das performances-arte executadas pelos rappers-poetas. 

Ainda, trazer os conceitos de memória do cárcere, embasada em 

Seligmann-Silva e sob a ótica da “dialética da marginalidade” (ROCHA, 

J., 2007) para balizar a temática da violência presente nesses discursos e 

nessas teorias. Além disso, esse conceito torna-se o norteador, 

juntamente com os estudos de Seligmann-Silva (2003, 2007), para situar 

esses poemas numa estética de sobrevivência desses sujeitos periféricos, 

cujo discurso lírico apresenta resquícios de uma poesia revolucionária 

(BOSI, 2004).  

Feito este percurso, é chegado o momento de apresentar a 

trajetória desses dois grupos, me ancorando em entrevistas e 

documentários que encontrei acerca deles e dar-lhes a palavra, ou o 

                                                                                                                                 

doacao/96-noticias/9874-brasil-tem-terceira-maior-populacao-carceraria-do-

mundo>. Acesso 19 jun. 2014.  
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direito de fala. Ressalto que, infelizmente, não obtive muito material 

acerca do grupo “Detentos do rap”, e é espantoso como ainda suas 

histórias não são conhecidas por diversas pessoas, apenas aqueles que 

são ouvintes e acompanham a história do rap nacional de perto. Por 

último, neste capítulo ainda, cabe pensar o papel do rap e as dinâmicas 

contradições entre universo formal (acadêmico) e informal (povo, 

periferia), função na qual o tradutor cultural deve questionar os 

diferentes discursos sem deixar de lado a importância do seu objeto, 

conforme apontado por Boaventura de Sousa Santos (2002). 

No segundo capítulo, faço uma retrospectiva acerca da instituição 

prisão e do imaginário social acerca desta temática, focando-se no 

episódio do “massacre do Carandiru” para, em seguida, nos depararmos 

com o corpus de análise. Tomo todos seus poemas musicais como 

repertórios agonizantes e instigantes para se pensar os estigmas 

vivenciados por esses sujeitos periféricos e abandonados da sociedade, 

buscando delinear algumas temáticas recorrentes como o cotidiano do 

universo carcerário; a vida no crime; a crítica política; o problema das 

drogas; a humanidade de um sujeito que pensa na chegada do dia de 

visita para reencontrar os seus. Faz-se necessário pensar também na 

abrangência dessa discussão em nossa sociedade, já que toca em 

detalhes não muito prazerosos, pois o universo simbólico atual nos faz 

ter uma relação com a violência que se traduz numa “guerra”, donde 

vítimas e algozes se confundem muitas vezes. Para me ancorar nestes 

temas caminho lado a lado com Foucault (2000), Maffesoli (1987), 

Waquant (2011), Baratta, dentre outros teóricos que apresentam a 

temática sobre violência e/ou prisão. 

No terceiro e último capítulo surge a perspectiva de uma análise 

das performances de três videoclipes desses dois grupos para se pensar o 

espaço carcerário e a relação entre corpo e voz desses sujeitos, ou seja, 

suas performances, depreendendo suas memórias e registrando uma 

estética singular de sobrevivência neste meio, além de ser um registro 

memorial/visual do antigo presídio Carandiru. A ancoragem dos estudos 

da performance se deu através de Zumthor (1997, 2007), Bauman e 

Briggs (2008), além de Victor Turner (2005). 

Certamente não é tarefa fácil tratar desse assunto, mas o que 

pretendo é apresentar possibilidades e caminhos que demonstram que 

essa poética oral se coloca como uma “estética de sobrevivência”, a qual 

procurarei expor ao longo do texto, pois é somente a partir dela que 

conseguiremos visualizar o apego e o papel crucial que o rap possui na 

vida desses sujeitos, relegados da sociedade duas vezes: a primeira, pela 

estrutura do sistema capitalista que lhes exclui quando não são 
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consumidores em potencial; e a segunda, que lhes garante o “dever” de 

serem os “malditos da sociedade do bem”, pois que a prisão cumpre 

exatamente o oposto do que deveria: transforma cidadãos desviados da 

lei em sujeitos especialistas no mundo do crime, estigma que perpetua a 

triste sina de determinados sujeitos, com determinada cor de pele e 

determinado endereço no Brasil de hoje.  

A partir da junção de todos esses elementos, buscarei perscrutar 

os caminhos e descaminhos que se distinguem nos sujeitos envolvidos 

nesta trama, pois certamente esses “estigmas” que carregam têm muito a 

nos dizer sobre suas subjetividades e memórias.  

Gostaria de registrar também que esse trabalho é, para mim, um 

grande desafio de pesquisa assim como dito anteriormente, me 

embasarei na concepção de Boaventura de Sousa Santos (2002) sobre o 

papel do pesquisador, o qual ele chama de “tradutor cultural”. Segundo 

o autor, o papel da “tradução cultural” implica diretamente nas 

transformações possíveis advindas das “sociologias das ausências” e 

“sociologia das emergências”, que explanarei ao longo do texto. A 

“tradução cultural”, neste caso, tanto pelo sujeito autoral e performer do 

poema/letra de rap quanto pelo sujeito que exerce a função da pesquisa, 

permite retirar a partir de suas respectivas percepções uma experiência 

social, estética e política que está à margem para inseri-la no campo de 

discussões que consideram as heterogeneidades no mundo da arte. 

Santos assim define essa tradução: 
 

A tradução é, simultaneamente, um trabalho 

intelectual e um trabalho político. E é também um 

trabalho emocional porque pressupõe o 

inconformismo perante uma carência decorrente 

do caráter incompleto ou deficiente de um dado 

conhecimento ou de uma dada prática.
18

  
 

Ressalto que esse “dilema ético” do papel do investigador é 

também enfatizado por João Cézar Rocha (2007) quando delineou uma 

possível "dialética da marginalidade” (na qual insere o rap na figura do 

grupo Racionais MC´s
19

), pois a relação entre “eu” (academia) e o 

                                                             
18

 SANTOS, Boaventura de Souza. Para uma sociologia das ausências e das 

emergências. Revista Crítica de Ciências Sociais, Coimbra, p. 267, 2002.  
19

 Racionais MC´s é um dos grupos de rap mais importantes e mais antigos do 

país, sendo referência para todo o movimento hip hop. Formado em 1988 por 

Mano Brown, Edy Rock, Ice Blue e KL Jay, possui seis álbuns lançados desde 
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“outro” (periferia) se revela muitas vezes tensa. Dessa forma, percebe-se 

que o professor o tempo todo em seu texto apela para construção de 

novos instrumentos de análise a fim de dar conta dessas artes 

contemporâneas e periféricas que trazem a temática da violência sob um 

novo viés, conforme me apropriarei ao longo desse texto. 

Unir o caráter marginal do rap carcerário com uma possível busca 

de entendimento das subjetividades que esses sujeitos marginalizados 

procuram escancarar através da poesia-música serve como o fio 

condutor que é capaz de permitir registrar, através dessa pesquisa, essas 

memórias tão vívidas e balbuciadas nos sussurros que ecoam por entre 

as grades de uma cela, ou começam a reverberar nas grades de um 

espaço intelectual que, muitas vezes, prioriza alguns trabalhos em 

detrimento de outros. Esse é o desafio proposto por mim e para mim 

durante essa pesquisa. Mas certamente, assim espero, que seja o início 

de um campo de pesquisa que se revela bastante promissor, embora ao 

mesmo tempo fugidio, assim como o é a vida e a matéria poética dos 

sujeitos que nela se eternizam. 
  

 

 

  

                                                                                                                                 

então. A inspiração para o nome do grupo veio do CD intitulado “Racional”, de 

Tim Maia. A menção ao grupo surgirá diversas vezes neste trabalho, dadas as 

parcerias existentes entre este e os dois grupos aqui elencados. Informações 

sobre o grupo disponível em 

<http://mtv.uol.com.br/programas/mtv1/noticias/de-1988-a-2012-conheca-a-

historia-do-racionais-mcs>. Acesso em 11 out. 2013. 
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1 RAP, A POESIA ORAL DA PERIFERIA, OU A LÍRICA DOS 

“MANOS” 

 
Ser preto é moda/ concorda?/ Mas é só no visual/ 

Continua caso raro/ ascensão social/ Tudo igual, 

só que de maneira diferente/ A trapaça mudou de 

cara/ segue impunemente/ As senzalas são as 

antessalas das delegacias/ Corredores lotados/ por 

seus filhos e filhas... 

(GOG, 2006) 

 

1.1 O RAP NO BRASIL: NOTAS PARA UMA LÍRICA 

CONTEMPORÂNEA 

 

Para adentrarmos em sua trajetória até chegar ao Brasil, gostaria 

de salientar que neste trabalho o rap é considerado “a nova lírica 

contemporânea” que reivindica heranças africanas, assim como 

inúmeros gêneros poético-musicais diaspóricos, embora reservada a 

cada um suas próprias especificidades e histórias para contar. 

Toda lírica evoca uma subjetividade cuja abrangência pode ser 

tanto individual quanto coletiva, desde que desperte algum tipo de afeto 

tanto em quem transmite a mensagem quanto em quem ouve. Nesse 

sentido, Lívia Santos em seu ensaio sobre “a lírica menor de autoria 

feminina em Angola” justifica:  
 

A lírica é o espaço, por excelência, da recordação. 

Organizando-se num tempo de estrutura circular, 

expulsando-se do espaço linear e causalístico no 

qual se organizam os gêneros trágico e épico, a 

lírica canta a teleologia perdida. Na emaranhada 

teia na qual se constroem e consomem os afetos, o 

início se instala num passado permanentemente 

reencenado no presente. O sentimento que 

atravessa a lírica, dilacerado, espraia-se por cada 

palavra disseminando a emoção poética que, 

posicionando o texto para além da rotina 

emaranhada dos dias e noites, instala-a numa 

temporalidade outra, apartada do cotidiano 
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macerante. É neste contexto – pretensamente a-

contextual – que o poeta instala o seu afeto.
20

   
 

Dessa forma, a história entre literatura e música, desde os gregos 

– berço da formação ocidental – muitas vezes andam juntas. A poesia 

lírica expressa as emoções subjetivas do poeta, de modo que todas as 

suas dores e alegrias se moldem através de palavras que se eternizam 

pela forma poética. Também Bosi (2004) dedicou um capítulo de seu 

livro “O ser e o tempo da poesia” para tratar sobre a “Poesia 

Resistência”, apontando que essa palavra mágica se reconstrói ao longo 

da história para resguardar o seu lugar de destaque no mundo capitalista, 

afim de não se macular por interesses ideologicamente marcados.  

O autor ainda relembra que o poder de nomear já significara aos 

hebreus “dar às coisas a sua verdadeira natureza, ou reconhecê-la”, 

assim se fundamenta a linguagem e por extensão, a poesia. O poeta, por 

conseguinte, é o doador de sentido a essa linguagem. Neste trabalho 

veremos, então, quais os possíveis sentidos e afetos que a lírica do rap 

de cárcere nos despertará. 

No entanto, vale ressaltar que o rap passou por diversas 

discriminações para que pudesse ser reconhecido como música, e mais 

ainda, como poesia. Uma das pesquisas recentes aqui no Brasil entre rap 

e poesia desenvolvida por Marília Gessa concluiu, através da aplicação 

dos conceitos poéticos canônicos de Ezra Pound, que o rap é também 

poesia, aliás, é a ‘nova poesia’ contemporânea:  
 

A linguagem dessa nova poesia é esta, a do 

detento, a do homem das ruas, que falam de 

metrôs, sangue e armas. Não há tentativa de 

mistificar a realidade, mas antes mostrá-la em 

toda a sua crueza, que pode ser livre de beleza, 

mas fascinante. Ou melhor, torna-se fascinante na 

poesia à medida que o trabalho com a linguagem 

lhe confere forma. A poesia hoje brota da 

banalidade e da violência, do mesmo modo que o 

poema nasce da linguagem comum.
21

  

 

                                                             
20

 SANTOS, Lívia Natália. A lírica menor: Por uma Teoria da Literatura das 

Literaturas Africanas de Língua Portuguesa. Revista Crítica Cultural, p. 220, 

2010 – grifo meu.  
21

 GESSA, Marília; BENTES, Anna Christina. Por uma poética do rap. Língua, 

Literatura e Ensino, Campinas, p.172, 2007 – grifo meu.  
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RAP, em sua origem inglesa, é uma sigla para “Rithym And 
Poetry” cuja tradução original é “ritmo e poesia”. Todavia, aqui no 

Brasil, após mais de trinta anos de existência, e como se pode constatar 

através das vozes de diversos sujeitos do movimento hip hop, seja em 

entrevistas ou em documentários aqui estudados, os rappers deram uma 

nova acepção para essa sigla: “Revolução Através das Palavras”
22

, ou  

sinônimo de “compromisso”, parafraseando o rapper Sabotage
23

. 

O rap faz parte de um movimento cultural mais amplo 

denominado “Movimento Hip Hop”. Este teve seu nascimento na 

Jamaica da década de 1960, quando DJ´s (disque jóquei) costumavam 

recitar versos enquanto ouviam seus reggaes prediletos. Mais tarde, com 

a migração de alguns jamaicanos para os Estados Unidos, essa técnica 

chega ao Bronx, através do grande ícone do movimento DJ Kool Herc, e 

de lá se difunde pelo mundo
24

. No início, o país norte-americano foi 

referência para o movimento por aqui, mas conforme apontam Bentes e 

Fernandes (2007) as fronteiras do rap são multifacetadas e não muito 

definidas, criando-se e recriando-se a cada geração, como se pode 

observar atualmente no Brasil. Vale destacar isso também, pois há 

grandes diferenças entre o rap produzido lá e aqui na atual conjuntura. 

Já o termo “hip hop” foi cunhado por outro importante precursor 

do movimento, Afrika Bambaataa, em 1978, conforme explica Fábio 

Macari no livro de referência sobre essa manifestação cultural, ele foi: 
 

inspirado em duas motivações distintas. A 

primeira delas estava na forma cíclica pela qual se 

                                                             
22

 O movimento hip hop brasileiro incorporou esse novo sentido à sigla RAP, 

conforme constatei em diversos materiais consultados para esta pesquisa. Os 

rappers que trabalharei aqui também compartilham a mesma opinião acerca do 

significado do rap no país, ou seja, reivindicam esse caráter de militância do 

movimento. 
23

 Sabotage (Mauro Mateus dos Santos), conhecido como “Maestro do Canão” 

foi um rapper paulistano que teve uma carreira curta, mas conquistou o respeito 

de inúmeras pessoas em sua trajetória. Foi assassinado em 2003. (Revista RAP 

NACIONAL [versão impressa], Sabotage, morreu o homem, nasceu o mito. 

Edição de Agosto/Setembro de 2012, pg.30-34). 
24

 Diversos trabalhos no âmbito acadêmico atualmente citam as raízes e a 

difusão do movimento hip hop, e os indicarei ao longo do texto. Mas para 

direcionamento desta pesquisa, indico duas obras nas quais me embasei para 

melhor compreensão do assunto: O livro vermelho do hip hop (1997), de 

Spensy Pimentel; e O movimento hip hop: a anticordialidade na república dos 

manos e a estética da violência (2012), de Rafael Lopes de Sousa.  
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transmitia a cultura do gueto. A segunda estava 

justamente na forma de dança mais popular na 

época, ou seja, saltar (hip), movimentando os 

quadris (hop).
25

  

 

Muitos estudiosos defendem que o movimento hip hop é formado 

por quatro elementos: O DJ (disque jóquei); o MC (mestre de 

cerimônias); o break (a dança) e o grafite (as artes plásticas)
26

. Rafael 

Sousa comenta que o rap é a “vertente literária do movimento hip 

hop”
27

, e Toni C. em seu documentário “É tudo nosso – o Hip Hop 

fazendo história
28

”, grande acervo de fonte histórica sobre o movimento, 

segue nessa linha e questiona se a literatura periférica, que anda lado a 

lado com o movimento aqui no país, não poderia ser o quinto elemento. 

Mas ainda há divergências sobre o assunto, pois é importante observar 

que todo movimento cultural que ocorre na época em que vivemos pode 

se tornar escorregadio e mutável nas mãos das possíveis teorias que os 

leem. 

Mas nessa direção é importante destacar a afinidade entre a 

literatura de periferia e o rap. Por exemplo, foi com a ideia de que a arte 

e a cultura devem emergir dos mais variados espaços nas periferias que 

o poeta Sérgio Vaz tornou-se um dos idealizadores da COOPERIFA
29

, 

um sarau literário que ocorre nas periferias de São Paulo desde meados 

dos anos 2000. E foi lá, dentre outros espaços, que o rap paulistano 

ganhou diversos adeptos, tanto que desde 2007 se promove o Sarau RAP 

- Poesia das Ruas, inspirado nos movimentos culturais americanos slam 

                                                             
25

 MACARI apud PIMENTEL, Spensy Kmitta. O livro vermelho do hip hop, 

p. 10, 1997.  
26

 Há ainda quem diz que o movimento se consolida em três elementos, 

formando a cultura hip hop: o rap; o break e o grafite. (SOUSA, Rafael Lopes 

de. O movimento hip hop: a anticordialidade da “república dos manos” e a 

estética da violência. São Paulo: Annablume, Fapesp, p. 175, 2012).  
27

 Ibid., p. 33. 
28

 Toni C. é líder do espaço cultural “Hip hop a lápis” e biógrafo do rapper 

Sabotage. O documentário É tudo nosso: o hip hop fazendo história (2007) é 

resultado de três anos de pesquisa, gravação e edição, mostrando o movimento 

hip hop em 21 estados do Brasil e em outros países. O documentário ganhou os 

prêmios “Escola Viva” e “Dom Quixote de La Periferia – Cooperifa 2007”. Para 

mais informações: <http://www.literarua.com.br/site/index.php/dvd/17-

documentario/31-e-tudo-nosso>. Acesso em: 12 jan. de 2014. 
29

 Segundo o poeta Sérgio Vaz, o nome do sarau surgiu da junção entre 

cooperação e periferia = COOPERIFA (COOPERIFA – Antropofagia 

periférica, Rio de Janeiro: Aeroplano, 2008, p.75) 
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e spokenword. Nesses saraus, os rappers não cantam, mas recitam suas 

letras à capela
30

. Percebe-se na obra de Vaz a forte relação do rap com a 

poesia oral, ambos componentes da “literatura marginal”
31

 já 

especificada na introdução deste trabalho. A respeito da relação, às 

vezes polêmica, entre rap e poesia, o poeta ressalta:  
 

No Brasil a polêmica em torno do estatuto poético 

da letra de canção é antiga. Este debate, porém, se 

restringe às hostes da MPB e dos poetas. 

Acreditamos que o rap foge a essa polêmica, já 

que é na própria essência uma poesia, como o 

próprio nome sugere: ritmo e poesia.
32

  

 

Quando o movimento hip hop chega ao Brasil, em meados da 

década de 1980, vê-se primeiramente que é através do break (a dança) 

que começam as organizações entre os grupos, que ganhou as ruas do 

centro da cidade de São Paulo, conforme aponta Pimentel:  
 

O rap nacional, por sua vez, começou nas rodas de 

breakers na estação São Bento do metrô, depois 

na Praça Roosevelt. Os primeiros rappers 

cantavam na rua, ao som de latas, palmas e beat 

box
33

. Por desconhecimento, chamavam o rap de 

"tagarela", por causa da fala rápida do estilo na 

época.
34

  

 

O autor do livro conta, através dos depoimentos colhidos, que o 

rap além de requerer-se como cultura diaspórica africana se relaciona 

muito bem com a tradição cultural nordestina, a embolada
35

, e porque 

não lembrar também das poesias satíricas trovadorescas, marco inicial 

da história literária ocidental de língua portuguesa.  

                                                             
30

 VAZ, op. cit., p. 216. 
31

 Para compreender as variações de nomeação das ‘literaturas marginais’, ver 

nota 10, p.23. 
32

 VAZ, Ibid., p.217. 
33

 Beat box é o efeito sonoro que imita um instrumento, feito pela boca do 

rapper. 
34

 PIMENTEL, Spensy Kmitta. O livro vermelho do hip hop, p.17, 1997. 
35

 Ibid., p.6. 
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Embora a efervescência do movimento tenha se concentrado em 

São Paulo
36

, é possível transpor suas poéticas a qualquer lugar, mesmo 

que cada espaço conserve suas especificidades. O fato é que o rap opera 

tanto nos níveis locais quanto globais, apropriando-se, inclusive de 

outros estilos musicais para fazer seus samples
37

 e scratchs
38

. Aliás, o 

rap apropria-se de diferentes materiais sonoros como ruídos, gritos, 

sirenes, sons de tiros de armas, etc. para completar o cenário audiovisual 

de suas performances, dando assim maior visibilidade ao todo de sua 

poética, seja verbal ou corporalmente
39

.  

Pode-se observar também sua disseminação em periferias 

interioranas do país. Observa-se que nesses espaços há maior 

dificuldade de organização no âmbito sociocultural, assim acabam se 

identificando com as culturas vindas das grandes periferias, como o rap 

e o funk, que chegam a esses lugares, principalmente, através dos meios 

virtuais e/ou alternativos
40

, embora atualmente esteja ocorrendo 

apropriações desses gêneros pela indústria cultural de massas com 

inúmeras críticas dentro do movimento, de um modo geral.  

Do mesmo modo como Sérgio Vaz, o escritor Ferréz é um dos 

maiores propagadores dessa irmandade entre rap e literatura. O escritor, 

que também é rapper, possui um estúdio de gravação para incentivar 

novos grupos de rap no bairro Capão Redondo, no sul da cidade de São 

Paulo
41

. Em seu primeiro livro “Capão Pecado” (2005), encontramos 

algumas letras de grupos de rap que antecedem cada capítulo do 
                                                             
36

 Elenco esse estado por ser meu foco de pesquisa e também o eixo de difusão 
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romance, além de passagens relevantes que mostram o respeito pelo rap 

na vida dos personagens periféricos. 

Neste trabalho, sigo na linha desses representantes e adoto a 

postura de colocar o rap e a literatura marginal lado a lado, pois acredito 

que essa correlação fortalece ainda mais o movimento cultural da 

periferia. Entendo também que o movimento hip hop faz parte daquilo 

que Boaventura de Sousa Santos denominou como uma “sociologia das 

ausências”, ou seja, ao propor uma leitura alternativa aos modelos de 

artes dominantes, o sociólogo introduz esse conceito que, segundo ele, 

busca “dilatar o presente e ampliar o mundo”: “O objetivo da sociologia 

das ausências é transformar objetos impossíveis em possíveis e com 

base neles transformar as ausências nas presenças”
42

. Ora, o rap é 

entendido aqui como uma poesia oral periférica e se coloca como essa 

“ausência” que vem preencher o espaço que lhe é devido, delineando 

uma estética de sobrevivência para todos os envolvidos, extravasando o 

presente através da linguagem poética que reproduz um cotidiano com o 

qual não estamos acostumados a conviver.  

É nesse contexto, ainda, de sociologia das ausências que podemos 

valorizar toda uma produção cultural nascida a partir da diáspora 

africana, que visa “ampliar o mundo” para além de conceitos binários 

sobre aquilo que é ou não é arte. Cito novamente Sousa, mas já muito 

antes dele sabemos que Stuart Hall foi o precursor desses estudos, 

apresentando-nos a diáspora africana, 
 

O rap é, então, herdeiro de uma tradição da cultura 

de luta e resistência que se propagou para o 

mundo a partir da diáspora africana. [...] Dos 

worksongs aos spirituals, do blues ao jazz, do soul 

ao funk, do samba ao rap, em maior ou menor 

escala, cada um desses estilos musicais constitui 

uma base de resistência às hostilidades que os 

negros sofreram longe de suas terras natais.
43

  

 

Através disso podemos pensar em diversas atividades culturais de 

resistência que a cultura africana nos deixou, como a capoeira 
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propagada ainda na época da escravidão, que em 2014 passou a ser 

considerada patrimônio cultural imaterial da humanidade
44

; pois é 

através da sua força cultural que a diáspora africana se apresenta como 

um espaço de reconhecimento, resistência e visibilidade para seus 

descendentes.  

O rap, por consequência, reivindica essa mesma postura, sendo 

que uma das temáticas que sobressaem nele desde suas origens diz 

respeito ao caráter de denúncia das mazelas das periferias do mundo. 

Sousa diz que, desde a Jamaica “a preocupação com a vida dos 

excluídos já era um tema central [do rap]”
45

, assim como Volnei Righi 

relata que, quando o movimento surgiu nos guetos dos Estados Unidos, 

havia fortes críticas à guerra do Vietnã que acontecia à época, inclusive 

os breakers se inspiravam em performances que remetiam diretamente 

aos corpos mutilados nesta guerra, dentre outros aspectos (RIGHI, 

2011). 

Aqui no Brasil, como já referi, o movimento se fortaleceu a partir 

de São Paulo e até os dias atuais adota essa postura de militância através 

do hip hop, por isso da insistência em se dizer “revolução através das 

palavras”, como eles o fazem: 
 

[...] os jovens da periferia de São Paulo 

estabelecem, a partir da década de 1980, outra 

relação com a áspera realidade que envolve suas 

vidas e convocam seus pares para adotar essa 

mesma postura. [...] Agora, além de divulgar as 

peculiaridades de suas quebradas os rappers 

buscam também construir um movimento cultural 

e político integrado em torno de valores e 

referenciais comuns
46

.  

 

É a partir daí, segue o autor, que as “posses” começam a surgir 

nas periferias do estado, dando continuidade e visibilidade ao 

movimento hip hop e buscando levar conscientização e cultura ao seu 

público. “Posses” são denominadas os encontros de rappers que visam 

realizar ações sociais em suas respectivas periferias, e é uma marca do 

movimento desde o início nos Estados Unidos, quando Bambaata criou 
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a primeira posse denominada “Zulu Nation”
47

 objetivando acabar com 

as brigas entre gangues que ocorriam frequentemente, além de difundir 

para outros lugares do mundo o movimento hip hop. Certamente é 

graças aos esforços de todos os difusores do movimento hip hop desde 

aquela ocasião que hoje vemos pulular nas universidades novos estudos 

acerca dessas culturas periféricas.  

Ainda Sousa (2012) faz toda uma retrospectiva da história do 

movimento hip hop, de sua relação com a diáspora africana e todos os 

estilos musicais “black”, além de uma análise acerca do nascimento 

dessa cultura no centro da cidade de São Paulo. Centro, sim, pois 

inicialmente os breakers reuniam-se no centro da cidade, até que se 

intensificou uma política higienista na gestão do prefeito Jânio Quadros, 

a fim de retirar os barracos (casas) que se encontravam próximos a 

bairros nobres da cidade e deslocá-los para regiões mais distantes. A 

partir disso, os rappers passaram a se encontrar em suas próprias 

comunidades e criar diferentes posses nas várias periferias. 

Sobre essa política higienista, que ocorreu e ainda hoje ocorre, 

não só em São Paulo, mas na maioria das grandes cidades, o autor 

aponta que está diretamente relacionada à construção de uma tipologia 

do sujeito “marginal” respaldada pelas ciências médicas e jurídicas, 

criando-se assim uma segregação social e consolidando um projeto 

elitista de cidade
48

. O conceito de “marginal” inferido aqui é aquele em 

seu sentido pejorativo e estigmatizante, ou seja, o sujeito ladrão, 

perigoso, etc., cuja acepção recai diretamente sobre os pobres, negros e 

favelados, revelando um recorte de classe e de raça muito bem 

demarcados. 

Durante muito tempo difundiu-se a ideia de que a cultura da 

periferia era algo “inferior”, sendo sempre criminalizada: “Se você 

dança é vagabundo, se grafita é maloqueiro, se canta rap é bandido”, 

relata Piolho a Sousa
49

. O rap, assim como o samba e o funk também 

passaram por isso, já foi muito criminalizado exatamente pela 

propagação simbólica de sua relação com o submundo da violência, das 

drogas e as decorrentes mortes que permeiam os espaços periféricos. 

Sobre sua criminalização, vale lembrar a emblemática história do 
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importante grupo Facção Central
50

, que sofreu censura em uma música 

e seu respectivo videoclipe intitulado “Isso aqui é uma guerra”, por 

entenderem as autoridades à época que o grupo fazia apologia ao 

crime.
51

A esse respeito, Sousa diz que: 
 

A ideia de criminalizar o outro, empurrando-o 

para as fronteiras da ilegalidade é um recurso 

praticado com desenvoltura e esmero, segundo 

alguns estudiosos, pelos mecanismos de ajuste e 

controle da sociedade moderna.
52

  

 

E essa desqualificação das culturas periféricas se deu (e ainda se 

dá) em toda e qualquer periferia, desde os Estados Unidos até aqui. O 

estudioso Richard Shusterman (1998) que fez um importante trabalho 

acerca do rap por lá, comenta como esse preconceito se propagou: 
 

As raízes culturais do rap e seus primeiros 

adeptos pertencem à classe baixa da sociedade 

negra norte-americana; seu orgulho negro 

militante e sua temática da experiência do gueto 

representam uma ameaça para o status quo 

complacente da sociedade. Dado esse incentivo 

político, é fácil encontrar as razões estéticas para 

desacreditar o rap enquanto forma legítima de 

arte.
53

  

 

É ainda esse filósofo que defende uma “estética pragmática” a 

partir do rap afirmando que é chegado o momento de romper com as 
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noções tradicionais ocidentais acerca de estética, para se pensar nas artes 

como práxis e dessa forma, passar a compreender toda sua relação com 

a experiência humana
54

. Nada mais próprio acerca de uma arte que 

nasce da resistência para suprir ausências em seu meio e dar voz aos 

excluídos. 

Voltando à Sousa, seu livro ainda faz um mapeamento sobre a 

“anticordialidade na república dos manos” e a “estética da violência” do 

movimento hip hop em São Paulo. Ora, a cultura da periferia, e aqui 

mais especificamente o movimento hip hop, surge justamente para se 

opor aos conceitos culturais elitistas e dominantes, por eles denominadas 

de “culturas de engenho”
55

. O autor ainda aponta que para esses jovens 

o rap é uma forma alternativa às (faltas de) demandas sociais, como 

trabalho, educação e um contraponto à violência, sendo que, em sua 

maioria denuncia as moléstias que o ‘sistema’ impõe aos pobres, pretos 

e favelados.  

Isso expressa exatamente o que o professor João Rocha
56

 atribui 

como sendo uma das características fundadoras da ‘dialética da 

marginalidade’, ou seja, uma nova forma de relação entre as classes 

sociais representadas através das artes. Não mais a crença na conciliação 

de conflitos, como formulada por Antônio Cândido na figura histórica 

do “malandro” e sua ‘dialética da malandragem’, mas a crítica à 

desigualdade social escancarada através da violência simbólica: 
 

Assim sendo, enquanto a “dialética da 

malandragem” representa o modo jovial de lidar 

com as desigualdades sociais, como também com 

a vida cotidiana, a “dialética da marginalidade”, 

ao contrário, apresenta-se através da exploração e 

da exacerbação da violência, vista como um modo 

de repudiar o dilema social brasileiro.
57
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Segundo o autor, a figura do malandro tornou-se referência nas 

artes brasileiras, mas essa é uma figura problemática e conservadora, 

pois o malandro busca tirar sempre “vantagem” das situações, ou seja, 

ele é individualista por excelência, além de não querer alterar a ordem 

da situação que vivencia. Já a figura do marginal é ambivalente, pois 

pode tanto expressar o marginal no sentido daquele que está à margem, 

quanto marginal no sentido de envolvimento direto com ações 

consideradas ilícitas em nossa sociedade.  

No entanto, este marginal parece representar um coletivo, mesmo 

que simbolicamente
58

. A dialética da marginalidade não quer mais 

esconder os dilemas sociais, ao contrário, ela vem bradando e 

escancarando essas diferenças, inclusive mostrando que os ‘malandros’ 

são problemáticos nesta sociedade, pois em uma comunidade periférica 

esse sujeito prejudica os seus quando aplica suas regras que visam 

beneficiar somente a si mesmo. Mas o professor adverte, ainda, que uma 

dialética não exclui a outra, pois elas coexistem; mas é importante 

observar os resultados que essas transições podem causar num possível 

horizonte cultural brasileiro. 

O rap, ao resgatar a autoestima dos sujeitos periféricos, busca 

trazer conscientização para suas comunidades, mostrando que os 

problemas enfrentados pelas periferias não são consequências de um 

acaso vil e cruel para com suas vidas, mas são sim, consequências de um 

‘sistema’ que pretende impor a esses sujeitos que sejam apenas 

coadjuvantes na história e sintam-se impotentes para qualquer mudança 

que possam fazer. O rap vem para interpelar seu ouvinte, provocá-lo até, 

a adquirir outra postura frente ao exposto – materialidade que fica clara 

em seus discursos performáticos, como se verá nos próximos capítulos.  

Valorizar e reconhecer-se nos seus semelhantes, essa é talvez a 

principal marca do movimento hip hop, também característica 

encontrada em toda dialética da marginalidade: esse espírito de 

coletividade só reforça que eles enfrentam os mesmos problemas, mas 

que estão atentos às hipocrisias sociais que se propagam na televisão e 

na cultura dominante. Ainda Bentes e Fernandes comparam, de certa 

forma, o rap com as poéticas orais da antiguidade, pois: 
 

[o rap] trata-se de uma poesia verbal dirigida a um 

determinado grupo social, que busca uma 

consciência coletiva, através de regras e valores 
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sociais que orientam as ações dos indivíduos. É 

uma poesia do “como fazer” [...]
59

  

Em outras palavras, essa poesia do ‘como fazer’, ou ainda essa 

“poética de sobrevivência”
60

 vai reeducando as comunidades periféricas, 

não somente em São Paulo, mas em todo o país, incentivando os sujeitos 

a se tornarem protagonistas de suas vidas e não apenas a aceitarem 

passivamente as condições que lhe são impostas, pois: 
 

Ainda que expressem um viés autoritário, os 

versos quase sempre reclamam o apoio de mais de 

‘50 mil manos’, ou seja, falam em nome de uma 

coletividade que ampara e empresta legitimidade à 

anticordialidade de suas ações contra o ‘sistema 

opressor’.
61

  

 

O que fica explícito, então, em relação ao rap brasileiro é que 

essa união busca dar sentido a essa coletividade através de projetos e 

eventos, que sempre reúnem diversos artistas em prol de alguma causa, 

as antigas “posses” citadas anteriormente. Ouve-se, ainda, de muitos de 

seus propagadores a defesa de um “rap nacional”
62

, acredito que em 

parte para se distanciar do atual rap norte-americano, que se tornou 

meramente comercial e sem conteúdo crítico, porém não adentrarei aqui 
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nessa polêmica já que demandaria mais conhecimento acerca do hip hop 

norte-americano
63

, bem como das relações do rap nacional com as 

mídias tradicionais, cujo tema divide os distintos envolvidos
64

. 

Agregando todo esse espírito de luta e valorização pela 

ascendência africana, buscando assim mudar o futuro de seu povo, o rap 

assume uma função de extrema importância cultural e política para seus 

propagadores, criando aquilo que poderia se chamar de pedagogia do 

rap, conforme delinearei adiante.  

Mas antes, para se pensar nesse contexto de periferias, sabe-se 

que atualmente sua população corresponde a uma média de 60 milhões 

de pessoas nas grandes metrópoles do país, sendo mais de 8 milhões de 

pessoas somente na cidade de São Paulo
65

, ou seja, para além dos 

números essas pessoas são aquelas que, se pode dizer, têm suas histórias 

ocultadas e suas vozes caladas, formando um coletivo invisível dentro 

dos padrões dominantes e elitistas em nossa sociedade. Esses dados 

também servem para compreender a força e a potência que o movimento 

hip hop adquiriu nos últimos tempos. Por outro lado, fica a brecha 

problemática que se encontra atualmente no cerne de discussão do 

movimento acerca da relação deste com a indústria cultural, tema que 

daria outra dissertação. 

 

1.2 O RAP E O CÁRCERE – MEMÓRIA E TESTEMUNHO 

POÉTICO 

 

Como os temas recorrentes da periferia são a violência, a polícia 

e o mundo do crime, não poderia deixar de haver uma forte relação do 

rap com o universo carcerário. Aliás, o rap desde seus primórdios trata 
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dessa temática das prisões, a exemplo dos famosos “gangsta rappers” 

dos Estados Unidos na década de 1980.  

Segundo Bárbara Neves (2004), os dois grandes nomes 

representantes desse estilo, 2Pac (Tupac) e Notorius B.I.G., eram os 

rappers líderes de gangues em Los Angeles e Nova York,  

respectivamente. Ambos tinham históricos de problemas com a polícia, 

sendo inclusive presos diversas vezes. A família de 2Pac fazia parte do 

partido “Black Panters”, que lutava pelos direitos dos negros em uma 

época nebulosa de apartheid civil no país. B.I.G. abandonou a escola 

muito cedo para vender drogas. Por um período eles foram amigos e até 

gravaram música juntos, mas o “gangsta rap” e o próprio estilo de cada 

cidade gerou a cisão leste/oeste nos Estados Unidos, cujas 

consequências chegavam, além das disputas musicais, às “vias de fato”.  

Há rumores de que a morte de 2Pac foi encomendada pela gangue 

de B.I.G. e a deste, em vingança àquela. Apesar de o estilo gangsta ser 

polêmico pela misoginia e violência gratuitas vivenciadas à época por 

seus seguidores, vale ressaltar que ambos os rappers tem uma bela 

contribuição ao movimento hip hop mundial, sendo venerados até os 

dias atuais
66

. Inclusive, na Universidade de Berkeley, segundo a autora, 

ocorre um curso que se debruça sobre as poesias de 2Pac.
67

  

Já no Brasil, diversos grupos se formaram nesses espaços 

carcerários, embora nada tenham a ver com o estilo “gangsta” 

propagado pelos Estados Unidos, aliás, eles fazem questão de demarcar 

a diferença. E mesmo, como aponta Pimentel, alguns grupos que 

queiram imitar certos elementos deste estilo, não se comparam ao que 

era o gangsta rap norte-americano
68

. Os grupos que trago aqui 

permanecem atuando no cenário musical depois de saírem da prisão. 

Segundo Bruno Zeni: 
 

A relação do rap com o universo prisional é de 

intimidade e reciprocidade. Por ser uma música 

surgida entre a população pobre, o rap tem, na 

grande massa carcerária brasileira, composta 

majoritariamente de negros e pobres, um público 

fiel e rapper em potencial. O movimento é de mão 

                                                             
66

 NEVES, Bárbara Barbosa. A Cultura Hip Hop em Portugal: Abordagem 
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Universidade Técnica de Lisboa, p. 59-66, 2004.  
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 PIMENTEL, Spensy Kmitta. O livro vermelho do hip hop, p.11-12, 1997.  
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dupla: o rap tematiza o mundo da cadeia, ponto 

final daqueles que se envolvem com o crime e 

com a violência – ameaça vivida de forma 

próxima e intensa por grande parte dos moradores 

da periferia –, e as prisões produzem rap.
69

  

 

Conforme já colocado acima, a violência é o principal traço das 

artes das periferias apresentado por João Rocha (2007), em outras 

palavras ela tornou-se a marca brasileira nos últimos tempos, muito em 

parte difundida pelo cinema contemporâneo
70

, segundo análise do autor. 

Mas é interessante notar que essa temática da violência, longe de ser 

uma apologia a atitudes como tal, busca trazer uma reflexão mais 

aprofundada acerca do assunto, ou seja, ao contrário do que se propaga 

de que o rap seria uma apologia ao crime e às drogas, veremos que o 

assunto é problematizado de forma muito eloquente por aqueles que 

vivem diretamente essas realidades e as metaforizam através da poética 

e das performances que utilizam. 

Lembrando Zeni (2004), é sobremodo saliente que encontramos o 

rap nas prisões como uma das músicas mais populares. Esse ambiente é 

muito lembrado, a exemplo da música de grande repercussão 

denominada “Diário de um detento”
71

, do grupo Racionais MC´s, cujo 

videoclipe foi gravado dentro do Carandiru
72

, antiga prisão que faz parte 
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 ZENI, Bruno. O negro drama do rap: entre a lei do cão e a lei da 

selva. Estudos Avançados, São Paulo, v. 18, n. 50, p.233, 2004.  
70

 João Cézar Rocha (2007) faz uma eloquente análise de alguns filmes do 

cinema brasileiro para contrastar as estéticas da “dialética da malandragem”, em 

“O pagador de promessas”, e da “dialética da marginalidade”, em “Cidade de 

Deus”, dentre outros exemplos citados ao longo de seu trabalho. 
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 A letra deste rap foi escrita por Mano Brown e o ex-presidiário Jocenir, 

também autor do livro homônimo “Diário de um detento”. Ele assim relata o 

encontro com Mano Brown: “Certo dia, num meio de semana, um mano me 

convidou para ir até o campo de futebol do pavilhão Dois dizendo-me que o 

líder de um grupo de rap queria me ver. Me falou que o cara tinha curiosidade 

em conhecer meus versos, já famosos entre os detentos do Carandiru. O 

companheiro acrescentou que o cara que queria me ver era Mano Brown, líder 

do maior grupo de rap do país, o Racionais MC’s.” (JOCENIR, 2002, p.99 apud 

ROCHA, DOMENICH e CAETANO, 2001, p. 75). O videoclipe da música está 

disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=_CZunqkl_r4>.  Outra 

música do grupo Racionais MC´s que fala sobre prisão é “O homem na 

estrada” e conta a história de um ex-detento tentando voltar à vida ‘normal’. 
72

 “Casa de Detenção de São Paulo”, mais conhecida como “Complexo 

Carandiru”. No segundo capítulo explicitarei melhor acerca deste espaço. 
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desta pesquisa. É este grupo, juntamente com MV Bill, que apoiaram 

desde o princípio o rap nesta prisão, inclusive até hoje essa irmandade 

permanece entre esses rappers. 

Márcio Seligmann-Silva (2003) afirma que, nos últimos anos e a 

partir do ‘massacre do Carandiru’, surge uma nova modalidade de 

literatura do cárcere
73

, pois essas memórias traumáticas possuem um 

caráter político de testemunha: ali é o corpo que sofre e que carrega as 

marcas desse passado cruel. Esse testemunho pode tanto ser no sentido 

de testis, relato daquele que presenciou ou ouviu outros sofrerem 

catástrofes, ou ainda no sentido de superstes, aquele que ‘subsiste além 

de’, alguém que vivenciou a catástrofe e sobreviveu a ela
74

. 

O autor ainda caracteriza essa literatura como uma “literatura do 

real”, pois a partir das experiências de violência vividas por esses 

sujeitos, assim como nas narrativas de traumas de guerras, os fazem 

assumir um papel político de contar suas histórias. Embora o autor 

centralize sua análise a partir dos livros de André Du Rap e Luiz Alberto 

Mendes, menciona o rap como um tipo de produção do cárcere: 
 

A literatura dos cárceres coloca-se abertamente 

como literatura-denúncia, cumprindo o papel de 

acusação nos tribunais jurídicos e da história. 

Seu entrelaçamento com a cultura rap e hip hop 

não é casual. [...] Nessas obras não apenas o 

testemunho como testis (terceiro a testemunhar, 

certificação) é levado em conta, mas também 

encontramos a noção de martírio (superstes) dos 

corpos dos prisioneiros e, como vimos, o tema 

correlato da indizibilidade da dor, do sofrimento e 

da experiência carcerária como um todo.
75

  

 

Ele aponta que a literatura carcerária propicia o “encontro entre 

uma cultura oral e outra escrita”, ou seja, a voz do encarcerado é 
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oralidade e corporeidade ao mesmo tempo
76

, concepção semelhante à 

noção de performance identificada por Paul Zumthor (1997), que 

explorarei mais no terceiro capítulo. É a partir dessas noções que pensei 

em estudar o rap de cárcere: uma memória traumática de testemunho de 

um dos ambientes mais mórbidos e horrendos das sociedades atuais cuja 

matéria poética se traduz numa estética de sobrevivência dentro dos 

muros da prisão, respaldada pelo conceito de “realismo performático-

afetivo” de Karl Eric Schøllhammer (2012), conforme veremos adiante.  

Como diz Dexter “estar em cana é embassado
77

, quem nunca 

esteve não sabe como é”
78

; por isso faz-se necessário observar e analisar 

as histórias e memórias desses poemas para resgatar e apontar as 

contradições do sistema carcerário e, porque não, observarmos a própria 

degeneração do sistema desigual em que vivemos, assim como a 

deterioração da humanidade desses sujeitos.  

“A letra em tom ameaçador escancara o sentimento de revolta dos 

representantes da diáspora negra com a sombria situação de suas 

vidas”
79

, essa frase pode definir muito dos temas que trago para este 

trabalho. Mas serve também para alertar que essa ameaça tem um 

caráter ambíguo: ela ameaça pelo tom da voz de seus protagonistas, pela 

sua linguagem, pela sua postura de “mano”
80

, enfim, sua performance; 

mas ameaça também o nosso comodismo, por não querermos ver e ouvir 

uma realidade que grita a partir de um dos lugares mais nocivos que um 

sujeito pode ocupar dentro de nossa sociedade. Nessa perspectiva, 

podemos pensar como Zumthor insere o simbolismo da performance: 

 
É por isso que a performance é também instância 

de simbolização: de integração de nossa 

relatividade corporal na harmonia cósmica 

significada pela voz; de integração da 

multiplicidade das trocas semânticas na unicidade 

de uma presença
81

.  
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 SOUSA, Rafael Lopes de. O movimento hip hop: a anticordialidade da 
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Logo, o discurso ácido dos poetas do rap corporifica uma cisão 

entre suas vidas em relação àqueles com os quais se confrontam, e os 

abriga no lirismo que lhes dá direito à fala. Inúmeros grupos de rap 

mostram que o mundo do crime é uma possibilidade cotidiana na vida 

dos sujeitos periféricos. Assim, há ainda muito a se explorar acerca do 

rap de prisão, seja no Brasil ou em outros países. No documentário “O 

prisioneiro das grades de ferro”, gravado meses antes da implosão do 

Complexo Carandiru, encontramos um momento dedicado aos rappers 

da prisão: as cenas mostram alguns detentos cantando suas músicas e, 

principalmente, traz à cena o estúdio que eles tinham dentro deste 

presídio, certamente não com todos os apetrechos e tecnologias 

necessários, mas a cena demonstra o apego e o esforço coletivo por esse 

espaço
82

. 

O objetivo dessa pesquisa é, então, perceber como o rap revela 

esses espaços de exclusão, como se operam os mecanismos de 

identificação entre esses sujeitos, quais memórias e estigmas eles 

carregam. Ora, se o rap tem seu nascimento dentro de um paradigma de 

resistência e denúncia, imaginamos que encontraremos nesses poemas-

músicas os resquícios e/ou a continuidade da forma de vida que tais 

sujeitos viviam fora das celas: o caráter de exclusão e marginalidade 

social/racial, além de revelar as contradições do sistema carcerário e, 

porque não, em última instância, do próprio ser humano. 

A primeira hipótese que percebi é que o rap, tanto dentro quanto 

fora da prisão, é uma forma de redenção desses sujeitos marginalizados 

pela sociedade, pela justiça e pelos direitos humanos. Muitos rappers 

afirmam que uma forma de sair do mundo do crime é seguir esse 

caminho alternativo que o rap pode oferecer, por isso também os 

espaços culturais nas favelas são tão difundidos entre seus moradores, 

como os saraus e eventos do movimento hip hop já mencionados
83

.  
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 O PRISIONEIRO da grade de ferro: auto-retratos. Direção de Paulo 

Sacramento. Produção de Gustavo Steinberg; Paulo Sacramento. São Paulo: 
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 Um dos exemplos dessa preocupação com suas “quebradas” partiu 

recentemente do escritor Ferréz, que organizou em maio de 2014 o encontro de 

“Literatura Marginal” no Capão Redondo, afirmando o seguinte: “Agente [sic] 

voltou com a L.M [Literatura Marginal] pois acha que o bairro tá muito zoado, 
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Dentro das prisões, o rap é igualmente uma forma nostálgica de 

lembrar o que se vivia fora dali: seus bairros, suas famílias, seus 

“manos” e tudo o mais que acontecia na sua “quebrada”
84

, servindo 

como um antídoto para tirá-los daquela realidade cruel, pois a rotina das 

prisões é um caminho perigoso a se trilhar. 

Essas relações migram para o campo de “batalha simbólica” 

dentro da “dialética da marginalidade” expressando a violência em sua 

forma nua e crua, haja vista que se trata de sujeitos realmente com 

problemas com a lei. Ainda, entrelaçando o conceito de “literatura do 

real” que Seligmann-Silva traz para essas novas literaturas de cárcere, 

vale ressaltar que: 
 

Evidentemente não se trata, com essa expressão, 

de se renomear o realismo ou naturalismo. Muito 

pelo contrário, essa “literatura do real” não deve 

ser confundida com as estratégias do realismo do 

século XIX. Ela se manifesta também nessa 

tradição, mas não apenas nela. Com este termo, 

refiro-me, antes, à tendência que se manifesta com 

mais força a partir do final do século XVIII no 

ocidente de apresentar na literatura e nas artes 

elementos de um real marcado pela sua violência 

e que foi pensada em partes sob conceitos como 

sublime [...], grotesco [...], abjeto [...] e 

Unheimlich
85

.  

 

Esses simbolismos do real operam como uma fuga desse 

submundo, na medida em que se fazer ouvir para além das celas frias e 

solitárias os fazem se reconectar com o mundo exterior, buscando 

expurgar seus traumas e seus medos, e ao mesmo tempo recobrando 

certo controle sobre seus corpos e suas mentes, com a finalidade de não 

enlouquecer ou morrer. Esses detalhes serão melhor expostos quando 

apresentar a análise do corpus escolhido. 

                                                                                                                                 

a droga tá generalizada e o funk ostentação tem comido a mente dos molekes, 

então na moral, a única forma da gente tentar contrapor é fazer nossa parte 

pela arte. [...] Não podemos ficar omissos enquanto o mal reina na quebrada, 

quem convive sabe.” Ferréz (2014), grifo meu, disponível em: 

<http://ferrez.blogspot.com.br/>. Acesso em 20 maio de 2014. 
84
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85
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Dito isto, apresento agora os grupos de rap desta pesquisa, 

embora a voz de alguns de seus membros já tenha aparecido. Escolhi 

trabalhar com dois grupos surgidos dentro do Carandiru após o massacre 

por ser o marco do surgimento do movimento hip hop dentro das 

prisões, e por perceber que suas vozes são o eco de um passado que 

ainda é presente, ou seja, de um horror que não necessariamente se 

refere só ao massacre do dia 2 de outubro de 1999, mas repercute no 

massacre cotidiano que ocorre dentro das prisões do Brasil ainda hoje
86

. 

O primeiro grupo que escolhi chama-se “Detentos do Rap”
87

. 

Fundado em 1996, inicialmente o grupo deveria se chamar “Sistema 

Urbano”, mas quando foram gravar o primeiro álbum, descobriram que 

já havia outra banda com mesmo nome. O grupo foi formado por quatro 

presidiários do pavilhão seis do Carandiru. Sua primeira formação era:  
 

Daniel Sancy, 21, com cinco anos a cumprir, é o 

vocalista. Ronaldo da Silva, Eduardo Fonseca e 

Marcos José dos Santos, todos com 23 anos, 

fazem o refrão. O quinto integrante, Leonardo 

Lopes Cruz, 27, é uma espécie de empresário para 

questões internas da Detenção.
88 

 

Em 2014 o grupo completou 18 anos de carreira, inclusive com 

divulgação do seu segundo DVD intitulado “Eternamente” (2014), onde 

podemos encontrar alguns clássicos que apresento neste trabalho, além 

de contar com a participação de grandes nomes do rap nacional, 

incluindo Dexter. Seu primeiro CD intitulado “Apologia ao crime” 

(1998) vendeu 30 mil cópias, número bastante relevante para o estilo 

musical e os meios de divulgação à época, e foi gravado em um estúdio 
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móvel disponibilizado pela gravadora. A notícia saiu na mídia, sendo 

assim descrito:  
 

Compor as músicas, mesmo morando em celas 

diferentes, até que foi fácil. A parte complicada 

foi gravar um CD de 11 músicas sem sair uma 

única vez do Carandiru. Pois o grupo Detentos do 

Rap conseguiu esse feito e seu CD de estreia, 

"Apologia ao Crime", será lançado pela gravadora 

Fieldzz nessa segunda-feira.
89

  

 

Não há no documentário referido anteriormente referências aos 

grupos de minha pesquisa, embora eles tenham relação direta com essa 

difusão do rap no Carandiru, segundo relata Daniel Sancy em 

entrevista
90

:  
 

Música tinha bastante [no Carandiru], mas não 

tinha rap, tinha torneio de samba, axé, sertanejo. 

Aí começou a minha primeira luta pelo rap, de 

incluir nesses torneios, [...] aí no começo era meia 

dúzia, depois tinha que incentivar os caras pra 

cantar rap.
91

  

 

Um dos grandes momentos deste grupo foi a gravação do 

primeiro DVD de rap
92

 do Brasil, ou seja, antes mesmo de grupos 

consagrados como “Racionais MC´s” e “Facção Central”, foram esses 

ex-presidiários que eternizaram através dos recursos tecnológicos um 

show de rap nacional. Saliento, inclusive, que este material está ainda 

por ser explorado dentro das categorias de performance, já que ali há 
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 Ibidem. Ainda, um resumo da história do grupo encontra-se em seu endereço 
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2012. 
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claramente a relação entre rappers e público, além da representação do 

universo carcerário por seus membros.  

Atualmente Daniel Sancy é o único integrante da primeira 

formação que está no grupo. Mano Reco, MC a partir do segundo disco, 

tornou-se evangélico
93

; retornou no quarto trabalho do grupo, porém as 

ideologias entre ele e outros integrantes estavam em choque. Nos 

próximos trabalhos Maurício DTS assumiu definitivamente os 

microfones do grupo até os dias atuais, além do DJ Colina, formando 

assim o trio DTS. 

Por serem os pioneiros do rap no Carandiru, sua influência chega 

rapidamente a outros presidiários, inclusive o próximo grupo que irei 

trabalhar, o 509-E, pois Dexter e Daniel eram amigos
94

, e nas palavras 

do primeiro: “Os Detentos foram uma referência, porque os caras 

fizeram sucesso rimando do xadrez [cela]. Então, se a gente der um gás, 

também vamos conseguir”
95

. Além deles, registre-se também o falecido 

traficante “Escadinha”
96

, que aderiu ao rap na prisão e teve suas músicas 

interpretadas por diversos rappers como MV Bill, Marcelo D2, 

Racionais MC´s e Dina Dee, do grupo feminino Visão de Rua
97

, cujas 

músicas remetem ao universo carcerário feminino, outro grande material 

a ser estudado. 
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 Há uma crescente conversão de rappers às religiões evangélicas, assim, o rap 

gospel também vem ganhando destaque. Pelo pouco que pude perceber, é 
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Ainda hoje a relação entre Dexter e o DTS é recíproca, sendo que aquele 

participa desse novo DVD de comemoração do grupo (O vídeo da entrevista foi 

removido do canal do youtube). 
95

  In: ROCHA; DOMENICH; CAETANO, Hip hop: a periferia grita, 2001, 
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de 2013. 
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Dentre as atividades sociais que o DTS participa atualmente, 

estão a Quermesse da Grisson [rua do Capão Redondo]; um estúdio no 

Capão Redondo chamado “Maraca”, que permite que rappers consigam 

gravar sem sair de suas “quebradas”, e também o projeto “Ensaiaço”, 

em parceria com Ferréz. Nas palavras de Maurício DTS, o projeto é: 
 

Ele [Ferréz] me explicou que seria um ensaio 

coletivo e chamaríamos vários grupos [de rap] 

para ensaiar todo mundo junto. Nesses ensaios 

damos uns toques para os grupos de como se 

manter no mercado fonográfico, postura de palco, 

capa de CD. Vários nomes de sucesso também já 

cantaram no Ensaiaço, como Dexter e Rappin 

Hood.
98

  

 

O grupo figura atualmente dentre os maiores nomes de rap 

nacional, porém, no sítio da banda, e mesmo em entrevistas e 

reportagens, a história não aponta muitos detalhes sobre o início de sua 

trajetória no Carandiru, diferentemente do que encontramos em relação 

ao “509-E”. Acredito que as principais referências sejam mesmo suas 

poesias que, ao longo de toda carreira, identifiquei 22
99

poemas-músicas 

com a temática do cárcere, sendo a maioria corpus dessa pesquisa 

(Anexo A – CD com as músicas e videoclipes do Detentos do Rap e 

509-E). 

509-E era uma cela do pavilhão sete do Carandiru. Essa cela deu 

nome a um grupo de rap formado em 1999 pelos amigos e “manos” da 

mesma “quebrada” em São Bernardo do Campo, chamados Dexter e 

Afro-X
100

, ambos presos por ‘assalto à mão armada’ (artigo 157 do 

Código Penal). O grupo acabou em 2002, logo após a saída de Afro-X 

da prisão, depois disso cada um segue carreira solo até os dias atuais. 
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Dexter cumpriu um total de 13 anos “exilado”
101

 como costuma dizer. 

Ele assim explica seu nome artístico:  
 

Quando o rap chega no Brasil, era comum você 

adotar uma alcunha gringa e ir para a guerra. 

Imagino que essas coisas aconteceram porque 

você não podia se expor, porque o rap colocava o 

dedo na ferida o tempo inteiro. Como acontecia 

nos anos 1960, para que os inimigos não tivessem 

acesso à identidade verdadeira dos guerreiros que 

contestavam o poder. Enfim, queria ser 

revolucionário, comigo não era diferente, o rap 

falava para mim que, se eu quisesse ser alguém na 

periferia, tinha que estudar, e o hip-hop me 

ensinou mais do que a escola, muito mais, foi uma 

cultura que salvou minha vida e salva ainda 

milhares por aí. 

Nessa de adquirir conhecimento, estava lá lendo, 

aí peguei a biografia do [Martin Luther] King para 

ler, e tem um trecho que fala dos filhos e cita o 

Dexter. Pensei: “Olha que louco”. Tinha o “x” 

ainda, uma puta ligação com o Malcolm, já sabia 

o porquê do “x” do Malcolm, era uma teia. Fui 

atrás do significado e descobri que Dexter 

significa o “correto, direito, sagaz, esperto e 

ligeiro”. Para sobreviver nesse mundo da periferia 

que a gente vive, tem de ser um Dexter.
102

  

 

Assim como Dexter, Afro-X também buscou conceituar 

historicamente seu nome artístico para enfatizar suas raízes africanas:  
 

Lancei este nome, já pensando numa marca, 

porque o nosso país é composto de 60% de 

afrodescendentes. Já o X, em princípio foi uma 

homenagem a Malcolm-X, me espelhei muito na 

sua ideologia no início da carreira, hoje classifico 
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o X como uma incógnita. Significa qual é a 

identidade dos afrodescendentes, outra definição é 

que o X é = (vezes), multiplicar, jamais dividir.
103

  

 

Antes de serem presos, ambos já tinham seus próprios grupos de 

rap: Dexter participava do “Snake Boys” e Afro-X do “Suburbanos”, 

juntamente com seu irmão Bad (que também canta com o “509-E” em 

algumas músicas). Logo que Afro-X foi preso, em 1994, Dexter convida 

o irmão daquele para formarem um novo grupo, o “Tribunal Popular”, 

porém em 1998, é a vez de Dexter acabar indo para a prisão, onde se 

reencontram. Esse reencontro é performatizado no videoclipe 

“Triagem”, explorado no terceiro capítulo.  

Ressalte-se que Dexter começou a assaltar quando, na gravação 

de seu primeiro CD com o “Tribunal Popular” lhe faltou dinheiro, ele 

então fica desesperado, pois iria gravar com seus grandes ídolos, Mano 

Brown e Edi Rock (do Racionais MC´s), a história segue em suas 

próprias palavras: 
 

[...] estávamos bem, abrindo show para o 

Racionais. Fomos gravar, então, lá no Ateliê 

Estúdios, na Bela Vista. Nessa época, eram os 

singles, tipo um cartão de visitas, só tinha umas 

duas músicas. Chamei o Brown para produzir uma 

e o Edi Rock para produzir e cantar a outra. A 

música “De preto pra preto” eu cantaria, e a 

“Legítima defesa”, o Bad [integrante da banda]. 

Estávamos trabalhando e vem a notícia de que os 

sócios da gravadora brigaram e não ia mais rolar o 

disco. Pensei: “Porra, estou com meus ídolos 

produzindo e participando do meu disco, vou 

falhar?”. Arrumei a forma mais rápida de resolver 

a questão da grana, peguei uma arma e fui buscar. 

Foi por amor ao rap. Queria lançar meu disco e 

entrar no mercado, que estava inserido no 

contexto da revolução, e minhas ideias tinham de 

ser escutadas.
104
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Ainda sobre o grupo, há um documentário intitulado “Entre a luz 
e a sombra”

105
, cuja diretora, Luciana Burlamaqui (2009), acompanhou 

o grupo por um tempo, e mostra-os fazendo shows, visitando a família, 

dentre outras situações cotidianas. O documentário conta também as 

histórias da atriz Sophie Bisilliat, que através do projeto teatral 

“Talentos aprisionados” dentro do Carandiru, descobriu a dupla de 

rappers, e do juiz Otávio de Machado Filho, que concedia a esses presos 

saírem para fazer seus shows, desafiando as regras da prisão, mas 

embasado na lei.  

O juiz diz, em depoimento, acreditar numa recuperação 

humanista dos prisioneiros, porém, ao final da gravação percebe-se sua 

decepção em relação ao sistema prisional, bem como o de Sophie, que 

aparece numa cena dentro do Carandiru já vazio refletindo sobre os anos 

de trabalho voluntário que exerceu ali dentro, e em seguida ela se 

envolve em outros projetos nas periferias, pois diz que é preciso 

trabalhar com os jovens antes de eles irem parar na prisão
106

. 

Afro-X tornou-se educador após sair da prisão e recentemente 

lançou sua biografia no livro “Ex-157 – a história que a mídia 

desconhece”
107

 (2009). O rapper também se tornou evangélico, como 

Mano Reco. Em suas palavras sobre o crime, diz: “Aprendi que o crime 

não compensa, que no final você é preso, morto ou acaba em uma 

cadeira de rodas”
108

. Em 2005 lançou seu primeiro disco solo intitulado 

“Regenerado”, e em 2009, “Das ruas para o mundo”. Ele também é 

coordenador do “Projeto Movimente” que busca novos talentos para o 

rap, atuando na sua cidade natal, São Bernardo do Campo. O projeto 
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lançou duas coletâneas. É fundador da ONG Super Ação, cujo foco se 

concentra na educação, cultura e esportes, tentando desta forma oferecer 

uma alternativa ao sempre presente mundo do crime para as crianças das 

periferias
109

. 

Dexter também continua no cenário do rap nacional, e em 2014 

protagonizou uma campanha pelo fim da revista vexatória nos presídios 

do Brasil:  
 

Eu fui convidado pelo [Instituto] Conectas para 

participar da campanha pelo fim da revista 

vexatória, lançada hoje pela Rede Justiça 

Criminal. Para aqueles que não sabem, toda 

semana milhares de mulheres, filhas e irmãs de 

detentos são submetidas a procedimentos 

humilhantes de revista íntima nas penitenciárias 

de todo Brasil. Isso significa um enorme 

desrespeito aos direitos humanos e à dignidade 

dessas mulheres inocentes, que durante a revista 

vexatória são tratadas como culpadas. Eu apoio 

esta causa e convido todos vocês a se juntarem a 

nós.
110

  

 

O rapper também atua em um projeto intitulado “Como vai seu 

mundo”, que em parceria com o “Coletivo Peso” faz trabalhos dentro 

de penitenciárias de Guarulhos, São Paulo
111

, desde 2008. O rapper 

ainda faz questão de visitar os presídios nas cidades onde faz show, 

inclusive quando foi à Botucatu, interior de São Paulo, foi acusado de 

fazer parte da facção criminosa do PCC (Primeiro Comando da Capital), 
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tendo seu show cancelado
112

. O show seria num evento beneficente 

denominado “Ação hip hop – Natal sem fome”. A polícia alegou que o 

show era uma “desculpa” para ocorrer uma reunião do PCC na cidade. 

O evento foi realizado na cidade ao lado. Sobre o PCC, Dexter afirma 

no programa “Provocações” (2013), da TV Cultura:  
 

Eu gosto de pessoas que se organizam. Essas 

pessoas se organizam e hoje não existe mais morte 

na cadeia. Não estou defendendo bandido, estou 

defendendo o ser humano!
113

 

 

Ambos os grupos, DTS e 509-E, saíam escoltados pela polícia 

para realizarem seus shows em diversas cidades do Brasil
114

. Porém, 

após a participação polêmica do grupo 509-E numa discussão com o 

policial Conte Lopes num programa de televisão aberta, as saídas foram 

impedidas e ficando cada vez mais difíceis para eles e outros grupos, 

conforme se vê no documentário “Entre a luz e a sombra”
115

. 

 O caráter pedagógico do rap, que apontarei a seguir, torna-se 

assim uma “linha de fuga” do mundo do crime, configurando uma 

estética de sobrevivência tanto para os rappers quanto para seu público. 

Ser um ex-detento, para além do estigma, serve como exemplo de vida 

desses sujeitos que sobreviveram ao caos desumano das prisões.  
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1.3 O PAPEL DO RAP: SEU CARÁTER PEDAGÓGICO 

 

O rap possui muitas diferenças em relação a outros gêneros 

narrativo-musicais da diáspora africana, pela insistência numa poética 

ácida e “carregada de más intenções”, sendo que por muito tempo foi 

ignorado da mídia tradicional por ser “música que só fala de desgraça, 

violência e drogas”. Ora, se os rappers não se sentem representados pela 

cultura dominante, essa mesma cultura vai se sentir ameaçada ao 

perceber que os sujeitos de periferia também conseguem se organizar e 

criar seus próprios meios culturais, assumindo o controle de suas 

próprias imagens e expressando-se com sua própria voz
116

. Na esteira 

das concepções aqui reivindicadas, as sociologias das ausências e, 

conforme delinearei a seguir, das emergências são corroboradas pelo 

que pretendo apresentar como a pedagogia do rap performatizada: uma 

pedagogia de identificação e transformação dos sujeitos envolvidos. 

Como já citado, num primeiro momento, percebeu-se a 

necessidade de busca de autoidentidade do movimento hip hop
117

, para 

exaltar aquilo que sempre foi visto como negativo, ou seja, sua cor de 

pele, seu cabelo, seu estilo de vida. Não obstante, encontramos essas 

declarações em diversas entrevistas de rappers, a exemplo do grupo de 

rap de maior destaque no país, desde a década de 1990, o Racionais 

MC´s
118

: 
 

“O rap fez mudar muita coisa – ensinou o cara a 

não ter vergonha de onde mora, do cabelo, da cor, 

a poder falar da sua quebrada”, avalia, a certa 

altura, Blue. “Hoje, você vê qualquer moleque 

falando que mora na favela de peito aberto, 

mesmo que não more.” “E também disse ao negro 

que é preciso estudar e se cuidar”, completa KL 

Jay.
119
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Dexter narra como se deu seu encontro com o rap, através de uma 

música do próprio Racionais MC´s, dando novo sentido à sua vida a 

partir daquele instante: 
 

Era comecinho de 1990, morava com meus irmãos 

e estávamos, de noite, nos preparando para ir a um 

baile e ouvindo o “Som da massa”, que era um 

programa que tinha aos domingos. Estava 

amarrando o cadarço do meu tênis e anunciaram 

que ia tocar um som de uma banda nova. Tocou 

“Pânico na zona sul”. Mano, me arrepio de 

lembrar. Defino essa noite da seguinte forma: 

imagina que você está em um quarto escuro, sem 

ver nada. Alguém, do nada, surge e acende uma 

luz. Tudo que o [Mano] Brown fala na música, eu 

sofria na rua, vi muito parceiro morrendo na mão 

dos pé-de-pato
120

, dos polícias, vi muito parceiro 

se matando entre eles, vi várias situações de 

racismo. Fui vítima de racismo na escola, desde o 

professor até a menininha loirinha que queria 

namorar o branquinho do olho azul. Sofri e não 

sabia, até aquela noite, como lidar com essa 

treta.
121

  

 

Ao se reconhecerem enquanto sujeitos perpassados pelas mesmas 

experiências, eles começam a se organizar através dessa cultura hip hop 

e buscam transmitir para as novas gerações suas histórias e suas lutas 

dentro da sociedade brasileira. Conforme já apontava Stuart Hall (2003): 
“Uma vez que a identidade muda de acordo com a forma como o sujeito 

é interpelado ou representado, a identificação não é automática, mas 

pode ser ganhada ou perdida. Ela tornou-se politizada”
122

.   

Ainda, esse é o papel que os aproxima dos antigos griots, 

contadores de histórias presentes em grupos étnicos africanos, que 

narravam as memórias coletivas de suas comunidades pela palavra 
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contada e cantada
123

, assumindo a voz cultural de um lugar e as 

fronteiras do diálogo entre passado e presente, entre o vivido e o 

cotidiano
124

. 

Portanto, sob a luz dessa capacidade de contar o não contado, o 

não mensurado pelas mídias, retomo uma frase que permeia o 

imaginário dos difusores da literatura marginal e do movimento hip hop: 

“O rap é a literatura da periferia”; tal afirmação faz todo sentido se 

observarmos que os problemas na área da educação são mais percebidos 

nas regiões periféricas: a baixa qualidade da educação pública e a 

própria estrutura do sistema educacional, que busca ensinar a partir de 

uma lógica que não corresponde às realidades dos sujeitos, acabam por 

refletir no ensino defasado que se tem no país.  

As aulas de literatura, por exemplo, são um paradoxo para essas 

crianças, já que os livros exigidos para a leitura  são aqueles 

canonizados, com uma linguagem diferente de tudo aquilo que os 

estudantes possam visualizar no mundo real
125

. Sem contar os problemas 

de leitura que se têm, não apenas nas periferias, mas no país como um 

todo. Sobre o assunto, vale aqui o que Afro-X comenta em uma 

entrevista, quando do lançamento da sua autobiografia, e a relação com 

a leitura na vida dos jovens: 
 

O projeto de meu livro [Ex-157] objetiva o 

incentivo à leitura através da identificação com o 

autor. É comprovado estatisticamente o título do 

país que se menos lê no mundo, mas as pessoas 

não leem porque não se identificam e isso é um 

plano do sistema, eles querem emburrecer as 

pessoas porque sabem que a leitura liberta e o 

conhecimento é o maior poder que podemos ter. 

Acredito que o ser humano é condicionado, e 
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através de minha história as pessoas são 

estimuladas a lerem e descobrem a importância da 

leitura para ampliar seus horizontes.
126

  

 

O rap, por ser uma poesia cantada, é a saída para que esses 

sujeitos tenham acesso a narrativas as quais eles compreendem e com as 

quais se identificam, muitas vezes, com suas histórias e testemunhos. Há 

uma forte relação do rap com a experiência do vivido, por isso torna-se 

mais fácil atrair a atenção dos adolescentes em sala de aula para se 

trabalhar com esse artefato cultural. Sérgio Vaz confirmou isso na 

prática, numa visita à Fundação Casa de São Paulo, local que abriga 

menores infratores: 
 

NA FUNDAÇÃO CASA... 

- Quem gosta de poesia? 

-Ninguém senhor. 

Aí recitei Negro drama dos Racionais. 

- Senhor, isso é poesia? 

-É. 

-Então nóis gosta. 

É isso. Todo mundo gosta de poesia.  

Só não sabe que gosta.
127

  

 

Além de a oralidade estar mais próxima daqueles sujeitos que não 

tem acesso ao universo grafocêntrico, é sua junção com o ritmo que 

pode incentivar os estudantes a se interessar pelo assunto e buscar 

conhecimento. Essa citação de Sérgio Vaz mostra bem claramente, em 

se tratando de poesia, que muitas vezes se propaga uma concepção 

muito abstrata do que pode ou deve ser chamado de poesia, quando na 

verdade pode-se inserir música, e aqui digo qualquer estilo musical, para 

se trabalhar rimas e entoações.  

A professora Mei Hua Soares (2008), constatou em sua 

dissertação de mestrado que o discurso que o rap e a literatura marginal 

propagam já está surtindo efeitos em alguns lugares. Ao elaborar sua 

pesquisa em uma escola estadual de São Paulo, os resultados 

corroboram o que foi dito até aqui: 
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A vida periférica desses autores (...), junto a 

outros fatores, parece despertar a identificação dos 

alunos de periferia. Muitas vezes imersos em um 

cotidiano próximo do descrito nas obras, com 

empregos parecidos pelos executados 

anteriormente pelos autores, com um linguajar 

repleto de gírias e códigos que também estão 

presentes ao longo das narrativas e poemas dessa 

vertente literária, esse jovem aluno de escola 

pública de periferia passa a perceber, a partir das 

leituras literárias experimentadas em sala de aula, 

uma representatividade social até então não vista 

nas demais obras canônicas. Não só isso; esse 

mesmo aluno percebe que, para além das drogas e 

da violência como fuga ou vazão da opressão a 

que constantemente é submetido, a expressão 

artístico-literária de seus medos, anseios e 

angústias é uma alternativa possível, e com a 

leitura dessas obras sente-se lido pelo outro. Ele 

não está mais só: existe um grupo de pessoas que 

fez e faz dessa mesma opressão material literário, 

de denúncia, de registro, cultura.
128

  

 

Essas constatações de pesquisas com práticas em sala de aula 

podem nos servir como alerta para darmos uma nova atenção ao que 

emerge das diversas periferias do país. Nunca se ouviu tanto falar, e com 

orgulho, de um universo simbólico denominado periferia / favela. E 

esses sujeitos, que muitas vezes são excluídos dos mecanismos de 

aprendizagem por conta da própria falta de opção que o ensino 

tradicional traz, demarcam o uso da oralidade, como constatou João 

Cézar Rocha: 
 

Então, o uso da oralidade, como um processo 

estruturador de muitos textos literários aqui 

analisados [e aqui no caso, o rap], tem de ser visto 

tanto como uma forma de inclusão, quanto como a 

permanência de um circuito comunicativo 
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organizado em torno da ação performática 

característica da transmissão oral da cultura.
129

  

 

Praticamente em todos os discursos de rappers brasileiros 

manifesta-se o compromisso sobre o que falam e para quem falam. Ou 

seja, essa necessidade de se transmitir aos seus ouvintes uma 

realidade/verdade para que nesse dialogismo, no sentido bakthiniano, se 

consiga resultados melhores do que aquilo que geralmente se consegue 

através da educação formal. Nas palavras de Dexter 
 

[Pergunta] Então o rap te instigou a ir atrás de um 

conhecimento que a escola não tinha estimulado? 

Dexter: Exatamente. Nem a política da escola 

alcançou o que o rap deu pra gente. Vem um 

intelectual pra mim e fala “Dexter, você tem que ler 

Malcolm X”. Mas aí, o intelectual vai falar o que é 

que eu tenho que ler? Aí chega um parceiro e fala: 

“Negão, eu li lá e foi foda, você tem que ler”, 

imediatamente passo a me interessar. Percebe a 

diferença? É a identificação. Foi isso que aconteceu 

com o rap. O rap é pra mim um grande professor
130

.  

 

Se pensarmos como Paulo Freire aborda a temática de 

aprendizagem no conjunto de suas obras, podemos inserir o movimento 

hip hop dentro daquilo que seria a capacidade transformadora dos 

oprimidos para superar a opressão. Segundo o pensador, é a partir da 

união entre os oprimidos, valorizando o saber popular que se poderá 

pensar numa nova forma de aprendizagem/educação: 
 

Esta é a razão por que, realmente indispensável ao 

processo revolucionário, a união dos oprimidos 

exige deste processo que ele seja, desde seu 

começo, o que deve ser: Ação cultural. 
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Ação cultural, cuja prática para conseguir a 

unidade dos oprimidos vai depender da 

experiência histórica e existencial que eles 

estejam tendo, nesta ou naquela estrutura.
131

  

 

Como já mencionei, os rappers estão sempre envolvidos com 

eventos culturais e educativos nas periferias do país, característica que 

fundamentou as referidas posses já no início do movimento hip hop nos 

Estados Unidos. Aqui no Brasil, temos vários exemplos além dos 

rappers aqui estudados, podemos citar Vaz, Ferréz, Renan (do grupo 

Inquérito), o rapper Carlos Eduardo Taddeo, ex-MC do grupo Facção 
Central, que lançou o livro A guerra não declarada na visão de um 

favelado (2012) e atualmente percorre o país falando sobre favela e 

desigualdade social, política e rap em escolas e eventos de hip hop.  

Estar inserido num universo onde as dificuldades cotidianas 

fazem o sujeito submergir numa identidade inferiorizada e 

marginalizada, mas reconhecer-se coletivamente em outros sujeitos 

através do movimento hip hop, passar a refletir acerca de seus 

problemas comuns, faz com que tanto os rappers quanto seu público 

assumam esse engajamento político em suas vidas. É por isso que o rap 

se encaixa nessa metodologia de ensino elaborada por Freire, pois 

segundo ele, uma pedagogia libertadora é  
 

[uma] “Pedagogia que faça da opressão e de suas 

causas objeto de reflexão dos oprimidos, de que 

resultará o seu engajamento necessário na luta por 

sua libertação, em que esta pedagogia se fará e 

refará”
132

. 

 

Os rappers sentem-se como exemplos para os seus, como afirma 

Daniel Sancy, do DTS: “[...] então fazer música e letra para nosso povo 

requer uma responsabilidade, que tem que estar claro quando se pega na 

caneta”
133

, logo, num primeiro momento há compromisso de se 

transmitir uma mensagem ao seu público. 
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Outra peculiaridade já percebida é a “linguagem dos manos”, 

aquilo que em Volnei Righi aparece como “socioleto”
134

 definido por 

Pierre Zima como “um tipo de comunicação bastante peculiar da 

periferia/do gueto que é uma linguagem oral trazida para o campo da 

escrita”. Ou seja, nas poesias do rap sabe-se que elas carregam fortes 

laços com a oralidade, e essa oralidade é refletida numa linguagem 

específica das periferias. Logo, as “gírias” e outras “deturpações” da 

língua fazem-se necessárias para acompanhar a batida do som; para que 

as pessoas da comunidade se identifiquem e também, por que não, para 

demarcar uma diferença que mostra que a língua do povo deve se fazer 

ouvir, já que a ‘língua oficial’ encontra-se apenas em documentos 

oficiais e situações formais, tornando-se assim um instrumento de poder 

e exclusão. 

Nos poemas-músicas que vou apresentar, essa linguagem está 

mais distante ainda do cotidiano, pois além dos socioletos comumente 

usados nas periferias, há aquela linguagem mais específica da prisão. 

Para melhor compreendê-las fiz buscas através de comunidades de rap 

nas redes sociais, bem como alguns trabalhos que consultei trazem suas 

“traduções”
135

, a exemplo desse supracitado. Ainda encontrei no 

endereço virtual do bairro Capão Redondo uma coluna específica que 

fala sobre o dialeto da comunidade, cujos dados são alimentados pelas 

pessoas dessa e de outras periferias
136

. 

Com uma linguagem própria e um tema engajado, o rap se firma 

como um dos mais importantes meios de emancipação de sujeitos 

periféricos que, através deste, relembram suas raízes africanas, 

propagam os valores culturais da periferia e preservam a memória de 

tantos que lutaram pela causa dos oprimidos, desde Che Guevara, 

passando por Malcolm X e Martin Luther King, até Zumbi dos 

Palmares, Mariguella, dentre outros, como afirma Dexter: 
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É incrível como o hip hop salva vidas, 

conscientiza as pessoas. Já estávamos falando de 

todos os problemas nas comunidades há muitos 

anos. Basicamente cantamos sobre as mudanças 

que queremos. Muito já se mudou, mas a situação 

do jovem negro ainda é muito ruim no país.
137

  

 

Ressalte-se que essa emancipação e esse reconhecimento se dão 

entre seus membros, que não se importam muito com o que os “outros” 

de fora pensam a respeito deles. Digo isso no sentido daquela 

“anticordialidade” explorada por Sousa e já explanada ao longo do 

texto. Todas essas características culminam numa performance que une 

a voz ao corpo desse sujeito, como bem explora Paul Zumthor (1997), 

denotando uma função social que se reflete nesse testemunho de um 

sobrevivente (superstis, para Seligmann-Silva), seja ele da periferia ou 

da prisão, mas que precisa constantemente falar ao seu público para que 

consiga compartilhar o peso que a vida real lhe impinge cotidianamente. 

Para completar esse caráter pedagógico do rap e do movimento 

da literatura marginal, vale ainda registrar o “Manifesto das Estéticas 

das Periferias
138

” (Anexo B1) criado para a terceira edição de evento 

homônimo, que ocorreu no mês de agosto de 2013 em São Paulo. Esses 

espaços têm aglutinado diversos ativistas culturais da periferia que 

costumam chamar esses locais de “quilombos” de resistência.  

Esse manifesto, assim como o “Manifesto da Antropofagia 

Periférica” (Anexo B2), de Sérgio Vaz, também citado no texto anterior, 

nos mostra que há uma nova arte, um novo movimento eclodindo 

daqueles lugares que sempre são notícias somente de tragédias e/ou das 

                                                             
137

 FLORO, Paulo. Depois de 13 anos preso, rapper Dexter comemora liberdade 

com novo trabalho: “hip hop salva vidas”. Revista O Grito. Recife, p. 1-4. 06 

set. 2013. Disponível em: 

<http://revistaogrito.ne10.uol.com.br/page/blog/2013/09/06/entrevista-dexter/>. 

Acesso em: 07 set. 2013.  
138

 As periferias vêm se organizando há muito tempo para suprir a falta de e 

criar alternativas culturais, a exemplo dos saraus, do rap e da literatura marginal. 

“Estéticas das periferias” surge para integrar essas artes e possibilitar o diálogo 

entre as diversas periferias de São Paulo: “Aumentou o número de parceiros e o 

evento se espraiou pela periferia. São 43 espaços culturais, 40 deles nas 

periferias e subúrbios. Destaque para os 16 CEUS, 8 Fábricas de Cultura, os 

roteiros do Ônibus- Biblioteca, CCJ, CFC de Cidade Tiradentes e CC da Penha. 

Com tantos espaços assim, multiplicamos as atividades. Serão mais de 150 

atrações espalhadas por toda a cidade.” Mais informações em sua página: 

<http://www.esteticasdaperiferia.org.br/2013/>. Acesso em 20 ago. de 2013.  



67 

 
 

 

páginas policiais. Há aí um novo tempo chegando, e a periferia se 

encontra na linha de frente dessa revolução cultural que aparece 

latejando dores, mas também trazendo o orgulho de um povo que sabe 

muito bem como funciona o “sistema”. Podemos caracterizar essas 

ocorrências como as “atividades de cuidado” requeridas para se 

construir uma “sociologia das emergências”, segundo a concepção de 

Boaventura de Sousa Santos: 
 

A sociologia das emergências consiste em 

substituir o vazio do futuro segundo o tempo 

linear (um vazio que tanto é tudo como é nada) 

por um futuro de possibilidades plurais e 

concretas, simultaneamente utópicas e realistas, 

que se vão construindo no presente através das 

actividades [sic] de cuidado.
139

  

 

Não é em vão que o “movimento marginal” de São Paulo 

encontra-se hoje em efervescência, pois é nessa mesma “terra de 

arranha-céus” como dizem os Racionais, que os sujeitos de periferia 

sofrem cotidianamente os abusos policiais, instrumento de repressões do 

Estado aos mais “fracos”, ou seja, aos pobres e pretos, além de toda 

violência real e simbólica que se propaga em suas vidas: 
 

As formas de relacionamento do sujeito com o 

mundo assim como o espaço político que este 

ocupa se mostram refletidas nas práticas e 

resultados da interdição e permissão de sua 

autorrepresentação social e política, nas 

construções e desconstruções de estereótipos 

(associadas com a convivência com estes) e, 

finalmente, nos reflexos destes estabelecimentos 

ideológicos sobre o seu corpo físico e 

discursivo.
140
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Assim como o rapper GOG
141

 já questionava “Pesquisa Publicada 

Prova/ Preferencialmente/ Preto/ Pobre/ Prostituta/ Pra Polícia Prender/ 

Pare/ Pense/ Por quê?”, faz-se necessário olhar para essa cultura de 

maneira a compreendê-la e difundi-la em outros espaços, pois se as 

populações das periferias não são poucas, poucas também não são suas 

histórias e memórias, seus relatos e suas experiências, que há muito 

existem, mas agora surgem num contexto acadêmico para que possamos 

ampliar nosso conhecimento e passar a olhar esse “outro” de forma a 

reconhecer sua presença não apenas como coadjuvante, e sim como 

protagonista de sua vida, aqui representada através da arte 

performatizada.  

É interessante também que passemos a refletir sobre nosso papel 

intelectual, pois essa aglomeração cultural com a qual, muitas vezes, não 

sabemos lidar já está produzindo seus frutos. Basta olharmos para o 

crescente interesse do mercado cultural e das mídias dominantes por 

esses sujeitos. É bem verdade que para esse fenômeno há que se olhar de 

maneira cautelosa, haja vista que, como bem já exploraram Adorno e 

Benjamin, as apropriações da indústria cultural podem deturpar as 

culturas e os saberes.  

Assim como já assinalavam João Rocha e Boaventura de Sousa 

Santos, há muitas vezes um relativo desconforto por parte da academia, 

por não saber ao certo lidar com essas transformações na prática. Temos 

um histórico de séculos de teorias e suas formas de ler o mundo, mas 

quando nos deparamos com algo com o qual não estamos acostumados, 

ficamos sem direção. Por isso é importante pontuar que o movimento 

hip hop e a literatura marginal estão propagando uma nova pedagogia 

por aí, independentemente de ser pautada dentro de espaços formais de 

educação e aprendizagem.  

Essa pedagogia vem trazendo inúmeras novas personagens que 

têm assumido suas vozes através de diversas formas de arte, seja pela 

escrita, pela oralidade e/ou pela performance. Será que vale a pena, nós, 

os outros, tentarmos classificar e encaixar essas artes dentro de alguma 

teoria que conhecemos para nos mantermos confortáveis (o que, diga-se 

de passagem, esse trabalho também busca fazer, de certa forma), ou será 

que devemos abrir mão de obedecermos teorias e nos deixarmos levar 

pela inserção e imersão prática deste movimento? Resta a cada um de 
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nós pensarmos a respeito, pois esse desconforto se dá também porque há 

resistência de ambos os pontos de partida (tanto a academia quanto a 

periferia), culminando num choque de dialéticas, já apontados por João 

Cézar Rocha.  

É bem verdade, também, que quando Spivak (2010) traz à tona a 

discussão em Pode o subalterno falar, ela conclui que isso não é 

possível, pois sua voz é sempre (re) interpretada pelo “outro” intelectual, 

do discurso dominante cujo objetivo final é apenas retratar esse outro 

em sua condição de vítima ou diferente. Mas diante das produções que 

se colocam aqui sobre o rap de cárcere, e das produções de cárcere em 

geral, podemos pensar juntamente com Tereza da Cruz, que aponta que: 
 

[...] embora a postura de Spivak pareça 

incontornável, [...] as narrativas do cárcere 

parecem possíveis de serem narradas a partir de 

uma negociação mais ou menos explicitada que 

implica um movimento de releitura do papel das 

instituições que detêm o poder de legitimá-las. 

Mas implica também, e sobretudo considerando-

se a emergência de novos sujeitos sociais, uma 

possibilidade de abertura para uma nova audição 

na qual o pensamento crítico, diante do incômodo 

de tratar do Outro e do reconhecimento das suas 

próprias limitações, encontre também a sua mais 

profunda relevância.
142

 

 

A autora trata especificamente do reconhecimento das narrativas 

de cárcere no artefato livro, e de como suas legitimações podem se dar 

nos espaços canônicos, mas aqui especificamente é a voz e o corpo do 

rapper que se coloca ativamente para se legitimar. Daí o dilema que se 

impõe ao tradutor cultural de saber até que ponto sua fala não interfere a 

do seu personagem cultural.  

Logo, seguindo na mesma linha de pensamento que Tereza Cruz 

apresenta, penso que é possível, sim, neste trabalho que o subalterno fale 

e crie seus próprios horizontes e mecanismos de propagação, assim 

como bem se vê no papel que o movimento hip hop cumpre hoje em 

nossa sociedade, através de performances vocais e corporais que 
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presentificam o sujeito consciente de suas ações metaforizadas pelos 

discursos e lugares que ocupam: sejam os manifestos, as prosas, os 

saraus, os shows de rap, há um artista se empoderando e empoderando 

seu público, sem necessidade de intermediadores no processo de 

conhecimento e fruição cultural.   

Após essas considerações, foquemos então nas poéticas desse 

corpus, nos capítulos a seguir para compreendermos como é possível 

delinear uma estética de sobrevivência a partir das poesias e 

performances dos rappers de cárcere, dentro do cenário do Carandiru. 
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2 RAP, A POESIA DA VIOLÊNCIA, OU SOBRE COMO 

“SOBREVIVER NO INFERNO”
143

 
 

Cada detento/ uma mãe/ uma crença/ Cada crime/ 

uma sentença/ Cada sentença/ um motivo/ uma 

história/ de lágrima, sangue/ vidas e glórias/ 

abandono, miséria, ódio, sofrimento, desprezo, 

desilusão/ ação do tempo/ Misture bem essa 

química/ Pronto:/ eis um novo detento. 

(Racionais MC´s, 1997) 

 

Após delinear o nascimento do rap, seu caráter pedagógico e os 

grupos que consolidaram sua trajetória na prisão, mais especificamente 

no Carandiru, faz-se necessário analisar suas obras/performances 

poéticas e histórico-jurídicas, já que se trata de testemunhos, (auto) 

biografias e memórias do “vale da sombra e da morte”
144

.  Os poemas 

que os grupos “509-E” e “Detentos do Rap” fizeram acerca de suas 

experiências no Complexo Carandiru compõem um riquíssimo material 

para se olhar para essas histórias e (re) conhecer seus personagens 

“marginais”, com seus traumas e dramas eternizados num lirismo 

gritante.  

Ao longo dos 45 poemas musicais aqui selecionados (ANEXO B) 

encontramos diversas situações emblemáticas de sujeitos que se 

esfacelaram e usaram suas vozes na tentativa de se transportarem desse 

ambiente, buscando assim de alguma forma se salvar pela palavra.  

Durante o percurso, veremos temas que tratam do ambiente 

carcerário, ou seja, o Carandiru; os três estigmas que marcam o eu lírico 

de um possível ex e/ou futuro detento; a relação com a família e amigos; 

a espera pela liberdade e a relação com a morte; a sedução pelo mundo 

do crime e seu posterior resultado; a visão do ladrão versus a visão da 

sociedade, bem como a contradição do réu e desta mesma sociedade; a 

“lei do inferno” (lei do cão) e a lei dos homens; a culpa, a raiva, a 

saudade e as fugas de tudo isso através do rap-poesia. Obviamente 
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alguns poemas tratam de diversos temas ao mesmo tempo, mas irei 

esboçando conforme for explorando as análises, a seguir. 

Vale lembrar que essas poesias assumem um caráter dúbio ao se 

relacionarem com uma realidade que nos escapa, mas que se corporifica 

numa linguagem que deve ser por nós decifrada e questionada, além de 

“botar o dedo na ferida”, como os rappers costumam falar e 

performartizar em seus discursos.  

 

2.1 O CÁRCERE: O FANTASMA DO CARANDIRU 

 

Quem nunca esteve em alguma instituição privado de liberdade 

não sabe exatamente quais tipos de sentimentos podem ser despertados 

diante de tal situação. A prisão tornou-se a principal pena do sistema 

capitalista, e já vem sendo denunciada por inúmeros grandes estudiosos. 

As obras artísticas que nasceram após o massacre do Carandiru trazem 

marcas indeléveis de um sofrimento que veio à tona pelo massacre, mas 

que sempre existiu nas diversas prisões ao redor do mundo. 

E em se tratando de Brasil, a situação deplorável das prisões 

reproduz aquilo que Löic Wacquant chama de “campos de concentração 

para pobres”
 145

, incidindo em uma nova “ditadura” sobre esses sujeitos.  

Essa análise corrobora os estudos de Giorgio Agamben (2002) sobre a 

vida nua do homo sacer e o estado de exceção no qual as sociedades 

contemporâneas tem se firmado, pois “esta é a esfera na qual se pode 

matar sem cometer nenhum homicídio e sem celebrar um sacrifício, e 

sacra, isto é, mutável e insacrificável é a vida que foi capturada nesta 

esfera”
146

. Ou seja, o prisioneiro que vive nestes atuais campos de 

concentração torna-se um sujeito descartável, já que sua vida parece não 

ter valor e o discurso de que a lei é igual perante todos se apresenta 

como mais um dos mitos propagados em nossa sociedade. 

A escolha destes dois grupos de rap foi motivada justamente 

porque suas poesias e performances são memórias de um lugar onde 

ocorreu um genocídio que repercute nas poesias e na vida destes. O dia 

2 de outubro de 1992 só é lembrado por aqueles que direta ou 

indiretamente, no caso desses personagens aqui, tiveram alguma relação 

com o fato. Mas para além dessa data, os “sobreviventes” que 

reivindicam suas vozes trazem testemunhos de um ambiente hostil e que 
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os coloca cotidianamente frente à morte, mas que conseguem (sobre) 

viver a tudo isso: “O progresso trouxe guerra/ e muita ambição/ Vários 

trutas [amigos] de infância viraram ladrão/ Ainda bem que tamo vivo 

pra poder contar/ Porque os tempo bom sempre é bom relembrar”
147

. 

Nas palavras de Seligmann-Silva, esse testemunho busca preencher uma 

lacuna, a lacuna entre o real e o simbólico: 
 

O testemunho revela a linguagem e a lei como 

constructos dinâmicos, que carregam a marca de 

uma passagem constante, necessária e impossível, 

entre o “real” e o simbólico, entre o “passado” e o 

“presente”. Se o “real” pode ser pensado como um 

“desencontro” (algo que nos escapa como o 

sobrevivente o demonstra a partir de sua situação 

radical), não deixa de ser verdade que a 

linguagem e, sobretudo, a linguagem da poesia e 

da literatura, busca esse encontro impossível
148

.  

 

A Casa de Detenção de São Paulo, mais conhecida como 

Carandiru foi a maior prisão da América Latina, chegando a abrigar 

mais de nove mil presidiários, segundo apontam Viana, Duarte e 

Rheingantz (2007). Inicialmente, era a Penitenciária do Estado de São 

Paulo, inaugurada em 1921, cujo objetivo, além de abrigar detentos, era 

tornar-se referência em estudos científicos modernos acerca dos delitos 

e das penas. Em 1956 tornou-se o Complexo Penitenciário com o 

objetivo de sanar a superpopulação carcerária do estado, mas tal 

objetivo propiciou que a instituição fosse palco de inúmeras rebeliões, já 

que as condições de convivência dos detentos eram precárias
149

. Devido 

ao seu tamanho e à importância de seus acontecimentos, desde o 

princípio, o Carandiru era, nas palavras de Cancelli, um ambiente que 

atraía grande curiosidade e atenção, inclusive de diversos intelectuais: 
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 509-E, Mile dias, 2000. 
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 SELIGMANN-SILVA, Márcio. Testemunho e a política da memória: o 

tempo depois das catástrofes. Revista do Programa de Estudos Pós-

graduados em História do Departamento de História da Puc-sp: Guerra, 

Império e Revolução, São Paulo, v. 30, n. 1, p.82, 2005 – grifos meus. 
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 VIANA, Lídia Q.; DUARTE, Cristiane R.; RHEINGANTZ, Paulo A. 

Carandiru: deletado da memória. Cadernos do PROARQ - Rio de Janeiro: 

Universidade Federal do Rio de Janeiro, Faculdade de Arquitetura e Urbanismo, 

Programa de Pós-graduação em Arquitetura - ano 1, páginas 69, 1997.  
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[...] São Paulo tinha, literalmente, como um de 

seus cartões postais um presídio: o Carandiru. 

Digno de nota no Brasil e nas Américas, a ponto 

de fazer parte de sua rotina o recebimento 

constante de visitantes [...] até mesmo de Levi 

Strauss, o Carandiru causava tamanha impressão 

favorável [...] que Stefan Zweig, amigo de 

Sigmund Freud, escreveu em livro sobre suas 

impressões [...]
150

  

 

Em relação ao massacre do Carandiru, pode-se dizer que foi 

resultado de uma operação desastrosa da polícia militar de São Paulo 

para conter uma suposta rebelião, resultando na morte de 111 detentos 

do pavilhão nove, segundo registros oficiais
151

. Mas mesmo nos 

tribunais jurídicos, há inúmeras distorções acerca do ocorrido, pois o 

processo ocorreu durante anos, fazendo com que diversos acusados 

sequer chegassem a ser julgados. Contudo é importante ressaltar que 

dentre os mortos, cerca de 80% ainda aguardavam julgamentos, e na 

época, mais de 92% dos presos haviam cometido crimes como assalto e 

danos ao patrimônio, e apenas 8% estavam presos por homicídios
152

.  

Isso nos faz lembrar que Foucault já havia apontado os danos ao 

patrimônio como as principais causas de prisão no século XVII
153

. Tais 
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 CANCELLI, apud VIANA; DUARTE; RHEINGANTZ, op. cit., p. 69. 
151

 Para uma reconstrução histórica acerca do massacre, recomendo o relatório 

organizado pela Comissão Organizadora de Acompanhamento para os 

julgamentos do caso do Carandiru. Disponível em: 

<http://www.dhnet.org.br/direitos/militantes/cavallaro/carandiru.html>. Acesso 

em 12 maio de 2014. 
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 Ibidem. 
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 “Desde o fim do século XVII, com efeito, nota-se uma diminuição 

considerável dos crimes de sangue e, de um modo geral, das agressões físicas; 

os delitos contra a propriedade parecem prevalecer sobre os crimes violentos; o 

roubo e a vigarice sobre os assassinatos, os ferimentos e golpes; a delinquência 

difusa, ocasional, mas frequente das classes mais pobres é substituída por uma 

delinquência limitada e “hábil”; os criminosos do século XVII são “homens 

prostrados, mal alimentados, levados pelos impulsos e pela cólera, criminosos 

de verão” (FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: nascimento da prisão, p. 96, 

2000) 
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delitos se reverberam até os dias atuais, pois o direito moderno é voltado 

à defesa da propriedade privada
154

.  

Hoje em dia, tempos onde o neoliberalismo dominou as 

sociedades ocidentais, instaurando-se à base da redistribuição da 

miséria, cujo incentivo resulta na busca desenfreada do consumo 

moldado pela oferta fetichizante, consolidar leis que defendam a 

propriedade privada faz com que nosso país seja a terceira maior 

população carcerária do mundo, visando ainda à privatização dos 

presídios
155

, a exemplo do que já ocorre nos Estados Unidos.  

Em setembro de 2002, os últimos detentos do Carandiru foram 

transferidos e ocorreu a implosão dos pavilhões seis, oito e nove. Hoje, 

quem passa pelo local pode apreciar pessoas caminhando num lugar 

chamado “Parque da Juventude”. Paulo Carvalho (2011), ao dissertar 

sobre o livro de Jocenir, “Diário de um detento”, narra a seguinte 

descrição sobre a memória do Carandiru: 
 

Hoje, o complexo arquitetônico do Carandiru 

existe, sobretudo, sob a forma de memória 

individual dos ex-internos e da ex-população de 

funcionários lotados na extinta e demolida 

instituição. Ou como manifestação da memória 

coletiva por meio da oralidade popular pautada 

em histórias que têm como paisagem o próprio 

Carandiru e seus personagens, fictícios ou não, 

que fortalecem o repertório simbólico da antiga 

penitenciária. E existe, também, pelas suas 

ruínas: fotos, vídeos, livros, música, cinema, 

dentre outras manifestações da linguagem 

artística, jornalística, científica, captadas e/ ou 

registradas, que interferem decisivamente sobre a 

compreensão dos atores sociais quanto a lembrar 
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 Inúmeros criminólogos apontam estudos que confirmam essa tese com 

pesquisas, a exemplo de Alessandro Baratta, referenciado nesta pesquisa (ver 

bibliografia final). 
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 Indico um recente documentário sobre o presídio público-privado: “A 

chegada das penitenciárias privadas ao Brasil”, de Paula Sachetta, maio de 

2014. Disponível em: <http://apublica.org/2014/05/quanto-mais-presos-maior-

o-lucro/>. Além da reportagem “Privatização de presídios avança em São 

Paulo”. Disponível em: <http://www.brasildefato.com.br/node/25930>. Acesso 

em 15 out. de 2014. 
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ou esquecer a barbárie ocorrida no dia 2 de 

outubro de 1992.
156

 

 

Podemos dizer, então, que temos aqui ruínas poéticas do 

Carandiru, apontando uma história desconhecida e ocultada das notas 

oficiais. Conforme relatam alguns sobreviventes, a exemplo do livro 

supracitado e de algumas poesias registradas neste trabalho, o número 

de mortos deste episódio sangrento foi muito maior. Como insinua o 

poema-música Amor, só de mãe: “Meu filho eu perdi em 92 no massacre 

do Carandiru, não apresentaram o documento, nem o corpo no IML, 

desde o dia do massacre”
157

.  

Temos aqui um corpo invisível que ficou registrado apenas pela 

linguagem, que ocupa o lugar de vingar os esquecidos pela memória 

revelada. E essa invisibilidade remete a uma impossibilidade de enterrar 

os corpos, de processar o luto, tornando a dor e a busca pela justiça uma 

constante na vida daqueles que foram afetados
158

. Sobre essas memórias 

literárias, Daniel Campos assinala:  
 

Como nômades, os detentos constroem máquinas 

de guerra e de resistência; algumas são armas 

“improvisadas” feitas dentro do confinamento 

(para fugas, motins, combates, entre outras 

funções), outras (mais resistentes) são tecidas 

pelos escritos que narram essa experiência. 

Assim, essas máquinas de guerra, esses 

testemunhos se tornam também armas de combate 

contra a máquina de poder do Estado, contra o 

controle do vigiar e punir, próprio do Panóptico 

dentro do complexo aparato – aparelho 

carcerário
159

.  
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 CARVALHO, Paulo Roberto Alves de. Somos hermanos: literatura de 

cárcere como testemunho - o caso de Diário de um Detento: o livro, de Jocenir, 

p.12, 2011. 
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 DTS, Amor, só de mãe, faixa 04, 2003. 
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 Um exemplo disso é o Movimento Mães de Maio pela Democracia, cuja 

fundadora Débora, perdeu o filho na guerra entre PCC e PM de São Paulo, em 
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 CAMPOS, Daniel Correa Félix de. Máquinas literárias, máquinas 

carcerárias: os escritos de Graciliano Ramos, Reinaldo Arenas e Jean Genet. p. 

28-29, 2006. 
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Aqui, as “máquinas de guerra e resistência” atingem o mais 

profundo ser do eu lírico para escancarar as dores e angústias de um 

episódio cruel na história desse país. No poema “Gladiador do inferno” 

ao contar quando chegou ao Carandiru, residente do pavilhão nove, 

palco da tragédia, o poeta remete-se aos ‘fantasmas’ do massacre: 
 

Rogai por nós pecadores/ na hora da morte/ a 

poeira/ vermelha cobre o pavilhão nove/ o sangue 

escorre na escada/ em plena luz do dia/ à noite as 

almas vagam na galeria/ [...]/ na faculdade do 

crime/ impera o pânico e terror/ fase final de 

pilantra estuprador/ seja feita a vontade/ perante a 

lei do réu/ se tiver que provar o amargo do fel/ 

Fleury
160

 dá risada/ vendo tudo pela Globo/ 

esperando que o massacre/ repita-se de novo/ aqui 

pavilhão nove/ terra de ninguém/ Cristo não teve 

aqui/ poucos dizem amém.
161

  

 

Em alguns poemas a imagem dos “fantasmas” e “almas penadas”, 

sejam do massacre ou não, percorrem o imaginário aludindo que aqueles 

que sobrevivem neste ambiente encontram-se num pesadelo cruel. Ou 

seja, além do peso de cumprir a pena no “inferno” vivo, pode-se 

relacionar esse pesadelo a um processamento de culpa por esta 

condição. Dessa forma, somente invocando um personagem “gladiador” 

é que o poeta encontra forças para prosseguir. 

Nesse sentido, portanto, o rapper assume o papel de testemunha 

que narra o seu trauma, conforme Seligmann-Silva (2008). Mas sua 

narrativa pressupõe um ato terapêutico que o permite se religar ao 

mundo, voltando à vida. Suas memórias servem também como exemplo 

para ser transmitido aos outros que não vivenciaram esta situação 

extrema. 
 

Nestas situações, como nos genocídios ou nas 

perseguições violentas em massa de determinadas 

parcelas da população, a memória do trauma é 

sempre uma busca de compromisso entre o 
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 Luiz Antônio Fleury Filho era governador do estado de São Paulo à época do 

massacre.  
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 DTS, Gladiador do inferno, faixa 11, 2005. 
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trabalho de memória individual e outro construído 

pela sociedade.
162

  

 

O autor ainda explica neste ensaio que o paralelo entre a narrativa 

do trauma e o ato clínico da psicanálise permite que situações como a 

dos rappers que aqui falam sejam possíveis, já que eles estariam ainda 

vivenciando esse trauma “num presente que não passa”, agindo assim, 

de uma forma clínica para tentar superar esse momento
163

. E ainda este 

presente incessante pode ser configurado através das performances, que 

foram eternizadas através dos recursos audiovisuais, como veremos no 

capítulo três. 

A possibilidade de narrarem seus traumas através da poesia-

música parece algo inédito na vida desses sujeitos, já que foi durante o 

cumprimento das penas que eles resolveram “falar”. Naquele momento 

esses sujeitos ganharam a visibilidade, tornando-se protagonistas de suas 

histórias e trazendo a cadeia para o cenário musical e também para a 

mídia
164

, embora não venha ao caso aprofundar como se deu a 

exploração dessas visibilidades, suas literaturas-denúncias marcaram 

um espaço importante na história do Carandiru, e principalmente na 

história de suas vidas. 

Voltando ao massacre, em 2014 ocorreu o último julgamento dos 

policiais militares envolvidos. Foram condenados, porém, poderão 

cumprir suas penas em liberdade
165

. Assim podemos perceber que a lei 
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 SELIGMANN-SILVA, Márcio. Narrar o trauma: a questão dos testemunhos 

de catástrofes históricas. Psicologia Clínica, Rio de Janeiro, p.67, 2008.  
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 Ibid., p. 79-80. 
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O grupo DTS conseguiu visibilidade por ser o primeiro grupo a gravar seu 

trabalho sem sair do presídio, inclusive dando entrevistas exclusivas dentro do 
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programa “Domingo legal”, da emissora SBT. 
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 Luiz Alberto Mendes faz uma análise da condenação na reportagem 

Impunidade do Carandiru estimula novos massacres: “Estranho que pessoas 
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cumpridas. O advogado dos PMs declarou, irônico, que se não morrer até lá, irá 

defendê-los sempre.” Disponível em: 



79 

 
 

 

parece operar “em dois pesos e duas medidas”, expressão que fica clara 

em vários poemas cantados pelos dois grupos que aqui reivindicam esse 

espaço de memórias. Após o massacre, muitos dos policiais envolvidos 

foram promovidos dentro da hierarquia militar, inclusive um deles foi 

nomeado comandante da ROTA
166

, “tropa de elite” da polícia militar 

que participou da chacina e é bastante “conhecida” ainda hoje dos 

moradores das periferias paulistanas. 

Alguns dos poemas-músicas que se pode retratar o Carandiru e/ou 

o massacre são Som do inferno; Tempos difíceis; Casa cheia; 

Quebrando as algemas do preconceito; Entrevista no inferno; Casa de 

detenção; Gladiador do inferno, do grupo Detentos do Rap. Do 509-E 

temos Só os fortes; Triagem; Oitavo anjo; Carta à sociedade e A 

indústria. Embora, como já mencionei, haja outros que sempre remetem 

ao discurso da prisão, há que se fazer um recorte para melhor 

compreender esses pontos de vista.  

Em O som do inferno temos um panorama de um eu lírico 

atormentado pela sua condição de presidiário. No início, ouvem-se 

gritos de desespero e as rimas ásperas apresentam uma realidade nua: 
 

Do lado de cá não adianta gritar/ Esforço é inútil 

não vão te escutar/  

 

Em cima dos muros eu observo/ o que acontece 

neste mundo sujo e paralelo/ Não sei da onde veio 

nem como surgiu/ Maldade desonestidade/ puta 

que pariu/ Universo do lúcifer/ cobra coral/ 

Mundo do crime/ legião do mal/ Eu quero me 

livrar/ eu quero sair/ Eu quero esquecer/ de tudo 

por aqui/ Aqui não faz pá/ aqui não faz pum/ São 

dois caras e quatro facas/ Uma rua de número 10 

no Carandiru/ Lugar abominável horrível/ lugar 

                                                                                                                                 

<http://www.cartacapital.com.br/sociedade/impunidade-do-carandiru-estimula-

novos-massacres-8610.html>. Acesso em 08 abr. de 2014. 
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 ROTA – Ronda Ostensiva Tobias de Aguiar, mencionada em algumas 

músicas do DTS. Para melhores informações acerca dos julgamentos, 

recomendo o artigo Massacre do Carandiru: vinte anos sem 

responsabilização, que mesmo sendo redigido antes do último julgamento, 

apresenta uma análise eloquente acerca do caso. Disponível em: 

<http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0101-

33002012000300001>. Acesso em: 10 abr. 2014. 
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tenebroso/ Vidas humanas tiradas igual a de um 

porco/ E o sangue escorre junto aos esgotos [...] 

Fim de semana dia de visita/ Muito sorriso no 

rosto/ muito homicida/ 

Uns veem as esposa/ outro veem os filhos/ Um 

rosto familiar sempre é bom neste lugar maldito/ 

Mas é bom se ligar/ Se der o milho
167

 na visita é 

lamentável fatalidade/ Segunda feira é sem lei/ 

Vão beber o seu sangue na maior maldade/ O 

clima pesa/ o tempo fecha/ Lugar não se encontra 

pra escapar/ Desta selva de pedra/ Rebelião 

acertos de conta/ Batida do choque/e eu vou 

passando pelo vale da vida/ e a sombra da morte/ 

e eu sou só mais um envolvido até a alma [...]
168

  

 

Ao enunciar que não sabe como pode existir um lugar como esse, 

o sujeito lírico passa a descrever um cenário permeado por maldades e 

horrores, fazendo comparações ao que há de pior no mundo, os gritos ao 

fundo contribuem para deixar a performance agonizante. Mesmo no 

momento em que ele diz que o domingo é um dia especial, pois se pode 

ver a família no horário da visita, caso cometa algum deslize isso pode 

resultar em morte ou rebelião, pois esse é o código da cadeia. Ou seja, o 

ambiente é uma bomba relógio prestes a explodir. Além disso, a alusão a 

rebeliões e a consequente entrada da tropa de choque apontam que 

quando isso ocorre não há como fugir, pode-se morrer tanto pela polícia 

quanto pela violência interna entre os detentos. Aqui o poeta lembra do 

ocorrido no massacre, sabendo que a mídia e os governantes “darão 

risadas”, caso a história se repita e elimine os “restos” do “sistema”. 

Em todos os poemas-músicas elencados para essa temática 

encontramos palavras como “inferno; diabo/lúcifer; traição; 
sobrevivente; selva de pedras; pesadelo; vegetar; lugar abominável; 

horroroso; maldito; legião do mal; etc.”, o que remete a uma linguagem 

que busca aprisionar, e uso essa palavra de forma proposital, a 

imaterialidade do sofrimento físico e psíquico que esse eu lírico vive, a 

“indizibilidade” da dor. Parece que a cada dia que se consegue passar na 

cadeia é uma vitória na vida desses homens, pois não “caiu na dez”, 

lugar onde costumavam ocorrer os esfaqueamentos nos pavilhões, pois 

era a “esquina” entre as galerias, onde os guardas não podiam, e não 

queriam, observar o que ocorria.  
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 “Dar o milho”: vacilar. 
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 DTS, O som do inferno, faixa 02, 1998. 
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Não é o caso desses poemas, mas vale registrar também que o 

índice de suicídios
169

 nas prisões sempre foi alto, já que a solidão e o 

isolamento do convívio social podem assolar a vida desses sujeitos 

violentamente.  

Sobre o dia a dia dos detentos, relata-se que ficavam livres 

durante o dia e à noite voltavam para suas celas. Alguns tinham a 

possibilidade de trabalhar, outros de estudar, havia também o campo de 

futebol, os espaços de rap, a biblioteca, as igrejas, enfim, essas eram 

algumas das opções de transitar nesse lugar
170

, embora também essa 

relativa ‘liberdade’ propiciasse espaço para as brigas internas, como 

vemos em Apenas um sonho (509-E).  Em outro poema do mesmo 

grupo, encontramos a descrição da rotina “Já são quase 4 anos/ A 

mesma rotina/ Nunca muda os planos/ física/ campo/ visita/ jogo/ [...] A 

morte nos visita quase todo dia”
171

. 

As imagens do espaço Carandiru se transformam em relatos de 

tragédias e traumas cotidianos vividos e/ou testemunhados pelos poetas 

que aqui se apresentam, portanto, esses discursos trazem aquilo que 

Seligmann-Silva identificou sendo a “literatura como inscrição do eu”: 
 

Nessa literatura carcerária o simbólico aparece 

esmagado sob o peso do real e determina um 

redimensionamento dessas fronteiras. A noção de 

‘escritura do corpo’ assume aqui uma literalidade 

raramente encontrada na história da literatura.
172
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 Um estudo aponta o elevado índice de suicídios nas prisões no país entre o 

período de 2002 e 2008, apontando que o número de suicídios é 40% maior do 
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Os rappers trazem as memórias de histórias incutidas neste lugar, 

fazendo com que para além de serem apenas “números de 

prontuários”
173

 do sistema carcerário, seus personagens assumam uma 

presença caracterizada por essas vozes.  

Um dos problemas recorrentes nas prisões é a superlotação 

que, consequentemente, resultam em inúmeras rebeliões. Inclusive, o 

Carandiru foi palco de algumas ao longo de sua existência, e em 2001 

certamente nossos personagens lá estavam
174

. Esta rebelião, envolvendo 

29 penitenciárias
175

, foi comandada pela facção criminosa denominada 

PCC – Primeiro Comando da Capital –, cujo nascimento está 

diretamente relacionado ao evento do massacre de 1992, mas também a 

todos os desrespeitos aos direitos humanos dos presidiários. Apesar das 

contradições que possam existir em relação a tais organizações, é 

comprovado que elas cumprem um papel regulador dentro dos presídios, 

no sentido de controlar a violência entre presidiários e exigir seus 

direitos
176

. A respeito deles Maria Rita Kehl aponta que nós,  
 

Sejamos ‘hipócritas ou não’, devemos perceber 

que no estatuto do Primeiro Comando da Capital, 

por exemplo, os direcionamentos ”servem para a 
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 Os grupos que aqui apresento trazem, em algumas músicas, os números de 

prontuários que lhes representavam à época. A contagem ocorria toda manhã e 
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sociedade toda. Falam de paz, justiça, lealdade, 

respeito, falam em união dos irmãos [...]”
177

  

 

O papel regulador da violência na dinâmica social permite o 

convívio entre facções criminosas e a crescente corrupção policial, e tais 

entrelaçamentos estruturais fazem com que o sujeito enclausurado não 

possa confiar em ninguém, já que a sentença da cadeia é a morte, caso 

cometa algum deslize: 
 

Vou te apresentar o que você não conhece/ Anote 

tudo/ vê se não esquece/ Você verá que não deixei 

me envolver/ Pra sobreviver por aqui tem que ser/ 

Mesmo no inferno é bom saber com quem se 

anda/ Senão embassa/ vira/ desanda/Vejo vários 

irmãos tomando back
178

/ O barato é feio/ bem pior 

que o crack/ Quiaca todo dia cabo branco na 

mão
179

/ Encontrar a morte é um, dois ladrão/ Mais 

um pilantra/ foi sentenciado/ Sua pena: Morrer 

esfaqueado/ Aqui é foda não tem comédia/ O 

clima é de tensão/ maldade/ inveja/ A destruição 

mora nesse lugar.
180

  

 

Percebe-se também um código de honra entre os ladrões, que fica 

cada vez mais “embassado” dentro desse espaço, quem não segue as 

regras pode encontrar a morte rapidamente. Diversas vezes cita-se o 

refrão “o crime não é certo, mas não admite falhas”, apontando que 

essas regras devem ser cumpridas por todos, e dentre os principais 

“erros cometidos” estão as referidas “trairagens” (traições), que acabam 

trazendo novos detentos, ex-companheiros de crime, para a prisão.  

Outro exemplo desse código dentro das prisões é em relação aos 

estupradores, que se tornam vítimas em potencial, já que os ‘ladrões’ 

tomam aquela dor da vítima do estupro como se ocorresse com sua mãe 

ou irmã. No Carandiru, costumava-se deixar os estupradores no 

Pavilhão Cinco, que era onde eles tinham mais chances de sobreviver. 

Era nesse pavilhão também que viviam os travestis e aqueles que tinham 

inimigos em outros pavilhões, como se diz na música “Triagem”: “Já 
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avisa logo se tem inimigo e vai direto pro cinco”
181

, também em 

diversos poemas musicais do Detentos do Rap evoca-se a figura do 

“estuprador de cadeia”. No livro de Dráuzio Varella encontramos a 

seguinte descrição sobre o pavilhão cinco:  
 

O Cinco é o pavilhão dos sem-família, dos sem-

teto e dos ‘humildes’. [...] Como na população 

local misturam-se justiceiros, estupradores, 

delatores e presos que estão em dívida com outros, 

os habitantes do Cinco, conscientes do perigo que 

correm, precisam estar preparados pra se 

defender. Podem passar anos em paz, mas um dia 

a cadeia vira e eles acabam na ponta de uma 

faca.
182

  

 

A prisão é o lugar mais cruel da face da terra, segundo esses 

poemas. O que fica implícito é que após entrar, o sujeito não sabe se 

sairá de lá vivo ou “vai embora num caixão de lata”
183

. O trauma é tanto 

que eles somente conseguem comparar o Carandiru com o ‘inferno’, um 

lugar onde a morte ronda diariamente suas vidas.  

Por outro lado, percebe-se que as dores desses sujeitos não foram 

curadas. Há uma reprodução da violência e do desejo de devolver à 

sociedade uma possível vingança pela condenação e pelos sofrimentos 

vividos na prisão: 
 

E o sistema que se prepare/ pois somos a bola da 

vez/ Me trancou na cela fria de um presídio/ Fui 

zuado
184

/ maltratado/ espancado como um bicho/ 

Só que eu tô solto/ com o microfone na mão/ [...]/ 

As feridas do meu passado/ ainda estão me 

corroendo
185

  

 

Em Entrevista no inferno há uma simulação de uma repórter 

perguntando ao MC do DTS acerca do presídio, antes de uma 

transferência dos detentos. Novamente se ouve que há uma esperança 

na recuperação do ser humano, mas que o sistema carcerário não 
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recupera ninguém, por isso sempre fica “Uma ferida que não cicatriza/ 

Uma parada cardíaca/ vou pro coração/ Com pulmão perfurado 

revolucionário/ Eu sou do rap/ eu sou da rua/ rap nacional/ Venho das 

muralhas/ no estilo marginal”
186

. É importante especificar aqui o papel 

de revolucionário através das palavras que esses performers assumem: 

ao estar com o microfone na mão, sua voz passa a ser sua arma, por isso 

esse eu lírico aponta ser “o pesadelo da sociedade”, já que através de 

suas rimas um submundo emerge no imaginário coletivo produzindo e 

reproduzindo uma representatividade simbólica da palavra-ato, uma 

estética de sobrevivência que só é possível através da e na linguagem 

lírica, essa que permite extravasar uma política de afetos antagônicas e 

necessárias a esse rapper, assim: 
 

o sentimento que a lírica traduz não repete o 

momento anterior que serviu de inspiração para a 

escrita do texto, o sentido é outro, ao ouvir a 

história pela voz absolutamente parcial do sujeito 

lírico, temos contato com uma outra história, mais 

pungente e sentimental que aquela que lhe serviu 

de inspiração.
187

  

 

Logo, nesse primeiro momento encontramos os poetas dessas 

memórias traumáticas mostrando os problemas do Carandiru – mas que 

poderiam ser os problemas de qualquer outro cárcere – e revelando suas 

máculas deixadas pelo ambiente e pela vida que se leva estando 

enjaulado. A lírica dos “manos” não é bela, no sentido estético 

tradicional das artes, mas escancara o grotesco através da união de 

palavras que remetem ao que há de mais vil na sociedade atual, ou seja, 

uma “Novela real que a globo
188

 não mostra/ A loção francesa aqui fede 

a bosta”
189

.  

A desumanização do sujeito que “vegeta”, que se torna apenas 

um número de prontuário, mas que precisa ficar atento para não fazer 

algo errado e ser morto é o principal desafio de sobrevivência neste 
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espaço. Ao coisificá-lo, abre-se espaço para que seus estigmas sejam sua 

referência enquanto ser, além das memórias e do trauma já enunciados. 

Tais estigmas parecem moldar um sujeito que busca sobreviver a partir 

de sua condição de subalterno. 

 

2.2 OS ESTIGMAS 

 

Sabe-se que quem passa pela prisão fica marcado pelo resto de 

sua vida sob o estigma de presidiário. Para melhor delinear essa 

discussão me embaso em Erving Goffman (2004), referência sobre o 

assunto. O estudioso aponta que desde a Grécia Antiga esse conceito já 

era aplicado aos escravos, sujeitos destituídos de direitos e da vida 

política; e que aplicá-lo só é possível a partir do convívio em sociedade 

para distinguir entre os “normais” e os “outros”, sujeitos estigmatizados. 

O autor ainda afirma que a definição do termo que se materializou ao 

longo do tempo foi a da significação depreciativa do sujeito. Ele detalha 

três tipos de estigma: 
 

Em primeiro lugar, há as abominações do corpo - 

as várias deformidades físicas. Em segundo, as 

culpas de caráter individual, percebidas como 

vontade fraca, paixões tirânicas ou não naturais, 

crenças falsas e rígidas, desonestidade, sendo 

essas inferidas a partir de relatos conhecidos de, 

por exemplo, distúrbio mental, prisão, vício, 

alcoolismo, homossexualismo, desemprego, 

tentativas de suicídio e comportamento político 

radical. Finalmente, há os estigmas tribais de raça, 

nação e religião, que podem ser transmitidos 

através de linhagem e contaminar por igual todos 

os membros de uma família.
190

  

 

Segundo essas definições, podemos deduzir que os poetas 

presidiários encontram-se no segundo tipo de sujeitos estigmatizados, ou 

seja, aqueles que carregam uma culpa de caráter. No entanto, percebe-se 

que suas tatuagens, prática comum entre os detentos, poderiam se 

encaixar no primeiro tipo, as abominações do corpo. Aliás, algumas 
entidades policiais já realizaram estudos polêmicos e contraditórios 

acerca dos tipos de tatuagens encontradas nos presidiários classificando, 
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a partir delas, o grau de periculosidade de cada detento
191

; e durante 

muito tempo, também, as tatuagens eram associadas aos “marginais”, 

aqui no seu sentido pejorativo, um preconceito do imaginário social. 

Os três estigmas que se explicitam em diversos poemas-músicas 

são: primeiro, a atual condição, o de detento; segundo, o futuro detento, 

ou seja, as crianças menores de idade das periferias; e, por último, a 

condição de ex-detento mostra uma dura realidade através das palavras. 

Mas vale lembrar que, obviamente, todo o corpus aqui selecionado 

permite reconhecer tais estigmas. 

Contudo, antes é necessário esclarecer algumas questões e 

reflexões acerca do por que esses sujeitos são julgados e condenados, 

passando a fazer parte desse corpo coletivo [porém] invisível de 

criminosos, onde não há distinção entre quem é “inocente” ou 

“culpado”. Ali dentro aliás, como vimos, a lei que impera é outra; mas 

antes de lá chegarem, devemos apontar – assim como o rap o faz desde a 

década de 1980 – os motivos pelos quais esses sujeitos são os “clientes” 

favoritos desse lugar denominado cadeia, prisão ou cárcere. Sobre a 

relação da literatura com a justiça, Seligmann-Silva aponta: 
 

Já no sistema carcerário moderno, narrado na 

literatura dos cárceres atual, fica claro o sentido 

nada alegórico e sim literal do fato de a justiça ser 

cega. Essas narrativas contam as tentativas de 

vencer com alguma astúcia a força bestial de um 

sistema penal que apenas serve para eliminar 

aqueles considerados “resto” [...] de uma 
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sociedade moldada pela ideologia do consumo e 

do sucesso
192

.  

 

O fato de serem “foras da lei”, o “resto” ou um “excesso do 

sistema” denota muito mais do que simplesmente não se encaixarem no 

“perfil padrão” de comportamentos sociais esperados. Percebe-se 

através de suas palavras que há resistência em relação à sociedade, é o 

“ladrão” que fala com rispidez. Inclusive através dos versos o “veneno” 

destila saindo “de cena” somente quando falam dos seus “aliados” ou da 

família. 

Para compreender como se dá a leitura do senso comum acerca 

dos temas crime, criminoso e prisão se fazem necessários trazer 

algumas reflexões já apontadas por estudiosos que tratam diretamente da 

questão, como Foucault, já citado, e Alessandro Baratta (1997), 

referência mundial em criminologia crítica.  

Conforme o autor apresenta, existem dois paradigmas acerca dos 

estudos criminológicos. O primeiro, e ainda vigente, é o paradigma que 

se constituiu a partir do positivismo naturalista entre século XVIII e 

XIX, concretizado pela ascensão da classe burguesa, denominado 

paradigma etiológico, que busca estudar as causas do comportamento 

do criminoso para justificar, através de um aparato cientificista, o 

porquê de as pessoas agirem de forma “criminosa”; nesse caso, elas se 

aproximam das pessoas patologicamente “doentes”, pois o crime seria 

uma característica ontológica de tais sujeitos.  

A sociedade é o “bem” e o criminoso é o “grande mal” a ser 

combatido. Por isso se propaga no senso comum que o indivíduo que 

comete um crime deve ser afastado da sociedade, pois ele contamina o 

corpo social de bem. Estas ideias ficaram conhecidas como a “ideologia 

da defesa social”, baseada em seis princípios:  
 

Princípio da legitimidade: O Estado está 

legitimado a reprimir a criminalidade por meio de 

instâncias oficiais de controle social; Princípio do 

bem e do mal: o delinquente é um elemento 

negativo e disfuncional do sistema social. O 

desvio criminal é o mal e a sociedade constituída é 

o bem; Princípio de culpabilidade: o delito é 

expressão de uma atitude interior reprovável, pois 

                                                             
192

 SELIGMANN-SILVA, Márcio. Violência, encarceramento, (in)justiça: 

memórias de histórias reais das prisões paulistas. Revista de Letras: UNESP, 

Araraquara, v. 43, n. 2, p.37, 2003.  



89 

 
 

 

contraria os valores e normas vigentes na 

sociedade; Princípio da finalidade ou da 

prevenção: a pena deve prevenir o crime, sua 

função é criar uma justa e adequada 

contramotivação ao comportamento criminoso, 

além de ressocializar o delinquente; Princípio de 

igualdade: a criminalidade é o comportamento de 

uma minoria desviante. A lei penal é igual para 

todos e a reação se aplica de modo igual aos 

autores do delito; Princípio do interesse social e 

do delito natural: os interesses protegidos pelo 

direito penal são interesses comuns a todos os 

cidadãos. Apenas uma pequena parte dos delitos 

representa a violação de determinados arranjos 

políticos e econômicos e é punido em função 

destes.
193

  

 

A partir dessa breve explanação podemos vislumbrar como essa 

ideologia se perpetua no imaginário social e estigmatiza o presidiário até 

os dias atuais. Entretanto, ao impor a culpa no sujeito se foge da 

discussão real acerca da função da prisão ou das discussões mesmo 

sobre as próprias definições de crime. O discurso do direito, nesse 

sentido, pode ser considerado como uma metaficção que busca 

privilegiar os detentores do poder, geralmente os atuais descendentes de 

quem criou as “regras” desse jogo trágico que reverbera na vida dos 

poetas aqui estudados. 

Por exemplo, Confiança e desconfiança abre a obra “Provérbios 

13” do grupo 509-E. Ouve-se um diálogo entre dois homens, um 

afirmando que o projeto “Talentos aprisionados” era uma desculpa do 

grupo para tentar fugir da prisão. Logo a voz de Dexter surge num 

embate para negar a afirmação anterior. Ambos chegam a um acordo: 

fazem uma aposta para ver se, de fato, não ocorrerão problemas com a 

saída do grupo para fazer shows fora da prisão. Vemos aqui uma clara 

performance que reproduz a experiência dos sujeitos que, em outros 

poemas também, devem provar o contrário daquilo que seu interlocutor 

– e a sociedade – espera dele. O paradoxo do título parece mostrar um 

sujeito que se encontra num limbo, entre duas leis e dois mundos, entre 
a poiesis e a práxis,  

                                                             
193

 BARATTA, Alessandro. Criminologia crítica e crítica do direito 
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Para que o discurso de um texto produza sentido, 

através do gesto interpretativo, é preciso cruzar 

por entre as palavras. Estas apresentam uma 

existência densa, espessa, e é necessário que haja 

uma intervenção corporal para que possamos 

proceder à leitura de um texto: um corpo a corpo 

com o mundo, nas palavras de Zumthor. Corpo, 

voz, presença, (inter) ação, engajamento. As 

palavras ganham status performático e a leitura 

converte-se numa prática na qual o 

leitor/performer atua junto ao autor/performer. 

Literatura como manifestação, como resistência, 

como polêmica.
194

  

 

O contrassenso de dois mundos emoldurados em suas próprias 

leis coloca esse sujeito em posição de subalterno, mas um subalterno 

que resiste, que fala ou mesmo grita diante de seus ouvintes. E é 

interessante notar que ele traz um discurso com pleno conhecimento das 

tais leis que lhe são impostas, as mesmas que lhe domina e busca lhe 

anular enquanto sujeito social. 

Foucault (2000) já explicitava que o domínio, a normatização e o 

disciplinamento sobre os corpos dos sujeitos é também domínio sobre a 

sociedade, e vice-versa, criando-se assim uma microfísica do poder. 

Assim, o modelo panóptico
195

 de isolamento máximo tornou-se a 

metáfora ideal, não só de um modelo real de prisão projetado por 

Jeremy Bentham, mas de vida em sociedade, onde todos somos vigiados 

sem sabermos quem nos vigia, o verdadeiro “Grande Irmão” já 
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apresentado por George Orwel em seu clássico “1984”
196

. Tal metáfora 

é cabível se pensarmos em tempos de tecnologias e espionagens virtuais, 

percebendo que estamos à mercê de um sistema que nos escapa, mas nos 

inflige quando necessário, ou seja, vivemos num verdadeiro e constante 

estado de vigiar e punir. 

O poeta, ao refletir sobre seu passado, seus desejos e futuro, 

estando na condição atual de enclausurado, assim nos fala:  
 

Quando criança/ ele era a esperança/ mas lhe 

deram a favela como herança/ entre becos e vielas 

era aquilo/ drogas/ tretas
197

/ calibres/ tiros/ essas 

paradas é um convite ao prazer/ quem pode mais 

chora menos/ pode crer/ por pouco tempo você 

tem o que quer/ carros de luxo/ dinheiro/ mulher/ 

na maioria das vezes é assim/ você mesmo planeja 

seu fim/ mas isso sem saber/ sem perceber/ no 

Brasil a TV que educa você/ um cara certo no 

lugar errado/ o problema não é ser favelado/ não/ 

o problema é não ter orgulho/ não ser incentivado/ 

não ter estudo/ tudo isso pra favela é negado/ a 

intenção é que o povo seja limitado.
198

   

 

Dessa forma, se admitimos que se vive numa sociedade baseada 

na ideologia do consumismo e do lucro exacerbado do capital privado, 

que cria um fosso de diferenças sociais veremos que a crítica dos 

rappers se aproxima bastante de uma análise da criminologia crítica que 

subverte a lógica dominante, apontando uma crise estrutural que 

desencadeia num mundo de violência e superpopulação carcerária, cujos 

atores que a ocupam possuem já um perfil demarcado: pobre, preto e 

periférico
199

. Nas palavras de Wacqüant em sua nota para os leitores 
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brasileiros fica clara qual será, então, a finalidade dessa relação entre 

crime-pena: 
 

Em tais condições, desenvolver o Estado penal 

para responder às desordens suscitadas pela 

desregulamentação da economia, pela 

dessocialização do trabalho assalariado e pela 

pauperização relativa e absoluta de amplos 

contingentes do proletariado urbano, aumentando 

os meios, a amplitude e a intensidade da 

intervenção do aparelho policial e judiciário, 

equivale a (r)estabelecer uma verdadeira ditadura 

sobre os pobres.
200

  

 

O rapper ao elaborar performances que desestabilizem os 

discursos dominantes acerca da temática da prisão busca apontar uma 

pedagogia do rap cuja salvação aparece pelas palavras que se 

transformam em atitudes e, em última instância, num verdadeiro sentido 

de viver a vida, dadas as condições em que se encontram. Diante do 

exposto, fica a pergunta que deve nos perturbar: pra quê e pra quem 

servem as prisões atualmente? 

Mas é aí que surge o rap enquanto coalizão de mitos como o da 

cordialidade, da democracia racial e da igualdade penal para apresentar 

outra visão, a do confronto. Com o objetivo de trazer a esses poemas 

musicais uma relação que vá para além da simples exposição dos 

problemas da periferia ou da estetização da pobreza, mas também 

colocá-las, junto com seus propagadores – rappers e periferia – num 

patamar de ativismo histórico que se quer fazer ouvir por outras classes 

sociais e dentro dos muros da universidade, sendo esse ativismo um 

componente crucial para o entendimento dessas culturas. 

Esse é, talvez, o principal recorte de denúncia representativa no 

campo da literatura oral e da performance que o rap traz, pois esses 

sujeitos corporificam as consequências das relações sócio-jurídicas e as 

transformam em suas artes, suas vozes, configurando uma estética de 

sobrevivência dentro de um ambiente hostil e precarizado, como o é a 

prisão. É também aquela temporalidade histórica da performance 

apontada por ZUMTHOR (1997), pois  
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Esse tipo de performance é o de quase todos os 

cantos ‘engajados’ e de protesto, [...] Um efeito de 

distância se produz, todavia, muito depressa, entre 

o texto e o acontecimento que ele ilustra ou 

comemora
201

. 

  

Assim, o que fica é a memória através das palavras poéticas que 

buscam denunciar um passado, nem tão distante assim, que corrói as 

esperanças do poeta da periferia. Lembremos também que esses sujeitos, 

em sua grande maioria, vêm de uma condição estigmatizada já antes 

mesmo de adentrarem ao sistema prisional. Mas depois de estar lá, a 

situação fica ainda mais complicada, pois conforme explicitou Dexter 

em uma entrevista: 
 

As pessoas têm preconceito, acreditam que 

estamos gastando o dinheiro dos impostos dele. 

Temos que rever conceitos, investir mais na 

educação. [...] Dentro da prisão o que existe são 

seres humanos. Mas a TV não mostra isso. O que 

se vê é a rebelião, mas não as causas que levaram 

à rebelião.
202

  

 

Essa imagem negativa acerca do presidiário é alimentada pela 

mídia, que mostra os crimes e “vandalismos” de uma determinada 

classe, mas esquece de apontar os crimes do “colarinho branco”
203

, 

exceto quando esses lhe convém política e estrategicamente, isso fica 

bem explícito em algumas poesias-performances, como a citada 

anteriormente. Estipula-se, assim, um estereótipo estigmatizante para 

determinadas pessoas da sociedade.  
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Porém esse presidiário é o nosso “outro” abandonado e esquecido 

que aqui grita e exige que lhe ouçam, é o chamado do compromisso 

social que essa literatura do real vem requerer, pois pior que a 

descarada seletividade penal são as atuais condições desses ambientes, 

que não garantem aos presos seus direitos mínimos
204

.  

Por isso, o “509-E” traz um poema-música que aponta o círculo 

vicioso do mundo do crime. Vale a pena observarmos suas rimas: 
 

[Afro-X] Hoje sou o perigo que a sociedade criou/ 

O veneno que o sistema me contaminou/ Tô 

invadindo a sua goma [casa]/ acesso à internet/ E-

mail Afro-X/ via satélite/ Click click bang/ 

laboratório/ www.armas,drogas e ódio/ Vivemos 

de migalhas/ ao Deus dará/ Sem escola, sem 

emprego e não aprendemos a votar/ O rico mais 

rico/ o pobre mais pobre/ Um come caviar/ o outro 

só se fode/ Pra melhorar/ é a esperança na favela/ 

O passado se repete/ a mesma novela/ É quente/ é 

quente/ vale a pena ver de novo/ Um expert na 

caneta rouba meu povo/ A imunidade é um trunfo/ 

desses larápios/ Maluf, ACM, Jader Barbalho/ 

Etcetera, etcetera, etcetera e tal/ Todo mundo que 

mamar nessa teta, né Lalau/ Esses dia na TV vi 
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um bicho esbravejar/ "aqui quem rouba não tem 

jeito tem a índole má..."/ Disse mais: que pobreza 

não é motivo pra roubar/ e cada qual tem a sua 

cruz pra carregar/ Vai de embalo nas campanhas 

antiviolência/ Usa a faixa branca/ mais é só 

aparência/ Menospreza minha raça/ só sabe 

criticar/Depois não peça a paz quando o bicho 

pegar. 

 

[Dexter] Mais ou menos assim/ eu tinha uns 9, 10 

talvez 11 anos/ Desde pivete já bolava meus 

planos/ Sonhava em ter uma mina gostosa pra 

namorar/ Um tear aniquilado e um qualquer pra 

gastar/ Mostrar esbanjar/ sei lá né/ pra firmar/ E 

como todo preto de estilo impressionar/ Já faz mó 

cara, nem me vejo mais assim/ A responsa chegou 

cedo demais pra mim/ Aos 15 anos já vivia 

preocupado/ Pensando no futuro/ no presente/ no 

passado/ Quem falhou, pagou, virou finado/ 

Quantos e quantos eu vi/ ser enterrado/ Desde 

criança vejo isso funcionar/ A indústria do crime 

criando pra matar/ Assassinar/ sequestrar/ traficar/ 

Atirar/ atirar/ até descarregar/ O sistema age 

assim/ são os modus operandi/ Transforma os 

filhos da pobreza em assaltantes/ O plano é eficaz 

cada vez mais e mais/ Você vivo ou não tanto faz/ 

Se orienta irmão prove o contrário/ Não seja mais 

um número no sistema carcerário/ Estude, 

trabalhe, em você tenha fé/ Ser mais um zé 

ninguém/ embassado né/ Desde criança vejo isso 

funcionar/ A indústria do crime criando pra 

matar.
205

  

 

Vemos nos versos acima que o poeta denuncia um sistema de 

opressão que se tornou uma indústria do crime, que se utiliza dos “filhos 

da pobreza” para manter seu ciclo operante. Para completar a crítica ao 

sistema político, a performance traz ironicamente a voz de um político 

pedindo votos. É por isso mesmo que diversos produtores culturais das 

periferias, incluindo poetas e rappers, dizem que as favelas são os atuais 

quilombos culturais de resistência, pois que da época da escravidão para 
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hoje pouca coisa mudou em relação aos pobres e pretos, segundo suas 

experiências poéticas:  
 

A ressurgência do quilombo, no século XX, e sua 

representação na música [aqui, através do rap] 

provocam um debate já de longa data no Brasil, 

qual seja: o da consolidação da democracia social 

e racial
206

.  
 

Ao se identificarem com seus antepassados, esses sujeitos 

periféricos assumem, assim, o papel de propagadores de suas próprias 

culturas: 
 

Mas tá valendo/ tenho o poder da rima eu sigo em 

frente/consciente/ eu bato de frente com muita 

gente/que teve a moral de falar que somos uma 

piada/ Faltou com o respeito comigo/ vai subir o 

morro na paulada/ A nova formação mostra o que 

há de melhor/ Porque a batida é pesada/ a levada 

invocada/ E não é só/ Nos completamos com o 

poder da informação/ Não somos leigos por estar 

dentro da detenção/A ideia fluiu no meu barraco 

aos pedaços/ pobre injustiçado/ mas eu nunca fui 

um fracasso/ Há o cenário favela/ meus manos 

que vivem nela/ na sequela eu tô pronto pra 

guerra, há/ Eu luto por ela/ eu passo um pano pros 

manos que defendem o hip-hop/ Se liga maluco, 

que a ideia é forte.
207

  

 

No discurso deste poema, vemos Mano Reco desafiando as 

pessoas que ousaram dizer que o grupo era “uma piada”. Do mesmo 

modo o “509-E”, no segundo disco também faz uma autorreflexão sobre 

a carreira do grupo. Esses discursos apontam uma marca de identidade 

através da arte, na qual eles buscam se legitimar. É fato que em alguns 

momentos essa imposição aparece de forma rude, mas justamente 

porque essa legitimação novamente vem pelo poder da palavra, é que se 

percebe que os rappers se redimem nela. 

Há ainda aqueles poemas que remetem ao mundo do crime, 

revelando os assaltos e mortes. Em Profissão perigo, Afro-X relata um 
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assalto, estando ele baleado. Percebem-se as vozes da consciência do 

ladrão, uma dizendo que ele “é foda” e a outra mostrando que “o crime é 

foda”
208

, como que reencenando toda a vida do sujeito prestes a morrer. 

Dentre as lembranças aparecem os desejos materiais: geralmente ter um 

carro, ajudar a família, poder comprar um tênis de marca. Ao final não 

se sabe se ele vai preso ou morre, mas os pressentimentos da mãe e sua 

intuição já lhe apontavam que algo daria errado: 
 

Me arrepiei ó/ Dos pés a cabeça/ Mas não vou me 

entregar/ Esqueça/ O pente da matraca [arma] tá 

descarregado/ Tô sentido mó sede/ Meu deus tô 

baleado/ Eu sou o crime eu não vou me render/ 

Mais minha pernas não obedecem/ não posso me 

mover/ o cérebro quer/ mas o corpo não ajuda/ 

coordenação motora é quase nula/ tô suando frio, 

adrenalina a milhão/ meu parceiro morreu com o 

malote na mão/ mó desespero vê meu sangue 

escorrendo/ e o mão branca
209

algoz vendo a gente 

sofrendo/ (Mais que nada que nada medo essas 

hora/ Reage Afro-x e aí e agora?)/ (Sujou, 

inflamou tem mó pá tem viatura/ Tô sentindo mó 

tontura, minha vista tá escura)/ Em fração de 

segundos me algemaram no chão/ Curioso era 

mato, mó frustração/ Meu castelo esfarelou feito 

areia, meu destino tá na mão do doutor areia/ Em 

minha mente passo um flash de tudo que fiz/ 

Desse filme triste sem final feliz/  

Me lembro como se fosse ontem eu no auge/ Meu 

sonho era ter um audi
210

/ Filmado pra ninguém me 

ver/ Chega, chega, chega de sofrer/ cifrão é bom 

né/ Alegra o ladrão/ Pra descola um qualquer vou 

furar latão/ Tudo o que eu não tive na infância/ Eu 

vou comprar/ Goma com piscina, carro e celular/ 

Mó satisfação ajudar minha família/ quem não 

tinha um real/ hoje trás alegria/ vou prum 

shopping gastar/ no plaquê compra tudo/ um 

adidas, um nike, um rebook, mizuno
211

/ quero 
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mais sempre mais/ o que que tem?/ a gente nunca 

tá contente com o que tem/ tô ligado que não 

existe crime perfeito/ que a ganância dos homens 

é o pior defeito.
212

  

 

No universo das periferias parece consenso que o mundo do 

crime só leva a três possíveis caminhos: a prisão, ser baleado e ficar 

inválido, ou ainda a morte. Não há nenhuma mistificação do “ladrão 

vencedor”. Pelo contrário, esses sujeitos percebem que ao exercerem o 

papel que a sociedade lhes impõe, o de marginal, esses caminhos nada 

mais fazem do que justificar a lógica do opressor sobre o oprimido, 

reproduzindo mais uma vez a história dos vencedores. É interessante 

observar também como aparecem nos versos o sujeito que incorpora a 

situação: “eu sou o crime”. Além disso, não se passa a imagem de que 

são inocentes, “aqui dentro não tem santo”, diz Sancy. Para entrar nesse 

submundo é fácil, mas talvez o preço a se pagar seja caro, incluindo a 

própria vida, é a conclusão a que chegam diversos poemas-músicas 

cantados pelos dois grupos.  

Todavia, sobre esse estigma de presidiário é interessante pensar 

que mesmo sob a luz de uma ‘marca’ que lhe acompanhará pelo resto da 

vida, esses poetas optaram por falar e impor seus posicionamentos 

(entendendo esse impor também no sentido corporal) para que suas 

vozes sejam ouvidas. Num ato revolucionário de atitude eles se 

inspiraram em seus ídolos das causas sociais e gritam para que possam 

ser ouvidos, mesmo que no outro poema, O som do inferno, num 

contexto de agonia, eles digam que não adiantava gritar. Mas para além 

de suas expectativas, seus gritos atingiram muito mais do que os cinco 

mil manos da cadeia que lhes apoiavam, e até hoje eles seguem 

influenciando e sendo referência do rap nacional, pela sua trajetória no 

universo do movimento hip hop. 

Ou seja, eles transformaram suas vozes “subalternas” em suas 

próprias formas de sobrevivência dentro das grades frias de uma cela, 

optaram por seguir o caminho da arte e nela se refugiar para assim 

saírem da dura realidade que os rodeava. Por isso, conforme delineia a 

defesa de um realismo afetivo, Schøllhammer assim nos diz: 
 

Na experiência afetiva a obra de arte torna-se real 

com a potência de um evento que envolve o 

sujeito sensivelmente no desdobramento de sua 
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realização no mundo. Algo intercala-se desta 

maneira entre a arte e a realidade, um 

envolvimento que atualiza a dimensão ética da 

experiência na medida que dissolve a fronteira 

entre a realidade exposta e a realidade envolvida 

esteticamente e traz para dentro do evento da obra 

a ação do sujeito.
213

  

 

Esse detento também, visto como “resto” do sistema, é um sujeito 

ambíguo que transita em dois ambientes paradoxais, “entre a luz e a 

sombra”, buscando provar pra si mesmo, através das palavras, que está 

expurgando seus “pecados” e seus traumas dentro do cárcere, mas ao 

mesmo tempo sabendo que corre o risco de ir para o outro lado, 

tornando-se apenas “mais um Zé ninguém”, não conseguindo fazer a 

diferença para si e para os seus. Essa ambiguidade fica explícita no 

poema supracitado, pois no intervalo das rimas, o sujeito dialoga 

consigo mesmo, apontando uma dupla consciência entre o bem e o mal, 

o clássico “ser ou não ser”, de Hamlet. 

Quanto ao segundo estigma que identifiquei, deve-se registrar que 

os dois grupos
214

 têm uma grande preocupação em relação às crianças e 

aos jovens de periferia e/ou em situação de rua, pois eles conseguem 

visualizar dentro da nossa estrutura social que esses sujeitos são os 

possíveis futuros clientes das prisões, o que fica claro em seus poemas. 

E assim como apresentado no capítulo um, os grupos participam de 

projetos sociais e palestras em escolas para difundir a “revolução através 

das palavras”. 

Recentemente uma grande polêmica veio à tona sobre a redução 

da maioridade penal no país, embora não seja fato isolado ao longo da 
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história
215

. O assunto foi alardeado pela mídia de tal forma que inúmeras 

pessoas reproduziram um discurso esvaziado e repleto de preconceitos 

onde se dizia que a redução da maioridade penal iria diminuir a 
violência no país, resquício da ideologia da defesa social alimentada 

pela escola positivista.  

A discussão sobre a redução da maioridade penal sempre vem à 

tona quando acontece um caso que sensibiliza a mídia dominante a 

trazer especialistas para falar do assunto. No entanto, mais uma vez 

foca-se no indivíduo delinquente e não na estrutura social em que ele 

vive. João Rocha (2007), ao conceituar a “dialética da marginalidade” 

relembra o documentário “Ônibus 174” que conta a história de Sandro, 

um menino de rua que sobreviveu à “Chacina da Candelária” – 

assassinato de oito crianças e adolescentes que viviam em situação de 

rua na cidade do Rio de Janeiro. Foi um crime cometido por policiais, 

que estão em liberdade. Sandro tornou-se protagonista de um sequestro 

à linha de ônibus 174 daquela cidade
216

. Seu final é trágico: as pessoas 

que acompanhavam o caso, que foi transmitido ao vivo pela TV à época, 

queriam linchá-lo, mas ele acaba sendo morto por policiais dentro do 

camburão, ou seja, Rocha conclui que a polícia terminou o trabalho 

iniciado na Candelária anos atrás. 

O poema Nos tempos passados do DTS conta a realidade de 

inúmeros meninos moradores de rua, e seus destinos inevitáveis, 

tornando-se exatamente em “marginais”, já que suas vidas são 

consideradas um perigo social: 
 

E dentro da FEBEM aquele menor foi parar/ 

Então quando estava na rua/ Não tinha ninguém 

para te orientar/ Fazer sua matrícula na escola/ 

Para ele poder estudar/ E ninguém nada fez para 

sua situação melhorar/ E por enquanto que as 

pessoas da alta sociedade/ Viviam discriminando 
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a classe pobre/ mais eles nada fez/ eles nada faz 

para a situação do nosso país mudar/ 

Se eles parassem, pensassem, refletissem um 

pouco mais/ Eles eram capaz de ver os nossos 

meninos de rua se transformando em 

marginais.
217

  

 

Assim como a história de Sandro, outros adolescentes acabam no 

mundo do crime e das drogas, pois esse caminho parece muito 

chamativo em suas vidas. Escola e educação ficam no caminho mais 

difícil para aqueles que devem, desde cedo, ajudar no sustento da casa, 

ou aqueles que preferem sair de casa por problemas familiares. Também 

as casas de ressocialização de jovens, como a antiga FEBEM (atual 

Fundação Casa), parecem estar longe de cumprir seus papeis dentro da 

sociedade, haja vista as denúncias verbais que os sujeitos, mães e filhos, 

das periferias trazem à tona. No entanto, o que prevalece é o discurso da 

punição acima de tudo. Nesse sentido, vale observarmos o que diz a 

estudiosa Vera Malagutti Batista acerca dos jovens delinquentes: 

 
Penso que, com o tempo, os próprios agentes do 

sistema percebem que na história de vida dos 

meninos não pontificam as perversões 

lombrosianas
218

, ou as características hereditárias 

do biologismo criminal, mas sim as histórias de 

miséria, de exclusão, de falta de escola, de 

pequenos incidentes que introduzem o jovem a um 

processo de criminalização que apenas magnifica 

e reedita a marginalização que seu destino de 

preto e pobre já marcava.
219 

 

Em Olha o menino há a participação do sobrinho de Afro-X, 

Jonathan, que também canta em outros momentos do trabalho da banda. 

Mas a diferença é que nesta performance parece haver na criança a 

                                                             
217

 DTS, Nos tempos passados, faixa 08, 1998. 
218

 Cesare Lombroso foi um criminólogos positivista, cuja obra denominada O 

homem delinquente apresentava características natas dos sujeitos criminosos, 

embasado na frenologia, ou seja, alguns sujeitos já nasceriam para cumprir este 

destino cruel. 
219

 BATISTA, Vera Malagutti. Difíceis ganhos fáceis: drogas e juventude pobre 

no Rio de Janeiro. 2ª. ed. Rio de Janeiro: Revan, p. 71, 2003. 



102 
 

conscientização acerca do mundo do crime e a opção pelo rap para não 

ser “mais um”: 
 

Sou Jonathan MC/ minha cara é o RAP/ O som tá 

na veia desde pivete/ Na barriga da minha mãe já 

fazia barulho/ Sou preto, pobre/ com muito 

orgulho/Tenho 11 de idade e já conheço a real/ E 

o crime é fatal/só me leva pro mal/ Estudar, 

praticar esportes, ser alguém/ Não quero ser mais 

um Zé ninguém.
220

  

 

A história de Jonathan é de um menino sonhador, que quer jogar 

futebol, não quer ser “ladrão”, pois mesmo com onze anos ele já 

conhece os dois mundos da periferia. Em alguns momentos, Afro-X fala 

que pretende ser exemplo para seu filho, lembrando que também já foi 

menino, mas que o mundo mostrou “qual era o seu papel”, apesar disso 

o poeta parece depositar um fio de esperança nos jovens da periferia 

para que através do seu depoimento estes não vão parar atrás das grades 

como ele. Interessante ver o orgulho que o pequeno rapper ostenta ao se 

identificar com os seus irmãos do rap. 

No documentário “Favela no ar”
221

 encontramos a última 

entrevista do rapper Sabotage e sua fala vai nesse mesmo sentido de 

mostrar para as crianças que o caminho do crime é sem futuro. Essa e as 

histórias aqui representadas pelas letras de rap deixam claro que há uma 

lacuna entre as teorias e práticas sociais, pois se exige que o sujeito não 

se torne “marginal”, porém não há suporte de políticas públicas que 

ofereçam outros caminhos a esses jovens. Infelizmente nem todas as 

crianças e adolescentes de periferias se tornam MC´s ou jogadores de 

futebol, como sugerem os poemas-músicas, pois seguir para o mundo do 

crime parece ser mais atraente, como mostra um estudo de Maria Rita 

Kehl sobre o tráfico e o universo que ele oferece a esses jovens:  
 

Mas o mercado de trabalho não aproveita nem 

metade das forças à sua disposição, e a rede 

pública escolar deixa de fora milhares de crianças 
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e jovens que nunca se drogaram. O tráfico, por sua 

vez, emprega e paga bem.
222

  

 

“Contrariar as estatísticas” é o que discursam os rappers-

performers em suas canções, pretendendo atingir seu público alvo e 

trazer um relato do outro mundo, o inferno, buscando através da 

performance lírica desiludir seus jovens do mundo do crime. Na maioria 

dos poemas-músicas, das entrevistas e dos projetos que lideram esses 

rappers apontam que a educação e o conhecimento serão os únicos 

caminhos que permitirá a esses jovens não entrarem no submundo do 

crime. 

Outros poemas estigmatizantes contam as jornadas dos ex-

detentos: “Apologia ao crime” fala de um sujeito que saiu da prisão e 

tentou buscar emprego, mas “uma oportunidade lhe foi negada”. Assim 

ele volta a traficar e se envolve num assassinato, já que haviam 

“caguetado a sua boca”
223

. Em seguida, esse sujeito diz que pra prisão 

não quer voltar, logo, ele prefere a morte, que vem rápido, talvez por 

vingança, não se sabe. O que fica claro é que desde o seu retorno para a 

sociedade “normal” não há outra saída que não continuar no mundo do 

crime, até voltar para a cadeia ou encontrar a morte: 
 

(As portas estão fechadas/ uma oportunidade foi 

negada) 

 

Ao sair da prisão com a intenção de sua vida 

mudar/ de batalhar de maneira honesta/ não quer 

ir para a detenção de um novo regresso/ e ele vai 

caminhar/ a primeira semana nas ruas são uma 

maravilha/ curtindo as novidades que não tinham 

na ilha [prisão]/ sem contar os encontros com os 

camaradas/ é foda/ mile ano
224

 fora da quebrada/ 

mas a realidade é outra/ vamos se ligar/ agora eu 

tenho mulher e filho pra sustentar/ Vou dar um 

rolê
225

 na cidade/ olhar uns anúncios para 

trabalhar/ na estação do metrô ele pega um guia de 

empregos/ logo em cima um anúncio servente de 
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pedreiro/ mas logo de cara a oportunidade é 

negada/ no seu antecedente consta ex-prisioneiro/ 

é foda/ humilhação/ tô fazendo de tudo pra não 

voltar pro crime mas não/ andei pra caralho/ virei 

São Paulo quase toda/ várias humilhações fui 

tratado como um porco/ e ele está de volta em 

casa [...] 

Na mente da sociedade/ uma vez criminoso 

sempre criminoso/ e não é por aí/ um humilde pai 

de família que se meteu a roubar/ porque se 

desesperou por não ter dinheiro pra sua família 

sustentar/ e às vezes ele exclama/ eu só queria ter 

uma vida normal/ uma oportunidade numa 

multinacional/ uma humilde conta no banco/ um 

lar um carro nacional/ [...] 

A situação não ajuda/ começa se desesperar/ no 

DVC
226

 uma passagem/ fortemente popular/ é 

foda/ apologia ao crime/ eu vou voltar a roubar/ 

foda-se a sociedade/ fodido também vou tá.
227

  

 

O que incomoda nesses poemas é justamente a metaforização de 

um universo atroz que parece sempre puxar o personagem para o centro 

do furacão. É aquela poesia profética a qual se refere Bosi: “O presente 

solicita de tal modo o poeta-profeta que, em vez de voltar as costas e 

perder-se na evocação de idades de ouro, rebela-se e fere no peito a sua 

circunstância”
228

. E mesmo lacerado, esse corpo e essa voz urram 

aguardando uma redenção. 

Também em Sem chances conhecemos a história de Reinaldo, ex-

157 (assaltante), que é muito respeitado na favela e no mundo do crime. 

Porém, quando sai da prisão ele decide mudar de vida, cuidar da família 

e não voltar mais para o “inferno”. A história é mesclada entre o enredo 

de um assalto e o relato da vida de Reinaldo, até o momento em que ele 

chega a um bar pedindo emprego ao seu amigo e se depara com outros 

conhecidos do crime, ficando numa encruzilhada entre seguir no crime 

ou abandoná-lo, mas já que não consegue o emprego ele concorda em 
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participar de um novo assalto, pensando que talvez possa sair deste sem 

ser preso e com vida: 
 

Digo que não me esquivo/ nem pensar em voltar 

pro distrito
229

/ neste momento preciso ser forte/ Aí 

maluco, eu não vou, mas boa sorte!/ Volto atenção 

pro dono do bar/ Falô Dito, e aquela vaga, vai me 

arrumar?/ Aí Reinaldo, tá brabo irmão, o 

movimento tá embassado, eu tô no maior sufoco./ 

Ultimamente tô vivendo só de fé/você entende 

né?
230

  

 

O resultado é previsível: Reinaldo segue com seus colegas e 

acaba morrendo durante o episódio do assalto. Interessante perceber que 

ao final desta música, há a narração de um repórter sobre o acontecido, 

que menciona os nomes dos envolvidos, dentre eles os nomes reais de 

Dexter (Marcos Fernandes) e Afro-X (Cristian de Sousa).  

De um modo geral, esses poemas confirmam uma triste realidade 

para esses sujeitos periféricos, pois após estarem inseridos nas 

estatísticas prisionais, inúmeros direitos lhe são negados, como 

conseguir um emprego, e a quase sempre baixa escolaridade, dentre 

outros, são fatores que mostram que a reincidência parece ser o caminho 

mais viável. Diante desses estigmas, recorremos novamente à Baratta, 

explicitando qual a função do cárcere em nossa sociedade: 
 

O cárcere representa, em suma, a ponta do iceberg 

que é o sistema penal burguês, o momento 

culminante de um processo de seleção que começa 

ainda antes da intervenção do sistema penal, com 

a discriminação social e escolar, com a 

intervenção dos institutos de controle do desvio de 

menores, da assistência social, etc. O cárcere 

representa, geralmente, a consolidação definitiva 

de uma carreira criminosa.
231
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Ao mencionar a discriminação escolar, é importante que 

foquemos um pouco no assunto, já que a educação formal tem-se 

mostrado uma fratura exposta nos poemas-música, como já apontei no 

primeiro capítulo também, embora eles reivindiquem o direito de tê-la. 

Percebemos em Foucault, assim como em outros teóricos, que as 

regulamentações e normatizações de nossa sociedade buscam a 

homogeneização dos corpos, a exemplo das fábricas, mas pode-se 

inserir aí a escola, já que ela é reprodutora de certas especificidades 

hierárquicas e normativas dentro da sociedade: 
 

Em certo sentido, o poder de regulamentação 

obriga à homogeneidade; mas individualiza, 

permitindo medir os desvios, determinar os níveis, 

fixar as especialidades e tornar úteis as diferenças, 

ajustando-as umas às outras. Compreende-se que 

o poder da norma funcione facilmente dentro de 

um sistema de igualdade formal, pois dentro de 

uma homogeneidade que é a regra, ele introduz, 

como um imperativo útil e resultado de uma 

medida, toda a gradação das diferenças 

individuais.
232

  

 

Aqui é importante ressaltar que há uma contradição que se reflete 

na sociedade: a própria escola, que deveria exercer um papel de 

transmitir aprendizagem e educação, foi moldada segundo normas 

elitizadas, segregando o ensino e a aprendizagem, embora busque a 

homogeneização dos conhecimentos. Mas, ao mesmo tempo, a falta dela 

também é apontada como problemática, e talvez seja o caso mesmo de 

se pensar numa reestruturação da instituição escola, no sentido de incluir 

e não excluir, segregar, selecionar, propagar uma meritocracia 

“democrática”, cujos resultados apontam para aqueles que não se 

adaptam ao sistema escolar que eles são os culpados por não 

conseguirem acompanhar o ensino formal
233

. É por isso que os rappers 

insistem em transmitir a mensagem aos seus irmãos dizendo “Se orienta 
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irmão prove o contrário/ Não seja mais um número no sistema 

carcerário/ Estude, trabalhe, em você tenha fé/
234

”. 

É através dessa e de outras músicas que conseguimos depreender 

o viés crítico do rap de cárcere, pois suas performances poético-musicais 

são muito mais que palavras, são as reflexões acerca de um projeto de 

sociedade na qual eles percebem que são vítimas, cruelmente relegadas 

a carregar o estigma de “desgraçados e marginais”, os desestabilizadores 

do sistema, os reprodutores da violência e do caos; embora ao mesmo 

tempo em que se percebem vítimas, não querem reproduzir a 

vitimização dos seus, ao contrário, eles incentivam que o seu 

interlocutor se coloque diante da vida de maneira diferente, consciente e 

com atitude para ir na contramão daquilo que o sistema quer que ele 

seja: “O rap é a única música que reúne as pessoas pra falar de 

consciência”
235

, já disse Dexter.  

Em Carta à sociedade vem a revolta que serve como que uma 

espécie de testemunho social, valendo a pena ser reproduzida na íntegra 

para se visualizar a profunda análise política que eles trazem, 

encaixando-se como relatos de uma “política de testemunho” apontada 

por Selligman-Silva
236

: 
 

Carandiru, 20 de novembro de 1999. 

 

Apenas mais um/ entre 365 dias iguais/Provando 

do veneno/ e do gosto amargo do sistema/ 

Lágrimas de sangue/ se misturam na taça do ódio/ 

abandono/ sofrimentos e lamentos/A fita
237

 não foi 

apaziguada/ outra vez as escadas vão ser tingidas 

de vermelho/ Misericórdia é raridade!/ O amanhã 

pertence só a Deus/uma par
238

 de feridos/ vários 

mortos ficaram pelo caminho/ mas nossa vontade 
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de vencer é bem maior/ A gente não tá 

engrupido
239

 com a frase "Vai melhorar"/ 500 

anos/ não temos motivos nenhum para 

comemorar/ Nosso governo é tão justo/ que 

construiu mais presídios e menos escolas/ Os 

pretos aqui/ Afro-X e Dexter/ e uma par de manos 

que são considerados um perigo pra sociedade/ 

têm uma missão/ contrariar mais uma vez a 

estatística e a justiça cega/ mostrando 

principalmente a si próprio/ que o ser humano é 

capaz de regenerar-se.
240

  

 

Como se vê, há uma reflexão nitidamente crítica em relação ao 

sistema carcerário e, para além dele, ao sistema social no qual o poeta-

performer está imerso. Ao refletir sobre o tempo, ele evoca a 

historicidade delatando que o país, apesar de ter mais de cinco séculos, 

continua sendo um lugar injusto e excludente. Fica evidente que as 

“lágrimas de sangue” transformam o sofrimento em ódio e aversão ao 

sistema. Aqui, timidamente a esperança aponta para um possível 

amanhã, cujo deus possa intervir e permitir que esse sujeito se regenere, 

ou que se metamorfoseie em palavras de revolução. 

Na introdução do segundo álbum do DTS, encontramos 

Quebrando as algemas do preconceito,  
 

(Respeito tem que ser de ladrão/ Maldade não é a 

minha intenção/ Mas se mexer comigo/ Te farei 

pedir perdão/ Sem justiça não há paz)/ Detentos 

do rap; Detentos do rap/ A palavra viva de mais 

de cinco mil homens/ Detentos do rap/ Os 

verdadeiros porta-vozes da cadeia/ Apoiados 

pelos miseráveis, favelados, oprimidos e 

esquecidos pelo sistema/Detentos do rap; Detentos 

do rap/ De reabilitação de ladrão a trabalhador do 

gueto/ Provando pra sociedade que o sistema não 

recupera ninguém/ Pois foram resgatados pelo 

rap!/ E assim como Zumbi rompeu as correntes da 

opressão/ Detentos do rap quebrando as algemas 

do preconceito!
241
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Percebe-se que o grupo assume o papel de porta-voz desse espaço 

carcerário, e logo em seguida aponta que todos os miseráveis, favelados 

e oprimidos foram “esquecidos pelo sistema”, restando sua única forma 

de sobrevivência: o resgate pelo rap, que explorarei mais no terceiro 

capítulo. Há ainda a referência, e reverência, a Zumbi dos Palmares para 

pontuar que sua meta é lutar contra o preconceito. Ressalte-se que outros 

poemas-música trazem também as figuras de Nelson Mandela, Che 

Guevara e Malcolm X, representantes mundiais das causas sociais e 

raciais, conforme relatei no primeiro capítulo. 

Após essas exposições, conclui-se que estigma e preconceito 

parecem ser dois lados da mesma moeda: a exclusão. Logo, não é de 

surpreender que o preconceito contra o pobre e/ou contra o negro recaia 

mais fortemente num ex-presidiário com tais características. Em que 

outro lugar, então, esses cantores presidiários teriam credibilidade para 

falar senão para os seus? Mas é também a maneira como se fala, pois o 

rap ultrapassa fronteiras, que cumpre um papel que já é validado há mais 

de trinta anos nas periferias. E por isso que grupos como 509-E e DTS 

marcaram seus lugares na história dos oprimidos, pois suas escolhas 

falam através de uma linguagem na qual sua audiência consegue se 

reconhecer, num primeiro momento, sem muitas explicações e delongas. 

E num segundo momento, suas falas pretendem atingir os “outros” para 

desestabilizar suas convicções a respeito do mundo. 

Para além de seu papel de representação no âmbito literário, esses 

poemas performances se inscrevem como registros de um povo que 

conviveu com a barbárie em seu tempo e conseguiu transformar, através 

da arte, o papel que representa nesse cenário sempre tão fadado a repetir 

mais do mesmo.  

São essas memórias enclausuradas que permitem ao sujeito uma 

forma de contato com o mundo exterior, trazendo todas suas 

subjetividades e as contradições de ser humano para ressoar nas vozes 

desses “marginais”, dando-lhes o poder de transformar seus estigmas em 

uma busca de redenção e uma nova identidade para si, que se forma a 

partir desse espaço representativo do rap, novamente com o papel de 

incluir numa coletividade aqueles que passam por discriminações e 

vivem as mazelas sociais de seu tempo. 
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2.3 A VIOLÊNCIA, AS DROGAS E A VIDA DO CRIME 

 

Como vimos até aqui, as poesias do rap reproduzem um realismo 

afetivo e performático (Schøllhammer, 2012) das periferias e dos 

sujeitos que nela vivem, tornando-se muitas vezes os protagonistas de 

violências e delitos na sociedade. Antes de observar a performatividade 

sobre a temática nesses dois grupos, vale pensarmos um pouco sobre a 

violência, ou as violências, já que se percebe que esses sujeitos estão 

perpassados por diferentes manifestações dessa natureza.  

Michel Maffesoli (1987) em sua obra “A dinâmica da violência” 

conclui que a violência é uma das bases que constitui a própria estrutura 

da sociedade. Certamente são diversas as formas pelas quais ela se 

manifesta, mas sua “potência” solidifica e permite a “renovação” mesmo 

numa determinada época e lugares: “Com efeito, nas manifestações de 

excesso, a violência criadora de toda troca simbólica lembra seu direito, 

lembra o que lhe é devido”
242

. Ela seria, conforme aponta em seus 

estudos, necessária para fazer com que a organicidade social se 

mantenha viva e se recicle, por assim dizer. 

No mesmo sentido Victor Turner
243

, ao estudar os rituais sociais, 

apresenta o conceito de “drama social” apontando que os sujeitos ao 

“quebrarem uma regra” rompem com o meio onde vivem; adentrando 

assim numa crise que exigirá um processo de reparação, cujo resultado 

poderá ser ou a reintegração ao grupo ou a cisão com este mesmo grupo. 

Esse processo de reparação pode vir tanto em forma de lei quanto pela 

religião. Ainda, são essas experiências que levam as performances para 

possíveis transformações através da arte. 

Em nosso cotidiano é cada vez mais recorrente, muito em parte 

incentivado pela mídia, a tensão propagada para que as pessoas sintam-

se cada vez mais inseguras por conta da violência urbana. Obviamente 

não devemos ser ingênuos e ignorar que tais fatos devem estar na pauta 

do dia, porém devemos sair de nossos ideais de vidas pacatas e 

regradas para lançar um novo olhar para este debate, pois quando as 

pessoas mencionam a violência cotidiana – que está relacionada a 

políticas públicas de segurança, mas para além delas – esquecem que a 

própria história das “civilizações” dos povos é banhada em sangue, 

principalmente daqueles que não têm voz, ou seja, os vencidos. Só para 
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pensar em Brasil, podemos mencionar o genocídio dos povos indígenas 

no passado e no presente, além do genocídio diário que ocorre nas 

periferias do país
244

. Porém essas notícias não aparecem na grande mídia 

ou, quando muito, apenas como notas de rodapé ou em efêmeras 

deturpações da realidade
245

. 

Baratta (1993) aponta que dentro do ambiente jurídico-penal, que 

interessa diretamente aos nossos personagens e à “ordem social” aqui 

delineada, há três distinções de violência: a individual, a de grupo e a 
institucional. Ainda aponta que a violência como repressão das 

necessidades reais, portanto [repressão] dos direitos humanos, é um tipo 

de violência estrutural do ponto de vista histórico
246

. Sua face revela-se 

através de uma violência institucional propagada geralmente, pelo 

Estado, inclusive agindo de formas “legais” – que podem também se 

transformar em um tipo de violência penal, já que suas normas e regras 

vão de encontro ao bem da população, ou novamente, o mito do direito 

igual para todos perante a Lei, ou o homo sacer de Agamben. 

Voltando à Maffesoli, vemos que este autor, assim como Baratta 

e Foucault, também traz a problematização das “normas” sociais, pois: 
 

é quando existe uma imposição absoluta, quando a 

vida social como um todo é compartimentalizada 

pela norma, que a ilegalidade, em suas diversas 

modulações, pode ser considerada como a 

expressão de um desejo de viver irreprimível.
247

  

 

Esse desejo de viver irreprimível faz parte daquilo que o autor diz 

ser a força propulsora que gera a fúria, a revolta, ou ainda as festas, a 

fala e o riso, donde o prazer impera em sua forma mais primitiva. Essas 

manifestações ocorrem quando há um corpo coletivo que busca infringir 

as normas vigentes, buscando essa saciedade de viver, ou sobreviver. 

Seria o contrário daqueles “corpos dóceis” mencionados por Foucault
248

, 
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pois ao renegar a norma e a disciplina aparecem como desertores da 

estrutura social vigente. 

Seguindo nessa linha de raciocínio, Maffesoli também aponta que 

a violência pode ser entendida em seu aspecto de positividade, a 

exemplo das questões ditas “marginais” que operam numa determinada 

época e podem vir a ocupar um espaço privilegiado em outras, 

apontando assim uma “eficácia social da destruição”, com um dos 

exemplos que vem bem a calhar com nosso estudo, acerca dos 

“pensadores malditos”
249

, já que os rappers foram (e ainda são) 

considerados personae non gratas por conta de seus discursos 

flamejantes. Ainda referente àquilo que o autor apresenta como excessos 

coletivos que violentam as normas, nos serve apresentar algo que cabe 

ao rap-performance, ou seja, o poder da palavra/fala: 
 

A palavra, portanto, é essa irrupção perigosa que 

rompe a segurança do instituído. [...] 

Compreender a fala como elemento da violência 

social, é compreendê-la como superação da 

atomização; ora, é exatamente no princípio da 

separação, poderíamos mesmo dizer no princípio 

da identidade que reside a essência do poder.
250

  

 

O autor coloca que é precisamente no processo de separação que 

se exclui a coletividade e busca-se alimentar o individual, pois o 

coletivo é corpo que unido ganha força e pode ameaçar o poder vigente. 

Dessa forma, as falas que representam um coletivo simbolicamente 

através das palavras têm a autonomia e legitimidade para romper com 

tais ordens dentro de uma estética de sobrevivência. É nesse parâmetro 

que surge a voz dos excluídos através do rap. 

Rafael Lopes de Sousa depreendeu que os rappers, quando 

questionados acerca da violência, problematizam o conceito, pois 
 

“A violência, de fato”, seja ela indireta, praticada 

no plano das representações simbólicas, como o 

preconceito racial e a discriminação social; seja 

ela direta, traduzida nas agressões físicas e na 

criminalidade, está inarredavelmente presente no 

cotidiano dos jovens periféricos. Por isso, quando 

dizem que não foram eles que inventaram a 

violência, os rappers e seus associados estão, em 
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realidade, reagindo às constantes imputações que 

o ‘sistema’ reiteradamente faz contra os pobres.
251

  

 

A lírica que se incorpora, literalmente, nesses poemas-músicas 

apresenta uma visão crítica da produção e reprodução da marginalidade, 

neste capítulo relacionado diretamente com o mundo do crime. São 

reflexões acerca da vida do sujeito desde criança, as faltas de 

oportunidade, a família pra alimentar e a oferta do mundo do crime 

como uma via mais fácil de conseguir viver, a possível violência 

estrutural das quais eles se tornam o elo mais visível:  
 

Não deu pra ser o que a coroa esperava/ o que ela 

sonhava pra mim não me fascinava/ Duzentos 

reais
252

 por mês é complicado/ estudar/ ter família/ 

não!/ Tá tudo errado!/ [...] Aqui neste lugar/ só 

neurose aliado/ de lá do outro lado/ me mandaram 

um recado:/ "Aí avisa pra ele não voltar mais pro 

morro, se volta vai embassar"/ Pé de pato 

[matadores, justiceiros] é mato/ querendo me 

atrasar/ vermes imundos querem ver o meu fim.
253

  

 

Mas longe de se colocarem como ‘santos’ nesse universo 

paralelo, seus protagonistas apontam que estão o tempo todo ‘entre a 

cruz e a espada’
254

, ou seja, pretendem sair dessa vida obscura, mas ao 

mesmo tempo precisam ficar atentos para que esse próprio mundo cruel 

não lhes sugue ainda mais a dignidade humana, pois ao estarem 

inseridos num lugar onde muita “treta”
255

 pode acontecer, a violência 

individual entre os sujeitos prevalece, pois não são poucos os que “caem 

na dez”, a exemplo da letra supramencionada, que começa com o sujeito 

refletindo sobre a vida ali dentro e o desejo de sair da prisão e “ver a 

mulher sorrir”, mas que acaba sendo morto, não conseguindo o tipo de 

liberdade que sonhava, apenas a morte como saída. 
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Se existe um compromisso com suas “quebradas”, os rappers da 

prisão se apegam a traduzir essa experiência traumática para aqueles que 

“estão iludidos”: 
 

(Aqui o bicho pega e não é bicho solto)/ Detentos 

do rap na área/ Passando a nossa mensagem 

principalmente pra vocês que tá iludido com a 

vidinha do crime/ Aqui dentro é embassado/ Abre 

os olhos enquanto vocês tão aí/ Pode crer/ Aqui 

dentro não tem santo.
256

  

 

O mundo do crime apresenta-se como uma grande quimera, 

segundo esses poetas, mas para aqueles que estão dentro dele, o 

caminho é seguir suas regras. E dentro desse universo, as drogas 

parecem ser o principal motivo das contravenções. São denúncias sobre 

o abuso do uso de crack e cocaína dentro do Carandiru, mostrando que 

os sujeitos perdem sua ‘moral’ no mundo do crime, passando a dever e 

depender do dinheiro da família para não morrer: 
 

O mundo criminoso não tem coração/ Te 

confunde e te compra com falsa ilusão/ Explode o 

crack na casa de detenção/ olhares perdidos, 

zumbizados então/ Ladrão sangue bom que aí fora 

se julga o tal/Aqui dentro pelo crack expõe a sua 

moral/ Passa a semana toda acendendo o isqueiro/ 

Esperando a sua visita para te trazer o dinheiro/ E 

quando falha entra em total desespero/ Já está 

devendo em diversas bocas/ De diversos 

camaradas/ e se não pagar/ eles o enfiam a faca/ 

enfiam a faca.
257

  

 

De certa forma, percebe-se até uma aversão às drogas na 

performance dos rappers, pois eles entendem que ela é um dos grandes 

males das quebradas e que seus usuários são manipulados mais 

facilmente pelo “sistema”. Os sujeitos que não abandonam o vício, em 

algum momento poderão pagar o preço desse desejo com suas vidas, 

pois já que traficante e usuário podem ser companheiros do mesmo 

“cômodo do inferno”
258

, fica mais fácil dar fim ao devedor. No 
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Carandiru, o que impera é o crack e a cocaína, mas percebe-se nas 

estrofes acima que o crack tira do sujeito sua dignidade diante de seus 

companheiros e familiares.  

Em Decadência das drogas apresenta-se um discurso irônico, 

cujo refrão diz “Palmas para mim e pra você” e apresenta sua visão de 

como funciona o universo do tráfico, mostrando que aqueles que estão 

na cadeia são apenas o lado mais fraco dessa conjuntura, que envolve 

desde políticos que agem de maneira hipócrita tentando ‘combater as 

drogas’ através de campanhas contra as drogas, mas viciando cada vez 

mais os sujeitos das periferias, até as classes mais ricas da sociedade:  
 

A cada dia que passa aumentam mais/ O número 

de artigo 12
259

 nos distritos das capitais/ E o braço 

da lei pesa mais pro lado dos desamparados/ Que 

por eles são chamados de marginais/ [...] / A cada 

dia que passa o índice aumenta mais/ Crimes 

absurdos acontecem por motivos banais/ E dos 

cartéis os grandes nos observam/ São os donos da 

boca têm verdadeiras florestas/ Com certeza o seu 

nome não está incluído na lista dos detentos da 

cela.
260

  

 

Atualmente instituiu-se uma verdadeira “guerra ao tráfico de 

drogas”, fazendo com que a polícia esteja cada vez mais usando seu 

poder bélico e mortífero dentro das periferias, exemplo disso são as 

tomadas das favelas do Rio de Janeiro para instalação das UPP’s 

(Unidade de Polícia Pacificadora), com tanque de guerra e o “caveirão”, 

conhecido como o carro da morte usado pelo BOPE (Batalhão de 

Operações Especiais)
261

. Aliás, a polícia militar brasileira é a que mais 
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mortos tem em sua conta
262

, segundo estudos recentes. No entanto, 

continuam atuando da mesma maneira com que se consolidaram na 

época da ditadura militar no país.  

O filósofo Marildo Menegat (2012) afirma que ocorre uma 

verdadeira “guerra civil”
263

 no país entre polícia e a população pobre das 

periferias, banalizando o conceito sobre o que de fato é uma guerra, e 

quem de fato são os verdadeiros inimigos. A polícia, que deveria 

cumprir a função de proteger a população, torna-se exatamente o oposto; 

tais ocorrências para o autor expressam o conceito de barbárie: 
 

Na medida em que as formas de produção e a vida 

institucional da sociedade burguesa não podem 

mais determinar com precisão o conteúdo social 

desta, isto é, precisamente aquilo que comumente 

chamamos de caráter civilizatório, já que este lhe 

ultrapassou, transbordando, tal sociedade passa a 

conviver com um inusitado fenômeno de enterrar 

cadáveres e esconder horrores, cuja razão de 

existir ignora olimpicamente, mas desconfia de 

que a sua sobrevivência depende da continuidade 

da produção destes cadáveres e horrores.
264

  

 

Se pararmos pra observar, então, pressupõe-se que não há paz 

para os sujeitos que se envolvem no crime porque, por um lado tem-se a 

polícia a vigia-las, e por outro ainda, existem as relações de poder e os 

“negócios” entre eles, cujos poemas sempre falam no risco iminente de 

morte ou traição.  
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Puxar tirar cadeia aqui nesse lugar/ É a lei do cão 

aqui na terra/ Discípulos de lúcifer aqui te espera/ 

[...] /A bandeira da paz não será estiada/ Caiu 

mais um na dez, várias facadas/ O sangue jorra 

não é maquiagem/ Um prontuário a menos na 

contagem.
265

  

 

O sujeito lírico ao se encontrar no “inferno” parece apontar que 

num universo onde a “lei do cão” impera matar ou morrer não fará 

diferença. Em diversos poemas os protagonistas dizem que a morte e a 

violência estão lhes rondando, mas também que se for o caso “pode vir/ 

pode vir” (509-E, 2000).  A violência individual que se reproduz dentro 

da prisão aponta para as mesmas violências individuais vivenciadas nas 

grandes periferias, a diferença é que lá dentro é difícil escapar da 

situação imposta. Em muitos casos esses crimes podem ser considerados 

como crimes de vingança, crimes de honra, ou apenas crimes banais por 

ter, por exemplo, olhado diferente para a mulher do próximo em dia de 

visita.  

Para finalizar essa temática, fiquemos com Violência gera 
violência, um poema que fala sobre o círculo vicioso da violência e das 

drogas, ou seja, quando começa ela certamente só acabará com a morte 

de alguns:  
 

Em cada esquina um viciado/ um olhar 

zumbizado/ É o desespero do pai/ ao lado dos 

filhos que estão sendo velados/ Infelizmente nem 

todos têm a mesma sorte/ Enquanto uns acordam 

pra vida, outros dormem pra morte/ Mulheres, 

álcool e drogas nos chamam [...] Um nóia
266

 deu a 

minha boca
267

/ Pilantra do caralho de madrugada 

roubando bolsa/ A casa caiu
268

 puta que pariu/ 

Mas se eu trombar de quebrada já era subiu
269

/ 

Mercado negro das drogas cabeças e corpos em 

órbita/ Juízo final surge o capital/ Treta/ Morte 

dez real um papelote
270

/ É duas hora é madrugada 

                                                             
265

 509-E, Só os fortes, faixa 03, 2000. 
266

 “Nóia”: um viciado em drogas. 
267

 “Boca”: local do tráfico. 
268

 “A casa caiu”: algo deu errado 
269

 “Mas seu eu trombar de quebrada já era subiu”: Se eu encontrar, vou matar. 
270

 “Papelote”: droga, pode ser crack ou pó. 



118 
 

uma encruzilhada/ Pá pá pá/ Jaz o safado que me 

caguetou
271

/ Essa é a lei ladrão maldoso eu sou/ 

Vila progresso subúrbio de São Paulo/ Vietnã 

Brasileiro pra um filme de guerra.
272

  

 

Ora, as performances verbais dos rappers da prisão rasgam 

discursos de ódio e horror, o abjeto do ser humano que ao ser tratado 

como um pária acaba se tornando um grande vilão reproduzindo um 

ciclo intermitente de violência social, estrutural e institucionalizada nas 

periferias do país. E a dinâmica da violência vai se perpetuando através 

das palavras. Aliás, são elas que solidificam todo o processo do “drama 

social”, desde sua ruptura até reintegração ou cisão, mas esta última 

parece ser o desfecho mais apropriado se observarmos as performances 

do rap, de um modo geral.  

Os ciclos de violências explicitados nos poemas musicais dos 

dois grupos são: a violência individual latente no mundo dos “ladrões”, 

cujo resultado é a morte; e a violência institucional e estrutural 

representadas pelas torturas policiais, pela superlotação das celas, ou a 

comida estragada, ou seja, a desvalorização dos sujeitos enquanto seres 

humanos; além daquela violência estrutural e excludente anterior à 

prisão que mostra que na favela não existem oportunidades para o 

sujeito, apenas o mundo do crime como o grande sedutor, este que 

também traz “moral” para o sujeito que busca “conquistar o respeito nas 

quebradas”. Mas o que fica explícito é que essa “moral de ladrão” 

parece ter um prazo de validade, já que a violência reproduz uma série 

de mortes e desilusões. 

 

2.4 FAMÍLIA, AMIGOS E A LIBERDADE 

 

Para o detento, o grande desafio que se apresenta é a separação da 

família, dos amigos, da sua “quebrada”, resumindo, a falta de liberdade 

o faz pagar com solidão, medo e desespero os anos de aprisionamento. 

A família é sempre lembrada, principalmente a mãe e a esposa. Não 

cabe aqui aprofundar a polêmica sobre uma das contradições existentes 

no mundo do rap (mas também em nossa sociedade como um todo) em 

relação ao machismo, pois embora os dois grupos que aqui trago tenham 
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alguns poemas-músicas que falam de “vagabundas e vadias”, a figura da 

mulher é de grande importância para o detento.  

A dissertação de Waldemir Rosa nos aponta que o que importa é 

manter a virilidade, pois “A virilidade é expressa na narrativa do rap 

pela associação do masculino à disposição para o conflito e o 

enfrentamento”
273

. Dessa forma a anticordialidade dos manos demarca 

um lugar de poder em relação ao outro concorrente. A mulher assume 

um lugar ainda tímido no universo do rap, mas nos discursos há, 

basicamente, dois tipos de mulheres as quais os poetas se referem: 
 

Na maioria das letras de rap brasileiro as mulheres 

podem ser divididas em duas categorias: as 

mulheres que “se deve respeitar”, geralmente 

vinculada à esfera doméstica e aos valores morais 

da comunidade, e aquela mulher “que não é digna 

de respeito” que está vinculada à esfera pública e 

moral da sociedade.
274

  

 

Em uma das músicas do DTS, descrita mais abaixo, ouvimos o 

diálogo de um detento e sua esposa. Ela lhe diz que agora estão usando 

espelhos para revistas íntimas e reclama da humilhação que sofre para 

poder ver o marido. A problemática da revista vexatória
275

 esteve em 

pauta recentemente e, conforme mencionei no primeiro capítulo, Dexter 

foi convidado para fazer parte da campanha que pede o fim dessa 

prática. O próprio Dexter afirmou que sua mãe só foi lhe visitar duas 

vezes durante os treze anos que esteve preso, a pedido seu, pois ele não 

queria vê-la passar por essa situação constrangedora
276

.  

Parece que além de punir os presos, suas visitas ainda devem 

pagar para conseguir vê-los. Ora, além de “o sistema não regenerar 

ninguém”, faz com que o preso esteja cada vez mais distante da vida 

fora da prisão, dificulta seus laços com a família e amigos cultivando 

essa prática de tortura aos visitantes. Mas aqui vale a reflexão acerca do 

porquê, mesmo a despeito de todas essas práticas restritivas para proibir 

a entrada de drogas e outros materiais ilícitos na prisão, tais produtos 

sempre estão disponíveis aos presos, ao que tudo indica. 
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Mas as lembranças do poeta enclausurado também evocam um 

sentimento de culpa. Em alguns poemas se repete que “deveria ter 

ouvido o que minha mãe disse”, pois a cadeia é o lugar “onde o filho 

chora e a mãe não vê”. A voz da mãe aparece também em alguns 

momentos, seu papel de mulher é muito valorizado, pois geralmente a 

figura paterna está ausente na vida desses sujeitos
277

. A mãe torna-se 

então uma figura praticamente idolatrada nos discursos poéticos dos 

rappers, pois mesmo em meio às desavenças da vida, ela prossegue 

firme em seu papel, sendo também o símbolo de amor, sentimento tão 

escasso na vida desses sujeitos. 

Já a mulher é citada em algumas passagens, a exemplo de Mó 
saudade, do Detentos do Rap, citada logo abaixo, mas também Afro-X 

agradece por ter encontrado a “mulher digna do seu amor” em Mile 

Dias, e Dexter canta que sua mulher “é de responsa”, pois aguentou 

muitos anos a espera da sua liberdade
278

. Tais perspectivas corroboram 

os estudos sobre virilidade e masculinidade no rap, que a despeito de 

possuir um papel de vanguarda no discurso antirracista e de consciência 

de classe, ainda se mantém reacionário nos discursos de gênero e 

antissexistas
279

. 

Outro problema que aparece nos poemas é a separação dos filhos, 

de não vê-los crescerem, e o peso na consciência de ser um mau 

exemplo para eles: 
 

[a esposa diz] Mó sofrimento, tem um monte de 

funcionário novo aí, até espelho tão pondo na 

gente, isso é mó humilhação, eu não aguento mais 

essa vida não, ou você muda quando você sair 

daqui ou então eu vou parar.  

[...] 

O pesadelo me assola o tempo inteiro/ lá fora tá 

problema de arrumar emprego/ até mesmo pra 

quem não esconde um passado/ ao contrário de 

mim/ ex-presidiário/ Bateu mó depressão sábado 

que passou minha mulher trouxe meu filho e ele 

me estranhou
280

.  
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A perda de identidade do “pai” presidiário resulta num momento 

de agonia ao poeta, pois há aí a perda de uma esperança que talvez possa 

se configurar numa depressão extrema. Tal depressão, num ambiente 

hostil, certamente aumenta as possibilidades de mortes desse sujeito 

lírico. E a morte sempre ronda esses ambientes, como se vê nos poemas, 

sendo possível pensarmos em quantos tipos de mortes são cabíveis a 

esses personagens: um pai, um filho, um irmão. No 509-E em “Você me 

faz falta” temos Bad, irmão de Afro-X cantando e performatizando a 

saudade daquele que está preso: 
 

"Deus criou o homem/ e o homem criou os muros/ 

Cercou as casas e as varandas pelos 4 cantos do 

mundo/ Cercou o tempo/ o passado/ o presente/ o 

futuro/ Cercou o espaço, os sonhos as mentes e os 

pássaros/ Cercou a árvore que nos dá o fruto/ A 

sombra e a penumbra/ Cercou as matas/ arou a 

terra/ Plantou o trigo e cercou o pão/ Foi preciso 

cercar outro homem."
281

 

 

[Bad] Pô mano, como você me faz falta/ O seu 

sofrimento me dói na alma/ É/ amanhã se pá/ vô te 

visitar/ Matar a saudade, ver como cê tá/ Esses 

dias atrás de peão no rolê tocou o som do B.I.G/ 

Lembrei de você, é desse jeito a vida/ Cheia de 

surpresas/ Um dia só alegria, o outro só tristeza/ 

Sei que em pensamentos, cê tá aqui/ Do lado 

esquerdo do peito, cê mora aqui/ O episódio que 

vi/ é triste e deprimente/ Mas a pior prisão é a da 

mente/ Vi uma pá de tiazinha carregando sacolas/ 

As crianças eufóricas/ já não via a hora/ A 

esperança da grávida em ver o seu amor/ Em cada 

rosto uma história de tristeza e dor/ Lá pras 8 e 

pouco liberaram o portão/ Sensação é de alívio/ 

mó emoção/ Atire a pedra quem nunca errou/ São 

lições que a vida me ensinou/  

 

(Afro-X) Salve/ salve B.A.D. Como vai, tá 

firmão?/ Prazer em te ver ó/ mó satisfação/ 

Satisfação é toda minha eu tô firmeza total/ Ah, 

antes que eu me esqueça tem o salve do pessoal.
282
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Aqui vemos o irmão trazer as notícias do lado de fora dos muros, 

rememorar o passado com lembranças de festas. Há nestes discursos 

uma lamentação, mas também a justificativa “atire a primeira pedra 

quem nunca errou”. Ao trazer o cenário da família para o universo 

carcerário percebe-se que o “ladrão” torna-se um menino: até mesmo 

chora pela saudade e arrependimento, há aqui a humanização do sujeito 

considerado “mau”.  

Ainda, no 509-E temos dois poemas que mostram o diálogo entre 

Dexter e sua amiga através de cartas (Saudades mil e A saudade 

continua)
283

. Na primeira, ele recebe a carta da amiga e a responde 

falando da vida dentro da prisão, do arrependimento e perguntando dos 

amigos, da vida das pessoas que estão fora, de sua ‘quebrada’. Em A 
saudade continua é a amiga quem recebe a carta dele, e há aqui um 

desabafo do poeta em relação à carreira do grupo, mostrando que apesar 

de todas as investidas para que não desse certo, o grupo conseguiu 

prêmios, fazer turnê e até dar palestras em universidades, tocar em 

presídios e na FEBEM
284

, além de garantir que “onze camaradas” 

estejam trabalhando no rap e não no mundo do crime:  
 

O grupo tá firmão né/ Pra quem não apostou/ Pra 

vê e crer que o senhor é meu pastor/ No ano de 

2000 foi aquilo, vê bem/ Deu 509 até na FEBEM/ 

Na simplicidade eu digo/ é desse jeito/ 1º 

mandamento/ conquistar o respeito/ Na cidade 

maravilhosa foi da hora/ 509 entra pra história/ 

Prêmio Hutúz
285

/ revelação do ano/ O Carandiru 

mais uma vez chegou chegando/ Melhor clipe/ “só 

os fortes”/ Várias entrevistas/ vários shows/ 

matérias e revistas/ Palestra em escola/ e até em 
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faculdade/ Portas se abrindo/ em alta 

rotatividade.
286

  

 

Esse poema serve principalmente como relato de memória deste 

grupo, pois registra todo o caminho de dois anos de existência do 

mesmo. Apesar das divergências entre Dexter e Afro-X, que não cabem 

neste trabalho, esse grupo foi de extrema importância para a propagação 

do rap de cárcere. Certamente hoje existem outros rappers que se 

inspiram nestes que aqui apresento e os representa. 

A liberdade é a meta para esses sujeitos, explicitada em 

praticamente todos os poemas, ela torna-se lúdica quando encontramos 

no DTS o desejo de que “ela” retorne à vida daqueles que estão 

enclausurados: 
 

Pela janela/ Eu vejo a cara dela/ Saudades do rolê/ 

saudade da plateia/ Notícias de como anda tudo/ 

Notícias de como anda tudo depois desses muros/ 

Que me separa/ que me limita/ que tirou minha 

conquista/ Modificou minha vida/ mas eu não 

desisto/ Por ela eu persisto/ se não por ela/ Eu 

acabava com isto/ Quem abusa dela/ traz luto pra 

favela/ Quem aqui não está/ nem sabe o que é ela/ 

[...]/ Eu tô ligado de quem/ pra quem/ onde/ 

quando e porque/ Sobrevivente periférico entre 

milhões/ Apenas mais um/ igual a você/ Pela 

janela eu vejo a cara dela/ Imagino onde estaria/ 

lado a lado com ela/ Será que dei valor ao meu 

rolê?/ Será que isso representa algo pra você?/ 

Então porque ninguém/ percebe o que tem/ E para 

pra pensar/ só quando perde alguém/ [...]/Ela não 

é a vida/ Ela não é a morte/ Ela é meu sonho/ Ela 

não é a sorte/ Pela janela/ eu vejo a cara dela/ 

esperança do mundo/ meu sonho/ Liberdade.
287

  

 

A metáfora da liberdade aparece como uma abertura entre esse 

sujeito e o mundo de fora das grades, o desejo latente de redescobrir o 

mundo, ver com outros olhos os detalhes de uma vida além da realidade 

cruel que goteja palavras duras no cotidiano desse poeta.  
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Em Apenas um sonho do 509-E ela se transfigura oniricamente no 

“rolê” (passeio) dos manos Dexter e Afro-X para ir pra balada, rodar a 

cidade de São Paulo e encontrar alguma garota, enfim, relembrar como 

era sua vida antes de estar na cadeia talvez sirva como uma fuga desse 

submundo. O sonho pela liberdade configura-se também como o desejo 

pulsante que permite a esses sujeitos aguentarem a rotina perigosa do 

ambiente e transformarem esses convívios em matérias poéticas e 

reflexivas. Nesse sentido, Alfredo Bosi assim explicita 
 

A fantasia e o devaneio são a imaginação movida 

pelos afetos. Esse movimento de imagens poderá 

circular apenas pelos espaços da visão. Mas 

poderá aceder também ao nível da palavra. 

Quando o faz, dão-se pelo menos duas operações: 

a) a denominação: as imagens tornam-se nomes – 

substantivos, adjetivos – quando comparecem ao 

campo da fala; b) a predicação: da imagem nome 

se diz – pre(dic)a-se alguma coisa a partir da 

nossa afetividade e da nossa percepção.
288

  

 

Não é em vão que surgem nomes de familiares, de amigos, 

histórias que os relembrem através dessas performances poético-

musicais e ao proferir essas denominações e predicações o eu lírico 

parece recuperar algum tipo de identificação com o mundo e de 

pertencimento ao seu grupo, a exemplo de Alta Voltagem, De A a Z e 

Sem palavras, do 509-E.  

Certamente essa política dos afetos merece ainda ser 

aprofundada, pois as relações sociais e os laços consanguíneos podem 

trazer diferentes tipos de sentimento para qualquer sujeito, e dada a 

condição de encarceramento, tais afetos podem sofrer transformações. A 

mulher, muitas vezes retratada de maneira machista como já dito, pode 

ser a última esperança para esse homem. Já os “aliados” do crime 

podem levá-lo à morte através de traições e desentendimentos. 

O afeto pode fazer toda diferença na relação que esse sujeito irá 

estabelecer com o universo exterior após sua reclusão, pois sua 

subjetividade enfrenta diferentes visões nessa nova condição. Logo, o 

espírito de coletividade aqui pode ser o elo mais forte que conseguirá 
“resgatar” o presidiário, tal constatação pode ser visualizada através das 

performances verbais e corporais, cujo caráter de redenção pode beirar a 

esfera do sagrado, conforme veremos no próximo capítulo. 
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3 O RAP COMO PERFORMANCE, OU A ESTÉTICA DA 

SOBREVIVÊNCIA 
 

Quero minha voz dando luz pro presidiário/ 

denunciando a podridão do sistema carcerário/ 

tirando a molecada da farinha/ não quero seu filho 

na mesa do legista. 

(Facção Central, 1999) 

 

O rap desde suas origens assume um papel político e engajado de 

denunciar e contestar as opressões vivenciadas nas periferias, seja do 

Brasil ou do mundo. Sua poética ácida geralmente fala sobre dor, morte, 

crime, miséria, violência policial, dentre outros, e encontra ecos nas 

diversas periferias do país. No segundo capítulo pudemos visualizar 

como o rap de cárcere opera dentro deste paradigma de resistência e 

“realismo afetivo” no qual o gênero pode ser incluído: 
 

É assim que a estética afetiva, necessariamente, 

inclui uma dimensão participativa, comunitária e 

ética, porque opera nos limites entre arte e vida, 

fundada numa espécie de suspensão radical, um 

epoché estoico, que vai além do prazer e da 

afirmação subjetiva do belo kantiano para liberar 

o sujeito não apenas de suas paixões e afetos, mas 

também de seu fundamento sólido na 

individualidade, abrindo para um sentimento 

neutro, que nas palavras de Perniola “explode a 

separação entre self e non-self, interno e externo, 

seres humanos e coisas”. Assim, descrevemos na 

suspensão uma experiência estética e ética 

comparável com uma forma de epifania profana 

que constrói uma unidade entre beleza sem paz 

contemplativa por um lado, e por outro, 

sublimidade sem transcendência, expondo a 

comunidade participativa de autores e receptores 

para um outro tipo de engajamento ético na 

realidade.
289
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Diante do que vimos até aqui, ao que tudo indica, estamos 

lidando com sobreviventes o tempo todo nessas poéticas. Sobreviventes 

de um verdadeiro “campo de guerra”
290

 que só conseguem alimentar 

algum tipo de esperança se apegando à família, quando há, ou ainda a 

algum tipo de religiosidade, não necessariamente religião. Quando 

Maria Rita Kehl se deparou com os Racionais MC´s num show, além de 

fazer uma brilhante análise acerca dessa “frátria órfã” da “república dos 

manos”, surpreendeu-se com as inúmeras referências que as letras de rap 

fazem a um possível Deus. Ela assim justifica essa influência: 
 

Deus é lembrado como referência que “não deixa 

o mano aqui desandar”, já que todas as outras 

referências (“rádio, jornal, revista e outdoor”) 

estão aí para “transformar um preto tipo A num 

neguinho”. Deus é lembrado como pai cujo desejo 

indica ao filho o que é ser um homem: um “preto 

tipo A”. [...] pois é preciso que o Outro me ame, 

para que eu possa me amar. É preciso que o Outro 

aponte, a partir do seu desejo (que não se pode 

conhecer, mas a cultura não cessa de produzir 

pistas para que se possa imaginar), um lugar de 

dignidade, para que o sujeito sinta-se digno de 

ocupar um lugar.  [...] sugiro que o Senhor que 

aparece em alguns destes raps, além de simbolizar 

a Lei, tem a função de conferir valor à vida, que 

para um mano comum “vale menos que o seu 

celular e o seu computador”.
291

  

 

A ideia de um Deus que possa fazer justiça num mundo 

totalmente injusto, que não garante o mínimo dos direitos humanos a um 

sujeito que sim, errou, mas precisa de força para sair desse mundo 

bárbaro ao qual submergiu, é a esperança em algum porto seguro 

subjetivo, do qual todo o sujeito em determinado momento da vida vai 

precisar, independentemente de religiões ou religiosidades, assim como 

Freud especificou em “O futuro de uma ilusão”, 
 

                                                             
290

 Nome de uma das músicas do DTS. Não a incluí no corpus, mas ela fala da 

guerra instituída nas favelas entre polícia e moradores que, de certa forma já se 

inclui nas narrativas aqui tratadas.  
291

 KEHL, Maria Rita. Radicais, Raciais, Racionais: a grande frátria do rap na 

periferia de São Paulo. São Paulo em Perspectiva, São Paulo, p.99-100, 1999.  



127 

 
 

 

Tal como para a humanidade em seu todo, 

também para o indivíduo a vida é difícil de 

suportar. Uma cota de privações lhe é imposta 

pela cultura de que faz parte; outra porção de 

sofrimento lhe é causada pelas demais pessoas, 

seja a despeito dos preceitos da cultura, seja em 

consequência das imperfeições dela. A isso se 

acrescentam os danos que a natureza indomada – 

ele a chama de “destino” – lhe provoca. As 

consequências dessa situação teriam de ser um 

estado constante de angustiada expectativa e uma 

severa ofensa do narcisismo natural.
292

  

 

Na música do 509-E há uma referência ao ladrão Dimas que, 

conforme conta a história bíblica, era o ladrão que foi crucificado ao 

lado de Jesus e lhe pediu perdão: “salve-se quem puder/ enquanto Deus 

não vem/ como Dimas tenho fé/ e serei salvo também”
293

. Seguindo no 

mesmo raciocínio de Freud, Kehl sugere que a outra opção a esse deus 

simbólico seria a sociedade, no entanto sabemos como esta trata tais 

sujeitos. Por isso, sugiro pensarmos aqui nessa salvação, resgate e 

redenção através da arte, mais propriamente uma estética de 

sobrevivência. 

A etimologia da palavra sobrevivência
294

 pode remeter a um ato 

de “viver além das expectativas”, um excesso, o que se encontra 

diretamente relacionado ao papel que o tempo presente tem na vida dos 

sujeitos excluídos, conforme depreende Maffesoli 
 

Viver sua morte de todo o dia, talvez seja isso o 

que exprime melhor o que nós entendemos por 

intensidade e monotonia do presente. É nesse 

confronto, sempre e diferentemente renovado, que 

se exprime com uma lucidez multiforme 

(intelectual, afetiva, artística, factual, etc.) a honra 

da condição humana, e é exatamente por isso que 

ela sempre representa uma alternativa à 

dominação.
295
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É a partir dessa compreensão do presente que surge uma nova 

dinâmica de sobrevivência, uma maneira improvisada de se viver. Ainda 

mais em se tratando de um espaço nebuloso e cruel como se descreve a 

prisão, o presente é a única metaficção plausível em suas vidas, apesar 

de que possa haver mesmo um choque entre as relações passado-

presente-futuro, o que se instaura para esse sujeito continuar é o instante 

já, ou aquela sociologia das ausências, que transforma as coisas 

impossíveis em coisas possíveis. Ou ainda, a metaficção de um passado 

que não passa, buscando curar suas dores. 

Foucault (2000) apontava que na consolidação das penas 

modernas, embora não houvesse mais o suplício como forma de 

punição, o corpo sempre está, de certa forma, submetido a algum tipo de 

penalidade. Mas para além dele, a alma desse prisioneiro também está 

submissa. E ao trazer a subjetividade desses sujeitos à cena, percebe-se 

que há um contraste nítido de caráter religioso na busca de alguma 

forma de redenção.  

Neste trabalho, pretendo associar a subjetividade dessa alma ao 

caráter quase religioso que o rap-performance-arte assume na vida 

desses sujeitos, pois é ao expressar essa fé e esse desejo de ligação com 

uma força superior que o rap surge para cumprir um papel de redenção 

em suas vidas. “Os resgatados pelo rap” propagam a força e o valor que 

esse discurso tem através de suas performances poético-musicais 

apontando que a junção de sua voz e corpo representados pela figura do 

rapper é a, talvez única, chance de sobrevivência deles neste ambiente 

hostil: 
 

Chagas abertas/ Sagrado coração/ Todo amor é 

bondade que o sangue do meu Senhor Jesus 

Cristo/ Em meu corpo se derrame/ Me benza dos 

pés a cabeça me dê papel e caneta/ me lave no 

sangue sagrado/ Pra que eu possa falar sobre 

minha vida de pecado/ Me sirva um copo de Gim/ 

Caso eu não chegue ao fim.
296

  

 

Nestes versos, parece que o poeta reivindica um ritual para 

escrever seus poemas, invocando a figura cristã de Jesus Cristo e pronto 
para testemunhar “seus pecados”. A metáfora da religiosidade pretende 

invocar uma força para que o sujeito ‘fale’, ouse falar e busque refúgio 

nas palavras. Por isso, é válida a aproximação entre a religiosidade 
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apresentada pelos rappers e as performances poéticas produzidas por 

eles neste momento de crise. Podemos mesmo comparar essa voz e esse 

corpo ao ritual de purificação dos pecados, através da ‘santa hóstia’, o 

corpo e sangue de Cristo, mas aqui essa voz e esse corpo nascem de um 

estigma e se transformam em poesias de resistência. Dexter dá seu 

testemunho acerca do rap:  
 

Isso, [o rap] era uma rota de fuga, lá na cadeia o 

hip-hop salvou minha vida mesmo. Mantive 

minha cabeça ocupada na música, não tinha de me 

preocupar com outros caminhos ou propostas que 

acabaram levando vários outros indivíduos à 

morte. O ciclo da droga lá dentro é foda, você se 

torna um mentiroso, e o traficante jamais vai 

deixar o cara mentir e ficar por isso mesmo, você 

vai ser penalizado por isso. Enfim, as regras da 

prisão.
297

  

 

Do mesmo modo Daniel Sancy desabafa:  
 

Quando o rap me achou eu era tão perdido que 

nem eu acreditava em mim. Tava naquele lugar 

(Casa de detenção, Carandiru), condenado há 52 

anos e já perdendo a família, como a dolorosa 

morte do meu pai. O rap pra mim é como uma 

segunda bíblia, porque ensina a ter doutrina, é o 

que dá o meu sustento e o da minha família. Eu 

acredito muito no rap.
298

  

 

Apesar destes testemunhos não servirem dentro de um contexto 

jurídico, conforme bem explorado por Seligmann-Silva (2003) em seu 

ensaio, já que ao uni-lo ao caráter imaginativo das artes ele perderia sua 

credibilidade, no entanto e por isso mesmo, é através das próprias artes 

que ele consegue assumir um lugar de legitimidade, aquele 
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compromisso com o real e com o social que tais discursos possuem, seja 

pelo cárcere e/ou pelo testemunho. 

Além do mais, os ‘resgatados pelo rap’ fazem escola, 

encontrando respostas às suas performances e discursos afetivos. Dexter, 

Afro-X e Daniel Sancy são tidos como exemplos dentro desse universo. 

Contradições e problemas pessoais à parte, a trajetória desses sujeitos 

têm muito a contribuir para uma reflexão que está latente na nossa 

sociedade: o sistema carcerário é um fracasso eminente, que só serve 

para reproduzir a lógica dominante da “eterna guerra entre o bem e o 

mal”.  

O resgate pelo rap possui esse caráter “redentor” como uma 

forma de reencontro desse sujeito com uma identidade coletiva. Suas 

palavras urgem serem ouvidas por todos, seguidas por todos, embora 

muitas vezes isso possa não ocorrer no mundo real. Todavia esse sujeito 

se encaixa naquilo que Victor Turner (2005) chama de “liminaridade” 

durante o processo de reparação do “drama social”, cuja ambiguidade 

afeta os envolvidos almejando, quiçá, essa reparação e reconciliação 

através da arte: 
 

A liminaridade pode talvez ser descrita como um 

caos frutífero, um armazém de possibilidades, não 

uma montagem aleatória, mas uma busca por 

novas formas e estruturas, um processo de 

gestação, uma irrupção fetal de modos 

apropriados de existência pós-liminar.
299

  

 

Isso fica claro quando o DTS canta “Eu só queria poder ter 

condições de sobreviver”, dentre outros momentos dos dois grupos. 

Assim, o rap torna-se um elixir na vida desses sujeitos, eles cantam suas 

dores e seus testemunhos, na esperança de que seus ouvintes não sigam 

o mesmo caminho. Talvez a diferença dessas em relação a outras 

narrativas do cárcere é justamente o fato de interpelar um coletivo que é 

potencialmente suspeito para se tornar mais um número dentro das 

estatísticas prisionais ou mortuárias do país. E o caráter redentor fica 

moldado pelo poeta-rapper e suas performances verbais, corporais e, 

porque não, de atitude dentro de um movimento que os acolhe. Por isso, 

assim Turner define essa fase ritualística  
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o ritual e sua progênie, com destaque às artes 

performativas, derivam do coração subjuntivo, 

liminar, reflexivo e exploratório do drama social, 

onde as estruturas de experiência grupal 

(Erlebnis) são copiadas, desmembradas, 

rememoradas, remodeladas, e, de viva voz ou não, 

tornadas significativas.
300

  

 

Aqui, além da individualidade enclausurada, parece se sobrepor 

uma noção de coletivo dentre aqueles que são os ‘seus manos de 

quebrada’, uma história experienciada e vivida pelo seu povo. A crítica 

prevalece, mostrando que esses sujeitos têm consciência ativa, possuem 

conhecimento de suas causas, apontam um olhar aguçado para todo o 

sistema judiciário e prisional colocando em foco a enorme diferença 

entre o mundo do lado de cá das muralhas e o lado de dentro delas, o 

verdadeiro ‘inferno’: 
 

Então rap é o som/ ideia positiva/ o presidiário 

aqui tem voz ativa / de uma cela três por quatro/ te 

mando o meu recado/ sem vacilo/ não queira ser 

trancado/ em linha reta sigo minha diretriz/ confio 

em Deus/ Jamais no juiz / ele fodeu minha vida/ 

do jeito que quis/ fez minha coroa e minha família 

infeliz/ mas se liga/ vê só/tô de volta no clima/ 

nem a muralha segura minha rima/ Deus seja 

louvado/ salve/ salve simpatia/ rap nacional/ a luz 

que me guia
301

.  

 

O empenho em se manter firme, cuidar para não “desandar” se 

concretiza como um espaço de liberdade que só pode ser entendido a 

partir desse ponto de vista de redenção do sujeito através da 

performance do rap: “a luz que me guia”. Novamente é a arte que se 

incorpora nesses sujeitos para “sobreviverem no inferno”. Seus 

discursos brutos e carregados de uma violência corporificada em 

palavras resultam na necessidade de buscar essa redenção para si e para 

os seus assumindo uma função que, apesar de escancarar diferenças, 

pretende encontrar a paz, pois “se todos derem as mãos/ quem sacará as 

armas?/ Bob Marley/ valeu/ sem palavras”
302

. 
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Acerca da liberdade conquistada, vejamos o depoimento de 

Dexter, quando saiu da prisão:  
 

[...] lembro que chorei muito naquele dia, chorava 

e ria ao mesmo tempo. Entrei e me despedi dos 

amigos, foi uma puta festa, todo mundo 

aplaudindo, e lembro que respondi para eles que 

aquela despedida era momentânea, porque na 

semana seguinte estaria lá com o “Como vai o seu 

mundo” [projeto que ele participa dentro dos 

presídios]. Tudo que tinha na cela deixei, a única 

coisa que levei foi a Bíblia. As portas abriram e 

parti. Ainda chorando muito, quando estava 

saindo, parei, ajoelhei e fiz uma oração, 

agradecendo por sair vivo do sistema 

penitenciário, porque muitos, muitos mesmo, 

saem em caixões de lata de lá, em sacos plásticos. 

E olha que loucura, mano, saí vivo e com uma 

esposa linda me esperando do lado de fora.
303

  

 

O caráter redentor pode ser entendido também como a superação 

subjetiva de um processo interior pelo qual o sujeito passa para se 

metamorfosear em um novo ser. Se o rap é o resgate deles, presume-se 

então que suas vidas já não são mais suas, mas elas se confundem com 

essa urgência e emergência que eles têm de saírem propagando seus 

testemunhos para tentar, dessa forma, recuperar e/ou alertar outros 

iguais, os da “frátria órfã”, a assumirem uma postura de consciência e 

sabedoria. Em última instância, “a palavra viva do rap” torna-se a única 

via de existência que esses sujeitos conhecem e que lhes configura 

enquanto sujeito, apagando um passado doloroso e “profetizando”, no 

sentido como afirma Bosi (2004), a busca pelo novo tempo, onde tudo 

poderá ser melhor.  

3.1 PENSANDO A PERFORMANCE  E O RAP 

 

Para melhor explicitar essa estética de redenção através da arte, 

neste capítulo apresentarei o material dos videoclipes produzidos pelo 

509-E e Detentos do Rap dentro do Complexo Carandiru para 
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analisarmos suas performances, já que o espaço carcerário parece nos 

vídeos também ser um personagem importante na poética desses 

rappers. 

Gostaria de delinear que busco tratar aqui o videoclipe como 

performance pois ele possui os elementos primordiais apontados por 

Paul Zumthor (1997, 2007), como a gestualidade, a vestimenta, o 

cenário, além da poesia verbalizada (corpo e voz). Resguardadas as 

características inerentes à produção do videoclipe
304

 enquanto 

instrumento tecnológico audiovisual, a importância que eles assumem 

neste trabalho está diretamente relacionada ao cenário que os compõem: 

o Carandiru.  

Além do mais, como veremos adiante, as performances realizadas 

pelos rappers buscam se aproximar do cotidiano vivenciado na prisão, 

representando um testemunho corporal de seus traumas e sobrevivência 

no ambiente. E também em outro trabalho o próprio Zumthor pontua 

que  
 

A introdução dos meios auditivos e audiovisuais, 

do disco à televisão, modificou consideravelmente 

as condições de performance. Mas eu não creio 

que essas modificações tenham tocado na natureza 

própria desta
305

.  

 

Escolhi três videoclipes que reiteram visual e performaticamente 

o dia a dia neste lugar. Todos os videoclipes encontram-se no ANEXO 

A deste trabalho, juntamente com os poemas-músicas dos dois grupos. 

Registro ainda que Benthes e Fernandes
306

 já fizeram uma análise 

performática do videoclipe “Oitavo anjo”, do 509-E, cuja temática 

também é a prisão, no entanto este videoclipe foi gravado em outro 

presídio, portanto não o incluí nesta análise. Além disso, ressalto que o 

primeiro DVD do grupo Detentos do Rap possui material riquíssimo a 
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ser analisado sob essa perspectiva, pois ali se inclui explicitamente um 

dos elementos transformadores da performance: a audiência (público).  

O objetivo dessa análise é respaldar o capítulo anterior, donde 

num panorama geral, se observaram as condições degradantes dos 

personagens no cárcere. Mas também é importante para que tal registro 

torne-se uma memória desta prisão. Além disso, o narrar o trauma 

aponta que esses sujeitos fizeram da arte sua forma de salvação neste 

espaço, ou seja, o rap como uma religiosidade ativa.  

Essa análise só se torna possível pela crescente aproximação entre 

os estudos antropológicos da performance e os estudos culturais de 

literatura comparada. As emergências de cunho político-social 

ressurgidas no campo cultural a partir da década de 1970 visando uma 

consolidação politizada da arte, tendo em mente que tal politização está 

sobremaneira protegida de uma objetividade realista na qual possa ser 

abafada, ganharam respaldo com o entrelaçamento interdisciplinar 

dessas áreas de estudo.  

Ao considerarmos os rappers enquanto sujeitos performáticos, 

entende-se que, em seu sentido mais amplo, a performance está 

relacionada à oralidade e à gestualidade da ação, considerando-se que o 

corpo também participa desta “fala”, podendo-se assim inserir seu 

lirismo poético num viés alternativo, daquilo que neste trabalho se 

chama estética de sobrevivência.  

Para tanto, é importante assinalar que os estudos da performance 

tiveram seu nascimento com Victor Turner, em 1986, em seu ensaio 

“The anthropology of performance”. O estudioso buscou fazer uma 

crítica relacionada aos estudos etnográficos dominantes, sempre 

pautados na lógica positivista/determinista que se apropriavam de seus 

objetos de forma sistematicamente fadada a desumanizá-los. Tal 

inquietação o fez se ancorar no termo performance, emprestado das 

artes cênicas, para delinear a análise daquilo que ele chamou de “social 

drama analysis”, análise do drama social, cujo novo foco estaria 

pautado na ação social dos sujeitos estudados e seus respectivos 

“desvios”, antes desconsiderados do objeto de estudo: 
 

La teoria pós-moderna vería en las 

imperfecciones, en las vacilaciones, en los 

factores personales y en los componentes 

incompletos, elípticos, contextuales y 

situacionales de la performancia, las claves de la 

naturaliza del proceso humano y percibiría (…) la 

creatividad capaz de surgir (…) en la situación 
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performativa (…). Lo que se había considerado 

como contaminado, promiscuo o impuro se está 

convirtiendo en el centro de atención analítica 

pós-moderna.
307

  

 

Foi com esse rompimento de análise moderna dicotômica que se 

tornou possível olhar para além da arte escrita artística, incluindo aí a 

voz, a gestualidade e a corporeidade dos personagens sujeitos de suas 

ações. Ainda nesse contexto, é possível citar a performance art, 

propagada por Maria Abramovic, cujo objetivo emerge da vivência e 

experiência como motor do processo criativo performático, dando 

origem a inúmeros manifestos artísticos contemporâneos
308

.   

Além disso, em Bauman e Briggs (2008), encontramos uma 

discussão sobre o papel da poética na vida social. Os autores apontam 

que há duas vertentes que a estudam: a primeira, mais tradicional, são os 

estudos da linguística e suas inúmeras contribuições teóricas; a segunda 

e mais recente são os estudos da performance e da etnopoética, que 

busca ampliar a primeira visão já que 
 

elas também tendem a ignorar o fato que fatores 

como gênero e classe social frequentemente 

geram perspectivas discordantes sobre a 

linguagem e a vida social. [...] precisamos tomar 

os atores [performers] e membros da audiência 

não como simplesmente fontes de dados, mas 

como parceiros intelectuais que podem fazer 

contribuições teóricas substanciais a este 

discurso.
309

  

 

Nesse sentido, seguem os autores, os estudos da poética 

ganharam novo redimensionamento ao inserir a performance em sua 
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análise. Ao trazer a leitura dos poemas líricos aqui apresentados para um 

campo performático, pode-se realçar o porquê a linguagem que o rap 

sustenta é um código que reafirma sua identidade e seu confronto com o 

código linguístico dominante, conforme exposto no primeiro capítulo. 

Além disso, o viés crítico acerca de um determinado “sistema” – que 

pode ser lido não apenas como o sistema econômico vigente, mas como 

todo um sistema de opressão e exclusão que se propaga em todas as 

dimensões da vida e da arte, a começar pela língua – compõe uma esfera 

que respalda a sociologia das emergências na qual se deve transformar o 

futuro; ou “a revolução através das palavras”, conforme o movimento 

hip hop apoia.  

Outra contribuição interessante que os antropólogos citados nos 

trazem que podem ser aplicadas aos poemas-músicas aqui selecionados, 

é a relação entre a “entextualização”, a “contextualização” e a 

“recontextualização” operada pelos discursos poéticos aqui expostos. O 

conceito de entextualização é aquele discurso passível de extração, ou 

seja, um texto descontextualizado e reorganizado em outro contexto 

discursivo, assim ao observarmos os discursos ácidos de testemunhos 

sócio-jurídicos desses sujeitos encarcerados, podemos enquadrá-los ao 

discurso acadêmico como textos (des) e (re) contextualizados, 

colocando-os como reflexos de uma experiência discursiva, já que 
 

podemos abordar o processo de entextualização 

em performance em termos formais e funcionais, 

através da exploração dos meios disponíveis aos 

participantes, nas situações de performances, para 

transformar trechos de discurso descolado de seu 

ambiente discursivo em textos coerentes, eficazes 

e memoráveis.
310

  

 

Creio que podemos relacionar essa dinâmica, também, tanto ao 

processo de citação que ocorre através dos scratchs (recortes de outras 

músicas sob as quais ocorrem as rimas) e os samples no plano rítmico-

musical, quanto de citações discursivas ao longo dos poemas, como as 

citações bíblicas, frases de outros ativistas como Malcolm X, Bob 

Marley, etc. Além disso, o (con)texto reverbera numa situação 

demarcada socialmente, mas que se expande ao trazer ao ouvinte e/ou 

leitor marcações linguísticas que o intimem a participar do evento de 

fala do poeta.  
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Os poetas-performers aqui estudados elegeram como palco um 

espaço que hoje não existe mais, mas que ao ser gravado em forma de 

videoclipes nos permite analisar esse lugar de memórias cujas 

performances estipularam e estimularam aos seus ocupantes a aderir a 

uma estética de sobrevivência.  

Essa estética da sobrevivência, que busquei apontar com a junção 

de conceitos como a “dialética da marginalidade”, “a literatura 

carcerária como inscrição do eu”, “a pedagogia do rap”, “as sociologias 

das ausências e das emergências” acrescida do “realismo afetivo” 

confluem num ato performativo ou performatividade: performance-ação 

dos sujeitos enclausurados, buscando reafirmar também o confronto 

estético e verbal com as culturas dominantes, pois  
 

No caso de grupos marginalizados na periferia do 

capitalismo industrial, as performances 

frequentemente estão claramente preocupadas 

com a desconstrução das ideologias e das formas 

expressivas dominantes
311

. 

 

Trazendo para o universo lírico um cenário com vozes de 

horrores e temores, esses rappers se apresentam, também, como 

propagadores de um tipo de canção desde muito cultivada pelos povos, a 

canção política de protesto:  
 

É um fato que a maioria das canções políticas 

sejam canções de protesto: menos ainda pela 

mensagem que elas transmitem que pelo próprio 

ato de sua performance, contribuindo para 

desestabilizar uma ordem que elas negam, ou cuja 

subversão louvam.
312

  

 

Nas performances trazidas para essa análise, o ato performático 

ocorrido num lugar que foi palco de uma chacina de presidiários, 

assinala esse protesto e denúncia. Ao unir a voz ao corpo do sujeito 

emissor do discurso a arte se faz vida. É a experiência demarcada num 

novo patamar configurado e moldado pela performance, que convida seu 

interlocutor a participar ativa e reflexivamente na construção ou 

desconstrução de discursos. São embates que se fazem necessários a 

                                                             
311

 BAUMAN, Richard; BRIGGS, Charles L., op. cit., p.197. 
312

 ZUMTHOR, Paul. Introdução à poesia oral, p.285, 1997. 



138 
 

partir da dialética da marginalidade, para que talvez essa arte se liberte e 

liberte aqueles que por ela forem tocados: 
 

[A] Performance coloca o ato de falar em 

destaque – o objetifica, o destaca parcialmente de 

seu cenário de interação e o oferece para avaliação 

por uma audiência. Performance acentua a 

percepção do ato de falar e permite que a 

audiência faça avaliações acerca da habilidade e 

da eficácia dos talentos do ator [performer].
313

  

 

Essa avaliação a qual os autores se referem servem para que a 

audiência dê valor ao dito pelo performer, e como no movimento hip 

hop vimos que o rapper é quase um “profeta poeta”, fica muito claro 

esse papel ativista. Após essas explanações, proponho analisarmos os 

videoclipes deste corpus a partir de três atos para corroborar a estética 

de sobrevivência do sujeito lírico enclausurado: o início de tudo, a 

chegada ao “inferno” através do videoclipe Triagem, de 509-E; segundo, 

o meio onde se originou toda essa lírica, a áspera e irônica realidade 

performatizada pelos Detentos do Rap em Casa cheia; por fim, o 

videoclipe que rendeu visibilidade e prêmios ao 509-E como já 

mencionado anteriormente, Só os fortes, balizando um ciclo 

performático que nos permite conhecer essas histórias, pois: 
 

A performance e o conhecimento daquilo que se 

transmite estão ligados naquilo que a natureza da 

performance afeta o que é conhecido. A 

performance, de qualquer jeito, modifica o 

conhecimento. Ela não é simplesmente um meio 

de comunicação: comunicando, ela o marca.
314

  

 

Importante ressaltar também que diversos autores englobam as 

performances dentro de um contexto de experiência, já que aos 

antropólogos e etnólogos a experiência emerge da “vida” de seus 

estudos, ou seja, de sujeitos reais
315

. Outro detalhe importante é que os 
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videoclipes foram baixados do canal do youtube, pois são materiais 

raros de serem encontrados. Por isso, a resolução e qualidade das 

imagens talvez não sejam tão boas, mas valem a pena ser conferidas.  

 

3.2 INÍCIO: A CHEGADA AO INFERNO 

 

O videoclipe Triagem do 509-E
316

 apresenta a chegada de Dexter 

ao Carandiru. A primeira cena é de uma festa de aniversario, e crianças 

cantando “parabéns pra você” em contraste com o momento da chegada 

dele ao Complexo, desembarcando do carro policial, junto com outros 

detentos, inclusive Mano Brown, do Racionais MC´s. Há uma situação 

de fala, quando ele rememora o passado para referir ao atual lugar onde 

se encontra. Tal lembrança é entrecortada pela voz de um personagem 

que parece ser policial/carcereiro: “Aí ladrão, aqui é a sua nova casa, 

morô. Eu mando e você obedece! Se tiver inimigo, já avisa logo e vai 

pro cinco, certo?!” 

Enquanto solta a rima, as cenas prosseguem mostrando o ritual de 

chegada à prisão: a entrega do uniforme, “a calça bege”; o banho; a 

raspagem do cabelo em formato de “tigela” e a entrada na sala de 

espera, a triagem.  

Ao adentrar nesta sala, há diversos detentos, em sua grande 

maioria sem camisa, com corpos tatuados, inclusive o primeiro ato de 

Dexter assim que entra ali é tirar a camisa. Nesse momento ele é bem 

recepcionado pelos colegas, que dialogam e lhe trazem uma 

“quentinha”, a comida do presídio. Aqui ocorre a primeira decepção do 

poeta-performer: não aparece a comida em si, mas pela fala dele e dos 

colegas percebe-se que é algo que se come “apenas nas horas de 

necessidade”, o que confirma os discursos de outros poemas apontando 

que a qualidade da alimentação estava longe de ser uma realidade ali. 

Em seguida, aparece Afro-X à sua procura para lhe dizer que seu 

lugar já está reservado junto à cela daquele, no pavilhão sete. Esse 

diálogo não se encontra na música, apenas no videoclipe. Em alguns 

momentos, Dexter canta sentado junto à janela, e em outros, ele está 

rodeado dos companheiros que lhe dão conselhos sobre o ambiente 

hostil que lhe aguarda. Ao longo de toda performance há a participação 
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de outros detentos, inclusive quando o corte da música remete a 

diálogos, como o anterior. 

Ao ser conduzido para o pavilhão, Dexter tem que parar para 

passar um carro com um corpo inerte encoberto por um lençol, somente 

braços e pés visíveis. Quando os dois amigos se encontram, abraçam-se 

fraternalmente e entram no pavilhão. Ao final, quando profere “Se esse 

é o lugar/ já era, eu tô aqui”, o carcereiro fecha a cela e tudo escurece. 

Aparece a palavra “continua...” 

Os elementos que podem ser observados aqui são as 

gestualidades características dos rappers balançando a cabeça para cima 

e para baixo, como que indicando confirmar aquilo que a voz de Dexter 

performatiza. As vestimentas são simples, pois os presidiários vestem 

calças beges e camisas brancas, no entanto, diversas vezes tanto o rapper 

quanto seu público aparece sem camisa, apontando uma escrita corporal 

através das tatuagens.  

Assim como mencionei no segundo capítulo, o estigma das 

tatuagens em presidiários não é algo novo, mas essas insígnias são 

representações de um determinado grupo, configurando uma espécie de 

identificação e afirmação identitária.  

A voz do rapper inicialmente parece de lamento, mas ao término 

da performance parece se conformar com a situação que lhe foi imposta. 

O grau de musicalidade tem variações, a meia entonação, quando parece 

que o poeta está falando conosco, em contraste com momentos de 

palavra cantada. Paul Zumthor aponta que sobre os contrastes modais, 

depende muito do autor e seu objetivo para com a plateia 
 

O autor da performance combina conto e canção, 

segundo diversos procedimentos e costumes: uma 

parte da narrativa é cantada, o resto, falado; ou 

então um refrão, cantado pelo auditório, marca as 

articulações do conto; ou ainda um poema de 

elogio ou de efusão lírica é declamado em algum 

momento patético.
317

  

 

Nos poemas-músicas aqui estudados, e no rap em geral, há 

contrastes entre diálogos e rimas, pois os poemas geralmente remetem a 

uma história do personagem ou um testemunho de algo que ocorreu. 

Além de muitos trazerem alternância das vozes dos MC´s, como o 

processo de chamado-resposta típico dos trovadores, por exemplo. 
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É interessante perceber que ao final do videoclipe, ao invés de 

aparecer a palavra “fim”, aparece a palavra “continua...”, dando a 

impressão de que haverá uma sequência na história e performance do 

rapper. Mas o outro videoclipe do grupo, Oitavo anjo, apesar de cantar a 

rotina do presídio em contraste com as inquietações do sujeito lírico, não 

tem como cenário o Carandiru, somente faz menções visuais a ele.  

Em Triagem o que fica claro é um recorte do primeiro encontro 

do poeta com o ambiente hostil que lhe aguarda. O posicionamento 

verbal e corporal do rapper se coloca de forma anticordial e crítica 

perante a realidade que está representada na performance. Seus 

companheiros e público parecem ser o suporte cuja identificação 

defende a voz ácida que observa e aponta os problemas. A postura final, 

de braços abertos, como que indicando uma conformação especifica um 

sujeito consciente no momento de crise, erguendo a cabeça e 

enfrentando o desafio imposto. O caos está instaurado nessa última fala, 

pois as próximas poesias só cantam as tragédias e desgraças do “cômodo 

do inferno”. 

 
  



142 
 

Fonte: <https://www.youtube.com/watch?v=37gMLAGKvdw>. Acesso em 20 

jan. 2015. 

 

 

1Recortes do videoclipe "Triagem"(Direção Maurício Eça, 2000) 
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3.3 O MEIO: A CASA TÁ CHEIA 

 

Barulho de um helicóptero e visão aérea do Complexo Carandiru. 

Em seguida, ruído de ferro retinindo no ar, diversos presidiários se 

reúnem para ouvir o que os holofotes da prisão estão falando: 
 

Eu, Daniel Sancy, mando um salve pra toda 

rapaziada. Zona leste, oeste, norte ou sul, Cohab 

Carandiru, você será só mais um. Vestido de 

mulher se não tiver atitude. Ladrão que é ladrão 

nunca se ilude. Não siga minha sombra e não seja 

minha imagem, então você não será só mais um 

triagem.
318

  

 

Como já dito, o rap se utiliza de diferentes “ruídos” para compor 

a performance de seus poemas musicais. Aqui o exemplo é o som do 

helicóptero e o ferro batendo em algo. Essa característica torna-se 

crucial para a composição total dessa comunicação, pois o rapper quer 

transmitir não só através das palavras e da corporeidade a sua 

mensagem:  
 

A causa do barulho [ou ruído] se coloca então 

entre os pressupostos do discurso poético; ela 

própria é discurso, ausente mas real: o poema, 

cujos termos, em última análise, a ela remete, e 

funcionam como elementos de uma anáfora 

global.
319

  

 

Demarca-se também nesta e em outras performances, o papel do 

homem que “se veste de mulher se não tiver atitude”. Aqui fica claro o 

que apresentei no capítulo dois acerca da virilidade desse sujeito, pois 

conforme apontou Rosa, o homem “feminilizado” ou “afeminado” é 

sinônimo de derrota em algum tipo de disputa
320

. No mundo do crime, 

mais que ser comparado à mulher, o que caracteriza inferioridade, existe 

ainda o universo da violência sexual lembrado em diversos poemas-

músicas que remetem ao personagem do “estuprador de cadeia”, 
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considerado um dos piores sujeitos deste ambiente, cujo final 

geralmente é a morte. Seguem os versos: 
 

[Refrão] É/ O Carandiru está de casa cheia/ Muita 

maldade no ar/ muita droga na veia/ 

 

Se você quiser ver é só virar a esquina/ Os 

irmãozinhos se matando pela heroína/ É incrível 

como isso pode acontecer/ Bem no meio da cidade 

e ninguém vê/ Falam que aqui estão nos 

reeducando/ Mas é mentira/ na verdade estão nos 

marginalizando/ A coisa aqui é ruim/ é pior que 

imagina/ Já me ensinaram até a refinar cocaína/ 

Tanta coisa ruim que aprendi neste depósito de 

lixo/ Quando eu sair daqui virarei até político/ Se 

aos olhos da justiça político não é ladrão/ Livre 

então não voltarei para prisão 

E que loucura a blitz do choque/ Eles todos 

armados/ cachorros pra todo lado/ E eu ali pelado 

no meio do esquadrão/ Com medo dos cachorros 

morderem os meus grãos [órgãos genitais]/ De 

repente o maluco do meu lado vacilou/ E aí nós 

ficamos duas horas de joelhos gritando/ Sim 

senhor, sim senhor/ Esses otários foram pagos 

para nos humilhar/ Pondo os cachorros em ira/ 

Prontos para nos pegar/ às vezes eu pergunto a 

Deus/ Por que tantos castigos/ Eu só queria andar 

num carro equipado com os meus amigos 

A coisa aqui está ruim, a coisa aqui está feia/ Tem 

que comprar xadrez para tirar cadeia/ Estes 

problemas são denominados/ Que nós somos os 

bandidos/ Na verdade a culpa é do governo 

corrupto/ E o sistema falido.
321

  

 

Esse poema caracteriza os problemas estruturais do Carandiru, 

questionando as políticas públicas e apresentando a atuação policial ali 

dentro. Novamente fica claro como o lugar é visto como abjeto, “um 

depósito de lixo”. Mas esse depósito de lixo carrega o lixo humano, o 

sujeito abnegado e abandonado pelas leis, entretanto submisso a elas, o 

sujeito insacrificável e matável citador por Agamben (2002), ou seja, um 

sujeito que cometeu um crime, encontra-se detido segundo as leis, 
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porém não possui direitos, sua vida está abandonada, à deriva de um 

sistema que lhe escapa. 

Quando inicia o som da música e a câmera sobe as escadas do 

pavilhão, seguindo os presidiários. Corredores escuros apontam duas 

facções vindo em direções opostas, quando chegam frente a frente seus 

rostos se iluminam, seus corpos exalam uma tensão, um está de olhos 

saltados, conforme dizem “com sangue nos olhos”, outro vem 

apontando o dedo em direção oposta, certamente o espírito de 

anticordialidade está no ar: inicia-se uma briga. Interessante registrar 

que são detentos que interagem numa performance, mas além disso eles 

são “expectadores-cantores”
322

, pois o refrão “O Carandiru está de casa 

cheia” é cantado em coro. Acerca da presença corporal, vemos que ela 

complementa e/ou corrobora o que a poesia canta, 
 

Os movimentos do corpo são assim integrados a 

uma poética. Empiricamente constata-se [...] a 

admirável permanência da associação entre o 

gesto e o enunciado: um modelo gestual faz parte 

da “competência” do intérprete e se projeta na 

performance.
323

  

 

Durante todo o tempo os rappers estão caminhando em direção à 

câmera, esta entendida aqui como o meio de comunicação com o 

interlocutor virtual, ou seja, nós, este recurso é chamado de “destino 

receptor direto”
324

, cujo objetivo é interpelar quem está do outro lado. O 

grupo está com camisas escritas “Detentos do Rap” e calças pretas, 

enquanto os demais detentos aparecem com roupas normais ou o 

uniforme da prisão. Daniel aponta os braços para frente e canta “Falam 

que aqui estão nos educando, mas é mentira, na verdade estão nos 

marginalizando”
325

, nessa segunda estrofe aparece a imagem de um 

detento com o corpo entrelaçado entre as grades da janela.  

Daniel aparece de terno para aludir ao que o poema diz: que se 

tornará político. Faz gestos com o dedo indicador apontando os olhos, 

além do gesto com as mãos que denota “roubar”, embora ele não 
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mencione nesta letra que os políticos são ladrões, sua performance 

corporal afirma isso claramente. Acerca das gestualidades em relação 

com as palavras, Zumthor assinala: 
 

Quanto à relação complexa da gestualidade com a 

linguagem, parece hoje que ela exige três séries de 

definições: redundante, o gesto completa a 

palavra; precisando-a, dissipa nela uma 

ambiguidade; enfim, substituindo-a, ele fornece ao 

espectador uma informação, denuncia o não 

dito.
326

  

 

Os detentos cantam o refrão, com os braços para cima. As 

tatuagens são focadas. Novamente a linguagem corporal fortemente 

marcada por aquelas, mas ao contrário de estudos que as criminalizam, 

aqui os detentos as exibem com orgulho, como marca de identidade, ou 

seria para reforçar “a maldade no ar”?!Interessante como diversas vezes 

os corpos aparecem dependurados através das grades dos pavilhões, e 

com a câmera de baixo pra cima, que causa a impressão de tontura no 

expectador. Ao pensarmos nesses corpos “incorporados” no Carandiru, 

pode-se dizer que “a inscrição do eu” da qual aludiu Seligmann-Silva 

está aqui fundindo o presidiário ao presídio, bem como suas tatuagens 

ao seu ser.  

Os cachorros da tropa de choque aparecem latindo, três 

presidiários aparecem ajoelhados levando tapas na cabeça. A 

coletividade canta. Novamente, muitos aparecem sem camisa, alguns 

encenam passos de break, aludindo-se assim a propagação do 

movimento hip hop na prisão, com seus diferentes elementos.  

Bosi ao analisar a poesia resistência de um presente aberto a 

compara aos poetas proféticos e assim fala  
 

O aqui-e-agora é descrito com todo negrume das 

suas carências, precipitando-se em um abismo de 

males, que é cavado em um futuro próximo 

quando tudo vai piorar in extremis para enfim, 

inaugurar-se o tempo da salvação, a utopia
327

. 
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Logo em seguida, o autor nos aponta que a característica mais 

constante da poesia aberta para o futuro é justamente a “coralidade”, 

pois “O discurso da utopia é comunitário, comunicante, comunista. O 

poema assume o destino dos oprimidos no registro da sua voz.”
328

  

Algumas celas são mostradas e nisso suas condições precárias. 

Agora o barulho do ferro é confirmado pela imagem de um policial 

retumbando-lhe ao chão. Diversas vezes aparecem mãos de dentro das 

celas fazendo o sinal de abrir e fechar todos os dedos, o que significa 

“cheio, lotado”: “O Carandiru está de casa cheia”. Quando o poeta fala 

do “sistema falido”, aparece um detento com os dois braços pra frente, 

como se fosse uma arma apontando para a câmera, com a cabeça 

encoberta com uma camiseta, como eles costumam fazer para esconder 

o rosto, principalmente em rebeliões. Acerca das vestimentas, Zumthor 

nos diz:  
 

Em outras circunstâncias, a vestimenta contribui, 

por sua aparência geral ou algum detalhe notável, 

com o ornamento do homem mesmo, assim 

apresentado como fora do comum, associado aos 

estereótipos de beleza ou de força correntes no 

grupo social onde ele se exibe.
329

  

 

Na verdade, nessas performances aqui apresentadas, as 

vestimentas mais tradicionais dos rappers não aparecem, como a camisa 

e calça largas e o boné de abas retas, no entanto, é importante salientar 

que as roupas usadas pelos presidiários podem revelar muito de suas 

condições materiais, pois a maneira como se vestem e como seus corpos 

atuam na performance contribui para se ter a ideia do estigma do sujeito 

enclausurado, que é muito próxima à postura das pessoas de periferia: 

uma rigidez no corpo, na fala e no olhar apontam que esse sujeito é “um 

mano”.  

Ao longo da performance, vários rostos aparecem com olhares de 

tristeza, outros de raiva, mas a despeito de estarem infelizes ou raivosos, 

nos momentos em que cantam coletivamente, o público e rappers 

transmitem uma cumplicidade, é um coletivo que dança e performatiza a 

poesia do grupo. O desfecho mostra a câmara saindo, os detentos 

entrando e as celas se trancando atrás deles. Gritos desconcertantes: 

“Carandiru, Carandiru” seguem enquanto a câmara entra em órbita 

                                                             
328

 BOSI, op. cit., p. 213. 
329

 ZUMTHOR, op. cit., p.205. 



148 
 

mostrando o prédio, com tudo rodando em círculos, dá-se a impressão 

de que o caos finaliza a cena cercada de muros, ou melhor, entremuros. 

Nessa etapa, o rapper-performer que se encontra enclausurado 

parece já conhecer muito bem o território no qual transita. Uma crítica à 

ideologia dominante se materializa no seu discurso e nas imagens que 

aparecem do Carandiru. A precariedade do ambiente, com celas 

esburacadas, superlotadas, além da tortura policial quando se deve 

encenar um discurso de obediência: “sim senhor, sim senhor”. Vale aqui 

pensar, juntamente com Bosi, num contexto de poesia satírica nessas 

críticas pois 
 

O satírico aparece em estágios complexos e 

saturados da vida urbana; momentos em que a 

consciência do homem culto já se rala com as 

contradições entre o cotidiano real e os valores 

que o enleiam. [...] A sátira moderna [...] é 

infinitamente mais demolidora. O seu humor beira 

o nada. O ácido corrói o vaso que o contém, vaso 

de carne e osso.
330

  
 

Ora, ao trazer à tona um discurso que desestabiliza a ordem 

jurídica e social vigente esse poeta constata a grande ficção que os 

discursos oficiais assumem, ao mesmo tempo em que esses mesmos 

discursos lhe corroem a carne e a alma, tornando-o um “poeta maldito”, 

que aterroriza com sua poética o silêncio dos “justos”.  

Ao vermos poesia e performance juntas parece então que com 

todas essas disparidades apontadas através de uma linguagem metafórica 

entre teorias e práticas sociais, o sistema funciona para gerir o caos: não 

há ressocialização dos sujeitos, apenas reincidência; há uma 

proliferação da corrupção nas polícias, essas têm a permissão do Estado 

para torturar, matar e nada lhes ocorrem
331

, já que quando ocorre, elas 

são julgadas pelos seus pares e pouco, de fato, acontece. Configuram-se 

assim dois inimigos desse poeta que denuncia as mazelas de sua 

condição de enclausurado, abnegado, objetificado através de números 
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estatísticos: o ‘sistema’ que numa possível metáfora remete ao 

capitalismo selvagem, ou ainda o ‘sistema’ de violência que se 

incorpora na figura do policial ou do outro ‘ladrão’ que quer matar o 

presidiário, caso ele vacile. Dessa forma, as casas de detenção seguem 

“cheias”.  

Mas pelo menos nessa performance vê-se um resquício de alegria 

nos rostos, numa tentativa de demarcar suas personalidades, mesmo que 

para nós sejam seres anônimos. O fato de atuarem no cenário Carandiru 

com este grupo de rap, ao que me parece, significa um momento de 

epifania nas vidas desses sujeitos. 
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2Recortes do videoclipe “Casa cheia”, Detentos do Rap (Direção João Araújo, 

1998) 

Fonte: <https://www.youtube.com/watch>. Acesso em 20 jan. 2015.  
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3.4 A(O)FINAL, “SÓ OS FORTES SOBREVIVEM”?! 

 

Primeira cena, o céu com nuvens negras e a fachada do presídio 

“Casa de detenção”. O clipe começa com os presidiários sendo 

trancafiados. Afro-X, Dexter e mais um companheiro estão em suas 

celas, cuja imagem confirma: 509/E. Afro-X sentado em cima da 

“burra” (cama) olhando através das grades, o sol se reflete para dentro, 

“quadrado”. Num momento, as mãos em posição de oração. A imagem 

da cela aparece de cima, organizada, sem outros presidiários.  A cena 

confirma o que está registrado no livro “Hip Hop: a periferia grita”: 
 

Afro X e Dexter têm o privilégio de dividir uma 

cela personalizada. É equipada com um aparelho 

de som com capacidade para três CDs e uma 

televisão de 14 polegadas. Eles também guardam 

livros de temas diversos, entre eles uma biografia 

do líder muçulmano Malcolm X, revistas de 

música, pôsteres de mulheres nuas, fotos da 

família e dos Racionais. Duas cortinas fazem a 

divisão dos ambientes da cela: separam o quarto 

da cozinha e esta do banheiro. Na cozinha há um 

armário e um fogareiro de uma boca. O banheiro 

tem um vaso sanitário e um chuveiro.
332

  

 

Rotina: ao que parece Dexter está jogando cartas com o colega, 

enquanto Afro-X prepara um café. A câmara passa rapidamente por 

entre os pavilhões e janelas, onde detentos trocam informações através 

de barbantes lançados entre uma janela e outra, entre um andar e outro. 

Dexter se exercita. Afro-X olhando pela janela, sentado na “burra”, seu 

rosto entre a “luz e a sombra” em diversos enfoques. Novamente a 

janela, desta vez um sujeito que está dentro do metrô acena para o 

Carandiru. Lembranças da infância. Futebol e brigas. Corredor da morte: 

“caiu mais um na dez” (alguém foi assassinado). Dia de visita, foto dos 

familiares, saudades e tristeza. Aparece a mãe que diz: “Meu filho, fica 

com Deus”. As marmitas sendo distribuídas: a certeza de que a comida é 

indigerível. Ao trazer a família para a performance, o rapper busca 

mostrar um lado mais humano dos sujeitos encarcerados.  
Durante a repetição da estrofe “Mais um sobrevivente”, no 

primeiro momento aparecem detentos em seu cotidiano: uns jogando 
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xadrez, outro agradando um gato, mas na última parte, quando continua 

a repetição “Mais um sobrevivente”, vemos uma espécie de encenação 

para o cenário real do Carandiru: aparecem pessoas numa solitária, ao 

que tudo indica. Primeiro, um sujeito encenando a imagem de Cristo 

sendo pregado, com as chagas nas mãos e uma coroa de espinhos na 

cabeça; depois um sujeito ajoelhado, enquanto alguém sai com uma 

maleta; após, um homem obeso com a boca costurada olhando para 

cima, focando no globo ocular do personagem; outro jogado ao chão, 

tendo um ataque de pânico enquanto o relógio corre. Depois, uma jovem 

com uma boneca nos braços, e na poltrona alguém sentado morto. Em 

seguida, um sujeito se olha no espelho e parece estar totalmente 

deteriorado. Ao final, o mais chocante, um menino e uma arma na mão 

olhando para a tevê. O efeito dessas imagens nos toca pelo realismo 

afetivo da performance, conforme Zumthor diz: 
 

A performance comporta um efeito profundo na 

economia afetiva e pode ocasionar grandes 

perturbações emotivas no ouvinte, envolvido 

nessa luta travada pela voz com o universo [...] 

comprometido, transforma tudo em mim.
333

  

 

O impacto desse paralelismo demarcado pelas performances do 

videoclipe procura demonstrar uma agonia além das palavras, ou um 

confronto entre imagens e palavras que só confirmam que o sujeito que 

ali sobrevive só deve agradecer por mais um dia.  

Vale pensarmos também no refrão dessa canção, “Só o fortes 

sobrevivem”, que lembra por um lado o discurso do evolucionismo 

biológico cujas leituras controversas das teorias em muito contribuíram 

pra reforçar inúmeros pré-conceitos em relação aos colonizados, às 

“raças inferiores”. Mas pela dinâmica da performance verbal e corporal, 

o fato de ser “mais um sobrevivente” contradiz todas as estatísticas e 

todas as lógicas dominantes, pois ultrapassar a barreira de expandir esse 

presente cruel e se colocar enquanto sujeito “vivo” aumenta a 

autoestima desse homem enclausurado, substitui o “vazio do futuro” 

especificado na sociologia das emergências. 

Encontramos também neste poema-música a descrição do dia a 
dia dentro do presídio. O poema assim inicia: 
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Mais um dia que se vai/ Tranca é cela/ Justiça 

cega/ saudades da favela/ Olho da ventana o sol 

nascer quadrado/ Terrível pesadelo/ mas tô 

acordado/ [...]/ A BMW preta me fascinou/ você 

pode ter uma/ o diabo soprou/ mundo de ilusão/ o 

castelo caiu/ no DVC 157
334

/ puta que o pariu.
335

  

 

O desfecho desse “drama social”, ou seja, ser mais um 

sobrevivente nos deixa uma nítida impressão de que falta compreender 

algo além, que nos escapa e que se escondem nessas palavras, nesses 

corpos. É o sujeito em seu processo de “liminaridade” de Turner, ritual 

de passagem buscando compreender e abalar as estruturas postas, para 

quem sabe assim buscar sua salvação. E essa voz busca o desejo utópico 

da estética de sobrevivência através da poesia, como ressalta Bosi: 
 

O “gemido da criatura opressa” não se cala por 

infinda que seja a espera da liberação. E porque 

esse gemido é também protesto, altera-se, muda 

de tom e de timbre, vira grito, rouco, desafio, duro 

afrontamento, até achar os ritmos da poesia 

utópica.
336

  

 

A metaficção incorporada na performance nos coloca, enquanto 

audiência, numa posição de mal-estar, visto que é doloroso observar que 

o “sobrevivente” está em contradição com as subjetividades 

representadas no corpo que sofre, metaforizando a loucura através do 

relógio que não para de correr, ou na criança que encontra uma arma e 

parece brincar entre a vida e a morte, inocentemente.  

Finalizando essa tríade do sujeito performático enclausurado 

parece que só fica o desejo de “viver mais”, além das expectativas = 

sobre viver, e contrariando a ordem vigente, de buscar através do rap a 

estética que lhe retire do mundo real e reconstrua seu discurso, 

reconstrua outra vida que ultrapasse os limites emocionais de angústia e 

traga um novo tempo, aquela ideia de poesia profética à qual Bosi 

aludia, a “nova era”.  

No entanto, essa nova era será possível somente num horizonte 

onde as vozes discursivas se coloquem enquanto “donas” de si mesmas, 
que depois da automutilação e expurgação subjetiva se metamorfoseie 
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em lirismo digerido tanto pelos ouvidos, olhos e corpos de quem ouve, 

vê e sente a força que o rap demarca. E que este ritual de passagem 

alcance a esperança que as palavras escondem. 
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3-Recortes do videoclipe “Só os fortes” (509-E, Direção Maurício Eça, 2000). 

Fonte: <https://www.youtube.com/watch?v=YmeH6Ti7VNU>.Acesso em 20 

jan. 2015. 
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3 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Ao trazer o rap de cárcere para a luz dos estudos literários 

procurei primeiramente retomar a história de seu nascimento dentro do 

movimento hip hop e como ele se propagou no Brasil. O rap é uma 

manifestação lírica conhecida como poesia oral, dessa forma, sua 

proliferação tornou-se referência nas grandes periferias do país. 

Percebe-se que essa nova manifestação artística, ao desenvolver desde 

sua origem, as “posses” e destacar a bandeira do compromisso e 

conscientização social dos seus pares, assume um papel estético dentro 

daquilo que podes e chamar de “realismo afetivo”, cuja sensibilização 

da arte através das performances vocais e corporais toca o público 

leitor/ouvinte de forma marcante, instigando-o a manifestar-se 

ativamente acerca de tais discursos, ou seja, é um discurso dialógico.  

Ao desenvolver uma pedagogia própria, o rap se emancipa 

enquanto a “arte do como fazer”, sugerindo que essa já uma das práticas 

possíveis na “dialética da marginalidade”. O rap de cárcere, em 

particular, dá voz a um coletivo duplamente marginalizado, mas que 

sobrevive ao mundo violento que lhe foi dado como herança através das 

palavras, buscando uma salvação para o eu lírico. Os grupos 509-E e 

Detentos do Rap figuram dentre os precursores deste estilo, atuando até 

os dias atuais, quando já não se encontram mais em clausura. 

O “drama social” experienciado por esses poetas-performers 

acerca da prisão ainda parece longe de ter uma solução, até porque a 

dinâmica entre vida e morte, arte e vida operam por vias que nos 

escapam. Resta-nos olhar para essa arte com os olhos e os ouvidos 

atentos, pois além da voz, são corpos que foram maltratados, 

humilhados e exilados que se manifestam ativamente para trazer 

fantasmas de um mundo obscuro aos nossos olhos e ouvidos.  

A poesia da violência escancarada compõe a estética da 

sobrevivência através das performances verbais e corporais dos dois 

grupos aqui apresentados, inaugurando um espaço de reflexão que a 

“sociologia das emergências” esboçou, pois ao substituirmos o vazio 

desse futuro, que deveria pender mais para o negativo, por um discurso 

de consciência pode-se abrir um leque de possibilidades de leituras. E 

porque não, pode vir a cumprir mesmo um processo de “revolução 

através das palavras”, como os rappers dizem, ao evocar uma 

consciência ativa desse “abjeto” humano regenerado e resgatado pelo 

rap, matéria poética politicamente palpável aos sujeitos periféricos. 



158 
 

O meu propósito e desafio nesta pesquisa, e nisso me apoiei em 

João Cézar Rocha (2007), Schøllhammer (2012), Zumthor (1997/2005), 

Boaventura Santos (2002), Seligmann-Silva (2003/2005/2007), dentre 

outros, quanto ao apelo que se faz urgente de encontrar novas formas de 

análise para abordagem dessa dialética da marginalidade. Por isso, 

diferentemente do livro de Spivak (2010), em que ela apresenta em 

determinado contexto a negação dessa possibilidade, procurei propor 

aqui alternativamente a apresentação dessa voz e desse corpo que urgem 

em se fazerem presentes, seja no complexo imaginário de literaturas 

carcerárias, ou nas vozes que ecoam das periferias denunciando 

moléstias já impossíveis de serem ignoradas em nosso século. 

Além disso, a performance arte que esses grupos assumem mostra 

que sua redenção quase sagrada deste submundo profano emerge através 

das rimas líricas e ousadas nas quais vai se desvelando um universo de 

horrores e tragédias, embora com alguma conotação de esperança em 

meio a esse caos instaurado, ou seja, o processo de liminaridade 

apontado por Turner (2005) vem muito a calhar nesta situação, 

conforme expus no último capítulo. 

O rap ao perscrutar a temática da violência escancarada em suas 

letras apresenta todas essas histórias que perpassam pela experiência do 

cárcere, apontando discursivamente que o crime não compensa; que o 

único caminho para o ladrão é a cadeia, a invalidez ou a morte; que se o 

sujeito flertar com o mundo do crime ele vai apenas estar reproduzindo 

aquilo que o “sistema” quer que ele faça, já que é um “zé ninguém” na 

sociedade, sem capacidade de ser um consumidor ativo, sem 

oportunidades de encontrar um bom emprego ou de ter uma boa 

educação formal.  

É a partir desses pressupostos que devemos encarar a estética da 

sobrevivência no cárcere como uma salvaguarda desses sujeitos, 

embora, é fato, nem todos que queiram se tornar rappers conseguirão, 

assim como todo sonho de menino de periferia é tornar-se jogador de 

futebol. Mas ouvir e “sentir” um rap, refletir sobre sua poética já é um 

primeiro passo para essa “pedagogia da libertação” e esse “realismo 

afetivo”.  

Esses grupos de rap aqui estudados focaram em seus estigmas 

para torná-los uma referência, ou seja, com o caráter pedagógico que o 

rap possui, “o rap é compromisso, não é viagem”, como diria o rapper 

Sabotage, juntando-se ao caráter de redenção também se pode perceber 

uma estética de sobrevivência que se evidencia nesses sujeitos e 

certamente interpela outros, que se encontram enclausurados, a agirem 
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de tal forma, ou ainda alerta aos que estão no mundo do crime de que 

suas vidas podem ter um final cruel.  

Quanto aos rumos que tal tentativa desta pesquisa tomará, ainda 

não sei dizer. Portanto no momento, busquei dar a eles, os esquecidos, 

os oprimidos e marginalizados o máximo de direito às suas palavras, por 

tanto tempo ignorada e silenciada. É importante, também, que os 

estudos de literatura comparada passem a considerar os estudos de 

performance e da voz de maneira que alguns percalços teóricos ainda 

sejam superados. Sinto que há nesses enlaces possibilidades de trocas 

frutíferas e saudáveis, posto que novos estudos culturais estejam 

emergindo de diversas fontes, as quais não estávamos acostumados a 

observar. Além do mais, há inúmeras produções do movimento hip hop 

pululando em diversos espaços deste país, cujas poéticas podem ser 

desvendadas por diferentes formas e olhares. 

O papel do “tradutor cultural”, nesse sentido, serve muito mais 

como uma via de aprendizado do que como uma forma de se ter 

autoridade ou chegar a conclusões sobre o tema estudado, pois os 

estudos culturais nos revelam múltiplas faces de uma mesma situação 

dada, e decifrar as esfinges artísticas que se movem em nosso tempo 

histórico e social é e sempre será uma tarefa inconclusa. Pois já não é de 

hoje que se pressente que a linguagem, e mais ainda a poesia, é uma 

fonte inesgotável de conhecimentos e renascimentos. Logo, devemos a 

cada dia e cada vez mais nos debruçarmos sobre ela para renovar e 

ressignificar nosso olhar sobre esse universo encantador.  
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ANEXO A –DVD com as músicas e videoclipes do 509-E e DTS 
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ANEXO B1 –Manifesto do III Encontro “Estética das periferias” 

 

 

A periferia tão longe e tão perto 

 

A Cidade de São Paulo segrega a periferia socialmente, 

economicamente, esteticamente. 

Em São Paulo, a força da grana destrói muito mais do que ergue coisas 

belas, mano Caetano. 

Por mais que o povo não queira, a Cidade muitas vezes dá razão a 

Criolo: “Não existe amor em SP”. 

“A periferia nos une pela cor, pela dor e pelo amor”, conclama o poeta 

Sergio Vaz no seu Manifesto da Antropofagia Periférica. 

Apesar das 34 pontes existentes sobre os rios Tietê e Pinheiros, os lados 

da cidade não se comunicam, justificando o nome da via que corre 

paralela a seus leitos: Marginal. 

“A vida é diferente da ponte pra cá”, diz os Racionais MC’s. 

“Nóis é ponte e atravessa qualquer rio”, desafia o poeta Marco Pezão. 

A ponte é ao mesmo tempo metáfora do encontro e da separação.  A 

Mostra Estéticas das Periferias quer a travessia, de lá para cá, de cá para 

lá, depende de onde se está. 

Buscaremos o fluxo, o encontro, o diálogo. Queremos explorar conexões 

e conflitos, armas tramas urbanas. Artistas do Centro e da Periferia: Uni-

vos! 

Reiteramos o manifesto oswaldiano:“A alegria é a prova dos nove”. 

Oswald pregava em seu manifesto antroprofágico: “é preciso partir de 

um profundo ateísmo para se chegar à ideia de Deus”. Entendemos que 

é preciso um profundo sentido periférico para se chegar a uma ideia de 

Centro. 

Sem a Periferia não existe o Centro. 

Pretendemos deslocar o Centro para a Periferia e a Periferia para o 

Centro. Inverter a lógica urbana desagregadora. Questionar estereótipos. 

A periferia tão longe, pode estar perto. Judas perderá as botas nos 

bairros nobres. Os Jardins terão uma nova trilogia: Jardim Irene, Jardim 

Miriam, Jardim Angela. Assim como as três vilas: Mariana, Olímpia e 

Madalena cederão lugar para Vila Albertina, Vila Brasilândia e Vila 

Zilda. 

Só a arte é capaz dessa subversão. ”No universo da cultura o centro está 

em toda parte” ensinou o jurista Miguel Reale, frase lapidar que está 

imortalizada na Praça do Relógio do Campus da USP no Butantã, do 

outro lado da ponte da Cidade Universitária. 
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A Mostra Estéticas das Periferias revelará que o circuito das artes da 

cidade de São Paulo vai muito além do que sugere os guias culturais da 

grande imprensa, para os quais a cena cultural se restringe a pouco mais 

de 20 dos 96 distritos da capital. 

A arte estará em toda parte, principalmente na periferia, onde o agito 

cultural é permanente, nas ruas, bares, galpões, praças, sacolões. 

 

Antônio Eleilson Leite, coordenador de cultura da ONG Ação Educativa 

(Disponível em:<http://www.acaoeducativa.org.br/index.php/cultura/57-

estetica-da-periferia/10004465-manifesto-a-periferia-tao-longe-e-tao-

perto>. Acesso em 16 de abril de 2014. 
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ANEXO B2 –Manifesto “Antropofagia Periférica” 

 

Manifesto da Antropofagia periférica 

 

A Periferia nos une pelo amor, pela dor e pela cor. dos becos e vielas há 

de vir a voz que grita contra o silêncio que nos pune. Eis que surge das 

ladeiras um povo lindo e inteligente galopando contra o passado. A 

favor de um futuro limpo, para todos os brasileiros. 

A favor de um subúrbio que clama por arte e cultura, e universidade 

para a diversidade. Agogôs e tamborins acompanhados de violinos, só 

depois da aula. 

Contra a arte patrocinada pelos que corrompem a liberdade de opção. 

Contra a arte fabricada para destruir o senso crítico, a emoção e a 

sensibilidade que nasce da múltipla escolha. 

A Arte que liberta não pode vir da mão que escraviza. 

A favor do batuque da cozinha que nasce na cozinha e sinhá não quer. 

Da poesia periférica que brota na porta do bar. 

Do teatro que não vem do “ter ou não ter...”. Do cinema real que 

transmite ilusão. 

Das Artes Plásticas, que, de concreto, quer substituir os barracos de 

madeiras. 

Da Dança que desafoga no lago dos cisnes. 

Da Música que não embala os adormecidos. 

Da Literatura das ruas despertando nas calçadas. 

A Periferia unida, no centro de todas as coisas. 

Contra o racismo, a intolerância e as injustiças sociais das quais a arte 

vigente não fala. 

Contra o artista surdo-mudo e a letra que não fala. 

É preciso sugar da arte um novo tipo de artista: o artista-cidadão. Aquele 

que na sua arte não revoluciona o mundo, mas também não compactua 

com a mediocridade que imbeciliza um povo desprovido de 

oportunidades. Um artista a serviço da comunidade, do país. Que 

armado da verdade, por si só exercita a revolução. 

Contra a arte domingueira que defeca em nossa sala e nos hipnotiza no 

colo da poltrona. 

Contra a barbárie que é a falta de bibliotecas, cinemas, museus, teatros e 

espaços para o acesso à produção cultural. 

Contra reis e rainhas do castelo globalizado e quadril avantajado. 

Contra o capital que ignora o interior a favor do exterior. Miami pra 

eles? “Me ame pra nós!”. 

Contra os carrascos e as vítimas do sistema. 
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Contra os covardes e eruditos de aquário. 

Contra o artista serviçal escravo da vaidade. 

Contra os vampiros das verbas públicas e arte privada. 

A Arte que liberta não pode vir da mão que escraviza. 

Por uma Periferia que nos une pelo amor, pela dor e pela cor. 

 

É TUDO NOSSO! 

 

Sérgio Vaz - COOPERIFA 

Disponível 

em:<http://colecionadordepedras.blogspot.com.br/2007/10/manifesto-

da-antropofagia-perifrica.html>. Acesso em 12 jun. de 2013. 
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ANEXO C1 –509-E 

 
Capa do álbum "Provérbios 13", 509-E. 

 

 
 

Disponível em: <http://pontoblack.files.wordpress.com>. Acesso em 12 maio de 

2014. 
 

 



177 

 
 

 

ANEXO C2 – FOTOS DO DETENTOS DO RAP 
 
Detentos do rap, capa do álbum intitulado "Apologia ao crime" (1998). 

 
 

Disponível em: <www.vagalume.com.br>. Acesso em 12 maio de 2014.  
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ANEXO D – FOTO CARANDIRU  

Megarrebelião de 2001 

 

 
 

 

 
 

Fonte:<http://www.midiaindependente.org/eo/red/2001/02/386.shtml?comment

=on>. Acesso em 10 maio de 2014. 


