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Nos caminhos desse rio

Muita histéria pra contar
Navegar nessa canoa

E ter o mundo pra se entranhar
Cada canto esconde um conto
Cada homem e mulher

Tem a fé, a forca e a histéria
Pra contar pra quem quiser

(Caminhos de Rio, Raizes Caboclas)
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Jodo da Cunha Conceigdo e Maria Lopes da Silva Conceigdo se
conheceram ha 45 anos nos igarapés que desaguam na margem
esquerda do Rio Negro. Ele agora tem 68 anos e saiu do municipio
de Coari, regido central do Amazonas, quando tinha sete anos.
Ela estd com 61 e, até os seis anos, morava com a familia na co-
munidade S3o José da Boa Vista, localizada acima da cidade em
que Jodo nasceu. Os dois se conheceram numa vila ribeirinha, ca-
saram -se em 1969 e mudaram para a comunidade Nossa Senhora
do Livramento, a 25 quildmetros de Manaus. Quando chegaram,
construiram uma casa coberta com palha e cercada com madeira
de paxitiba. Ao lado da residéncia ficava a casa de farinha equipa-
da com triturador, motor de ceva e forno de barro. Ao longo dos
anos, o casal sustentou os nove filhos com a venda da farinha, até
Maria adquirir alergia ao veneno que utilizavam para matar as
formigas.

Os filhos casaram e migraram para a capital. Jodo e Maria, por
sua vez, pararam de cultivar a roca e mudaram para o distrito de
Cacau Piréra, a dois quilémetros de Manaus. L4, Jodo trabalhou
de carteira assinada durante cinco anos e se aposentou. O casal
comprou um imével, se estabeleceu e agora pretende vender por
100 mil reais a casa de Nossa Senhora do Livramento, que des-
de 2005 faz parte da Reserva de Desenvolvimento Sustentavel do
Tupé (REDES do Tupé). Vivem 14 e cd, pois ndo querem deixar as
propriedades abandonadas.

Maria reclama do custo de vida em Nossa Senhora do Livra-
mento. Na comunidade, o quilo de feijdo é vendido a cinco reais
mais caro do que na zona urbana e os idosos pagam passagem

inteira para atravessar o rio. “A passagem no Cacau custa 5 reais,
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o idoso paga meia, e se tiver sé trés idosos na lancha a gente nem
paga. Em Nossa Senhora do Livramento ndo, pagamos inteira e
ainda custa 1 real a mais.” Jodo acha que a comunidade cresceu
demais. Ele ndo gosta de morar na cidade grande, sempre prefe-
riu o sossego do interior. “Quando chegamos em Livramento s
tinha mato, nio tinha luz, era uma paz. Eramos sé nés aqui, uma
maravilha. Agora tem gente demais e tudo ficou mais complica-
do.” Mas embora Jodo reclame do aumento da populagido em Nos-
sa Senhora do Livramento, no distrito do Cacau Piréra existem
10 mil habitantes a mais do que em toda a extensdo da REDES do
Tupé.

A palavra tupé na lingua tupi significa entrancado, tecido
trancado com talas da palmeira arum3, uma planta tipica da re-
gido amazénica - utilizada, principalmente, pelos indigenas para
produzir tapetes, esteiras e toldos de barco. Tupé é também o
nome de uma Reserva de Desenvolvimento Sustentavel localiza-
da na zona rural de Manaus, as margens do Rio Negro e distante
25 quildmetros do centro da cidade. Na tranga, estio mamiferos
como a onga, a paca e o sauim de coleira; drvores frutiferas que
dio caju, cupuacu e agai, e também plantas utilizadas para fins
medicinais: crajiru, que promete curar a anemia, quebra-pedra,
que diminui as dores causadas pelo calculo renal e a sucuuba, que
é utilizada para melhorar a queimagdo no estémago provocada
por ulceras e gastrites. Sovi, bigud e pato-do-mato s3o alguns dos
representantes das aves, e ainda é possivel encontrar diferentes
espécies de jacarés, arraias e ariranhas.

A reserva tem 12 mil hectares e abriga em sua extensio seis co-

munidades: Nossa Senhora do Livramento, Julido, Agrovila Ama-



g
g




\\
Agrovila

BN
T ‘\ Com.

/\;\ ‘\\ o :,,/’r:j //«» :

94‘;\\ * Com:.Fétima \3 -
L NN\ \_/ )\ S

A Yo g 3!

-

\— )

W/ L (
TILS
N P

et Com.EbenezJeJ L
Com.do Livramento 4 N “
- o
Paricatuba ,Sem
) ﬁar:gdmlgg{ A
) U\
& Lago-doMudb.
— » =
" /
_ /
/ Z
N
Ny
: VN
NN
N 7 A 030710
e 60° 08' 47" W

815000

9670000

9665000

9660 000

9655000



18 RIBEIRINHOS

zonino Mendes, S3o Jodo do Tupé, Colonia Central e Tatulandia.
As vilas estdo isoladas da zona urbana e o trajeto até elas sé é pos-
sivel por meio de embarcagdes. O local é banhado pelos igarapés
do Tatu, Acéicia e Taruma-mirim, e conserva em seu interior os
igarapés do Canico, Julido, Tupé e Terra Preta — todos eles desa-
guam no Rio Negro.

De acordo com o Departamento de Agricultura e Abastecimen-
to da Prefeitura de Manaus, existem 737 familias na REDES do
Tupé. Em Nossa Senhora do Livramento residem 210 pessoas, na
Agrovila 320 e na comunidade do Julido vivem 80 ribeirinhos. A
regido mais afastada do centro é a menos habitada, com 80 mo-
radores em S30 Jodo do Tupé, 30 na Coldnia Central e apenas 15
na Tatulandia. O mosaico cultural é formado por indigenas das
etnias dessano, tukano, baré, paumari e deni, migrantes vindos
do Maranh3io, Ceard e Par4, amazonenses do norte e sul do estado
e também manauaras que fugiram da vida agitada da cidade.

E dificil afirmar a data exata em que os primeiros moradores
chegaram a REDES do Tupé. Oficialmente, a comunidade mais an-
tiga é Nossa Senhora do Livramento, pois a Associagdo de Mora-
dores foi fundada em 5 de agosto de 1973. Porém, existem relatos
orais de que a regido do Julido foi invadida em 1963 e criada ape-
nas em 1992. No entanto, o morador mais antigo de Sdo Jodo do
Tupé conta que os desbravadores apareceram ali também no ano
de 1963, e que o estatuto da comunidade sé foi lavrado em 1987.
A ocupagdo mais recente é a da Coldnia Central: a trilha que da
acesso a vila foi aberta em 1994 e a Associagdo Comunitdria Agri-
cola Rural da Comunidade Coldnia Central (ACAR) foi criada em

1998, pelo indio dessana Domingos Veloso.
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Os moradores viviam da extra¢do de madeira para fabricar car-
vio, espeto de churrasco e andaimes. Eles também derrubavam
as drvores para plantar cana-de-agticar e mandioca para produ-
¢do de farinha, goma e tucupi, além de retirar pedra e areia para
serem utilizadas em construgGes. Nos limites da REDES do Tupé,
havia a pesca predatdria e a caga indiscriminada de mamiferos.
Essas atividades eram realizadas n3o apenas pelos moradores,
mas também por forasteiros que vinham da cidade. A reserva foi
criada hé nove anos com o objetivo de frear a exploracdo dos re-
cursos naturais e promover o desenvolvimento sustentdvel das
populagdes que habitam a regido. O Decreto n® 8044 de agosto de
2005 também prevé que a Secretaria Municipal de Meio Ambien-
te e Sustentabilidade de Manaus (Semmas) viabilize formas de
permitir que a prépria comunidade seja responsavel pela fiscali-
zagio e prote¢do da flora, fauna e rios.

Hoje é permitido aos ribeirinhos cagar e pescar para a subsis-
téncia. O desmatamento sé é autorizado para pequenos rogados,
e a retirada de madeira da floresta é liberada para construcgdo
de casas para os moradores, ambos com licen¢a ambiental da
Semmas. J4 a remogao de areia, seixo e pedras para edificagdes
estd proibida desde a fundagdo da REDES do Tupé. Mas as seis co-
munidades ndo viraram drea de prote¢do ambiental da noite para
o dia: em 1995, foi criada a Unidade Ambiental do Tupé (UNATu-
pé), que definiu os limites territoriais e inseriu a regido no Siste-
ma Municipal de Unidades de Conservagdo. Em 1999, a prefeitura
instituiu o local como “espaco territorial de relevante interes-
se ecoldgico” e atribuiu a Semmas a gestdo ambiental do lugar.

Ainda em 1999 foi criado o Regulamento da Area de Relevante
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Interesse Ecoldgico do Tupé (ARIE -Tupé), e em 2002 a UNATupé
foi enquadrada como Reserva de Desenvolvimento Sustentéavel
Tupé - RDS Tupé. Em 2005, o Decreto n° 8.044 nomeou, finalmen-
te, Nossa Senhora do Livramento, Julido, Agrovila, Sdo Jodo do
Tupé, Tatulandia e Coldnia Central como integrantes da Reserva
de Desenvolvimento Sustentdvel do Tupé (REDES do Tupé).

O combate a pobreza e a melhoria da vida da populagio tra-
dicional sdo colocados como prioridades no artigo 3 do Decre-
to que criou a reserva. No entanto, viver de forma sustentavel é
o desafio que os moradores das seis comunidades enfrentam ha
nove anos. A economia € ligada a agricultura familiar, avicultura,
apicultura, piscicultura, rogado para produgio de farinha, con-
feccdo de artesanato, turismo, fabricagdo de bombons e geleias.
Mas, essas atividades ndo sdo realizadas em todos os lugares. Em
Nossa Senhora do Livramento, por exemplo, as mulheres varrem
os quintais das pessoas que tém casa na vila mas moram em Ma-
naus, e ganham entre 100 e 300 reais por més, dependendo do
tamanho do terreno. Os homens vivem de trabalhos temporarios
na construgdo civil. Existem também pequenos estabelecimentos
que vendem alimentos nio pereciveis e bebidas, e até um peque-
no restaurante. Os artesdos tém dificuldades de expor seus traba-
lhos, ja que na comunidade nao existem, hoje, eventos que levem
turistas para comprar as pecas.

Jeremias de Souza Tavares, 50, mora na comunidade ha 27
anos. Ela é indigena da etnia baré e produz bijuterias com se-
mentes e potes de argila. Ela conta que o artesanato ndo da lucro
porque nio existem pessoas para comprar. O prego de cada colar

confeccionado com sementes de agai e jarina custa de cinco a dez
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reais. Em Manaus, esse tipo de produto é vendido a partir de dez
reais. “Artesanato aqui s6 dé dinheiro quando tem festa que vem
muita gente ou quando os estudantes aparecem para desenvolver
algum trabalho social aqui dentro.” Jeremias sustenta a casa ca-
pinando terrenos e vendendo suco. No periodo eleitoral, trabalha
como tradutora para ganhar um saldrio minimo, pois fala as lin-
guas tukano e nhangatu.

Na comunidade Julido embora exista um projeto de beneficia-
mento da polpa de cupuagu - os moradores que trabalham na
produgdo de doces receberam treinamento para otimizar o pro-
cesso de produgdo -, é o mercado informal a principal atividade
econdmica dos ribeirinhos. Rosemary de Souza Moraes, 26, nas-
ceu em Sdo Paulo de Olivenca, sudoeste do Amazonas, e mudou
com o marido para a comunidade ha cinco anos. Ela atua como
manicure e recebe 25 reais para fazer pé e mao. As clientes mais
assiduas sdo as professoras da escola. O marido capina terrenos
e ganha por dia de trabalho entre 30 e 40 reais. O casal tem dois
filhos e o unico valor fixo da casa sdo os 70 reais do Bolsa Fami-
lia. Na comunidade existem também aposentados, ribeirinhos
que trabalham na roga e pescadores como Carlos José Rodrigues
de Souza, 36, que pesca o ano inteiro pelos igarapés préximos ao
Julido e interrompe o trabalho no periodo da desova dos peixes.
Nessa época, recebe o seguro defeso no valor de um saladrio mini-
mo, pago pelo estado do Amazonas.

Na Col6nia Central, a realidade ndo é muito diferente. A popu-
lagdo é formada basicamente por criangas, adultos e aposenta-
dos. A agente de satide Luciene Batista da Rocha, 33, explica que

na comunidade a renda fixa é sé para os aposentados. Os demais
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moradores trabalham na rocga, capinam terrenos ou, quando a
Semmas concede licenga ambiental para construcdo de alguma
casa, cortam e laminam madeira da floresta.

A Semmas tem desenvolvido varios projetos com apoio de uni-
versidades e de institutos de pesquisa com o objetivo de gerar
renda e permitir que os ribeirinhos vivam de forma sustentavel
dentro da REDES do Tupé. Colénia Central, Julido e Sdo Jodo do
Tupé, por exemplo, estdo inseridas no programa Tucorin, uma
central de turismo comunitdrio em que os moradores recebem
os visitantes em suas casas para que possam conhecer um pouco
mais sobre seu cotidiano e suas tradi¢oes. Em S3o Jodo do Tupé,
h4 um tanque-rede de criacdo de peixe em um canal de igarapé, e
nas seis comunidades existe um projeto de confecc¢do de produtos
ornamentais produzidos com residuos florestais.

A danga das aguas - As chuvas amazénicas definem o ritmo
de vida dos ribeirinhos das comunidades Nossa Senhora do Li-
vramento, Julido, Agrovila Amazonino Mendes, Colonia Central
e Tatulandia. Elas determinam a navegabilidade dos rios, o ca-
lendéario escolar, a distincia até o posto de sadde, a quantidade
de jaraqui, tucunaré e pacu na rede do pescador. Os temporais
caem de dezembro a maio e sdo conhecidos como “inverno ama-
z6nico”. Frio mesmo nio faz, a diferenga é que o clima fica mais
ameno. Em dezembro, por exemplo, o sol aparece 130 horas no
més. Ja em julho, quando comega o periodo de seca, ele brilha 14
em cima durante 214 horas. Quem esconde o sol no inverno sio
as nuvens cinza, carregadas, quase negras, dos “tords”. E quando
caem os pingos de chuva, os baldes se enchem com a 4gua que os

moradores da Colbnia Central utilizam para lavar a louga, regar
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as plantas, encher os potes dos animais de estimagio ou limpar
a casa.

Sol e chuva s3o as opg¢des de clima em Manaus, ou como di-
riam os meteorologistas: estacdo seca e estagdo chuvosa. E sdo as
duas que conduzem a subida e a descida das aguas do Rio Negro.
Um exemplo desse movimento é que a maior cheia registrada no
Porto de Manaus, em 2012, indicou 29,97 metros acima do leito
do rio, enquanto a pior seca aconteceu em 1963, com a marca de
13,64 metros abaixo do esperado. Mas é dificil definir um volume
normal para o Rio Negro e também para o Solimdes, pois as ba-
cias sdo extensas e a profundidade varia dependendo da regido. A
medicdo no Porto de Manaus é feita hd 112 anos e funciona como
um marco zero. A régua estd a 13 metros da superficie e, a prin-
cipio, ela foi instalada ali para controlar a profundidade que se
encontra o ponto mais baixo da quilha de uma embarcagio.

O aumento do volume do rio facilita a navegagdo para as seis
comunidades. Para chegar a Nossa Senhora do Livramento, Agro-
vila e Julido basta pegar uma lancha no porto da Cooperativa da
Associagdo dos Profissionais de Transporte Fluvial da Marina
do Davi (Acamdaf). Para ir a Col6nia Central é preciso descer de
lancha no Julido e andar a pé por trés horas no meio da floresta
até a vila da comunidade. Mas, para quem tem uma embarcagio
pequena com motor de 15 hp, também conhecida como rabeta,
0 percurso na picada diminui para apenas 40 minutos. Na Tatu-
landia a Acamdaf nio chega: os moradores fazem o trajeto até a
cidade com suas pequenas rabetas.

Quando o rio seca, algumas ilhas com extensas por¢des de areia

branca cobertas com vegetagdo se formam ao longo do curso do
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rio. O contraste da 4gua escura com a areia branca atrai a atengdo
de turistas para a regido, mas dificulta a mobilidade dos ribeiri-
nhos. A comunidade Julido, por exemplo, esta localizada em um
morro ou, como definem os moradores, “em uma ilha suspensa”,
e quando o rio seca, ela ainda fica rodeada por uma porg¢io de
areia e um rio estreito. Em agosto, as 4guas comecam a baixar
devagar, e por volta de setembro as praias vao se formando, até
que em novembro os moradores precisam andar a pé por cerca de
30 a 40 minutos para chegar no ponto da Acamdaf.

O calenddrio escolar também é adaptado a estacio seca. As au-
las vdo de janeiro a novembro. Depois desse periodo o barco esco-
lar ndo consegue mais navegar. Pedro Lopes Nascimento é o con-
dutor da lancha da comunidade Nossa Senhora do Livramento ha
oito anos. A rota dele comeca as seis da manha e tem duracéo de
uma hora. Ele conduz as criangas dos igarapés do Diuna, Fazen-
dinha e Lago da Sova até a Escola Municipal S3o José. Ele as leva
de volta ao final da aula, as 11 horas. Quando deixa as criancas do
turno matutino, ja traz consigo os alunos do turno vespertino. A
jornada de trabalho de Pedro termina as 17 horas, quando entre-
ga os ultimos estudantes aos seus pais.

Na REDES do Tupé, had quatro escolas municipais. Em Nossa
Senhora do Livramento funciona a Educagido Infantil e o Ensino
Fundamental nos turnos matutino e vespertino, e a noite a escola
é cedida para a Secretaria de Educagdo do Amazonas (SEDUC),
para o Ensino Tecnoldgico a distancia. No Julido, além da educa-
¢do basica, a escola oferece também Educacido de Jovens e Adultos
(EJA). Na Agrovila, as aulas sdo para o ensino infantil e funda-

mental, e a noite também oferece o curso tecnoldgico. A Escola
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Municipal Sdo Jodo, localizada na comunidade S3o Jodo do Tupé,
é a mais completa, pois oferece Educacio Infantil, Fundamental,
EJA e ensino médio a distincia. Colonia Central e Tatulandia sdo
as menores comunidades e ndo tém escolas. As criangas sdo apa-
nhadas pelo barco-escola e frequentam as aulas na comunidade
Sdo Jodo do Tupé.

Quem também anda bastante a pé na época da seca é a agente
de satde da Col6nia Central Luciene. Ela precisa ir uma vez por
més a comunidade Nossa Senhora do Livramento buscar os re-
médios para os hipertensos e os diabéticos. Quando o rio seca, a
caminhada para pegar a lancha passa de 40 minutos para duas
horas. Luciene fica apenas 20 minutos no barco.

O Posto de Satide Rural (PSR) do Livramento é uma unidade
de satide mista e atende como Unidade Bdsica de Satide (UBS) e
como Unidade Bésica de Saude Rural (UBSR). Sdo dois clinicos
gerais, dois enfermeiros e um dentista para 1,4 mil pacientes da
area de cobertura - que abrange as comunidades Nossa Senhora
do Livramento, Agrovila, Julido e Col6nia Central, e 2 mil ribei-
rinhos dos igarapés vizinhos. Além de fazer consultas de rotina,
preventivos e tratamentos dentdrios, os médicos encaminham os
ribeirinhos para um especialista em Manaus, caso haja necessida-
de. 0 agendamento de consultas na capital é feito pela assistente
do diretor do posto de satde, Adriana Oréncio. “Marco as con-
sultas pelo sistema nos meus dias de folga, na minha casa, pois
aqui é uma comunidade carente, carente de tudo. Eles ndo tem
condicdes de se locomover muito. Tenho uma carga horaria de 30
horas, tiro trés dias aqui. Os outros utilizo para fazer a marcagio

de exames em casa.”
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As comunidades Julido, Agrovila e Colonia Central tem um pos-
to de saude pequeno, construido com madeira, onde os médicos
aparecem uma vez por semana. As segundas-feiras, atendem no
Julido, as quartas na Agrovila, e as tercas e quintas permanecem
no PSR, em Nossa Senhora do Livramento. Uma segunda-feira
por més a comunidade Julido fica sem clinico geral, pois nesse
dia os médicos atendem na casinha amarela, construida com ma-
deira da floresta e erguida pelos préprios moradores, na Colonia
Central. Porém, os ribeirinhos dessa comunidade preferem ser
atendidos no barco Catuiara que trafega pelo Rio Negro e atende
cerca de 4 mil ribeirinhos de 21 comunidades por més, entre elas
a Sdo Jodo do Tupé. “Se vamos ao médico em Livramento temos
que dormir mais para frente, porque a consulta comega as sete
horas da manhai e sé de trilha para pegar a lancha s3o trés horas.
Mas, se nds vamos ao Tupé, eles colocam na nossa ficha um ca-
rimbo escrito fora de 4rea”, desabafa Maria Célia, moradora da
comunidade.

Quem sofre mesmo na regido sdo os hipertensos. A Colénia
Central é uma das trés comunidades que continua sem energia
elétrica e os moradores ndo tem como conservar os alimentos. A
carne é salgada para durar mais tempo e, embora seja escaldada,
nem sempre é possivel retirar o excesso de sal. Devido a distan-
cia da zona urbana é dificil comprar frango, carne vermelha ou
porco. As proteinas mais consumidas sdo paca, cutia ou tatu, que
os moradores cacam na floresta no entorno da vila. Além disso,
eles consomem muitos produtos enlatados que também contam
com alta concentragio de sédio. “Vindo a energia pra cé, nossa

qualidade de vida melhora, vai mudar e muito. Muitos aqui estdo
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numa situagdo dificil de satide por causa do sal”, explica a agente
de saude Luciene Rocha.

A autorizacdo ambiental para a instalagdo da energia elétrica
por meio do Programa Luz para Todos (PLpT) do Governo Federal
saiu em julho de 2013. Além da Coldnia Central, as comunidades
S40 Jodao do Tupé e Tatulidndia devem sair do escuro. A previsdo
é que os postes cheguem até dezembro de 2014. O cronograma
da companhia de energia elétrica para este ano também inclui a
mudanca da rede de transmissdo da comunidade Julido de mono-
fasica para bifésica. De acordo com o gerente de fiscalizagdo de
obras do Luz para Todos, Fidbio Andrade Concei¢io, o objetivo da
troca é melhorar a qualidade da energia que chega na casa dos ri-
beirinhos. “J4 trocamos 15 quildmetros e obtivemos algumas res-
postas positivas, pois em alguns lugares onde a energia chegava
com 90V hoje ja conseguimos 100V.”

A energia elétrica do Julido, Agrovila e Nossa Senhora do Li-
vramento chegou em 2009 durante a execucdo do 1° termo de
compromisso do Luz para Todos no Amazonas. Mas em Nossa
Senhora do Livramento a transmissdo é irregular. Os moradores
ficam no escuro por horas, e nessa comunidade a energia elétrica
é fundamental para que a bomba do pogo artesiano possa puxar
agua para beber, tomar banho e fazer a comida.

A 4gua potavel é um problema de quem reside na REDES do
Tupé. Em Nossa Senhora do Livramento alguns ribeirinhos gasta-
ram 2 mil reais para furar um pogo artesiano no quintal de casa, e
quem ndo tem condi¢des de pagar por um reservatdrio particular
enche os baldes na casa dos vizinhos. Na Coldénia Central, os mo-

radores tém um pogo comunitério, mas como a energia elétrica
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ainda ndo chegou, a agua é puxada em um balde amarrado a uma
corda. Nessa comunidade é comum captar dgua da chuva para
lavar a louga. Eles costumam tomar banho e lavar roupas em um
olho d’4gua que corta a comunidade. “Quando nao chove, a 4gua
do pogo seca. Fica ruim tirar agua dele e quando a gente consegue
vem com lama. Na época da seca, a gente desce para pegar dgua
na beira do rio bem cedo e colocamos o cloro que a agente de sau-
de entrega”, explica Luzia Fonseca da Costa, moradora da Colonia
Central ha trés anos.

Julido e Agrovila conseguiram resolver o problema da d4gua em
julho de 2014. Nessa data, foi inaugurado um pogo artesiano de
uso coletivo em cada uma das comunidades. O reservatério foi
construido a partir de um termo de doagio firmado entre o Con-
sulado Geral do Japdo e a Prefeitura de Manaus. A parceria levou
agua para o encanamento de 402 casas da regido. A aposentada
Cremilde Garcia Bittencourt gastou 700 reais em canos que vao
do pogo até a sua casa. Hoje, ela consegue tomar banho no chu-
veiro e dar descarga no vaso sanitario. J4 a dona de casa Rose-
mary de Souza Moraes também comemora: “Melhorou bastante
com a chegada da 4gua, porque a gente lavava roupa no rio e
agora ja pode lavar em casa.”

Paixdo por bola - Final de tarde, 17 horas, todas as comuni-
dades da Redes do Tupé ganham a mesma aparéncia. Criangas
uniformizadas carregam suas mochilas e esperam a vez de jogar.
Mas sdo os times de fora. A vez agora é das meninas. Morenas
com os cabelos lisos soltos no ar. Caboclas de cabelo cacheados
chutam a bola em direcéo ao gol. De chinelos, descalcas ou de té-

nis, driblam, passam a bola e fazem gol. Gritam, xingam, até que
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o tempo acaba. Depois é a vez das criangas que sairam da escola e
por ultimo dos homens que deixaram o rogado, a construgdo ou a
venda em que trabalham.

As comunidades parecem ter crescido em volta dos campos de
futebol. De barro batido, traves de metal ou madeira, eles sdo a
alma das comunidades. Em volta, os centros sociais, igrejas, esco-
las, posto de satde e policial. A bola rola até o anoitecer, menos
na comunidade Julido. L4, o campo é iluminado por refletores e o
futebol avanca noite adentro. Felipe de Lima Nolasco, 18, acredita
que o campo de futebol funciona como uma praga. “Aqui no Ju-
lido, nés ndo temos pragas. Entdo o campo € a nossa praga. Tudo
acontece em volta do campo.”

Na Coldnia Central, a agente de saide Luciene, também € a te-
soureira da ACAR e organiza torneios de futebol. Os times sdo
formados e a festa vem junto. Os jogadores se divertem, bebem,
xingam, fazem gol e os moradores aproveitam para ganhar um
dinheiro extra. Nesses eventos, 20% do lucro das barracas s3o re-
passados a associa¢do dos moradores e os outros 80% sdo dos ven-
dedores. A renda arrecadada com as inscrigdes vai para a conta
da associagdo e é revertida em melhorias para a comunidade.

Em Nossa Senhora do Livramento, nos fins de semana, o fute-
bol migra de lugar. Nas manhas de domingo, o esporte acontece
na frente do bar do Luciano. As traves sdo improvisadas com chi-
nelos e a bola rola na areia branca da praia que se forma quando o
rio seca. As criangas jogam de biquini, sunga, camiseta e vestido.
Aqui, o futebol é meio réptil: a pelota cai dentro do rio, o curu-
mim pula, mergulha, pega a redonda e j4 volta com ela no pé. As

vezes faz gol, em outras sé puxa a camiseta molhada e colada no
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corpo do colega, e corre, corre, corre tanto que nem sente a areia
quente queimar o pé descalco.

Mas a alegria dos ribeirinhos nido vive apenas do futebol. Exis-
tem também as festas de aniversario da comunidade, da asso-
ciagdo de moradores, do padroeiro, festa junina na escola. Na
Coldnia Central, tem até o Festival de Verdo, em que jovens da
comunidade desfilam para os jurados decidirem quem é a mais
bonita. Em Nossa Senhora do Livramento, a balada acontece no
Centro Social ou no bar do Luciano. A noite, as ruas da comuni-
dade ficam escuras e, aos poucos, os moradores chegam com suas
lanternas na mio ou na cabega, ocupam as mesas, bebem cerveja
até a musica comegar, os casais tomarem conta da pista de danga
e rodopiarem ao som de forré e cldssicos do brega. A balada nio
recebe apenas a populagdo da comunidade, mas também ribeiri-
nhos das redondezas que vém de rabeta e as deixam estacionadas
na beira do rio.

Ribeirinhos: histérias de vida dos moradores da Reserva de Desen-
volvimento Sustentdvel do Tupé é um recorte do mosaico cultural
que forma a REDES do Tupé: Francisca chegou em Nossa Senhora
do Livramento com apenas cinco anos de idade. Eliana tem o san-
gue dos indios deni. Rosenilda é uma moradora recente e saiu de
uma aldeia indigena. Geraldo migrou para o Amazonas a procura
de terras para plantar. Felipe estd em fase de decidir o que vai ser
quando crescer. Isa Maria ganha a vida vendendo mercadorias
rio acima. Francisco perdeu as contas do tempo que viaja pelo
Amazonas. Clarice ensina adultos a escrever. E Luzia voltou a an-
dar quando mudou de comunidade. Cada um deles construiu sua

histéria nos rios, lagos e igarapés da regido. Ribeirinhos foi buscar
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esse enredo nas comunidades Nossa Senhora do Livramento, Ju-

lido e Colonia Central.



FRANCISCA A FAVOR DOS RIBEIRINHOS
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Quando Naval Xavier de Carvalho, 84, chegou em 1973, a comu-
nidade Nossa Senhora do Livramento, o lugar ainda era conheci-
do como Igarapé do Mari e ndo fazia parte de uma area de preser-
vagdo ambiental. O nome foi dado em homenagem as 4rvores que
cobriam a regido: o marizeiro, cujo fruto é amarelo, oleoso, de
cheiro forte, geralmente consumido pelos amazonenses com café
preto e farinha de mandioca amarela. A alcunha de santo veio
depois e foi resultado de uma promessa feita por Sandoval Mene-
zes Filho, o Bibi, fundador da comunidade e amigo de Naval. Os
dois levantaram uma escola de palha e madeira de paxitaba, mas
quando faltavam trés dias para a inauguragdo, Zeca Nascimento,
dono daquelas terras, tocou fogo na construgio e restou apenas o
banheiro que fora levantado em alvenaria.

Sandoval, entdo, fez promessa para Nossa Senhora do Livra-
mento: se Zeca Nascimento deixasse os ribeirinhos em paz, o
povoado seria batizado com o nome da santa. A comunidade foi
fundada em 5 de agosto de 1973 e, a partir dessa data, as poucas
pessoas que viviam a margem esquerda do Rio Negro criaram a
Associacdo dos Moradores e o Sindicato dos Trabalhadores Rurais
com o objetivo de assegurar os direitos de quem residia naquela
regido. “Fiquei um tempdo sem saber do Zeca Nascimento, até
que um dia chegou a noticia de que ele havia morrido, e até hoje
ndo apareceu mais ninguém reclamando as terras”, diz Naval.

Nossa Senhora do Livramento fica a 15 minutos de barco da
cidade de Manaus e a economia do lugar esteve sempre ligada
a da zona urbana. Os moradores viviam da extracdo de madei-
ra para produgdo de carvido, espeto de churrasco, andaime para

construcdo e também do cultivo de mandioca para fazer farinha,
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tucupi e tapioca. Os ribeirinhos saiam de madrugada, remando
suas canoas para vender os produtos nas feiras de Manaus. Naval
ainda demorou para comegar a explorar os recursos naturais. Ao
chegar na comunidade, ele trabalhava com transporte de cargas
pelos rios da Amazdnia: navegou no Peru, na Coldmbia, no rio
Purus, Jutai, Japurd, Tonantins... até que um dia trocou o leme
pelo facdo e comegou a trabalhar com a venda de carvio. Ele con-
seguiu sustentar os nove filhos com o comércio, entre eles, Fran-
cisca Cavalcanti de Carvalho, 43 anos, que presidiu a associagdo
de moradores entre 2009 e 2013.

Francisca é descendente dos indios baré, nasceu em Santo An-
ténio do I¢a, sudoeste do Amazonas. Chegou a Nossa Senhora do
Livramento quando tinha sete anos. Assumiu a presidéncia da co-
munidade quatro anos depois dela se transformar em uma 4rea
da REDES do Tupé — a qual os ribeirinhos chamam de RDS — e teve
que lidar com o fato dos moradores nao aceitarem a presenca
da Secretaria Municipal de Meio Ambiente e Sustentabilidade de
Manaus (Semmas). “A gestdo anterior a minha nio havia avisa-
do que seria instalada uma RDS e os moradores estavam acostu-
mados com aquela vida de desmatar, de tirar carvdo. Quando se
criou a RDS, em 2005, os moradores ficaram muito assustados,
porque nio podiam mais tirar madeira, fazer carviao, ndo podiam
mais construir nada.”

Durante a fase de transi¢do, a Semmas ofereceu algumas pa-
lestras para os moradores com instrugdes sobre: como morar em
uma RDS e o que fazer com os residuos sélidos. Francisca encara
ainstalacdo da REDES do Tupé como algo positivo. “Se fosse como

estava andando, extragdo de madeira ilegal, carvdo e acabando
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com a floresta, isso aqui ia de mal a pior, daqui a uns 20 anos
ndo ia sobrar mais nada.” Em sua gestdo, Nossa Senhora do Livra-
mento ganhou trés vezes o prémio de comunidade mais limpa da
reserva e s6 conseguiu o titulo com o auxilio dos moradores. Eles
ajudavam nos mutirdes de limpeza que aconteciam duas vezes
ao més. Ela conseguiu também ensinar os ribeirinhos a separar o
lixo reciclavel do organico. No entanto, foram perdendo o félego
ao notar que a coleta da prefeitura ndo se importava com a sepa-
ragdo, misturando todas as sacolas. “O povo veio e me disse que
ndo adiantava separar o lixo se a prefeitura vinha e juntava tudo.
Ali eles pararam e voltaram a misturar também.”

Embora os residuos sélidos despertem a atencido de Francisca,
é a falta de emprego o maior problema da comunidade. O tra-
balho dos moradores é varrer quintal, fazer artesanato. Existem
oito homens que dirigem as lanchas da Acamdaf e ha também
os aposentados. Foi ela quem reuniu as pessoas que tém casa em
Nossa Senhora do Livramento, residem em Manaus e aparecem
somente nos finais de semana e perguntou se eles ndo queriam
contratar uma moradora para manter seus terrenos sempre lim-
pos. A proposta foi aceita e hoje algumas mulheres ganham entre
100 e 300 reais por més para cuidar desses terrenos.

— Pensei muito nessa comunidade. Quando trabalhava como
presidente, via o anseio social dos comunitérios. Os problemas
sdo muitos, a demanda é grande e ndo tem ninguém para traba-
lhar.

Além dos quatro anos a frente da Associagdo dos Moradores,
Francisca trabalhou seis anos como voluntdria, ajudando os ribei-

rinhos que moram na parte baixa da comunidade e tinham suas



FRANCISCA A FAVOR DOS RIBEIRINHOS 37

casas alagadas quando o rio subia. Devido a experiéncia adquiri-
da nesse periodo, ela resolveu fazer graduagio em Servico Social.
A filha de Naval cursa o 3¢ semestre na modalidade a distancia,
na Universidade Uniasselvi. Todas as sextas-feiras, por volta das
16 horas, a ribeirinha pega a lancha em dire¢do a marina, cami-
nha por dez minutos até o ponto do primeiro 6nibus, viaja até o
terminal de integracdo e apanha o segundo. As aulas comegam as
18h40 e terminam as 22 horas. Nesse horario, ndo existem mais
lanchas para Nossa Senhora do Livramento. Francisca dorme na
casa de uma amiga e, na manha seguinte, as 8 horas, volta ao ban-
co da sala de aula. O retorno para casa acontece somente as 13
horas do sdbado. “Quando me formar pretendo trabalhar dentro
da RDS. Vou escolher um polo e abranger meu servigo para as de-
mais comunidades do Tupé, pois dentro da reserva nao temos ne-
nhum profissional do servico social para trabalhar. Tem que vir
pessoas de Manaus para c4, quando a prefeitura manda. E quando
ndo manda o povo fica a mercé.” E pondera “A RDS precisa de um
profissional que entenda da terra, que conhega os problemas que

essa gente passa.”
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As chuvas do inverno amazonico de 2012 castigaram a cidade
de Manaus. Os temporais comecaram em dezembro e no dia 16
de maio o Rio Negro ultrapassou em um centimetro o recorde de
29,77 metros, marcado na régua do Porto de Manaus em 2009. O
rio invadiu as ruas do centro, prejudicou o comércio e o trafego
de veiculos. Mas, a 25 quilémetros dali, na comunidade Nossa Se-
nhora do Livramento, Eliana Torres Deni, 37, encarava a subida
das dguas como uma diversdo. Da janela de casa, pulava no rio
e aproveitava para brincar com os filhos. Na algazarra, nem se
dava conta de que, naquele ano, o Rio Negro registrava a maior
cheia desde que a medig¢do comegou a ser feita, em 1902. A en-
chente assinalou quase 30 metros acima do marco zero da régua.

Os dias foram passando, as chuvas se tornaram cada vez mais
fortes. Os temporais formavam pequenas ondas, conhecidas
como “banzeiros”, que batiam na casa de Eliana. A residéncia era
de alvenaria, mas ndo havia ferro em sua estrutura. O vai e vem
dos banzeiros comegou a cavar um buraco em volta da casa. Na-
quela tarde, a oscilagdo bateu com tanta forca que a parede estre-
meceu. Eliana tomava café com a familia e um casal de amigos na
cozinha e, quando o marido Lindomar levantou para olhar o que
estava acontecendo, o lado esquerdo ja havia desabado.

— Eliana, corre e salva as criancas. N3o d4 mais tempo para
nada.

Ela jogou o prato, pegou as criangas, o celular e saiu apressa-
da. Do lado de fora, fez-se o caos: os filhos assustados gritavam.
Eliana chorava, corria de um lado para o outro, e Lindomar, com
a ajuda das visitas, tentava salvar os méveis e algumas roupas.

Quando os homens terminaram de tirar as pegas maiores, o lado
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direito despencou, levou junto duas televisdes e quatro sacos de
cimento que o casal estava guardando para aumentar a casa. A
chuva arrastou também as janelas de vidro que pagaram a pres-
tacdo e as telhas compradas de segunda mao. Eliana, cansada e
molhada da chuva, observou o rio levar sua moradia e pensou:
“Como ¢é feio ver uma casa desabar.”

Eliana nasceu na cidade de Tapaud (AM), préxima ao Rio Purus,
ber¢o dos indios deni - que ela carrega no sobrenome. A partir do
momento em que a casa desabou e a familia ficou ao relento, a
indigena teria que assumir uma caracteristica forte do seu povo:
ser semi-némade.

Os indios deni habitam a planicie dos rios Purus e Jurud, no
norte do estado do Amazonas. A regido é cercada pela floresta
densa e vegetagdo de grande porte e, portanto, tem alto potencial
para a industria madeireira. No entanto, foi a exploracdo do latex
que atraiu migrantes. Os “soldados da borracha” trouxeram tam-
bém as doengas, as disputas territoriais e a exploragdo da mao de
obra indigena. Em 1940, existiam cerca de 40 mil deni na regido
e, em 2012, a Secretaria Especial de Sadde Indigena (SESAI) re-
gistrou apenas 1.394. Eliana é filha de Raceu Deni e Lecy da Silva
Torres e em seu Registro Administrativo de Nascimento Indigena
(RANI) consta o nome Nanarudé. Na divisdo de trabalho, os ho-
mens saem para a floresta para cagar e as mulheres permanecem
na aldeia, para cuidar da casa e dos filhos. Nanarudé mostrou a
for¢a da mulher deni na construgdo da nova casa.

Eliana, Lindomar e os filhos moraram por um més em um ta-
piri - construgdo aberta por todos os lados e coberta com palha,

na casa da patroa da indigena. As paredes foram improvisadas
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com lona azul e os méveis foram amontoados em um unico can-
to. Depois, a outra patroa de Eliana doou cinco sacos de cimento,
emprestou o cartdo de crédito para comprar o material da obra
e uma casa para a familia morar até que a nova ficasse pronta.
Os tijolos, ferros e pedras foram divididos em parcelas de 390 re-
ais. A residéncia foi construida pelo préprio Lindomar, que faz
trabalhos temporarios como pedreiro, enquanto a esposa varre
dois quintais na comunidade e recebe 100 reais por cada. “A gen-
te comia ovo, comia salsicha pra poder juntar o dinheiro e todo
300 reais que a gente pegava, ja guardava para pagar o cartdo da
minha patroa.”

Eliana carrega no sangue o espirito semi-ndmade do povo deni.
Ela chegou a comunidade Nossa Senhora do Livramento com os
avés maternos quando tinha sete anos. O avd Adriano Lopes Tor-
res era capanga de Zeca Nascimento, dono de algumas terras as
margens do igarapé do Taruma. Adriano era conhecido como um
homem bravo e ndo permitia que Eliana participasse das aulas de
educacio fisica ou que permanecesse na sala enquanto ele con-
versava com adultos. As netas tinham obrigacdo de, nas quartas-
feiras, arear as panelas, lustra-las até que a avd pudesse se en-
xergar como em um espelho. As quintas o quintal deveria estar
limpo e, na sexta, a atengéo se voltava para a praia que ficava na
frente do casardo. Quando Eliana perguntava se podia brincar, a
resposta era sempre negativa.

— Prima, por que tu vai para todo canto e eu ndo posso ir para
lugar nenhum? Por que a tua mie deixa?

— Porque ela deixa. Mas sabe o que tu faz? Engravida. Engravi-

da que vdo deixar tu ir para todo canto.
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Eliana engravidou aos 14 anos e teve o filho na comunidade
com a ajuda de uma parteira. Quando estava com 17 anos foi tra-
balhar como doméstica em Manaus, carregando uma barriga de
oito meses de gestacdo. No total, Eliana teve 11 filhos: o mais ve-
lho casou e teve dois bebés, um mora em Tapaud, dois morreram,
a adolescente vive em Nossa Senhora do Livramento com a avo,
dois Eliana doou, quatro permanecem com ela, viram a casa ser
levada pela chuva e tém entre 5 e 13 anos.

A casa nova fica no alto do terreno, de frente para o Rio Negro
e com uma porgao de areia branca na frente, que na época da seca
forma uma espécie de praia. Os tijolos ainda estdo a mostra, as
janelas da frente da casa sdo verdes com vidragas e Eliana mostra
com orgulho a porta branca de madeira, que pagou para traze-
rem da zona leste de Manaus. Lindomar levantou a nova moradia
com um quarto, uma suite e uma cozinha grande equipada com
fogdo, geladeira, bebedouro e maquina de lavar. A familia ndo
tem pogo artesiano e tampouco dgua encanada. A dgua vem da
casa em que Eliana trabalha, distante cerca de 400 metros, por
meio de uma mangueira, e é armazenada em vdrios baldes de
200 litros. O banheiro nido tem chuveiro, a familia toma banho
tirando porgdes de 4gua com uma caneca de um desses baldes e,
embora a casa tenha vaso sanitdrio, a caixa acoplada precisa ser
enchida manualmente.

O encanamento nio foi feito porque a cozinha nio estd onde
Eliana gostaria. Ela sonha em aumentar a casa, construir um
quarto para o filho mais velho e, no futuro, quem sabe, até uma
piscina para as criangas tomarem banho quando voltarem da es-

cola. Faz dois anos que eles comegaram a estudar e, desde janeiro,
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Eliana recebe 370 reais do Bolsa Familia pelas quatro criangas.
O dinheiro é utilizado para comprar material escolar, roupas e
frutas. “Eles gostam muito de fruta: mag3, laranja e banana. E
iogurte, que ndo pode faltar.”
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Rosenilda Cassiano da Silva, 31, viajou dois dias e meio em um
barco de recreio da cidade de Tapaud, no sul do Amazonas, até
o Porto Municipal de Manaus. O destino ndo era a capital, mas a
comunidade Nossa Senhora do Livramento. Faz quase cinco anos
que ela, o marido e os trés filhos sairam da aldeia Terra Nova, na
Terra Indigena (TI) Paumari do Lago Parica. Banhada pelo Rio Pu-
rus, a TI tem 15.792 hectares. Em 2010, havia 159 habitantes nas
trés aldeias que a regido abriga: Abaquadi, Terra Nova e Bacia.
Rosenilda pertence a etnia paumari — ou paomari, como os indios
se denominam, e seu nome na familia linguistica arawa é Dinaka.

Em setembro de 2014, os paumaris que vivem nas TIs Paumari
do Lago Munissud, Parica e Cunid — que juntas formam a reserva
indigena do Rio Tapaud —, reestruturaram seu Plano de Gestdo
Territorial, escrito entre os anos de 2009 e 2011. Para o documen-
to, os indios desenharam e pintaram etnomapas que localizam a
melhor drea dentro da reserva para pesca, caca e para fazer roga-
do. Além disso, as trés tribos criaram um calendario que aponta
qual animal é mais facil de cagar em determinado més, como fun-
ciona o cronograma da pesca, coleta de frutas e o crescimento das
mudas nos ro¢ados. Na comunidade Terra Nova, por exemplo, ju-
nho é um més bom para comer caju, agosto para pescar tucunaré
e dezembro para se alimentar de tatu e também tirar argila para
produzir artesanato. Se as aldeias seguirem a risca o andamento
do ciclo da vida na floresta é possivel comer bem o ano inteiro.

A fartura da alimentagdo na aldeia fez com que Dinaka relutas-
se em migrar para a comunidade. O casal se mudou para a REDES
do Tupé porque o marido, que ndo é indigena, tinha familia na re-

gido. “Eu nao queria vir para Livramento. La em Terra Nova tem
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muita comida. Nés comemos banana, macaxeira, cara, aqueles
abacaxis que chamam de anana, que pesam mais de cinco quilos
e da para dez pessoas comerem e ainda sobra. Aqui ndo, tem que
comprar tudo.”

Dinaka, o marido e os filhos moraram de aluguel durante trés
anos e hd 15 meses conseguiram comprar um terreno no morro
da comunidade. L4 em cima, a vista é do Rio Negro e da vegeta-
¢do alagada no meio das dguas escuras. Mas quem mora na parte
mais alta enfrenta problemas com a falta d’agua, ja que o pogo
comunitario que foi construido ali entupiu. Quando conseguiram
adquirir o pedaco de terra, a tia do marido emprestou um quarto
para que morassem enquanto levantavam a casa. “Um quartinho
que s6 d4 pra atar duas redes e o beliche. A uma hora dessas [13
horas] ndo tem quem aguente. Quente, quente, quente que sé Je-
sus mesmo para nos fazer aguentar”.

A futura moradia estd em fase de construgéo. As paredes foram
erguidas e agora eles pretendem colocar o piso, cobrir com as te-
lhas e mudar logo em seguida. O dinheiro da compra do terreno e
também dos materiais de construgdo foi conseguido com dificul-
dade pelo marido, que trabalha como caseiro, e por Dinaka, que
é responsavel pela limpeza de um sitio na comunidade. Renda
fixa, s6 mesmo o valor recebido pelo Bolsa Familia. A dona de
casa recebe 266 reais para ajudar a manter as trés criancas na es-
cola. “No dinheiro dos meninos eu ndo mexo. Uso para comprar
caderno, roupa e calgado. O material de construgdo meu marido
compra com o pouco que ele ganha.”

Dinaka também ¢ artesi. Faz pulseiras, colares de sementes,

anéis de coco e outras pecas que aprendeu a confeccionar com os



54 RIBEIRINHOS

mais velhos na aldeia. Ela, porém, ndo consegue produzir no pe-
queno quarto onde mora atualmente. “L4 em Terra Nova eu fazia
muitas pegas e vendia bastante. Aqui eu ndo tenho vontade. Ndo
nesse quarto apertado e quente.” No Lago Paric4, a familia tra-
balha com roga e pesca. Fazem farinha e, como 14 é mais barato,
precisam produzir bastante para poder juntar algum dinheiro.

— Em Terra Nova, a farinha ndo tem valor. Tudo o que aqui ndo
tem ou é muito caro, 14 é baratinho, vendido a preco de banana.

Nas aldeias, os homens cagam, pescam e vdo para a roga. O pei-
xe s6 pode ser fisgado com plano de manejo e por meio de flecha,
anzol ou arpao. E proibido pescar com malhadeira. Os pirarucus,
jaraquis e tucunarés sé6 podem ser capturados pelos moradores
para serem negociados com os barqueiros. As mulheres ajudam
em casa: assam a farinha no fogo de barro, fazem carvio e arte-
sanato. A lata do carvdo é vendida a 1 real; R$ 1,20 quando esta
mais caro. “Quem costumava comprar bastante carvio era um
regatdo [barco de comércio] chamado Deuzimar. Ele comprava
nossos produtos e também vendia agucar, café, leite, roupa, per-
fumes... Tudo o que vocé precisa tem que levar pra l4. Tudo é
muito caro.”

Dinaka comprava arroz, aglcar, café e bolacha. Em Terra Nova
ninguém come pao. O frasco de perfume que é vendido a 10 reais
em Manaus, na aldeia é vendido a 60 reais. “Eu gosto muito de
batom, perfume e, 14 precisava de muito dinheiro para comprar
essas coisas.” Em Nossa Senhora do Livramento, as reclamacoes
da paumari sdo outras: ela ndo gosta de pao, prefere tomar café
com tapioca e pururu, que é uma massa escaldada, feita com fari-

nha de tapioca e castanha. “Aqui eles ndo sabem fazer isso”, diz.
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— A senhora tem vontade de voltar para a aldeia?

— Eu gosto de ir 14 passear. Mas eu vim morar em Livramento
para meus meninos estudarem, 14 ndo tem escola.

Quando a familia morava em Terra Nova, as criancas nio es-
tudavam. Nas TIs ainda nio existem escolas fisicas. Os garotos
sdo ensinados nas préprias casas. Na reestruturagdo do Plano de
Gestdo Territorial, os indigenas pedem a construgéo de cinco uni-
dades, uma em cada aldeia. Os filhos de Dinaka tém entre oito e
12 anos e comegaram a estudar em 2011. “Aqui eu sé acho bom
por isso. Eu ja pensei em ir embora de novo. Mas penso no futuro
dos meus filhos, porque eu nio tive essa oportunidade de estudar
e quero que eles entrem na universidade.”

—E a saude, a senhora ndo acha aqui melhor?

— Para falar a verdade, eu ndo me consulto ai. Levo meus filhos
como ultimo recurso. A maioria dos meus remédios sdo caseiros.
Meus filhos ndo tomam xarope. E dificil tomar calmante, dipiro-
na, paracetamol...

Dinaka apenas cumpre a tradi¢do de seus ancestrais. No quesi-
to sadde, o Plano de Gestdo Territorial — indica que os paumaris e
também os Agentes Indigenas de Satude (AIS) devem preservar a
medicina tradicional, usando primeiro o remédio natural e, caso
os produtos naturais nio resolvam, procurar entdo a ajuda de um
médico. Recentemente, um dos filhos de Dinaka foi diagnostica-
do com anemia forte. O médico receitou os remédios e ela até
pegou no posto de satide, mas ndo chegou a dar para o garoto. “O
tratamento dele foi de quatro meses. Mas vou falar a verdade, eu
ndo dei uma gota do remédio que recebi do posto. Eu fiz remédio

caseiro: raiz de agal, cipotuira, crajiru. Bati beterraba no liquidi-
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ficador, figado de frango e dei também o carogo de abacate. Foi
esse remédio que eu dei para ele.”
—E ele ficou bom?

— Ficou, gracas a Deus. Mas ainda vou fazer outro exame para
confirmar.






O COLECIONADOR DE TERRAS
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— As pessoas me conhecem como Geraldo, mas nos meus docu-
mentos estd Gerardo, com um “erre” no meio.

— Quantas vezes o senhor contou essa histdria, Sr. Geraldo?

— Uma porgio de vezes que nem lembro.

0 erro de digitacdo aconteceu na cidade de Itapipoca, no Cea-
ra, distante cerca de 120 quildmetros de Fortaleza. O municipio
é conhecido como “cidade dos trés climas”, pois existem em seu
territério praia, serra e sertdo. E foi justamente a seca do sertdo
nordestino que fez com que Geraldo Francisco Freire e a familia
migrassem para o Amazonas quando tinha 23 anos. Eles trabalha-
vam na terra dos patrdes: plantavam mandioca, faziam farinha e
vendiam muita banana. A mudanga aconteceu em 1957, mesmo
ano de criacdo da Zona Franca de Manaus que, além de garantir
o desenvolvimento econdmico aumentou a populagio da regido.
Em 1950, a capital amazonense tinha aproximadamente 140 mil
habitantes; em 1960, esse niimero subiu para 174 mil e chegou a
312 mil em 1970.

Antes dos Freire instalarem-se em Manaus, 0 Amazonas ja ha-
via passado por trés ciclos migratdrios: os primeiros nordestinos
chegaram para trabalhar extraindo latex, entre os anos de 1877
e 1879. A segunda corrente migratdria aconteceu durante a 2°
Guerra Mundial, pois o Brasil firmou um acordo com a Rubber
Reserve Company, dos Estados Unidos, de vender para a empre-
sa toda borracha excedente. O objetivo era elevar a produgio de
45 mil toneladas em 1942 para 100 mil em 1944, e para isso seria
necessario mais mao de obra. Depois, durante o governo militar,
entre os anos de 1960 e 1970, houve uma campanha politica para

ocupacio da Amazoénia, cujo lema era “levar os homens sem ter-
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ras para as terras sem homens”, e que garantia 100 quilémetros
de cada lado da estrada para o assentamento prioritario de nor-
destinos.

Quando a familia Freire chegou ao Amazonas, foi morar em
uma rua chamada Ouro. O logradouro nio era amarelo e tampou-
co reluzia. Mas tinha imenso valor para o casal que, ali adquiriu
um sitio para plantar e sustentar os nove filhos.

— Aqui é melhor que Itapipoca. L4, a gente trabalhava na terra
dos outros. Aqui nio, a gente arrumou terreno.

Os filhos do casal Freire casaram, compraram lotes para cons-
truir suas casas e se firmaram no Amazonas. Hoje, aos 80 anos,
Geraldo é viavo, aposentado e vive sozinho em uma casa azul
de madeira, ao lado do posto de satide da comunidade Julido. O
quintal estd sempre limpo e conta com alguns pés de bananeira.
O portdo protege uma residéncia onde a janela e a porta da fren-
te estdo sempre fechadas, mas é possivel passar tranquilamente
através da cerca, que foi construida com toras de madeira rolica,
fincadas no solo e cruzada com ripas. Embora tenha arame far-
pado, ndo é preciso muito esfor¢o para passar de um lado para
o outro, devido aos vazios deixados entre as ripas e o arame. Na
casa de Geraldo, a varanda nao fica na frente como nas demais
moradias da comunidade. Fica atras, e nela é possivel observar
as latas de tinta recém utilizadas para a pintura do imével. Faz
apenas trés meses que ele mudou para o Julido.

Como o cearense gosta de afirmar, “Vivo andando pra ali, pra
acold”. Em Manaus, ele casou e teve nove filhos. Depois de deixar
todos criados, casados e com casa prépria, comprou um sitio no

Igarapé do Canico, na zona rural de Manaus. Nessa comunidade,
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existem apenas seis residéncias e aproximadamente 18 morado-
res. Uma das casas mede 12x8 metros e pertence ao Geraldo. Ele
viveu entre Manaus e o Canigo até a esposa falecer, em 2010.

— No tempo que a velhinha morreu eu ndo quis mais ficar no
Canigo. L4 o sitio € bonito, eu tomo muito acai. Mas é muito de-
serto.

Quando a Comunidade Julido foi incluida nas andancas de Ge-
raldo, ele comprou trés terrenos de uma vez. Todos na vila. Pagou
2.200 reais por cada. Pediu para limpar a trinca de terra e deixou
apenas as bananeiras e algumas flores. Em uma delas, construiu
a casa onde vive a maior parte do tempo. Os demais continuam
capinados e prontos parar receber uma plantagdo ou moradia.

— O que o senhor fez com os outros terrenos?

— Estdo aqui. Eu ja fiz essa casa e vou fazer outras naqueles.

— Mas o senhor vai fazer para alugar?

— N3o, sé fazer mesmo.

— O senhor nio pensa em alugar para ter mais dinheiro?

— Ndo. Aqui, quase ndo alugam casa.

Ha trés meses a logistica da vida de Geraldo funciona mais ou
menos assim: fica de dois a quatro dias na casa azul do Julido,
enjoa, vai para o sitio e as vezes visita os filhos em Manaus. A ida
a cidade sé é certa quando acaba a carne vermelha da geladeira,
pois embora more na Amazonia ha 57 anos, ndo gosta de peixe
- Gnico alimento adquirido com facilidade na comunidade. Para
comprar comida, ele desce a rua em diregdo a beira do rio, pega
uma lancha da Acamdaf até a zona urbana, compra a carne, vol-
ta e abastece a geladeira no Julido. Quando os alimentos seguem

para a casa do Igarapé do Canico a logistica é um pouco mais com-
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plicada: o barco deixa Geraldo na margem do rio e de 14 é neces-
sario andar trés quildmetros até chegar ao sitio. Outro problema
fica por conta da conservagdo dos pereciveis, pois 14 ainda ndo
tem energia elétrica.

— E quando o senhor estd no Canico e fica com vontade de co-
mer carne?

— Volto no Julido e pego na geladeira. E perto.

O perto a que Geraldo se refere é andar de volta os trés quil6-
metros e esperar pelo barco da Acamdaf que pode demorar até 4
horas para chegar. O preco da passagem da lancha varia de acor-
do com a distancia: de Manaus para o porto principal custa 10
reais, mas quem quiser visitar o morador mais antigo da comu-
nidade paga mais caro. O percurso até a casa do Sr. Alvaro custa
12 reais e o Igarapé que passa em frente a sua casa é batizado
com o seu apelido: Baru. Para ir do Julido até o Canico o valor fi-
xado € 5 reais. Mas nio existem barcos saindo da marina do Davi,
em Manaus, de hora em hora ou com alguma frequéncia. Nessas
comunidades mais afastadas a Acamdaf s6 chega quando algum
passageiro vai descer. Hordrio fixo mesmo sé o das seis da manha
e 0 das 17 horas. Se alguém precisar sair de 14 na hora do almogo,
vai ficar plantado no flutuante.

O percurso a pé costumava ser feito de carro. No entanto, a
Semmas pediu para que os moradores tirassem os automdveis da
area de preservagdo. O objetivo é evitar a compactagdo do solo e
a poluicdo do ar e, para isso, ofereceu o transporte do carro da
REDES do Tupé até a zona urbana de Manaus. Geraldo nido pre-
tende vender o carro e, caso seja necessario mesmo retird-lo da

comunidade, vai deixa-lo com os filhos, na cidade.
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— O senhor nio cansa de ficar para 14 e para c4, Sr. Geraldo?

— Canso nao, eu gosto é de olhar o movimento.
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Secretério da Escola Municipal Canai II e monitor do Progra-
ma Mais Educacio, Felipe de Lima Nolasco nasceu em Manaus em
1996. Mudou-se para a comunidade Julido com a familia quan-
do tinha sete anos. Aos nove, foi picado pelo mosquito Anopheles,
causador da maldria. A doenga diminuiu a quantidade de glébu-
los vermelhos presente no sangue do garoto, deixou-o fraco e o
retorno para Manaus tornou-se inevitavel. 0 médico que cuidou
dele deu o decreto: “Se vocé pegar maldria mais uma vez, vocé
ndo vai aguentar, vai morrer.” Assustada, a mide do garoto per-
maneceu com ele na capital por quase um ano. N3o aguentaram.
A familia voltou para a comunidade e ha oito anos residem na
Reserva de Desenvolvimento Sustentavel do Tupé

— Antes eu nido gostava de Manaus e quando ia pra 14 ficava
passando mal, porque 14 é muito agitado. Nés, que estamos acos-
tumados com o clima tranquilo daqui, estranhamos.

— E agora, vocé ja gosta de ir para Manaus?

— Sim. Aqui, ndo temos sinal de celular e internet. Nés, jovens,
gostamos de acessar a internet no nosso smartphone para usar o
Facebook.

— Entdo, quando vocé vai até a cidade passa o dia inteiro conec-
tado nas redes sociais?

— Ja usei mais. Hoje, olho de vez em quando. Passo o dia intei-
ro conectado a internet, pois posso baixar musicas e videos para
utilizar nas minhas aulas.

Felipe é secretario ha trés anos. Estudou o ensino fundamental
inteiro na comunidade Julido. Era o tipo de aluno que sempre se
oferecia para comegar uma atividade e também era o primeiro a

terminar os exercicios propostos em sala de aula. A recompensa
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pelo desempenho estudantil veio com o convite da diretora para
ajudar com o servi¢o administrativo da escola. “Desde crianga eu
queria ser professor. Hoje, trabalho como secretario na escola. J&
passei por trés diretoras aqui dentro. A oportunidade no Progra-
ma Mais Educagdo veio depois.”

O projeto é uma iniciativa do Ministério da Educagdo para in-
centivar a ampliagdo da jornada escolar e a criagdo de cursos ex-
tracurriculares. As criangas estudam regularmente em um turno,
almocam e permanecem na escola para aulas de educagdo am-
biental, pratica de esportes, lazer e atividades culturais. O recurso
para a alimentagdo e pagamento do beneficio para os monitores é
repassado pelo Fundo Nacional de Desenvolvimento da Educagdo
(FNDE). Na Escola Municipal Canai II as oficinas oferecidas sdo de
canto, teatro e educagdo ambiental. Felipe é monitor das aulas de
técnica vocal. Ele ganha uma bolsa de 360 reais e boa parte desse
dinheiro é destinado para as aulas de canto que faz aos sabados,
na zona sul de Manaus.

Felipe sobe na rabeta as seis da manhi e chega a marina por
volta das 6h40. O caminho até a escola de musica é de aproxima-
damente 50 quilémetros: sé de dnibus, ele gasta R$ 5,50 para ir
e R$ 5,50 para voltar. A aula comega as 8 horas, mas o estudante
sempre chega com 20 minutos de atraso. Além dos 11 reais de
Onibus, ele paga a mensalidade de 50 reais e ainda tem o gasto
com o lanche, ja que o curso termina ao meio dia e o caminho de
volta leva mais de 2 horas. “O custo é muito alto. Mas, eu quero
continuar. O curso tem duragdo de trés anos e ganha um certifi-
cado autenticado.”

As idas e vindas pelos igarapés do Tarumai fazem parte da ro-



70 RIBEIRINHOS

tina do jovem. Felipe estd no tltimo ano do ensino médio, po-
rém a escola do Julido sé oferece até o ensino fundamental. Ele
estuda na comunidade Nossa Senhora de Fatima, que esta fora
da REDES do Tupé e fica a cerca de 40 minutos de barco. As aulas
sdo ministradas no estudio do Centro de Midias da Educac¢io do
Amazonas (Cemeam), na zona sul de Manaus, e transmitidas em
tempo real para as comunidades ribeirinhas por meio do sistema
de IPTV (Internet por Televisdo). Na sala de aula, Felipe acom-
panha o contedudo das disciplinas pelo aparelho de TV. Embora
0 curso seja transmitido pelo Cemeam, um professor atua como
mediador e coordena as aulas na escola da zona rural.

O transporte de Felipe e dos outros cinco estudantes do Julido
é feito por uma lancha alugada pela Secretaria de Educacido do
Amazonas (SEDUC). O condutor apanha os jovens por volta das
18 horas e traz de volta as 22h30. “Eu chego as 7 horas na escola
e vou embora as 16 horas, quando chego em casa s6 da tempo
mesmo de comer alguma coisa e correr para a aula.” Como se ndo
bastasse a correria do trabalho para escola e o curso de canto no
final de semana, Felipe ainda precisa decidir para que curso vai
prestar vestibular. A davida esta entre Design Grafico e Engenha-
ria da Computagdo.

— Andei pesquisando num livro chamado Guia das Profissées. Fui
direto para a parte da Computagdo, mas também encontrei a En-
genharia da Computagdo. Eu imagino que engenharia seja mais
abrangente. Eu olhei o que se estuda em Design também.

Felipe prestou o Exame Nacional do Ensino Médio e ainda ndo
escolheu a universidade em que pretende estudar. No entanto,

faz planos de encontrar um estdgio ou um emprego no horario
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comercial para que possa se sustentar na cidade. As aulas preci-
sam ser a noite. “J4 tenho uma ideia de como vai ser na faculdade,
mas estou acostumado com a correria do trabalho e do estudo.
Sei que no comego vai ser mais dificil, mas vou ter que aprender
alidar.”

— E no meio de tantas atividades, como vocé consegue tempo
para se divertir na comunidade?

— Gosto de brincar com as criangas na rua. Tem o futebol no
campo. Aqui ndo tem uma praga, entdo o campo funciona como
se fosse uma. Agora tem luz em volta e podemos brincar até mais
tarde.

E no campo que acontecem as principais festas do Julido: da as-
sociacdo dos moradores, de aniversario da comunidade e a festa
junina da Escola Municipal Canaa I1. “Nas comunidades aqui per-
to sempre tem festas mais dancgantes, mas devido a nossa dificul-
dade de locomogdo nem vamos muito”, explica. Felipe gosta de
ir ao cinema. As telonas ficam em Manaus e para chegar até elas
é necessario gastar 20 reais com as lanchas, mais 11 reais com
Onibus, as entradas para assistir ao filme, pipoca e refrigerante.
“E muito caro ir ao cinema. Tenho uns amigos jovens como eu,
que para conseguir dinheiro para sair, precisam ajudar alguém
a construir uma casa.” Segundo Felipe, o tinico problema de ser
jovem em uma comunidade na zona rural é que nio existe tra-
balho. “Nés somos amigos, somos estudantes. Mas aqui ndo tem
como o jovem conseguir um emprego.” E enfatiza: “Aqui temos
o privilégio de estar longe da violéncia e das drogas. Tem muito
jovem que vai para a cidade e acaba se perdendo. Aqui ndo tem
isso, aqui estamos protegidos.”
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Isa Maria dos Santos Lopes, 50, é uma daquelas maes superpro-
tetoras, e foi esse o motivo que a fez mudar da zona leste de Ma-
naus para a comunidade Julido ha quatro anos. Ela tem seis filhos.
A preocupacgio s6 comegou quando os quatro mais velhos torna-
ram-se adultos e os menores continuaram na escola. Na época, o
cacula tinha cinco anos, o adolescente, 12, e a dona de casa co-
mecou a ouvir histdrias a respeito de sequestros de criangas na
porta da escola do filho mais novo. “Ja tinham desaparecido trés
alunos onde meu filho estudava. Diziam que pegavam os meninos
para tirar os drgidos e depois encontravam a crianga sem nada.”
Ela e 0 marido passaram a pegar taxi todos os dias para buscar o
garoto na escola.

Isa Maria mudou da zona urbana para a zona rural para garan-
tir a seguranca do cagula. A antiga residéncia no bairro Tancredo
Neves ficou sob responsabilidade dos filhos mais velhos. Em 2011,
A Delegacia Especializada em Protegdo a Crianga e ao Adolescente
(DEPCA) recebeu 106 dentincias de desaparecimento de menores
em Manaus. No ano seguinte, o ndmero triplicou (365) e a quan-
tidade de ocorréncias chegou a 556 em 2013. Para ela, tirar os
filhos das escolas na zona leste e matricula-los no Julido foi um
alivio. Como nio existe ensino médio na comunidade, o filho ado-
lescente voltou para a antiga casa e mora com os quatro irmaos. O
pequeno continua a frequentar a Escola Municipal Canaa II. Hoje,
aos 9 anos, ele vai e volta sozinho a pé. Desce apenas a Rua 1 e
leva cerca de 10 minutos até sentar na carteira da sala de aula.

Quando aportou no Julido, a familia morou de aluguel até con-
seguir comprar a casa propria. Pagou 5 mil reais na residéncia

de madeira, localizada em frente ao lugar mais movimentado da
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comunidade: o campo de futebol. Em seguida, abriu o segundo
comércio da vila, onde vende ovos, salsicha, frango, arroz, papel
higiénico, cerveja, refrigerante e algumas frutas e verduras que
colhe do préprio quintal, entre elas, cebolinha, limdo, banana e
cupuacu. O marido é pedreiro e, quando ndo estd construindo ca-
sas, os dois pegam a rabeta e sobem e descem o rio comercializan-
do diferentes produtos como prestanistas.

Prestanistas sdo vendedores que tém disposi¢do de andar qui-
16metros oferecendo de porta em porta mercadorias como pane-
las de pressdo, cortinas, redes e cadeiras de balango. A compra é
dividida em vdrias parcelas, e eles transportam os produtos em
um carrinho pelas ruas da cidade. Naquela sexta-feira, os comer-
ciantes buscavam novos clientes pelas vielas de barro batido na
zona rural. No final da tarde, ja cansados de ofertar as bugigangas
na comunidade do Julido, bateram na casa de Isa Maria, pediram
um copo d’agua e perguntaram se ela ndo podia guardar a mer-
cadoria deles para que nao precisassem carregar tudo de novo no
dia seguinte. Ela armazenou os produtos no quintal e esperou os
ambulantes aparecer para pegar o carro de volta

Uma semana depois, o patrdo dos comerciantes apareceu na
comunidade. Contou que um de seus vendedores fora esfaquea-
do em Manaus e convidou Isa Maria para tocar o trabalho como
prestanista no Julido. No primeiro més, ela vendeu 13 cémodas
com trés gavetas, fabricadas com napa e compensado. Cada com-
prador ganhou um cartdo com nome, enderego, nimero de tele-
fone, valor total da compra e a discriminagdo das quatro parcelas
de R$ 62,50, que deveriam ser quitadas nos préximos meses. No

dia combinado, a nova prestanista passava de casa em casa, co-



76 RIBEIRINHOS

brava o dinheiro e escrevia “pg” ao lado do valor liquidado. “No
comeco, todo mundo dizia que ia dar prejuizo, que as pessoas ndo
pagavam. Mas os moradores pagam direitinho.”

Além da comunidade Julido, ela também comercializa seus pro-
dutos em Nossa Senhora do Livramento e Agrovila. Antes dela
passar oferecendo os produtos de casa em casa, os moradores
precisavam ir até a cidade para comprar roupas de cama, toalhas
ou panelas. Agora, adquirem os produtos em sua porta e com a
facilidade de parcelar a compra sem precisar de cartio de crédi-
to, cheque ou fiador. Faz nove meses que ela entrou para o ramo.
Comegou com o ganho de 10% de tudo que era vendido. Ha dois
meses, é dona do préprio negdcio: adquiriu 35 mil reais em mer-
cadorias do antigo patrio, que lhe deu um desconto de 40% e ain-
da parcelou o valor em trés vezes. Agora, todo o valor faturado
com as vendas pertence ao casal.

As compras sdo feitas no centro comercial de Manaus. Eles al-
ternam o abastecimento da mercearia com a reposi¢do dos pro-
dutos que vendem como prestanistas. E o marido de Isa Maria
quem dirige o pequeno barco com motor de 15 hp e vai até a ma-
rina. Na cidade, o deslocamento terrestre fica por conta de um
dos filhos. O carro é grande, uma S-10, e consegue transportar as
panelas, bacias, comodas, lengdis, cortinas e também as bebidas,
frutas, verduras, pereciveis e ndo pereciveis que o casal comer-
cializa para viver.

— Ja fizemos trés compras para nds e foi com o dinheiro das
prestagdes que conseguimos comprar um novo terreno. Eu que-
ria ter um pedaco de terra maior para poder plantar.

Isa Maria adora cultivar hortalicas, flores e frutas desde crian-
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¢a. Morena, baixinha, de olhos pequenos, sotaque chiado e com
os digrafos “nh” e “lh” refor¢ados, nasceu em Juruti (PA), na di-
visa do Pard com o Amazonas. O pai dela tinha uma casa na cida-
de, mas aos finais de semana a familia viajava para o sitio para
que pudessem cuidar do rogado. Quando chegou a Manaus, aos 11
anos, o terreno era pequeno e aos poucos deixou de se dedicar as
plantas. Morar na comunidade Julido, além de diminuir a preocu-
pacdo com o filho mais novo, também fez com que a paraense se
reaproximasse de sua atividade favorita.

O terreno novo fica logo abaixo da casa onde a familia mora
e vai até a beira do igarapé Taruma-Mirim. Eles pagaram 8 mil
reais na propriedade de 95x125 metros. O casal gastou ainda 500
reais com a limpeza da 4drea. O solo estd pronto para receber as
mudas de banana, cebola, pimenta e maxixe. Todos os produtos
serdo vendidos na pequena mercearia. Ainda tem os pés de pu-
punha, tucuma, abacate, buriti e cupuagu que ja estavam no ter-
reno e os dois resolveram preservar. A paraense também preten-
de aproveitar a seca para cavar o final do terreno, pois quando
o rio enche, alaga parte do solo e, com as terras mais fundas, a
familia pode aproveitar para nadar na beira do rio.

— Quando meu marido comprou a area la de baixo, ele chegou
em casa e disse: “Esse aqui é teu presente. Esse aqui € o teu so-

”

nho.
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Francisco Rodrigues da Costa esta ha tanto tempo morando em
um sitio na comunidade Coldnia Central que até perdeu a nogio
do tempo. Nas suas contas, saiu de Tapaud, no sul do Amazonas,
com nove anos. Chegou em Manaus “rapazinho” e, quando o pai
faleceu, mudou para Coari. L4, morou por trés anos, voltou, tra-
balhou na capital por mais dois anos e depois ficou trés anos cul-
tivando roga no lago do Janauacd, a 110 quilémetros de Manaus.
Retornou mais uma vez e apenas trocou de bairro: na Col6nia
Oliveira Machado ficou 20 anos e no Jorge Teixeira permaneceu
por 30, quando finalmente migrou para a zona rural, onde conti-
nua hé 25 anos. Somando todas as andangas, o tapauense teria 92
anos. Mas a verdade é que ele tem apenas 54.

— O senhor tem certeza que mora aqui ha 25 anos?

— Tenho. Quando cheguei aqui sé tinha mato, ndo tinha gente.
NZdo morava ninguém ai para cima. Tinha apenas o barracio e a
igreja catdlica. Agora ja tem uma vila.

Ele é agricultor e descobriu a comunidade na época em que
morava no Jorge Teixeira, zona leste de Manaus. Na frente de
sua casa, morava um vizinho chamado Jorge, que tinha acabado
de ganhar um terreno na Coldnia Central. “O Jorge sabia que eu
plantava e ndo tinha terras. Entdo, me convidou para morar aqui,
e hoje a gente mora do mesmo jeito que moravdmos em Manaus:
um de frente para o outro.” O vizinho passa mais tempo em Ma-
naus com a mulher e os filhos. Francisco é solteiro e continua
na pequena casa de madeira, suspensa por 11 pernamancas, com
varanda, bicicleta estacionada embaixo e de frente para o igarapé
que corta a comunidade. Quem desce da vila para lavar roupa,
louga ou tomar banho passa pela residéncia dele. Algumas ve-
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zes, ele desce, senta no banco préximo ao olho d’agua e se poe a
conversar. Outras, apenas observa o movimento da varanda. Isso
quando ndo esta torrando farinha em seu forno de barro, que fica
ao lado de sua palafita.

O terreno mede 250 metros de frente por 500 de fundo. Nele,
tem 4rvores de agai, abacate, pupunha, banana e cupuagu. Todas
as frutas, ele colhe e coloca para vender. O agai, por exemplo, é
comercializado a R$ 1,50 o litro. Mas é da farinha de mandioca
que Francisco tira a maior parte de seus ganhos. O agricultor cui-
da de todo o ciclo produtivo: planta, colhe, descasca, coloca de
molho, tritura no motor de ceva, mistura com a puba, passa pela
prensa, seca, peneira e depois pde para assar no forno, ou como
ele diz: “tem que escaldar ela no forno e mexer bem para secar a
farinha, para que ela fique bem amarelinha”. O litro é vendido a 4
reais - na zona rural, como os moradores ndo tém balanca, cha-
mam de litro o saco plastico com a farinha dentro, que em alguns
casos, chega a pesar mais de um quilo.

Depois de pronta a farinha, ele a coloca nas costas, pega a bici-
cleta e pedala pelas ruas da Col6nia Central e do Julido, que tem
ligacdo por meio de uma trilha. Outras vezes, toma emprestado
o0 barco de um amigo e comercializa seu produto pelas casas as
margens do Rio Negro. “Eu vendo, pego o dinheiro, vou ao su-
permercado, compro o rancho e ainda sobra dinheiro.” Francisco
trabalha todos os dias até o final da tarde, depois toma banho, faz
o jantar e dorme. O que determina quantas vezes ele sai para ne-
gociar a farinha é a quantidade de comida que tem em casa. “Fico
até duas semanas sem ir, mas quando o rancho esta acabando,

volto a vender. Ndo tenho muita despesa. Sou sozinho.”
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A comida é comprada em Manaus ou na comunidade Nossa Se-
nhora de Fatima, distante cerca de uma hora da Col6nia Central.
Ele tem dificuldade para cozinhar, j4 que mora sozinho e ndo tem
como armazenar a comida que sobra, pois a energia elétrica ain-
da ndo chegou a regido. As carnes sdo conservadas no sal e escal-
dadas na hora do preparo. “Salgo e fico umas duas semanas co-
mendo, depois compro de novo. As vezes compro feijio em lata,
conserva, sardinha. Mas tem muito enlatado que vem estragado.
Aqui ndo tem variedade de comida.”

Francisco reconhece que o consumo excessivo de sal e enla-
tados faz mal para a satide. Mas o problema dele nio esta liga-
do ao sddio, e sim ao trabalho pesado na roga. O agricultor tem
uma hérnia na coluna de tanto que carrega peso. E mesmo com
o corpo reclamando de vez em quando, é enfético: “A farinha no
Brasil nunca parou de vender. Compram a vida toda. Vou ven-
der farinha até me aposentar. E nem vou parar de trabalhar. A
farinha nova da muito dinheiro, todo mundo quer comprar”. Ele
ganha dois salarios minimos por més e, mesmo que nio pretenda
parar de produzir, contribui mensalmente com o Sindicato dos
Trabalhadores Rurais para ter direito ao beneficio da aposenta-
doria por tempo de servico. A colaboragdo é mensal no valor de
10 reais e o provento vem depois de 15 anos. O tapauense nao
sabe ao certo quanto tempo falta para o motor de ceva descansar.

O agricultor tem razio quando afirma que “a farinha no Bra-
sil nunca parou de vender”. A iguaria é produzida de norte a sul
e o ultimo relatério da Companhia Nacional de Abastecimento
(Conab) apontou que, em 2012, o pais produziu 21 mil toneladas

de mandioca. Os valores da ultima safra variam com a regido: no
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eixo centro-sul, o quilo é vendido a R$ 0,83 com variagdo de 35%,
e no eixo norte-nordeste é vendido a R$ 0,90 com variacdo de
38%. Mas se engana quem coloca o Brasil no topo da produgio
mundial de mandioca. O pais que encabeca essa lista é a Nigéria,
com quase 58 mil toneladas em 2012, seguida da Indonésia com
28 mil e da Tailandia com quase 27 mil. O Brasil vem logo abaixo,
em quarto lugar.

Por aqui, a raiz ganha diferentes apelidos, dependendo da
regido: macaxeira, mandioca, aipim, maniva, castelinha... E da
planta conhecida como maniva nada se perde: as folhas e o caule
sdo utilizados para ragdo de animais e a raiz é utilizada tanto na
alimentagdo humana - frita, cozida, bolos, pudins, paes e purés-,
quanto na animal - crua, cozida e desidratada. Mas é na inddstria
que ganha as mais diversas fungdes - amido, farinha, raspas e até
na produgdo de alcool.

No Amazonas, onde a mandioca teve origem, a populagdo a uti-
liza também para cozinhar beijus, tapiocas, mingaus e tucupi -
sumo amarelo espremido da mandioca brava, depois de descasca-
da, ralada e espremida. Depois de descansado, o liquido é cozido
para eliminar o dcido cianidrico presente na raiz. A iguaria é uti-
lizada para cozinhar pratos tipicos, como pato no tucupi e tacaca.

Mas Francisco ndo costuma extrair o tucupi e tampouco a goma
para fazer tapioca. O negécio dele é assar farinha de qualidade
para continuar pedalando e conversando pelas comunidades ri-
beirinhas: “Aqui para dentro do Tupé e do Julido, todo mundo me
conhece. Eu sou muito divertido. Ndo sou parado, ndo me enrolo

com nada.”
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— Professora, estamos precisando de alguém para trabalhar na
comunidade Col6nia Central, a senhora conhece a regido?

— N3o. Onde fica?

— Fica as margens do Rio Negro e no meio da floresta. A senho-
ra topa ir 14?7

— Santo Deus, eu nem sei onde é isso. Mas gosto de desafios, eu
vou.

O convite consistia em alfabetizar as criangas e adultos daque-
la 4rea. Clarice de Castro Quinto, 60, aceitou a convocac¢io. Foi em
dupla com a professora Gldria. Peregrinaram durante uma sema-
na a procura de alunos e realizando matriculas. A andanca come-
cou na comunidade Nossa Senhora Auxiliadora, no rio Taruma
Agu, passaram pelo Julido, caminharam no ramal de mata fecha-
da que liga a vila a Col6nia Central e bateram de porta em porta,
até a ultima casa. No final da jornada, conseguiram 36 alunos. As
duas voltaram para Manaus, entregaram os nomes a Secretaria
de Educagdo do Amazonas (SEDUC-AM), mas a professora Gléria
desistiu do projeto. Achou longe. Ndo queria andar tanto tempo
na mata.

—E af professora, a senhora vai?

— Eu aceito o desafio. Seja o que Deus quiser na minha vida,
porque se for para ajudar alguém eu prefiro aceitar a situagao.

O Programa Amazonas Alfabetizado é destinado a pessoas a
partir de 15 anos que ndo tiveram oportunidade de estudar quan-
do criancga. O projeto esta vinculado ao Programa Brasil Alfabe-
tizado (PBA) do Governo Federal, que existe desde 2003 e tem
como objetivo a universalizacao do ensino fundamental no pais.

No Amazonas, foi implementado em 2013 e ja alfabetizou 10 mil
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alunos na capital e no interior. Os professores recebem uma bolsa
de 400 reais pelo trabalho e os coordenadores do projeto ganham
600 reais para cuidar da agenda, do contetido programatico e ofe-
recer suporte académico para os alfabetizadores. Clarice acumu-
la as duas fungdes. “Sou coordenadora e como nao tem professor
também alfabetizo. Sou responsavel por ir até Manaus pegar a
merenda dos alunos e, como nao tem cozinheira cuido do lanche.
Faco de tudo um pouco.”

A gestora da REDES do Tupé, Fatima Nascimento, ofereceu um
terreno para que a professora mudasse para a Colonia Central,
uma licenca para a retirada de madeira da floresta e o desafio
de construir uma casa em 90 dias. “Acho que ela tinha medo de
que eu desistisse e fosse embora. Mas ficava pensando em como
levantaria uma casa em apenas trés meses.” A educadora contou
com a ajuda dos comunitdrios na limpeza do terreno, extracdo de
madeira, construgdo da moradia e, em apenas 60 dias, a estrutura
estava erguida, logo na entrada da vila. Ela deixou a casa no bair-
ro Sdo José, zona leste de Manaus, e chegou a comunidade com
o esposo Auddlio e os dois netos. Hoje, Clarice tem 60 alunos: 25
adultos e 35 criangas. Os adultos sdo matriculados na SEDUC, mas
o trabalho que desenvolve com os pequenos é voluntario. O curso
de alfabetizag¢do ocorre duas vezes por semana no Centro Social
da comunidade.

— Eu ndo leciono sé pelo dinheiro. O trabalho com as criangas
é todo voluntdrio. Gasto o meu tempo ajudando, porque minha
formagéo foi toda voluntéria. Eu quero contribuir para a melho-
ria de vida das pessoas.

Clarice nasceu em Maués, distante 356 quilometros da capital,
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é indigena da etnia Sateré-Mawé. Fugiu da aldeia porque queria
estudar e ficou 20 anos sem ver a mie. “Sai de casa porque queria
estudar e a minha mae nio deixava. J4 morei na rua, mas gragas
a Deus hoje sou casada e formada”, comemora. Ela se formou em
Pedagogia, cursou Agido e Reflexdo Social e Promotoria de Dire-
tos Legais na Universidade Federal do Amazonas (UFAM). Aos 60
anos, viaja a cada dois meses a Brasilia para assistir as aulas do
curso de Técnica Agricola que faz na Escola Nacional de Forma-
¢do da Confederagdo Nacional de Trabalhadores na Agricultura
(Contag). No curso, existem cinco amazonenses: quatro mulheres
e um homem. Eles s3o das cidades de Beruri, Parintins, Manacau-
pu e Manaus. “A ideia é conhecer o modo de vida de outros povos
rurais, de outros estados, de outros paises, e a gente vai para luta
mesmo.”

E a indigena de pele morena, cabelo curto, olhos pequenos e
com apenas 1,50 metros de altura ndo para por ai. Clarice estd en-
volvida em projetos de organizagGes ndo-governamentais como
a Nyamundaju, Instituto de Pesquisas Ecoldgicas (Ipé) e também
atua como promotora legal e defende o direito da mulher e das
criangas na Col6nia Central. “Vejo que a comunidade precisa
muito desse apoio e fico contente em transmitir o conhecimento
que alguns moradores ainda ndo tém. Eu me vejo assim bem quis-
ta. A dificuldade é grande, mas estou feliz.”

Além do curso em Brasilia, atua em projetos em parceria com
ONG’s e aulas de alfabetizagdo para adultos. A professora também
leciona em horério integral, diariamente, na Escola Municipal
Sdo Jodo, na comunidade S4o Jodo do Tupé. O acimulo de ativida-

des aproximou a educadora dos alunos e dos moradores, mas fez
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com que ela se tornasse uma mae ausente. “A nossa vida na drea
de educacdo rural é assim, pra onde der, o vento leva. Gragas a
Deus eu tenho um marido que ndo me persegue. Tive seis filhos,
e quem cuida da casa e das criangas é meu esposo.” Audalio tra-
balha como pedreiro e se levanta cedo para preparar o café dos
netos antes de irem para escola. E ele quem desce ao igarapé para
lavar a louga e as roupas da familia. O marido ja fez até papel de
parteira e ajudou a trazer o cagula ao mundo.

— 0 senhor nio ficou com medo?

— Nio fiquei com medo na hora de fazer o parto. Entreguei na
mao de Deus e deu tudo certo.

O casal perdeu dois filhos e, quatro moram em Manaus, na casa
do bairro S3o José. Eles reclamam que quase ndo conseguem ver
a mie. Mas ja estdo acostumados com as idas e vindas de Clarice.
Ela vai a Manaus toda semana, e o marido adequa o horario de tra-
balho para buscar a esposa na marina. Acorda cedo, pega o galdo
com gasolina, desce a trilha no meio da floresta, sobe no pequeno
barco, acende um cigarro e vai aos poucos avangando em dire¢ido
a cidade. No hordrio em que ele costuma sair, as dguas escuras
ainda estdo calmas, aos poucos a proa quebra o espelho d’dgua e
forma o banzeiro no rio. A educadora reconhece que o apoio do
marido é essencial para a sua rotina de estudo e trabalho: “Meu
esposo é um amigido que Deus me deu. Ele nio bisbilhota a minha
vida, eu faco o mesmo com a dele, e a gente se entende. Nés dan-

camos, bebemos, rimos juntos: somos amigos”.
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Luzia Fonseca da Costa, 65, cruza a Colénia Central empurran-
do o carrinho de mio em direcdo ao igarapé que corta a comu-
nidade. Nele, leva baldes com roupa suja, sabdo em pd, escova,
agua sanitaria e também uma sacola com o lanche da tarde: um
pacote de suco de laranja em pé e bolacha cream cracker. Passa em
frente a igreja catdlica, ao campo de futebol e ao posto de saude.
Desce a trilha de barro cortando as plantagdes de mandioca até
que, finalmente, chega ao olho d’dgua. L4, fica em pé e submer-
sa até a cintura. Esfrega a calca, a toalha e os vestidos na tabua
que atravessa as duas margens. E bate, bate com um pedaco de
madeira até julgar que a peca ficou limpa. Joga a roupa na agua
gelada para o enxague e repete o processo para cada meia, cami-
seta ou lencol. O curso do igarapé leva a sujeira embora e, quando
Luzia acaba com o servico, sobe no sentido da nascente e enche
a jarra com o liquido que, acrescido do pd, vai virar suco. Depois
de comer, aproveita que ja esta molhada para tomar um banho,
organiza as roupas limpas no carrinho de mao e pega o caminho
de volta para casa.

Quem a vé subindo e descendo as ruas em diregdo ao igarapé,
ndo imagina que ao chegar na vila, em 2011, mal conseguia andar
devido a bursite cronica. A doenga deixou seus joelhos rigidos,
de forma que a locomogio era dolorida e as vezes nem sequer
conseguia se abaixar ou dobrar o joelho. “Fiz uns exames e deu
tanto problema nos meus ossos, minha irma. Fiquei imével. Fiz
seis meses de fisioterapia por causa do meu joelho, do meu braco,
da bursite e da artrite.”

Luzia nasceu em Obidos, no oeste do Par4, e migrou para Ma-

naus quando tinha cinco anos. Casou, separou, casou de novo e
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parou em S3o Jodo do Tupé, onde permaneceu por 20 anos. A mu-
danga para a Coldnia Central aconteceu porque a filha Maria Cé-
lia foi comandar a igreja Assembleia de Deus da comunidade. “Eu
ja conhecia esse lugar. Ja tinha vindo aqui ha dez anos. E quando
quiseram me dar um terreno aqui, eu disse que no queria. Disse
que ndo estava doida para vir morar nesse mundo de mato depois
de ter minha casa 14 perto da margem.”

Ela mudou de ideia durante uma de suas ora¢des. Em sua con-
versa com Deus, ele disse que Luzia deveria ir para Colonia Cen-
tral ajudar a filha que tocava os trabalhos da Igreja sozinha ha
oito meses.

—Meu Senhor, o que vou fazer 1a doente, sem conseguir andar?

— Vocé vai assim mesmo.

— Tudo bem, eu vou. Mas como chegarei 1a?

A paraense contou para Maria Célia a conversa que teve com
Deus na oragdo da noite anterior, e perguntou se a filha achava
que ela deveria sair da casa de 10 metros de comprimento por 5
de largura, com varanda e localizada as margens do Rio Negro,
para comegar uma nova vida, fincar desde a primeira estaca, em
uma comunidade no meio da floresta.

—Mamae, se o Senhor disse para a senhora mudar para Col6nia
Central, é porque Ele vai curar a senhora para la.

Luzia tem sete herdeiros: cinco mulheres e dois homens. Mas
ela criou ainda o Marcelo, o Luiz Carlos, a Miriam e o Odeci, que
sdo os filhos de coragdo. No dia da mudanga, a familia inteira aju-
dou. Esperaram por ela com uma bicicleta no comego da trilha.
Andavam, dofa. Paravam. Voltavam a pedalar. Doia, interrom-

piam a viagem novamente. Quando sairam da floresta, ela desceu
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da bicicleta. Um filho agarrou de um lado, um neto do outro, até
que conseguiram leva-la para a casa de Maria Célia. “Eu sei que
depois que cheguei aqui, ndo demorou muito, eu comecei a an-
dar. Meu problema era S3o Jodo do Tupé. La eu vivia doente, era
dor de cabecga, pressdo, braco, perna.”

Depois que recuperou os movimentos, o préximo passo era le-
vantar a nova casa. Na Colonia Central, os terrenos ndo sao com-
prados. O ribeirinho pede um lote para o presidente da comuni-
dade, a solicitagdo € levada para a assembleia da Associagdo de
Moradores e os membros da organizacdo decidem se a familia
tem direito ou ndo aquele pedaco de terra. A paraense ganhou
a drea que pertencia a um dos indios dessana que abriu a trilha
que daria inicio a vila, em 1994. O abacateiro, a mangueira e as
roseiras do quintal sdo herancas dos primeiros moradores. Apds
a liberacdo do terreno, é preciso esperar a licenca ambiental para
a retirada da madeira da floresta, que é emitida pela Semmas. A
libera¢do demorou para sair, pois Luzia queria que a casa fosse
construida com acariquara - uma espécie rolica, resistente e am-
plamente utilizada para a confecgdo de postes de luz. “Eu encas-
quetei que queria a casa construida com pau rolico e a Semmas
me perguntava se eu estava ficando louca, se queria desmatar a
floresta.” Os técnicos compareceram ao terreno, mediram e per-
mitiram a retirada de trés tipos: o rolico para a sustentacdo da
casa, um para o assoalho e outra espécie para as paredes.

A construgdo de residéncias emprega temporariamente os
homens da Col6nia Central. Eles ganham dinheiro retirando a
madeira, transformando as toras em pranchas, erguendo as es-

truturas ou rogando terrenos. O marido de Luzia ganha dinheiro
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dessa forma, enquanto ela se aposentou aos 55 anos, por tempo
de servigo. Antes do beneficio, ela trabalhava na agricultura, pro-
duzia farinha e plantava hortalicas para sobreviver. Contribuiu
durante 15 anos com o Sindicato dos Trabalhadores Rurais para
ter direito ao salario minimo que ganha hoje.

Luzia vai a Manaus apenas uma vez por més para receber seus
724 reais. Quando volta, ja traz o rancho: feijdo, arroz, macarrio
e o café para os préximos 30 dias. O casal segue na pequena ra-
beta até a marina e de 14 pegam um 6nibus. O trajeto até o banco
leva quase duas horas. As proteinas sdo retiradas dos recursos
naturais. O marido pesca, os netos cagam. “Nds podemos cagar e
pescar aqui para nossa alimentagdo. Ndo precisamos de licenca.
Ndo podemos exagerar e nem colocar para vender.”

A paraense gosta da vida tranquila da zona rural e ndo tem
vontade de voltar a morar em Manaus. “Aqui eu falo com a natu-
reza. Quando estd muito quente, vou para debaixo das arvores, e
a noite é gelado, faz frio.” A tnica reclamacdo da aposentada é a
distancia que precisam andar quando o rio seca: “Em outubro, o
lago desce e fica facil de pegar peixe. Mas para sair daqui é um so-
frimento. Temos que andar duas horas por cima de paus, 4gua ge-
lada, as vezes passar pela lama, pela areia, até que chegue no iga-
pé para a gente pegar a canoa.” Fora o problema da redugio das
chuvas, Luzia ndo reclama da Col6nia Central. Apés a mudanga de
comunidade, ndo precisou mais do atendimento de urgéncia dos
hospitais de Manaus. Ela se consulta no posto de sadde quando
o médico aparece. Faz os exames, pega os remédios, controla a
pressdo, evita consumir carne salgada, mesmo nio tendo energia

elétrica para conservar os alimentos. “Depois que mudei para c4,
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nunca mais precisei ser levada as pressas para o pronto-socorro.

La no Tupé, ndo. Eu safa carregada.”















