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[...] 

o verde do mar é um 

verde num toque quase azul 

do infinito ao zoom… 

Marelou… 

Candomblé Oxum 

zamburar pra tirar Egum 

o que não se ve 

Taí 

como tudo o que há 

minha fé riu-se de mim 

pelo quanto triste 

eu falei de dor 

como se no fundo 

da dor 

não vivesse a paixão 

 

Mal-me-quer… 

A vida segue seu lamento 

um tanto flor 

um leito de rio 

no cio 

um cheiro de amor 

é amor 

quando não diz 

é fogo por um triz 

um trem entrou 

no meu eu 

 

e divagou feliz… 

E na dor 

eu passo um giz 

arco-irisando a solidão 

na lição 

que o sol me traduz: 

viver da própria luz 

 
(Djavan, na música Luz, 1982)  



RESUMO 

 

A baixa tradução de feministas lésbicas negras no Brasil me leva a 

traduzir Audre Lorde, Uses of the erotic: the erotic as power e Poetry is 

not a luxury; Cheryl Clarke, Intimacy no luxury e We are everywhere; e 

Doris Davenport, Black lesbians in academia: visible invisibility. 

Primeiro discuto a importância desses textos para a formação ativista, 

intelectual e subjetiva de ativistas negras lésbicas em formação 

acadêmica. Penso tradução como política de letramento lésbico negro 

feminista. Daí, analiso as traduções com Barbara Godard e Sonia 

Alvarez, que pensam escrita e tradução feminista como transformação 

crítica do falogocentrismo e tráfico epistêmico na diáspora afro-latino-

americana. Logo, miro a poesia como episteme cara à diáspora afro-

americana; e me volto à mito-metáfora do caso entre Oxum e Iansã para 

pensar esses textos como pedagogias textuais/sexuais ancestrais da 

lesbiandade negra diaspórica. Por fim, vejo Oxum e seu espelho, o 

abebé, como modelo de autoconhecimento que chama uma mirada para 

dentro, para si. Junto à genealogia matrilinear de Pilar Godayol, o abebé 

surge como metáfora de teorias lésbicas negras e suas traduções 

compartilhadas pela palavra na diáspora afro-americana, em que o texto 

de uma outra permite o mergulho em mim mesma para mais sentir 

minha própria lesbiandade negra. 

 

Palavras-chave: Teoria lésbica negra. Tradução feminista. Letramento. 

 

 

 

  



 

ABSTRACT 

 

The lack of translation projects regarding Black lesbian feminist 
theories in Brazil inspired me to translate to Brazilian Portuguese the 

following titles: Audre Lorde‘s Uses of the erotic: The erotic as power, 

and Poetry is not a luxury; Cheryl Clarke‘s Intimacy no luxury, and We 
are everywhere; and Doris Davenport‘s Black lesbians in academia: 

visible invisibility. First of all I address the importance of these 

contributions considering the political, intellectual and subjective 

upbringings of black lesbian activists, for my translation motivations 

are intertwined with black lesbian feminist literacy. Later on I analyze 
my translations approaching Barbara Godard and Sonia Alvarez‘s 

theories concerning the critical transformation of the phalogocentrism 

on feminist writings and translations (Godard), as well as the thoughts 
on epistemic traffic within Afro-Latin-American diaspora (Alvarez). I 

then discuss poetry as an epistemology to which the Afro-American 
diaspora is fond of, which later leads me towards the mythical metaphor 

of the sexual affair between the Orishas Oxum and Yansã within which I 

analyze the texts as ancient textual/sexual pedagogies of Black lesbian 
diaspora. I finally suggest that Oxum and her mirror abebé can be 

referred to as a model for self acknowledgement, one that invites a 
person to look inside herself. Once combined with the matrilineal 

genealogy proposed by Pilar Godayol, abebé rises as a metaphor for 

Black lesbian theories and their translations, which are wordily shared 
in the Afro-American diaspora. These entanglements between feminist 

theories and the metaphorical approaches to the Orisha‘s myths within 

my translations allow me to dive deep within myself in order to tactilely 
and sensibly experience to my own black lesbianism. 

 

Keywords: Black lesbian theory. Feminist translation. Litteracy. 
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INTRODUÇÃO 

 

Essa tese é resultado de uma longa jornada de encontros y
1
 

sabedorias. Ela será apresentada num conjunto de ensaios que são mais 

ou menos dependentes um do outro para fazerem sentido – mas não 

tanto dependentes. Cada ensaio – ou capítulo – traz um tema específico, 

que se basta em si, mas que funciona junto aos outros porque vem de 

uma mesma raiz. Acho que essa tese, impressa em folhas de celulose 

que demandaram derramamento de seiva, pode ser vista como uma 

planta que tem raiz, caule, seiva, folhas, frutos – talvez, certamente 

sombra –, cada qual sendo uma criatura específica, com gosto forma cor 

cheiro diferente, mas conectada a uma maior. A semente daquela árvore 

foi o projeto iniciado como pesquisa de mestrado a partir de agosto de 

2011, quando ingressei como estudante de mestrado no Programa de 

Pós-Graduação em Estudos da Tradução – PGET na Universidade de 

Santa Catarina – UFSC, sob orientação da professora doutora Rosvitha 

Friesen Blume. Em junho de 2012, no exame de qualificação da 

dissertação de mestrado, a banca examinadora composta pelas 

professoras doutoras Luciana Rassier (UFSC), Débora de Carvalho 

Figueiredo (UFSC) e Rosvitha Blume (UFSC) recomendou que a 

pesquisa fosse promovida ao nível de doutoramento. Assim sendo, o 

projeto foi ampliado e mudou um bocado de foco – os textos traduzidos 

mudaram, a discussão sobre uma perspectiva feminista de letramento 

entrou, e minha a metáfora de tradução sobre o espelho de Oxum foi 

incluída. Em junho de 2014, a orientação da pesquisa foi assumida pela 

professora doutora Luciana Rassier.  

Para dar conta de explicitar no texto da tese as mudanças do 

processo de mestrado a doutoramento, achei importante reunir as 

principais produções textuais que fiz ao longo do curso, cuja maioria foi 

mesmo pensada para compor a tese. Assim, cada ensaio foi escrito em 

momentos diferentes. O primeiro capítulo traz dois textos diferentes, e 

especialmente com relação ao texto de abertura do primeiro capítulo, 

 
1 

Gosto da polifonia que o uso do conectivo em espanhol traz ao texto. Vou 

também no fluxo de um devaneio feminista latino-americano y caribeño 

começado por mim na coluna cotidiana do portal paradalésbica.com.br. A 

poetisa negra lésbica Poliana Mendes Martins discorreu recentemente sobre 

essa proposta em pesquisa de iniciação científica: toda vez que o e corresponde 

foneticamente na minha fala à emissão do i uso o y, também na intenção de 

marcar minha escrita como produção latino-americana.” (MARTINS, 2013, p. 

11). 
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que é a introdução da qualificação para a então dissertação que eu 

escrevia, me importa explicitar que é um exercício específico de escrita, 

e significou minha primeira teorização maior e mais sistematizada sobre 

tradução. A forma escolhida para apresentar o texto foi muito 

importante no momento, em que eu conciliava, de um lado, o 

aprendizado da teorização sobre tradução significando um tipo de escrita 

mais hermética, espiralada e côncava, e, por outro lado, a desconfiança 

que nutro há muitos anos já com relação ao sistema de referenciação e 

dialogo com outras autorias significando muita reverencia e autorização 

de minha própria voz passando exclusivamente pelas vozes daquelas 

autorias. É por isso que o texto não tem discussão teórica fora das notas 

de rodapé (por isso e por eu ter, naquela época, tempo hábil para 

construir um texto em que a padronização da extensão dos parágrafos 

era tão importante quanto todo o resto e foi o critério de organização e 

apresentação textual que orientou toda a escrita). A discussão teórica 

surge como um texto quase-dentro do texto: nas bordas debaixo do texto 

– como que o substrato do qual uma semente pode se alimentar para 

crescer mais forte, importante mas não imprescindível, então que 

caminhe ali pelos cantos. 

Então, nesse primeiro capítulo da tese, Autoconhecimento, reúno 

dois ensaios nos quais contarei minha trajetória de tradutora lésbica 

feminista negra, e como isso tem a ver com os textos que escolhi 

traduzir até hoje. Nele, vou falar um pouco sobre o processo de ser uma 

doutoranda em estudos da tradução – o que significou, em termos 

afetivos, teóricos metodológicos, olhar desde uma perspectiva 

acadêmica minhas práticas ativistas. Depois apresentarei a ideia de que 

há, controversamente, bastante tradução de teoria feminista no Brasil, 

mas não o bastante quanto a textualidades de teóricas negras lésbicas. 

Ou seja, nesse capítulo, comentarei que a política feminista de tradução 

acadêmica tem uma cor hegemônica. Comentarei a crítica, ou mesmo 

denúncia, que uma teórica negra feminista estadunidense, Kia Lilly 

Caldwell, fez no artigo Fronteiras da Diferença: raça e mulher no Brasil 

(2000), de que a larga produção de textualidades traduzidas no Brasil 

não contempla a teorização feita por autoras negras. Como parte de 

minha formação em feminismo se deu com o acesso a textos feministas 

publicados em periódicos acadêmicos, a ausência de teóricas negras 

e/ou lésbicas sempre me incomodou. Finalizo o capítulo comentando o 

que pode estar em jogo no momento de traduzir gênero e raça tendo 

como base noções de raça que reproduzem, de alguma forma, o 

pensamento hegemônico sobre o tema no Brasil – para isso, analisarei a 

própria tradução do texto de Caldwell publicada pela Revista Estudos 
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Feministas – REF, e as implicações políticas dos apagamentos que o 

texto traduzido suscita. 

Esse primeiro capítulo tem um aspecto de gambiarra porque nele 

estão juntos textos produzidos em condições de tempo-espaço muito 

diferentes; e porque essa é uma marca do processo de doutoramento que 

achei importante deixar explícita na textualidade. Além disso, essa 

gambiarra é ainda signo de um outro processo muito importante para 

mim – o de ir mudando muito a forma como escrevo. Se as traduções 

que faço vão sempre pedindo retraduções e se tornando cada vez mais 

diferentes, isso acontece também em minha escrita, seja em prosa ou em 

poesia. Mas agora, em prosa acadêmica especialmente, estou tentando 

escrever cada vez mais simples, mais plano, mais sucinto, mais sentido 

– menos racionalizado, e menos acadêmico. 

No segundo capítulo, Reconhecimentos, a discussão vai abordar 

práticas divergentes de letramento: escritas cotidianas (gêneros mais 

pessoais, informais, desprivilegiados) e escritas acadêmicas (impessoais, 

formais, de prestígio). Essa discussão aparece ao longo do texto na 

forma da forma, não tão explicitamente em termos de conteúdo como é 

nesse capítulo – toda a escrita da tese é uma materialização de minha 

proposta y compromisso de escrever um texto profundamente autoral, 

que tenha pressupostos meus para sua constituição, e que portanto 

debocha das normas positivistas de distanciamento, impessoalidade e 

neutralidade científicas. Depois de discutir como são estabelecidas essas 

diferença e hierarquização entre escritas ditas cotidianas & escritas ditas 

acadêmicas, comento sobre como traduções de lésbicas negras afetaram 

de alguma maneira a formação política textual de acadêmicas lésbicas / 

negras das redes de ativismo e amizade que compartilho e cursaram 

oficinas ou disciplinas de produção textual ministradas por mim. Parte 

do ativismo textual tradutório feminista que realizei até recentemente 

tem a ver com os usos políticos e pedagógicos dessas traduções 

apresentadas como material de leitura naquelas disciplinas ou oficinas, 

as quais têm caráter tanto acadêmico (algumas foram feitas em 

ambientes acadêmicos e seguindo demandas acadêmicas, como parte 

das atividades que eu deveria cumprir quando fui bolsista do Programa 

de Pós-Graduação em Estudos da Tradução na Universidade Federal de 

Santa Catarina – PGET/UFSC, por exemplo) quanto ativista (muitas 

mais foram realizadas em eventos ou encontros feministas movidos por 

paixões e vontades de estar junta a outras lésbicas e mulheres 

produzindo novas narrativas sobre lesbiandade e negritude). 

Mas antes de chegar a essa reflexão sobre tradução que afeta, 

discutirei aspectos das disputas textuais relacionadas às 
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(des)organizações sexuais contemporâneas no ocidente, pensando desde 

teorias críticas de letramento e estudos feministas de políticas de 

letramento às práticas de letramento mais ou menos prestigiadas. 

Pensarei sobre a imposição do silêncio heteropatriarcal e racista como 

algo que impede algumas existências de serem discursivas e explicitar 

as resistências a essa imposição. Partirei da crítica/retomada feminista 

ao/do discurso e conecto a ela a crítica dos novos estudos de letramento 

ao modelo autônomo de letramento, interessada como estou nas formas 

emancipatórias da produção discursiva. Discutirei a continuidade entre a 

política de estabelecimento de gêneros textuais e a de fixação/ficção de 

gêneros sexuais, em que estereótipos sexuais reverberam estereótipos 

textuais-discursivos (e a volta também é nítida). Apresentarei 

motivações, objetivos, justificativa e fundamentação teórica da 

curiosidade que me levou a perguntar a outras lésbicas sobre suas 

escritas, pesquisa que foi realizada posteriormente a um Laboratório 

feminista de produção de textos acadêmicos realizado na Universidade 

de Brasília em 2012 em parceria com o Núcleo de Estudos da 

Diversidade Sexual e de Gênero / NEDIG / UnB durante os meses de 

julho e agosto. 

O Laboratório consistiu de 06 encontros, um por semana, em que 

conversávamos sobre os gêneros textuais-discursivos mais usados na 

academia, lendo exemplos de cada um, e realizando produções naqueles 

formatos (fichamentos, resumos, resenhas, seminários, projetos de 

pesquisa, ensaios). O público-alvo era lésbicas ou mulheres negras, com 

vagas para não-negras, e das 21 inscritas, 16 cursaram o Lab, 13 

responderam ao questionário, e 4 são as que têm suas respostas 

apresentadas em parte desse capítulo (2.2), com relação especificamente 

ao tema das práticas cotidianas e acadêmicas de letramento, curiosa que 

estava sobre as formas com que as relações entre escritas não 

acadêmicas e acadêmicas se estabelecem na vida de outras lésbicas. Na 

seção final do capítulo (2.3), voltarei o foco ao encontro entre tradução e 

letramento, discutindo os usos políticos e pedagógicos desse meu 

projeto de traduções a partir de disciplinas, minicursos e oficinas de 

produção textual ministrados com caráter acadêmico e ativista. Nesse 

capítulo, vou sugerir que a tradução de teoria lésbica negra é importante 

às reverberações epistêmicas afro-diaspóricas que circulam, como 

tráfico, no continente americano para permitir que identidades outras, 

contra-hegemônicas, se comuniquem, fortaleçam e ressoem, rompendo 

os silêncios seculares impostos à lesbiandade negra – ou seja, proporei 

um pensamento sobre tradução feminista, lesbiana, de cor, como agente 

de letramento crítico. Para tanto, analisarei os comentários de uma das 
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respondentes da seção anterior, e de duas outras que não constam entre 

as primeiras respondentes, por terem dado respostas mais elaboradas à 

questão que fiz. Não submeti as entrevistas ao Comitê de Ética da UFSC 

porque a pesquisa referente ao capítulo dois foi feita antes de eu decidir 

incluí-la na tese. Atribuí nomes fictícios às respondentes e elas são 

identificadas pela sigla desse prenome fictício. 

Neste terceiro capítulo, Conhecimentos outros, minha proposta é 

transformar o questionamento mais teórico que fiz no primeiro capítulo 

em alguma coisa – materialmente falando. Porque do reconhecimento 

de que há pouca tradução de teóricas negras lésbicas no frutífero 

mercado acadêmico de traduções feministas no Brasil quero saber o que 

eu posso fazer com relação a isso. Traduzir teóricas negras lésbicas me 

parece uma boa ação/resposta. Por isso, esse capítulo é uma coletânea de 

ensaios y artigos de teóricas anglófonas: de Audre Lorde, Poetry is not a 
luxury (1984b); Uses of the erotic: the erotic as power (1984c); de 

Cheryl Clarke, Intimacy no luxury (2006b) e We are everywhere 

(2006c); e de Doris Davenport, Black lesbians in academia: visible 

invisibility (1996). As traduções veem acompanhadas dos textos em 

inglês, e, além disso, discuto aspectos linguísticos/políticos 

procedimentais, concernentes a metodologias tradutórias e aos estudos 

da tradução enquanto disciplina mesmo, e aspectos pessoais e afetivos 

que orientaram as escolhas tradutórias dessas retextualizações. 

Esse capítulo é na verdade um relicário de minha trajetória como 

tradutora feminista lésbica negra. Alguns dos textos traduzi há mais de 

dez anos, na primeira vez, quando eu nem pensava em fazer doutorado 

nenhum, e sim em compartilhar com as amigas, em zines, cartas y blogs, 

palavras que me davam coragem de lutar, alegria de viver, vontade de 

gozar. As versões de traduções apresentadas aqui foram obviamente 

atualizadas, porque a cada relida cabe um ajuste, uma reconsideração, 

uma ideia nova, um sentido reconstruído. Nesse terceiro capítulo, 

começo discutindo a tradução de teoria lésbica negra enquanto prática 

descolonial, a despeito das suspeitas que o par linguístico inglês –> 

português brasileiro (pb) possa levantar; e apresento as principais 

teóricas da tradução feminista que alimentaram, transformaram, 

aprofundaram minhas ideias y radicalizaram a visão teórica que lancei à 

prática já feita. Elas são Barbara Godard (1989) e a tradução feminista 

(tf) como encontro e política da visibilidade e Sonia Alvarez (2009) com 

sua noção de tf como tráfico epistêmico diaspórico. 

Seguindo no capítulo, penso, ainda conectada a essa discussão 

teórica de teoria da tradução, sobre a responsabilidade de traduzir teoria 

lésbica negra em conexão às facetas que essa teoria pode assumir: 
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poética ou prosaica. Porque a poesia é um plano discursivo tão 

importante para as três autoras que traduzo aqui, acho importante 

esboçar uma discussão sobre seu alcance e seu papel como constituidora 

de saberes textuais e sexuais para os povos negros em diáspora afro-

americana, especialmente as lésbicas negras. A esse respeito, sigo com a 

produção teórica de Cheryl Clarke e Audre Lorde. Depois, trago 

informações biográficas sobre essas três incríveis sapatonas negras que 

resolvi pesquisar: Audre Lorde, Cheryl Clarke, Doris Davenport.  

Aviso vocês que a apresentação biográfica de Lorde é mais longa 

e detalhada que as demais por ser essa a autora que 

leio/pesquiso/traduzo há mais tempo, e também porque construo uma 

argumentação sobre como, através de sua obra, ela cunhou um termo 

específico para significar lesbiandade negra afrodiaspórica – Zami. A 

autobiografia Zami, a new spelling of my name: a biomytography by 
Audre Lorde fez 30 anos em 2012, e está no horizonte dos meus sonhos 

tradutórios traduzir esse livro inteiro. 

Desde sua publicação em 1982, Zami, o próprio termo uma 

tradução, traduz-se também em lesbiandade negra diaspórica, nutrindo 

teorias y/ou ativismos com a proposta radical de autodefinição como 

resposta à tradição do silêncio colonial em seus eixos racista e 

heterossexista. Zami, uma escrita-corpo, nomeia, celebra e define a 

lesbiandade negra que Lorde elabora como “a própria casa da 

diferença”. Como em tradução feminista traduzir pode ser um espaço 

criativo do encontro das diferenças, uma transformance, penso “Zami” e 

“biomitografia” como traduções feministas afro-diaspóricas que 

iluminam um referencial discursivo positivo y afirmativo da negritude 

lesbiana de Audre Lorde, propondo minha escrita de sua biografia a 

partir de sua autobiografia. 

Em seguida às biografias, apresento as traduções dos textos 

traduzidos, com aqueles comentários metodológicos e/ou 

procedimentais que já mencionei. 

Porque esse capítulo três traz textos muito importantes que 

fundamentaram a minha noção de mim mesma enquanto lésbica negra 

escritora/reescritora (tradutora), ele me parece um espelho: esses são 

textos em que me miro ou mirei pra entender melhor a mim mesma, e de 

certa forma ir me constituindo enquanto sujeita. Textos como espelhos.  

Oxum, a orixá que reina nas águas doces correntes (rios, 

cachoeiras, fontes, córregos...), carrega consigo um espelho, o abebé. 

Muitas vezes ela é chamada, por isso, de vaidosa. Diferentemente dessa 

leitura tradicional, na qual o espelho é associado a vaidade e beleza 

física, proponho a compreensão desse espelho como fonte de 
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autoconhecimento e reconhecimento, onde uma se mira para mais se 

compreender. A primeira teórica que vi propondo essa leitura do espelho 

de Oxum foi a teórica ativista lésbica negra Elisia Santos, em 2009, 

numa fala feita por ela no Primeiro Encontro Nacional de Jovens Negras 

Feministas em Salvador – Bahia. 

Oxum também é uma orixá relacionada ao discurso, pois é ela 

quem cuida daquelas que vão nascer até que, depois de nascidas, possam 

“[...] usar o raciocínio e se expressar em algum idioma” 

(BUONFIGLIO, 1995, p. 65). Sendo senhora das águas doces de rios e 

cachoeiras, é frequentemente associada à fertilidade, mas ao invés da 

rasidão de pensar fertilidade em um sentido heterocentrado e 

reprodutivista (outra leitura canônica dessa orixá), prefiro buscar o mito 

que explica como Oxum foi habitar as águas doces: 
 

Oxum seduz Iansã 

Uma vez Oxum passou pela casa de Iansã e a viu 

na porta. 

Ela era linda, atraente, elegante.  

Oxum então pensou: “Vou me deitar com ela”. 

E assim, muitas vezes, passou na frente daquela 

casa.  

Levava uma quartinha de água na cabeça, e ia 

cantando, dançando, provocando.  

No começo, Iansã não se deu conta do assédio, 

mas depois acabou por se entregar.  

Mas Oxum logo se dispôs a nova conquista e 

Iansã a procurou para castigá-la.  

Oxum teve que fugir para dentro do rio, lá se 

escondeu e lá vive até hoje. 

(SEGATO, 1995, p. 403
2
) 

  

Ou seja, é a partir de uma relação lesbiana entre essas duas 

figuras mitológicas afro-diaspóricas que mamãe Oxum vai morar no rio 

onde pode se achegar na beira para colher os lírios que canta a sabedoria 

popular. Daí que pensar tradução de lésbicas negras no espelho de 

Oxum faz muitos sentidos para mim e ressoa em/com os textos que 

traduzi e as teorias com que olho essas traduções. 

 
2 

Sincero agradecimento à antropóloga y macumbeira Mariana Lima, por me 

recontar essa história desde uma fonte mais confiável que um macho. 
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1 AUTOCONHECIMENTO 
 

Nesse capítulo de abertura, contarei minha trajetória de tradutora 

lésbica feminista negra e o que isso tem a ver com os textos que escolhi 

traduzir até hoje, passando por minha conturbada entrada num programa 

de pós-graduação em estudos da tradução. Aproveito para usar parte do 

que pesquisei nessa jornada meteórica na pós-graduação e explicar um 

pouco pressupostos teóricos e discutir um pouco de teoria feminista de 

tradução. Depois, apresentarei a ideia de que há, controversamente, 

bastante tradução de teoria feminista no Brasil, mas não o bastante 

quanto a textualidades de teóricas negras lésbicas. Ou seja, nesse 

capítulo, comentarei que a política feminista de tradução acadêmica tem 

uma cor hegemônica. Comentarei a crítica, ou mesmo denúncia, que a 

teórica negra feminista estadunidense, Kia Lilly Caldwell, fez no artigo 

Fronteiras da Diferença: raça e mulher no Brasil (2000), de que a larga 

produção de textualidades traduzidas no Brasil não contempla a 

teorização feita por autoras negras. Como parte de minha formação em 

feminismo se deu lendo textos feministas acadêmicos, muitos 

publicados em revistas acadêmicas feministas ou não, a ausência de 

teóricas negras e/ou lésbicas sempre me incomodou. Finalizo o capítulo 

comentando o que pode estar em jogo no momento de traduzir gênero e 

raça tendo como base noções de raça que reproduzem, de alguma forma, 

o pensamento hegemônico sobre o tema no Brasil – para isso, analisarei 

a própria tradução do texto de Caldwell publicada pela REF. 

 

1.1 APRESENTANDO UM PROCESSO/PROJETO 

ÍNTIMO>POLÍTICO, 
 

No parágrafo anterior, mencionei que parte de minha formação 

em feminismo se deu na leitura de textualidades acadêmicas. Mas foi 

uma parte bem pequena (ou que é significativamente menos importante 

para mim), pois a semente de minha formação feminista foi matrilinear 

& a muda foi barulhenta: ou seja, bem cedo aprendi com minha mãe 

coisas como “quem quer faz, quem não quer manda fazer” – uma versão 

antiga do que a lógica do faça você mesma, ou do it yourself, como 

aprendi na cena hardcore/punk de Brasília no fim dos 1990, quando 

entrei em contato com outras mulheres tocando instrumentos, 

escrevendo zines, produzindo eventos. 

Foi aí, nessa cena, que comecei a traduzir publicamente – e o que 

antes era uma atividade para me ajudar a entender o que algumas 

músicas que eu ouvia significavam se tornou uma forma de compartilhar 
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com outras pessoas (especialmente mulheres, na época) textos queridos 

e importantes, desde letras de outras bandas de hardcore/punk sobre 

antirracismo e antissexismo, passando por textos sobre direitos de outras 

espécies e receitas veganas até poemas e trechos de textos de zines 

feministas escritos em espanhol ou inglês. Um dos primeiros poemas 

que me lembro de ter traduzido foi A Littany for Survival
3
, da Audre 

Lorde – isso deve ter sido em 2002 ou 2003, e desde então já o retraduzi 

várias vezes, quase sempre muito encantada com a força das palavras 

ali.  

Vendo hoje que a maioria dos textos que traduzi foi escrito por 

lésbicas e/ou mulheres (dependendo do contexto histórico e geográfico, 

do momento político, essas duas categorias não andam sempre coladas 

como algumas pessoas podem acreditar), é bem significativo que esse 

texto sobre cada uma lutar contra os muitos silenciamentos que podem 

cair em cima de nossas vidas reverbere nessa minha trajetória de 

tradutora lésbica negra pautada pela tradução como uma ferramenta de 

ruptura de silenciamentos. 

Pensando em reunir o que foi espalhado por aí em panfletos, 

jornaizinhos e fanzines impressos perdidos, montei um site de 

textualidades lésbicas negras em 2011, o zami.onira.org. Ali as 

traduções eram postadas sem nenhum respeito a copyright mas, quando 

possível, com autorização expressa das autoras que respondiam a meus 

e-mails: entre elas, Doris Davenport e Cheryl Clarke, que vão aparecer 

traduzidas mais na frente. Por falta de interesse e de pagamento, o portal 

onira.org (um projeto lindo, mas nada duradouro, que se pretendeu um 

portal feminista dissidente de práticas/teorias feministas marginais) saiu 

do ar e muitas das traduções que postei lá ficaram perdidas de novo. 

Algumas foram recuperadas graças às amigas que mantêm o hábito 

maneiro de salvar arquivos (não é meu caso; há uns cinco anos não 

tenho computador pessoal nem uso dispositivos portáteis de 

armazenamento de dados), e com elas dei início, em 2013, a um novo 

site de traduções (traduzidas – tradução clandestina de teorias 
feministas/cúier negras/de cor). 

Dessa vez fui menos desapegada (e menos dependente da vontade 

alheia de gestão de portais) e montei o traduzidas.wordpress.com, um 

 
3
 Tem uma das primeiras versões dessa tradução nas traduzidas da wiki 

confabulando, disponível em <http://confabulando.naxanta.org/traduzidas>. 

Acesso em: 10 out. 2014. Uma retradução mais nova está no meu blog 

traduzidas, <http://www.traduzidas.wordpress.com>. Acesso em: 10 out. 2014. 
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blog de tradução de textos feitos por autorxs cuíer
4
 e/ou lésbicas-

feministas de cor (logo mais, nesse mesmo capítulo, explico esse termo). 

Nesse site, minha ideia é deixar ainda mais borrada a fronteira complexa 

entre poesia e prosa no que diz respeito às textualidades lésbicas/cuíer 

feitas por pessoas negras, especificamente, e de cor em geral. Mas no 

capítulo dois essa conversa vai ser mais elaborada. Puxando esse fio da 

memória de minha trajetória em traduções, quase deixei de mencionar o 

site confabulando.naxanta.org. Confabulando é o tentáculo virtual do 

corpuscrisis, uma coletiva de micropolítica feminista com a qual me 

envolvo há quase uma década agora; lá por 2009 ou 2010, uma das 

crisísticas sugeriu que criássemos um portal para não remeter ao 

apagamento memorialístico, ou seja, arquivar y poder espalhar mais, as 

vastas produções da coletiva – imagens em desenho, foto, pintura; textos 

traduzidos ou não; receitas; memorial de referências feministas 

importantes para nós... 

Dentro do confabulando, criamos um espaço chamado traduzidas, 

que foi a primeira tentativa de organizar minhas traduções, e abrigava 

também traduções feitas por outras pessoas envolvendo os temas que 

nos importavam (alguns importam muito, ainda). Foi graças a essa 

primeira traduzidas que aconteceu um episódio muito importante na 

minha trajetória de pensar traduções. Aconteceu que publiquei um texto 

traduzido por uma ativista de Brasília, e por algum motivo apaguei os 

créditos da tradutora. Ela veio me perguntar porque eu tinha feito aquilo, 

um ato meio automático (já que eu não assinava minhas próprias 

traduções e garantia o máximo de distanciamento e não 

responsabilização usando a alcunha “tradução livre” em nota de rodapé), 

e me disse como era importante que o trabalho das mulheres negras não 

fosse invisibilizado. 

Assim foi que comecei a pensar mais metodológica e 

epistemologicamente como tradução – a partir da compreensão de que 

um texto traduzido é uma retessitura, uma retextualização, feita por 

alguém, feita desde algum lugar, algum contexto político, histórico, 
 
4
 Em sintonia com ativistas e/ou intelectuais da banda caribenha-central-sul do 

continente americano (especialmente a coletiva lésbica feminista 

Musas/Vulvalución, no Peru), uso “cuíer” como alusão “[...] en Latinoamérica 

al modo en que suena ese término, a su presencia fonética en nuestras hablas 

castellanas [e a minha, brasileira]. Al mismo tiempo, esa forma de escritura, se 

ha planteado como un modo de crítica y resistencia a la importación de 

términos sin considerar sus contextos y trayectorias políticas.‖ – como 

explicado pelo ativista pesquisador maricón chileno Felipe Rivas San Martín 

(2011, p. 1).  
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étnico, sexual, generado... Do aspecto coletivo das produções de 

tradução que eu fazia, fui migrando para uma dimensão mais autoral, em 

que os textos não só eram traduzidos por mim – mas traduziam muito de 

quem eu era, de como eu me constituía. Vamos ver se conseguirei 

explicitar no segundo capítulo, quando comentarei algumas das 

traduções de lésbicas negras que tenho feito nesses anos mais recentes 

de minha vida. Por enquanto, e a seguir, me interessa pensar sobre o 

panorama da tradução de teoria feminista no Brasil, quem aparece mais, 

e quem não aparece ou aparece menos – nessas vezes, com mediações 

que se assemelham à lógica dos desaparecimentos/silenciamentos. Esse 

tema é, em geral, muito precioso a teorias feministas, como espero 

explicitar a seguir. 

 

1.1.1 que tem uma pegada acadêmica 
 

Nesse tópico, trago parte do texto que usei para qualificar meu 

projeto de mestrado no Programa de Pós-Graduação em Estudos da 

Tradução da Universidade Federal de Santa Catarina. Esse texto foi 

escrito em meados de 2012 e apresentado em junho daquele ano. Nele, 

fiz uma discussão sobre teorias feministas de tradução como resposta a 

um projeto de silenciamento epistêmico que atinge alguns corpos 

preferencialmente a outros. A discussão é bastante teórica e para 

algumas pode ser meio chata, mas foi escrita de um jeito bem 

interessante, já que resolvi apresentar as citações todas em notas de 

rodapé – foi a forma que tive na época para lidar com a demanda de 

combinar à minha escrita, muito ensaística e autoral, as demandas de 

reverência referência acadêmicas, apoiada pela então minha orientadora 

Rosvitha Blume – mas é importante que esteja aqui porque diz respeito 

a um pensar sobre um processo, e se conectará visceralmente ao terceiro 

capítulo. É uma transcrição com poucas alterações e exclusões, e tem 

um tom muito diferente do texto que eu vinha escrevendo até agora: 

 

Antes de mais nada, essa textualidade é um projeto de texto. E 

uma textualidade que projeta algumas ideias, além de materializar-se 

num espaço-tempo específico, por isso carregando (no que consegue, e 

mesmo no que não pode textualizar) as marcas de quem sou eu e de 

como estava quando decidi escrevê-la. 

Diferentemente do que propus para o que ela seria antes de saber 

como ela se tornaria quando finalmente escrita, a textualidade foi 

tomando forma dentro de mim de formas outras daquelas que escrevi e 
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apresentei a quem precisei apresentar, então que essa textualidade é uma 

surpresa. 

Mesmo a mim surpreende, pois, mais que eu a sinta já pronta em 

meu coração (e nesse sentido eu a “sei de cor”), as palavras ganham o 

papel diferentes do imaginado. “Tudo bem”, eu penso, e continuo dando 

a elas, como posso, papel, de forma que façam (algum) sentido (não só 

para mim). 

Pensar no sentido como um fazer; aprendi isso quando comecei 

a estudar tradução enquanto pensamento que diz de uma prática, que 

pode comunicar uma prática. Prática em si já comunicada, dada, feita, 

acabada (aqui também como “arruinada”), mas nem sempre dita: além 

de si. 

Pensar tradução como um pensamento de práticas; aprendi 

assim com mulheres: professoras
5
, teóricas, professoras lendo teóricxs. 

Com isso explico, rapidamente, que esse projeto de traduzir mulheres 

(do que se trata essa textualidade, afinal) é para mim feminista 

genuinamente. 

Mas desejo essa uma textualidade política, afinal me proponho a 

ela como uma negra lésbica feminista traduzindo e escrevendo sobre 

textualidades de outras lésbicas negras feministas, e para quem? E o que 

fazer disso? Daí que expectativas parece um nome justo. Além de 

reverberatório: 

Nesse pedaço, apresento ainda traduções de outras teóricas 

lésbicas negras feministas, além de Audre Lorde e Staceyann Chin [nota 

póstuma: quando migrei para doutorado mudei o projeto, que não 

abordava mais a Chin nem a Parker]: Barbara Smith, Cheryl Clarke, 

Doris Davenport, Pat Parker. Desejando assim continuar o pensamento 

delas através do meu pensamento tradutório sobre elas, 

pergunto o que motiva a baixa tradução de autoras negras lésbicas 

na bastante ativa política de tradução feminista no Brasil, e a resposta é 

apresentar textos que eu mesma acho imprescindíveis, com uma 

abordagem própria de tradução feminista a qual seja capaz de abraçar 

esse legado que me abraça e reverbera minha própria negritude lesbiana 

afro-diaspórica desde as palavras delas. 

 

 
5
 Agradeço às professoras Alba Escalante e Alice Maria de Araujo, do curso de 

Tradução da Universidade de Brasília, pela acolhida e constantes convites, 

compartilhamentos e instigas intelectuais, além das parcerias estratégicas para 

sobrevivência na academia. 
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(*a propósito das pretensões, essa textualidade se pretende 

esboço com fins específicos de qualificação de mestrado, simplesmente. 

não um texto que canta nos meus ouvidos logo de manhã cedo, cresce 

no peito ao longo do dia e me acompanha até o fim da tarde quando vai 

se derramar no papel com palavras de amor y ânimo. não: é mais um 

tipo particular de fantasma, arrasta(n)do por (suas) correntes-ponteiro, e 

que tento fazer dançar como a música que canta nos meus ouvidos 

embaixo das estrelas. uma tentativa, que seja. que dance!) 

 

[das] “justificativas” 

 

Aproveitando a ponte lançada pela palavra “justo” no parágrafo 

oficialmente derradeiro daquelas palavras iniciais, a primeira 

justificativa que trago nesse pedaço é quanto à escolha da palavra 

“justificativas” para abrir essa textualidade. Me aproximo dela de duas 

pontas, entre tantas possíveis: enquanto escusa, explicação; e também 

como tornar justo: fazer justiça, fazer jus a. 

Tentando fazer jus a ser uma lésbica negra interessada em 

traduzir outras lésbicas negras, e ainda ao legado escrito dessas outras, 

legado que é quase relíquia (ou fóssil nas areias do esquecimento? ou 

outra metáfora para significar “textos submersos” sob textualidades 

hegemônicas, notadamente heteropatriarcais e brancas. Assim essa é 

tradução como a ressurreição em Brodzki (2007)), 

termino por tentar, também, fazer justiça à memória dessas 

textualidades e à minha própria vida principalmente, pois eu também 

existo pela palavra e me assombra o poder de inexistir que algumas 

palavras ganham sobre outras. Então ambas pontas, fazer justiça e 

explicar, se conversam para, no fim das contas, justificar a textualidade 

e sua (minha) necessidade (de compartilhá-la). 

Essa textualidade enquanto projeto acadêmico se sugere num 

momento-chave da minha vida, que é: chegar aos 30 anos me formando 

em letras português na UnB (curso em que ingressei como cotista) 

totalmente desinteressada em letras português e subitamente atraída por 

tradução, curso com que flertei no desespero de completar disciplinas 

para me formar no meio dum Retorno de Saturno. 

Eu tinha um histórico e uma promessa: o histórico era de 

abandonar muitas coisas perto de seu final ou em seus meados (cursos 

principalmente, superiores inclusive); a promessa era de me formar até 

os 30 anos, ou abandonar de vez qualquer envolvimento com a carreira 

acadêmica e ir fazer alguma realmente interessante, emocionante, 

envolvente, verdadeira, útil, bonita etc. 



23 

 

Por motivos diversos, mas também para honrar a escolha e a 

memória daquela tatiana que havia escolhido fazer uma graduação (e 

principalmente para não dar desgosto à família), consegui, a duras penas 

numa universidade profundamente racista, heteropatriarcal e 

logocêntrica, e graças ao encantamento com os recém-descobertos 

estudos da tradução, me licenciar em letras português. 

Pelos motivos de aversão ao prognóstico profissional “professora 

de português no ensino fundamental e médio”, completo pânico mas 

também acomodação à realidade de ter me tornado, ao longo dos anos, 

uma acadêmica, e por ser uma típica filha de Iansã movida a paixões, 

decidi fazer mestrado em tradução e aqui estou escrevendo como prova 

(ambos: “evidência” e “teste”) disso. 

Audre Lorde, aquariana como eu, era uma poetisa que eu lia com 

admiração e inspiração desde os meus 20 e poucos anos, e desde então 

eu traduzia aquilo que mais me mexia (dela e de outras feministas, 

lésbicas ou não, mas majoritariamente negras), mas não me pareceu 

óbvio que eu deveria falar sobre esse envolvimento tradutório ativista 

igualmente apaixonado num projeto de mestrado. 

Na verdade, me pareceu errado. A academia sempre me pareceu o 

pior lugar possível para falar de mim ou de nós, porque pedia uma 

simplificação e um enrasamento de tudo que me era mais precioso. Mas 

em memória do meu percurso de traduzi-la “livremente” [...] e também 

porque em 2012 sua morte fez 20 anos, deixei Lorde no projeto. 

Antes eu traduziria uma spoken word de Staceyann Chin, lésbica 

negra feminista poetisa jamaicana radicada nos EUA. Mas depois 

escolhi um poema outro, escrito dessa vez, o que me poupou o trabalho 

de falar sobre tradução intersemiótica e convidou a estabelecer um 

diálogo entre ele, “All oppression is connected” (2006), e um artigo de 

Lorde, “There Is no Hierarchy of Oppression” (2009). 

Juntei ambos textos num momento afetivo-político de 

afastamento formal dos ativismos, primeiro feminista, depois (e) negro, 

depois (e) lésbico, aos que me dedicava desde os 18, 19, 20 anos. 

Afastamento motivado por cansaço e desinteresse na pertença a espaços 

ativistas coletivos formais, e justificado na necessidade de dedicação ao 

projeto acadêmico-profissional do mestrado. 

Isso também me pareceu errado, de alguma forma. Mas era o tipo 

de ativismo mais íntimo que eu conseguiria manter: traduzir textos para 

justificar, legitimar, sustentar minhas próprias palavras, as quais, por 

muitas razões explícitas ou veladas, eu não conseguia ou queria mais 

compartilhar por mim mesma naqueles espaços. Traduzir enquanto 

estratégia: ativista e de sobrevivência, portanto. 
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Se nos meios ativistas a legitimação acadêmica tem se tornado 

uma necessidade constante (e questionável, mas não falarei disso aqui), 

justificar teoricamente textualidades dissonantes e declaradamente 

políticas que estejam sendo tratadas nos meios acadêmicos é 

imprescindível. As feministas já sabem desse epistema, e inclusive 

temos denunciado uma sua estratégia cruel bem básica, 

que é a de nos fazer gastar muito tempo explicando a nós mesmas 

a legitimidade científica daquilo que queremos dizer a ponto de não 

sobrar tempo hábil de dizer o que queríamos dizer. Não é o caso aqui, 

visto que as leitoras são feministas interessadas não nos melindres, mas 

nos meandros dos processos de elaboração das textualidades feministas, 

e (o) que tradução tem a ver com isso. 

Interessa dizer, dessas textualidades, que estão profundamente 

interessadas nas formas com que suas micropolíticas (textuais) 

encontram-se com macro políticas (discursivas). O que nos coloca já na 

contramão da gramática que chama de micro os aspectos “restritos ao 

texto” como se eles não tivessem conexão nenhuma com os macro 

aspectos ditos contextuais. 

Assim junto às justificativas um combinado teórico muito 

importante: se prefixar tradução de “feminista” implica falar de outros 

processos tradutórios e suas compreensões, relacionados de formas 

outras a textualidades também outras, pode ser útil pensar que uma 

“tradução feminista” demanda, ao mesmo tempo em que cria, uma 

relação outra àquilo que chamarei de gramática, 

ou que poderia talvez mais acertadamente chamar de sintaxe, ou 

mesmo uma sintaxe da tradução feminista, significando, aos fins dessa 

textualidade: uma ferramenta de análise, ou uma lente de mirada 

(melhor) aos encontros
6
 entre textualidades (aqui, precisamente negras 

lésbicas feministas), vistas entre si (texto com texto) e para o mundo 

(texto contexto), exercedoras de funções. 

“funções” entra no texto como o termo que justifica a escolha por 

“sintaxe” e não gramática, metodologia, abordagem ou outro. Como eu 

 
6 

Para Godard, a poética da identidade (1989) dos discursos e tradução 

feministas se estabelece, paradoxalmente, no encontro das diferenças, e é uma 

resposta imediata à poética da transparência das teorias hegemônicas de 

tradução, em que a autoria é supervisibilizada em detrimento de uma tradução 

totalmente transparente, em que transborde o original sem ruídos, sem pegadas 

e marcas da tradutora. Tradução feminista, então, como dupla articulação: do 

enfrentamento ao apagamento das existências de mulheres, do enfrentamento ao 

apagamento das tradutoras. 
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já havia escrito em algum lugar anterior, esse projeto parte de um 

ímpeto afetivo que se movimenta de forma coletivamente ativista e 

torna-se finalmente teórico (como pensar-se a si mesmo explicitamente 

só para isso mesmo, pensar-se
7
), 

e é por isso que precisa explicar-se terminologicamente como 

uma metanarrativa: justificar(-se a) seus termos, construir possibilidades 

de materialização textual na própria construção de seu vocabulário: 

fazer sentido. Praticando que o sentido é antes feito que dado, mais 

ontologia que ente, teorias feministas de tradução (as que li, ao menos) 

veem de práticas de tradução feminista. 

A resposta que eu não soube dar quando me foi perguntado em 

outra língua pode ser: o específico na “tradução feminista” é ter objeto e 

objetivo explicitamente políticos: traduzir produções de mulheres (e 

criar um pensar dessas traduções) que rompam o falogocentrismo
8
, 

silenciador do que é não-falocêntrico [...], 

 
7 
O pensamento por si pode ser, em si, uma prática – reveladora, revolucionária, 

a exemplo da autorreflexão proposta por grande parte da prática feminista que 

se dedica a convidar mulheres a pensar sua existência, a forma com que habitam 

não só o mundo mas seus próprios corpos –; no entanto, nesse pedaço específico 

de minha textualidade, sinto uma referência ambígua que tanto quer lembrar 

desse pensamento reflexivo importante, quanto mencionar (e assim esboçar, em 

algum nível, uma (auto)crítica) o pensar hermético e infrutífero cultivado pela 

forma tradicional de se produzir conhecimento acadêmico, que tanto mais 

científica será quanto mais desconectada de qualquer realidade seja. Jane 

Tompkins alerta que esse segundo tipo de produção serve só para “[...] insular o 

discurso acadêmico para ainda mais longe das questões que fazem o feminismo 

importar.” (TOMPKINS, 1989, p. 122, tradução minha). Imagino que para 

outras feministas em situação acadêmica, como eu – por necessidade, desejo ou 

vaidade –, essa questão da serventia imediata da pesquisa (além, é óbvio, da 

importante tarefa de criar fendas dentro do sistema de produção de 

conhecimento a ponto de consolidar o saber feminista enquanto uma episteme 

válida, ainda que bastante criticada e deslegitimada em muitas áreas) é também 

uma constante: além de mim mesma, para quem estou fazendo isso? E que 

impacto terá na vida cotidiana de mulheres que estão efetivamente sendo 

oprimidas? 
8 

Elizabeth Grosz (1989, p. xx, tradução minha) explica o falocentrismo como 

“[...] uma forma de logocentrismo em que o falo assume a função do logo. O 

termo se refere às formas pelas quais o sistema patriarcal de representação 

sempre submete mulheres a modelos e imagens definidas por e para homens. É 

a submissão de mulheres a representações nas quais elas são reduzidas a uma 

relação de dependência aos homens.” Nesse meu pensar de uma abordagem da 

tradução feminista que chegue a escritas negras lesbianas, importa trazer essa 
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referência por duas razões: a primeira, por dialogar com a recusa feita por 

Monique Wittig à lesbiandade enquanto feminino; para Wittig, as lésbicas não 

são mulheres porque “mulheres” são uma elaboração heterocentrada (WITTIG, 

1992, p. 32). Para Grosz, o falocentrismo geralmente se apresenta de três 

maneiras: “[...] sempre que as mulheres são representadas como o oposto ou o 

negativo dos homens; sempre que as mulheres são representadas em termos de 

equivalência ou similaridade aos homens; e sempre que elas são representadas 

como complementares aos homens. Em todos esses casos, as mulheres são 

vistas como variações ou versões da masculinidade – seja como negação, 

identidade ou unificação num todo maior. Quando isso ocorre, duas simetrias 

sexuais (cada uma representando o ponto de vista de um sexo com relação a si 

mesmo e o outro) são reduzidas a uma (o macho), a qual toma a cargo de si 

mesma para representar adequadamente a outra.” (GROSZ, 1989, p. xx, 

tradução minha).Wittig, num artigo muito importante para meu pensar sobre a 

especificidade da escrita lesbiana (The Point of View: Universal or Particular, 

de 1980, e publicado em 1992), escreve, sobre gênero: “Gênero é usado aqui no 

singular porque de fato não há dois gêneros. Há somente um: o feminino, o 

„masculino‟ não sendo um gênero. Pois o masculino não é o masculino, mas o 

generalizado. O resultado é que há o generalizado e o feminino, ou ainda, o 

generalizado e a marca do feminino.” (WITTIG, 1992, p. 60, tradução minha). 

 Outra razão da referência a Grosz é por dizer respeito a um interesse 

dos Estudos da Tradução em suas correntes contra-hegemônicas; a noção de 

logocentrismo é fundamental aos interesses clássicos da tradução perfeita, o 

alicerce da noção mesma da equivalência e da justificativa da manutenção da 

hierarquização entre original e tradução. Essa hierarquia tem feito mais sentido 

quando atrelada à consideração a priori da tradução como fracasso (em 

reproduzir com exatidão, mas em outra língua, todos os uno-sentidos do 

original) – e daí o clichê sobre tradução e traição –, mas sua assunção 

primordial é uma aposta em significados universais que poderiam ser acessados 

com exata equivalência nesse processo tradutório como transmissão de sentidos. 

A falha na transmissão perfeita seria, obviamente, humana; daí a busca pelas 

máquinas de tradução estaria justificada, mas baseada ainda nessa ideia de que 

uma ideia é algo em si e que as línguas só a vestem de formas determinadas 

que, no entanto, não seriam determinantes da forma de compreendê-las, 

partilhá-las, interpretá-las, traduzi-las. Em seu glossário, Grosz define o 

logocentrismo como o termo que “[...] designa a forma dominante da metafísica 

no pensamento Ocidental. O logos, lógica, razão, conhecimento representa uma 

ordem conceitual singular e unificada, uma que parece apossar-se da presença 

ou imediatismo das coisas. O logocentrismo é um sistema de pensamento 

centrado na dominância dessa lógica singular da presença. É um sistema que 

procura, além dos signos e representação, o real e o verdadeiro, a presença do 

ser, do saber e da realidade, pela mente – um acesso a conceitos e coisas em sua 

forma pura, não-mediada. O sistema logocêntrico fia-se pesadamente numa 
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e do que é não-logocêntrico (de forma tosca: polissemia, o cerne 

metafórico da produção de mulheres: contra-hegemônica, de recusa à 

representação no “uno feminino” do heteropatriarcado branco
9
 

silenciador; nesse sentido dia-bólica [que abre, multiplicidade] em 

contraposição ao sim-bólico [que fecha, unívoco] da mitologia homem > 

linguagem > cultura > universalidade X mulher > não-linguagem > 

natureza > particularidade). 

Se teorias contra-hegemônicas de tradução estão preocupadas 

com o império logocêntrico do sentido e seus trânsitos pelo reino da 

equivalência perfeita, teorias feministas de tradução, contra-

hegemônicas em si, conversam com a crítica feminista ao 

falogocentrismo. A profundidade dessa manobra é dar corpo a um 

debate bastante, se não exclusivamente, textual (aqui: mental), 

efetivamente trazendo o corpo, corporeidades, sexualidades, peles 

ao cerne do debate
10

. Dessa corporificação, aprendida nas teorias 

feministas sobre texto, me aproximo para pensar o que a tradução 

feminista me permite dizer da dupla materialidade que articula: textual e 

corporal, frente aos textos de negras lésbicas feministas, sujeitas 

marcadas pelas corporeidades: de ser negra e de ser lésbica. 

[...] 

Adrienne Rich pensava as políticas de silenciamento que 

tornavam as existências lésbicas não só impronunciadas, mas 

                                                                                                                                 

lógica de identidade que é fundada na exclusão e polarização binária da 

diferença.” (GROSZ, 1989, p. xix, tradução minha). 

 
9 

Estou ciente e acho justa a crítica de Wittig (1992) e outras teóricas à noção 

estática de patriarcado, em sua consideração do mesmo como um sistema que 

pretende e cria a existência heterossexista de dois grupos sexuais, “as mulheres” 

e “os homens”, e a dominação do primeiro pelo segundo de formas 

pretensamente universais e totais, bem como ahistóricas. Mas aqui estou 

partindo de uma noção dinâmica, marcada historicamente como sistema de 

opressão que se conjuga a outros (por isso os modificadores adicionados), e a 

considero útil por explicar muito das formas de dominação e exploração 

sexistas e sua insistência, uma vez que atua como uma ficção que inaugura e 

mantém um sistema de compreensão, marcação e predestinação de corpos 

(“gênero”) ao qual a existência lesbiana torna-se afronta tão óbvia e sabotadora 

que precisa ser inexistida, totalmente silenciada, pela perpetração de violência 

simbólica (negação, recusa, inominação, por exemplo) e física (estupros 

corretivos, por exemplo). 
10 

Flotow (1997) apresenta essa inscrição do corpo nos discursos feministas 

como parte imprescindível da construção da produção textual de e sobre 

mulheres, bem como o que significou essa entrada para a tradução feminista. 
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impronunciáveis (1979). Staceyann Chin (2006) remenda,: “por que 

vocês não podem simplesmente dizer que são pessoas / que namoram 

outras pessoas?”
11

, contra o peso da universalização que quer apagar o 

específico. Em nome de quê? Me assusta a naturalização da expressão 

“casal” como uma pareja hetero: até “casal de filhos”, apesar do 

masculino dito genérico obrigando a flexão una de gênero, significa uma 

filha e um filho. 

Daí um casal de lésbicas (a adjetivação é necessária, sempre!, 

mas para sempre?) me relatar achar péssimo ter que falarem uma sobre a 

outra como “minha mulher” para outras pessoas, mas fazerem-no por ser 

a única forma de evitar que ao dizer “é para minha namorada” sejam 

inescutadas
12

, e recebam respostas como “que tamanho ele veste?”, “seu 

namorado vai gostar dessa cor?”. 

Por que não dizemos simplesmente que somos pessoas que 

namoram pessoas? Porque o imaginário que envolve o termo “pessoas” 

ainda não comporta pessoas como nós, [alguma sapa] poderia responder. 

Monique Wittig, em The Point of View: Universal or Particular?, 

(1992), analisou como literaturas lesbianas, marcadas no específico, 

poderiam (?**) tornar-se universais literários
13

. 

 
11 

Tradução minha de: “[…] why cant you people just say you date / other 

people?”. 
12 

Com esse termo ainda não dicionarizado, quero chamar atenção para uma 

outra retórica perniciosa e insistente: a expressão “dar a voz às minorias” é 

frequente em contextos acadêmicos e mesmo ativistas, e parece repetir um 

salvacionismo extremamente colonizador que ignora não só o protagonismo das 

ditas minorias (a adjetivação “de poder” pode ser importante para evitar 

incongruências como considerar minoria a população negra no Brasil, por 

exemplo, que é mais de 50,7% da população total, segundo o recenseamento 

feito pelo IBGE – Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística em 2010), mas 

também o fato de que as relações de poder criam uma dinâmica de escuta e 

silenciamentos em que determinadas vozes são ouvidas ou hiperamplificadas, e 

outras são repetidamente ignoradas. O caso seria, então, precisamente o de 

rearticular a escuta, e não de “dar a voz” – a despeito da insistência que faço, ao 

longo do texto, na metáfora do silenciamento de determinadas experiências, é 

importante justificar que esse silenciamento é profundamente simbólico e 

completamente relacionado, de onde vejo, a essas inescutas sistematizadas. 
13 

Porque a marca da lesbiandade poderia criar uma leitura enviesada como 

manifesto social, aponta a autora, e as obras perderiam seu caráter literário: 

“Quando isso acontece a um texto, ele é desviado de seu primeiro alvo, que é 

mudar a realidade textual na qual se inscreve” (WITTIG, 1992, p. 64, tradução 

minha). 
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**Nesse ponto me convém seguir com Audre Lorde (1984e): as 

ferramentas do sinhô não vão nunca destruir a casa-grande. Interessa 

lembrar: são as mesmas ferramentas que construíram as senzalas. Bem 

relacional, como a disputa por estar no centro do polissistema, e quando 

a então namorada questiona se não pode ser senão sobre disputar poder, 

eu não sei o que responder
14

. 

Então essa textualidade é uma tentativa, também, de ver como as 

respostas que essas outras mulheres deram poderiam me ajudar a 

elaborar respostas próprias. Que há um específico na produção literária 

de mulheres negras é bem argumentado (Barbara Christian, Cheryl 

Clarke, Barbara Smith, Alice Walker...). Mas e do que é específico que 

me move sobre a escrita de lésbicas negras? 

E de que forma essa escrita contesta o que Gloria Anzaldúa 

chamou “tradição do silêncio” (1999) que come as línguas d[e] 

mulheres? Traduzindo alguns textos específicos não dou conta de 

responder profundamente, mas posso comentar (e então compartilhar) os 

chamados específicos a que os textos respondem: então, aqui, contexto é 

tudo, uma muito importante justificativa. 

Importa justificar que: primeiro escolhi um poema e um artigo 

[nenhum dos dois estará nessa tese. Lembre-se, esse trecho todo é da 

qualificação do mestrado, de 2012]. No poema, Staceyann Chin se 

dirige diretamente à sua comunidade LGBT, denunciando o que vem 

sendo chamado de “assimilação gay”: uma miopia de ver além de si
15

. 

No artigo, Audre Lorde se dirige à sua comunidade negra, escancarando 

sua lesbo-homofobia arraigada fundo, excludente, e ainda racista
16

. 

Ambos textos trazem um argumento tanto simples quanto 

perturbador: não pode haver privilégios entre “nós”, pois esses 

 
14 

“Só dá pra pensar em termos de Sol e Lua? Não dá pra pensar em Lua e 

Júpiter, ou Lua e Mar, por exemplo?”. Essas perguntas têm me acompanhado 

frequentemente, principalmente para pensar em como tenho me constituído em 

torno de identidades políticas (e portanto pessoais) mais importantes para mim 

atualmente, “lésbica”, “negra”, “aquariana” e “vegana”, em contraste com o que 

possa ser considerado oposto a essas identidades, e além de pensar em como 

tenho feito isso, tenho pensado em como poderia fazer diferente, se é que 

poderia. Aproveito a referência para agradecer a Gaú por tanto carinho, amor, 

cuidado, prazer, e as trocas intelectuais e aprendizados afetivos y espirituais que 

compartimos. 
15 

Um movimento de crítica ao emburguesamento do movimento LGBT, no 

Brasil e fora o “não-assimilacionismo gay” tem ganhado corpo e novas vozes. 
16 

“Qualquer ataque contra lésbicas e gays é uma questão Negra, porque 

milhares de lésbicas e gays são Negrxs.” (LORDE, 2009, tradução minha). 
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privilégios estão minando nossa comunidade. Para mim, os textos 

contam que considerar determinada opressão (ou conjunto de opressões) 

como mais digna de atenção e enfrentamento que outras é uma 

reprodução de lógicas externas a essa “nossa” 
17

 comunidade. 

A simplicidade do argumento é propor ir além da suposição 

mitológica (e às vezes um tanto perversa) de que a solidariedade não 

encontraria limites entre pessoas vivendo vulnerabilidades sexuais, 

culturais, socioeconômicas, raciais...; a existência dos privilégios 

colocaria em risco os projetos de mundo pelos quais pessoas se reúnem 

para compartilhar sonhos, causas, expectativas. 

O que nele perturba é a denúncia de que a opressão não é 

privilégio de quem exerce poder, mas uma pedagogia tão bem articulada 

que é capaz de orientar até mesmo as relações entre quem organiza 

coletivamente o questionamento a diversos tipos de poderes, e ainda dar 

o tom dessa orientação sob a própria reprodução opressora, na própria 

lógica de manutenção de poderes, hierarquias. 

Ainda, questiona a lógica da vitimização relacionada à vivência 

de (e resistência a) opressões. A recusa a ser uma vítima
18

 envolve, 

também, um reconhecimento dessa capacidade de reproduzir poder e 

oprimir pares; e envolve ainda uma análise urgente das insistentes 

narrativas que se estabelecem por uma disputa de opressões para saber 

“quem sofre mais”, “quem é mais oprimidx”. 

Além disso, os textos desdobram um reconhecimento 

fundamental também simples: há várias camadas identitárias, não uma 

única identidade total. [...] 

 
17 

Em sua dissertação de mestrado, Alice Gabriel (2009) discute os limites e as 

possibilidades das comunidades afetivo-políticas. Ela pensa numa “comunidade 

sem-unidade” em que as diferenças não tenham que ser apagadas ou 

mistificadas. Quando escrevo sobre uma comunidade lesbiana negra ou uma 

comunidade feminista às quais me sinto pertencente estou pensando nesse tipo 

de comunidade sem-unidade. 
18 

A teórica negra hetero feminista bell hooks (2006) pensa a opressão racista de 

forma relacional, não pelo viés raso da vitimização, principalmente porque esse 

viés possibilita a falta de responsabilização e ação, inclusive permitindo que 

quem exerce racismo se isente da responsabilidade dessa opressão quando se 

constroem narrativas salvacionistas em que as pessoas oprimidas são tão 

vitimizadas, tão amarradas pela total falta de agência, que só resta ao próprio 

opressor libertá-las. É um esquema bem ilustrado na já citada expressão “dar 

voz aos que não têm voz”, quando seria o caso preciso de questionar e ampliar 

os mecanismos de escuta. 
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Nessa textualidade tradutória, portanto, vai não só um pensar na 

comunidade e suas condições de existência, mas ainda em como 

palavras chegando até mim e tornando-se minhas me fortalecem e me 

pertencem numa uma comunidade imaginada que vive dessas palavras 

trocadas. Tradução como tráfico, como desenha a política translocal de 

tradução feminista de Sonia Alvarez (2009). 

E importa ainda justificar as outras traduções de ensaios 

comentadas no pedaço das “expectativas”: de Cheryl Clarke, “Saying 

the Least Said, Telling the Least Told: The Voices of Black Lesbian 

Writers” (2006) e “Living the Texts Out: Lesbians and the Uses of Black 

Women‘s Traditions” (1993); de Doris Davenport, “Black lesbians in 
academia: visible invisibility” (1996); de Barbara Smith, “Naming the 

Unnameable: The Poetry of Pat Parker” (2000) e “Toward a Black 

Feminist Criticism” (2000) [alguns mudaram]. 

Talvez eu insira, ainda, a tradução comentada de Poetry is Not a 

Luxury, de Audre Lorde (1984b), um dos textos mais importantes já 

lidos por mim até esse momento de minha existência. A dúvida se deve 

à tradução ter sido feita em momento muito anterior de minha 

aproximação das teorias de tradução feministas, que transformaram 

muito minha prática enquanto tradutora. 

Traduzo esses artigos primeiro por terem sido fundamentais à 

minha formação enquanto teórica da literatura de mulheres negras, no 

caso dos textos de Clarke e Smith, e ainda pela importância à 

compreensão de minha trajetória acadêmica enquanto lésbica negra. 

Depois, traduzi-los significa contribuir com a ruputura do 

embranquecimento lesbofóbico das teorias/práticas feministas em 

tradução. 

Além deles, traduzo os poemas My Lady Ain‘t no Lady, de Pat 

Parker (1978), o primeiro poema que li dessa autora, e e Intimacy no 
luxury, de Cheryl Clarke (2006b), por expressarem lindamente a recusa 

lesbiana aos papéis de gênero asfixiantes impostos a mulheres, desde 

uma perspectiva lesbiana negra. O segundo, em especial, conversa 

dialogicamente com Poetry Is Not a Luxury de Lorde. 

Ambos são por mim sentidos como uma excelente mostra da 

produção teórica elaborada pela poesia de autoras lésbicas negras
19

. E 

 
19 

Cheryl Clarke (2006) define a produção poética negra como alternativa 

teórica à cultura prosa-orientada cultuada na academia, e também como forma 

de diálogo político entre semelhantes, “[...] a grande professora da 

conscientização, da história, do amor próprio” às pessoas negras (2006, p. 140). 

Ela conceitua, ainda, os poemas de lésbicas negras como celebração dessa 
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com essa pequena, mas significativa coletânea de traduções, encerro 

minha textualidade envolvida por boa parte das bases textuais que 

alimentaram meus pensamentos e movimentos afetivo-reflexivo 

(também: “teóricos”) em torno da escrita negra lesbiana. 

Um caso: quando eu traduzia textos muito preciosos para mim e 

publicava-os em zine ou blog, recebia comentários, cartas ou emails 

emocionados de mulheres: “é exatamente assim que eu me sinto!”. 

Tradução como reverberação – de um texto, e também do que é sentido, 

de outra forma, naquelas palavras ditas por uma outra, mas antes já 

sentidas por, ecoadas em mim também. 

Outro: uma tradução que fiz de wont you celebrate with me, de 

Lucille Clifton (1993), é publicada num jornal autônomo do Distrito 

Federal. A tradução chega à cantora e compositora Ellen Oléria, que 

escreve a canção “antiga poesia”, na qual há várias retomadas 

intertextuais do poema, e que é cantada com três mil mulheres na 

Marcha Mundial de 2010. Reverberação ampliada. 

Trago ambos para justificar: chamo de reverberações afro-

diaspóricas essas repercussões (ou interdiscursividades) da palavra 

negra espalhada pelas Américas y Caribe; a produção textual de 

mulheres negras é constantemente autorreferenciada (e reverenciada) e 

se reinventa, estabelecendo um contínuo que conecta escritoras umas às 

outras através das palavras e experiências compartilhadas
20

. 
 

 

a tessitura da sua palavra gargalha aqui 

na minha caneta 

(Poliana Mendes, comunicação pessoal, 

maio de 2012) 

 

Tu pode contar pra eles o que eu te contar, 

se tu quiser, pra mim tanto faz, porque a minha 

língua fala pela boca da minha amiga. 

                                                                                                                                 

lesbiandade num encontro que é, em si, poético; para Clarke, esses poemas não 

só apresentam forte contestação e subversão da heteronormatividade, mas 

articulam a dimensão poética da própria lesbiandade, pois o sexo lésbico “[...] é, 

em si, poesia” (CLARKE, 2006, p. 142), traduções minhas de “[...] the great 

teacher of consciousness, of history, of self-love” e “[lesbian sex,] which itself is 

poetry”. 
20 

Além de considerar a conexão explícita que faz a tradição poética entre 

pessoas negras, Clarke afirma: “Eu percebo minha vida plena de respostas 

inconscientes a tradições.” (2006, p. 140, tradução minha de “I find my life full 

of unconscious responses to traditions.”). 
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(Z. Neale Hurston, 2002, p. 22, tradução 

de Marcos Santarrita) 

 

Isso, além de criar uma rede de existência discursiva que 

atravessa o continente e possibilita que uma lesbiana negra dominicana 

presenteie uma negra lésbica brasileira com uma caixinha de fósforo 

colada com adesivos de “Tu silencio no te protege (Audre Lorde‖)
21

, 

desmantela o mito da rivalidade entre mulheres, revelando a trama da 

sororidade negra tecida na ponte da palavra. 

Para Lorde, é essa rede de cuidado e amor entre mulheres negras 

que permite a polêmica afirmação de que toda mulher negra 

afrodiaspórica é uma lésbica, ou ainda: que a lesbiandade é parte 

intrínseca da constituição das mulheres negras. Para ela, foi o amor 

dedicado entre as mulheres negras escravizadas e sequestradas que 

possibilitou a sobrevivência aos horrores da colonização
22

. 

A despeito da beleza dessa afirmação, importa falar do perigo que 

carrega, parecido àquela crítica anteriormente feita às políticas (?) de 

dissolução identitária. Se a lesbiandade é uma simbologia dispensada de 

qualquer relação genital, que prescinde trocas afetivo-sexuais entre 

mulheres, a lesbiandade é uma prática discursiva sustentável inclusive 

por mulheres com práticas heterossexuais? 

No entanto, alguém poderia questionar: da mesma forma que a 

heterossexualidade prescinde de experiências ou práticas sexuais 

heterocentradas (crianças, por exemplo, são consideradas hetero ao 

mesmo tempo em que sua sexualidade é castamente salvaguardada), por 

que a lesbiandade necessitaria do crivo da experiência ou prática para 

ser legitimada e reconhecida? 

 
21 

Colectiva Lesbiana Feminista Tres Gatas, de Republica Dominicana. Gracias 

a Arcy por lo regalo! 
22 

Em entrevista a Karla Hammond (1980), Lorde afirma: “Por mais que irmãs 

Negras não gostem de ouvir isso, eu teria que dizer que todas as mulheres 

Negras são lésbicas porque somos criadas nas reminiscências de uma sociedade 

basicamente matriarcal, não importa quão oprimidas tenhamos sido pelo 

patriarcado. Somos todas sapatonas, incluindo nossas mães.” Tradução minha 

de: “While Black sisters don‘t like to hear this, I would have to say that all 

Black women are lesbians because we were raised in the remnants of a 

basically matriarchal society no matter how oppressed we may have been by 

patriarchy. We're all dykes, including our mommas.”. 
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Não é meu objetivo responder aqui a essa inquietação
23

, mas 

trazê-la no que se encontra com uma outra apropriação da lesbiandade: a 

metáfora da lésbica para a criação literária, detalhadamente apresentada 

por Farwell (1988). Essa seria uma forte alternativa às metáforas 

heterossexistas clássicas que relacionam mulheres e produção literária 

(maternidade e androginia especialmente)
24

. 

Assim como a controversa afirmação de Lorde, as permissões que 

a metáfora da lésbica daria a mulheres não-lésbicas, de afirmarem-se 

enquanto tal sem modificar suas práticas afetivossexuais heterossexistas, 

foram duramente criticadas como desgenitalização
25

. De novo, dá-se 

corpo ao debate, mas agora por sua supressão – como pensar 

lesbiandade fora de encontros também ou principalmente vaginais entre 

mulheres? 

E, a despeito da baixa adesão à metáfora da lésbica como imagem 

da produção literária de mulheres (há poucos artigos sobre o tema), me 

parece uma metáfora fascinante e perfeitamente acolhível pelas teorias 

da tradução feminista, se alguém ainda está buscando respostas à 

pergunta-desafio lançada por Lori Chamberlain em 1988: a criação de 

nossas próprias metáforas de tradução. 

Fora das cansativas metáforas que associam em termos 

absolutamente sexistas tradução e mulheres (notadamente: “estupro”, 

“atividade menor de reprodução frente à importância da produção 

 
23 

Mas é importante dizer que eu mesma estou longe de ser partidária dessa 

argumentação; tenho acreditado que a experiência das trocas afetivas, políticas e 

cotidianas entre mulheres (não necessariamente sexuais, mas tampouco 

assexualizadas – e aqui o quesito “desejo” pode ser um fator importante, ainda 

que eu não saiba muito bem como articulá-lo em prol da legitimidade de minha 

argumentação (não saiba ou não queira, sentindo-me protegida e legitimada por 

minha própria lesbiandade)) é imprescindível à vivência lesbiana. 
24 

Farwell discute a desconstrução do “padrão heterossexual de criatividade” 

(1988, p. 101, tradução minha) que essa metáfora pode significar; a rejeição à 

centralização da reprodução sexuada e sexual que amarra as metáforas da 

escrita de mulheres à maternagem, e também as críticas lesbianas ao uso a-

genital da metáfora lesbiana à escrita de mulheres. 
25

 Quando Adrienne Rich, lendo o ensaio “It is the lesbian in us...”, propôs o 

uso de lésbica como metáfora à produção literária, em substituição a metáforas 

de maternagem, uma lésbica questionou que se “lésbica” seria um termo 

meramente ilustrativo, ela, cuja identidade estava colada à prática sexual com 

outras lésbicas/mulheres, teria que procurar outra palavra para se definir. O 

ensaio é de 1976, e foi publicado na coletânea de 1979 à qual faço alusão nessa 

tese. 
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(autoria x tradução)”), é lindo pensar a tradução feminista como um 

encontro lesbiano, um encontro afetivo, sensual, discursivo entre 

mulheres, o qual brinda de forma orgástica nossa escrita 

compartilhada
26

. 

Penso que eu poderia me dedicar a essa metáfora por ser uma 

mulher lésbica escrevendo sobre tradução feminista desde (ou para) a 

tradução de textualidades também lesbianas, ou pelo deleite intelectual 

de oferecer respostas aos estímulos teóricos lançados décadas atrás e 

que ainda dão sangue novo aos debates teóricos dos estudos da tradução 

e seu jogo das metáforas. 

Mas também penso no medo de muitas feministas heterossexuais, 

notadamente as acadêmicas, da rotulação “lésbicas” e a perda de algum 

status ou falsa noção de segurança que o heteropatriarcado promete. 

Portanto, por interessante e funcional que pareça a metáfora, tenho 

pouca disposição às pesadas acusações de homossexualização forçada 

que muitas vezes caem sobre lésbicas. 

Não me parece impossível receber aqui tais acusações. E mesmo 

que sejam costumeiras, ainda são chocantes e repulsivas, especialmente 

quando vindas daquelas feministas que se opõem discursiva, política, 

ativistamente às diversas facetas de violência contra mulheres, mas não 

conseguem reconhecer sua própria lesbofobia internalizada como 

violência sexista contra mulheres. 

Se isso soa como destoante da textualidade sendo tecida aqui, 

pode ser importante irmos caminhando aos textos em tradução. Também 

me parece importante relembrar Pat Parker, a poetisa negra lesbiana, e 

seu verso então lançado como alerta ao racismo dentro dos movimentos 

feministas nos 1970: 

 
SISTER! your foot's smaller 

but it's still on my neck. (PARKER apud SMITH, 

2000, p. 41) 

 

IRMÃ! seu pé é menor 

mas inda tá no meu pescoço. [tradução minha
27

] 

 
26

 Como sugerido por Bassnett e sua teoria orgásmica da tradução (1992), mas 

defendida aqui a partir de uma pegada deliberadamente lesbiana. 
27

 Uso nessa tradução um registro mais informal do PB (“inda”, “tá”) em 

consonância com a leitura que Barbara Smith (2000) e Cheryl Clarke (2006) 

fazem da obra poética de Pat Parker, a quem consideram uma poetisa da spoken 

word – cuja pronúncia é marcadamente informal, ritmada com a sonoridade da 
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Sem nenhum ajuste, o verso serviria para chamar atenção, no 

profético ano de 2012, para a insistência da lesbofobia mal-disfarçada 

nos movimentos feministas e de mulheres, e especialmente na academia, 

em que a história da lesbiandade torna-se um capítulo breve, se é que 

presente, na grande história da teoria feminista heteronarrada e 

embranquecida (Davenport, 1981). 

Preocupante, também, é que essa mesma historiografia 

heterossexista e anti-lesbiana está sendo escrita sobre a teoria feminista 

da tradução, a despeito de algumas de suas grandes teóricas [...] serem 

mulheres [/] lésbicas traduzindo e escrevendo sobre outras mulheres [/] 

lésbicas. Os apagamentos sistemáticos estão presentes até em obras bem 

cuidadas e panorâmicas, 

como acontece em Traslating Women, editado por Luise von 

Flotow (2011). Num dos artigos da coletânea, Sandra Bermann escreve 

sobre tradução e poesia em Adrienne Rich sem mencionar uma única 

vez a lesbiandade basilar à obra teórica e literária de Rich. O artigo tem 

essa falha gravíssima, pela qual leitoras hetero talvez passem ilesas. Tais 

apagamentos mereceriam estudo específico, 

e não é meu desejo continuar produzindo teoria feminista 

diagnóstica, a qual aponta a necessidade do reconhecimento da 

diferença (“o que falta aqui?”, “qual é o problema com isso?”), por mais 

que seja ainda uma abordagem imprescindível. Meu desejo é, aqui, o 

pensamento da diferença, o que tem sido feito e como tem sido feito o 

que não só denuncia apagamentos: pronuncia o impronunciável. 

 
Sermos mulheres juntas não era o suficiente. Nós 

éramos diferentes. 

Sermos garotas-gay juntas não era suficiente. Nós 

éramos diferentes. 

Sermos Negras juntas não era suficiente. Nós 

éramos diferentes. Sermos mulheres Negras 

juntas não era suficiente. Nós éramos diferentes. 

Sermos sapatas Negras juntas não era suficiente. 

Nós éramos diferentes. 

 [...] 

 

Levou um tempo antes que chegássemos a 

perceber que nosso lugar era a própria casa da 

                                                                                                                                 

black talk e pontuada de informalidade, gírias, contrações, subversões 

morfológicas e fonéticas. 
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diferença, não a segurança de uma diferença 

qualquer em particular. 

(Audre Lorde, 1982, p. 226, itálicos da autora, 

tradução minha
28

) 

 

1.2 SOBRE PRESENÇAS E AUSÊNCIAS 

 

Nunca fiz essa enquete, mas se você perguntar qual é o maior 

sucesso da teoria feminista publicada em livro desde O Segundo Sexo, 

de Simone de Beauvoir (o qual eu nunca li, aliás), muito provavelmente 

vai ouvir que é Gender trouble/Problemas de gênero, da Judith Butler 

(já li alguns trechos, confesso). Claro que, assim como de Beauvoir não 

escreveu O Segundo Sexo, mas sim Le Deuxième Sexe (o qual tampouco 

li), em 1949, Judith Butler escreveu Gender trouble, e não Problemas de 

gênero. A tradução Problemas de gênero (2003) já foi criticada com 

relação à “desfilofização” da obra (assim como a tradução, para o inglês, 

da obra de de Beauvoir, como Flotow comenta em artigo publicado em 

2013), entre outras críticas, mas é um dos livros mais utilizados em 

qualquer curso sobre gênero, acadêmico ou não. 

Problemas de gênero é originalmente dos EUA, o que não impede 

sua ampla divulgação e notório conhecimento aqui no Brasil. O Brasil 

importa muita teoria, o que é típico de sua colonialidade muito bem 

expressa no sistema de constituição dos saberes – no qual a universidade 

é somente um, mas bastante poderoso, agente de instituição e 

legitimação epistêmica –, e importa muita teoria política. de Beauvoir e 

Butler não são as únicas teóricas não-brasileiras em voga aqui – 

Monique Wittig, Teresa de Lauretis, Gayle Rubin, Beatriz Preciado, 

Gayatri Spivak são os nomes que vieram imediatamente à minha cabeça, 

mas há tantas outras... Dessas, a única não-branca é a indiana Spivak. 

Outras não-brancas estão mais às margens do sistema de saberes 

hegemônico feminista, e dali têm relevância bem considerável – mas 

têm que estar ali, são sujeitas marcadas. Poderia citar Audre Lorde, 

 
28

 “Being women together was not enough. We were different. Being gay-girls 

together was not enough. We were different. Being Black together was not 

enough. We were different. Being Black women together was not enough. We 

were different. Being Black dykes together was not enough. We were different. 

[…] It was a while before we came to realize that our place was the very house 

of difference rather the security of any one particular difference.”. Recebi 

algumas críticas com relação a traduzir gay-girls por garotas-gay e não por 

lésbicas. Mas ela teria escrito lesbians, como escreveu em outros momentos do 

livro. Então acho forçação traduzir como lésbicas. 
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Gloria Anzaldúa, bell hooks, Angela Davis, Barbara Smith, Patricia Hill 

Collins, Cheryl Clarke, mas é como eu disse antes – essas são as não-

canônicas, ainda que pertençam todas a um círculo privilegiado de 

produção intelectual por terem constituído suas carreiras nos EUA 

(apesar de nem todas serem nascidas ali, como Audre Lorde e Gloria 

Anzaldúa). Não constam dos currículos, ementas, programas de curso de 

teoria feminista a não ser que haja, explicitamente, uma marcação sobre 

feminismos outros, feminismos de cor
29

, feminismos negros, 

feminismos chicanos, as críticas ao feminismo hegemônico... 

A marcação do lugar outro, marginalizado, se dá 

concomitantemente ao apagamento das marcas do lugar que vai ser 

hegemonizado. Não é só porque a própria Audre Lorde se definia uma 

negra lésbica mãe guerreira poeta que ela é citada como uma grande 

pensadora feminista negra (muitas vezes os outros termos depois desse 

são deixados de lado), mas porque o custo de nunca se mencionar Judith 

Butler como “a grande filósofa branca” (a despeito de ela ser judia) é 

que as não-brancas sejam marcadas, por ser a branquitude é o lugar de 

 
29

 A expressão “de cor”, adjetivando palavras como “pessoas”, “mulheres”, 

“população”, “homens”, “patrícias” ou “patrícios”, “gente”, entre outras, era 

usada por ativistas da causa negra no contexto do pós-abolicionismo (anos 

1890) até os anos 1970, em coocorrência com “negra”, “negro”. “Negrx” se 

tornaria mais usual e até substituiria a expressão “de cor” depois que essa última 

começou a ser usada com caráter pejorativo por indivíduos ou grupos não-

negros racistas, e também depois do impacto do movimento “Black is 

beautiful”, traduzido como “Negro é lindo” e usado por ativistas e/ou artistas, 

em sintonia com a politização do caráter racial (e não unicamente cromático) 

em questão e em disputa. Até essa redefinição da década de 1970, quando os 

movimentos negros no Brasil começavam a se rearticular depois da perseguição 

pela ditadura (RATTS, RIOS, 2010), e especialmente nas décadas de 1930, 

1940 e 1950, era um termo de luta da população negra, aparecendo nos nomes 

de diversas organizações, como a Corporação Musical Campineira dos Homens 

de Cor, fundada em 1933 em Campinas; ou a União dos Homens de Cor, 

fundada em 1943 em Porto Alegre, espalhada por onze estados em seus 

primeiros cinco anos de existência, e que existiu até a década de 1960. Maria 

Lourdes do Nascimento, fundadora do Teatro Experimental do Negro, 

educadora e militante antirracista, se dirigia a outras mulheres negras como suas 

“patrícias de cor” no emblemático jornal O Quilombo, que circulou de 1948 a 

1953. Reconheço as diferenças contextuais y históricas entre os termos “of 

color” na América do Norte e Europa e “de cor” (inclusive as diferenças 

internas de “de cor” em vários momentos do contexto brasileiro), e é inspirada 

pelo uso político feito historicamente por movimentos negros antirracistas 

brasileiros que proponho aqui sua possibilidade como tradução de “of color”. 
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desmarcação, o espaço hegemônico, o referente, a norma – e, portanto, 

invisível. A diferença, aqui, entre invisível e invisibilizado é que 

enquanto o invisível é dominante, constantemente presente, o 

invisibilizado é apagado.  

E quando a produção teórica feminista depende tanto da tradução 

como uma de suas garantidoras, se não surgem questionamentos sobre 

quem tem sido mais traduzida e quem tem sido menos, e as relações que 

isso tem com o racismo, bom, então tudo fica mais ou menos o mesmo. 

Branco. Com relação à lesbiandade, não posso reclamar muito – a 

maioria das teóricas feministas mais traduzidas, lidas e influentes no 

pensamento feminista brasileiro acadêmico são abertamente lésbicas: 

Butler, Wittig, Rubin, de Lauretis. Como suas lesbiandades são 

apagadas, isso é outro assunto. Por enquanto, vou me ater a um caso 

específico de tradução como silenciamento racial. 

 

 

1.2.1 “Dar nome aos bois”
30

 

 

Em 2000, a Revista Estudos Feministas – REF publicou uma 

tradução da teórica negra feminista Kia Lilly Caldwell chamada 

“Fronteiras da diferença: raça e mulher no Brasil”. A tradução é 

anônima, e quem-traduziu escolheu o termo “mulheres não brancas” 

para traduzir a expressão “women of color”, justificando sua decisão 

em uma nota de tradução. Desde minha interface de tradutora lésbica 

negra, refletirei reflexões sobre essa escolha tradutória pensando nos 

limites e possibilidades de uma política de tradução feminista pós-

 
30

 Esse trecho tem esse nome porque quando escrevi esse ensaio, ele falava 

sobre tradução, racismo e especismo. Na época, eu vivia em Florianópolis e 

estava muito machucada pela prática de tortura conhecida como “farra do boi”, 

um nome nada apropriado, uma vez que o que acontece é uma farra sádica 

humana em que bois e vacas são torturados e assassinados no meio da rua com a 

justificativa de que isso é tradição e cultura. Também me impressionavam os 

pastos de concentração em que vacas, bois, bezerrxs ficavam expostas enquanto 

o dia do assassinato delas não chegava, e ouvir no ônibus a caminho de casa 

comentários do tipo “ah, como Florianópolis é bucólica” – isso é porque os 

matadouros ficam escondidos. Na tese, não inclui a argumentação sobre 

antiespecismo, mas depois – agora – fiquei pensando se não devia ter colocado 

o ensaio na íntegra, porque pra mim não tenho como praticar feminismo 

antirracista que não seja anti-especista/vegano e na real me dá muita dificuldade 

em lidar com a desconexão que outras pessoas fazem desses temas. 
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colonial efetivamente antirracista, inspirada na importância da 

autodefinição como falada por Doris Davenport e Audre Lorde. 

Além do que vem de dentro, seja de minhas próprias 

sensações e experiências quanto de ancestralidades imateriais, tenho 

aprendido a construir essa eu mesma que cambiantemente venho 

sendo a partir do que outras pessoas sentem, sabem, experienciam 

sobre elas mesmas – especialmente nos compartilhamentos textuais. Em 

vários artigos, ensaios e entrevistas, Audre Lorde escreve sobre a 

importância da autodefinição em um mundo que transformou a 

prática da definição em forma de controle; ela diz que quem não se 

define por si mesma vai ser definida por um outro, geralmente em 

desvantagem da que vai sendo definida. Como passei boa parte da 

infância e adolescência rejeitando a definição “mulher” como 

referência de mim, e depois boa parte do fim da adolescência e 

começo da vida adulta me construindo enquanto feminista a partir da 

própria ideia de “mulher” que tanto recusei, e mesmo em anos mais 

recentes desconstruindo isso tudo no bonde da Wittig (“uma lésbica 

não é uma mulher”, o que tem sido mais confortável para mim), suas 

palavras me importaram. 

Além dessa inspiração que vem de Audre Lorde (2009), me 

aproximo também de Doris Davenport (1981) y discuto um aspecto 

específico de uma tradução anônima chamada Fronteiras da diferença: 

raça e mulher no Brasil (2000), de artigo em inglês da pesquisadora 

feminista negra Kia Lilly Caldwell [Boundaries of Difference: Race 
and the woman in Brazil] publicada na Revista Estudos Feministas – 

REF. Caldwell é professora na University of North Carolina e tem 

uma produção teórica importante sobre mulheres negras no Brasil, 

como o próprio artigo citado, hoje uma referência, e o livro 

Negras in Brazil: Re-envisioning Black Women, Citizenship, and the 
Politics of Identity (2007). 

Você deve ter notado que uso formas não muito usuais para 

(des)marcar flexões de gênero. Ao longo dessa escrita, dou preferência 

às fugas do binarismo: o uso de “x” é a proposta que adoto para 

explicitar a flexão de gênero (gramatical) quando me refiro de forma 

ampla a mulheres e não mulheres; um “feminino genérico” vai ser 

usado para referência a grupos exclusiva ou majoritariamente de 

mulheres; e a partir dessa linha o único “masculino genérico”, essa 

ficção!, adotado na tese é para marcar que quem-traduziu o artigo de 

Caldwell (2000) vai ser chamado de “um/o tradutor”, “tradutor 

anônimo” ou só “anônimo”, porque na única referência sobre essa 
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pessoa traduzinte, logo na primeira nota de canto-de-página, há uma 

flexão no masculino: “N. do T” (p. 91), que acredito não-genérica. 

Assim como não sei quem traduziu, também não tive acesso ao 

texto em inglês, mas soube que seu título aí seria “Boundaries of 

Difference: Race and the woman in Brazil” através de outro artigo de 

Caldwell, Racialized Boundaries: Women's Studies and the 
Question of ―Difference‖ in Brazil, publicado em 2001 na Journal of 

Negro Education. Nele, a referência à tradução Fronteiras da 

diferença... aparece em nota de rodapé de primeira página: “The 

author notifies that a previous and slightly different version of this 

article, Fronteiras da diferenca: raca [sic] e mulher no Brasil 

(Boundaries of Difference: Race and the woman in Brazil), was 

published in 2000, Estudos Feministas, 8(2), pp. 91-108.” 

(CALDWELL, 2001, p. 219). 

Há uma tradutora/teórica-de-tradução/teórica-feminista branca, 

canadense, chamada Barbara Godard que em 1989 escreveu um texto 

muito inspirador que me ajuda a pensar tradução feminista como um 

encontro radical de diferenças; para ela, discurso e tradução 

feministas são propostas de reconstrução de subjetividades mal 

representadas, se é que chegam a ser representadas, contra uma 

linguagem opressora porque não feminina. Godard condena o regime 

de invisibilidade da tradutora na política da transparência de um 

pensar hegemônico da tradução, centrado no conteúdo/sentido, e 

propõe a tradução feminista como uma poética da diferença em que o 

trabalho de autoria e coautoria seja tirado das hierarquias autora x 

tradutora, forma x conteúdo, e que seja marcado, visível, aparente, 

feito desde as diferenças. 

Para Goretti López Heredia (não sei nada sobre ela), essa 

importância de retomar, ressignificar, desconstruir e reconstruir 

línguas e  linguagens  também  está  nas  propostas  de  tradução  

cultural, especialmente aquelas que se dedicam a examinar a produção 

de textos pós-coloniais e suas traduções: “Este esfuerzo de re-
invención del lenguage es un rasgo propio de la literatura poscolonial 

escrita en lenguas coloniales” (HEREDIA, 2003, p. 162). Ela se 

refere à literatura pós- colonial como aquele conjunto de produções 

literárias de escritorxs de países como Moçambique e Índia, os quais 

viveram até o século XX regimes coloniais contra os quais se 

insurgiram inclusive e profundamente pela expressão literária. 

Heredia discute as estratégias discursivas e estilísticas usadas 

em escritas pós-coloniais, apontando o uso de hibridismo entre línguas 

de povos colonizadores (português, espanhol e francês europeus, 
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inglês britânico e dos EEUU etc.) e línguas dos povos colonizados 

(bantu, árabe etc.) e a retomada de termos coloniais típicos 

ressignificados em semânticas e sintaxes pós-coloniais como parte 

de um repertório linguístico-político que questiona o poder 

colonial, e ainda o sabota propondo uso de linguagens outras que 

sejam mais representativas dos povos colonizados e dessas 

dinâmicas de poder políticas-linguísticas contra-hegemônicas. Isso 

me lembrou muito a ideia de Barbara Godard sobre discursos 

feministas. 

Audre Lorde, Cheryl Clarke, Doris Davenport, Barbara 

Smith, para comentar algumas das teóricas lésbicas negras que gosto 

de ler, Gloria Anzaldúa e Cherríe Moraga, para incluir lésbicas de cor, 

e Adrienne Rich e Monique Wittig, para incluir lésbicas não 

localizáveis como “de cor” (por estarem naquele lugar confortável do 

invisível, da branquitude), estão entre as teóricas feministas que 

também escrevem sobre a necessidade e a importância de reinventar 

linguagens, e/ou reinventam e analisam essas reinvenções, desde uma 

mirada contra a tradição do silêncio (ANZALDÚA, 1999) imposta às 

pessoas consideradas mulheres, e que atua de formas específicas 

quando outros marcadores são entrecuzados nessa “mulheridade”: 

raça, etnia, geração, classe, lesbiandade. 

As feministas de cor citadas ali em cima estão entre as ativistas 

em movimentos sociais e/ou contextos teóricos questionadoras do uso 

universalizante das categoria mulher, gênero e patriarcado na chamada 

“segunda onda” do movimento feminista ocidental, especialmente em 

EEUU, e denunciaram a invisibilização de suas vidas, paixões, lutas, 

teorias pela supervisibilização daquelas. Para Chandra Mohanty 

(1992, p. 75, tradução minha), essas críticas foram vitais para pensar 

políticas feministas transformadoras e questionar a supremacia do 

gênero: “Essa universalidade da opressão de gênero é problemática, 

baseada como está na assunção de que categorias de raça e classe 

devem ser invisíveis para que gênero seja visível”. 

Para conectar as pontes de sentido que quero costurar e chegar 

à tradução de Caldwell, me importa trazer essas datas e considerações 

que conectam as críticas das feministas de cor à constituição de um 

feminismo pós-colonial, e partir da noção discursiva de colonização 

feita por Mohanty (1986/2003, p. 17), “[...] focusing on a certain 
mode of appropriation and codification of scholarship and 

knowledge about women in the Third World [...]. Karina Bidaseca 

também se remete aos anos 1970 da “segunda onda” como o contexto 

histórico em que os conflitos entre as críticas de feministas de cor e 
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as práticas de feminismos brancos hegemônicos plantam as sementes 

do feminismo pós-colonial: 

 
Estas tensiones se retrotraen a la década de 

1970, en la que el feminismo chicano, negro, indígena y 

asiático-americano, reunido en el ejemplar libro Esta 

puente mi espalda. Voces de mujeres tercermundistas en 

los Estados Unidos (Moraga y Castillo, 1988) constituye 

el antecedente de lo que luego se llamaría feminismo 

‗postcolonial‘. Las mujeres que cuestionan este 

feminismo son aquellas que observan otras ausencias 

sintomáticas de la agenda feminista: el racismo, 

lesbofobia, la colonización. En torno al llamado a la 

unidad del feminismo para luchar contra la opresión 

universal del patriarcado, las feministas – que 

desconocían la opresión de raza y clase – pospusieron 

y desecharon estas otras opresiones [...] (BIDASECA, 

2011, p. 66, grifos dela). 

 

Chandra Mohanty,  e m s u a  d i s c u s s ã o  s o b r e  o termo 

“colonização” por movimentos esquerdistas nos 1980, explicita que 

para feministas de cor nos EEUU ele descrevia “[...] a apropriação de 

suas experiências e lutas por movimentos hegemônicos de mulheres 

brancas [...]” (1986/2003, p. 18, tradução minha). Em A Black Feminist 

Statement, do coletivo de lésbicas negras The Combahee River, 

publicado no citado This bridge called my back... (MORAGA; 

ANZALDÚA, 1981), as autoras explicitam suas bases de coalisão 

política a partir dessa perpção de experiências e lutas apropriadas e 

mal-representadas. Cheryl Clarke, Barbara Smith e Audre Lorde 

estão entre as teóricas integrantes do grupo. 

Elas estão também entre as autoras que contribuiram com 

This bridge..., conhecida como a primeira publicação que vai dar 

visibilidade às teorizações, em prosa e poesia, de mulheres feministas 

de cor, e que Ochy Curiel (2007) considera parte das experiências mais 

significativas de desarticulação da universalidade pretendida com 

“mulher”. Portolés também comenta a presença crítica negra e/ou 

lésbica nos 1970, nos quais “[...] el feminismo negro y/o lesbiano se 

despegó del feminismo existente; este feminismo, por sus críticas al 
racismo y al etnocentrismo, puede considerarse el antecedente de lo 

que luego se llamaría feminismo ‗postcolonial‘. (PORTOLÉS, 2004, 

p. 0). 
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Nessa minha escrita, “pós-colonial” se refere a essa presença de 

negras e lésbicas, pois as autoras com que penso autodefinição são 

negras lésbicas. E também, para pensar a tradução de Caldwell, 

enfatizo a articulação entre o termo “mulheres de cor” que aprendi 

em This bridge called my back... (MORAGA; ANZALDÚA, 1981), e a 

noção de “feminismo pós-colonial”, usada aqui preferencialmente à de 

“feminismo terceiromundista”. Há uma discussão teórica vasta sobre a 

escolha de tal ou qual termo; Portolés prefere o segundo “porque daría 

cabida tanto a las mujeres oprimidas por la raza en el ‗Primer Mundo‘ 

como a las mujeres de los países descolonizados o neocolonizados” 

(2004, p. 0), que Bidaseca critica a possibilidade de que seja também 

rasurante de especificidades: 

 
Tampoco el feminismo (heterosexual, blanco y 

burgués) escapa a [...] críticas, cuando las 

diferencias de las mujeres del ―Tercer Mundo‖ fueron 

borradas, subsumidas bajo la ilusión de una opresión 

en común. Las diferencias entre mujeres son el nuevo eje 

articulador del feminismo. Este cambio de eje se inscribe 

en el pensamiento próximo al ―feminismo postcolonial‖ 

en la discusión sobre los rasgos que asumió el 

feminismo como ―feminismo blanco occidental y 

heterosexista‖ y la preocupación sobre las diferencias 

históricas y culturales que podían afectar la teoría y la 

práctica política del feminismo. El feminismo 

postcolonial (Johnson-Odin, 1991: 316) reedita un 

feminismo del ―Tercer Mundo‖; aunque surgen 

problemas con esta denominación, que englobaría tanto a 

las mujeres oprimidas por la raza en el ―Primer Mundo‖ 

como a las mujeres de países descolonizados. 

(BIDASECA, 2011, p. 64-65, grifos dela). 

 

Chela Sandoval, teórica feminista lésbica de cor, conta essas 

dúvidas no contexto de práticas subjetividades feministas quando 

postas em contato no contexto de uma conferência: “Iria então nossa 

potencial união ser designada „terceiro-mundista‟, „de cor‟, ou 

nenhuma dessas? O grupo não chegou a nenhuma resolução final 

[...]”, e conta ainda que nesse momento primevo dos encontros de 

várias mulheres de cor em em que esses questionamentos pipocavam, 

“[...] o que estava escondido se revelava, os medos se dissipavam, os 

esterótipos eram confrontados, e as dores e visões mútuas eram 

compartilhadas. Esses foram os processos necessários a nos ajudar a 
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compreender quem éramos juntas, a condição presente de nossas 

similitudes e diferenças, e quais poderiam ser nossas táticas para a 

criação de um „feminismo‟ mais saudável” (1981/2006, p. 464, 

traduções minhas). Para Mohanty, o uso é variável, e politicamente 

contextual: 

 
And why does it continue to feel more 

appropriate, experientially and strategically, to call 

myself a woman of color or Third World woman? 

Geographies have never coincided with the politics of 

race. And claiming racial identities based on history, 

social location, and experience is always a matter of 

collective analysis and politics. (MOHANTY, 1986/2003, 

p. 135) 

 

Esse detalhamento conceitual esboça minha costura textual de 

um chão teórico desde as autoras que mais me acompanham aqui para 

caminhar entre as interconexões de subjetividades de mulheres de cor 

e/ou de mulheres terceiromundistas, e de práticas políticas feministas 

pós-coloniais e/ou terceiromundistas que dizem respeito à minha 

própria percepção subjetiva enquanto lésbica de cor terceiromundista 

marcada colonialmente e que me traduzo em termos de flutuações na 

borrada fronteira racial em que me insiro (negra de pele clara) e 

impasses na prática de tradução feminista (traduzir do inglês ao pb, 

mas raramente o inverso). 

Eu mesma prefiro aqui usar “feminismo pós-colonial” a 

“feminismo terceiromundista” porque quero olhar para o contexto da 

tradução do artigo de Caldwell a partir da particularidade de ser um 

texto escrito por uma teórica que vive “no centro”, escrevendo sobre 

“a periferia”, e sendo traduzida nessa “periferia” de uma maneira 

específica. Em seu artigo, Caldwell vai comparar a inserção de raça 

como parte das análises na produção feminista feita no Brasil e aquela 

feita em dois países da América do Norte (EEUU e Canadá) e na 

Inglaterra. E além de notar essa ausência significativa do tema nas 

produções locais, ela também critica a baixa tradução de teóricas 

negras para o português brasileiro – pb: 

 
Although the discussion of race has increased in 

U.S. and British women's studies scholarship in recent 

decades, Brazilian women's studies scholars have been 

much slower to embrace the study of race as a research 

priority. The lack of sustained attention to the 
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relationship between race and gender in Brazilian 

feminist scholarship is largely due to the manner in 

which the field of women's studies has developed in 

Brazil. The formal establishment of women's studies in 

Brazil took place during the early 1980s when critiques 

of feminism by U.S. women of color began to gain a 

wider audience.' However, these critiques appear to 

have had little, if any, impact on Brazilian women's 

studies scholarship. The work of U.S. women of color 

has only rarely been translated into Portuguese, the 

national language of Brazil, and their analyses of the 

racialization of gender and women's identities have not 

widely influenced the agenda of Brazilian women's 

studies. (CALDWELL, 2001, p. 220-221, grifos meus). 

 

Essa versão acima é a do artigo em inglês (CALDWELL, 

2001), o que foi “ligeiramente modificado” para publicação na 

Journal of Negro Education. É assim que Caldwell abre a seção 

Gender, Race, and ―Difference‖ in Brazil, e ela tem uma 

correspondente na tradução para o pb: Gênero, raça e „diferença‟ no 

Brasil – as diferenças de capitalização  e  pontuação  no  nome  das  

seções  são  pequenas  perto  das  várias dessemelhanças entre elas, 

que são diferentes não só por estarem cada qual numa língua. Os 

parágrafos iniciais das duas são bastante correspondentes, trata-se 

mesmo de um trecho em inglês e sua tradução para o português 

brasileiro, apesar de uma inversão entre períodos, mas o mais 

marcante é que logo no começo aparece a discrepância conceitual que 

discutirei: 

 
A falta de atenção à relação entre raça e gênero 

no feminismo acadêmico brasileiro se deve em grande 

parte à forma como se desenvolveu o campo dos estudos 

sobre mulheres no país. Ao contrário do feminismo 

acadêmico nos Estados Unidos e na Inglaterra, onde a 

discussão sobre raça aumentou nas décadas mais 

recentes, as pesquisadoras feministas brasileiras têm sido 

muito mais lentas na incorporação do estudo da raça aos 

estudos sobre mulheres e à teoria feminista. Além disso, 

embora os estudos sobre mulheres tenham se 

estabelecido formalmente no Brasil quando as críticas ao 

feminismo feito por não brancas nos Estados Unidos e 

na Inglaterra começaram a atingir um público mais 

amplo, no início dos anos 80, essas críticas parecem ter 
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tido pequeno impacto no país, ou quase nenhum. O 

trabalho de não brancas americanas não tem sido 

largamente traduzido para o Português, e seus insights 

críticos sobre a racialização do gênero e dos estudos 

sobre mulheres não influenciaram a agenda dos estudos 

da mulher no Brasil. (CALDWELL em tradução 

anônima, 2000, p. 94; itálicos da tradução; negritos 

meus). 

 

No artigo em inglês, o termo “women of color” aparece 14 

vezes; no artigo em português, que vou chamar de agora em diante de 

“a tradução”, aparece uma vez, no segundo parágrafo, depois da 

proposta de termo-traduzido “mulheres não brancas”. O termo-

traduzido “mulheres não brancas” aparece quatro vezes no texto, e 

uma na nota de rodapé que vou discutir. Depois, “não brancas”, sem 

“mulheres”, aparece uma vez na nota, e vai aparecer assim, com 

referência vazia, ou acompanhando os termos “feministas” e 

“intelectuais” dez vezes. No último parágrafo, “mulheres brancas e 

não brancas” aparece na conclusão do texto, um chamado de Caldwell 

a desaprender a homogeneização de “mulheres”: 

“Continuar chamando atenção para as diferenças de experiência 

de vida entre mulheres brancas e não brancas é um passo 

fundamental para se poder ver e entender melhor a heterogeneidade 

que existe dentro da população feminina no Brasil” (CALDWELL, 

2000, p. 105, grifos meus). O que quero discutir aqui é como pode ser 

lido como colonial um projeto de tradução que se proponha falar de 

heterogeneidade cultural entre mulheres mas o faça a partir do uso da 

branquitude como único referente para fazer menção a uma 

multiplicidade étnicorracial feminista crítica à branquitude, que 

women of color, termo escolhido por Caldwell e cunhado por uma 

geração em luta pelo direito à autodefinição, significa. 

Como mencionei anteriormente, a única pista identitária sobre o 

tradutor refere-se ao sexo+gênero, e está na primeira nota de rodapé 

do texto: “N. do T.”. Nela, o tradutor justifica sua escolha por 

traduzir “women of color” como “mulheres não brancas”: “O termo 

se refere a mulheres não brancas nos EUA, Inglaterra e Canadá. Seu 

significado político foi redefinido no sentido da afirmação racial 

étnica e racial por mulheres de ascendência africana, latino americana, 

caribenha, indígena e asiática naqueles países. O termo „não brancas‟ 

é preferível a „de cor‟, que no Brasil popularmente se restringe a 
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negras e mulatas, por manter a especificidade anglo-americana do 

original (N. do T.)” (tradução, 2000, p. 91). 

Mas preferível para quem, e “manter a especificidade anglo-

americana do original” a que custo? Para mim, a justificativa do 

tradutor traz uma incoerência argumentativa; um apego à ideia de 

“conteúdo original/sentido original” comum a teorias hegemônicas da 

tradução, em sua ficção da “tradução transparente”, que acaba ele 

mesmo ampliando a incoerência argumentativa da nota; uma 

compreensão anacrônica, homogeneizante e racista quanto ao uso 

de expressões brasileiras de referência a pessoas negras; e uma 

falta de atenção e cuidado à soberania da autodefinição que, juntas, 

atuam de forma colonizadora, mesmo que venham num par 

cultural/linguístico marcado por relações colonizadoras unilaterais. 

A primeira incoerência argumentativa vem de uma dissonância 

que a ausência de uma conjunção adversativa traz, deixando 

discrepantes as informações dos dois primeiros períodos da nota, de 

caráter explicativo, – “O termo se refere a mulheres não brancas 

nos EUA, Inglaterra e Canadá. Seu significado político foi redefinido 

no sentido da afirmação racial étnica e racial por mulheres de 

ascendência africana, latino americana, caribenha, indígena e asiática 

naqueles países” – e o argumento do período final, em que o tradutor 

justifica sua escolha – “O termo „não brancas‟ é preferível a „de cor‟, 

que no Brasil popularmente se restringe a negras e mulatas, por 

manter a especificidade anglo-americana do original”. 

Entendo assim as informações dos primeiros períodos: 

mulheres específicas, de um contexto, história e subjetividade também 

específicas, estão pensando sobre suas várias raças de uma forma 

determinada, e propuseram um termo, “women of color”, para referir-

se à constituição de suas identidades e os processos políticos em torno 

disso, ou mais simplesmente: uma demanda desde a política da 

localização (KAPLAN, 1994). Já o período final leio assim: aqui, 

nessa tradução, usa-se „não brancas‟ ao invés de „de cor‟, porque 

acredito que o uso do termo „de cor‟ no Brasil, que se refere a negras 

e mulatas exclusivamente, anularia a referência às diversas raças e 

etnias que o termo em inglês refere. 

Penso que o uso de “mas” ou “entretanto”, “contudo”, 

dissolveria a contradição entre os períodos, ao menos aparentemente, 

numa primeira mirada. Um advérbio de lugar também ajudaria: “[...] 

aqui é preferível a „de cor‟ [...]”, além de romper a pretensão 

universalista e evasiva de “é preferível”, recurso linguístico para ativar 

uma impessoalidade indispensável à política da tradução transparente, 
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na qual o tradutor não pode, não deve, nem precisa aparecer: o que 

deve ser mantido é o sentido, o original, ou, nessa nota, “a 

especificidade anglo-americana do original”. Mas como manter a 

“especificidade” unicamente em termos linguísticos de um termo que 

foi politicamente construído? 

Não acho pertinente nem didática uma cisão entre 

“linguístico” e “político”; muitas pesquisas, inclusive de feministas 

interessadas no discurso, revelam há pelo menos quatro décadas as 

relações entre linguagem e ideologia (Deborah Cameron e Sally 

McConnell-Ginnet, para citar algumas). Mas o tradutor fez essa 

cisão ao esquivar-se de traduzir um termo politicamente cunhado com 

uma justificativa linguisticamente motivada, essa cisão não só 

justifica, mas orienta sua tradução. Para Heredia (2003, p. 166), “[...] 

la creación de significados depende totalmente del contexto socio-
cultural donde se lleve a cabo”, e “[...] la validez de una traducción 

no puede basarse en la mera equivalencia semántica [...]”. 

Como o tradutor é anônimo e não sabemos sobre ele quem é, 

de onde veio, como se percebe racialmente, como se insere em 

movimentos políticos, qual é sua trajetória acadêmica, o que pensa 

sobre tradução enquanto prática que envolve não só textualidades 

mas as subjetividades que as conformam, acho importante trazer uma 

outra mirada ao termo “women of color”, de alguém em quem posso 

confiar teoricamente porque se nomeia, assina suas produções e o 

faz desde uma perspectiva negra, lesbiana e afrolatinoamericana 

que tem alguns encontros com minha própria perspectiva (e muitos 

desencontros). É a apresentação que Ochy Curiel faz do termo e seu 

contexto que vou compartilhar: 

 
La hermandad entre mujeres fue un mito que 

a pesar de que apuntaba la necesidad de entrelazar 

lazos de complicidad entre las mujeres frente al 

patriarcado y al sexismo, no dejaba ver en qué medida 

se reproducía el racismo en la práctica feminista. 

Estas nuevas visiones de las feministas 

afrodescendientes, llevaron a desarrollar lo que se 

denomina Black feminism o feminismo negro, en 

Estados Unidos abriendo así las brechas teóricas y 

conceptuales que articula diversos sistemas de opresión 

y que se han hecho concreta en las diversas prácticas 

políticas colectivas articulando un movimiento 

antirracista y antisexista de mucho impacto. Bajo el 

concepto de ―mujeres de color‖ nace el feminismo 
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negro en Estados Unidos a principios de los años 70 

con dos propósitos: la reconstrucción del feminismo, 

dominado por una visión etnocentrista y racista que 

invisibilizaba las experiencias de las mujeres no 

blancas en sus postulados teóricos, analíticos y en la 

práctica misma y la denuncia del sexismo del 

movimiento de los derechos civiles de los hombres 

negros que se desarrolla desde los años 60. ―Mujeres 

de color‖ más que una categoría biológica fue asumida 

como una categoría política que cuestionaba el 

predominio de una supremacía blanca (hooks, 2004) y 

las prácticas patriarcales que se daban tanto en la 

sociedad norteamericana como en estos movimientos 

sociales. (CURIEL, 2007, p 3-4) 

 

Ochy Curiel mesma usa “não brancas”, que não quero 

demonizar como a versão malévola que “mulheres de cor” deve 

heroicamente apagar, mas a contextualização dela me parece mais 

completa que “O termo se refere a mulheres não brancas nos EUA, 

Inglaterra e Canadá. Seu significado político foi redefinido no sentido 

da afirmação racial étnica e racial por mulheres de ascendência 

africana, latino americana, caribenha, indígena e asiática naqueles 

países” (nota da tradução) porque aponta as nuances do que estava 

em disputa na constituição e uso de um termo. E parte do que 

estava em disputa era visibilizar mulheres de cor, seja na 

autodefinição, seja nas produções teóricas (poéticas ou em prosa). 

De qualquer forma, o tradutor fez uma pesquisa, mesmo não a 

tendo detalhado como Curiel faz; e sua justificativa explicita que 

entende o contexto de autodefinição a que “women of color” remete. 

Mas mesmo assim defende que “é preferível” usar “não brancas”, 

porque no Brasil, “de cor” “[...] popularmente se restringe a negras e 

mulatas [...]”, e assim tenta manter a especificidade do original. A 

especificidade do original é que o termo tem uma história político- 

geográfica, étnica e racial que “não brancas” não evoca, porque o 

campo semântico de “women of color” tem uma marca textual em 

sua superfície, em sua letra, como dizem algumas teorias de 

tradução, e “não brancas” não dá conta dessa conjugação. 

Não dá conta porque “não brancas” não existe, no português 

brasileiro, como letra que evoque uma semântica relacionada a um 

contexto histórico, geográfico, político, étnico e racial de disputas 

textuais e políticas de grupos feministas, acadêmicos ou não, em 

torno de uma ideia de branquitude que deixa um “o feminismo” 
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planificado. Existem críticas brasileiras ao racismo feminista (Beatriz 

Nascimento, Sueli Carneiro, Jurema Werneck, entre as que conheço), 

mas elas não são cunhadas em termos de “não branquitude”, e sim de 

negritude, em termos de raça, e também de etnias indígenas e cigana. 

O etnocentrismo de dar “cor local” apagou a pele do termo traduzido, 

seja na “a especificidade” “daqui” ou “de lá”. 

Assim é que funciona a outra incoerência argumentativa. A 

falta de posicionamento nítido entre uma tradução como 

domesticação e uma tradução estrangeirizante fez com que a tradução 

soe fora de contexto, des-localizada, não se referindo a nenhuma 

experiência concreta, efetiva, fora dos limites da própria textualidade. 

Porque tenta apagar o estranhamento que “women of color” em uma 

tradução literal possível traria ao texto, sugerindo um outro uso que 

não o “popular” do Brasil, e tenta criar um equivalente inexistente, e 

logo ininteligível, no contexto das críticas feitas a práticas racistas no 

feminismo no Brasil. 

Além disso tudo, há também um outro ponto que me 

parece muito questionável. A noção de que “de cor” é usado 

“popularmente” no Brasil para fazer referência a “negras e mulatas”. 

Aqui lembro os escritos de Maria Nascimento no jornal O Quilombo, 

com sua coluna Fala a Mulher voltada às “Patrícias de cor”, o 

movimento negro nos anos 1940/1950: o uso de “de cor” aqui me 

parece mais próximo do uso de “de cor” sugerido por “women of 

color” e “people of color”, em termos de ressignificação e retomada 

do que era usado pejorativamente, menos próximo da noção 

carnavalesca de “negra e mulata” que a nota ressoa. 

Qual é o contato do tradutor com alguns expoentes importantes 

da cultura negra afro- diaspórica? Há tanta documentação histórica, 

teórica, política, ativista sobre movimentos negros no Brasil e nos 

EEUU, inclusive tantas análises comparativas... Me pergunto se ele 

não estava conectado ao debate político, promovido intensamente por 

mulheres em movimentos negros, sobre “mulata” e suas marcas 

racistas e sexistas profundas, (Gilliam; Gilliam, 1995) e o eco que faz 

da doutrina de branqueamento do século XIX com e seu lastro 

simbólico e cultural persistente? Diferentemente de “de cor”, 

retomado e ressignificado, a “mulatice” não entrou no léxico ativista 

(será pela animalização sexualizada a que remete?). 

O que aqui me parece um gesto colonizador, emprestando a 

expressão de Mohanty (2003, p. 88), é como, em nome de uma 

fundamentação logocêntrica de tradução – aquela que chamei 

anteriormente de tradução hegemônica fissurada pelo sentido –, um 
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artigo de uma pesquisadora negra que critica a ausência de algumas 

inspirações teóricas que podiam ser trazidas, em tradução, a teorias 

feministas brasileiras vai ser traduzido de forma descuidada, como se 

o mais importante fosse não o “como” essa pesquisadora diz, mas “o 

que diz”, e como se fosse possível separar essas duas instâncias – ou, 

em outras palavras, a tranquilidade em desconsiderar a letra das 

articulações teóricas de uma feminista negra. 

Essa desconsideração tem implicações, raízes mesmo, muito 

mais fundas do que mostra a subserviência à tradução 

(fa)logocêntrica; ela denuncia de que forma a constituição da 

supremacia do sentido está aliada a um projeto epistêmico específico 

que organiza, também, pelo apagamento ou sabotagem, outras 

supremacias, sobre quem pode emitir sentidos, e de que forma pode, 

ou deve, fazê-lo. Não acredito que o tradutor tenha feito isso 

deliberadamente, até porque os propósitos da revista que publicou a 

tradução são explicitamente feministas antirracistas, mas isso, 

efetivamente, aconteceu: reafirmar e remontar a ausência que 

Caldwell contesta: raça na pesquisa de gênero no Brasil. 

Existe uma tradição de pensamento própria de negras, chicanas, 

descendentes dos povos originários (para evitar, um pouco, alcunha 

“indígena”, dada pelo colonizador), asian americans, judaicas, 

muçulmanas e outras – e a publicação This bridge called my back... é 

inaugural no sentido de plasmar o termo como uma escola de 

pensamento e ação feminista terceiro-mundista. Se a tradução evita 

nomear esse contexto definido a partir da escolha das próprias 

envolvidas, me parece, então, que desrespeita a autonomia e soberania 

de redefinição de um grupo específico de mulheres que criam de um 

termo específico para comunicar sua experiência e contrastá-la a 

práticas feministas racistas. 

“Por mais sofisticado ou problemático que seja seu uso como 

construto explanatório, colonização quase invariavelmente implica 

uma relação de dominação estruturação e uma supressão – 

frequentemente violenta – da heterogeneidade da(s) sujeita(s) em 

questão.” (MOHANTY, 1986/2003, p. 18, tradução minha
31

). Como 

acontece em boa parte da escrita feminista de cor, a subjetividade tem 

uma dimensão textual importante. De que forma um projeto de 

 
31

 “However sophisticated or problematical its use as an explanatory construct, 

colonization almost invariably implies a relation of structural domination 

and a suppression – often violent – of the heterogeneity of the subject(s) in 

question.” 
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tradução feminista pode se tornar uma prática de tradução 

colonizadora, em que um tradutor decide um jeito “preferível” de 

dizer o que foi dito por quem escreveu, e o que isso me conta sobre 

perigos e possibilidades de pensar e realizar projetos descoloniais de 

tradução feminista de escritas de cor?  

Lorde (2009) insiste na importância da autodefinição para 

grupos subalternizados ou colonizados. Me parece tão colonizador 

definir como “não brancas” existências que estão justamente 

afirmando sua diferença da branquitude que tem sido usada há 

séculos como o único referente viável, possível, pronunciável; 

reafirmar o diferente ao referente hegemônico nomeando o 

referente hegemônico (brancas) e contando com um único “não” 

para dar conta de uma multiplicidade racial e étnica crítica, 

autodefinida... 

É outra condenação à não existência, ou à existência somente 

permitida em termos do que se contesta – é a negação a que alguém 

seja a própria referência em sua vida, por mais que essa vida seja 

forjada em termos de disputas raciais e étnicas com uma hegemonia 

embranquecedora, pois é hegemoônica mas não é total, não é a 

opressão sufocante à qual não há resistência possível. Essa 

tradução me magoa profundamente. E é também uma insistência na 

retórica da reatividade, da negação, que tantas vezes tenho visto 

imobilizar no plano do denuncismo e das acusações ação feminista 

negra e/ou lésbica, no plano insuperável da falta de propostas. É, em 

última instância, limitador, como disse Lorde: 

 
Minhas amigas, sempre haverá alguém tentando 

usar uma parte de vocês, e ao mesmo tempo exigindo 

que você esqueça ou destrua todos os outros eus. E 

eu digo, isso é morte. Morte a você enquanto mulher, 

morte a você enquanto poeta, morte a você enquanto ser 

humano. Quando o desejo por definição, própria ou 

outra, vem de um desejo por limitação e não de um 

desejo por expansão, nenhuma face verdadeira pode 

emergir. (LORDE, p.157, tradução minha). 

 

Como faces de cor podem emergir embaixo da pesada marca 

de não cor que a branquitude carrega? A branquitude é tão eficiente 

que, mesmo no contexto da produção e recepção desse texto de 

Caldwell e sua tradução, ela passa em branco? Quem traduziu essas 

mulheres de cor? Se eu soubesse quem ele é, se soubesse se é negro 



54 

 

ou não negro, se é gay ou não gay, se é trans ou não trans, se eu 

soubesse seu nome e seu email, teria feito essas perguntas primeiro, 

ao invés de escrever todas essas palavras marcadas, ao invés de 

supor o que sabia, não sabia ou preferiu não saber ao traduzir 

Caldwell? E se ele me dissesse que não sabia? O privilégio da 

leviandade seria mais irresponsabilizável em tradução? 

Nos capítulos a seguir, apresento e discuto minhas traduções de 

teóricas negras lésbicas pensando algumas responsabilidades 

metodológicas e políticas – dos textos enquanto material de formação 

política textual (capítulo 2) & minhas enquanto tradutora (capítulo 3). 
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2 RECONHECIMENTOS 

 

Nesse segundo capítulo, discuto práticas divergentes de 

letramento: escritas cotidianas (gêneros mais pessoais, informais, 

desprivilegiados) e escritas acadêmicas (impessoais, formais, de 

prestígio), e levo a discussão para como traduções de lésbicas negras 

afetaram de alguma maneira a formação política textual de acadêmicas 

lésbicas / negras com quem entrei em contato não só por fazermos parte 

de redes compartilhadas de amizade e ativismo, mas também em cursos, 

oficinas ou disciplinas de produção textual ministradas por mim. Parte 

do ativismo textual tradutório feminista que realizei até recentemente 

tem a ver com os usos políticos e pedagógicos dessas traduções 

apresentadas como material de leitura naquelas disciplinas ou oficinas, 

as quais têm caráter tanto acadêmico (algumas foram feitas em 

ambientes acadêmicos e seguindo demandas acadêmicas, como parte 

das atividades que eu deveria cumprir quando fui bolsista da PGET, por 

exemplo) quanto ativista (muitas mais foram realizadas em eventos ou 

encontros feministas movidos por paixões e vontades de estar junta a 

outras lésbicas e mulheres produzindo novas narrativas sobre 

lesbiandade e negritude). 

Mas antes de chegar a essa reflexão sobre tradução que afeta, 

discuto primeiro aspectos das disputas textuais relacionadas às 

(des)organizações sexuais contemporâneas no ocidente, pensando desde 

teorias críticas de letramento e estudos feministas de políticas de 

letramento as práticas de letramento mais ou menos prestigiadas. Quero 

pensar um pouco sobre a imposição do silêncio heteropatriarcal e racista 

como algo que impede algumas existências de serem discursivas e 

explicitar as resistências a essa imposição. Parto da crítica/retomada 

feminista ao/do discurso e conecto a ela a crítica dos novos estudos de 

letramento ao modelo autônomo de letramento, interessada como estou 

nas formas emancipatórias da produção discursiva. Discuto a 

continuidade entre a política de estabelecimento de gêneros textuais e a 

de fixação/ficção de gêneros sexuais, em que estereótipos sexuais 

reverberam estereótipos textuais-discursivos (e a volta também é nítida). 

Apresento motivações, objetivos, justificativa e fundamentação teórica 

da curiosidade que me levou a perguntar a outras lésbicas sobre suas 

escritas, pesquisa que foi realizada posteriormente a um Laboratório 

feminista de produção de textos acadêmicos realizado na Universidade 

de Brasília em 2012 em parceria com o Núcleo de Estudos da 

Diversidade Sexual e de Gênero / NEDIG / UnB durante os meses de 

julho e agosto. 
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O Laboratório consistiu de 06 encontros, um por semana, em que 

conversávamos sobre os gêneros textuais-discursivos mais usados na 

academia, lendo exemplos de cada um e realizando produções naqueles 

formatos (fichamentos, resumos, resenhas, seminários, projetos de 

pesquisa, ensaios). O público-alvo era lésbicas ou mulheres negras, com 

vagas para não-negras, e das 21 inscritas, 16 cursaram o Lab, 13 

responderam ao questionário, e 05 são as que têm suas respostas 

apresentadas no segundo tópico desse capítulo (2.2), com relação 

especificamente ao tema das práticas cotidianas e acadêmicas de 

letramento, curiosa que estou nas formas com que as relações entre 

escritas não acadêmicas e acadêmicas se estabelecem na vida de outras 

lésbicas. No encerramento do capítulo (2.3), volto o foco ao encontro 

entre tradução e letramento, discutindo os usos políticos e pedagógicos 

que tenho feito com esse projeto de traduções a partir de disciplinas, 

minicursos e oficinas de produção textual ministrados por mim tanto 

com caráter acadêmico quanto com caráter ativista. Nesse capítulo, 

sugiro que a tradução de teoria lésbica negra é importante às 

reverberações epistêmicas afro-diaspóricas que circulam, como tráfico, 

no continente americano para permitir que identidades outras, contra-

hegemônicas, se comuniquem, fortaleçam e ressoem, rompendo os 

silêncios seculares impostos à lesbiandade negra – ou seja, pensar a 

tradução feminista, lesbiana, de cor, como dimensão de letramento 

crítico. 

 

2.1 LETRAMENTO E FEMINISMO 

 

Palavras são reconhecidas como campo de batalha por e para 

mulheres, e isso faz ainda mais sentido se consideramos que existe um 

sistema de poder que cria e classifica corpos de acordo com genitálias, 

ditando condutas para seu uso e movimentação desde expectativas que 

não podem ser quebradas. Se são, há punição física, como morte, e 

simbólica, como silêncio. Costuma-se chamar aquele sistema de poder 

de “patriarcado”, “heteropatriarcado capitalista”, “patriarcado de 

supremacia branca” ou outros nomes, a depender de quem está 

chamando, e ele é, por sua vez, reconhecido como um grande 

articulador de silenciamentos.  

Quero dizer que o silêncio é entendido como uma de suas 

ferramentas, e funciona distribuindo poder de fala ou dever de cala de 

acordo com aquela classificação sexual/genital/corporal – de corpos 

considerados “mulheres” o que se espera é o silêncio. Essa expectativa 

transborda até as existências lesbianas; Audre Lorde e Adrienne Rich 
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estão entre as principais teóricas pensando a importância da retomada de 

uma linguagem lesbiana feminista própria que seja capaz inserir na 

história das existências as existências lesbianas e negras. 

Há resistências àquele sistema de poder, e elas são realizadas por 

diversos corpos, organizados em grupos ou não, e entre esses corpos e 

grupos estão feministas. Para algumas pessoas e grupos feministas, a 

resistência se dá na palavra. Palavra falada e escrita, palavra cantada, 

palavra poética, palavra de ordem... Algumas dizem estar “escrevendo, 

escrevendo, escrevendo por [suas] vida[s]”, como explicou Andrea 

Benton Rushing em ensaio de 1993 ao fazer essa citação do poema de 

Pearl Clege, no contexto partilhado por ambas de serem estupradas e 

irem retomando sua autoestima, segurança e mesmo a vontade de viver 

a partir da palavra escrita. 

Acredito que essa fé na resistência permitida pela palavra 

acontece porque analisando a distribuição de poder de fala socialmente, 

corpos e vozes de homens têm privilégio, acesso, podem falar – 

enquanto corpos de mulheres são silenciados e assim inexistidos, ou 

referenciados alheiamente; por isso é que o uso político da palavra é 

forma de responder àquele silenciamento e seu poder de declarar 

inexistência às pessoas construídas como mulheres. 

A pesquisadora Maria do Socorro Oliveira, em artigo de 2010 (p. 

336) comenta como o poder do silêncio não é um tema novo aos estudos 

sobre letramento:  

 
Tratando do letramento crítico, estudiosos 

afirmam que o propósito maior dessa orientação é formar 

o cidadão crítico capaz de analisar e desafiar as forças 

opressoras da sociedade, de forma a torná-la mais justa, 

igualitária e democrática; capaz de lutar contra a „cultura 

do silêncio‟ e defender a produção de um conhecimento 

cultural como um elemento de força no jogo de discursos 

conflitantes (FREIRE, 1973; McLAREN, 1988; 

GIROUX, 1997). 

 

Tampouco é um tema novo aos estudos feministas (na verdade, é 

um de seus pilares), então quero aqui juntar essas duas abordagens para 

olhar especificamente para o silêncio patriarcal imposto a pessoas 

consideradas mulheres e como ele contamina também a lésbicas. 

Estou atenta aos questionamentos sobre a pretensa coesão do 

marcador “mulheres”, produzidos sistematizadamente há pelo menos 40 

anos e bastante em voga desde os anos 1990; eles fazem bastante 
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sentido para mim que me identifico como lésbica mas não como mulher 

(apesar de entender que sou socialmente assim identificada), mas aqui 

usarei mulheres e lésbicas às vezes como instâncias conjugadas porque 

muitas das autoras com quem trabalho assim se consideram (“mulher 

lésbica), bem como algumas das ativistas negras e/ou lésbicas em 

trajetórias acadêmicas com as quais entrei em contato. Das experiências 

que elas compartilharam comigo, interessa a relação entre pessoa (sua 

própria subjetividade e como a definem), palavra acadêmica, e o que é 

chamado aqui “escrita cotidiana”.  

Propus esses dois usos distintos, um termo chamado “práticas de 

letramento acadêmico” e outro chamado “práticas de „escrita 

cotidiana‟”, porque parto do entendimento de letramento como um 

monte de fazeres e pertenceres bem diversos entre si, muitas vezes 

conflitantes. Digo isso para dissipar o caráter monolítico que o termo 

costuma carregar, e tenta torna-lo universal e assim apagar assim sua 

ampla contextualidade. Quanto a insistir que letramento se define como 

um conjunto de práticas, me aproximo do teórico Brian Street:  

 
Prefiro, antes de mais nada, falar de práticas de 

letramento do que de “letramento como tal”. Existem 

vários modos diferentes pelos quais representamos nossos 

usos e significados de ler e escrever em diferentes 

contextos sociais e o testemunho de sociedades e épocas 

diferentes demonstra que é enganoso pensar em uma 

coisa única e compacta chamada letramento. (STREET, 

2006, p. 466). 

 

É ele, também, que propõe um modelo ideológico de letramento, 

“[...] o qual reconhece uma multiplicidade de letramentos; que o 

significado e os usos das práticas de letramento estão relacionados com 

contextos culturais específicos; e que essas práticas estão sempre 

associadas com relações de poder e ideologia: não são simplesmente 

tecnologias neutras”, e se opõe ao que é chamado de autônomo 

(letramento como técnica, habilidade – alfabetização). Mais na frente, 

essa discussão vai ser retomada, mas é importante desde já 

considerarmos esses aspectos. 

Definir letramento é complexo e contextual, como outras 

pesquisadoras enfatizam (SOARES, 2005, 2010; CARVALHO, 2010; 

STREET, 2006). Em geral, o termo se refere a práticas de leitura e 

escrita, e propõe alargar a noção de alfabetismo/alfabetização: mais que 

saber ler e escrever, que pode reduzir-se a reconhecer letras, associar 
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sons a elas e copia-las graficamente, letramento é sobre “[...] uso amplo 

e diferenciado da leitura e da escrita”, como explicou a Magda Soares 

em livro de 2010 sobre o tema (p. 29), ou seja, em diálogo com aquilo 

chamado por Street de letramento ideológico. 

Práticas de letramento dependem tanto das/dos sujeitos que as 

elaboram quanto das condições materiais, históricas que as circundam; 

são determinadas por marcadores sociais como raça, orientação sexual, 

geração, identidades de gênero, classe, e também por registro (de 

linguagem), ambiente e condições de produção, interesse das/os usuárias 

da língua... As práticas acadêmicas de letramento, por hegemônicas que 

sejam, não são as únicas. 

 
Diferentes letramentos [...] são associados a 

diferentes pessoalidades e identidades. [...] Quando 

freqüentamos um curso ou uma escola, ou nos 

envolvemos num novo quadro institucional de práticas de 

letramento, por meio do trabalho, do ativismo político, 

dos relacionamentos pessoais etc., estamos fazendo mais 

do que simplesmente decodificar um manuscrito, 

produzir ensaios ou escrever com boa letra: estamos 

assumindo – ou recusando – as identidades associadas a 

essas práticas. A idéia de que as práticas de letramento 

são constitutivas de identidades fornece-nos uma base 

diferente – e eu argumentaria: mais construtiva – para 

compreender e comparar as práticas de letramento em 

diferentes culturas. (STREET, 2006, p. 470). 

 

Mas as práticas acadêmicas ou escolarizadas são consideradas 

“letramento dominante” (STREET, 2006, p. 472), ou seja, mesmo que 

reconheçamos uma infinidade de possibilidades de letramento, há um 

padrão ou modelo que desconsidera outras práticas de letramento como 

legítimas (ativista, afetiva, religiosa, de trabalho, familiar etc). Assim, 

esse padrão (ou referente) constrói toda uma marginalização em relação 

a outras formas de escrever e ler, e também marginaliza as pessoas que 

se usam mais desses que daquele. 

Aqui, chamo “escrita cotidiana” àquela produção textual em 

gêneros discursivos como diário, poesia, carta, conto, crônica, canção, 

zine, de acordo com o que as ativistas entrevistadas produzem ou 

produziram. Mesmo sendo gêneros com um sistema de produção nítido, 

com estrutura composicional específica, me parecem mais “livres” que 

os gêneros textuais acadêmicos e assim são também considerados por 

elas. 
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Isso tem a ver com o ambiente ou contexto de produção e 

recepção de cada conjunto de gêneros textuais; os pressupostos do rigor 

científico ocidental desprezam o que impulsiona boa parte da produção 

da “escrita cotidiana”: a intimidade, pessoalidade, e até mesmo os 

ímpetos ativistas que formam uma episteme particular, localizada como 

diz Haraway (1995). São aqueles pressupostos clássicos, 

distanciamento, neutralidade, objetividade. Logo, qualquer 

conhecimento produzindo desde a subjetividade tende a ser 

desconsiderado enquanto científico. 

A abolição do afeto, da emoção e da subjetividade na escrita 

científica, em especial, é uma das “suposições ocidentais tradicionais 

[do] uso da escrita para fins distanciados e não-emocionais e não para 

veicular o sentimento” (STREET, 2006, p. 477). Isso me lembra que o 

termo “sentimentalismo” é muito comum como acusação tanto a 

mulheres quanto a escritas ditas “femininas”, e que aqui são bem 

reconhecidas nas que chamei de “cotidianas”, muitas delas consideradas 

“coisa de mulher”, como os diários. 

Esse tema abriria espaço para outros, bastante pertinentes 

também: apostar em formas menosprezadas de escrita e tentar defender 

seu uso em ambientes que recusam elas seria de alguma forma reforçar e 

repetir um essencialismo que separa racionalidade e escrita acadêmica 

de um lado (masculino) e irracionalidade e escrita cotidiana de outro 

(feminino)? Gêneros discursivo-textuais obedeceriam à divisão sexual 

operante na sociedade, alimentando-a? 

A academia e seu modelo frenético de publicação atual estariam 

atualizando a disputa sexual sobre gêneros textuais, já discutida por 

autoras como Audre Lorde (1984) e Virginia Woolf (1990)? A 

articulação de uma escrita acadêmica desde o pessoal, o íntimo, a 

afetividade renovaria o essencialismo tão condenado? Mas acredito que, 

por mais interessantes e pertinentes que se mostrem, estão paralelos a 

meu interesse nessa textualidade, que é pensar em como se daria uma 

prática de letramento acadêmico feminista a partir do uso de textos de 

teóricas lésbicas negras traduzidos para o português brasileiro e usados 

por outras lésbicas / negras em contexto de formação acadêmica. 

 

2.2 GÊNEROS SEXUAIS, GÊNEROS TEXTUAIS 

 

Para fazer essa pesquisa sobre textualidades e sexualidades, parti 

do meu interesse em saber sobre a relação de outras mulheres com suas 

escritas. Ou, basicamente, curiosidade apaixonada. Misturada a, 

também, um ímpeto ativista, plantado lá na crença de que a palavra é 
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mesmo resistência, e brotado na vontade de compartilhar meu amor 

pelas palavras com outras pessoas, especialmente quem se afastou delas 

em contextos específicos, como ocorreu com muitas das lésbicas com 

quem entrei em contato, afastamento relacionado ao ingresso na vida 

universitária. 

A curiosidade veio de ter me aproximado de quem escreve ou 

escrevia – conto, música, poesia, prosa – e em algum momento se viu 

incapaz de escrever outros gêneros: os acadêmicos ou científicos – 

resenha, dissertação, fichamento, artigo, paper, monografia... Logo, nem 

mais a escrita cotidiana permaneceria. Então vem mais silenciamento. O 

que é isso? Por que acontece? 

Como se dá a relação entre as demandas da prática de escrita 

acadêmica e a perda de familiaridade com a prática de “escritas 

cotidianas”? Por que há conflito entre essas práticas? A produção 

científica pode legitimar o campo feminista (embora nem sempre o faça, 

há muita produção nessa área e, por mais marginalizada que seja, está 

consolidada em várias disciplinas e cursos), e caminhar com 

tranquilidade pelas práticas de letramento acadêmicas é condição básica 

de permanência na academia, especialmente para quem deseja ingressar 

na pós-graduação. 

Então, como ativista negra, lésbica em trânsito bastante intenso 

nas searas acadêmicas, me interessa saber como tem se dado a produção 

escrita de outras ativistas feministas negras e/ou lésbicas na academia. E 

saber se essa produção configura uma epistemologia crítica, já que a 

produção textual de ativistas pode refletir seus interesses políticos – por 

isso é que faço da minha escrita um exercício crítico formal. 

Então, tento escrever entre os limites formais das práticas textuais 

dominantes na academia – que pedem uma linguagem mais complexa e 

rebuscada, mas ao mesmo tempo impessoal – e o que pode vir a ser um 

exemplo prática feminista (crítica) de letramento – escrita mais simples, 

e sempre pessoal. E tentando encontrar essa outra escrita acadêmica, 

apresentarei os encontros por trás dela. 

A produção acadêmica sobre práticas feministas de letramento(s) 

ou metodologias feministas para alfabetização e/ou ampliação do 

repertório discursivo de mulheres, em especial com relação às práticas 

de letramento acadêmicas, é significativa, mas baixa. Na época dessa 

escrita, o único trabalho produzido no Brasil que encontrei sobre o tema 

foi uma pesquisa de Joana Plaza Pinto (2011). Por isso, introduzi essa 

escrita colocando em contato algumas assunções importantes ao 

feminismo, de um lado, e pressupostos indispensáveis às teorias do 
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letramento, por outro, para mostrar no que se aproximam, 

especialmente. 

Outro encontro importante foi o contato com muitas amigas 

enfrentando, ao longo dos anos, dificuldades na produção textual 

acadêmica. Por e com elas é que comecei a ampliar para os gêneros 

textuais-discursivos
32

 mais em voga na academia meu ativismo de 

compartilhar, com outras mulheres, o amor pelas palavras na forma de 

oficinas feministas de leitura e produção textual.  

Primeiro eram as oficinas de produção textual na escrita já 

familiar, fluida e afetiva em gêneros como poesia, rap, contos e até 

ensaios. Acho interessante pensar em como os gêneros textuais-

discursivos são eles mesmos instáveis, e também são determinados 

pelos contextos geográficos, políticos, linguísticos e culturais que os 

circundam. Digo isso porque Brian Street, que é dos EUA, menciona 

uma pesquisa de Miriam Camitta para exemplificar como ensaio é o 

gênero acadêmico por excelência no contexto delas:  

 
[...] os tipos de textos escritos que desejo estudar 

não são ensaios, o gênero acadêmico oficialmente 

estabelecido, mas, antes, aqueles que os adolescentes 

optam por escrever dentro do quadro da cultura e da 

organização social adolescente. A esses textos chamarei 

„vernaculares‟, no sentido de estarem mais estreitamente 

associados com uma cultura que não é nem de elite nem 

institucional. Por escrita vernacular entendo a escrita que 

é tradicional e nativa aos diversos processos culturais de 

comunidades e distinta dos padrões uniformes e 

inflexíveis das instituições. (CAMITTA apud STREET, 

2006, p. 479). 

 

No Brasil, o gênero ensaio tem critérios bastante diferentes do 

comentado por elas; aqui, o ensaio é mais “tirado” que gêneros como a 

resenha crítica e o paper, muito mais difundidos como o padrão 

avaliativo (resenha) e produtivo (paper), apesar de ser também muito 

considerado como um gênero a ser exercido por quem já possui 

excelência acadêmica. Nas resenhas e papers, a menor necessidade de 

 
32

 A definição de gênero textual é intimamente ligada à forma que cada texto 

pode assumir, e por que padrões de organização ele se orienta. O gênero 

discursivo-textual é que permite a criação de “[...] enunciados relativamente 

estáveis do ponto de vista temático, estilístico e composicional” (BAKHTIN, 

1997, p. 262). 
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reverências bibliográficas e maior possibilidade de pessoalidade, marcas 

tidas como ensaísticas, são praticamente abolidas. 

Mas antes de começar a discutir características de gêneros 

textuais-discursivos acadêmicos, como eu dizia anteriormente, meu 

interesse era na realização de chamadas “oficinas de escrita feminista”, 

em que um grupo de lésbicas e/ou mulheres se juntava para produzir 

narrativas outras sobre lésbicas e mulheres. Em geral, as oficinas 

aconteciam em eventos como o corpuscrisis (Brasília), o Vulva la Vida 

(Salvador) e em espaços autônomos feministas (como a União de 

Mulheres em São Paulo). Depois, conforme fui conversando com 

amigas sobre dificuldades e necessidades relacionadas à escrita 

acadêmica, decidi compartilhar os conhecimentos que eu tinha de 

produção de textos acadêmicos, em especial os mais usados na 

graduação, como fichamentos, resenhas, seminários, projetos de 

pesquisa. É a essas trocas que lançarei uma mirada mais reflexiva. 

De alguma forma, o encontro mulheres e escrita acadêmica 

parece especializar aquele silenciamento comentado na seção anterior 

desse texto. Me espanta que, das que estão no ensino superior, 

professoras de universidades federais, graduandas em diversos 

momentos de vários cursos e áreas, mestrandas, doutorandas, tantas 

achem desconfortável a produção dos gêneros acadêmicos, que são 

solicitados todo o tempo como forma de avaliação, critério de 

permanência e pode até significar mais ou menos sucesso profissional.  

As pesquisadoras peruanas Virgínia Zavala e Gavina Córdova, 

que pesquisam letramento e produção textual entre estudantes indígenas 

e não indígenas na universidade, apontam que o descompasso com o 

letramento acadêmico se dá entre muitas pessoas: 

 
En los últimos años, la investigación en este 

campo ha demostrado que las dificultades y, por 

conseguiente, los conflictos que emergen entre 

estudiantes y docentes con relación a la lectura y la 

escritura en la universidad no se restringen simplemente 

a la técnica de la lectura y la escritura, a las habilidades 

o a la gramática sino a aspectos que están relacionados 

con la identidad, la epistemología y el poder. (ZAVALA; 

CÓRDOVA, 2010, p. 113). 

 

Outras pesquisas mostram que entre várias classes, faixas etárias, 

gêneros, ocupações sociais, leitura e escrita são uma dificuldade para 
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grande número da população pesquisada. Muitas analisam dados sobre 

escolarização e alfabetização e associam isso a letramento:  

 
O experimento de classificação da população em 

níveis de letramento revelou, com toda a crueza, a 

situação do país no ano 2000 entre a população de 15 

anos ou mais, apenas 1/3 havia atingido o nível 3 de 

letramento, que não significa nada mais que o mínimo 

constitucional (oito anos ou mais de estudo concluídos ou 

o fundamental completo). (FERRARO, 2002, p. 44). 

 

Mas nesse campo de pesquisas e políticas de letramento ainda 

falta uma abordagem mais especificamente feminista, que vá além dos 

dados sobre alfabetização, e investigue impactos de distinções de 

gêneros sexuais sociais na produção e valoração de gêneros textuais, em 

especial entre aquelas que questionam com seu ativismo, até na 

academia, a suposta superioridade e neutralidade dos padrões sexuais e 

textuais: 

 
[a linguística já reconheceu existir] uma grande 

variedade de formas de língua – dialetos, registros, 

crioulos etc. – e que o padrão é [...] apenas mais uma 

“variedade”. O modo como um padrão alcança esse status 

foi posteriormente enfatizado pela cunhagem da 

expressão língua dominante (Grillo, 1989), [explicitando] 

que se trata de poder e de luta pela dominação, mais do 

que de um processo natural da emergência do “melhor” 

como padrão. Eu gostaria de sugerir que adotássemos [...] 

a noção de letramento dominante a fim de salientar [...] 

que o letramento que é tratado como o padrão é apenas 

uma variedade entre muitas e que a questão de como ele 

se tornou o padrão é igualmente uma questão de poder. 

Isso implica, portanto, que nos refiramos a variedades de 

letramento tal como nos acostumamos a falar de 

variedades de língua. De que modo o letramento 

dominante marginaliza outras variedades, afirma sua 

própria dominação e disfarça sua própria base de classe e 

de cultura são questões que raramente têm sido 

levantadas. (STREET, 2006, p. 472, grifos dele). 

 

Seguir por essas questões com uma pegada feminista é parte das 

pretensões dessa textualidade. Entrando em contato com outras ativistas 

na academia, conhecendo suas relações com várias práticas de 
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letramento, vou reconhecer um conjunto específico de práticas 

feministas de letramento na academia que sugiram uma resposta mais ou 

menos organizada àqueles sistemas de silenciamento? 

 

2.2.1 Objetivos  

 

O objetivo geral dessa curiosidade é verificar se ou como ativistas 

feministas negras e/ou lésbicas em situação acadêmica (estudantes 

principalmente) sentem a relação entre suas práticas de letramento, 

principalmente se há conflito entre suas “escritas cotidianas” e as 

escritas acadêmicas, quando sentem insegurança na produção textual. 

Esse objetivo geral se alimenta dos objetivos específicos abaixo: 

Primeiro quero saber das negociações que ativistas fazem entre as 

exigências do rigor científico (impessoalidade, distanciamento, 

neutralidade) e a inspiração feminista de que “o pessoal é político” na 

escolha de temas de pesquisa acadêmica e na escrita em gêneros 

canônicos, e como isso se reflete no uso ou na recusa de primeira pessoa 

do singular (“eu”) nos textos que produzem. 

Depois quero pesquisar a relação entre as demandas da prática de 

escrita acadêmica e (se há) perda de familiaridade com a prática de 

“escritas cotidianas”, ou seja, como se sentem ativistas que antes e fora 

da academia escreviam textualidades várias, mas durante a trajetória 

acadêmica vão se sentindo inseguras em escrever tanto os textos 

acadêmicos como os que eram familiares. 

Se o conflito não gera insegurança ou inibe a produção textual, 

investigarei de que forma uma produção se relaciona a outra, como as 

escritoras negociam suas práticas com as acadêmicas, e que tipo de 

estratégias de letramento são desenvolvidas por elas “para sentir que são 

protagonistas de sua aprendizagem” (ZAVALA; CÓRDOVA, 2010, p. 

116) e inserir suas vozes na escrita acadêmica. 

Por fim, o objetivo derradeiro é avaliar, desde minha perspectiva, 

de que forma os textos escolhidos para compor o curso em produção 

textual acadêmica feminista para ativistas lésbicas / negras, textos de 

teóricas lésbicas negras por mim traduzidos, afetaram essas sujeitas na 

percepção de suas próprias escritas. 
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2.2.2 Referencial Teórico 

 

Indo de uma definição crítica de letramento, quero pensar as 

escritas cotidianas e seus (des)encontros com as escritas acadêmicas. 

Dentre as abordagens de letramento mais estudadas, “liberal”/funcional 

e “revolucionária”/crítica, escolho a segunda, por estar perto das teorias 

feministas de escrita. A abordagem crítica propõe uma ampliação do 

conceito de (anal)alfabetismo: 

 
À medida que o analfabetismo vai sendo 

superado, que um número cada vez maior de pessoas 

aprende a ler e a escrever, e [...] a sociedade vai se 

tornando cada vez mais centrada na escrita (cada vez 

mais grafocêntrica), um novo fenômeno se evidencia: não 

basta apenas aprender a ler e a escrever. As pessoas se 

alfabetizam [...] mas não necessariamente incorporam a 

prática da leitura e da escrita, [nem] adquirem 

competência para usar a leitura e a escrita, para envolver-

se com as práticas sociais de escrita [...] Esse novo 

fenômeno só ganha visibilidade depois que é 

minimamente resolvido o problema do analfabetismo e 

que o desenvolvimento social, cultural, econômico e 

político traz novas, intensas e variadas práticas de leitura 

e escrita, fazendo emergirem novas necessidades, além de 

novas alternativas de lazer. Surgindo o fenômeno, foi 

preciso dar um nome a ele [...], letramento. (SOARES, 

2005, p. 45-46). 

 

Ou seja, letramento não é só sobre aquisição de códigos. O termo 

ressurge no português brasileiro nos anos 1980; sua conexão à 

linguística deve-se a duas pesquisadoras (Kato, 1986; Tfouni, 1988), e a 

aproximação às propostas dos New Literacy Studies cresce nos 1990 e 

2000, com surgimento de mais publicações em português, e 

especialmente com traduções de obras significativas, de autoras como 

Nancy Torrance e Brian Street. 

Evidenciar que o termo é plural faz parte das tentativas de 

questionar a noção escolarizada de letramento (SCHOLZE, 2007), que 

torna em cânone excludente uma forma específica de produzir formas e 

significados textuais. Mas o plural ainda não sacudiu a permanência 

dessa hegemonia e o papel que a produção textual acadêmica tem para 

deixar ela ainda mais excludente e ainda por cima mais legitimar ela. 
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Brian Street (2006, p. 475) condena bastante essa “visão estreita 

de letramento” que o restringe a escolarização para garantir legitimação: 

“[...] os „sujeitos‟ não são „tábuas rasas‟ como tantas campanhas de 

desenvolvimento da alfabetização parecem supor [...]. Isso também 

revela como os processos de letramento não podem ser entendidos 

simplesmente em termos de escolarização e pedagogia”. 

A escolarização do letramento cria uma única forma como 

dominante e impede outras de sequer serem compreendidas como 

práticas de letramento. A prática hegemônica de letramento também 

pode ser vista como uma forma de etnocentrismo, pois está ligada a um 

ideal civilizatório específico, e geralmente se relaciona a classe, geração 

e raça específicas, bem como suas compreensões de educação, leitura e 

escrita: 

 
[...] o fato de uma forma cultural ser dominante é 

[...] disfarçado por trás de discursos públicos de 

neutralidade e tecnologia nos quais o letramento 

dominante é apresentado como o único letramento. 

Quando outros letramentos são reconhecidos, como [...] 

nas práticas de letramento associadas a crianças pequenas 

ou a diferentes classes ou grupos étnicos, eles são 

apresentados como inadequados ou tentativas falhas de 

alcançar o letramento próprio da cultura dominante: 

exige-se então a atenção remediadora, e os que praticam 

esses letramentos alternativos são concebidos como 

culturalmente desprovidos. (STREET, 2006, p. 472). 

 

Lia Scholze (2007, p. 118) também critica a educação formal 

moderna como reguladora de linguagem e indivíduos que se constituem 

na e pela linguagem: “a escola assumiu para si a mediação entre a 

família e a sociedade com a função de ensinar/transmitir/fazer 

circular/produzir conhecimentos [...] e o fez definindo, para si e para 

seus membros, regras de conduta e de moral”. 

Ela acredita que discursos contra-hegemônicos subvertem ao 

“[construir] e prospectar as fissuras, as linhas de fuga, as brechas para 

proceder a sua desconstrução e oportunizar a emergência de novas 

construções discursivas” (p. 119). Me lembra Barbara Godard (1989) 

sobre contra-discursos feministas: desmontando velhas narrativas, 

permitindo narrativas outras brotarem, e permitindo que, a partir disso, 

as próprias sujeitas se constituam pela linguagem e na linguagem, o que 

ressalta o caráter performativo que os discursos podem assumir, como 

Godard define: 



68 

 

Como uma prática emancipatória, o discurso 

feminista é um discurso político dirigido em direção à 

construção de novos sentidos, e é focado nos sujeitos 

tornando-se em/pela linguagem. Ele busca expor os 

modos ideológicos de percepção através de uma expansão 

das mensagens nas quais experiências individuais e 

coletivas originam-se de uma postura crítica contra os 

contextos sociais do patriarcado e sua linguagem. 

(GODARD, 1989, p. 44, tradução minha). 

 

Para ativistas e/ou pensadoras feministas, a linguagem importa. 

Pensar sexo/gênero(s) nos estudos de letramento importa. Primeiro 

porque práticas de leitura e escrita passam por corpos e as percepções e 

expectativas que são feitas deles, e ainda porque essas práticas montam 

e remontam noções de identidades várias, inclusive aquelas de 

sexo/gênero(s), fixas, normativas: 

 
[...] práticas de letramento são constitutivas da 

identidade e da pessoalidade [...] Quaisquer que sejam as 

formas de leitura e escrita que aprendemos e usamos, elas 

são associadas a determinadas identidades e expectativas 

sociais acerca de modelos de comportamento e papéis a 

desempenhar. [...] Rockhill (1987) [...] mostrou que as 

mulheres hispânicas [nos EUA], tentando livrar-se da 

pobreza e do jugo de homens dominadores e 

freqüentemente violentos, constroem uma imagem de 

uma identidade alternativa para si mesmas que associam 

com a aquisição de um novo letramento [acadêmico]. 

Horsman (1989), [...] [pesquisando] mulheres nas 

províncias marítimas do Canadá, observa que [cursos 

oferecidos] para elas supõem que o letramento é 

associado a identidades femininas específicas: embora 

[elas] vejam o letramento como uma saída para as 

obrigações caseiras e domésticas, os programas [...] 

fazem as lições de letramento retroceder para casa, 

reinserindo as mulheres em sua identidade doméstica. Os 

tipos de habilidades de letramento oferecidos são aqueles 

associados a ocupações supostamente apropriadas para as 

mulheres: tarefas domésticas, “cuidados” (“caring”), 

muitas vezes centradas nos filhos, uma identidade 

bastante diferente daquela [pela] qual as mulheres 

inicialmente recorreram ao programa de letramento. 

(STREET, 2006, p. 466). 
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A pesquisa de Rockhill (1987, p. 166 e p. 168, traduções minhas) 

aponta como “linguagem e gênero estruturam a possibilidade de 

letramento” criando uma “política generada de letramento que vai além 

de diferenças entre masculino/feminino nas práticas comunicativas 

cotidianas. [...] O letramento é integral às dinâmicas de poder entre 

homens e mulheres, às diferenças materiais nas opções que elas e eles 

têm”. 

Ou seja, as políticas de letramento refletem as ideologias de quem 

monta elas. No caso da pesquisa citada acima, mulheres se inscreviam 

nos cursos para fugir de papéis de gênero que as prendiam no 

estereótipo do cuidado, da restrição à esfera doméstica, quando o que as 

mulheres buscavam era se apropriar de mais instrução formal para ter 

algum poder de resposta às violências que passavam em suas 

comunidades. 

Práticas de letramento montam, portanto, identidades textuais 

sobre padrões de racionalidade e inteligibilidade sexual dicotômicos. 

Dana Beckelmen vê no letramento feminista uma acolhida de novas 

escritas: “escrever o corpo não basta, temos que escrever nossas mentes 

e nossos sonhos, nossas frases inacabadas, nossas imagens que não 

fazem sentido nem têm que fazer” (1988, p. 133, tradução minha). 

Suas palavras me lembram a noção apresentada por Cheryl 

Clarke quanto à poesia como teoria. Ela e outras lésbicas negras, 

teóricas e também poetisas, propõem uma retomada da poesia enquanto 

espaço legítimo de articulação teórica próprio da diáspora negra: “Para 

pessoas Negras, a poesia sempre tem sido a grande professora da 

conscientização, da história, e do amor próprio” (CLARKE, 2006a, p. 

140, tradução minha). 

A radicalidade de sua proposição questiona frontalmente a norma 

acadêmica de que a produção textual seja em prosa não-literária 

(CLARKE, 2006a), mas lança também uma dúvida para quem está 

pensando produção textual na academia de uma perspectiva feminista: 

seria possível extrapolar as fronteiras tão rígidas e impermeáveis que 

guardam as formas de letramento acadêmico? 

E se fizéssemos isso, seria interessante? Será que não criaria um 

estigma de sub-produção, reforçando ainda mais aquela separação entre 

mulheres e um tipo de racionalidade? Ou então funcionaria como um 

indício de que diferentes experiências devem ser escritas com diferentes 

linguagens (GABER-KATZ; HORSMAN, 1988)? Uma pegada 

feminista aos estudos de letramento é uma forma de abordagem ou uma 

abordagem às formas? 
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2.2.3 Metodologia 

 

Para tentar responder as questões levantadas aqui, usei teorias 

feministas sobre discurso, e algumas teóricas dos novos estudos de 

letramento. Mantive conversas informais, muitas vezes em tom de 

lamentação, em que soube das dificuldades de muitas amigas em 

escrever gêneros discursivo-textuais acadêmicos. Olhei com o olhar 

teórico-ativista às práticas cotidianas, às amizades. 

Essa mirada juntou meus primeiros anos de graduação, de 2004 a 

2008, em que atuei como revisora de muitos textos de amigas, e o fim 

da graduação em Letras na Universidade de Brasília, quando me envolvi 

com coletivas e organizações lésbicas, feministas, de mulheres negras, e 

comecei a realizar oficinas de produção de contos ficcionais, primeiro, e 

logo sobre gêneros textuais acadêmicos – como reconhecer, como fazer. 

Quando, em 2011, fui selecionada para ser bolsista pelo Reuni, 

cursando então o mestrado em Estudos da Tradução na Universidade 

Federal de Santa Catarina, enfatizei a produção textual acadêmica em 

minicursos para a graduação. Nas viagens para Brasília ou Salvador, 

indo visitar a família, as amigas, a namorada, e participar de congressos, 

ministrava oficinas e minicursos sobre o tema, quando possível. 

Em 2013, depois de cursar a disciplina Usos sociais da escrita: 

letramento e alfabetismo (oferecida pelo Programa de Pós-Graduação 

em Linguística da Universidade Federal de Santa Catarina), tive contato 

com todo um mundo novo de estudos – não tão novos assim – que 

qualificavam minhas abordagens práticas, e davam sentido epistêmico a 

essas experiências. Foi assim que resolvi assuntar sobre esses temas com 

algumas das amigas que participaram de uma oficina de textos 

acadêmicos que eu ministrei em 2012, realizada na Universidade de 

Brasília em parceria com o Núcleo de Estudos da Diversidade Sexual e 

de Gênero / NEDIG / UnB durante os meses de julho e agosto (primeira 

a quarta semanas de julho, primeira y segunda semanas de agosto). 

A oficina consistiu em um Laboratório Feminista de Leitura e 

Produção de Textos (Laboratório de Escritas), seu nome oficial, e 

consistiu em seis encontros presenciais que aconteceram às sextas-feiras 

dos meses de julho e agosto de 2012. Cada encontro foi dedicado a um 

gênero textual-discursivo, sendo que o primeiro encontro, ou abertura, 

foi dedicado à conversa sobre gêneros pouco usuais na academia, ou 

seja, as escritas cotidianas, e o segundo foi dedicado à tipologia textual 

dissertativa, com ênfase na elaboração de parágrafos. 

A seguir, os próximos quatro encontros foram dedicados aos 

gêneros acadêmicos seguintes: a) fichamentos e resumos; b) seminários; 
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c) projeto de pesquisa; d) resenhas. Cada encontro teve duração de 

quatro horas, com intervalo de vinte minutos, e os encontros 

aconteceram fora da Universidade de Brasília – na sala do Núcleo de 

Estudos da Diversidade Sexual e de Gênero/Nedig/UnB. Essa sala foi 

escolhida por ficar no Setor Comercial Sul, uma área mais central da 

cidade, com relação às lonjuras do bairro Asa Norte, onde fica o 

Campus Darcy Ribeiro da UnB, o mais antigo e também que mais 

concentra cursos e atividades de pesquisa, ensino e extensão. 

O Laboratório foi promovido na modalidade livre, pois assim foi 

possível que pessoas de fora da comunidade acadêmica participassem 

dele. O público-alvo era de lésbicas, mulheres (cis e transexuais), 

negras, ativistas de movimentos sociais e/ou acadêmicas. Dezoito 

pessoas se inscreveram, e dessas, trezes participaram na maior parte dos 

ou em todos os encontros do Laboratório. 

As atividades que propus eram de caráter prático-teórico e a 

metodologia foi simultaneamente participativa e expositiva, ou seja, a 

partir da análise da própria produção textual e da análise de textos feitos 

por outras pessoas e pertencentes aos gêneros que iríamos abordar, as 

cursistas eram convidadas a discorrer sobre as características daqueles 

textos, as expectativas sociais e pessoais que os inscreviam em 

determinada categoria, e os contextos de produção e recepção que 

também se relacionavam à forma com que aqueles textos se 

apresentavam ou deveriam se apresentar. 

A última hora de cada encontro era dedicada à produção textual, e 

com exceção da elaboração de parágrafos, fichamentos e resumos, que 

foram motivadas a partir de textos-base disponibilizados por mim em 

cada encontro correspondente, nos demais encontros as cursistas 

levaram textos de autoria própria, os quais foram analisados 

coletivamente e às vezes reelaborados. 

No primeiro encontro, trabalhamos com o texto Poesia não é um 

luxo, tradução minha de Poetry is not a luxury, de Audre Lorde (1984b), 

traduzido por mim, e além dela lemos Gloria Anzaldúa (2000). Também 

de Lorde, o ensaio Usos do erótico: o erótico como poder, tradução 

minha de Uses of the erotic: the erotic as power (1984c) estava na lista 

de sugestões bibliográficas e foi lido por algumas das cursistas. Faz um 

tempo que trabalho com esses textos, e eles são dos mais interessantes 

porque despertam muitos sentimentos e desejos nas pessoas que os 

acessam. Quando decidi perguntar às cursistas sobre a experiência do 

laboratório para fazer essa pesquisa, achei importante incluir questões 

sobre esses textos de Audre Lorde. 
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Para a pesquisa, me orientei pela abordagem qualitativa de 

pesquisa, especialmente por esta propor explicitamente borrar a 

separação entre pesquisadora/sujeito e pesquisadas/objetos, como 

comentam Mason (1996) e Celani (2005): “[...] pesquisadorxs precisam 

fazer perguntas diretamente sobre o contexto sócio-político da pesquisa, 

e entender discussões sobre, por exemplo, a utilidade ou potencial 

emancipatório da pesquisa” (Mason, 1996, p. 18, tradução minha). 

Celani aponta que há necessidade de buscar essas dimensões porque  

 
Não existe [...] linguagem „científica‟ (como no 

positivismo) para descrever a vida social do lado de fora, 

para olhar e interpretar os dados. A construção dos 

significados é feita pelo pesquisador e pelos participantes, 

em negociações. Portanto, os „sujeitos‟ passam a ser 

participantes, parceiros. E mais, se a vida social é 

dialógica, o método é dialógico, o método para descrevê-

la também deve ser dialógico. (CELANI, 2005, p. 109). 

 

A abordagem qualitativa é vista por muitas pesquisadoras como 

fundamentada no aspecto emancipatório e dialógico da pesquisa, e ela 

contexta“a neutralidade científica do discurso positivista” uma vez que 

“afirma a vinculação da investigação com os problemas ético-políticos e 

sociais” (CHIAZZOTTI, 2003, p. 228). Nela, 

 
[...] os textos tornam-se a base do trabalho 

interpretativo e das inferências feitas a partir do conjunto 

de materiais empíricos. O ponto de partida é a 

compreensão interpretativa dos textos, ou seja, uma 

entrevista, uma narrativa, uma observação como estas 

podem aparecer tanto na forma transcrita quanto na forma 

de outros documentos. De um modo geral, o objetivo 

consiste em compreender e abranger cada caso. (FLICK, 

2004, p. 223). 

 

Elaborei um questionário que foi enviado por e-mail, e 

comuniquei às participantes meus propósitos acadêmicos. Não pedi que 

preenchessem termo de autorização para uso das respostas porque as 

abordei já divulgando que a devolução das perguntas respondidas 

significaria autorização para usá-las. Pensei que para respeitar a 

privacidade delas era melhor identifica-las aqui pelas iniciais de seus 

nomes. Não solicitei ao Comitê de Ética em Pesquisa da Universidade 
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Federal de Santa Catarina nenhuma autorização para realizar essa 

pesquisa. 

Além dos dados de identificação básicos (nome, idade, raça/etnia, 

orientação afetivo-sexual e escolaridade), as perguntas feitas foram: 

 

1) você gosta de escrever? 
2) se você não gosta de escrever, por que não gosta? 

 

Decidi abrir o questionário com essas perguntas porque muitas 

vezes ouvi relatos de lésbicas e mulheres que gostavam de escrever, e 

que faziam isso com muita frequência, até ingressarem na Universidade. 

Ou seja, as demandas de produção textual acadêmica parecem ter 

impacto no gosto anterior que algumas pessoas têm pela escrita, a ponto 

de tornar a escrita, antes familiar, numa prática estranha e a ser evitada. 

 

3) se você está ou esteve na universidade como estudante, tem ou teve 
que escrever muitos textos?  

4) ainda sobre textos na/para a universidade, qual ou quais tipo(s) você 

mais tem que escrever?  
5) você lê textos como esses que tem que escrever na universidade?  

6) se sim, a leitura desses ―modelos‖ ajuda na hora de escrever os seus 
próprios?  

 

Com esse bloco de perguntas, meu objetivo era chamar as 

entrevistadas a realizar, se ainda não o tivessem feito, uma reflexão 

sobre a produção de textos acadêmicos além dos próprios textos que 

devem escrever como universitárias, isto é, para que pensassem também 

que a produção autoral de cada uma está relacionada com a exposição a 

gêneros determinados que são incluídos nas ementas e currículos, e que 

acabam tornando a comunidade acadêmica numa comunidade de 

circulação restrita de gêneros textuais-discursivos. 

 

7) no seu curso universitário, você tem ou teve disciplinas que ensinam 

a produção de textos acadêmicos?  
8) se você respondeu ―não‖ na anterior, como e onde aprendeu a 

escrever textos acadêmicos? 

9) qual ou quais são as maiores dificuldades e inseguranças que você 
encontra para escrever um texto acadêmico?  

10) nas disciplinas do seu curso, as professoras ou professores dão 

instruções e modelos explícitos, orientações precisas sobre como 
produzir os textos que pedem? 
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A falta de critérios específicos e explícitos para a produção 

textual na academia foi realidade durante minha graduação. A 

pesquisadora Raquel Fiad chama isso de “práticas ocultas de 

letramento”; essas práticas são ocultas porque as professoras e 

professores solicitam a produção dos gêneros sem definir quais são os 

critérios de produção e avaliação, sem sugerir referências como manuais 

e guias de redação acadêmica.  

Por outro lado, as estudantes não se sentem confortáveis nem 

seguras para perguntar quais seriam esses critérios, e realizam suas 

buscas sem que nada disso seja conversado. Para Fiad, 

 
[...] não é suficiente explicitar como o gênero 

acadêmico se organiza linguisticamente, o que, muitas 

vezes é feito sem que se alcancem os resultados 

desejados. É preciso mais: precisam ficar claros os 

motivos pelos quais algumas práticas são privilegiadas no 

domínio acadêmico em detrimento de outras, qual 

significado determinada prática de letramento tem nesse 

domínio, o que significa justificar e argumentar de acordo 

com as convenções escriturais da academia, entre outros 

fatores. (FIAD, 2011, p. 363). 

 

11) às vezes você sente que sabe um tema ou conteúdo, mas na hora de 

escrever ―trava‖? 
12) você costuma reler e revisar os textos que escreve antes de entregá-

los? 

 

A prática de beneficiamento textual, ou revisão, pode facilitar 

muito o contato de uma autora com seu próprio texto. Caso isso seja 

feito com algum tempo, com antecedência, o texto pode ser melhorado 

em termos de forma e conteúdo. Durante os encontros do Lab, ressaltei 

muito essa questão, e muitas das cursistas alegavam não ter tempo e/ou 

organização para produzir os textos com antecedência que as permitisse 

reler antes da entrega. 

Com relação à incapacidade de discorrer academicamente sobre 

um tema que é conhecido, também nos encontros algumas cursistas 

relataram passar por isso e relacionaram o fato à prática da escrita. Isto 

é, relataram se exprimir melhor oralmente. Inclui essa questão no 

questionário para que pudessem explicitar melhor essa “travação”. 

 

13) professoras e professores do seu curso costumam devolver os textos 

com correções, sugestões, comentários além da nota ou menção? 
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Ainda com relação às práticas ocultas de letramento, citadas por 

Fiad (2011), faz parte delas a falta de devolução comentada dos textos 

de estudantes. 

 

14) antes de entrar na universidade, você costumava escrever? 

15) você faz parte de algum grupo, organização, sindicato coletivo ou 
outro movimento social de temática feminista, de gênero, antirracista, 

pró-lgbt, direitos animais ou outro?  

16) se você respondeu ―sim‖ na anterior, pode dizer como é sua 

relação com escrita dentro do grupo?  

17) ainda sobre o tema da questão anterior, como você se sente 
escrevendo textos em/para ambientes ativistas? 

 

Esse bloco de perguntas foi pensado para explorar o tema das 

escritas cotidianas, que não são unicamente aquelas relativas a gêneros 

textuais-discursivos feitos em ambientes e contextos de intimidade 

doméstica, mas também são os textos produzidos para contextos 

políticos, ativistas. 

 

18) se você é ativista e está na universidade, você faz ou já fez pesquisa 

ou trabalhos sobre temas que trabalha também no ativismo? 
19) nas ementas e programas das disciplinas do seu curso (obrigatórias 

ou facultativas), lesbiandade e negritude são temas curriculares ou 

sequer estão presentes? 
20) há presença significativa de autoras negras nas disciplinas que você 

cursa ou cursou? 

21) e de autoras lésbicas? 
 

Como boa parte das cursistas presentes no Lab, e a totalidade das 

respondentes, é ou foi ativista de coletividades feministas e/ou lésbicas 

e/ou negras, com esse bloco de perguntas meu objetivo era mapear as 

intersecções entre suas práticas políticas fora da universidade e o reflexo 

dessas práticas enquanto tema de suas produções acadêmicas, bem como 

averiguar se havia inserção de temas relacionados a negritude e 

lesbiandade nas ementas e currículos das disciplinas cursadas pelas 

respondentes. 

 

22) na oficina que fizemos, todos os textos usados são de autoras 

lésbicas, e a maioria é de lésbicas negras e de cor. alguns deles foram 

traduzidos por mim, e os da audre lorde, (―poesia‖... e ―usos do 
erótico‖...) estão pensando especialmente na escrita e no ativismo 
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lésbico negro. você pode comentar como eles influenciaram sua escrita 

ou te fizeram pensar sobre ela de alguma forma? 

 

Essa questão é uma das mais importantes a essa tese, pois com 

ela eu objetivava mensurar, de alguma forma, o impacto do meu 

trabalho como tradutora e a importância que os textos usados, 

produzidos por teóricas lésbicas negras, poderia ter na produção textual 

das entrevistadas. 

 

23) você usa primeira pessoa do singular (―eu‖) quando escreve 

trabalhos acadêmicos? Por quê? 
24) por fim, tem mais alguma coisa que queira comentar, sugerir, 

criticar, escrever? 

 

A questão 23, em especial, é de muita importância para mim. A 

interdição da sujeita na produção acadêmica é um dos pilares do 

positivismo que orienta a produção de pensamento que vai ser 

considerada científica, legítima. O apagamento do eu é, em muitos 

casos, uma premissa para a permanência na universidade. Com essa 

questão, eu objetivei assuntar o que outras ativistas pensam sobre isso e, 

principalmente, como se posicionam frente à máxima feminista de que o 

pessoal é político – refletida em muita teorização acadêmica subjetiva, 

assumidamente – dentro de um contexto que pede apagamento de 

quaisquer traços de subjetividade. 

Apresento, a seguir, as respostas de seis entrevistadas, de um total 

de treze respondentes. As selecionadas estão em momentos distintos das 

trajetórias acadêmicas, e com práticas de ativismo também distintas – 

reflexivas de suas vidas, raças, experiências e relações com a escrita. 

Decidi me ater às respostas das questões 01, 03, 09, 14, 17, 18 e 

19 a 23, por dialogarem mais diretamente com as perguntas que propus 

no começo desse artigo. No entanto, espero poder analisar, em outra 

oportunidade, as respostas que suscitam as práticas ocultas de 

letramento na universidade, e o impacto muitas vezes negativo que têm 

na produção de gêneros discursivo-textuais nela. A resposta à questão 

22 vai ser analisada em separado, porque se refere a tradução. 

 

2.2.4 Respondentes e respostas 
 

O grupo respondentes aqui comentado é composto por B., 23 

anos, negra lésbica estudante cotista de Filosofia na UnB; K., 24 anos, 

negra, lésbica, formada em Antropologia pela UnB; M., 26 anos, branca, 
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formada em Pedagogia pela Universidade Estadual Paulista – Unesp, 

especialista em gênero e raça pela Universidade Estadual do Rio de 

Janeiro – Uerj; E., branca, 28 anos, formada em antropologia pela UnB 

e mestranda em Bioética na mesma instituição; e T., 40 anos, negra, 

lésbica, formada em Serviço Social pela UCSAL (Salvador), 

especialista e mestre em Filosofia pela UnB. Todas são de classe média 

e a maioria reside em Brasília (DF); K. mudou para o México, onde foi 

aprovada num mestrado em estudos sobre mulheres na UNAM. 

Todas as respostas foram transcritas literalmente por mim, ou 

seja, assim como as respondentes escreveram (o famoso “sic”). Todas 

responderam “sim” à primeira pergunta, sobre gostar de escrever; B., E. 

e M. comentaram gêneros não canonicamente caros à produção 

acadêmica, como poemas, contos, receitas, frases: “gosto de escrever 

sobre minhas relações com outras, comigo, com animais.” (M.); 

“principalmente cartas e contos, e também gosto de escrever receitas e 

outras informaçoes que expliquem algo.” (E.); “Sim. Gosto de escrever 

poesias, contos e frases” (B.). T. e K. mencionaram gêneros acadêmicos: 

“Sim, eu gosto de escrever trabalhos acadêmicos e coisas que vêm a 

minha cabeça e acho melhor anotar.” (K.); “Artigos científicos sobre 

gênero, sexualidade e raça” (T., que disse também escrever poesia). 

E., K. e T. me disseram que escreveram muitos textos como 

resenhas, artigos e provas dissertativas durante a graduação; M. foi a 

única a comentar “alguns artigos”, e ainda mencionar um bloqueio: “tive 

que escrever alguns artigos. mas a minha relação com a escrita 

acadêmica é bem complicada. nunca fico satisfeita com o que escrevo, 

acho que não domino a estrutura e forma exigida, uma professora me 

disse isso. desde então, pouco escrevo.”. B.comenta a diferenciação 

entre o espaço para escrita de artigos, que escreve muito na graduação, e 

ensaios: “Na universidade solicitam a escrita de artigos, raramente 

solicitam ensaios.”. 

Conversando com M. algumas vezes antes de enviar o 

questionário, frequentemente perguntei sobre seu desejo de cursar um 

mestrado; ela mencionava esse bloqueio e as tentativas de superá-lo. A 

escolha por fazer uma especialização foi a tentativa mais arrojada, pois a 

que mais a expunha a novos crivos hierárquicos, como o da professora 

citada em sua resposta. 

Apesar de M. ser a única a considerar a produção acadêmica 

como “sofrimento” (palavras dela), todas mencionaram dificuldades e 

inseguranças com relação a essa escrita: 

 

“Erros com as regras de portugues” (T.) 
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“Minha maior dificuldade é só conseguir 

trabalhar sob pressão e essa ser a única maneira que 

a escrita vem fluidamente.” (K.) 

“estruturar. colocar as idéias articuladas com 

as referências bibliográficas. de fato, produzir. 

elaborar o texto. quando penso que sou responsável 

pela elaboração para que outras pessoas tenham 

acesso, travo.” (M.) 

“O começar a escrever e a insegurança de 

minha escrita estar ruim ou não agradar o cânone 

acadêmico. Escrevia mais antes de ingressar na 

universidade. Chamava minha escrita de escrita 

criativa, que não se importava com o que estava 

sendo escrito ou erros de português, essas coisas eu 

observava depois de conceber o que tinha em 

mente. Atualmente começo a escrever e se vejo que 

uma palavra está ou possa parecer errada desanda 

tudo (desanda muita coisa), me condeno.” (B.) 

“ter que citar uma fonte reconhecida de cada 

raciocinio importante que eu faça, ou escreva; usar 

palavras diferentes do meu vocabulario cotidiano; 

usar diferentes conjuncoes e sinonimos pra nao 

repetir as palavras; medo de errar a estrutura 

sintatica ou gramatical; escrever com 

distanciamento e frieza (algo que nao quero fazer); 

selecionar coisas que sao importantes prxs outrxs e 

nao pra mim; sentir que sempre esta incompleto.” 

(E.) 

 

Na resposta de E., um aspecto que me chamou atenção foi a 

menção à obrigatoriedade de “escrever com distanciamento e frieza”, 

comentada anteriormente como pressuposto de uma escrita científica 

impessoal que se choca com políticas feministas de epistemologia. As 

respostas de E. e K. sobre a produção em contextos ativistas explicitam 

isso: 

 

“sinto que tenho maior liberdade em 

comparacao aos textos academicos, e sinto que essa 

escrita pode ser mais "util"....sinto que tem maior 

dialogo, pessoas que realmente leem, e comentam, 
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que sao tocadas pela escrita e que te questionam 

mais sinceramente.” (E.) 

“Me sinto bem sobretudo por poder escrever 

em grupo, acho super produtivo.” (K.) 

 

B., que escreve “[...] projetos, documentos, cartas e particip[a] de 

debates em listas de e-mails” em contextos ativistas, fala assim sobre 

sua relação com a escrita não acadêmica: “Minha relação com a escrita 

no grupo é mais independente. Me sinto mais a vontade na escrita.”. 

Acho importante ressaltar que mesmo se referindo a textualidades em 

registro formal, como é o caso dos projetos e documentos que não se 

configuram em escritas cotidianas de acordo com a conceituação que 

propus, a ativista sente-se confortável para produzi-las. Ou seja, há aqui 

uma questão que não é simplesmente de forma, de adequação formal, 

mas de contexto de produção e recepção. 

Quando temas lidados geralmente em ambientes ativistas são 

abordados em contexto acadêmico, a recepção é uma questão importante 

para as respondentes:  

 

“sim, me senti como tendo uma filha quando 

o texto estava pronto e era aprovado por alguma 

revista “ (T.) 

“sim. meus trabalhos na academia 

costumavam ser elogiados por um pequeno grupo 

(também ativista) e criticado por outro grupo. mas a 

recepcao foi positiva no geral, com o esforco de se 

transformar algo que vem do coracao em uma 

escrita aparentemente desapaixonada.” (E.) 

“Sim. Principalmente sobre lesbiandade e 

feminismo, saúde das mulheres lésbicas. Sinto que a 

aceitação é dividida, digo: uma parte aprecia 

bastante meu trabalho, outra diz coisas como "não 

se deve simplesmente comprar o discurso da 

militância" e outra parte nem sabe sobre o que eu 

estou falando.” (K.) 

Costumo em meus trabalhos e escrita na 

universidade trazer a questão da diversidade, 

pluralidade, negritude e intelectuais negras e negros 

ditos "não canônicos". 

“Me sinto muito bem escrevendo sobre 

outras epistemologias não eurocêntricas, mas a 
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recepção especialmente em meu curso é de 

considerar isso uma escrita sociológica, 

antropológica e dita militante. Dizem que por ser 

negra defendo essas questões, argumento que me 

deslegitima e me significa na academia.  Me 

chamam de militante, africanista e demais coisas. 

Atualmente tendo em vista a lei 10.639 e a produção 

de uma escrita não eurocêntrica estou pesquisando 

sobre o pensamento negro e sua exclusão.” (B.) 

 

A divisão de saberes explorada no contexto acadêmico de onde 

elas falam (e de onde falo também) faz uma polarização entre 

textualidades, colocando de um lado negativo as que são consideradas 

militantes e de um lado positivo as que são consideradas efetivamente 

acadêmicas. As acadêmicas têm que ser não-militantes, ou seja, neutras, 

impessoais e distanciadas. A alcunha de “militante” é extremamente 

desvalorativa, e eu sinto que está também fundamentada em uma 

hierarquia entre a organização social de elites intelectuais que devem 

gerar e fornecer conhecimento teórico a ser posto em prática por, ou 

analisado desde a prática de, grupos de movimentos sociais. Um simples 

termo que significa “você não pertence a este lugar” – ao menos, foi 

assim que me senti muitas vezes em que minha escrita foi assim 

considerada. 

Com relação às perguntas 19, 20 e 21, as respostas são muito 

significativas. As perguntas, para relembrarmos, são: 

 

19) nas ementas e programas das disciplinas do seu curso (obrigatórias 
ou facultativas), lesbiandade e negritude são temas curriculares ou 

sequer estão presentes? 
20) há presença significativa de autoras negras nas disciplinas que você 

cursa ou cursou? 

21) e de autoras lésbicas? 
 

Todas as respondentes disseram não a essas perguntas. K. e E., 

que cursaram Antropologia na UnB, mencionaram alguns esforços 

isolados de professoras de cursos de teorias feministas e de gênero em 

inserirem algumas autoras (“às vezes duas ou três por semestre”) em 

seus cursos. M. respondeu que a única autora lésbica estudada em sua 

graduação foi Judith Butler, “mas a sexualidade dela não era muito 

mencionada”. B. comentou a presença de um professor negro gay em 

seu departamento que oferece, em todos os semestres, cursos sobre 
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temas de filosofia afro-brasileira e de países africanos, e ainda insere 

autoras e autores negras e/ou feministas em outras disciplinas; e a 

presença de uma professora feminista branca que inseriu o texto de 

algumas teóricas negras depois da estudante apresentá-los. 

A universidade é uma comunidade de letramento sólida, com 

pressupostos canônicos bastante definidos e de difícil negociação. 

Quando alguém se apresenta não só como feminista, mas como 

pesquisadora feminista – e isso tem a ver com minha própria experiência 

– pode colocar em questão tais pressupostos, o que se reverte em 

questionamento da legitimidade dessa episteme enquanto tal. Quando 

perguntei sobre o uso de “eu” na escrita acadêmica, K. e E. responderam 

sim: 

 

“Sim, porque escrevo sobre temas que me 

tocam e sobre experiências de campo. Em geral na 

antropologia se aceita que se escreva assim, o que é 

outro estimulo para seguir nesse estilo.” (K.) 

“sim. porque eu nao consigo, e nao entendo 

alguem que escreve na terceira pessoa falando de si 

mesma. a ideia de um sujeito de conhecimento, um 

pesquisador, um cientista que consegue se distanciar 

dos seus objetos é uma ideia colonial, patriarcal e 

racista, da qual nao quero fazer parte. escrever na 

terceira pessoa quando se fala de si mesma pra mim 

é o mesmo que concordar com essa ideia de sujeito. 

quando eu escrevo, quando eu pesquiso, sim, estou 

fazendo um trabalho coletivo, porque nao sou uma 

voz unica, mas eu estou ali, e nao pretendo fingir 

que nao estou.” (E.) 

 

Já B., T. e M. responderam não; M. explicou que tem a ver com 

um aprendizado: “não. sempre me distancio. assim que aprendi.”. Na 

resposta de B., sinto que a interdição da subjetividade pesa, ela deve ser 

policiada:  

 

“Não. Porque não posso. Escrevo nas notas 

de rodapé de trabalhos. Em uma disciplina intitulada 

História da Filosofia Moderna por estarmos lendo as 

meditações de Descartes que é em primeira pessoa, 

o professor solicitou que fizéssemos uma reescrita 

dos argumentos e fiz em primeira pessoa, ele 
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reclamou comigo na frente de todos (as) meus, 

minhas colegas de curso, me senti muito mal e me 

vigio para não escrever em primeira pessoa.” (B.) 

 

Que pesado ser constrangida em frente a toda a turma por ter 

optado por escrever em primeira pessoa! Mesmo que essa escolha tenha 

sido feita com o “aval textual” da escrita do próprio filósofo icônico 

sobre o qual ela deveria escrever. O peso do aprendizado escolar de uma 

única escrita também está no que elas disseram quando perguntei sobre 

a escrita cultivada antes da universidade: 

 

“quando mudei da escola pública para a 

particular parei de escrever. eu tinha 12 anos. 

parecia tudo muito difícil. meus textos sempre 

vinham com anotações de que precisam melhorar. 

apontavam vários erros mas poucas eram as 

sugestões ou encontros para entendermos como 

elaborar o texto dentro do que foi solicitado.” (M.) 

“nao, apenas treinava redacao pro vestibular, 

algo que gostava. a, sim, e escrevia muitas cartas. e 

uma ou outra vez escrevi textos pra zines.” (E.) 

“Sim, eu escrevia trabalhos da escola e 

doidices da minha cabeça.” (K.) 

 

B. comenta a fonte de sua produção cotidiana (que ela mesma 

chama de “escrita criativa” numa resposta anterior): “Sim, escrevia 

poesia, contos, frases que eu mesma concebia.”. “Conceber” aparece 

nessa resposta, e naquela outra já citada: “Escrevia mais antes de 

ingressar na universidade. Chamava minha escrita de escrita criativa, 

que não se importava com o que estava sendo escrito ou erros de 

português, essas coisas eu observava depois de conceber o que tinha em 

mente.”. Será que “conceber” pode levar sua resposta, e sua reflexão 

sobre a cisão entre duas práticas de letramento não só distintas como 

distinguidas, ao âmbito da autoridade pela autoria, um tema também 

muito caro à produção textual em contextos acadêmicos? Eu acho que 

sim. 

Quero ressaltar também que, mesmo que esteja explícito na 

resposta de M. como a rigidez e o rigor aplicadas a determinados 

gêneros textuais podem impedir a fluidez da escrita e responder a uma 

hierarquização de gêneros discursivo-textuais e também de práticas de 

letramento, elas (rigidez e rigor de alguns gêneros) não são a única 
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questão a definir gêneros como legitimados enquanto outros são 

desconsiderados. O lugar de onde se fala, que corpo se habita, que 

histórias são contadas (ou não podem ser contadas) são outras coisas que 

importam na hora em que vamos pensar como alguns textos podem fluir 

mais que outros nos contextos acadêmicos – quais podem existir, quais 

não, e que espelhos isso cria. 

 

2.3 LETRAMENTO E TRADUÇÃO 

 

Em um ensaio de 1979, Adrienne Rich, lésbica, poetisa, profetisa: 

 
Whatever is unnamed, undepicted in images, 

whatever is omitted from biography, censored in 

collections of letters, whatever is misnamed as something 

else, made difficult-to-come-by, whatever is buried in the 

memory by the collapse of meaning under an inadequate 

or lying language – this will become, not merely  

unspoken, but unspeakable. (RICH, 1979, p. 199). 

 

Ela estava se referindo às vezes em que lésbicas são inexistidas 

enquanto tais, preocupada com o poder de apagamento de discursos que 

não mencionam a lesbiandade de determinadas sujeitas. Fiquei passada 

ao ver que isso tinha acontecido com ela mesma, com relação àquele 

ensaio que já citei (numa antologia de Luise von Flotow, Sandra 

Bermann escreve sobre tradução e poesia em Adrienne Rich sem 

mencionar nada sobre ela ser lésbica e as implicações que isso tem a ver 

com sua obra teórica y poética). 

Então, parte do que me anima a traduzir textos de lésbicas / 

negras é aumentar o fluxo das narrativas pronunciadas sobre existências 

lésbicas. Antes eu já tinha percebido que essas traduções têm um 

impacto na vida de outras lésbicas negras. Tanto porque quando 

compartilhava os textos ouvia comentários sobre isso, quanto porque 

uma vez fiz uma tradução de um poema que foi publicado, e alguns 

versos entraram numa música de uma cantora. Foi assim: em março de 

2010, publiquei uma tradução do poema “won't you celebrate with me”, 

da poetisa negra feminista Lucille Clifton (1993), no Nosso Jornal do 

DF (em favor das cotas raciais no ensino superior)
33

. Alguns meses 

 
33

 Nosso Jornal é uma publicação do Coletivo em Defesa das Cotas Raciais da 

UnB. A tradução foi publicada no suplemento Mulheres Negras, editado por 

Poliana Martins e Paula Balduíno, na edição número 2, publicada em março de 

2010, Brasília – Distrito Federal. Há uma versão online disponível em: 
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depois, conheci a música antiga poesia, da cantora e compositora Ellen 

Oléria, que é uma celebração às mulheres da diáspora afro-americana. 

No refrão da canção antiga poesia, Ellen Oléria canta 

ancestralidades “Salve! As negras do sertão / Negras da Bahia / Salve / 

Clementina, Leci, Jovelina / Salve / Nortistas, caribenhas, clandestinas / 

Salve / As negras de mi America Latina” (OLÉRIA, 2010) e celebra a 

existência de um panteão múltiplo, simbólico e material de deusas 

(“Manhandeua cinge / o nariz da esfinge / de axé tô cercada / Oyá / 

Yemanjá vive”) e mulheres que o cotidiano tenta esquecer ou apagar (“a 

baixa auto-estima / da dona Maria / sua prima, da sua filha e sua 

vizinha”), mas resistem: “A vida toda alguma coisa tentou me matar / E 

eu me refiz”. 

Esse é um dos versos que chama o poema de Lucille Clifton 

traduzido por mim: 

 
você não vai celebrar comigo?  

 

você não vai celebrar comigo 

o que eu moldei em 

um tipo de vida? ninguém me ensinou. 

nascida na Babilônia 

tanto não-branca quanto mulher 

o que eu vi para ser exceto eu mesma? 

eu inventei 

aqui nessa ponte entre 

brilhodeestrela e barro, 

minha uma mão segurando firme 

minha outra mão; vem celebrar 

comigo que todo dia 

algumacoisa tentou me matar 

e falhou. 

 

Além da referência aos últimos versos de Clifton, Oléria também 

referencia o poema no segundo verso da canção – “Eu me fiz sozinha. / 

Força feminina” –, que é um pronunciamento de si mesma como 

autocriadora, aquela que se vê como seu próprio modelo, e que inventa a 

si mesma do cosmos e do barro – reinventando a cosmogonia 

                                                                                                                                 

<https://docs.google.com/file/d/0B-

5s9ZfzwtIZYmIzYzY4ZTgtZmVjYi00MTNlLTgxZGMtMGJkYzc1MDI4NjM

5/edit?hl=en_US>. Acesso em: 20 nov. 2014. 
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hegemônica na qual as mulheres vêm de uma costela do corpo dos não-

mulheres. 

Para Oléria e Clifton, fazer-se sozinha demanda força de mulher, 

e nisso elas trazem uma ideia avessa à cultura patriarcal, que confina 

mulheres à reprodução. Ou seja, rompem-se tanto o cânone da divindade 

masculina criadora quanto a confirmação existencial feminina pela 

maternidade (ambas bem recorrentes na mitologia cristã) – a criadora é 

deusa de si mesma. 

E com isso o próprio mito de criação é revisitado. Essa subversão 

me impressiona muito, tanto na canção quanto no poema. Oléria e 

Clifton chamam experiências de mulheres negras ao longo de seus 

versos, e vão ampliando a textualidade dialógica: estão falando de 

existências que se referem umas às outras e constituem a si mesmas no 

fluxo histórico de existências já existidas – a eu que vem da nós, a nós 

que depende da eu. 

Traduzi o poema de Clifton por reverberar em mim, para 

reverberar em lésbicas ou negras que não tinham acesso ao poema ou 

porque não leem inglês ou porque não o conheciam. Logo, essa tradução 

é política, me insere naquele fluxo de escrita como “prática 

emancipatória” individual e coletiva de que falou Barbara Godard. Ela 

chamou o discurso de mulheres de algo “duplo, ele é o eco de si e da 

outra, um movimento rumo à alteridade” (GODARD, 1989, p. 44). 

Parto da tradução como uma prática de reescritura, cocriação; 

recusa à hierarquia impermeável autoria X tradução e às gastas 

metáforas de tradução como reprodução e atividade feminizada, 

evocando reprodutivismo biológico (CHAMBERLAIN, 2005). É 

tradução feminista lésbica de discurso feminista lésbico: “aprendemos a 

forma pela qual o discurso feminista trabalha no discurso dominante em 

um movimento complexo e ambíguo entre discursos” (GODARD, 1989, 

p. 44). Indo entre as palavras de Clifton e Oléria, localizo-me como 

herdeira afrodiaspórica dessa contra-tradição de ruptura do 

silenciamento. 

O racismo sexista (PERRY, 2009) é um sistema de opressão e 

silenciamento que cria uma tradição do silêncio: “Eu não mais serei feita 

para sentir vergonha por existir. Eu vou ter minha voz. [...] Eu vou ter 

minha língua de serpente – minha voz de mulher, minha voz sexual, 

minha voz de poeta. Eu vou romper a tradição do silêncio.” 

(ANZALDÚA, 1999, p. 81, tradução minha). Para Glória Anzaldúa, 

poetisa lesbiana chicana, a escrita das mulheres importa ao definir nossa 

existência em termos próprios: 
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Escrevo para registrar o que os outros apagam 

quando falo, para reescrever as histórias mal escritas 

sobre mim, sobre você. Para me tornar mais íntima 

comigo mesma e consigo. Para me descobrir, preservar-

me, construir-me, alcançar autonomia. Para desfazer os 

mitos de que sou uma profetisa louca ou uma pobre alma 

sofredora. Para me convencer de que tenho valor e que o 

que tenho para dizer não é um monte de merda. Para 

mostrar que eu posso e que eu escreverei, sem me 

importar com as advertências contrárias. (ANZALDÚA, 

2000, p. 232). 

 

As culturas negras da diáspora são culturas de reverberação: a 

segregação espacial de povos inteiros roubados e misturados fracassou 

na tentativa de desarticular pessoas e cultura. Abya Yala, como América 

Latina e Caribe é chamada por alguns povos ameríndios, é palco de 

expressões que reverberam do afoxé pernambucano ao hiphop de 

Brasília, as quais reverberam na minha escrita sobre a escrita cantada de 

uma poetisa negra, lésbica versando as reverberações de uma negra 

poetisa afro-estadunidense que escreveu o poder da palavra enquanto 

afirmação da própria existência. 

E por ser linguagem cultura, as reverberações culturais são 

reverberações pela linguagem. Os discursos assemelham-se, 

reconstroem-se, alimentam-se, espelhando-se uns nos outros e criando 

seus avessos. Fazem-se numa solidão anunciadora de controversa 

coletivização, e também denunciam que a estratégia de segregação 

colonizadora fracassou: e as vozes, “mesmo fraturadas, continuariam 

cantando em uníssono” (WERNECK; MENDONÇA; WHITE, 2000, p. 

7). Não acho que o canto é uníssono porque vem de muitos corpos, 

muitas vozes, muitos lugares, e tem mesmo muitas cores. Mas há essa 

reverberação, burburinho. 

Audre Lorde também reverbera, fundo. Para ela, a poesia é fonte 

de vida. Poetry is not a luxury (1984b) e Uses of the erotic: the erotic as 
power (1984c) são dois de seus escritos mais citados. No próximo 

capítulo vamos ler eles inteiros, mas agora vou citar alguns trechos 

porque foram dos mais importantes no Laboratório de escrita. Com Uses 

of the erotic, conversamos sobre a produção de textos significativos e a 

importância de desmontar a desconstrução do prazer que a academia 

solicita, e Poetry is not a luxury orientou a discussão sobre o poder de 

nossa própria escrita; eles foram os textos-base do primeiro encontro do 

Laboratório.  
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Em Uses of the erotic ... Lorde apresenta a assunção de erótico 

que iria marcar a história do feminismo ocidental contemporâneo, ao 

retomar do domínio do pornográfico (definido como exploração 

masculina da sexualidade de mulheres) o exercício do gozo – não só 

sexual, mas também e inegavelmente sexual. Para Lorde (1984c, p. 54), 

o erótico é uma força que orienta e conecta todos os aspectos da vida em 

plenitude: “[...] o erótico não é sobre o que fazemos; é sobre quão 

penetrante e inteiramente nós podemos sentir no fazendo”. 

Quando perguntei às cursistas do Lab sobre o impacto dos textos 

da Audre Lorde na escrita delas, recebi uma resposta que acho muito 

significativa, e decidi trazê-la na íntegra. É a resposta de B.: 

 
Faço dessa resposta um depoimento sobre o 

significado vital do contato com Audre Lorde, a partir das 

suas traduções, na vida de uma mulher negra, lésbica e 

periférica. Como bem sinaliza Audre lorde, ela é definida 

como Outro, a que está fora, ou seja, é uma 

outsider/extranjera, desse modo, sua produção textual não 

está traduzida para o público brasileirx. Sendo assim, 

conheci a poetisa e pensadora negra Audre lorde através 

das traduções da também poetisa e pensadora negra 

tatiana nascimento dos santos. Mais especificamente meu 

contato com Audre Lorde se deu através do texto “Os 

Usos do Erótico: O Erótico como Poder”. Na época 

(2010) em que li esse texto tinha terminado de ler um 

diálogo de Platão, “O banquete”, em que se trava uma 

competição para ver entre os homens (gregos, brancos, 

aristocratas) presentes quem fazia a melhor definição de 

Eros. Nesse sentido, algo que me inquieta desde a minha 

entrada na universidade é a completa invisibilidade das 

mulheres na produção filosófica, em específico das 

mulheres negras, pois falo desde esse lugar. Assim, ao ler 

o texto “Os Usos do Erótico”, senti meu íntimo 

contemplado desde a perspectiva de uma pensadora 

negra, que constantemente nos ensina que precisamos das 

ferramentas necessárias para analisar as nossas negras 

vidas coletivas (algo que Platão não dá conta), e da 

linguagem precisa para nomeá-la, pois, só existe o que 

tem nome. E sem nome está a nossa intelectualidade 

negra. Como tantas pensadoras negras, excluídas da 

academia, Audre Lorde ainda é uma completa 

desconhecida em seu âmbito. Dessa forma, as traduções 

são muito importantes e simbólicas, pois rompem com o 

silêncio e invisibilidade (im)posta sobre as pensadoras 
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negras, e fazem diferença na formação intelectual e 

política de um contingente de mulheres negras, em 

específico das lésbicas ao oferecer a luz necessária – 

poesia – para escrutinarmos nossas vidas, fazendo com 

que os silêncios percam o controle sobre nós. Elas me 

possibilitaram e possibilitam constantemente estar 

pensando em Audre Lorde como meio de sobrevivência, 

esta não é mera teoria e sim o maior presente do amor. 

Com Audre Lorde e tatiana nascimento dos santos 

aprendi a sobreviver e a me amar, amando outras 

mulheres. Com Audre Lorde sobrevivo e dou sentido a 

minha existência. 

 

B.comenta explicitamente a tradução Usos do erótico e faz 

menção indiretamente direta a Poesia não é um luxo, e elabora uma 

reflexão sobre sua escrita que é uma reflexão sobre sua vida, minha 

vida, nossos ativismos, negritudes, lesbiandades. Ela fala de existências 

pronunciadas e significativas, de exclusões e de resistências. Também 

Poliana Mendes Martins, já citada anteriormente, uma amiga muito 

amada que fez parte do Lab e não respondeu ao questionário mas 

compartilhou por e-mail a relação entre os textos e sua escrita-existência 

quando conversávamos sobre minha pesquisa, afirma: 

 
quando li audre lorde tive um desejo intenso de 

ser dona da minha cabeça. abraçar tudo o que desejo. 

[sobre Usos do erótico] percebi a conexão do feminino e 

do espiritual na minha produção escrita e talvez do poder 

dessa conexão no meu corpo. em poesia não é luxo eu fiz 

um grande mergulho sobre a produção escrita cotidiana. 

percebi o meu diário como a produção mais séria, antes 

vista como um momento ermo de desabafo. perceber a 

minha escrita como uma produção importante foi o 

motivo que fez com que eu tivesse desejo de compartilhar 

meus textos, me olhar mais de pertinho, garantir um 

pouco de autoestima, diante da recepção de outrxs. e 

mais: desejo de não silenciar. pude falar. interromper a 

luz, e chamar a noite no meu texto. ser capaz de alimentar 

o sonho e comer a saudade com cada palavra registrada... 

[MENDES, mensagem pessoal, 2014
34

]. 

 

 
34

 POLIANA MENDES MARTINS. Textos y contextos. [mensagem pessoal]. 

Mensagem recebida por <dissonante@gmail.com> em 29 ago. 2014. 
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Audre Lorde fala sobre a escrita como alimento, como fonte de 

energia. Para ela, essa força deveria estar presente em todas as instâncias 

de nossas vidas, desde escrever um poema maravilhoso até fazer amor 

sob o sol com outra mulher (p. 58), e é uma energia que está “[...] 

firmemente enraizada no poder de nossos sentimentos não expressos ou 

não reconhecidos” Lorde (1984c, p. 53). A forma de reconhecer ou 

expressá-la, para Audre Lorde, é a poesia, outro espaço de 

experienciação do poder do erótico, que então permite a expressão e o 

reconhecimento desses sentimentos: 
Falo aqui de poesia como uma destilação 

revelatória da experiência, e não o jogo de palavras estéril 

que, muitas vezes, foi destorcido pelo patriarca branco 

como o significado da palavra poesia – assim mascarando 

um desejo desesperado por imaginação sem 

deslumbramento. Para as mulheres, então, a poesia não é 

um luxo. É uma necessidade vital de nossa existência. Ela 

forma a qualidade da luz com a qual estabelecemos 

nossas esperanças e sonhos em direção a sobrevivência e 

mudança, primeiro forjada em linguagem, depois em 

ideia, então em ação mais tocável. Poesia é a maneira 

com que contribuímos à nomeação do inominado, para 

que possa ser pensado. O horizonte mais distante de 

nossas esperanças e medos é pavimentado por nossos 

poemas, talhado na pedra da experiência de nossas vidas 

diárias. (LORDE, 1984b, p. 37, tradução minha). 

 

Assim como Audre Lorde, eu, B.e Poliana somos poetisas, 

escritoras. Nos espelhamos nas palavras umas das outras. Nos 

enxergamos e enxergamos outras. Assim como o espelho de Lucille 

Clifton refletiu Ellen Oléria, as palavras da minha amiga falam pela 

minha boca, meus dedos, minhas palavras. Compartilhar essas palavras 

de afirmação nos permite superar o soterramento no indizível, como tão 

bem definido pela também poetisa, ativista, teórica lésbica feminista 

branca judia Adrienne Rich: “Tudo que é não nomeado, não 

representado em imagens, tudo que é omitido da biografia, censurado 

nas coleções de cartas, tudo que é mal chamado por outro nome, feito 

difícil-de-se-achar, tudo que é enterrado na memória pelo colapso do 

significado sob uma linguagem inadequada ou mentirosa – isso vai se 

tornar não meramente não dito, mas indizível” (RICH, 1979, p. 199, 

tradução minha). 

A poesia não é um luxo, nem é um espelho de vaidades – é como 

o espelho de Oxum, a que se mira para dentro, desde dentro, para se 
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reconhecer. A escrita das lésbicas negras que traduzo aqui não é um 

luxo, é forma de existir, é um projeto de (re)invenção de uma linguagem 

representativa, alternativa à invisibilização e ao silenciamento. E a 

tradução faz parte desse espelho, não sendo ela, tradução/reescrita, 

tampouco é luxo – mas sim é prática deliberada visando ampliar o 

alcance dessas vozes dissonantes, exercício feminista de reinventar a 

linguagem, recriar sentidos e criar espaço para que sejam ditos. 

Essa recriação passa também pela recusa a estereótipos sexuais 

de corpos negros de mulheres, inaugurada no continente com a 

colonização. Nesses escritos lésbicos negros, há o registro de outras 

possibilidades e formas de se viver a sexualidade negra, especialmente 

formas lésbicas, rejeitando a marca colonial transnacional de 

disponibilidade sexual absoluta a serviço dos homens (CALDWELL, 

2007). Pelo alcance transnacional desse imaginário, é urgente alimentar 

o precioso sistema de compartilhamento de experiências negras em 

Américas e Caribe, principalmente quanto aos corpos+mentes referidos 

como mulheres.  

Nesse sentido, a tradução feminista é um processo profundamente 

descolonial, que insere seus fios na rede ampla de sororidade negra 

insubordinável ao heteropatriarcado racista, sustentada nas trocas 

discursivas, especialmente as poéticas. Clarke diz que (2006a, p. 140), 

“Para pessoas Negras, a poesia sempre tem sido a grande professora da 

conscientização, da história, e do amor próprio”. E segue: “E a poesia 

tem sido tais coisas para mulheres, enquanto pessoas e cultura 

oprimidas, e não menos para lésbicas. Eu acho minha escolha por ser 

poeta consoante a essa busca-feita-jornada na qual estou empenhada por 

minha vida; é consoante a escolher ser uma lésbica, o que é poesia” 

(CLARKE, 2006a, p. 140-141). 

Jogo essa textualidade dentro dessa jornada, em busca de 

encontros pela palavra, que se tornam mesmo reverberações afro-

diaspóricas (nascimento dos santos, 2010; 2011). E assim eu alimento a 

circulação de textos lésbicos negros que montam uma comunidade negra 

lesbiana imaginada e compartilhada pela palavra, comunidade que 

reconstrói, simbólica e efetivamente através da teoria em poesia ou em 

prosa, subjetividades dissonantes à “organização colonial/moderna do 

gênero” em sua racialização heteronormativa e embranquecedora, como 

argumenta María Lugones (2008, p. 78). 

Assumo essa prática tradutória como projeto negro e lésbico 

descolonial, como um fazer quase arqueológico, de reconstrução e 

ressurreição (BRODZKI, 2007) do que foi enterrado como indizível 

(RICH, 1979) – a lesbiandade negra, que Lorde chamou Zami (1982). 
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Prática ativistateórica / teóricativista, compromisso de questionar 

narrativas hegemônicas heteronormativas. Tradução como um tipo de 

tráfico, como disse Sonia Alvarez (2009) em sua política translocal de 

tradução feminista: tráfico de ideias, desejos, afetividades, mas também 

teorias e corporeidades outras, translocadas, postas em trânsito. 

O trânsito se dá tanto nas cartografias geográficas quanto nas 

epistêmicas, e aqui extravasa os gêneros textuais-discursivos 

legitimados como próprios para o pensar; essa teorização que não é só 

em prosa, mas também em poesia (vamos ler no próximo capítulo 

poemas de Cheryl Clarke) elaboram uma narrativa profundamente 

crítica ao racismo e à heteronormatividade, inclusive nos próprios 

movimentos feministas e negros, ao celebrar a poeticidade mesma da 

lesbiandade negra. Clarke, em suas definições sexuais/textuais, afirma 

que “o sexo lésbico é em si mesmo poesia” (2006a, p. 142), e se 

pergunta: “Como a escritora faz uso da energia do erótico? Quanto [essa 

energia] faz parte da vida cotidiana da poeta, mesmo que ela a negue, 

mesmo que resolva ser monogâmica ou celibatária por causa do perigo 

que representa? [...] Qual é sua fonte em minha vida?” (CLARKE, 

2006a, p. 226).  
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No capítulo 3 vamos ver como os textos traduzidos (se) tocam (com) 

essas perguntas, e como elas tocam a mim. 
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3 CONHECIMENTOS OUTROS 

 

3.1 TRADUÇÃO FEMINISTA NA CASA DA DIFERENÇA: 

TEORIA LESBIANA NEGRA EM DIÁSPORA AFRO-AMERICANA 

 

Neste terceiro capítulo, “Conhecimentos outros”, minha proposta 

é transformar o questionamento mais teórico que fiz no primeiro 

capítulo em alguma coisa – materialmente falando. Porque do 

reconhecimento de que há pouca tradução de teóricas negras lésbicas no 

frutífero mercado acadêmico de traduções feministas no Brasil quero 

saber o que eu posso fazer com relação a isso. Traduzir teóricas negras 

lésbicas me parece uma boa ação/resposta. Por isso, esse capítulo é uma 

coletânea de ensaios y artigos de teóricas anglófonas: de Audre Lorde, 

Poetry is not a luxury (1984); Uses of the erotic: the erotic as power 
(1984); de Cheryl Clarke, Intimacy no luxury (2006b) e We are 

everywhere (2006c); e de Doris Davenport, Black lesbians in academia: 
visible invisibility (1996). As traduções veem acompanhadas dos textos 

em inglês, e, além disso, discuto aspectos linguísticos/políticos 

procedimentais, concernentes a metodologias tradutórias e aos estudos 

da tradução enquanto disciplina mesmo, e aspectos pessoais e afetivos 

que orientaram as escolhas tradutórias dessas retextualizações. 

Esse capítulo é na verdade um relicário de minha trajetória como 

tradutora feminista lésbica negra. Alguns dos textos traduzi há mais de 

dez anos, na primeira vez, quando eu nem pensava em fazer doutorado 

nenhum, e sim em compartilhar com as amigas, em zines, cartas y blogs, 

palavras que me davam coragem de lutar, alegria de viver, vontade de 

gozar. As versões de traduções apresentadas aqui foram obviamente 

atualizadas, porque a cada relida cabe um ajuste, uma reconsideração, 

uma ideia nova, um sentido reconstruído. Nesse terceiro capítulo, 

começo discutindo a tradução de teoria lésbica negra enquanto prática 

descolonial, a despeito das suspeitas que o par linguístico inglês –> 

português brasileiro (pb) possa levantar; e apresento as principais 

teóricas da tradução feminista que alimentaram, transformaram, 

aprofundaram minhas ideias y radicalizaram a visão teórica que lancei à 

prática já feita. Elas são Barbara Godard (1989) e a tradução feminista 

(tf) como encontro e política da visibilidade e Sonia Alvarez (2009) com 

sua noção de tf como tráfico epistêmico diaspórico. 

Seguindo no capítulo, penso, ainda conectada a essa discussão 

teórica de teoria da tradução, sobre a responsabilidade de traduzir teoria 

lésbica negra em conexão às facetas que essa teoria pode assumir: 

poética ou prosaica. Porque a poesia é um plano discursivo tão 
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importante para as três autoras que traduzo aqui, acho importante 

esboçar uma discussão sobre seu alcance e seu papel como constituidora 

de saberes textuais e sexuais para os povos negros em diáspora afro-

americana, especialmente as lésbicas negras. A esse respeito, sigo com a 

produção teórica de Cheryl Clarke e Audre Lorde. Depois, trago 

informações biográficas sobre essas três incríveis sapatonas negras que 

resolvi pesquisar: Audre Lorde, Cheryl Clarke, Doris Davenport.  

Aviso vocês que a apresentação biográfica de Lorde é mais longa 

e detalhada que as demais por ser essa a autora que 

leio/pesquiso/traduzo há mais tempo, e também porque construo uma 

argumentação sobre como, através de sua obra, ela cunhou um termo 

específico para significar lesbiandade negra afrodiaspórica – Zami. A 

autobiografia Zami, a new spelling of my name: a biomytography by 

Audre Lorde fez 30 anos em 2012, e está no horizonte dos meus sonhos 

tradutórios traduzir esse livro inteiro. 

Desde sua publicação em 1982, Zami, o próprio termo uma 

tradução, traduz-se também em lesbiandade negra diaspórica, nutrindo 

teorias y/ou ativismos com a proposta radical de autodefinição como 

resposta à tradição do silêncio colonial em seus eixos racista e 

heterossexista. Zami, uma escrita-corpo, nomeia, celebra e define a 

lesbiandade negra que Lorde elabora como “a própria casa da 

diferença”. Como em tradução feminista traduzir pode ser um espaço 

criativo do encontro das diferenças, uma transformance, penso “Zami” e 

“biomitografia” como traduções feministas afro-diaspóricas que 

iluminam um referencial discursivo positivo y afirmativo da negritude 

lesbiana de Audre Lorde, propondo minha escrita de sua biografia a 

partir de sua autobiografia. 

Em seguida às biografias, apresento as traduções dos textos 

traduzidos, com aqueles comentários metodológicos e/ou 

procedimentais que já mencionei. 

Porque esse capítulo três traz textos muito importantes que 

fundamentaram a minha noção de mim mesma enquanto lésbica negra 

escritora/reescritora (tradutora), ele me parece um espelho: esses são 

textos em que me miro ou mirei pra entender melhor a mim mesma, e de 

certa forma ir me constituindo enquanto sujeita. Textos como espelhos.  

Oxum, a orixá que reina nas águas doces correntes (rios, 

cachoeiras, fontes, córregos...), carrega consigo um espelho, o abebé. 

Muitas vezes ela é chamada, por isso, de vaidosa. Diferentemente dessa 

leitura tradicional, na qual o espelho é associado a vaidade e beleza 

física, proponho a compreensão desse espelho como fonte de 

autoconhecimento e reconhecimento, onde uma se mira para mais se 
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compreender. A primeira teórica que vi propondo essa leitura do espelho 

de Oxum foi a teórica ativista lésbica negra Elisia Santos, em 2010, 

numa fala feita por ela no Primeiro Encontro Nacional de Jovens Negras 

Feministas em Salvador – Bahia. 

Oxum também é uma orixá relacionada ao discurso, pois é ela 

quem cuida daquelas que vão nascer até que, depois de nascidas, possam 

“[...] usar o raciocínio e se expressar em algum idioma” 

(BUONFIGLIO, 1995, p. 65). Sendo senhora das águas doces de rios e 

cachoeiras, é frequentemente associada à fertilidade, mas ao invés da 

rasidão de pensar fertilidade em um sentido heterocentrado e 

reprodutivista (outra leitura canônica dessa orixá), prefiro buscar o mito 

que explica como Oxum foi habitar as águas doces: 

 
Oxum seduz Iansã 

Uma vez Oxum passou pela casa de Iansã e a viu na 

porta. 

Ela era linda, atraente, elegante.  

Oxum então pensou: “Vou me deitar com ela”. 

E assim, muitas vezes, passou na frente daquela casa.  

Levava uma quartinha de água na cabeça, e ia 

cantando, dançando, provocando.  

No começo, Iansã não se deu conta do assédio, mas 

depois acabou por se entregar.  

Mas Oxum logo se dispôs a nova conquista e Iansã a 

procurou para castigá-la.  

Oxum teve que fugir para dentro do rio, lá se 

escondeu e lá vive até hoje. 

(SEGATO, 1995, p. 403) 
  

Ou seja, é a partir de uma relação lesbiana entre essas duas 

figuras mitológicas afro-diaspóricas que mamãe Oxum vai morar no rio 

onde pode se achegar na beira para colher os lírios que canta a sabedoria 

popular. Daí que pensar tradução de lésbicas negras no espelho de 

Oxum faz muitos sentidos para mim e ressoa em/com os textos que 

traduzi e as teorias com que olho essas traduções. 

 

3.2 TEORIZANDO A TRADUÇÃO DE TEORIA LÉSBICA 

NEGRA – EM PROSA Y VERSO 

 

Para analisar a feitura dessas traduções, além da paixão que os 

textos me despertam/despertaram a ponto de querer traduzi-los, me 

apoio nos trabalhos de teóricas da tradução feminista, muitas vezes 



96 

 

tradutoras feministas e/ou lésbicas, como Sonia Alvarez, Barbara 

Godard e Pilar Godayol. Elas propõem o exercício teórico de olhar para 

essas práticas de escrita e reescrita textual localizadas e ouvi-las no que 

dizem, em sua materialidade contextual e corpórea responsiva a uma 

tradição do silêncio racista e misógina, como disse a teórica e ativista 

lésbica feminista chicana Gloria Anzaldúa (1999, p. 40) com sua 

“língua de serpente – minha voz de mulher, minha voz sexual, minha 

voz de poeta”. 

Penso em tradução feminista como parte da “[...] comunidade 

feminista de escrita e publicação, caracterizada pela liderança lésbica” 

(CLARKE, 2006, p. 139). Todas as autoras traduzidas aqui são 

conhecidas por sua obra poética e ensaística; escolhi dois textos 

ensaísticos de Audre Lorde (um em que ela fala sobre poesia), dois 

poemas de Cheryl Clarke e um ensaio de Doris Davenport. Nos três 

ensaios, a questão da recriação de si na e pela linguagem está sempre 

presente; e a apresentação da tradução dos poemas também parte dessa 

visão. Acho importante explicar um pouco a importância da produção 

poética de lésbicas negras como episteme para justificar minha escolha 

pelos dois poemas de Clarke, que tem uma obra ensaística bem 

expressiva e vasta também. 

Assim como Anzaldúa, as próprias Lorde e Clarke, além de 

Barbara Smith, Adrienne Rich e Liz Yorke estão entre as teóricas que 

criticam o silenciamento epistêmico e literário que invisibiliza lésbicas 

em geral, e lésbicas negras em particular. Essas teóricas apontam 

(quando não escrevem) poemas que dão corpo, desde o corpo e suas 

experiências lesbianas, a uma nova linguagem: “Recodificar o corpo 

lésbico envolve as poetas num esforço estratégico e transgressivo de dar 

lugar a novas representações na linguagem” (YORKE, 1994, p. 67), 

criando vozes próprias, sexuais-poéticas, como é a proposta da poesia de 

Cheryl Clarke. 

Então, como a poesia lésbica negra não é luxo, mas luta por 

invenção de uma linguagem representativa, alternativa à invisibilização 

e ao silenciamento, a tradução/reescrita feminista dessa poesia também 

não é luxo – mas sim é prática deliberada visando ampliar o alcance 

dessas vozes dissonantes, exercício feminista de reinventar a linguagem, 

recriar os sentidos: “Como uma prática emancipatória, o discurso 

feminista é um discurso político dirigido em direção à construção de 

novos sentidos, e é focado nos sujeitos tornando-se em/pela linguagem.” 

(GODARD, 1989, p. 44). 

Essa visão de discurso feminista como construtor de novos 

sentidos orienta a tradução não só dos poemas de Clarke, mas dos 
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ensaios de Lorde e Davenport também – especialmente no caso de 

Davenport, que brinca muito com a linguagem no texto aqui escolhido. 

Para traduzir todas elas, ou para pensar na tradução que fiz, me 

aproximei da compreensão de Godard do discurso e da tradução 

feministas como uma prática feminista de transformação compartilhada 

das sujeitas e da linguagem. Barbara Godard (1989), que foi uma teórica 

e tradutora feminista canadense, branca, considerava que escrita e 

reescrita se dão numa dupla articulação em que o discurso de mulheres 

se monta, se marca tanto no questionamento ao discurso dominante, o 

qual é masculino e pretensamente não-marcado, quanto além, em seu 

próprio fazer, na elaboração de uma linguagem outra, num processo em 

si mesmo ambíguo. 

Ambíguo como é ambíguo o próprio discurso feminista, que “[...] 

é o eco de si e da outra, um movimento rumo à alteridade” 

(GODARD, 1989, p. 44, grifo meu); mexe com a própria noção unitária 

e isolada de escrita ao explicitar esse discurso feminista construído na 

coletividade da experiência compartilhada, dialogicamente, mas pelo 

viés da alteridade, da diferença. A tradução, como reescrita, é vista por 

Godard como uma prática da diferença fundada numa poética da 

identidade que imprescinde a alteridade pois é um envolvimento “[...] 

com a „outra mulher‟” (GODARD, 1989, p. 46) – no caso aqui, com 

outras lésbicas, e dentro da diáspora afro-americana. 

A transformação crítica que esses discursos operam, para mim, é 

principalmente a criação de matéria textual que serve como referência 

subjetiva às existências lésbicas negras na diáspora. Nesse sentido, o 

que esses textos fazem é estabelecer um tráfico epistêmico de 

subjetividades compartilhadas pela palavra. Tradução feminista de 

textos lesbianos negros como tráfico epistêmico é um recorte que 

proponho à mirada de Sonia Alvarez, que está pensando em tradução 

multissignificada – não restrita ao âmbito textual, mas aos fluxos de 

feministas nas Américas: 

 
Constituímos uma política de tradução ao 

despudoradamente traficarmos teorias e práticas feministas, 

cruzando fronteiras geopolíticas, disciplinares e de outras 

naturezas, trazendo insights dos feminismos de latinas, de 

mulheres de cor e do feminismo pós-colonial do norte das 

Américas para as nossas análises de teorias, práticas, culturas 

e políticas do Sul, e vice-versa. (ALVAREZ, 2009, p. 743-

744). 
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Penso, a partir dessa proposta, na produção e circulação de 

conhecimentos outros, que desafiam cânones teóricos/literários e o 

imaginário sexual da negritude, que restringe corpos biologicamente 

entendidos como femininos à servidão e ao gozo alheio. Penso tradução 

feminista lésbica negra como tráfico de epistemes que reinauguram 

novas possibilidades ancestrais de existência, contato, fricção, gozo 

autocentrado e lesbiana-identificado. E assim me insiro como traficante 

teórica desde o ofício de traduzir. 

De novo com Godard, “[O discurso feminista] busca expor os 

modos ideológicos de percepção através de uma expansão das 

mensagens nas quais experiências individuais e coletivas originam-se de 

uma postura crítica contra os contextos sociais do patriarcado e sua 

linguagem. Nisso, textos feministas geram uma teoria do texto como 

transformação crítica.” (GODARD, 1989, p. 44). 

A seguir, apresento as autoras em esboço biográfico e cada texto 

traduzido para o português seguido de seu respectivo texto-fonte em 

inglês, de acordo com a ordem em que as autoras foram apresentadas 

previamente. Depois de ambos os textos (português e inglês), segue-se a 

discussão dos aspectos de tradução que mais me pegaram, ou seja, os 

que considero mais relevantes e que exigiram alguma explicitação de 

mim mesma enquanto tradutora. Alguma vezes seguirá, também, uma 

interpretação minha desses textos – o que eles manifestam dessa 

transformação textual subjetiva. 

Os textos seguem com espaçamento entre linhas menor do que o 

que venho usando ao longo da tese; além disso, têm também recuo 

esquerdo e direito diferencial, para que fique bem nítido que se trata dos 

textos traduzidos. A apresentação em que pensei primeiro, na qual os 

textos em português e em inglês constariam lado a lado em duas colunas 

(como fiz no texto para o exame de qualificação), poderia levar a leitora 

a uma busca constante por uma correspondência entre palavra traduzida 

e palavra traduzível que não precisa haver. Além disso, ia deixar mais 

chato de fazer a formatação e a impressão do texto. 

 

3.3 SOBRE AS AUTORAS TRADUZIDAS 

 

3.3.1 Audre Lorde, Zami primeva 

 

A autora-ativista Audre Lorde nasceu em 18 de fevereiro 1934 

nos EEUU (aquariana), y morreu em 17 de novembro de 1992, aos 58 

anos, em decorrência de um câncer de mama. Ela lutou muito contra 

esse câncer e por tornar o processo de combate à doença em uma busca 



99 

 

erótica pela cura em espaços de ativismos feministas, lésbicos, negros, 

recusando terapias convencionais invasivas e denunciando a “indústria 

do câncer” y correlata indústria protética. Uma das grandes ações 

políticas que fez foi tornar pública sua recusa por implantar uma prótese 

mamária. 

Do começo ao fim de sua vida, Lorde incorpora prosa, poesia, 

ativismo. Lorde escreve y faz desde seu corpo política feminista 

localizada (KAPLAN, 1994; MOHANTY, 2003), corpo cerne de 

erotismo y resistência de onde flui sua escrita. Esse corpo então 

adoecido é lugar de autonomia pelo (auto)erótico, y não de cessão à 

medicina tradicional: “o tratamento de qualquer doença, e do câncer em 

particular, deve ser integral, corpo e mente, e eu estou pronta para tentar 

qualquer coisa, desde que não me venham com uma faca” (Lorde, 

1987/2009, p. 109). 

A poética lesbiana incorporada de Lorde questiona a mentalidade 

colonial que atribui/u aos corpos de mulheres negras nada mais que 

violência e vitimização, especialmente na realidade diaspórica das 

Américas. Começamos dando destaque à luta política de Audre Lorde 

contra o câncer, que encerrou sua vida, para responder à retórica da 

vitimização que tenta equiparar a negritude, e em especial a negritude 

lesbiana, a vítima constante e cumulativa de opressões simbólicas e 

materiais. 

Um equívoco conceitual muito difundido considera lésbicas 

negras como “duplamente” oprimidas, pois açoitadas “duplamente” por 

opressões – essa consideração é tida como colonial para Mohanty, 

remontando críticas dos 1970/1980 de teóricas feministas de cor/de 

Terceiro Mundo, pois cria uma única mirada homogênea objetificante às 

sujeitas a que se refere e permite “[...] a apropriação de suas 

experiências e lutas por movimentos hegemônicos de mulheres 

brancas.” (MOHANTY, 1986/2003, p. 18). 

Além disso, mensurar matematicamente a vulnerabilização 

causada por sistemas de opressão que sim se articulam 

(interseccionalmente, multiplamente, qualitativa – e não 

quantitativamente) pode fomentar uma hierarquização de opressões 

perigosa, competitiva – uma gincana ou olimpíada da opressão, em que 

alguém sempre busca pelo mais recente “super trunfo” que lhe dá o 

papel de maior vítima. 

Daí que inscrever uma nova representação da experiência negra 

lesbiana desde a afirmação feminista do erótico, como o faz Audre 

Lorde, é uma prática de desconolização, & ainda permite a superação do 

denuncismo por si (outro estereótipo próximo à retórica da vitimização), 
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com a construção de representações críticas, propositivas, afirmativas, 

celebrativas, analisando dinâmicas de poder estabelecidas sobre corpos 

y experiências de vida y sua relação nas escritas negras e/ou lésbicas. 

Em Lorde, a escrita é corpo porque parte deste como espaço do 

erótico, em toda sua obra mas especialmente em sua autobiomitografia 

Zami, que Elizabeth Alexander considera uma autobiografia erótica por 

descrever “em detalhamento complexo” a vida sensual de Lorde (1994, 

p. 697), conectando sensual à proposta de erótico que ela vai 

desenvolver em sua tese aqui traduzida, posteriormente. 

Sua corpo-escrita tem uma cor determinada, y a história de 

colonização, abusos, violências sexuais contra corpos dessa cor deixou 

marcas persistentes na vida de lésbicas e mulheres negras da diáspora. A 

tal história corresponde uma historiografia específica, hegemônica, e a 

essa Lorde responde constituindo sua narrativa em “[...] bases novas, 

autotraçadas [...]”, “[...] pois a história do corpo sexual de mulheres 

negras é carregada com mentiras e distorção [...]” (ALEXANDER, 

1994, p. 697). 

Lorde defende uma reconexão entre corpo y alma que, através 

dos sentimentos sensoriais, das “expressões físicas, emocionais e 

psíquicas”, é que vai permitir uma construção de conhecimento vívida, 

pulsante, integral – que abole a dicotomia mente X corpo y define uma 

episteme incorporada que rompe o mentalismo da tradição filosófica 

ocidental ao inscrever o corpo ao tempo mesmo tempo em que 

possibilita também desmontar os silêncios em torno dele. 

Em sua escrita erótica negra lesbiana – pois constantemente 

celebra encontros y trocas entre mulheres – “Lorde cuidadosamente 

separa erotismo de abuso da sexualidade, deixando-se livre, e àquelas 

que escrevem depois dela, da ideia de que a sexualidade das mulheres 

negras deve ser sussurrada e é algo de que se deve envergonhar-se.” 

(ALEXANDER, 1994, p. 701), y inspira outras autoras negras lésbicas a 

pensar o espaço do erótico em sua vida, sua escrita, como é o caso de 

Cheryl Clarke, a qual veremos adiante seguir a cartografia matrilinear 

do erotismo feita por Lorde, fazendo da lesbiandade sua musa, e da 

poesia seu canto: “A heterossexualidade nunca me inspirou um único 

poema, nem mesmo quando eu a praticava” (Clarke, 1991/2006, p. 231). 

Ela, assim como Lorde, faz questão de evidenciar uma dimensão 

política inquestionável nesse lírico que deve nomear o inominado, e que 

se dá desde uma conexão entre escrita e corpo através de uma reivenção 

da linguagem, para que agora comporte não comportadas lesbiandades 

negras. 
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Lorde monta uma linguagem do erotismo em que a 

multiplicidade pronunciada de sua existência – negra, lésbica, guerreira, 

poeta, socialista, mãe... – dimensiona a importância da autodefinição, 

tema presente ao longo de sua obra em poesia y prosa, em entrevistas. 

Ela pensa a poesia mesma como espaço imprescindível de onde elaborar 

autodefinição e montar representações próprias, múltiplas, não 

fragmentadas, como no ensaio que traduzi como Autodefinição e minha 

poesia (198?/2009, p. 157): 

 
Minhas amigas, sempre haverá alguém 

tentando usar uma parte de vocês, e ao mesmo 

tempo exigindo que você esqueça ou destrua 

todos os outros eus. E eu digo, isso é morte. Morte 

a você enquanto mulher, morte a você enquanto 

poeta, morte a você enquanto ser humano. 

Quando o desejo por definição, própria ou outra, 

vem de um desejo por limitação e não de um 

desejo por expansão, nenhuma face verdadeira 

pode emergir. [...] E aquelas de nós que somos 

Negras, aquelas de nós que somos mulheres, 

aquelas de nós que somos lésbicas, todas sabem o 

que quero dizer. 

 

Nomear-se em identidades múltiplas é o esforço de não deixar 

que nenhuma instância, das tantas que a compõem, seja subsumida, por 

motivo algum. Nesse ensaio citado acima y em outros, a autora 

questiona a lesbofobia entre pessoas negras, o racismo entre mulheres 

feministas, y o que define como um mau uso e silenciamento da 

diferença, vista equivocadamente como ameaça de destruição & divisão, 

ao invés de ser percebida, como ela sugere, em força criadora, de 

conexão: 

 
O fato de que nós estamos aqui e de que 

falo essas palavras é uma tentativa de romper o 

silêncio, e tornar em pontes algumas dessas 

diferenças entre nós, pois não é a diferença que 

nos imobiliza, mas o silêncio. E há tantos 

silêncios a serem rompidos. (Lorde, 1977/2009, p. 

43). 

 

A evocação constante de todas as instâncias que Lorde define 

como si mesma desmonta “[...] a assunção de que há identidades 
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separadas, discretas, coerentes e absolutas [...] baseadas em divisões 

absolutas entre várias identidades sexuais, raciais ou étnicas” 

(MOHANTY, 2003, p. 86), monta subjetividades múltiplas na própria 

casa da diferença dita em Zami (1982, p. 226, tradução minha): “[...] 

nosso lugar era a própria casa da diferença, não a segurança de uma 

diferença em particular.” 

Lorde marca de que lugares articula sua/s diferença/s: negritude, 

lesbiandade, escrita, obesidade, maternidade... – traços marginalizados 

de uma subjetividade processual des/construída desde uma política da 

localização, a qual rejeita qualquer essencialização totalitária, 

exotizante, planificadora ou despolitizada de identidade. “Tem sempre 

alguém pedindo que você enfatize uma parte de si mesma, seja Negra, 

mulher, mãe, sapatão, professora, etc.” (LORDE, 1981
35

, p. 15, apud 

ALEXANDER, 1994, p. 696).  Essa identidade processual e múltipla 

demonstra a “[...] natureza fundamentalmente relacional [...]” identitária 

(Mohanty, 2003, p. 90) e é, portanto, identidade-processo, não acabada, 

constante devir. 

 
Uma política da localização não é útil 

quando é construída para ser o reflexo de 

identidades autênticas, primordiais que devem ser 

reestabelecidas e reafirmadas. Temos que 

desconfiar de qualquer uso do termo para 

naturalizar fronteiras e margens sob aparência de 

celebração, nostalgia ou assunções inadequadas de 

intimidade. Uma política da localização também é 

problemática quando é empregada como agente da 

apropriação, construindo semelhança através de 

equiparações que histórias materiais indicam [ser] 

o contrário. Somente quando usamos a noção da 

localização para desestabilizar imagens não 

analisadas ou estereotipadas das desigualdades 

estruturais da modernidade, nós podemos 

reconhecer e trabalhar pelas complexas relações 

entre mulheres em diferentes partes do mundo. 

(KAPLAN, 1994, p. 139). 

 

Seguindo Mohanty e Kaplan, considero uma política da 

localização como “[...] as fronteiras históricas, geográficas, culturais, 

físicas e imaginativas que fornecem a base para a definição política e a 

 
35

 LORDE, Audre. “Audre Lorde: an interview” (with Karla Hammond). 

Denver Quaterly, v. 16, p. 10-27, 1981. 
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autodefinição [...]” (MOHANTY, 2003, p. 106); essa contextualidade 

evita a fixação monolítica das identidades y o engodo de que qualquer 

negritude lesbiana reconhece a existência de sistemas opressores ou se 

posiciona contra eles automaticamente, uma vez que a política da 

localização 

 
[...] desafia a ideia de que simplesmente 

ser uma mulher, ou ser pobre ou negra ou Latina é 

suficiente para assumir uma identidade 

oposicional politizada. Ou seja, mesmo que 

questões de identidade sejam crucialmente 

importantes, nunca podem ser reduzidas a ideias 

automáticas autorreferenciais e individualistas 

sobre o sujeito político (ou feminista). 

(MOHANTY, 2003, p. 77). 

 

Em seu desejo por autodefinição, o qual passa invariavelmente 

por sua poesia, Audre Lorde constituiu uma obra ampla de poesia e 

prosa que inspira essa lesbiandade negra a se tornar Zami, que é mais 

que o título de sua autobiomitografia, mas a metáfora que Lorde deixou 

para significar lesbiandade negra na diáspora afro-americana. 

Monica Pearl analisa de que forma Zami se inscreve como 

híbrido de dois gêneros literários estadunidenses, a autobiografia negra 

das clássicas slave narratives [narrativas de escravizadas e escravizados, 

geralmente escritas para contar o processo de libertação y constituição 

de uma subjetividade negra em contexto abolicionista] y as coming-out 
novel – uma especificidade dos romances homossexuais, em que a 

estrutura do romance de formação tem no assumir-se publicamente 

lésbica, gay, transexual o cume da jornada de autoencontro –, y como 

esse hibridismo de gênero se relaciona ao próprio hibridismo identitário 

de Lorde. Para ela, Zami é “[...] um texto buscando por linguagem, e 

buscando uma forma de dizer algo que não foi dito antes. Não há gênero 

que vá acomodar o que Lorde quer transformar em linguagem; por isso 

não é uma autobiografia, nem ficção, mas biomitografia” (PEARL, 

2009, p. 311, tradução minha). 

Como eu disse anteriormente, Audre Lorde está inserida num 

contexto político-poético de autodefinição; as fórmulas políticas e os 

cânones literários são postos em questão e há uma profusão de escritas 

de feministas de cor que dá materialidade textual aos questionamentos 

de que mulheres de cor devem contar suas histórias com suas próprias 

línguas de fogo (ANZALDÚA, 1980/2000). Com a publicação de Zami, 
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duas formas do gênero autobiográfico são revisitadas, ampliadas: as 

coming-out stories y as slave narratives. 

Para Pearl, Zami dá destaque às semelhanças entre esses dois 

gêneros ao tempo em que os subverte pela necessidade mesma de criar 

na linguagem um espaço possível de representação plena do hibridismo 

identitário de Lorde, aquelas múltiplas instâncias que a fazem sentir-se 

uma pessoa inteira – lésbica, Negra, poeta, mãe, guerreira, socialista, 

gorda... Pearl ressalta que 

 
Sua identidade não é um amálgama de 

identidades, mas uma fusão específica que separa 

identidades individuais, assim como o texto é uma 

fusão daquelas formas [coming-out stories e slave 

narratives]. Essas formas são conformadas por 

outros gêneros, mas “Zami” não é só uma nova 

pronúncia de seu nome, é uma nova escrita do eu, 

um novo tipo de escrita-de-si. (PEARL, 2009, p. 

311, tradução minha). 

 

Esse novo tipo de escrita-de-si, que em Zami se elabora tanto pela 

retradução/autotradução plasmada no termo Zami quanto pela 

mitificação de sua autobiografia ao ser ampliada a biomitografia, eu 

considero uma transformance, ou seja, um processo de tradução mais 

performance em que aquilo que é dito é montado, construído pelo 

próprio dizer (GODARD, 1989). Com “biomitografia”, Lorde 

transforma sua autobiografia, dimensionando-a mitologicamente y 

explicitando um hibridismo textual paralelo ao hibridismo identitário, 

marca da autora, como forma de transformance, tradução+performance, 

um dizer sobre a processualidade da tradução feminista que, ao 

transformar textualidades, constrói e performa sentidos. 

Zami se insere num contexto de disputas de feministas de cor pela 

ampliação da linguagem, pela revelação de experiências soterradas 

numa linguagem racista y lesbofóbica que cria um único referencial, a 

branquitude, como possível, inclusive dentro de movimentos feministas 

contestatórios de opressões. As disputas das feministas de cor são 

disputas pela diferença, se plasmam pela linguagem. Relembrando a já 

citada Godard, “O discurso feminista trabalha sobre o discurso 

dominante num movimento complexo e ambíguo entre discursos. O 

discurso das mulheres é duplo, é o eco do eu e da outra, um movimento 

à alteridade.” (1989, p. 44). 
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Godard defende a tradução feminista como poética da alteridade 

fundada num encontro de diferenças para apresenta sua metáfora de 

transformance, à qual me aproximei para lançar uma mirada às 

invenções que Lorde faz com a linguagem para retraduzir Zami y tornar 

biomitografia uma tradução específica de autobiografia: 

 
A poética da transparência e sua ética de 

totalidade de escrever a existência de uma vida 

uma através de escrever diretamente a própria 

experiência de uma pessoa é colocada em questão 

[...] Em seu lugar, surge uma poética da 

identidade que se conecta co a “outra mulher”. 

“Transformance”, pode bem ser chamada assim, 

para enfatizar o trabalho de tradução, o foco no 

processo de construir sentido na atividade de 

transformação, um modo de performance. 

(GODARD, 1989, p. 46). 

 

Porque sua experiência é conformada pelos vários encontros que 

teve com outras mulheres ao longo de sua vida, como nos narra em 

Zami, a existência literária que sua escrita nos permite entrever pode ser 

lida como um mosaico feito daquelas instâncias híbridas e dos encontros 

que teve com elas: “Toda mulher que amei deixou seus vestígios sobre 

mim” (Zami, Epílogo, p. 255); “Seus nomes, seres, faces me alimentam 

como milho antes da lida. Eu vivo cada uma delas como um pedaço de 

mim” (Zami, epílogo, p. 256). 

Elizabeth Alexander define biomitografia como uma invenção em 

que Lorde reelabora o gênero autobiográfico para expandi-lo, para criar 

um gênero narrativo que monta “[...] um espaço mais amplo para seus 

eu miríades” (ALEXANDER, 1994, p. 696). Ao reinventar o gênero, 

Lorde cria uma linguagem que a permite contar sua própria vida: 

 
Nem autobiografia, nem biografia, nem 

mitologia, biomitografia é todas essas coisas e 

nenhuma delas, um espaço-colagem em que 

propriedades úteis dos gêneros são emprestadas e 

reconfiguradas de acordo com o quanto possam 

ajudar a contar a história da vida de uma mulher 

afro-americana em particular. (ALEXANDER, 

1994, p. 696). 
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É um traço comum tanto às coming-out stories quanto às 

autobiografias de mulheres negras afro-americanas a jornada nostálgica 

em busca de casa no mundo (PEARL, 2009). María Pilar Sánchez Calle 

vai comentar de que forma, nas autobiografias de mulheres negras, esse 

aspecto é marcado como herança matrilinear y está permeado de 

encruzilhadas culturais, desde uma atmosfera de magia que contrasta 

com a dureza da realidade experimentada pelas protagonistas, até a 

própria condição diaspórica de sentir-se cindida por duas culturas, dois 

continentes: 

 
Na infância, a protagonista aprende com 

suas ancestrais a ideia de casa como um lugar 

distante e mágico, em conexão com alguma das 

culturas que forma o eu bicultural da protagonista. 

Esse sentimento de nostalgia por uma casa 

perdida se dá em paralelo à alienação 

experimentada por muitas autobiógrafas negras. 

Com o desenrolar da narrativa, essa casa deixa de 

estar associada a uma localização geográfica e 

passa a se tornar um espaço metafórico ou um 

lugar utópico onde as limitações impostas por raça 

e gênero foram superadas. (CALLE, 1996, p. 

162). 

 

Em Zami, mais do que superar limitações impostas por raça y 

gênero, Lorde vai propor a construção de um lugar de enunciação que se 

funda nessas duas dimensões, entrecruzadas, dialógicas, inegociáveis – 

abrir mão de uma delas, ou silenciá-la, em nome de dar mais destaque 

ou visibilidade a outra seria uma morte fragmentária, como vimos 

anteriormente no ensaio que traduzi como Autodefinição e minha 

poesia: 

 
[...] sempre haverá alguém tentando usar 

uma parte de vocês, e ao mesmo tempo exigindo 

que você esqueça ou destrua todos os outros eus. 

E eu digo, isso é morte. Morte a você enquanto 

mulher, morte a você enquanto poeta, morte a 

você enquanto ser humano. Quando o desejo por 

definição, própria ou outra, vem de um desejo por 

limitação e não de um desejo por expansão, 

nenhuma face verdadeira pode emergir. (LORDE, 

198?/2009, p. 157). 
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Zami desarticula o gênero autobiográfico para rearticulá-lo, 

ampliar sua dimensão tradicionalmente individual y dar-lhe contornos 

mitológicos, narrando o impronunciável de uma experiência negra 

lesbiana diaspórica para não só politizar o que é íntimo mas criar uma 

cosmogonia simultaneamente própria y coletiva, porque nela traduz a si 

mesma y aos encontros que forjaram a pessoa em quem se tornou. Lorde 

traduz esses encontros numa nova forma de dizer seu nome, Zami, y 

num novo nome à autobiografia, como uma transformance mesma. 

Para Calle, a biomitografia de Audre Lorde é herdeira da tradição 

autobiográfica das mulheres negras nos EEUU, a qual recusa, pela 

natureza coletiva que a conforma, a tradição autobiográfica masculina: 

 
Na autobiografia negra de mulheres, a 

natureza coletiva do gênero é refletida pela 

criação de um eu bicultural, africano e 

euroamericano, pela solidariedade e 

responsabilidade com relação a outros membros 

da comunidade, e pela matrilinearidade. Esse 

significado coletivo do gênero contradiz a noção 

prévia de uma subjetividade unificada e individual 

na autobiografia, como é conhecida na tradição 

autobiográfica masculina ocidental. (CALLE, 

1996, p. 161-162). 

 

Reinventar uma tradição narrativa, em transformance, ao recriar a 

linguagem para que possa nela se ver refletida: “Zami. Um nome 

Carriacou para mulheres que trabalham juntas como amigas e amantes.” 

(LORDE em Zami, 1982, p. 255, grifo dela, tradução minha). Carriacou 

é a maior das Ilhas Grenadinas que compõem Grenada, o país caribenho 

de onde sua família migraria nos anos 1920 rumo aos EEUU. Corruptela 

com ares de estratégia descolonial, o termo vem do francês les amies, a 

forma com que a população local se referia a lésbicas. 

O desejo por Carriacou como casa é aprendido por Lorde pela 

boca de sua mãe, Linda: “[...] casa era um lugar longe demais, um lugar 

em que nunca estive mas conhecia bem pela boca de minha mãe” (Zami, 

p. 13, grifo dela), y também a tradução chamada aqui de descolonial, 

pois transforma do francês uma expressão, dando a ela a materialidade 

da diáspora africana nas Américas e Caribe: Zami. Lorde aprende essas 

y outras palavras, bem como a própria noção de linguagem, com sua 

mãe: 
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Quando as palavras mais fortes para o 

que tenho a oferecer saem de mim soando como 

palavras que lembro da boca de minha mãe, 

então ou tenho que reacessar o significado de 

tudo que tenho para dizer agora, ou reexaminar o 

valor das velhas palavras dela. 

Minha mãe tinha uma relação secreta e 

especial com palavras, indiscutivelmente 

considerada linguagem porque sempre esteve lá. 

(Zami, p. 31, grifos de Lorde). 

 

Zami constrói aquela casa metafórica como um “um novo dizer” 

(a new spelling) do nome de Lorde, não simplesmente um outro nome. 

Mas uma nova pronúncia, um novo soletrar, até mesmo um conjurar 

feitiço, desde a ampla polissemia de spell. Adotando Zami como novo 

dizer de si, como um traduzir-se pela língua da mãe, Lorde se insere 

como herdeira de uma matrilinearidade caribenha afro-diaspórica, y ao 

tempo em que se reconecta com sua mãe – “Ela adota esse nome 

ancestral (matrilinear)” (PEARL, 2009, p. 307) – se define desde os 

encontros com as outras lésbicas negras que busca & encontra ao longo 

da narrativa. 

Ainda sobre a questão do nome em Lorde, que é muito 

significativa: desde Audre a Zami há um ciclo sendo fechado, sendo 

(re)definido. O movimento que parte da mudança de seu prenome até 

sua autotradução em Zami sugere novos indícios dessa forte y 

conflitante matrilinearidade. Audre Lorde foi batizada Audrey Geraldine 

Lorde por sua mãe, mas desde os quatro anos já preferia Audre: 

 
Eu não gostava do rabo do Y se 

pendurando debaixo da linha em Audrey, e 

sempre me esquecia de colocá-lo, o que 

costumava perturbar minha mãe grandemente. Eu 

já amava a simetria de AUDRELORDE aos 

quatro anos de idade, mas me lembrava de por o 

Y porque agradava minha mãe [...] (Zami, p. 24). 

 

A jornada por autonomear-se começa, então, muito cedo; mesmo 

que haja uma certa ruptura ou tensão pela modificação daquilo que é 

herdado de sua mãe, como seu prenome, também há o reconhecimento 

da matrilinearidade ancestral incorporada, logo nas páginas iniciais: 

“[...] a tríade elegantemente forte de avó mãe filha [...] Meu corpo, uma 
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representação viva de outra vida mais velha maior mais sábia.” (Zami, 

Prólogo, p. 7). 

Além dessa busca por uma genealogia simbólica, ancestral, Zami 
também é, como Pearl define, um ato autobiográfico que vai além de 

“[...] instanciar o (novo) eu; ele também cria comunidade [...] cria 

comunidade na própria escrita desta” (PEARL, 2009, p. 308). Como 

discutimos anteriormente, Zami ressoa o momento histórico-político em 

que se insere: a constituição de práticas feministas pautadas pelas 

diferenças pronunciadas, e não seu apagamento; a constituição de um 

feminismo lesbiano y de cor; o feminismo da diferença, da segunda 

onda nos anos 1970/1980. 

Em Zami, há uma busca constante por achar-se “em casa”, por 

sentir-se pertencente, y boa parte dessa busca se define por querer estar 

entre outras lésbicas negras em uma comunidade majoritariamente 

branca que a faz se sentir forasteira. Refletindo sobre sua presença em 

um bar lésbico frequentado por ela nos anos 1950, o Bagatelle, Lorde 

caminha por entre as lésbicas enquanto sente a dificuldade em 

 
[...] acreditar que meu ser forasteira tinha 

qualquer relação com ser lésbica. Mas quando eu, 

uma mulher Negra, não vi nenhum reflexo em 

nenhuma das faces por lá, semana após semana, 

eu soube perfeitamente bem que ser uma 

forasteira no Bagatelle tinha toda relação com ser 

Negra. (Zami, p. 220). 

 

Levando em consideração as críticas do feminismo de cor 

lesbiano, Zami pode ser lida como obra pioneira que as traduz em 

poética, ao tempo em que traduz a própria lesbiandade negra diaspórica 

de Audre Lorde, lesbiandade negra que era um daqueles temas 

“impronunciáveis”: 

 
Mesmo que pareça que Zami é, 

simplesmente, um amálgama das coming-out story 

e neo-slave narrative, efetivamente o que faz é 

mostrar como essas formas pré-existentes são 

inadequadas por si sós para representar uma 

identidade que não tem antecedente 

representacional. (PEARL, 2009, p. 311). 
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Lorde reconhece que a constituição identitária monolítica dos 

espaços ativistas feministas, de um lado, e negros, de outro, alimentava 

esse vácuo representacional, essa falta de espelhos às lésbicas negras: 

 
A maioria das lésbicas negras era 

enrustida, reconhecendo, com razão, a falta de 

interesse da comunidade Negra em nossa posição, 

e também as ameaças mais imediatas a nossa 

sobrevivência enquanto pessoas Negras numa 

sociedade racista. Era duro o bastante ser uma 

pessoa Negra, ser uma mulher Negra, ser Negra, 

mulher e gay. Ser Negra, mulher, gay, assumida 

em um ambiente branco, mesmo nos limites da 

pista de dança do Bagatelle, era considerado, por 

muitas lésbicas Negras, simplesmente suicida. 

(Zami, 1982, p. 224). 

 

Zami é uma reconstituição narrativa dos encontros afetivos, 

eróticos, textuais, de caráter sexual ou não, que Lorde tem com outras 

mulheres, lésbicas ou não, negras ou não, as quais são reconhecidas 

como fundamentação de sua própria subjetividade. Lorde viveu muitas 

relações interraciais, com mulheres não negras, mas em Zami narra a 

inauguração y a consolidação de um descobrir-se a si mesma através das 

trocas eróticas com duas lésbicas negras, Ginger e Afrekete. 

Ginger é a primeira a quem ela pronuncia sua lesbiandade, depois 

de ser duas vezes perguntada se é mesmo gay (Zami, p. 136-137), 

quando a narrativa parte da infância ao começo da vida adulta de Lorde, 

logo depois de sair da casa da mãe. É depois de fazer sexo com Ginger 

que se sente “em casa” pela primeira vez: “Amar Ginger aquela noite foi 

como chegar em casa para um deleite ao qual fui feita, e eu só me 

perguntava, silenciosamente, como podia não ter sabido desde sempre 

que seria assim” (Zami, p. 139). 

Afrekete é uma personagem-chave que Lorde conhece já no final 

da narrativa, y é a partir desse encontro que Lorde vai lançar à dimensão 

mitológica sua lesbiandade negra, aprender suas raízes: “Afrekete me 

ensinou raízes, novas definições de nossas definições-corpóreas 

femininas as quais eu estive esboçando aprender até então” (Zami, p. 

250). Afrekete, como a deusa Yorubá, Afrekete filha de MawuLisa, 

irmã de Exu, mais conhecido no panteão religioso afro-brasileiro que 

ela, Exu deus das encruzilhadas. São as encruzilhadas que Lorde evoca 

para criar uma metáfora diaspórica de seus encontros: 
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Afrekete Afrekete me conduz à 

encruzilhada onde vamos dormir, cobertas no 

poder da mulher. O som de nossos corpos se 

encontrando é a prece de todas as estranhas e 

irmãs, para que o mal despachado, abandonado 

em toda encruzilhada, não vá nos seguir durante 

nossa jornada. (Zami, p. 252, grifos de Lorde). 

 

Zami é uma narrativa dedicada a todas as mulheres que Lorde 

encontrou em sua jornada, y com as quais encontrou a si mesma: 

 
E naqueles anos minha vida se tornou cada 

vez mais em ponte e campo de mulheres. Zami. 

Zami. Um nome Carriacou para mulheres que 

trabalham juntas como amigas e amantes. [...] 

Recriando em palavras as mulheres que ajudaram 

a me dar substância. Ma-liz, DeLois, Louise 

Briscoe, Tia Anni, Linda e Genevieve; MawuLisa, 

trovão, céu, sol, a grande mãe de todas nós; e 

Afrekete, sua filha mais nova, a linguista travessa, 

zombeteira, mais-amada, aquela em que todas nós 

vamos nos tornar. (Zami, p. 55). 

 
Recriando-se nas palavras desses encontros, Audre Lorde se 

traduz em Zami, “a própria casa da diferença” de uma lesbiandade negra 

híbrida, coletivizada, localizada. “Como tantas outras escritoras negras 

afro-americanas, Lorde precisa montar um espaço físico para si mesma 

numa linguagem híbrida y composta pela qual o que sabe está 

frequentemente em desacordo com o que o mundo diz que deveria ver” 

(ALEXANDER, 1994, p. 707). 

Essa linguagem nova, continente, se fundamenta em duas 

traduções: Zami e biomitografia. As dimensões literárias, políticas, 

sexuais y raciais dessa obra explodem significados que consagram um 

nome próprio à lesbiandade negra na diáspora afro-americana. Para a 

teórica lésbica feminista negra Barbara Smith, “[Zami] fornece uma 

visão de possibilidade para a sobrevivência plena de lésbicas Negras, 

apesar de tudo, o que é o mínimo que podemos demandar de nossa 

literatura, nosso ativismo e nossas vidas” (SMITH, 1989/2000, p. 72). 

 

 

 

 



112 

 

3.3.2 Cheryl Clarke y a linguagem sexual da poetisa lésbica 

 

A teórica ativista lésbica negra feminista Cheryl Clarke é uma das 

principais vozes na escrita e crítica literária negra contemporânea nos 

EEUU; a autora tem uma vasta produção dedicada à análise do lugar em 

que raça, gênero e sexualidade se encontram e materializam na escrita, 

realizando um importante trabalho de “[...] desenterrar as não contadas 

ou mal-contadas histórias de mulheres de cor, lésbicas triunfantes” 

(CLARKE, 2006a, p. 142), seja fazendo pesquisa biográfica, teoria 

literária ou criando mitologias poéticas em que recria ou rememora 

pessoas e experiências, especialmente lésbicas negras. 

Nascida em 1947 em Washington, DC, Cheryl Clarke se 

aposentou em 2013 de sua carreira acadêmica – era decana de assuntos 

estudantis e Diretora do Escritório de Questões Comunitárias 

relacionadas à Diversidade e Questões Lésbicas e Gays na Rutgers 

University, New Jersey, onde primeiro estudou e logo trabalhou (como 

professora e gestora) totalizando 41 anos. Foi aí que ela fez seu 

mestrado (1974) e doutorado (2000), em Inglês. Hoje ela se dedica às 

suas escritas e à livraria Blenheim Hill Books, em Hobart, New York, da 

qual cuida com sua companheira Barbara J. Balliet – com quem vive há 

22 anos. Ela também organiza um festival anual de mulheres escritoras 

dessa mesma cidade (CLARKE, 2014). 

A conexão entre sexualidade e poesia é sempre explicitada por 

ela: “Minha vida cotidiana de escritora lésbica é marcada pela luta de ser 

uma lésbica negra (sexual), a luta pela linguagem da sexualidade” 

(CLARKE, 2006a, p. 232). Clarke se vê herdeira da assunção de erótico 

proposta por Audre Lorde, e narra que em seu segundo livro de poesias, 

Living as a lesbian
36

, “[...] queria desenvolver uma estética e 

perspectiva lésbica – política, lírica e inequivocamente. Eu nitidamente 

queria desenvolver a tese de Audre Lorde em seu ensaio „Uses of the 

erotic‟” (CLARKE, 2006a, p. 141). Na nota autobiográfica 

disponibilizada no site de Clarke, sua conexão com Audre Lorde é 

explicitada: “Ela se considera uma pesquisadora de Audre Lorde e 

continua a escrever sobre o impacto do trabalho de Lorde” (CLARKE, 

2014, tradução minha
37

). 

Clarke publicou cinco livros de poesia em sua carreira, até então: 

Narratives: poems in the tradition of black women, de 1982; Living as a 

 
36

 CLARKE, Cheryl. Living as a lesbian: poetry. Ithaca: Firebrand Books, 1986. 
37

 “She considers herself a scholar of Audre Lorde and continues to write about 

the impact of Lorde‘s work.” 
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lesbian, de 1986; Humid Pitch, de 1989;  Experimental Love, de 1993; e 

o livro de autora Your own lovely bosom (special edition of new poems), 

lançado em 2013 e republicado em 2014 em baixa tiragem. Além dos 

poemas, Clarke tem dois livros de crítica literária, 'After Mecca': Black 

women and the Black arts movement, de 2005; e a antologia de prosa e 

poesia The days of good looks: selected poems and essays, de 2006, 

amplamente usada por mim nessa escrita. 

Em seus poemas, Clarke se dedica a materializar em sua narrativa 

poética plana, simples, direta (como ela diz, muitas vezes 

diametralmente oposta à hermeticidade metafórica da poesia de Lorde) a 

vida e as possibilidades de vida de lésbicas negras. Clarke escreve 

poemas-arqueologias, que desenterram do esquecimento existências 

lésbicas, e poemas-pedagogias, em que narra encontros sexuais lúbricos 

e reescreve, assim, a tal sexualidade oculta, inominada. Sua obra 

ensaística analisa a profundidade das articulações entre racismo, 

sexismo, lesbofobia e homofobia, bem como critica o nacionalismo 

capitalista, o imperialismo, e, óbvio, a falta de conexão entre 

movimentos lésbicos, feministas e/ou de mulheres. Clarke é uma crítica 

ácida da heterossexualidade compulsória e em escritos mais antigos 

publicou essas críticas a feministas negras heterossexuais e suas 

lesbofobias internalizadas manifestas na forma de ausentarem a 

lesbiandade em seus primeiros escritos (GUY-SHEFTALL, 2013). 

Para Clarke, a lesbiandade é um ato de resistência em que 

mulheres não só se opõem ao patriarcado imperialista racista, mas ainda, 

recusam as disputas entre si, como fica patente em um de seus ensaios 

mais famosos – Lesbianism: an act of resistance, publicado pela 

primeira vez na basilar coletânea This bridge called my back (1981): 

 
Para uma mulher, ser uma lésbica em uma cultura de 

supremacia masculina, capitalista, misógina, racista, 

homofóbica e imperialista, como é a da América do Norte, é 

um ato de resistência. (Uma resistência que devia ser 

celebrada no mundo inteiro por todas as forças lutando por se 

libertarem do mesmo mestre de escravidão.) Não importa 

como uma mulher vive sua lesbiandade – no armário, na 

legislatura do estado, no quarto –, ela se rebelou contra 

tornar-se a escrava concubina do senhor, i.e., a mulher 

homem-dependente, a mulher heterossexual. Essa rebelião é 

um negócio perigoso no patriarcado. Homens de todos os 

níveis de privilégio, de todas as classes e cores, têm o poder 

de expressar-se legalmente, moralmente e violentamente 

quando eles não podem colonizar mulheres, quando eles não 
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podem circunscrever nossas energias e prerrogativas sexuais, 

produtivas, reprodutivas, criativas. E a lésbica – aquela 

mulher que, segundo Judy Grahn, “tem uma mulher como 

amante” – conseguiu resistir ao imperialismo do senhor de 

escravizadas naquela uma esfera de sua vida. A lésbica 

descolonizou seu corpo. Ela rejeitou uma vida de servidão 

implícita nas relações ocidentais, heterossexuais e aceitou o 

potencial de mutualidade de uma relação lésbica – apesar dos 

papéis. 

[...] 

Então, todas de nós faríamos bem em parar de brigar 

umas com as outras por um espaço no topo, porque não tem 

mais lugar aí. Nós passamos tempo demais odiando a nós 

mesmas. Tempo de amarmos a nós mesmas. E isso, para 

todas as lésbicas, como amantes, como camaradas, como 

guerreiras pela liberdade, é a resistência final. (CLARKE, 

1981, p. 128; 137, tradução minha). 

 

Uma nota sobre a tradução de lesbianism como “lesbiandade”: 

Em minha prática teórica e ativista, dou preferência à tradução 

“lesbiandade”, ao invés de “lesbianismo”. Aqui, o sufixo -ismo não 

reforçaria uma noção patologizante sobre afetividade-sexualidade 

lésbica – o que significa a demanda pelo uso de “lesbiandade”. 

“Lesbianismo” seria uma opção tradutória justa porque usado consoante 

à proposta de Monique Wittig: lesbianismo político oposto a um regime 

sexual do heterossexualismo; então, o sufixo -ismo diria respeito a 

sistema de poder, ideologia, e não patologização. Ainda assim, pela 

minha familiaridade íntima e pela trajetória política de demanda de uso 

por lesbiandade na qual já muito participei, traduzo lesbianism por 

“lesbiandade”, tanto nos textos de Clarke como nos de Davenport e 

Lorde.  

 

3.3.3 Doris Davenport: ocupar y reinventar linguagem y 

academia 

 

Doris Davenport é bastante reconhecida por sua obra poética, mas 

seu trabalho de ensaísta, professora, ativista lésbica feminista e 

performer também tem destaque (BEAULIEU, 2006). Nascida no 

estado da Georgia, Estados Unidos da América (do Norte) em 29 de 

janeiro de 1949 (aquariana!), Davenport publicou seus primeiros 

volumes poéticos por si mesma, uma vez que foi rejeitada por editoras 

alternativas (tanto as feministas quanto as afro-americanas e também as 
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lesbianas) – rechaçada por conter o que foi considerado um tom muito 

amargo. 

Davenport atribui muita importância à Paine College, em 

Augusta, estado da Georgia, onde se formou em inglês (em 1969), por 

considerar que ali aprendeu o amor pela leitura e pelo aprendizado 

(PAGE, 2007). Suas biógrafas citam, seguindo a própria autora, algumas 

professoras que tiveram muito impacto na trajetória educacional, afetiva 

e literária de Davenport. Em 1971, tornou-se mestra em Inglês pela State 

University of New York em Buffalo, e em 1985 concluiu seu 

doutoramento (PhD) em Literatura pela University of Southern 

California, palco do ensaio que vamos ler em seguida.  

Atualmente, ela é Associate Professor of English na Stillman 

College, em Tuscaloosa, no estado de Alabama. Os temas de pesquisa 

pelos quais se interessa são: literatura multiétnica dos Estados Unidos 

(da América do Norte); feminismo e teoria literária; pedagogia e ensino; 

ficção científica e literatura especulativa; o ensino da escrita; literatura 

de mulheres; literatura afro-americana; spoken word e poesia 

performática; tecnologia e educação – segundo sua autobiografia 

disponível no sítio eletrônico do departamento em que atua na Stillman 

College (DAVENPORT, 2014). Toda a nota autobiográfica é muito 

interessante: 

 
Doris Davenport é uma escritora, educadora e poeta 

literária e performática que cresceu nas colinas do Apalache 

no condado de Habersham (Cornelia), Georgia. Ela é a mais 

velha de sete irmãs e irmãos e a primeira membra em sua 

família a entrar e concluir a faculdade. Alguns dos interesses 

e hobbies de davenport [sic] incluem leitura voraz, 

fotografia, trabalhar no livro do ano da faculdade, ver filmes, 

saúde e exercícios, viajar e, óbvio, escrever. Davenport tem 

sido uma escritora desde cerca dos onze anos de idade; o 

primeiro livro que ela leu e amou – aos seis anos – foi Alice 

in Wonderland. Ela tem publicado resenhas, artigos, ensaios 

e livros. ascent (2011) é seu oitavo livro de poesia. Seu 

conselho para aspirantes a escritor/a: escreva diariamente; 

revise ininterruptamente e leia apaixonadamente. Você tem 

que ler o trabalho de outras escritoras, especialmente 

poetas
38

. (DAVENPORT, 2014). 

 
38

 Tradução minha, do inglês “Doris Davenport is a writer, educator, and 

literary and performance poet who grew up in the Appalachian foothills of 

Habersham County (Cornelia) Georgia. She is the oldest of seven siblings and 

the first member of her family to attend and finish college. Some of davenport‘s 
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Para a biógrafa Yolanda Williams Page, essa localização 

geográfica circunscrita pelos Apalaches marca a produção literária de 

Davenport, que se considera uma Affrilache, ou seja, uma afro-

americana dos Apalaches (PAGE, 2007, p. 141, tradução minha
39

):  

 
Usando tanto a Affrilachia e também outros entornos 

que entalham seus próprios acontecimentos biográficos, 

Davenport transporta as leitoras em uma 'odisséia' conforme 

ela revisita lugares de memória e experiência pessoais e 

coletivas – uma odisséia que deixa a leitura fascinada por sua 

eloquência. 

 

Sua marcação multi-identitária está presente em sua obra literária, 

especialmente nos poemas, em que Davenport narra o ocupar de lugares 

ambíguos – como também o faz no ensaio traduzido para esta escrita. Os 

temas que aborda em sua obra poética vão desde  

 
[...] poemas de amor e poemas de vingança para suas 

amantes e ex-amantes, até espiritualidade de mulheres, 

passando por poemas imagéticos curtos que capturam 

vislumbres da natureza, e especialmente, para ser franca, 

poemas desafiadores direcionados aos conflitos nos círculos 

feministas dos anos 1980. (BEAULIEU, 2006, 245, grifos 

dela, tradução minha
40

). 

 

                                                                                                                                 

interests and hobbies include voracious reading, photography, working on the 

school yearbook, watching movies, health and fitness, travel and, of course, 

writing. Davenport has been a writer since about age eleven; the first book she 

read and loved - at age six - was Alice in Wonderland. She has published 

reviews, articles, essays, and books. ascent (2011) is her eighth book of poetry. 

Her advice for aspiring writers: write daily; revise relentlessly and read 

passionately. You must read the work of other writers, especially poets.” 

(DAVENPORT, 2014). 
39

 ―Using both Affrilachia and also other places which chronicle her own 

biographical happenings, Davenport transports readers on an ‗‗odyssey‘‘ as 

she revisits sites of personal and collective memory and experience—an odyssey 

that leaves the reader spellbound by her eloquence.‖ 
40

 “[...] from love poems and revenge poems for lovers and ex-lovers, to 

women‘s spirituality, to short imagistic poems capturing glimpses of nature, 

and especially, to forthright, defiant poems addressing the conflicts within 

feminist circles in the 1980s.” 
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Em sua produção ensaística, ganha destaque o tema da 

articulação entre mulheres negras e/ou de cor, que Davenport chama 

“Black wimmin” (para o plural) ou “Black womon” (para o singular), já 

explicitando o jogo linguageiro que faz com as palavras e seus sons. 

Black lesbians in academia: visible invisibility, de 1982, é considerado 

“[...] uma das primeiras explanações quanto ao que significa ser 

assumidamente uma lésbica negra comunidade acadêmica” 

(BEAULIEU, 2006, p. 246, grifo dela, tradução minha
41

).  

Beaulieu comenta, ainda, um ensaio anterior a esse, de 1981, The 

Pathology of Racism: A Conversation with Third World Wimmin, 

considerado pela biógrafa como um ensaio que “[...] abertamente diz às 

mulheres brancas que se responsabilizem pelo seu racismo e chama às 

mulheres de cor para desistir quase exclusivamente do desejo de se unir 

às mulheres brancas e, ao invés disso, focar sua atenção onde ela deveria 

estar: umas nas outras” (BEAULIEU, 2006, p. 246, tradução minha
42

). 

Em Black lesbians in academia..., Davenport dimensiona esse chamado 

de atenção à comunidade de lésbicas e mulheres negras na academia. 

Mais à frente, veremos como sua elaboração desse chamado é montada. 

 

3.4 REESCREVENDO AUDRE LORDE: USOS DO ERÓTICO, 

POESIA NÃO É UM LUXO 

 

3.4.1 Usos do erótico 

 
Usos do erótico: o erótico como poder 

 

Há muitos tipos de poder, usados e não usados, 

reconhecidos ou não. O erótico é um recurso dentro de 

cada uma de nós, que paira num plano profundamente 

feminino e espiritual, firmemente enraizado no poder de 

nossos sentimentos impronunciados ou não reconhecidos. 

Para se perpetuar, toda opressão deve corromper ou 

distorcer aquelas várias fontes que há na cultura de 

oprimidxs e podem suprir energia para mudança. Para 

 
41

 “[…] one of the first explorations of what it means to be an out black lesbian 

in an academic community.” 
42

 “[…] unabashedly takes white women to task for their racism and calls for 

women of color to give up almost exclusively the desire for unity with white 

women and instead focus their attentions where they should be: on one 

another.” 
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mulheres, isso tem significado a supressão do erótico como 

fonte considerável de poder e informação dentro de nossas 

vidas. 

Fomos ensinadas a suspeitar desse recurso, 

caluniado, insultado e desvalorizado pela sociedade 

ocidental. De um lado, o superficialmente erótico foi 

encorajado como símbolo da inferioridade feminina; de 

outro lado, as mulheres foram levadas a sofrer e se 

sentirem desprezíveis e suspeitas em virtude de sua 

existência. 

É um pequeno passo daí à falsa crença de que só 

pela supressão do erótico de nossas vidas e consciências é 

que podemos ser verdadeiramente fortes. Mas tal força é 

ilusória, pois vem adornada no contexto dos modelos 

masculinos de poder. 

Como mulheres, temos desconfiado desse poder que 

emana de nosso conhecimento mais profundo e irracional. 

Fomos alertadas contra ele por toda nossa vida pelo mundo 

masculino, que valoriza essa profundidade do sentir a 

ponto de manter as mulheres por perto para que o 

exercitemos para servir aos homens, mas que teme muito 

essa mesma profundidade para examinar suas 

possibilidades dentro deles mesmos. Então as mulheres são 

mantidas numa posição distante/inferior para serem 

psicologicamente ordenhadas, mais ou menos da mesma 

forma com que as formigas mantêm colônias de pulgões 

para fornecer uma substância doadora-de-vida para seus 

mestres. 

Mas o erótico oferece um manancial de força 

revigorante e provocativa à mulher que não teme sua 

revelação nem sucumbe à crença de que a sensação é 

bastante. 

O erótico tem sido frequentemente difamado por 

homens e usado contra mulheres. Tem sido tornado na 

confusa, na trivial, na psicótica, na plastificada sensação. 

Por essa razão, temos frequentemente dado as costas à 

exploração e consideração do erótico como uma fonte de 

poder e informação, confundindo-o com seu oposto, o 

pornográfico. Mas pornografia é uma negação direta do 

poder do erótico, pois ela representa a supressão do 
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verdadeiro sentir. Pornografia enfatiza sensação sem 

sentimento. 

O erótico é uma medida entre os princípios do nosso 

senso de ser e o caos de nossos sentimentos mais fortes. É 

um senso interno de satisfação ao qual, uma vez que o 

tenhamos vivido, sabemos que podemos almejar. Pois 

tendo vivido a completude dessa profundidade de 

sentimento e reconhecendo seu poder, em honra e respeito 

próprio não podemos exigir menos de nós mesmas. 

Nunca é fácil demandar o máximo de nós mesmas, 

de nossas vidas, de nosso trabalho. Encorajar a excelência 

é ir além da mediocridade encorajada de nossa sociedade, 

é encorajar a excelência. Mas ceder ao medo de sentir e 

trabalhar no limite é um luxo que só xs despropositadxs 

podem bancar, e xs despropositadxs são aquelxs que não 

desejam guiar seus próprios destinos. 

Essa demanda interna por excelência que 

aprendemos do erótico não pode ser mal entendida como 

exigir o impossível nem de nós mesmas nem das outras. 

Tal exigência incapacita todo mundo no processo. Porque 

o erótico não é uma questão só do que nós fazemos; é uma 

questão de quão penetrante e inteiramente nós podemos 

sentir no fazer. Uma vez que sabemos a extensão à qual 

nós somos capazes de sentir esse senso de satisfação e 

plenitude, nós podemos então observar qual de nossos afãs 

de vida nos traz mais perto dessa completude. 

O objetivo de cada coisa que fazemos é fazer nossas 

vidas e a vida de nossas crianças mais ricas e mais 

possíveis. Na celebração do erótico em todos os nossos 

envolvimentos, meu trabalho se torna uma decisão 

consciente – um leito muito esperado em que entro com 

gratidão e do qual levanto empoderada. 

Obviamente, mulheres tão empoderadas são 

perigosas. Então somos ensinadas a separar a demanda 

erótica de quase todas as áreas mais vitais de nossas vidas 

além do sexo. E a falta de consideração às raízes e 

satisfações eróticas de nosso trabalho é sentida em nosso 

desafeto por tanto do que fazemos. Por exemplo, quantas 

vezes amamos de verdade nosso trabalho até em suas 

maiores dificuldades? 
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O principal horror de qualquer sistema que define o 

bom em termos de lucro ao invés de em termos de 

necessidade humana, ou que define a necessidade humana 

pela exclusão dos componentes psíquicos e emocionais 

dela – o principal horror de tal sistema é que rouba de 

nosso trabalho seu valor erótico, seu poder erótico e 

interesse e plenitude da vida. Tal sistema reduz trabalho a 

uma caricatura de necessidades, um dever pelo qual 

ganhamos pão ou esquecimento de nós mesmas e de quem 

amamos. Mas isso é o mesmo que cegar uma pintora e 

dizer a ela que melhore sua obra, e que goste do ato de 

pintar. Isso não é só perto do impossível, é também 

profundamente cruel. 

Como mulheres, precisamos examinar as formas 

pelas quais nosso mundo pode ser verdadeiramente 

diferente. Estou falando aqui da necessidade de 

reavaliarmos a qualidade de todos os aspectos de nossas 

vidas e de nosso trabalho, e de como nos movimentamos 

até e através deles. 

A palavra erótico mesma vem da palavra grega 

eros, a personificação de amor em todos seus aspectos – 

nascido do Caos, e personificando poder criativo e 

harmonia. Quando falo do erótico, então, falo dele como 

uma afirmação da força vital de mulheres; daquela energia 

criativa empoderada, cujo conhecimento e uso nós estamos 

agora retomando em nossa linguagem, nossa história, 

nosso dançar, nosso amar, nosso trabalho, nossas vidas. 

Há tentativas frequentes de equiparar pornografia e 

erotismo, dois usos diametralmente opostos do sexual. Por 

causa dessas tentativas, se tornou modismo separar o 

espiritual (psíquico e emocional) do político,vê-los como 

contraditórios ou antitéticos. “Como assim, uma 

revolucionária poética, uma traficante de armas que 

medita?”. Da mesma forma temos tentado separar o 

espiritual e o erótico, assim reduzindo o espiritual a um 

mundo de afetos insípidos, um mundo do asceta que deseja 

sentir nada. Mas nada está mais longe da verdade. Pois a 

posição ascética é uma do mais grandioso medo, da mais 

grave imobilidade. A severa abstinência do asceta torna-se 

a obsessão dominadora. E é uma não de autodisciplina mas 

de autoabnegação. 
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A dicotomia entre espiritual e político é falsa 

também, resultante de uma atenção incompleta ao nosso 

conhecimento erótico. Pois a ponte que os conecta é 

formada pelo erótico – o sensual –, aquelas expressões 

físicas, emocionais e psíquicas do que é mais profundo e 

mais forte e mais rico dentro de cada uma de nós, sendo 

compartilhado: as paixões de amor, em seus mais fundos 

significados. 

Além do superficial, a considerada frase “me faz 

sentir bem” reconhece a força do erótico em um 

conhecimento verdadeiro, pois o que ela significa é a 

primeira e mais poderosa luz guia a qualquer 

entendimento. E entendimento é uma ama que só pode 

esperar, ou explicitar, aquele conhecimento, nascido 

fundo. O erótico é a nutriz ou a babá de todo nosso 

conhecimento mais profundo. 

O erótico para mim funciona de muitas maneiras, e 

a primeira é fornecendo o poder que vem de compartilhar 

profundamente qualquer busca com outra pessoa. A 

partilha do prazer, seja físico, emocional, psíquico ou 

intelectual forma entre as compartilhantes uma ponte que 

pode ser a base para entender muito do que não é 

compartilhado entre elas, e diminui o medo das suas 

diferenças. 

Outra forma importante com que a conexão erótica 

funciona é a ampla e destemida ênfase de minha 

capacidade de gozar. Do jeito que meu corpo se expande à 

música e se abre em resposta, auscultando seus ritmos 

profundos, assim cada nível de onde eu sinto também se 

abre à experiência eroticamente satisfatória, seja dançando, 

construindo uma estante de livros, escrevendo um poema, 

examinando uma ideia. 

Essa autoconexão compartilhada é uma medida do 

prazer que me sei capaz de sentir, um lembrete de minha 

capacidade de sentir. E esse conhecimento profundo e 

insubstituível da minha capacidade de prazer vem para 

demandar de toda minha vida que seja vivida dentro do 

conhecimento de que tal satisfação é possível, e não 

precisa ser chamada de casamento, nem deus, nem vida 

após a morte. 
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Essa é uma razão pela qual o erótico é tão temido, e 

tantas vezes relegado unicamente ao quarto, isso quando 

chega a ser reconhecido. Pois logo que começamos a sentir 

intensamente todos os aspectos de nossas vidas, 

começamos a esperar de nós mesmas e do que desejamos 

da vida que isso esteja de acordo com aquele prazer de que 

nos sabemos capazes. Nossa sabedoria erótica nos 

empodera, se torna uma lente pela qual escrutinamos todos 

os aspectos de nossa existência, nos forçando a examiná-

los honestamente em termos de seus significados relativos 

em nossas vidas. E essa é uma grave responsabilidade, 

projetada desde dentro de cada uma de nós, de não se 

conformar com o conveniente, o falseado, o 

convencionalmente esperado, nem o meramente seguro. 

Durante a Segunda Guerra Mundial, comprávamos 

potes de plástico selados de margarina branca, incolor, 

com uma minúscula, intensa cápsula de corante amarelo 

encimada como um topázio bem sob a pele clara do pote. 

Deixávamos a margarina de fora um tempo para amaciar, e 

então furávamos a pequena cápsula para jogá-la dentro do 

pote, soltando sua rica amarelice na massa pálida macia da 

margarina. Então a pegando cuidadosamente entre os 

dedos, balançávamos suavemente pra frente e pra trás, 

várias vezes, até que a cor tivesse se espalhado por todo o 

pote de margarina, colorindo-a perfeitamente. 

Eu acho o erótico tal cerne dentro de mim mesma. 

Quando liberado de seu invólucro intenso e constritor, ele 

flui através e colore minha vida com um tipo de energia 

que amplia e sensibiliza e fortalece toda minha 

experiência. 

Fomos criadas pra temer o sim dentro de nós, nossas 

mais profundas vontades. Mas uma vez reconhecido, 

aquelas que não melhoram nosso futuro perdem seu poder 

e podem ser mudadas. O medo de nossos desejos os 

mantém suspeita e indiscriminadamente poderosos, pois 

suprimir qualquer verdade é dar a ela uma força além da 

resistência. O medo de que não podemos crescer além de 

quaisquer distorções que possamos achar em nós mesmas 

nos mantém dóceis e leais e obedientes, externamente 

definidas, e nos leva a aceitar muitas facetas da opressão 

que passamos enquanto mulheres. 
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Quando nós vivemos fora de nós mesmas, e com 

isso digo em diretrizes externas unicamente ao invés de 

por nossa sabedoria e necessidades internas, quando 

vivemos longe daquelas guias eróticas de dentro de nós 

mesmas, então nossas vidas são limitadas pelas formas 

externas e alheias, e nós nos conformamos com as 

necessidades de uma estrutura que não é baseada em 

necessidade humana, quem dirá na individual. Mas quando 

começamos a viver desde dentro pra fora, em toque com o 

poder do erótico dentro de nós mesmas, e permitindo esse 

poder de informar e iluminar nossas ações sobre o mundo 

a nosso redor, então nós começamos a ser responsáveis por 

nós mesmas no sentido mais profundo. Pois quando 

começamos a reconhecer nossos sentimentos mais 

profundos, nós começamos a desistir, por necessidade, de 

estar satisfeitas com sofrimento e autonegação, e com o 

entorpecimento que tantas vezes parece ser a única 

alternativa em nossa sociedade. Nossas ações contra a 

opressão se tornam integrais com ser, motivadas e 

empoderadas desde dentro. 

Em toque com o erótico, eu me torno menos 

disposta a aceitar  desempoderamento, ou esses outros 

estados fornecidos de ser que não são nativos para mim, 

tais como resignação, desespero, autoaniquilamento, 

depressão, autonegação. 

E sim, há uma hierarquia. Existe diferença entre 

pintar uma cerca no quintal e escrever um poema, mas só 

uma de quantidade. E não há, para mim, diferença alguma 

entre escrever um bom poema e me mover à luz do sol 

contra o corpo de uma mulher que eu amo. 

Isso me traz à última consideração sobre o erótico. 

Compartilhar o poder dos sentimentos umas das outras é 

diferente de usar os sentimentos de outra pessoa como 

usaríamos um lenço de papel. Quando desviamos o olhar 

de nossa experiência, erótica ou outra, nós usamos ao invés 

de compartilhar os sentimentos daquelas outras que 

participam na experiência conosco. E uso sem 

consentimento da usada é abuso. 

Para serem utilizados, nossos sentimentos eróticos 

devem ser identificados. A necessidade de compartilhar 

sentir profundo é uma necessidade humana. Mas dentro da 
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tradição europeia-americana, essa necessidade é satisfeita 

por certos  proscritos eróticos de gozar-junto. Tais ocasiões 

são quase sempre caracterizadas por um simultâneo 

desviar o olhar, uma pretensão de chamá-las outra coisa, 

seja uma religião, um calhar, violência de multidão, ou 

mesmo brincar de médico. E esse mal-chamar da 

necessidade e do ato dá vazão àquela distorção que resulta 

em pornografia e obscenidade – o abuso do sentir. 

Quando desviamos o olhar da importância do 

erótico no desenvolvimento e sustentação de nosso poder, 

ou quando desviamos o olhar de nós mesmas ao satisfazer 

nossas necessidades eróticas em acordo com outras, nós 

usamos umas às outras como objetos de satisfação ao invés 

de compartilharmos nosso gozo no satisfazer, ao invés de 

fazer conexão com nossas similaridades e nossas 

diferenças. Nos recusarmos a ser conscientes do que 

estamos sentindo a qualquer momento, por mais 

confortável que possa parecer, é negar uma grande parte da 

experiência, e permitir que nós mesmas sejamos reduzidas 

ao pornográfico, o abusado, e o absurdo. 

O erótico não pode ser sentido indiretamente. Como 

uma Negra lésbica feminista, tenho um particular sentir, 

conhecimento e compreensão por aquelas irmãs com quem 

eu dancei pesado, me diverti, ou até briguei. Essa 

participação profunda tem sido muitas vezes o precedente 

a ações conjuntas partilhadas não possíveis antes. 

Mas essa carga erótica não é facilmente 

compartilhada por mulheres que continuam a operar sob 

uma tradição exclusivamente masculina europeia-

americana. Eu sei que ela não estava disponível pra mim 

quando eu tentava adaptar minha consciência a esse modo 

de vida e sensação. 

Somente agora, eu acho mais e mais mulheres-

identificadas-com-mulheres bravas o bastante para arriscar 

compartilhar a carga elétrica do erótico sem ter que desviar 

os olhos, e sem distorcer a natureza enormemente poderosa 

e criativa dessa troca. Reconhecer o poder do erótico em 

nossas vidas pode nos dar a energia para alcançar mudança 

genuína dentro de nosso mundo, ao invés de meramente 

acomodação a uma mudança de personagens no mesmo 

teatro tedioso. 
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Pois não só nós tocamos nossa fonte mais 

profundamente criativa, mas fazemos aquilo que é fêmeo e 

autoafirmativo em face a uma sociedade racista, patriarcal 

e antierótica. 

 

 
Uses of the erotic: the erotic as power 

 

There are many kinds of power, used and unused, 

acknowledged or otherwise. The erotic is a resource within 

each of us that lies in a deeply female and spiritual plane, 
firmly rooted in the power of our unexpressed or 

unrecognized feeling. In order to perpetuate itself, every 

oppression must corrupt or distort those various sources of 
power within the culture of the oppressed that can provide 

energy for change. For women, this has meant a 
suppression of the erotic as a considered source of power 

and information within our lives. 

We have been taught to suspect this resource, 
vilified, abused, and devalued within western society. On 

the one hand, the superficially erotic has been encouraged 
as a sign of female inferiority; on the other hand, women 

have been made to suffer and to feel both contemptible and 

suspect by virtue of its existence. 
It is a short step from there to the false belief that 

only by the suppression of the erotic within our lives and 

consciousness can women be truly strong. But that 
strength is illusory, for it is fashioned within the context of 

male models of power. 
As women, we have come to distrust that power 

which rises from our deepest and nonrational knowledge. 

We have been warned against it all our lives by the male 
world, which values this depth of feeling enough to keep 

women around in order to exercise it in the service of men, 
but which fears this same depth too much to examine the 

possibilities of it within themselves. So women are 

maintained at a distant/inferior position to be psychically 
milked, much the same way ants maintain colonies of 

aphids to provide a life-giving substance for their masters. 

But the erotic offers a well of replenishing and 
provocative force to the woman who does not fear its 
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revelation, nor succumb to the belief that sensation is 

enough. 

The erotic has often been misnamed by men and 
used against women. It has been made into the confused, 

the trivial, the psychotic, the plasticized sensation. For this 

reason, we have often turned away from the exploration 
and consideration of the erotic as a source of power and 

information, confusing it with its opposite, the 

pornographic. But pornography is a direct denial of the 

power of the erotic, for it represents the suppression of 

true feeling. Pornography emphasizes sensation without 
feeling. 

The erotic is a measure between the beginnings of 

our sense of self and the chaos of our strongest feelings. It 
is an internal sense of satisfaction to which, once we have 

experienced it, we know we can aspire. For having 
experienced the fullness of this depth of feeling and 

recognizing its power, in honor and self-respect we can 

require no less of ourselves. 
It is never easy to demand the most from ourselves, 

from our lives, from our work. To encourage excellence is 
to go beyond the encouraged mediocrity of our society is 

to encourage excellence. But giving in to the fear of feeling 

and working to capacity is a luxury only the unintentional 
can afford, and the unintentional are those who do not 

wish to guide their own destinies. 

This internal requirement toward excellence which 
we learn from the erotic must not be misconstrued as 

demanding the impossible from ourselves nor from others. 
Such a demand incapacitates everyone in the process. For 

the erotic is not a question only of what we do; it is a 

question of how acutely and fully we can feel in the doing. 
Once we know the extent to which we are capable of 

feeling that sense of satisfaction and completion, we can 
then observe which of our various life endeavors bring us 

closest to that fullness. 

The aim of each thing which we do is to make our 
lives and the lives of our children richer and more 

possible. Within the celebration of the erotic in all our 

endeavors, my work becomes a conscious decision — a 
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longed-for bed which I enter gratefully and from which I 

rise up empowered. 

Of course, women so empowered are dangerous. So 
we are taught to separate the erotic demand from most 

vital areas of our lives other than sex. And the lack of 

concern for the erotic root and satisfactions of our work is 
felt in our disaffection from so much of what we do. For 

instance, how often do we truly love our work even at its 

most difficult? 

The principal horror of any system which defines 

the good in terms of profit rather than in terms of human 
need, or which defines human need to the exclusion of the 

psychic and emotional components of that need — the 

principal horror of such a system is that it robs our work 
of its erotic value, its erotic power and life appeal and 

fulfillment. Such a system reduces work to a travesty of 
necessities, a duty by which we earn bread or oblivion for 

ourselves and those we love. But this is tantamount to 

blinding a painter and then telling her to improve her 
work, and to enjoy the act of painting. It is not only next to 

impossible, it is also profoundly cruel. 
As women, we need to examine the ways in which 

our world can be truly different. I am speaking here of the 

necessity for reassessing the quality of all the aspects of 
our lives and of our work, and of how we move toward and 

through them. 

The very word erotic comes from the Greek word 
eros, the personification of love in all its aspects — born of 

Chaos, and personifying creative power and harmony. 
When I speak of the erotic, then, I speak of it as an 

assertion of the lifeforce of women; of that creative energy 

empowered, the knowledge and use of which we are now 
reclaiming in our language, our history, our dancing, our 

loving, our work, our lives. 
There are frequent attempts to equate pornography 

and eroticism, two diametrically opposed uses of the 

sexual. Because of these attempts, it has become 
fashionable to separate the spiritual (psychic and 

emotional) from the political, to see them as contradictory 

or antithetical. ―What do you mean, a poetic 
revolutionary, a meditating gunrunner?‖ In the same way, 
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we have attempted to separate the spiritual and the erotic, 

thereby reducing the spiritual to a world of flattened 

affect, a world of the ascetic who aspires to feel nothing. 
But nothing is farther from the truth. For the ascetic 

position is one of the highest fear, the gravest immobility. 

The severe abstinence of the ascetic becomes the ruling 
obsession. And it is one not of self-discipline but of 

selfabnegation. 

The dichotomy between the spiritual and the 

political is also false, resulting from an incomplete 

attention to our erotic knowledge. For the bridge which 
connects them is formed by the erotic — the sensual — 

those physical, emotional, and psychic expressions of what 

is deepest and strongest and richest within each of us, 
being shared: the passions of love, in its deepest meanings. 

Beyond the superficial, the considered phrase, ―It 
feels right to me,‖ acknowledges the strength of the erotic 

into a true knowledge, for what that means is the first and 

most powerful guiding light toward any understanding. 
And understanding is a hand-maiden which can only wait 

upon, or clarify, that knowledge, deeply born. The erotic is 
the nurturer or nursemaid of all our deepest knowledge. 

The erotic functions for me in several ways, and the 

first is in providing the power which comes from sharing 
deeply any pursuit with another person. The sharing of joy, 

whether physical, emotional, psychic, or intellectual, forms 

a bridge between the sharers which can be the basis for 
understanding much of what is not shared between them, 

and lessens the threat of their difference. 
Another important way in which the erotic 

connection functions is the open and fearless underlining 

of my capacity for joy. In the way my body stretches to 
music and opens into response, hearkening to its deepest 

rhythms, so every level upon which I sense also opens to 
the erotically satisfying experience, whether it is dancing, 

building a bookcase, writing a poem, examining an idea. 

That self-connection shared is a measure of the joy 
which I know myself to be capable of feeling, a reminder of 

my capacity for feeling. And that deep and irreplaceable 

knowledge of my capacity for joy comes to demand from 
all of my life that it be lived within the knowledge that such 
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satisfaction is possible, and does not have to be called 

marriage, nor god, nor an afterlife. 

This is one reason why the erotic is so feared, and 
so often relegated to the bedroom alone, when it is 

recognized at all. For once we begin to feel deeply all the 

aspects of our lives, we begin to demand from ourselves 
and from our life-pursuits that they feel in accordance with 

that joy which we know ourselves to be capable of. Our 

erotic knowledge empowers us, becomes a lens through 

which we scrutinize all aspects of our existence, forcing us 

to evaluate those aspects honestly in terms of their relative 
meaning within our lives. And this is a grave 

responsibility, projected from within each of us, not to 

settle for the convenient, the shoddy, the conventionally 
expected, nor the merely safe. 

During World War II, we bought sealed plastic 
packets of white, uncolored margarine, with a tiny, intense 

pellet of yellow coloring perched like a topaz just inside 

the clear skin of the bag. We would leave the margarine 
out for a while to soften, and then we would pinch the little 

pellet to break it inside the bag, releasing the rich 
yellowness into the soft pale mass of margarine. Then 

taking it carefully between our fingers, we would knead it 

gently back and forth, over and over, until the color had 
spread throughout the whole pound bag of margarine, 

thoroughly coloring it. 

I find the erotic such a kernel within myself. When 
released from its intense and constrained pellet, it flows 

through and colors my life with a kind of energy that 
heightens and sensitizes and strengthens all my 

experience. 

We have been raised to fear the yes within 
ourselves, our deepest cravings. But, once recognized, 

those which do not enhance our future lose their power 
and can be altered. 

The fear of our desires keeps them suspect and 

indiscriminately powerful, for to suppress any truth is to 
give it strength beyond endurance. The fear that we cannot 

grow beyond whatever distortions we may find within 

ourselves keeps us docile and loyal and obedient, 
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externally defined, and leads us to accept many facets of 

our oppression as women. 

When we live outside ourselves, and by that I mean 
on external directives only rather than from our internal 

knowledge and needs, when we live away from those erotic 

guides from within ourselves, then our lives are limited by 
external and alien forms, and we conform to the needs of a 

structure that is not based on human need, let alone an 

individual‘s. But when we begin to live from within 

outward, in touch with the power of the erotic within 

ourselves, and allowing that power to inform and 
illuminate our actions upon the world around us, then we 

begin to be responsible to ourselves in the deepest sense. 

For as we begin to recognize our deepest feelings, we 
begin to give up, of necessity, being satisfied with suffering 

and self-negation, and with the numbness which so often 
seems like their only alternative in our society. Our acts 

against oppression become integral with self, motivated 

and empowered from within. 
In touch with the erotic, I become less willing to 

accept powerlessness, or those other supplied states of 
being which are not native to me, such as resignation, 

despair, selfeffacement, depression, self-denial. 

And yes, there is a hierarchy. There is a difference 
between painting a back fence and writing a poem, but 

only one of quantity. And there is, for me, no difference 

between writing a good poem and moving into sunlight 
against the body of a woman I love. 

This brings me to the last consideration of the 
erotic. To share the power of each other‘s feelings is 

different from using another‘s feelings as we would use a 

kleenex. 
When we look the other way from our experience, 

erotic or otherwise, we use rather than share the feelings 
of those others who participate in the experience with us. 

And use without consent of the used is abuse. 

In order to be utilized, our erotic feelings must be 
recognized. The need for sharing deep feeling is a human 

need. But within the european-american tradition, this 

need is satisfied by certain proscribed erotic comings-
together. These occasions are almost always characterized 
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by a simultaneous looking away, a pretense of calling them 

something else, whether a religion, a fit, mob violence, or 

even playing doctor. And this misnaming of the need and 
the deed give rise to that distortion which results in 

pornography and obscenity — the abuse of feeling. 

When we look away from the importance of the 
erotic in the development and sustenance of our power, or 

when we look away from ourselves as we satisfy our erotic 

needs in concert with others, we use each other as objects 

of satisfaction rather than share our joy in the satisfying, 

rather than make connection with our similarities and our 
differences. To refuse to be conscious of what we are 

feeling at any time, however comfortable that might seem, 

is to deny a large part of the experience, and to allow 
ourselves to be reduced to the pornographic, the abused, 

and the absurd. 
The erotic cannot be felt secondhand. As a Black 

lesbian feminist, I have a particular feeling, knowledge, 

and understanding for those sisters with whom I have 
danced hard, played, or even fought. This deep 

participation has often been the forerunner for joint 
concerted actions not possible before. 

But this erotic charge is not easily shared by women 

who continue to operate under an exclusively european-
american male tradition. I know it was not available to me 

when I was trying to adapt my consciousness to this mode 

of living and sensation. 
Only now, I find more and more women-identified 

women brave enough to risk sharing the erotic‘s electrical 
charge without having to look away, and without distorting 

the enormously powerful and creative nature of that 

exchange. Recognizing the power of the erotic within our 
lives can give us the energy to pursue genuine change 

within our world, rather than merely settling for a shift of 
characters in the same weary drama. 

For not only do we touch our most profoundly 

creative source, but we do that which is female and self-
affirming in the face of a racist, patriarchal, and anti-

erotic society. 

 

3.4.1.1 Comentários de tradução 
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No primeiro parágrafo e nos seguintes, assim como no próximo 

ensaio lordeano e em alguns trechos da tradução de Doris Davenport, 

optei por usar, algumas vezes, o marcador “x” para indicar flexão não-

sexista de gênero, ao invés de manter o feminino genérico que propus 

para minha própria escrita. Faço isso para não ser tão anacrônica, uma 

vez que as autoras se endereçavam algumas vezes a públicos mistos, 

especialmente no caso de Lorde. 

No final do oitavo parágrafo, com a falta de adjetivos em 

“Pornografia enfatiza sensação sem sentimento”, objetivei manter algo 

do ritmo e da sintaxe direta do texto em inglês, pois seriam rompidas 

caso tivesse optado pelo mais familiar (em pb) “A pornografia enfatiza 

...”. No começo desse mesmo parágrafo, mantive a pós-posição de 

“sensação”, tradução de sensation, que é o referente de todos os termos 

adjetivos que iniciam o período (“confusa, trivial, psicótica, 

plastificada”) para garantir a manutenção do efeito expressivo do trecho 

em inglês – ou seja, uma estratégia de ressintatização. 

No nono parágrafo, sugiro “senso” como tradução de sense, ao 

invés de “noção”. Com essa tradução, meu objetivo foi manter a 

aliteração poética do ensaio, que se mostra aqui e em outros trechos na 

sibilância dos “s”, e ainda manter o campo semântico do texto traduzido 

conectado àquele do texto em inglês. Explico melhor: sensation, sense e 

feeling evocam uma dimensão muito própria da sensorialidade, que vai 

mais além da dimensão racionalizante que “noção” evoca. 

No parágrafo dezenove, aparecem duas metáforas relacionadas à 

maternagem dentro de um aparato bem típico da herança colonial, 

dentro de um modelo de cuidado que considero colonial (handmaiden, 

ou “ama”, e nursemaid, ou “ama-seca”). Na primeira vez em que traduzi 

esse ensaio, optei por sair desse campo semântico e traduzir como outra 

coisa, porque me incomodam muito tanto as referências e metáforas à 

reprodutivismo e maternidade quanto aquelas que relaciono ao lastro 

racista colonial. Depois, em revisões de tradução e para fins dessa tese, 

decidi traduzir as metáforas dentro do campo semântico escolhido por 

Lorde, para quem, afinal, a maternidade é uma questão muito 

importante, mesmo que minha estratégia tenha me parecido, naquela 

primeira tradução, boa e condizente à importância de minhas questões 

frente às questões do texto (por exemplo, traduzir nursemaid por 

“embalar”, no que pese a mudança de categoria gramatical). 

No último parágrafo, optei por traduzir female como “fêmeo” e 

não como “feminino” (como aparece no primeiro parágrafo e em outras 

ocorrências) para manter o caráter substantivado que o termo tem nessa 
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última ocorrência do inglês. Me parece também que essa opção sugere 

algo de poético concernente às construções estilísticas de Lorde. 

 

 

 

3.4.2 Poesia não é um luxo 
 

Poesia não é um luxo 

 

A qualidade da luz pela qual escrutinamos nossas 

vidas tem impacto direto sobre o produto que vivemos, e 

sobre as mudanças que esperamos trazer por essas vidas. É 

dentro dessa luz que nós formamos aquelas ideias pelas 

quais alcançamos nossa mágica e a fazemos realizada. Isso 

é poesia como iluminação, pois é pela poesia que nós 

damos nome àquelas ideias que estão – até o poema – sem 

nome e sem forma, a ponto de ser paridas, mas já sentidas. 

Essa destilação de experiência da qual brota poesia 

verdadeira pare pensamento como sonho pare conceito, 

como sentimento pare ideia, e conhecimento pare 

(precede) entendimento. 

Ao que aprendemos a sustentar a intimidade do 

escrutínio e florescer dentro dela, ao que aprendemos a 

usar os produtos daquele escrutínio como poder dentro de 

nossa vida, aqueles medos que comandam nossas vidas e 

formam nossos silêncios começam a perder seu controle 

sobre nós. 

Para cada de nós como mulheres, há um lugar 

escuro por dentro, onde escondido e crescendo nosso 

espírito verdadeiro se ergue, “belo / e duro como noz / 

monumental contra nosso(vosso) pesadelo / de fraqueza” e 

impotência. 

Esses lugares de possibilidade dentro de nós são 

escuros porque são ancestrais e escondidos; eles 

sobreviveram e cresceram fortes através daquela escuridão. 

Dentro desses lugares profundos, cada uma de nós mantém 

uma reserva incrível de criatividade e poder, de emoção e 

sentimento não examinado e não registrado. O lugar de 

poder de mulher dentro de cada uma de nós não é branco 

nem superfície; é escuro, é ancestral, e é profundo. 
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Quando nós vemos a vida no modo europeu, 

unicamente como um problema a ser solucionado, nós 

contamos somente com nossas ideias para nos tornar 

livres, pois isso foi o que os patriarcas brancos nos 

disseram que era precioso. 

Mas quanto mais vamos tocando nossa consciência 

de vida ancestral, não europeia como uma situação a ser 

experienciada e com a qual interagir, nós aprendemos mais 

e mais a cultivar nossos sentimentos, e a respeitar aquelas 

fontes secretas de nosso poder de onde conhecimento 

verdadeiro e, portanto, ações duradouras vêm. 

Nesse ponto no tempo, eu acredito que as mulheres 

carregamos dentro de nós mesmas a possibilidade de fusão 

dessas duas abordagens tão necessárias à sobrevivência, e 

nós chegamos mais perto dessa combinação em nossa 

poesia. Eu falo aqui de poesia como uma destilação 

revelatória da experiência, não o jogo de palavras estéril 

que, tantas vezes, os patriarcas brancos distorceram a 

palavra poesia para significar – para assim cobrir um 

desejo desesperado por imaginação sem vislumbre. 

Para mulheres, então, poesia não é um luxo. Ela é 

uma necessidade vital de nossa existência. Ela forma a 

qualidade da luz dentro da qual nós predizemos nossas 

esperanças e sonhos em direção a sobrevivência e 

mudança, primeiro feita em linguagem, então em ideia, 

então em ação mais tocável. Poesia é o caminho com que 

ajudamos a dar nome ao que não tem nome, para que possa 

ser pensado. O horizonte mais distante de nossas 

esperanças e medos é calçado por nossos poemas, cavado 

das experiências pétreas de nossas vidas diárias.  

Ao se tornarem conhecidos e aceitos por nós, nossos 

sentimentos e a exploração honesta deles se tornam 

santuários e solo polinizado para o mais radical e audaz de 

ideias. Eles se tornam uma casa-abrigo para aquela 

diferença tão necessária a mudança e à conceituação de 

qualquer ação significativa. Agora mesmo, eu poderia 

nomear pelo menos dez ideias que eu teria achado 

intoleráveis ou incompreensíveis e assustadoras, exceto se 

vindas depois de sonhos e poemas. Isso não é fantasia tola, 

mas uma atenção disciplinada ao verdadeiro significado de 

“me faz sentir bem.” Nós podemos nos treinar a respeitar 
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nossos sentimentos e transpô-los em uma linguagem para 

que possam ser compartilhados. E onde aquela linguagem 

ainda não existe, é nossa poesia que ajuda a tecê-la. Poesia 

não é só sonho e visão; ela é a arquitetura óssea de nossas 

vidas. Ela lança as fundações para um futuro de mudança, 

uma ponte através de nossos medos do que nunca foi antes. 

Possibilidade nem é sempre nem instante. Não é 

fácil sustentar crença em sua eficácia. Nós podemos às 

vezes trabalhar muito e duro para estabelecer uma 

trincheira de resistência real às mortes que somos 

esperadas a viver, só para ter essa trincheira assaltada ou 

ameaçada por aquelas calúnias que fomos socializadas a 

temer, ou pela retirada daquelas aprovações que fomos 

alertadas a buscar por segurança. Mulheres nos vemos 

diminuídas ou abrandadas pelas acusações falsamente 

benignas de infantilidade, de não universalidade, de 

mutabilidade, de sensualidade. E quem pergunta a questão: 

eu estou alterando sua aura, suas ideias, seus sonhos, ou eu 

estou meramente movendo você a ação temporária e 

reativa? E mesmo que a segunda não seja má tarefa, é uma 

que deve ser vista no contexto de uma necessidade de 

alteração verdadeira das fundações mesmas de nossas 

vidas. 

Os patriarcas brancos nos disseram: eu penso, logo, 

eu sou. A mãe Negra dentro de nós – a poeta – sussurra em 

nossos sonhos: eu sinto, logo, eu posso ser livre. Poesia 

cunha a linguagem para expressar e empenhar essa 

demanda revolucionária, a implementação daquela 

liberdade. 

Contudo, experiência nos ensinou que ação no agora 

é também necessária, sempre. Nossas crianças não podem 

sonhar a não ser que elas vivam, elas não podem viver a 

não ser que estejam nutridas, e quem mais vai alimentá-las 

do alimento verdadeiro sem o qual seus sonhos não serão 

nada diferentes dos nossos? “Se você quer que nós 

mudemos o mundo algum dia, nós ao menos temos que 

viver tempo o bastante para crescer!”, grita a criança. 

Às vezes nós nos drogamos com sonhos de ideias 

novas. A cabeça vai nos salvar. O cérebro sozinho vai nos 

libertar. Mas não há ideias novas ainda prestes a voar para 

nos salvar como mulheres, como humanas. Só há aquelas 
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velhas e esquecidas, novas combinações, extrapolações e 

reconhecimentos desde dentro de nós mesmas – junto à 

coragem renovada para tentá-las. E nós temos que 

encorajar constantemente a nós mesmas e a cada outra para 

tentarmos as ações heréticas que nossos sonhos implicam, 

e tantas das nossas velhas ideias desprezam. Na linha de 

frente de nossa movimentação até mudança, só há poesia 

para aludir a possibilidade tornada real. Nossos poemas 

formulam as implicações de nós mesmas, o que sentimos 

dentro e ousamos tornar realidade (ou trazer ação de 

acordo com), nossos medos, nossas esperanças, nossos 

terrores mais cultivados. 

Pois dentro de estruturas vivas definidas por lucro, 

por poder linear, por desumanização institucional, nossos 

sentimentos não foram feitos para sobreviver. Mantidos 

por perto como adjuntos inevitáveis ou passatempos 

prazenteiros, era esperado que sentimentos se curvassem a 

pensamento como era esperado que mulheres se curvassem 

a homens. Mas as mulheres temos sobrevivido. Como 

poetas. E não há sofrimentos novos. Nós já sentimos todos 

eles. Nós escondemos tal fato no mesmo lugar em que nós 

escondemos nosso poder. Eles emergem em nossos 

sonhos, e são nossos sonhos que apontam o caminho para 

liberdade. Aqueles sonhos se tornam realizáveis por nossos 

poemas que nos dão a força e coragem para ver, sentir, 

falar e ousar. 

Se o que precisamos para sonhar, para mover nossos 

espíritos mais profunda e diretamente ao encontro e 

através de promessa, é desprezado como um luxo, então 

nós desistimos do cerne – a fonte – de nosso poder, nossa 

mulheridade; nós desistimos do futuro de nossos mundos. 

Pois não há ideias novas. Só há maneiras novas de 

torná-las sentidas – de examinar como sentimos aquelas 

ideias sendo vividas no domingo de manhã às 7 A.M, 

depois de comer, durante amor voraz, fazendo guerra, 

dando à luz, chorando nossxs mortxs – enquanto nós 

sofremos as velhas esperas, combatemos os velhos 

conselhos e medos de sermos silenciadas e impotentes e 

sozinhas, enquanto nós provamos nossas possibilidades e 

forças. 
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Poetry is not a luxury 

 

The quality of light by which we scrutinize our lives 
has direct bearing upon the product which we live, and 

upon the changes which we hope to bring about through 

those lives. It is within this light that we form those ideas 
by which we pursue our magic and make it realized. This 

is poetry as illumination, for it is through poetry that we 

give name to those ideas which are — until the poem — 

nameless and formless, about to be birthed, but already 

felt. That distillation of experience from which true poetry 
springs births thought as dream births concept, as feeling 

births idea, as knowledge births (precedes) understanding. 

As we learn to bear the intimacy of scrutiny and to 
flourish within it, as we learn to use the products of that 

scrutiny for power within our living, those fears which rule 
our lives and form our silences begin to lose their control 

over us. 

For each of us as women, there is a dark place 
within, where hidden and growing our true spirit rises, 

―beautiful/and tough as chestnut/stanchions against (y)our 
nightmare of weakness/‖

43
 and of impotence. 

These places of possibility within ourselves are dark 

because they are ancient and hidden; they have survived 
and grown strong through that darkness. Within these deep 

places, each one of us holds an incredible reserve of 

creativity and power, of unexamined and unrecorded 
emotion and feeling. The woman‘s place of power within 

each of us is neither white nor surface; it is dark, it is 
ancient, and it is deep. 

When we view living in the european mode only as a 

problem to be solved, we rely solely upon our ideas to 
make us free, for these were what the white fathers told us 

were precious. 
But as we come more into touch with our own 

ancient, non-european consciousness of living as a 

 
43

 Trecho do poema “Black Mother Woman,” publicado por primeira vez em 

From A Land Where Other People Live (Broadside Press, Detroit, 1973), e 

republicado em Chosen Poems: Old and New (W.W. Norton and Company, 

New York, 1982) p. 53. Nota da autora. 
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situation to be experienced and interacted with, we learn 

more and more to cherish our feelings, and to respect 

those hidden sources of our power from where true 
knowledge and, therefore, lasting action comes. 

At this point in time, I believe that women carry 

within ourselves the possibility for fusion of these two 
approaches so necessary for survival, and we come closest 

to this combination in our poetry. I speak here of poetry as 

a revelatory distillation of experience, not the sterile word 

play that, too often, the white fathers distorted the word 

poetry to mean — in order to cover a desperate wish for 
imagination without insight. 

For women, then, poetry is not a luxury. It is a vital 

necessity of our existence. It forms the quality of the light 
within which we predicate our hopes and dreams toward 

survival and change, first made into language, then into 
idea, then into more tangible action. Poetry is the way we 

help give name to the nameless so it can be thought. The 

farthest horizons of our hopes and fears are cobbled by 
our poems, carved from the rock experiences of our daily 

lives. 
As they become known to and accepted by us, our 

feelings and the honest exploration of them become 

sanctuaries and spawning grounds for the most radical 
and daring of ideas. They become a safe-house for that 

difference so necessary to change and the 

conceptualization of any meaningful action. Right now, I 
could name at least ten ideas I would have found 

intolerable or incomprehensible and frightening, except as 
they came after dreams and poems. This is not idle fantasy, 

but a disciplined attention to the true meaning of ―it feels 

right to me.‖ We can train ourselves to respect our 
feelings and to transpose them into a language so they can 

be shared. And where that language does not yet exist, it is 
our poetry which helps to fashion it. Poetry is not only 

dream and vision; it is the skeleton architecture of our 

lives. It lays the foundations for a future of change, a 
bridge across our fears of what has never been before. 

Possibility is neither forever nor instant. It is not 

easy to sustain belief in its efficacy. We can sometimes 
work long and hard to establish one beachhead of real 
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resistance to the deaths we are expected to live, only to 

have that beachhead assaulted or threatened by those 

canards we have been socialized to fear, or by the 
withdrawal of those approvals that we have been warned 

to seek for safety. Women see ourselves diminished or 

softened by the falsely benign accusations of childishness, 
of nonuniversality, of changeability, of sensuality. And 

who asks the question: Am I altering your aura, your 

ideas, your dreams, or am I merely moving you to 

temporary and reactive action? And even though the latter 

is no mean task, it is one that must be seen within the 
context of a need for true alteration of the very foundations 

of our lives. 

The white fathers told us: I think, therefore I am. 
The Black mother within each of us — the poet — whispers 

in our dreams: I feel, therefore I can be free. Poetry coins 
the language to express and charter this revolutionary 

demand, the implementation of that freedom.  

However, experience has taught us that action in 
the now is also necessary, always. Our children cannot 

dream unless they live, they cannot live unless they are 
nourished, and who else will feed them the real food 

without which their dreams will be no different from ours? 

―If you want us to change the world someday, we at least 
have to live long enough to grow up!‖ shouts the child. 

Sometimes we drug ourselves with dreams of new 

ideas. The head will save us. The brain alone will set us 
free. But there are no new ideas still waiting in the wings 

to save us as women, as human. There are only old and 
forgotten ones, new combinations, extrapolations and 

recognitions from within ourselves — along with the 

renewed courage to try them out. And we must constantly 
encourage ourselves and each other to attempt the 

heretical actions that our dreams imply, and so many of 
our old ideas disparage. In the forefront of our move 

toward change, there is only poetry to hint at possibility 

made real. Our poems formulate the implications of 
ourselves, what we feel within and dare make real (or 

bring action into accordance with), our fears, our hopes, 

our most cherished terrors. 
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For within living structures defined by profit, by 

linear power, by institutional dehumanization, our feelings 

were not meant to survive. Kept around as unavoidable 
adjuncts or pleasant pastimes, feelings were expected to 

kneel to thought as women were expected to kneel to men. 

But women have survived. As poets. And there are no new 
pains. We have felt them all already. We have hidden that 

fact in the same place where we have hidden our power. 

They surface in our dreams, and it is our dreams that point 

the way to freedom. Those dreams are made realizable 

through our poems that give us the strength and courage 
to see, to feel, to speak, and to dare. 

If what we need to dream, to move our spirits most 

deeply and directly toward and through promise, is 
discounted as a luxury, then we give up the core — the 

fountain — of our power, our womanness; we give up the 
future of our worlds. 

For there are no new ideas. There are only new 

ways of making them felt — of examining what those ideas 
feel like being lived on Sunday morning at 7 A.M., after 

brunch, during wild love, making war, giving birth, 
mourning our dead — while we suffer the old longings, 

battle the old warnings and fears of being silent and 

impotent and alone, while we taste new possibilities and 
strengths. 

 

3.4.2.1 Comentários de tradução 

 

No primeiro parágrafo, optei por traduzir birth como “parir”, 

tanto no particípio (na linha 06) quanto na conjugação da sequência 

metafórica das linhas finais. Apesar de ser pouco usual, o significado 

está dicionarizado e me pareceu bem pertinente àquilo que já foi falado 

sobre a importância da maternidade na obra de Lorde, em geral, e 

especificamente ao tom do ensaio, como vimos no uso de figuras como 

“a mãe Negra”, mais a frente, e outras ocorrências – Lorde desafia o 

patriarcado branco desde uma matrilinearidade negra. 

No terceiro parágrafo, a tradução impossível de alguns versos do 

poema Black Mother Woman, publicado por Lorde em 1973. O poema é 

majoritariamente visual, e o jogo de pronomes our (nosso) e your (seu) é 

lindamente plasmado por Lorde com o uso charmoso de (y). Isso 

desmonta uma oposição a priori eu x tu que lembra o desejo por conexão 
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pelas diferenças que Audre Lorde tanto proclama em sua obra-vida – 

não é a dissolução da fronteira, da diferença, mas a assunção de que ela 

é uma fonte comum, mesmo que seja do incomum. E isso foi perdido 

por mim nessa tradução impossível. Poderia usar um jogo de 

sobreposições ou sombreados, pensei, mas como acionar esse recurso 

num editor de texto tão precário quanto o que estou usando nessa 

escrita? A porta que achei foi essa ruim de deixar vosso entre parênteses 

mas colado a nosso. 

No nono parágrafo, para a tradução de “it feels right to me” (linha 

sete), optei por um menos usual “me faz sentir bem” do que a primeira 

tradução que me veio à cabeça, “isso me parece certo”, para manter a 

ênfase na percepção sentida e sensorial de que Lorde fala nesse ensaio e 

no anterior. 

No parágrafo onze, optei por traduzir therefore I am com o 

canônico “logo, eu existo”, ao invés de traduzir como “logo, eu sou”, 

apesar de nos trechos que são contrastados por Lorde o verbo seja o 

mesmo (to be). Fiz isso para sintonizar os dois trechos desde a assunção 

subjetiva de Audre Lorde, que conecta ser e sentir numa dimensão 

subjetivada da experiência cultivada pela poesia vivida (e vívida). Essa 

dimensão é rompida por “existo/existir”, que está num plano semântico 

muito distinto de “sou/ser”, e aqui, exatamente pelo contraste, dá conta 

de comunicar a aridez da existência frente a plenitude do ser. A seguir, a 

tradução que escolhi para I feel, therefore I can be free foi “Eu sinto, 

logo, eu posso ser livre”, com explicitação de todos os pronomes 

pessoais de caso reto da primeira pessoa – eu – mesmo que já implícitos 

na flexão verbal (o que não acontece no inglês), para amplificar a 

subjetivação entre ser e eu. 

No parágrafo treze, traduzi o trecho But there are no new ideas 

still waiting in the wings to save us as women, as human como “Mas 

não há ideias novas ainda prestes a voar para nos salvar como 

mulheres”, sugerindo “prestes a voar” no lugar de um seguro “à 

espreita” porque pensei assim evocar uma atmosfera de pássaro a qual 

me lembra liberdade. E que poderia ser entendida no trecho em inglês (a 

despeito de to wait in the wings ser uma expressão idiomática 

cristalizada em inglês) por uma leitora habituada ao português brasileiro 

– ao menos, foi o caso comigo – ao invés da atmosfera suspeitosa, de 

armadilha, que sinto com “à espreita”. 

 

3.5 REESCREVENDO CHERYL CLARKE: INTIMIDADE 

NÃO É LUXO, ESTAMOS EM TODA PARTE 
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[...] 

Mas . . . não seja pega no seu sono agora. 

Chame seus assassinos pelo nome agora 

Deixe sinais de luta. 

Deixe sinais de triunfo. 

E corra 

só não pare em Chicago 

pra se dar pra um cafetão 

Deixe sinais. 

Cheryl Clarke, trechos do poema living as a lesbian underground: a 

futuristic fantasy (2006, p. 109) 

 

3.5.1 “Como a escritora faz uso da energia do erótico?” 

 

Para mim, traduzir a poesia lésbica negra de Cheryl Clarke é um 

fazer poético em si, e uma tarefa assumidamente política. Isso porque 

além de demandar um trânsito do inglês ao português brasileiro, me leva 

a pensar no significado epistemológico da poesia de lésbicas feministas 

negras, especificamente, e de cor em geral, especialmente na diáspora 

continental afro-americana. Para fazer essa tradução, sou movida por 

aquela assunção que foi mais explicitada anteriormente de que poesia 

não é um luxo. 

Em Poetry is not a luxury, Audre Lorde, a poetisa negra lésbica 

mãe guerreira gorda socialista (LORDE, 1984) aqui celebrada 20 anos 

depois de sua morte (em 1992), fala da poesia como 

 
[...] uma destilação revelatória da 

experiência, não o jogo de palavras estéril que, 

tantas vezes, os patriarcas brancos distorceram a 

palavra poesia para significar – para assim cobrir 

um desejo desesperado por imaginação sem 

vislumbre. 

Para mulheres, então, poesia não é um 

luxo. Ela é uma necessidade vital de nossa 

existência. Ela forma a qualidade da luz dentro da 

qual nós predizemos nossas esperanças e sonhos 

em direção a sobrevivência e mudança, primeiro 

feita em linguagem, então em ideia, então em ação 

mais tocável. Poesia é o caminho com que 

ajudamos a dar nome ao que não tem nome, para 

que possa ser pensado. O horizonte mais distante 

de nossas esperanças e medos é calçado por 



143 

 

nossos poemas, cavado das experiências pétreas 

de nossas vidas diárias.  

 (LORDE, 1984, p. 37). 

 

Vou mergulhar na radicalidade dessa noção de poesia para me 

aproximar do fazer teórico-em-prosa de Cheryl Clarke. Esse fazer 

teórico-em-prosa tem como par muito importante o fazer teórico-

poético: Clarke faz uma crítica à “[...] cultura prosa-orientada – 

comercialmente e nos âmbitos acadêmicos”, (CLARKE, 2006, p. 140) 

porque essa menospreza, quando não interdita, a produção textual 

teórica e/ou literária de lésbicas negras. Para Clarke, a poesia junta 

experiências e existências dos corpos, mentes, corações, espíritos 

espalhados na diáspora negra do continente americano. 

Clarke comenta que dependendo da recepção a poesia ou pode 

apresentar/merecer um caráter canônico, celebrado, quando é 

considerada o ápice da produção estética literária; ou pode ser 

menosprezada, se (des)considerada como produção de conhecimento – 

percebo que isso não tem unicamente a ver com a recepção (quem 

lê/critica/avalia), mas muito, também, com a produção (quem 

escreve/publica). Clarke e Lorde abraçam a poesia como uma herança 

afro-diaspórica a qual possibilita a recriação de comunidades negras, 

constantemente refazendo-se na memória e no lastro, roubados pelo 

esfacelamento vindo do sistema de sequestro e escravização colonial, 

através da palavra compartilhada: “poesia como uma forma de adentrar 

em diálogo político com minhas/meus pares” (CLARKE, 2006, p. 133). 

Para Audre Lorde, a poesia “[...] tem sido a voz principal das 

pessoas pobres, da classe operária e das mulheres de Cor [...]” (1984a, p. 

116); ela propõe uma abordagem bastante diferente ao tema das 

impossibilidades materiais que interditam a escrita das mulheres e sua 

inscrição no cânone literário, tese defendida por Virginia Woolf no 

famoso ensaio A room of one‘s own [de 1929, e traduzido para 

português brasileiro por primeira vez como Um teto todo seu, por Vera 

Ribeiro, em 1985]. Para Lorde, há que se considerar as tramas de classe 

e de raça quando vamos pensar a poesia como possibilidade de 

materialização daquela escrita: 

 
Recentemente, um coletivo de mulheres 

editoras decidiu publicar uma edição só de prosa, 

alegando que a poesia era uma forma artística 

menos “rigorosa” ou “séria”. Mesmo a forma que 

nossa criatividade toma é muitas vezes uma 
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questão de classe. De todas as formas de arte, 

poesia é a mais econômica. Ela é a que é mais 

secreta, a que requer menos trabalho físico, menos 

materiais, e a que pode ser feita entre turnos, na 

copa do hospital, no metrô, e em retalhos de sobra 

de papel. Nos últimos dois anos, escrevendo uma 

novela com o orçamento apertado, eu pude 

compreender as enormes diferenças nas demandas 

materiais entre poesia e prosa. Na reivindicação 

de nossa literatura, a poesia tem sido a voz 

principal das pessoas pobres, da classe operária e 

das mulheres de Cor. Um teto próprio pode ser 

uma condição à escrita da prosa, mas também são 

resmas de papel, uma máquina de escrever e 

tempo de sobra. (Lorde, 1984a, p. 116, tradução 

minha). 

 

Lorde faz menção direta ao ensaio de Woolf, quando escreve “um 

teto próprio pode ser uma condição à escrita da prosa”; ela se preocupa 

com a forma com que as diferenças entre mulheres, especialmente as 

diferenças de raça e classe, têm sido traduzidas em políticas feministas 

que criam hierarquias entre mulheres e suas textualidades. Para ela, é a 

diferença, e não a semelhança, que pode fundamentar ação política 

verdadeira. Acho importante enfatizar o contraste de 

experiências/textualidades feministas e as críticas negras lesbianas pois 

os poemas e boa parte dos textos teóricos que uso e traduzo aqui são dos 

anos 1970 e 1980, quando aumenta o volume de antologias, coletâneas e 

trabalhos solo
44

 com teoria e crítica sobre e desde essas diferenças. 

Apostando no teor da poesia sugerido por Lorde, Clarke diz que 

(2006, p. 140), “Para pessoas Negras, a poesia sempre tem sido a grande 

professora da conscientização, da história, e do amor próprio”. E segue: 

“E a poesia tem sido tais coisas para mulheres, enquanto pessoas e 

cultura oprimidas, e não menos para lésbicas. Eu acho minha escolha 

 
44

 Tanto obras mais obviamente literárias quanto obras mais obviamente 

teóricas. Para citar algumas, as antologias This bridge called my back: writings 

by radical women of color, editada por Gloria Anzaldúa e Cherrie Moraga 

(1981), But some of us are brave: all the womens are white, all the black are 

men, editada por Gloria T. Hull, Patricia Bell Scott e Barbara Smith (1982), 

Home girls: a black feminist anthology, editada por Barbara Smith (1983), a 

autobiografia Zami, a new spelling of my name [a biomythography by Audre 

Lorde], de Audre Lorde (1982), nos EEUU. Nenhum desses livros foi 

integralmente traduzido ao PB. 
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por ser poeta consoante a essa busca-feita-jornada na qual estou 

empenhada por minha vida; é consoante a escolher ser uma lésbica, o 

que é poesia” (CLARKE, 2006, p. 140-141). 

Os poemas de Clarke elaboram uma narrativa teórica 

profundamente crítica ao racismo e à heteronormatividade, inclusive nos 

próprios movimentos feministas e negros em que se inseriu, ao celebrar 

a poeticidade mesma da lesbiandade negra. Clarke, em suas definições 

sexuais/textuais, afirma que “o sexo lésbico é em si mesmo poesia” 

(2006, p. 142), e se pergunta: “Como a escritora faz uso da energia do 

erótico? Quanto [essa energia] faz parte da vida cotidiana da poeta, 

mesmo que ela a negue, mesmo que resolva ser monogâmica ou 

celibatária por causa do perigo que representa? [...] Qual é sua fonte em 

minha vida?” (CLARKE, 2006a, p. 226). 

E responde que, para ela, a fonte está na lesbiandade: “E desde 

muito nova, eu decidi que queria estar na companhia de mulheres. Então 

começaram meus sonhos de ser amante de mulheres, e esses sonhos 

iriam se tornar poesia”. Reconhecendo a pesada imposição 

heterossexual que prega silenciamento e invisibilidade à lesbiandade, 

que ela considera “a sexualidade mais invisível”, Clarke assume uma 

poética compromissada, política: “[...] politicamente, minha poesia tem 

que ser um suporte para a política sexual do lesbianismo
45

” (CLARKE, 

2006a, p. 232). 

Com o ensaio Uses of the erotic: the erotic as power (1984c), 

Lorde apresenta a noção de erótico que marcou a história do feminismo 

ocidental contemporâneo, ao retomar do domínio do pornográfico 

(definido como exploração masculina da sexualidade de mulheres) o 

exercício do gozo – não só sexual, mas também e inegavelmente sexual. 

Para Lorde (1984c, p. 54), o erótico é uma força que orienta e conecta 

todos os aspectos da vida em plenitude: “[...] o erótico não é sobre o que 

 
45

 No Brasil, há uma pertinente crítica ao uso do termo “lesbianismo”, que 

evoca patologização das sexualidades dissidentes. Consoante com minha prática 

lésbica feminista, eu prefiro o termo “lesbiandade”, que, no entanto, aparece no 

texto alternando-se com lesbianismo. Explico: em contextos anglófonos, a 

ocorrência de “lesbianity” é muito baixa, e o uso de “lesbianism” para o 

ativismo e/ou teoria lesbiana é corrente e evoca não os códigos de classificação 

de doenças que incluíam práticas homossexuais, mas sim à noção de 

lesbianismo político de Monique Wittig, como resposta ao regime de poder do 

heterossexualismo, ou seja, o sufixo quer trazer essa conotação ideológica e 

política. Daí que mantenho a tradução “lesbianismo” para “lesbianism”, e uso 

lesbiandade para minhas considerações. 
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fazemos; é sobre quão penetrante e inteiramente nós podemos sentir no 

fazendo”. 

Uma energia que deveria perpassar todas as instâncias da vida, 

desde escrever um poema maravilhoso até fazer amor sob o sol com 

outra mulher (p. 58), e que está “[...] firmemente enraizada no poder de 

nossos sentimentos não expressos ou não reconhecidos” (p. 53). E, para 

ela, é a poesia, outro espaço de experienciação do poder do erótico, que 

então permite a expressão e o reconhecimento desses sentimentos. A 

poesia lesbiana permite superar o soterramento no indizível, como tão 

bem definido pela também poetisa, ativista, teórica lésbica feminista 

branca judia Adrienne Rich: “Tudo que é não nomeado, não 

representado em imagens, tudo que é omitido da biografia, censurado 

nas coleções de cartas, tudo que é mal chamado por outro nome, feito 

difícil-de-se-achar, tudo que é enterrado na memória pelo colapso do 

significado sob uma linguagem inadequada ou mentirosa – isso vai se 

tornar não meramente não dito, mas indizível” (RICH, 1979, p. 199). 

A poesia lésbica politicamente motivada adquire caráter 

estratégico na fabricação de uma linguagem outra, se torna em algo 

poderosamente simbólico que retira lésbicas e mulheres do plano da 

objetificação talhada pela mirada da economia sexual heteropatriarcal 

(YORKE, 1994). É uma poesia pela qual as poetas se tornam sujeitas, e 

que imprescinde tanto transformação pessoal, quanto textual pois requer 

“[...] validação da identidade lésbica nos níveis mais profundos. Aceitar 

e reivindicar uma identidade, um „Eu‟ lésbico, que a cultura ensinou a 

desprezar, requer uma enorme reavaliação de valores pessoais e 

culturais” (p. 74). 

Essas vozes que se falam pela poesia negra lesbiana demandam 

não só reconhecimento de seu espaço de fala (anti-silenciamento), mas 

novas escutas: “A sexualidade lésbica é um dos silêncios mais 

ensurdecedores da história e, mesmo agora, quando é falada em alto e 

bom som e celebrada, é uma voz que simplesmente não é ouvida” 

(YORKE, 1994, p. 77). Como Clarke e Lorde, Yorke compreende o 

papel imprescindível da materialização corpórea e sensual da 

experiência lesbiana plasmada em palavra erótica, que cria e se alimenta 

de uma poética que é ao mesmo tempo lírica e política: “Representar o 

corpo sexual lésbico, a relação sensual-emocional, a geografia material 

do prazer feminino em termos positivos, se torna uma estratégia política 

– a poeta luta por gerar um modo celebratório de escrita no qual essa 

significação empoderadora possa ser encontrada” (YORKE, 1994, p. 

81). 
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Yorke busca, na leitura de Lorde, Rich, Olga Broumas e Susan 

Griffin, poemas que legitimam e recuperam “[...] a vida erótica lésbica e 

suas respectivas dimensões de prazer e pesar” (YORKE, 1994, p. 68), 

superando a estereotipia fatalista da retórica de morte, loucura, suicídio 

em que lésbicas têm sido plasmadas unidimensionalmente, com vitória 

absoluta da lesbofobia (tão enrasante como a compulsoriedade de uma 

felicidade branca monogâmica de literaturas lésbicas recentes). Nos 

poemas traduzidos, como Clarke inscreve essa lesbiandade erótica, 

como dimensiona prazeres e pesares para recriar uma linguagem que 

transforme realidades de silenciamento em uma linguagem nova, sexual, 

lesbiana? 

Quando leio Cheryl Clarke, sinto que sua obra está conectada 

àquilo que mencionei ter sido dito por Barbara Godard: “[...] textos 

feministas geram uma teoria do texto como transformação crítica.” 

(GODARD, 1989, p. 44). Reconhecendo que a obra teórica de Clarke, 

em poesia ou em prosa, tem textos que são representantes significativos 

dessa (contra)tradição textual feminista de transformação crítica, chamo 

vocês a darem uma olhada na minha interpretação dos poemas 

traduzidos, daqui a um instante. 

Antes, acho legal explicar aqui que Intimacy no luxury 

(CLARKE, 2006b, p. 101) e We are everywhere (2006c, p. 106) foram 

publicados pela primeira vez na coletânea de poemas Living as a 

Lesbian (1986-1990), segundo livro de poesias de Cheryl Clarke. É 

nesse livro que Clarke começou a desenvolver sua uma estética e 

perspectiva lésbicas, como ela escreveu, “política, lírica e 

inequivocamente” (CLARKEa, 2006, p. 141), para “ultrapassar barreiras 

sexuais, barreiras de gênero e barreiras raciais como escritora lésbica de 

cor Afro-Americana” (p. 144). 

No primeiro poema traduzido, Intimacy no luxury, fica nítida a 

superação de velhas barreiras sexuais e de gênero. Nele, há diversos 

pontos de intertextualidade com a obra de Audre Lorde, além da 

referência mais óbvia – o título do poema de Clarke evoca de forma bem 

direta o ensaio de Lorde já apresentado, Poetry is not a luxury, (1984b). 

Além disso, dos dois poemas traduzidos aqui, é no primeiro que Clarke 

mais explicitamente se dedica à ampliação da tese do erótico em Lorde 

– apesar de ser também nesse poema que ela lança uma utopia que 

responde a muitas das críticas de Lorde sobre o mau uso das diferenças 

entre mulheres, especialmente no verso sobre dissolução de velhas 

animosidades entre mulheres. 

A noção do erótico em Audre Lorde é muito importante para uma 

leitura dos poemas de Clarke como teorização contra a 
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heteronormatividade. Lorde inscreve o erótico como a senciência 

profunda que dá vida e prazer desde uma reconexão espiritual-corpórea 

ancestral entre uma consigo mesma e com outras; ao experienciá-lo em 

tudo que faz, uma investe-se de poder, esteja ela escrevendo um poema, 

pintando uma cerca, ou “[...] movendo-se sob a luz do sol contra o corpo 

de uma mulher que amo” (LORDE, 1984c, p. 58). A ficção mentalista 

da racionalidade, que abole o corpo, é ela mesma dissipada. 

Importa lembrar que Lorde escreve Uses of the Erotic: the erotic 

as power no momento da declaração feminista de guerra política contra 

a pornografia e sua pedagogia da violência sexual (LORDEcc, 1984). 

Lorde convida a retomar a sexualidade em plenitude, como força vital, 

para fora dos esquemas de opressão/reprodução; a ampliá-la a todas as 

esferas da vida; e a experienciar isso a partir de uma política íntima, 

afetiva e coletiva completamente women-identified, mulher-identificada, 

ou seja, vivida desde/por/entre mulheres – uma conexão lesbiana, num 

às vezes controverso (explicarei em algum momento) “sentido amplo”. 

Intimacy no luxury pode ser lido como convite a viver a 

lesbiandade como uma conexão que cure, a partir do uso dessa panaceia 

ancestral que não é luxo, a partir de uma intimidade que agora é 

proclamada, tornada pública, dissipante da segregação entre (pessoas 

referidas como) mulheres. Essa segregação, “velha animosidade”, pode 

ser entendida como bem sucedida empreitada do patriarcado, o qual tem 

no mito da rivalidade feminina uma de suas ferramentas mais eficientes; 

e na interdição à lesbiandade e sua invisibilização uma das mais 

insistentes. Vamos ver o poema: 

 

3.5.2 Intimidade não é luxo 
 

Intimidade não é luxo 

 

Intimidade não é luxo aqui.  

Não mais telefones pendurados  

ou linhas sempre ocupadas  

ou conversas ainda censuradas.  

Não mais mirar nossas mãos  

temendo dá-las  

ou se dadas  

temendo soltar.  

Nós estamos aqui.  

Após anos de separação,  

mulheres tomam seu tempo  
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dispensam velhas animosidades.  

Tribadismo é uma panaceia ancestral e vale o risco  

uma panaceia ancestral e vale o risco. 

 

 

Intimacy no luxury 
 

Intimacy no luxury here. 

Telephones cannot be left off the hook 

or lines too long engaged 

or conversations censored any longer. 
No time to stare at our hands 

afraid to extend them 

or once held 
afraid to let go. 

We are here. 
After years of separation 

women take their time 

dispose of old animosities. 
Tribadism is an ancient panacea and cost efficient 

an ancient panacea and cost efficient. 
 

A referência explícita ao sexo entre mulheres é a primeira coisa 

que quero mencionar. Tribadismo, a prática de “esfregar buceta com 
buceta‖, é lembrada por Clarke como “panaceia ancestral”, e responde 

precisa às críticas de um outro debate em voga no momento da escrita 

de Clarke e Lorde: a ideia de “sentido amplo” da lesbiandade, como na 

proposição da “lésbica como metáfora” à criatividade literária de 

mulheres (RICH, 1979). Essa proposta suscitou revoltas bastante 

justificadas a uma metaforização por demais abstracionista que poderia 

sugerir uma perigosa prescindibilidade da experiência: “Uma lésbica [no 

congresso em que o artigo foi pela primeira vez lido, em 1976] afirmou 

que se „a lésbica em nós‟ viraria um termo figurativo, ela, uma mulher 

oprimida por expressar fisicamente seu amor por mulheres, queria um 

outro nome para quem ela era” (RICH, 1979, p. 202). 

Me parece que é a esse “sentido amplo”, justamente acusado de 

desgenitalização/descorporificação, de remover a importância da 

experiência sexual à lesbiandade, que Clarke expressa sua 

argumentação, na sutileza de um verso cujo estribilho mesmo ecoa algo 

ancestral, como encantaria. Parece sugerir que a noção “o pessoal é 

político”, tão cara ao feminismo de então e até hoje, demanda 
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materialização. No contexto dos anos 1970 e 1980, e além, é um alerta 

ao perigo de retirar corpo, desejo e práticas sexuais do cerne do debate 

feminista. 

Escrever em linguagem sexual de forma soberana, fora da 

alienação do desejo inscrita pela pornografia, não é tarefa simples. 

Clarke faz isso de forma mais explícita, como na referência aberta, 

direta a tribadismo, e de forma dobrada. Os versos “Após anos de 

separação / mulheres tomam seu tempo / dispensam velhas 

animosidades.” lembram não só interdição de trocas sexuais entre 

mulheres, mas o tempo de seu gozo, um tempo que precisa ser retomado 

e é muitas vezes mais lento. Para desdobrar tal leitura desses versos, 

precisamos mergulhar na atmosfera temporal-sexual do poema, que se 

desdobra em outros versos e metáforas
46

. 

No último verso (e seu estribilho), a tradução de “cost efficient” 

foi custosa. Bem atenta às críticas de Clarke ao capitalismo (das quais 

partilho), incomodava só pensar em termos relacionados a produção 

econômica capitalista para sua tradução: “vale o investimento”, “bom 

custo-benefício”. Depois, vendo que esse campo semântico mesmo tinha 

força expressiva significativa na constituição do poema, por resolver 

com certa ironia uma disputa ancestralidade x modernidade que percorre 

o poema, seu tempo, a tradução “vale o risco”, que desmonta a estrutura 

sintática do verso em inglês, foi escolhida. 

“Vale o risco” também me parece importante por chamar uma 

interpretação quanto ao risco físico e simbólico que a lesbofobia 

representa para a lesbiandade. A lesbofobia é um movimento organizado 

em diversos âmbitos contra a lesbiandade, e como a própria Cheryl 

Clarke ressalta ao lembrar que a sexualidade de lésbicas negras está sob 

constante ameaça. Na discussão da tradução do poema We are 

everywhere que vem logo mais vou comentar isso novamente, com a 

interpretação que faço do poema e que é apresentada quando aponto as 

escolhas tradutórias que fiz, e também com trechos de Clarke. 

Essa disputa ancestralidade x modernidade é montada no início 

do poema, com telefones fora do gancho/linhas ocupadas/conversas 

censuradas – modernos aparatos de vigilância que podem estar a serviço 

da manutenção da heteronorma como biopoder tecnocrata, absorvido na 

 
46

 Agradeço à professora Rosvitha Friesen Blume, primeira orientadora dessa 

pesquisa, pela troca de ideias fértil, generosa, cuidadosa e entusiasmada no 

período em que atuou como orientadora dessa pesquisa. Ela me ajudou muito, 

também, com a tradução dos poemas de Clarke, e estimulou muito para que eu 

me jogasse mais na hora de traduzir poesia. 
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esfera doméstica, nova dimensão do panóptico; ela cresce na marcação 

do tempo (versos 10, 11 e 12), e logo se desmonta no arcaico de 

“panaceia”, enfatizado com “ancestral”, que parece celebrar tecnologias 

ancestrais de prazer & resistência, “eficientes” mesmo dentro de 

modernos padrões de eficiência – e contra eles. 

Sinto que o estribilho traz um tom hipnótico de ladainha ao 

encerramento do poema; suas palavras quase se tornam imagens sonoras 

de algo xamânico, sensual, velho, poderoso: erótico, como aprendido em 

Lorde – e que, se não demanda um tipo específico de experiência para 

ser escrito, ganha certamente uma ar de legitimidade outro ao relacionar 

de forma indissociável vida e obra da poeta. Isso seria essencialismo? A 

pergunta é vasta. Para Barbara Smith, teórica literária, escritora lésbica 

negra, feminista, “há poemas que só uma sapatão
47

 Negra feminista 

pode escrever” (SMITH, 1999, p. 42). 

Para Kia Lilly Caldwell, antropóloga feminista negra 

heterossexual, dos EEUU como Smith, as críticas das teorias pós-

modernas ao essencialismo das políticas de identidade insistem num 

binarismo excludente que opõe identidade/essência a 

devir/construcionismo, o qual deixa escapar a complexidade da 

constituição de raça e gênero na diáspora afro-americana para as pessoas 

que a vivenciam desde dois marcadores sociais e biologizados muito 

nítidos. Para ela, a base da coalizão política não é meramente a “união 

em torno de uma identidade compartilhada de mulher negra”, mas o 

processo de construção dessa identidade: 

 
Em minha visão, reconhecer a centralidade 

da identidade nos e para os movimentos de 

mulheres negras não impede a possibilidade de 

explorar esses movimentos como exemplos 

politicamente sofisticados das políticas de 

identidade contemporâneas. Os discursos e 

estratégias [de ativistas negras no Brasil] indicam 

que essencialismo e construtivismo não são 

mutuamente excludentes no âmbito da prática 

política. (CALDWELL, 2007, p. 181). 

 

 
47

 Em inglês, “dyke”, uma gíria para “lésbica”, e que representa retomada de um 

termo pejorativo – de forma parecida ao que acontece com “sapatão” em 

algumas regiões urbanas do Brasil (especialmente em segmentos urbanos do 

movimento de lésbicas feministas do DF, PA, MG, BA, RJ, SP), por isso a 

escolha tradutória. 
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Primeiro, é importante lembrar que, alheias aos discursos pós-

identitários da contemporaneidade, as violências racista, lesbofóbica, 

classista se dão em planos discursivos e materiais cotidianamente 

perceptíveis, e se baseiam em distinções nítidas de “nós” e “os outros” 

hierarquizantes, às quais o sistema de racialização e generação de corpos 

tem sido um dos maiores investidores. Cheryl Clarke se refere 

explicitamente a essa violência e a essa disputa “nós” e “os outros” no 

poema We are everywhere (2006c), traduzido como Nós estamos em 

toda parte.  

Aqui, o referencial “nós” vai ser aquelas desde longe constituídas 

como um “o outro” praticamente inadmissível: lésbicas negras visíveis, 

e auto-enunciadas. Outro ponto importante a se lembrar é que Clarke 

não aceita racializações simplistas de nós negras versus eles brancos. 

Ela mesma é uma crítica ácida do trabalho de algumas feministas 

negras, sempre uma questionadora da sororidade compulsória entre 

mulheres, e uma justa e enfática elogiadora de obras e escritoras que 

revolucionam e rasuram dicotomias sexuais, raciais, de gênero, de 

classe, estando ainda sempre disposta a rever críticas anteriores. 

Clarke, ao tempo em que dispensa “noções rápidas de „negritude 

real‟” às quais muitas/os teóricas/os se apegam, com as quais se tornam 

“embriagadas pela identidade da vaca sagrada, [tornando-se] 

dogmáticas, doutrinárias e presas nas próprias políticas e visões de 

revolução” (CLARKE, 2006a, p. 314), não deixa de apontar as 

estratégias do racismo e da lesbofobia, denunciando sem vitimização, 

pela afirmação, seus mecanismos de exclusão, silenciamento, 

invisibilidade, aniquilação. Não é simplesmente sobre um simples “nós” 

e um simples “outro”, mas sobre que relações de poder estão em jogo aí. 

E se a enunciação desse “nós” sólido tinha sido visibilizada pelo 

verso 09 de Intimacy no luxury, “Nós estamos aqui.”, é em We are 
everywhere que ela vai se consolidar em termos de definição por 

contraposição a um outro, agora plasmando em outro campo o tom de 

disputa que destaquei no poema anteriormente citado. A disputa, aqui, 

vai ser mano a mano, e não de temporalidades, mas de subjetividades – 

uma mirada que sabe não ser o bastante se voltar ao plano geral das 

circunstâncias e suas engrenagens, reconhecendo ser preciso ir aos 

agentes que as materializam e movem – o pessoal é político, afinal, e 

tem um pessoal que se beneficia bastante de algumas políticas, não é 

mesmo? 
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3.5.3 Nós estamos em toda parte 

 

Nós estamos em toda parte 

 

Nós estamos em toda parte e as pessoas brancas ainda não 

nos veem. 

Elas nos empurram das calçadas. 

Nos tratam por homens. 

Esperam que lhes cedamos nosso lugar no ônibus. 

Nos desafiam com suas faces. 

Têm medo de nós em grupos. 

Daí o brutal mano a mano. 

Como num roteiro de telejornal, toda transação frustra 

raiva. De mãos dadas comigo 

você alerta 

não deixá-los meter-se entre nós 

não deixá-los meter-se entre nós na rua. 

Somos atacadas por homens loucos de guerra  

gravando seus tiros em fita cassete estéreo. 

 

We are everywhere 
 

We are everywhere and white people still do not see us. 

They force us from sidewalks. 
Mistake us for men. 

Expect us to give up our seats to them on the bus. 

Challenge us with their faces. 
Are afraid of us in groups. 

Thus the brutal one on one. 
Like a t.v. news script, every transaction frustrates 

rage. Hand in hand with me 

you admonish 
not to let them come between us 

not to let them come between us on the street. 
We are struck by war crazy men 

recording their gunfire on stereo cassette decks. 

 
A tensão entre protagonistas e antagonistas é física. É sobre 

disputa territorial e ontológica. É sobre poder andar de mãos dadas na 

calçada sem ser empurrada, não ter que levantar no ônibus para que 

alguém se sente, sobre poder ser reconhecida como lésbica – e não 
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confundida com homem. É sobre, enfim, não precisar inexistir para que 

alguém possa existir. Uma das maiores dificuldades em traduzir esse 

poema foi manter sua arquitetura rítmica e silábica, a distribuição 

espacial dos versos, combinando a isso as imagens diretas que os versos 

trazem, sem muitos jogos de metáforas inacessíveis. 

Clarke, que declarou ter sido por muitos anos uma crítica ao que 

chamava inacessibilidade hermética da poesia de Audre Lorde (2006), 

constrói sua poesia reta, direta, quase crua. Em muitos dos poemas de 

Living as a lesbian, que é do começo dos anos 1980, ela quer descobrir 

como “usar a poesia para ensinar sobre sexo [lésbico]” (2006a, p. 309). 

Sua pedagogia sexual lesbiana pela poesia não se restringe às trocas 

afetivo-sexuais entre mulheres; se interessa no panorama político que 

conforma alguns desejos e práticas como mais legítimos ou válidos que 

outros, inexistidos, não vistos, mesmo que estejam em toda parte. 

We are everywhere tem um tom bem mais pesado que Intimacy 

no luxury, e sugere outras imagens sobre sexo – imagens de violência 

sexual. Na tradução dos versos 11 e 12, o desafio foi trazer para o PB a 

ambiguidade de to come, que pode significar tanto vir, chegar quanto 

gozar. Come between, passar por, intrometer-se, plasma ainda mais a 

tensão da violência sexual eminente. “Se meter entre nós”, então, foi a 

escolha tradutória que pareceu evocar ambas dimensões. E por ser uma 

metáfora usual de penetração heterossexual, é um significado 

assombrado pelos estupros corretivos contra lésbicas. 

Mesmo com todas as conquistas recentes das populações 

LGBTQI – lésbicas, gays, bissexuais, transexuais, travestis, queer e 

intersexo em muitos países, inclusive no Brasil (controversamente um 

dos países em que mais morrem homossexuais no mundo), o espaço 

público ainda tem significado o terror da invisibilização, do não-

reconhecimento e da interdição a manifestações de afeto que lembrem 

sexualidades dissonantes/homoafetivas. O poema de Clarke é um poema 

fora do armário porque se dá na rua, no público, e inverte o tema do 

pessoal que é político – nele, o político é pessoalizado. 

O “nós” do poema é formado por um par você e eu – De mãos 

dadas comigo / você alerta – contra uma multidão sempre no plural, 

“pessoas brancas”, “eles”, “homens loucos de guerra”, e em resistência 

às investidas bélicas dessa multidão que empurra, que nomeia 

inadequadamente, que espera servidão, que desafia, que é brutalmente 

temerosa, raivosa. Não é, entretanto, um poema sobre rendição, sobre ter 

medo de dar as mãos: seu tempo é outro tempo, diferente de Intimidade 

não é luxo, que é um poema íntimo, nesse o tempo vem de fora, e é 

tempo de guerra, pautado pelo outro – seu desejo de aniquilação. 
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Se em Intimidade não é luxo o nós determina que o tempo de 

esconder-se acabou, que é chegado o tempo de ter tempo para o prazer, 

para refazer grandes laços numa ampla coletividade de lésbicas e 

mulheres, em Nós estamos em toda parte o nós vai se tornando 

minimalista ao longo dos versos, até chegar a uma dupla, um par, de 

lésbicas paradas pelo outro, pelo tempo do outro. Essa disputa de 

agências é acirrada, em Intimidade não é luxo não havia um outro tão 

nítido – a nitidez era no nós, era um referente quase mitologicamente 

auto-cosmogônico, o outro eram máquinas e censuras quase autômatas. 

Em Nós estamos em toda parte, o outro torna-se uma ameaça 

real, traduzida na dureza de encontros cotidianos em que uma calçada, 

um assento no ônibus fazem parte da cartografia das disputas. Para 

resistir, e portanto existir, há que seguir firmemente de mãos dadas. 

Escrever os perigos que lésbicas negras enfrentam para existir também 

constitui uma linguagem sexual da lesbiandade negra – deixando os 

sinais da luta, e também os sinais do triunfo, da celebração do gozo, do 

prazer, da possibilidade que se abre contra, apesar e a partir de. Como 

Clarke coloca, 

 
A sexualidade de mulheres Negras ainda é uma 

sexualidade ameaçada. A experiência da escravização e as 

práticas sádicas daquela instituição como foi aplicada aos 

povos africanos nas [...] Américas ainda nos marca na 

expressão de nossa sexualidade e do erótico. Nossa 

sexualidade é muito ameaçada por [...] heterossexualidade 

compulsória, racismo, opressão de classe, e a sempre-

presente ameaça de estupro. Por mais que eu seja privilegiada 

por escrever abertamente como lésbica e ter meu trabalho 

apreciado e dormir com uma mulher, eu sou lembrada 

cotidianamente que aqui não é lugar para se amar uma 

mulher. (CLARKE, 2006, p. 234). 

 

3.6 REESCREVENDO DORIS DAVENPORT: LÉSBICAS 

NEGRAS NA ACADEMIA: INVISIBILIDADE VISÍVEL 

 

3.6.1 Lésbicas Negras na academia 

 
Lésbicas Negras na academia: invisibilidade 

visível 

 

Por forma de introdução, me parece que eu VIVI 

na academia toda minha vida: dos cinco anos de idade 
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até agora (trinta e dois de idade), eu sempre estive na 

escola, seja estudando, lecionando, ou saindo e 

entrando. No presente momento, eu estou num 

programa de PhD (University of Southern California, 

Inglês). Também me parece que tenho sido uma 

feminista toda minha vida, e recentemente uma lésbica 

muito política ou politizada. eu tenho orgulho de 

estudar literatura; eu igualmente tenho orgulho de ser 

uma lésbica. Mas o que isso significa é o seguinte: 

eu sou a única estudante Negra (que eu saiba) 

em meu departamento de pós-graduação em inglês. 

Antes de mim, havia uma outra mulher Negra, a qual 

eu conhecia vagamente. Em setembro de 1979, na 

primeira vez que fui a USC, eu descobri (por uma 

estudante branca) que essa Negra-ht havia dito a 

algumas pessoas na faculdade que eu era uma sapatão-

feminista “andando por aí tentando converter as 

pessoas”. Aquela irmã Negra pretendia me causar um 

enorme dano. Mas acabou me fazendo um favor. 

Quando cheguei à USC eu não tive que sair do armário, 

e sequer deixei algumas pessoas saberem que a sedução 

física foi a única parte que ela errou. As pessoas 

brancas estavam um pouco confusas sobre como me 

abordar: eu não cabia nem em seus estereótipos de uma 

“nacionalista Negra” nem nos de uma sapatão. (eu 

podia vê-las pensando, sobre o último, “mas ela não 

„parece‟ com uma.”) Isso significou que eu estava ou 

sendo ignorada, ou falada pelas costas. eu ri e segui em 

frente. 

Ao mesmo tempo, fiquei “presa”, por obrigação, 

a ministrar o único curso sobre literatura Negra 

oferecido na USC. A única professora negra tinha se 

demitido, e por eu ser Negra, ofereceram-me a turma 

como parte dos meus deveres como professora 

assistente. eu aceitei feliz, já que literatura Negra é uma 

das minhas maiores áreas. No entanto, ninguém 

verificou minha habilidade em lecionar o curso. 

Novamente, estereótipo, e benignamente negligenciada. 

eu lecionei meu curso (bem) e segui em frente. 

Então, no semestre seguinte (janeiro de 1980), 

me inscrevi num curso que ostensivamente cobria a 
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“literatura Americana desde a Segunda Guerra 

Mundial”. Não havia pessoas Negras ou mulheres no 

programa. Quando perguntei ao professor (um menino 

branco de meia-idade) sobre essa lacuna, ele disse que 

eu poderia produzir um artigo sobre LeRoi Jones ou 

alguém do tipo, ou largar a disciplina; que não haveria 

alterações no programa por minha causa. eu 

prontamente disse a ele não, para ambas alternativas, e 

chamei sua atenção pela estereotipização, e além disso 

disse que ele abordava unicamente o que podia ver: 

sexo e cor. eu disse, junto a isso, que sou uma lésbica, 

então você pode ir em frente e insultar essa parte de 

mim também. (Ele era novo, e aparentemente não tinha 

ouvido a “história sai-do-armário”). Ele fez a gentileza 

de se semidesculpar privadamente, mas nossa 

“discussão” aconteceu na frente de toda turma. 

A cada semestre em meu curso de literatura 

Negra, tive um registro inicial de pelo menos trinta e 

duas pessoas, a maioria Negra. A cada semestre, 

algumas ou abandonam o curso ou se tornam muito 

desagradáveis por causa do meu feminismo e meus 

requisitos “rigorosos”. Meu feminismo significa que 

aponto tanto feminismo quanto chauvinismo na 

literatura e nas respostas em sala de aula, especialmente 

dos homens. Os requisitos significam que estudantes 

devem produzir pensamento original – muito doloroso, 

para muitas pessoas. eu sou, para elas, simplesmente 

outra figura de autoridade – o inimigo – e o fato de que 

somos todas Negras, todas estudantes e todas em 

território “hostil” não parece fazer muito sentido para 

elas. Se minha cor significa qualquer coisa para elas, é 

simplesmente que meu curso deve ser um A fácil. 

Quase todxs estudantes Negrxs em faculdades 

predominantemete brancas ganham uma nota chamada 

“B automático” (tanto para Black quanto para porque 

você é Black você não faz nada muito Bem). Às vezes, 

você ganha “A automático” (A bem da verdade, 

significa que o prof está numa onda de culpa/racismo), 

mas, de qualquer forma, o trabalho que você produz 

não é julgado por si só. 
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É essa fragmentação, na vida e na academia, que 

quero comentar. Ela funciona assim: estudos lesbianos 

(e lésbicas) pertencem aos estudos das mulheres. A 

literatura Negra é tema transversal subsumido aos 

estudos étnicos. Para a maioria das pessoas, os 

departamentos de inglês geralmente ganham a alcunha 

de estudos esotéricos. Então, o que acontece com uma 

híbrida como eu? eu me encaixo em todas as categorias 

acima, e outras mais. eu nunca tentei camuflar o fato de 

que sou uma lésbica. Aliás, algumas pessoas dizem que 

o ostento. (eu uso colar e brinco com um ♀♀   e tenho 

o mesmo símbolo costurado na minha bolsa marrom de 

livros, pintado de branco para ter mais destaque.) 

Estranhamente, isso dificilmente é comentado de forma 

direta, mesmo por outras lésbicas. Para os outros, a rota 

de ataque mais visível e mais acessível é via minha cor: 

eu recebo o que a maioria de estudantes Negrxs recebe, 

com alguma merda incluída, devido a ser feminista-

lésbica. 

A merda incluída significa que se eu digo bom 

dia, eles me desafiam. Talvez seja porque sou, também, 

articulada, franca (ou simplesmente porque falo), e não 

tenho a mediocridade da pós-graduação (apesar de às 

vezes me entediar até a morte com as jornadas egóicas 

dos meninos brancos professores). Então, para eles, 

aqui está esse alvo vivo e ambulante que não é 

unicamente Negra, mas Negra-e-articulada, Negra-e-

não-vou-aceitar-essa-merda, Negra e lésbica feminista. 

Tudo isso de uma vez é um alvo confuso. Mas tentam. 

E eu, constantemente, luto em resposta, ou ao menos 

tento lutar contra a alienação e o isolamento, de 

qualquer forma que eu possa. Às vezes, mando minha 

mente aoPaine College, especialmente na primavera. 

Frequentemente, leio Hurston ou Toni Morrison ou 

minha própria prosa. Geralmente fico bêbada e vou 

dormir, lembrando a mim mesma que eu tenho sim uma 

visão de outra realidade… 

Além disso, eu recentemente percebi que tenho 

funcionado graças a um incentivo inconsciente 

(inconsciente, mas forte e profundamente arraigado). 

Ou seja, o “legado” de educadorxs Negrxs, um legado 
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de amor, disciplina, altos padrões e compromisso, o 

qual herdei por frequentar uma escola e faculdade 

exclusivamente Negra. Ou seja, o fato de que todxs 

as/os professorxs importantes em minha vida 

(excluindo uma mulher branca) eram Negrxs. Por outro 

lado, eu quero dar continuidade ou instigar uma “nova” 

tradição: a de ser uma educadora Negra, brilhante, 

lésbica – orgulhosamente afirmada. 

eu estou nessa área porque amo literatura 

apaixonadamente, apesar de saber que há uma grande 

quantidade de absurdos desnecessários e humilhantes 

envolvidos na academia, ponto. Ainda, eu sei também 

que sou uma lésbica, feminista, poeta, escritora, crítica, 

professora e geralmente uma vidente abençoada pela 

deusa. Portanto, eu me recuso a deixar isso me 

dissuadir – esse tempo. Em suma, eu luto contra a 

fragmentação o melhor que posso, e quantas vezes for 

destruída eu regenero a mim mesma, mas não é fácil, e 

é muito solitário. 

eu não iria me importar se “o inimigo” se 

ativesse a uma questão por vez, ou se lutasse “limpo” e 

abertamente. Mas todas nós sabemos que eles não 

agem dessa forma. Por exemplo, no outono passado 

(outubro de 1980), a nova chefe de departamento, 

branca, me informou que as normas da faculdade 

impediam professorxs assistentes de lecionar cursos de 

literatura. Além disso, ela não considera que estamos 

preparadxs (ou seja, somos imbecis) para lecioná-los. 

Então, no outono (setembro de 1981) eu não vou 

lecionar meu curso de literatura Negra, se depender 

dela – a despeito do fato de que eu venho lecionando 

esse curso há dois anos. eu sinto, em outras palavras, ao 

meu redor uma aura de intensa hostilidade-medo-

espanto, quase o tempo todo. eu ouço as pessoas se 

relacionando a uma imagem – uma projeção de suas 

imaginações doentes e outras neuroses estereotipadas. 

me vejo lutando uma batalha constante em pelo menos 

dez níveis de uma única vez, simplesmente para 

cumprir os requisitos das disciplinas! – mesmo quando 

eu continuo a escrever e recitar minha poesia de 

mulher. Tudo isso é ignorado na academia: 
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recentemente, publiquei eu mesma um livro meu de 

poesia e anunciei o Grande Evento no informativo do 

departamento. Até o momento ninguém comentou 

sobre o livro. Me parece que o objetivo é sabotar a mim 

(nós) de todas as formas possíveis, e na maior parte do 

tempo eu nem acho que é intencional. Eles não podem 

evitar. Mas nada disso ajuda meu espírito. O que 

ajudaria é o seguinte: 

Aquelas de nós que somos Negras lésbicas na 

academia poderíamos ao menos começar uma rede de 

sobrevivência e apoio – informativos, correspondências 

públicas mensais, o que seja, assim não nos sentiríamos 

sozinhas e isoladas. Em outras palavras, estabelecer 

algum tipo de sistema para nossa sobrevivência e 

celebração mútua. Um sistema para prevenir que 

sejamos individualmente devastadas e individualmente 

negadas. Afinal, nós sabemos que ser lésbica, nesse 

ponto, não é uma fase pela qual vamos “passar”. Nem, 

se você é persistente como eu sou, vamos abrir mão do 

que vemos como nossos objetivos profissionais. NEM 

deveríamos procurar tanto apoio em pessoas que não 

nós mesmas. Nós temos que achar uma forma de 

minimizar essa merda devastadora, e maximizar nosso 

potencial – em todos os níveis. (Também pode ser útil 

se mais de nossas irmãs saírem do armário.) 

eu acho que somos uma ameaça ao “sistema” (já 

que mulheres Negras são tomadas como ameaça para 

todo mundo, ponto), mas não de verdade, e não ainda. 

eu só quero estar aqui, e eu quero que minhas irmãs 

estejam aqui, tempo suficiente para fazer algumas 

mudanças radicais e positivas. Mudanças na forma com 

que Negras lésbicas são vistas e tratadas na academia, e 

no resto do mundo ir-real. Mudanças na forma com que 

somos apresentadas e percebidas. Mudanças desse 

mundo morte-orientado para um mundo mais Deusa-

orientado, amoroso-pela-vida. 
 

Black lesbians in academia: visible invisibility 

 

By way of introduction, it seems to me that i have 

LIVED in academia all my life: from age five to the 
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present (age thirty-two) i have always been in school, 

either studying, teaching, or dropping out and in. At the 

present stage, i am in a PhD program (University of 

Southern California, English). It also seems that i have 

been a feminist all my life, and recently, a very political or 

politicized lesbian. i am proud of studying literature; i am 

equally proud of being a lesbian. But what i mean is this: 

i am the only Black student (that i know of) in my 

graduate English department. Before me, there was one 

other het Black womon, whom i knew slightly. In 

September 1979, when i first went to USC, i discovered 

(from a white womon student) that this Black-het had told 

certain people at the school that i was a feminist-dyke 

―going around trying to convert people.‖ That Black 

sister meant to do me a lot of damage. Instead, she did me 

a favor. When i got to USC, i did not have to come out, so 

much as let a few folks know that physical seduction was 

the only part the had wrong. The white folks were a little 

confused as to how to approach me: i fit neither their 

stereotypes of a ―Black nationalist‖ nor of a dyke. (i 

could see them thinking, about the latter, ―but she doesn't 

look like one.‖) It meant that i was either benignly 

ignored, or guardedly spoken to. i laughed and carried 

on. 

At the same time, i got ―stuck‖, by default, 

teaching the only Black literature class offered at USC. 

The only Black professor had quit, and with my being 

Black, i was offered the class as part of my teaching 

assistantship duties. i gladly accepted, since Black 

literature is one of my major fields. However, no one 

checked on my ability to teach the class. Again, 

stereotyped, and benignly neglected. i taught my class 

(well) and carried on. 

Then, the following semester (January 1980), i 

took a class which ostensibly covered ―American 

literature since World War II.‖ There were no Blacks 

and/or wimmin on that syllabus. When i asked the 

professor (a middle-aged white boy) about this oversight, 

he said i could do a report on Leroi Jones or someone like 

that, or i could drop the class; that he would not alter the 

syllabus for me. i promptly told him no, to both 

alternatives, and called him on his stereotyping, and 

furthermore, told him that he addressed only what he 
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could see: sex and color. i said, add to that, that i am a 

lesbian, so you can go ahead and insult that part of me 

too. (He was new, and apparently had not heard the 

―coming-out story.‖) He had the grace to semi-apologize 

privately, but our ―discussion‖ was in front of the entire 

class. 

Each semester in my Black literature class, i have 

a beginning enrollment of at least thirty-two people, 

mainly Black. Each semester, a few either drop the class 

or get mighty nasty because of my feminism and my 

―strict‖ requirements. My feminism means i point out 

both feminism and chauvinism in the literature and in 

classroom responses, especially of the males. The 

requirements mean that students have to do original 

thinking – very painful, for lots of folk. i am, to them, 

simply another authority figure – the enemy – and the fact 

that we are all Black, all students, and all in ―hostile‖ 

territory does not seem to make that much sense to them. 

If my color means anything to them at all, it's simply that 

my course must be an easy A. 

Almost all Black students in predominantly white 

schools get a grade called ―automatic B‖ (either for 

Black, or because you're Black you can't to no Better). 

Sometimes, you get ―automatic A,‖ (Actually, it means 

the prof is guilt/racist tripping), but either way, the work 

you produce is not judged on its onw. 

It is this fragmentation, in life and academia, that i 

want to address. It works like this: lesbian studies (and 

lesbians) belong to wimmin studies. Black literature is 

cross-listed under ethnic studies. English departments 

usually fall under the general heading of esoteric studies, 

to most people. So what happens to a hybrid like me? i fit 

into all the above categories, and then some. i have never 

tried to camouflage the fact that i am a lesbian. In fact, 

some folk say i flaunt it. (i wear a ♀♀ necklace and ring, 

and have the same symbol sewn in white on my brown 

book bag, so it will stand out more.) Oddly enough, that is 

hardly ever addressed directly, even by other lesbians. 

For the others, the most visible and the most accessible 

route of attack is via my color: i get what most Black 

students do, with a little added shit, due to being feminist-

lesbian. 
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The added shit means that if i say good morning, 

they will challenge it. Maybe it is because i am also 

articulate, outspoken (or, speaking period), and un-grad-

school-mediocre (although i sometimes do get bored to 

death by the ego trips of the white boy professors). So for 

them, here's this live and moving target that is not only 

Black, but Black-and-articulate, Black and i-don't-take-

no-shit, Black and lesbian feminist. All that at once is a 

confusing target. But they try. And i, constantly, fight 

back, or at least try to fight against the alienation and 

isolation, in anyway i can. Sometimes, i send my mind 

back to Paine College, especially in the spring. 

Frequently, i read Hurston or Toni Morrison or my own 

prose. Often, i get drunk and go to sleep, reminding 

myself that i do have a vision of another reality. . . . 

Plus, i recently realized that i have been operating 

off an unconscious incentive (unconscious, but strongly 

and deeply ingrained). That is, the ―legacy‖ of Black 

educators, a legacy of love, discipline, high standarts, and 

commitment, which i got from attending an all-Black high 

school and undergraduate school. That is, the fact that all 

the significant teachers in my life (excluding one white 

womon) have been Black. On the other hand, i want to 

carry on or instigate a ―new‖ tradition: that of being a 

Black, brilliant, lesbian, educator – open and proud. 

i am in this field because i passionately love 

literature, although I know there is a great deal of 

unnecessary, humiliating absurdity involved in academia, 

period. Yet, i know too that i am a lesbian, feminist, poet, 

writer, critic, teacher, and overall goddess-giver seer. 

Therefore, i refuse to let any of this deter me – this time. 

In short, i fight the fragmentation as best i can, and as 

often as i get wiped out i regenerate myself, but it ain't 

easy, and it is so alone. 

i wouldn't mind if ―the enemy‖ would stick to one 

issue at a time, or would fight ―fair‖ and up front. But we 

all know they don't work that way. For example, last fall 

(October 1980), the new white chairwoman of the 

department informed me that the school policies prevent 

T.A.'s from teaching literature courses. Moreover, she 

doesn't think we are prepared (that is, we are too dumb) to 

teach them. So in the fall (September 1981), i will not be 

teaching my Black literature course, if it's up to her – in 
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spite of the fact that i have been teaching it for the last 

two years. i sense, in other words, around me an aura of 

intense hostility-fear-awe, at almost all times. i hear 

people relating to an image – a projection of their 

diseased imaginations and other stereotypical neuroses. i 

find myself fighting a constant battle on at least ten levels 

at once, just to complete course requirements! – even 

while i continue to write my womon poetry and do 

readings. All of which is ignored in academia: i recently 

self-published a book of poetry and announced the Great 

Event in the department newsletter. To date, no one has 

acknowledged the book. It seems to me that the main 

objective is undermine me (us) in as many ways as 

possible, and most of the time, i don't even think it is 

intentional. They can't help themselves. But none of this 

helps my state of mind, either. What would help me is this:  

That those of us who are Black lesbians in 

academia would at least start a survival and support 

network – newsletter, once-a-month-chain letter, union, 

whatever, so we won't feel so alone and isolated. In other 

words, establish some sort of system for our mutual 

survival and celebration. A system to prevent our being 

individually devastated and individually negated. After 

all, we know that being lesbian, at this point, is not a 

phase we are going to ―grow out of.‖ Nor, if you are as 

persistent as i am, are we going to give up on what we see 

as our professional goals. NOR should we look for that 

much support from anyone else but ourselves. We have to 

find a way to minimize the devastating bullshit, and 

maximize our potential – on all levels. (It might also help 

if more of our sisters came out of the closet.) 

i guess we are a threat to the ―system‖ (since 

Black wimmin are perceived as a threat to everyone, 

period), but not really, and not yet. i just want to say here, 

and i want my sister to stay here, long enough to make 

some radical, and positive, changes. Changes in the way 

Black lesbians are viewed and treated in academia, and 

the rest of the un-real world. Changes in the way we are 

presented and perceived. Changes from this death-

oriented world, to a morde Goddess-oriented, life-loving 

world. 
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3.6.2 Comentários de tradução 

 

Essa tradução foi feita por mim em janeiro de 2012. Na época, 

escrevi a Davenport – que respondeu, autorizando a tradução, de 

maneira muito generosa e divertida –  para publicação em um blog de 

traduções que eu mantinha, o Zami, no sítio <http://zami.onira.org>. Um 

pouco depois o blog ficou fora do ar. 

Como vemos logo no primeiro parágrafo, em todas as ocorrências 

do texto, a autora opta por grafar o pronome pessoal do caso reto da 

primeira pessoa do singular, em inglês, I em letra minúscula, inclusive 

depois de ponto (é compulsória, a grafia com i maiúsculo para 

diferenciar o pronome I da vogal i). Mantive a grafia conforme o texto 

em inglês, como fica mais nítido no início do segundo parágrafo. 

Acredito que com essa escolha Davenport já estabelece um primeiro 

jogo sutil e profundo de linguagem, ao reinscrever-se como sujeita de 

forma contra-hegemônica que, de certa forma, denuncia a hegemonia 

das subjetividades majoritárias, grafadas em maiúsculas. 

Davenport usa, ao longo do texto, o termo womon, variação de 

woman, como outra expressão de seus jogos linguageiros, inspirada aqui 

pela black talk dos EEUU. A primeira ocorrência está logo no início do 

segundo parágrafo do texto em inglês, mas na falta de uma tradução que 

mantivesse esse jogo visível também no português brasileiro, operei um 

apagamento da black talk. Apesar de ter pensado nos termos “mulhar” 

ou “mulhé”, que marcariam uma estranheza no texto, além de soar 

muito forçado par amim, não corresponderiam a um vernáculo negro no 

Brasil. Outro jogo que Davenport faz é grafando wimmin como plural de 

womon; como na tradução do termo no singular, na tradução para o 

português o jogo foi perdido, e traduzi tudo como “mulheres”. 

Ainda no segundo parágrafo, Davenport usa het, uma gíria, para 

se referir a heterossexual – escolhi a gíria brasileira “ht”, usada entre 

lésbicas de meu círculo afetivo e político, para manter algo do tom de 

deboche evocado pela autora. 

No sexto parágrafo, aparece a expressão que achei mais difícil 

traduzir: “Actually, it means the prof is guilt/racist tripping” – com a 

qual Davenport está se referindo tanto à condescendência com que 

algumas pessoas julgam pertinente tratar pessoas negras como forma de 

“reparação” à história de racismo e discriminação racial quanto ao 

racismo implícito que há nessa prática.  

A minha realidade de estudante universitária cotista (a 

Universidade de Brasília, onde me formei em Letras – Português e 

depois comecei um curso logo abandonado de Tradução – Inglês foi a 
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primeira instituição federal a adotar cotas de ingresso via vestibular para 

pessoas negras) encontra repercussão imediata no que a autora fala, 

apesar de não ser fácil explicar esses mecanismos velados do racismo 

condescendente/paternalista que é usado, inclusive, como crítica 

falaciosa ao desempenho e competência de estudantes cotistas. 

Agradeço a Patricia Valério pela ajuda com a tradução dessa expressão; 

optei por manter alguns trechos em inglês, com a tradução entre 

[colchetes], para explicitar o jogo entre as menções e as palavras. 

No oitavo parágrafo, Davenport usa white boy professors. Como 

o pb tem a flexão de gênero explícita no substantivo “professores”, não 

pude manter na tradução a ênfase que a autora dá ao gênero docente, 

nem o ar de deboche implícito no termo boys. 

O processo de feitura dessas traduções dos ensaios de Davenport 

e Lorde, e dos poemas de Clarke, faz ao menos duas coisas 

interessantes: uma é ampliar a visibilização desses textos que estão 

agora materializados numa tese de doutoramento e podem ser incluídos 

em currículos e ementas para diminuir a invisibilidade notória de 

teóricas lésbicas negras dentro das instituições de produção de 

conhecimento como a academia. A outra é ressaltar minha atividade de 

tradutora lésbica negra inserida também em contextos acadêmicos e 

envolvida em processos de produção de conhecimentos que estão 

mediados muitas vezes por traduções. Essas traduções também medeiam 

realidades, podem ter influência para mudar estruturas.  

A visibilização de minha lesbiandade negra em contexto 

acadêmico está conectada à minha visibilização enquanto tradutora, e 

assim reconheço a importância que minhas escolhas textuais podem ter 

para “dar impulso às mudanças de [meu] meio e, com isso, dos meios 

com os quais [estou] em contato, no contexto de [minha] ação no espaço 

de mediação.” (WOLF, 2013, p. 163). A mudança que espero é que os 

textos traduzidos ocupem mais lugares, além de estantes de bibliotecas, 

além das minhas próprias redes de afeto-política e blogs.  
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CONCLUSÃO 

 

em outras palavras, 
 

No primeiro capítulo da tese, apresentei duas escritas. A primeira 

é parte do texto que apresentei na qualificação desse projeto quando ele 

ainda era um projeto de mestrado. Aqui na tese, essa primeira escrita 

ocupa o lugar de inauguração do meu exercício teórico de 

materialização de meu pensamento reflexivo e analítico a respeito de 

uma prática tradutória que eu já vinha exercitando fazia mais tempo. É 

uma escrita localizada temporal, espacial, reflexiva, afetivamente. 

Aquele pedaço de texto traz uma teorização que junta teóricas 

feministas da linguagem a teóricas feministas da tradução com as quais 

eu criei uma lente formal, metodológica, reflexiva a qual não aparece 

em uso (análise de tradução) porque os textos que foram traduzidos para 

a qualificação, e junto com eles os comentários sobre minhas escolhas e 

sobre o processo tradutório, não estão mais na tese. Aquela primeira 

escrita tem um tom bem diferente do restante da tese porque com o 

passar do tempo eu fui me dedicando a escrever de forma mais simples, 

mais direta, mais convexa. 

A segunda escrita que eu trouxe no primeiro capítulo é um ensaio 

analítico sobre um projeto de tradução de outra pessoa. Eu analisei a 

crítica que Kia Lilly Caldwell fez em um artigo publicado no Brasil em 

2000: para ela, o Brasil traduz pouca teoria feminista produzida por 

mulheres negras, apesar de traduzir bastante teoria feminista. Ampliei a 

crítica que ela fez mostrando que a tradução feita do próprio texto dela 

mostra algo importante: além de poucas teóricas negras serem 

traduzidas, às vezes as traduções partem de pressupostos 

embranquecidos que reproduzem percepções e práticas racistas que 

desprezam autodefinição nos termos das próprias autoras. Na tradução 

do texto de Kia Lilly Caldwell, o tradutor apagou o termo women of 

color e despolitizou sua carga semântica para carregar de sentidos suas 

próprias ideologias. Discuti como isso foi racista e se conectou às 

políticas de apagamento da figura desse tradutor – que não assina a 

tradução –, as quais me mostram que outras coisas importantes precisam 

ser apagadas para essa manobra funcionar: 

Ao invés de traduzir women of color como “mulheres não-

brancas” (non white women), o tradutor poderia ter traduzido como 

“mulheres de cor”. Sua escolha é lida aqui como muito colonial e 

desrespeitosa. Porque desmontou a rede semântica do sentido contextual 

de Caldwell e definiu a tradução a partir do contexto de um tradutor 
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invisível, desconsiderando o histórico daquela rede semântica: 

autodefinição das lutas de mulheres negras, chicanas, asiáticas, 

indígenas, caribenhas em termos étnico-raciais cunhados por elas 

mesmas e tomando-se a si mesmas como referente ao invés da 

branquitude. O que ele fez foi tomar como referente a branquitude, pivô 

nessa disputa racial apresentada em termos textuais, e apagar todos os 

indícios semânticos daquela autodefinição. Ao tomar como referente, 

mesmo que pela negação, o termo que significa exatamente aquilo do 

que quer se afastar, executa uma manobra colonizadora de definição do 

outro em termos do um. Assim, apaga a possibilidade de que o referente 

seja a própria trajetória da autora. 

No primeiro capítulo me dediquei mais às políticas raciais que 

podem ou não orientar projetos e processos de tradução. No segundo, 

comentei que projetos textuais e que processos de reconhecimento y 

fortalecimento subjetivo traduções podem movimentar. Pra mim, um 

projeto de tradução feminista pode ser um processo de letramento 

conectado a uma perspectiva feminista de produção textual. Me instigou 

o que se passa no encontro entre o que chamei de escritas cotidianas e a 

dita escrita acadêmica. Próxima aos estudos críticos do letramento, 

discuti perspectivas de emancipação e alegria textual ou interdição e 

receio que demandas universitárias podem gerar, e ainda as percepções 

de um grupo de amigas negras e/ou lésbicas com quem trabalhei numa 

oficina de produção textual. Quis saber como eram as relações delas 

com as próprias escritas, cotidianas e acadêmicas, como suas escritas 

eram recebidas em agências de letramento legitimizadas, e como as 

traduções que fiz e com que trabalhamos na oficina fizeram diferença na 

escrita, e na vida, delas. 

As entrevistadas relataram que anteriormente ao ingresso na 

universidade tinham muito conforto com as palavras, e costumavam 

escrever diversos gêneros considerados por mim como escritas 

cotidianas (contos, poemas, crônicas, frases, diários, cartas...). Depois 

do contato com as demandas da escrita acadêmica, elas passaram a se 

sentir menos seguras de/nas suas escritas cotidianas, as quais foram até 

abandonadas em alguns casos, e, ainda, não se sentiram (nem sentem, 

até o momento dessa escrita) seguras com a produção dos gêneros 

textuais-discursivos acadêmicos (resenhas, artigos, projetos de pesquisa, 

seminários...). A falta de critérios nítidos emitidos pela instituição 

quanto à produção desses gêneros amplia a sensação de insegurança, 

como algumas entrevistadas relataram. Quando perguntei suas 

impressões sobre os textos de autoras lésbicas negras que lemos, duas 

das entrevistadas compartilharam sua emoção no encontro com as 
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escritas de Audre Lorde, uma referência em termos de episteme, 

ativismo, escrita e paixão pela vida como lésbica negra. 

O terceiro capítulo tem traduções de textos muito emocionantes. 

É uma coletânea de teoria lésbica negra escrita em prosa ou em poesia 

feita por Audre Lorde, Cheryl Clarke e Doris Davenport. Traduzi e 

comentei o que aqui se tornaram “Usos do erótico: o erótico como 

poder” e “Poesia não é luxo” (Lorde), “Intimidade não é luxo” e “Nós 

estamos em toda parte” (Clarke) e “Lésbicas negras na academia: 

invisibilidade visível” (Davenport). Explicitei algumas escolhas 

tradutórias orientadas por minha própria lesbiandade negra e pelo 

contexto de vida e produção teórica das próprias autoras – uma prática 

de tradução vista desde o espelho de Oxum, que é um de 

autoconhecimento e, nessa tese, surge como metáfora para as traduções 

de textos feitos por lésbicas negras y traduzidos a partir daí. Metáfora 

afro-diaspórica lesbiana, inspirada ainda no encontro sexual entre Iansã 

e Oxum, proposta minha de abordagem e cuidado com escritas negras 

lesbianas: uma arqueologia no futuro pra ampliar a reverberação dessas 

palavras e das práticas sexuais afetivas que celebram. 

Junto minhas palavras às palavras dessas três lésbicas negras. 

Chamo também para essa conversa as palavras de Dionne Brand, uma 

outra sapatona preta da diáspora que foi além da diagnose do 

silenciamento e pronunciou suas próprias palavras lesbianas, negras, 

diaspóricas, fundamentadas nas vagas da ondalética
48

 afroamericana que 

tem o mar como grande metáfora, ponto de partida, grande cemitério, 

calunga funda de renascimentos do outro lado oceânico. Mar também 

metáfora de lesbiandade em suas ondas, seus transbordamentos 

orgasmáticos, e aqui metametáfora do pronunciamento, da expansão da 

voz, do emergir lá de dentro, do fundo dos sussurramentos para o ar 

alcançado baleisticamente, desde dentro e fundo e enxarcado para cima, 

para expansão, para comunicar – junto a Yemanjá, orixá que simboliza 

também essa comunicação, ritmada e ordenada pelo vir & ir: movimento 

ondalético assim de mergulhar mais fundo que a dialética tríade, porque 
 
48

 Ondalética é minha tradução do termo proposto pelo poeta barbadiano Kamau 

Brathwaite, sua “rejeição da noção de dialética, a qual é três – a resolução na 

terça. Agora eu vou por um conceito que eu chamo „onda-lética‟ que é a onda e 

o movimento duplo da maré” (NAYLOR, 1999, p. 145, tradução minha). Fiz 

uma inversão entre onda e maré – marelética seria uma tradução mais no pé da 

letra, mas a sonoridade da expressão ondalética me agrada mais que marelética. 

E está coladinha no mesmo campo semântico. Em inglês: ”rejection of the 

notion of dialectic, which is three–the resolution in the third. Now I go for a 

concept I call 'tide-alectic' which is the ripple and the two tide movement”. 



170 

 

inserindo ritmo de água que lambe areia da praia, outra matéria, e se 

volta para si, sua oceanidade. 

  
você quase não pode ouvir minha voz mas eu ouvi você 

no meu sono vasta como ondas recitando suas preces 

tão em-ponto o coração pulsa pra seu significado real, 

dizendo, nós devemos criar um sentido aqui pra viver, 

essa aliança é como carne pra osso mas anterior 

e olha, amor, não tem poemas pra ela, somente 

triângulos, retalhos, prisão de pano púrpura,  

tempo começa com esses gestos, esse 

silêncio súbito precisa de palavras ao invés de sussurros. 

 

tradução minha feita para: darn do poema IV de Dionne 

Brand, da coletânea hard against the soul (1998, p. 38) 

 

you can hardly hear my voice but I heard you 

in my sleep big as waves reciting their prayers 

so hourly the heart rocks to its real meaning, 

saying, we must make a sense here to living, 

this allegiance is as flesh to bone but older 

and look, love, there are no poems to this, only 

triangles, scraps, prisons of purpled cloth, 

time begins with this gestures, this 

sudden silence needs words instead of whispering. 

 

O princípio foi o gesto. O verbo veio depois. 

 

sendo outra 

 
Jo sóc l'altra. Tu ets jo mateixa:  

aquella part de mi que se'm revolta,  

que expulso lluny i em torna  

feta desig, cant i paraula.  

 

Feta desig, cant i paraula  

et miro. Jo sóc tu mateixa.  

No em reconec. Sóc l'altra. 

 

Eu sou a outra. Tu és eu mesma: 

Aquelaparte de mimque serevolta, 

Que expulso longe e me torna 

Feita desejo, canto e palavra. 
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Feita desejo, canto e palavra 

Te miro. Eu sou tumesma. 

Não me reconheço: sou a outra. 

 

tradução minha do poema  

Jo sóc l'altra. Tu ets jo mateixa 

de Maria-Mercè Marçal,  

citado por Pilar Godayol (2013) 

 

Com o fim dessa pesquisa de doutoramento, completo dez anos 

de atividades acadêmicas quase ininterruptas, considerando a graduação 

que terminei – apesar de ter ingressado em outras três antes de Letras – 

Português. Além disso, termino também um ciclo de produção de 

traduções que foi ficando a cada ano mais escasso. Já traduzi um texto a 

cada dois meses; agora, tenho traduzido um por semestre ou ano. Por 

outro lado, minha feitura de poemas aumentou vertiginosamente, quase 

um por dia. Coincidentemente – não “coincidência” no sentido manobra 

do acaso, mas incidência conjunta –, tenho ficado cada vez mais distante 

de atividades acadêmicas que me tomavam muito tempo, e às quais eu 

me dedicava com bastante afinco apesar do pouco afeto. 

Daí que concluir essa tese é ao mesmo tempo que um alívio uma 

abertura: de tempos novos, pra fazer outras coisas, escrever outras 

escritas, caminhar outros caminhos. Fico grata y feliz de ter encontrado 

com pessoas muito amadas, inspiradoras & especiais que deixaram esses 

dias de academia menos áridos, mais plenos, compartilhados, cheios de 

significados. Algumas aparecem em uma ou outra nota de rodapé nessas 

páginas todas mas outras não – nem precisam aparecer, eu acho, porque 

onde guardo o afeto y respeito por elas é um lugar bem mais importante, 

acolhedor y bonito que uma prateleira de livros. Não que eu não goste 

de prateleiras de livros, gosto muito; aprendi isso com minha 

maravilhosa mãe bibliotecária – mas enfim, o coração é melhor. 

A maioria dessas pessoas são lésbicas y mulheres com quem 

dividi sonhos, ideias, projetos, preocupações, conteúdos, currículos, 

orgasmos, lanche, páginas, livros, trechos incríveis que emocionavam o 

dia, alegravam a rotina, faziam a jornada acadêmica não parecer tão 

boba. Me sinto muito privilegiada y sortuda por ter comigo companhias 

físicas y textuais que inspiraram essa escrita mas não só – que me 

inseriram na genealogia matrilinear de que fala Pilar Godayol, 

rememorando a poetisa lésbica catalã Maria-Mercè Marçal. A 

argumentação segue Marçal com relação à necessidade de que nos 

nutramos com “mães simbólicas”, assumindo uma herança cultural 
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desde essa genealogia de mulheres – a mim interessa muito a genealogia 

lesbiana. 

 
Maria-Mercè Marçal, herdeira espiritual e conceitual 

de Virginia Woolf e de outras escritoras, como Simone de 

Beauvoir, Luce Irigaray e Adrienne Rich, sustenta em seus 

escritos críticos que é necessário estabelecer uma genealogia 

feminina específica, dado que a cultura universal é quase 

essencialmente masculina, com a inclusão ocasional de 

mulheres, que aparecem “sempre uma a uma, sem nenhuma 

relação aparente entre elas”
49

. Marçal apela para que 

releiamos com olhos novos os textos de mulheres escritoras 

pioneiras, para “desmascarar” tudo que é omitido pelos 

discursos críticos supostamente neutros. Ela termina com a 

seguinte afirmação: “Perguntar as questões corretas ao 

passadonos permitiráter mães, nos permitirá dar à luz, por 

assim dizer, a nossas próprias mães simbólicas”
50

. 

(GODAYOL, 2013, p. 223). 

 

Em sua arqueologia, essa busca genealógica por mães 

intelectuais, Godayol apresenta cinco escritoras e tradutoras catalãs; na 

minha jornada, além das próprias Iansã e Oxum, apresento Audre Lorde, 

Cheryl Clarke e Doris Davenport como grandes musas, divas 

inspiracionais espirituais (que ainda acho muito pesado de 

compulsoriedade o termo “mãe”) através das quais minhas escritas, 

traduções & outros lapsos de subjetividade são filtrados. Na minha 

trajetória, tradução tem sido um ofício a compartilhar com outras 

lésbicas e mulheres, seja na forma de compartilhar os textos mesmos já 

prontos, traduzidos, ou seja no aprendizado teórico, o qual iniciei com 

duas professoras maravilhosas da Universidade de Brasília – Alice 

Araujo, Alba Escalante. 

Aprender a pensar o pensar da tradução com mulheres foi 

primordial para me envolver no exercício teórico da tradução, & 

fundamental para me levar a elaborar y continuar esse projeto de 

pesquisa desde as miradas diversas de teóricas de tradução feministas – 

muitas apresentadas a mim por Rosvitha Friesen Blume, que foi 

orientadora de grande parte desse projeto, até junho de 2014. 

Compartilhar esse pedaço acadêmico de minha genealogia enquanto 

pensadora de tradução feminista explicita minha inserção nessa 

 
49

 Marçal apud Godayol, 2013, p. 223. 
50

 Idem. 
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linhagem, meu herdar essa herança, entrar nos espelhos de Oxum & 

além – tradução feminista não é unicamente processo metodológico, é 

também jornada afetiva y política de (auto)transformação textual. 

E é um processo orientado desde e pela diferença. Numa ponta, a 

diferença que Godayol vê em Marçal, uma das autoras a quem mais se 

dedica, sua grande mãe intelectual. O único romance de Marçal, La 
passió segons Renée Vivien, falava sobre Renée Vivien, poetisa lésbica 

inglesa, e nele Marçal “[...] sugere uma filosofia de vida e escrita que se 

regozija em intertextualidade e diferença feminina. Para Marçal, traduzir 

se torna um domínio das relações entre mulheres, o nuclear, o 

contraditório, o primevo, com todas asambivalências e 

diversidadesdelas.” (GODAYOL, 2013, p. 235). Noutra, a diferença 

pressentida por Lorde como a conexão, a liga dessa comunidade 

imaginada, sentida, díspar de lesbiandades negras traduzidas em 

textualidades: 
 

Sermos mulheres juntas não era o suficiente. Nós 

éramos diferentes. 

Sermos garotas-gay juntas não era suficiente. Nós 

éramos diferentes. 

Sermos Negras juntas não era suficiente. Nós 

éramos diferentes. Sermos mulheres Negras juntas não 

era suficiente. Nós éramos diferentes. Sermos sapatas 

Negras juntas não era suficiente. Nós éramos diferentes. 

[...] 

 

Levou um tempo antes que chegássemos a 

perceber que nosso lugar era a própria casa da diferença, 

não a segurança de uma diferença qualquer em particular. 

(Audre Lorde, 1982, p. 226, itálicos dela). 

 

Diferentemente do espelho-estilhaço de Marçal, que se olha na 

outra e não se reconhece, me torno às escritas lesbianas negras 

ancestrais, tribadísticas, panaceicas para mirar a mim mesma, me 

re/conhecer. Nessas traduções, reinvento a escritura de Audre Lorde, 

Cheryl Clarke, Doris Davenport, & me reinvento/revejo; no fim desse 

processo duro da hostilidade e bobajada acadêmica olho pra fora, vejo 

que é nóis que tá, espalhadas por aí, por qualquer lugar, de muitas 

formas, no que me espalho/espelho. Mergulho no abebé através dos 

textos-espelhos que aqui colecionei y traduzi para sair dessa poça 

enrasante da academia y me lançar no mar fundo, ancestral, escuro de 
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Yemanjá y seus sussurros em vozes de onda: tempo de findar brota 

tempo de recomeçar. Descomeço: 

 

[torto] 

 

falou que eu não parecia lésbica de verdade devido a quadril 

achou que eu não era negra mesmo por causa de pele clara 

disse que eu não devia sair por aí dizendo que sou gorda si eu tenho até 

cintura 

 

quem disse que espelho são os outros, 

quemquemquem? 

espelho torto, bobajada 

me mirei no da Oxum (que foi amante da Oyá), 

por vaidade nada: 

re/conhecimento 

 

poema meu, de 04 de setembro de 2014. 
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