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RESUMO

Este trabalho se propde a entender como se conectam politicas publicas, transformacdes
econdmicas e identidade nas comunidades camponesas peruanas, trazendo como exemplo
concreto o caso da comunidade de San Carlos. Para isso, foi necessaria uma analise histdrica
em que se considerassem as transformacdes ocorridas em cada uma dessas esferas e se
compreendesse como duas formas de conceber 0 mundo interagiram e se articularam: por um
lado, a ideologia do Estado peruano, representada tanto pelos seus membros efetivos quanto
pelos intelectuais de cada época, que vem desde a independéncia desenvolvendo politicas
voltadas a insercdo das comunidades na “sociedade nacional”, ainda que também as mantenha
a margem desta. Por outro lado, procurei destacar a agéncia das comunidades e seus
habitantes sobre essas transformagdes impostas, guiando-me pelo seu impacto sobre as
identidades, tanto as auto-afirmadas como as atribuidas, e nas relagdes sdcio-produtivas.
Concluo analisando a relacdo do Estado com as comunidades, apontando a incongruéncia
entre praticas neoliberais e 0 modo de vida tradicional da serra peruana e mostrando que
conceitos discriminatorios de raca seguem operando, ainda que ocultados sob a defini¢do de
pobreza.

PALAVRAS—CHAVE: comunidades camponesas, politicas publicas, transformac6es econémicas,

identidade, San Carlos.






RESUMEN

Este trabajo se propone entender como se conectan politicas publicas, transformaciones
econdmicas e identidad en las comunidades campesinas peruanas, trayendo como ejemplo
concreto el caso de la comunidad de San Carlos. Para eso, fue necesario un analisis historico
en que se consideraran las transformaciones ocurridas en cada una de esas esferas y en que se
comprendiera como dos formas de concebir el mundo interactuaran y se articularan: por un
lado, la ideologia del Estado peruano, representada tanto por sus miembros efectivos como
por los intelectuales de cada época, que vienen desde la independencia desarrollando politicas
hacia la insercion de las comunidades en la “sociedad nacional”, aunque también las
mantenga al margen de esta. Por otro lado, busqué destacar la agencia de las comunidades y
sus habitantes sobre esas transformaciones impuestas, guiandome por su impacto sobre las
identidades, tanto las autoafirmadas como las atribuidas, y en las relaciones socio-
productivas. Concluyo analizando la relacion del Estado con las comunidades, apuntando a la
incongruencia entre las practicas neoliberales y el modo de vida tradicional de la sierra
peruana, y mostrando que conceptos discriminatorios de raza siguen operando, aunque

ocultados bajo la definicion de pobreza.

PALABRAS-LLAVE: comunidades campesinas, politicas publicas, transformaciones

econdmicas, identidad, San Carlos.
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INTRODUCAO

A regido de Chachapoyas é uma incdgnita para os proprios peruanos. Muitos deles
costumam localiza-la em algum lugar da selva amazonica. Até os anos 70, ndo havia uma
estrada que ligasse a costa ao departamento do Amazonas, cuja capital é Chachapoyas, e o
dificil acesso se dava por um caminho muito estreito, que baixa a margem de rios e sobe altas
montanhas incontaveis vezes em pouco mais de 500 km, o que faz a viagem bastante longa.
Apods a chegada da estrada, a “marginal”, as atragdes turisticas do vale do Utcubamba
passaram a ser exploradas. Foi por elas que cheguei a Chachapoyas pela primeira vez, através
da indicagdo de um viajante que encontrei no caminho, quem me mostrou impressionantes
fotos de ruinas desconhecidas e inexploradas e recomendou-me conhecé-las. Como vinha do
Equador, esse foi meu segundo destino no Peru, antes da capital ou qualquer cidade grande.
Depois de conhecer Kuelap, a maior e mais conhecida das fortalezas da regido, rumei para o
vale do rio Belén, em busca de outras ruinas. Porém, chovia muito, e acabei me desviando do
caminho para procurar abrigo. Cheguei a uma comunidade chamada Alto Peru, onde desisti
das ruinas e passei a me interessar pelas pessoas que ali viviam. Foram, portanto, os Andes de
Chachapoyas que me levaram a Antropologia, e ndo o contrério.

Impressionou-me constatar que aquelas pessoas praticamente ndo usavam dinheiro.
Produziam e trocavam tudo o que necessitavam, e quando precisavam de algo industrializado,
levavam parte da producdo a um posto de trocas provisorio, Chaski, que basicamente
dispunha de ferramentas e material para encilhamento de mulas. As mulheres passavam o dia
por perto de casa, cuidando dos animais, da horta e fiando I1a de ovelha, enquanto os homens
saiam de manha, bem cedo, e s6 voltavam ja perto do fim do dia. Contavam-me dos restos
arqueologicos de cerdmica frequentemente encontrados, e atribuiam-nos aos “indios antigos”.
Falavam espanhol com um acento quéchua muito forte, que eu mal conseguia entender, e,
afinal, ndo consegui atingir em absoluto qualquer informacéo sobre a identidade daquele
povo, até porque me era dificil formular qualquer pergunta que eles apreendessem da mesma
forma que eu.

Ao sair dali, finalmente fui a Lima, e me produziu muito estranhamento a maneira
como certo meio da capital via a populacdo da serra. Foi 14 que aprendi o significado da
palavra “cholo”, e também foi onde mais vi e ouvi a palavra “desenvolvimento”. Em Lima,
percebi que o meio rural, como aquele que eu tinha conhecido logo antes, era considerado
pobre e atrasado. Ao seguir viagem, comecei a ler Las venas abiertas de América Latina —

nédo € por acaso que um trecho dele é epigrafe do terceiro capitulo deste trabalho — e o livro



presenteou-me algumas primeiras pistas sobre o que me havia despertado curiosidade, além
de ter, também, me ajudado a ver que o problema era mais amplo, apesar de suas expresses
locais serem bastante variadas sob tdo diversas politicas estatais. Voltar a regido de
Chachapoyas e tentar entendé-la um pouco melhor é uma divida que agora tento saudar com a
ajuda das teorias aprendidas na graduacéo, e, novamente, com a ajuda dos camponeses que ali
habitam.

O recorte do tema se deu do retorno as questdes que eu ndo pude entender naquele
primeiro momento: que ha politicas de identidade criadas pelo Estado, ancoradas em
definicBes muito restritas sobre quem sdo indios, mestizos e camponeses, por um lado, e por
outro, que ha identidades locais muito mais complexas. Que o0 sistema econdmico que 0
Estado quer impor ndo é o mesmo sob o qual as comunidades querem existir, e, por isso, sao
classificadas pelo primeiro como pobres — aqueles que precisam de ajuda. Enfim, colocar
economia e identidade lado a lado significou voltar as questdes que me incomodaram naquele
primeiro momento e que, segundo minha interpretacdo, pareciam caminhar juntas
historicamente. Afinal, “cholos” sdo, via de regra, “pobres”. Meu objetivo foi, portanto,
entender como se correlacionam as politicas publicas estatais e as mudangas econdmicas e
identitarias sofridas ao longo do tempo pelas populacGes da serra peruana.

Minha principal inspiracdo metodoldgica foi o trabalho Ilhas de Histdria, de Sahlins,
em que o autor propde uma solucéo para romper com a dicotomia entre estrutura e histdria,
mostrando como elas se relacionam: esquemas de significacdo tradicionais sdo sempre
reproduzidos e transformados dialeticamente. Uma revisdo histérica, portanto, se fez
sumamente necessaria, principalmente quando se tratava de uma nacdo que ndao é a minha.
Era preciso entender minimamente o pensamento hegeménico de cada época e quais as
principais politicas publicas geradas por eles e por suas correntes teéricas. Ha4 personagens
muito complexos, como é o caso do ex-presidente Alberto Fujimori (1990-2000), quem
sempre desperta emocdes extremas: ou é aclamado, ou repudiado. A reforma agraria é outro
ponto importante, considerada por alguns autores a “reforma agraria burguesa mais dréstica
da América Latina”. Disso se ocupa o primeiro capitulo. Se gasto longas paginas falando
sobre fendmenos do sul peruano — mais especificamente Cusco — quando o campo escolhido
estd ao norte, € porque foi ali que surgiu com toda forca 0 movimento ideologico indigenista,
exportado mais tarde a outras regides. O indigenismo teve seus prés e seus contras, mas o fato
é que interferiu enormemente no pensamento nacional sobre as populacGes da serra e

terminou, mais tarde, influenciando politicas publicas, incluindo a reforma agraria.



No segundo capitulo, trato do lugar escolhido para o trabalho de campo: a comunidade
de San Carlos. Localizo-a geograficamente nessa regido pouco conhecida, a ceja de selva (as
vezes traduzido para o portugués como “selva alta”), e também tento recuperar o pouco que
me foi possivel sobre o processo historico regional, que revela eventos interessantes para o
entendimento da identidade atual. Ndo soube da existéncia de San Carlos até encontrar o livro
Parientes, paisanos y ciudadanos em los Andes de Chachapoyas numa feira do IFEA
(Instituto Francés de Estudos Andinos) em Lima, apesar de algumas vezes ter passado pelo
povoado proximo de Pedro Ruiz Gallo. O livro de Malengreau foi definitivo na escolha: ele é
a Unica etnografia escrita nos uUltimos tempos sobre uma comunidade na regido. Além do
mais, ajudou-me como argumento favoravel a minha entrada na comunidade, ja& que o
antropologo foi casado com uma sancarlina, e era muito querido por todos. No livro,
Malengreau mostra como as redes de solidariedade, expressas em principios cosmogonicos,
tém um peso substancial na construcdo identitaria e nas praticas econémicas e rituais dos
habitantesde San Carlos.

Apesar do curto periodo de trés semanas em campo, pude acompanhar uma familia em
seus afazeres da chacra e nas vendas da feira do mercado, além de conviver com ela numa
unidade doméstica. Tive a oportunidade de observar suas cotidianas consideracdes sobre 0s
diversos tipos de mestizo e de ouvir histrias sobre San Carlos. N&o pretendia realizar
entrevistas, mas preparei-me para apresentar algumas questdes que me interessavam a junta
diretiva no dia em que nos reunimos para decidir sobre minha entrada na comunidade,
imaginando que eles me solicitariam fazé-lo. Assim ocorreu, e seus membros quiseram falar
sobre algumas delas nessa mesma reunido. Depois, quando fui a comunidade, percebi que eles
esperavam de mim que eu fizesse entrevistas. Acabei fazendo-as na Gltima semana, quando eu
ja havia participado de um ritual com os parentes do vice-presidente, quem me ofereceu
hospedagem. Assim, eles ja me conheciam, o que acredito té-los ajudado a se sentir bastante
mais comodos com as minhas perguntas e a minha presenca em suas casas. Nunca tive uma
lista de perguntas fechadas, mas o que eu procurava saber tinha a ver com identidade,
trabalho, comercializagdo dos produtos e desigualdade. Algumas pessoas fizeram
comparagles importantissimas sobre o0 momento atual e o tempo de sua juventude, ou de seus
pais. Tentei fazer com que essas “entrevistas” fossem mais parecidas a conversas, tentando
estimula-los a falar sobre o que mais sabiam e o que mais Ihes interessava. Muitas vezes eles
me perguntaram sobre como as coisas funcionam no lugar onde vivo, e percebi que, quando

trocavamos informacdes, eles falavam muito mais, pois gostavam de contrastar as diferencas.



No terceiro e ultimo capitulo, tento conectar os dois primeiros através de uma analise
tedrica. Apoiando-me na bibliografia sobre contato cultural, busco entender a identidade
sancarlina em si e a sua relagdo com alteridades, contrastando-a com a concepcao estatal de
mestizos, categoria sob a qual s@o encaixados nos censos. Trago também a bibliografia de
Antropologia Econémica para iluminar a relagéo entre a economia estatal de mercado e as
economias tradicionais, dando especial atencdo as mudancas causadas pela chegada do
primeiro e as estratégias de resisténcia das comunidades camponesas. Faco ainda breves
consideracGes sobre o desenvolvimento, que, devo mencionar, € em grande parte
consequéncia de meu periodo em campo ter coincidido com a campanha politica para as
eleicOes de governadores e presidentes provinciais, e a palavra aparecia insistentemente em

cada discurso, a direita ou a esquerda.



CAPITULO 1

Segun Dye una politica ptblica ‘es aquello que el gobierno
escoge hacer o no hacer’, o como dice otro autor es ‘la decision
gubernamental plasmada en la resolucién de un problema en la
comunidad’. Para Joan Subirats, el término politica publica es
bastante reciente: “Se introdujo en el lenguaje de las ciencias
politicas y administrativas europeas en los afios 1970 como
traduccion literal del término “public policy” (ALLPA, 2010, p.3).

O QUE HA POR TRAS DAS POLITICAS PUBLICAS PARA COMUNIDADES CAMPONESAS NO PERU:

UMA BREVE REVISAO

Se o termo “politica publica” ¢ relativamente recente, 0 fato de o Estado encarar as
comunidades como um problema, agindo perante elas através de politicas ndo o é. Neste
capitulo, objetivo fazer uma revisdo histérica das decisbes politicas regulamentadas
oficialmente que atingiram ou pretenderam atingir diretamente o modo de vida das
populacbes da serra — antes chamadas indigenas e hoje, camponesas — localizando-as em seu
contexto ideoldgico. Assim, pretendo evidenciar as tendéncias politico-econdmicas e a visao
sobre diferencas culturais, em especial sobre povos indigenas, que influenciaram na tomada

dessas decisoes.

1. DA INDEPENDENCIA A VIRADA DO SECULO

1.1.  Independéncia e Comunidades Indigenas

Segundo Laureano Del Castillo, em texto publicado na revista Debate Agrario de
1992, ndo ha unanimidade, mas muitos autores consideram que 0 surgimento das
comunidades indigenas se deu por volta de 1570, no governo do vice-rei Toledo, na forma de
reducdes indigenas. Eram pequenos povoados que funcionavam como espacgo aglutinador de
indios para a cobranca de impostos e, em sua maioria, foram fundadas por missionarios
jesuitas. Visavam, ja na época colonial, “proteger” e “civilizar” os indios, e, para facilitar o
alcance do objetivo, mantiveram alguns elementos do ayllu andino. O ayllu era o “nucleo
fundamental da sociedade andina” (MAYER, 1974, p.16), unido por ancestralidade mitica
comum. Sob o dominio incaico, adquiriu também funcdo econémica, atendendo assim ao
sistema produtivo do Estado (PORTUGAL, 2007, p.2).



Logo da independéncia em 1821, o General San Martin assumiu o mando politico e
militar da nagdo sob o autotitulo de “protetor da liberdade do Peru”. Nesse momento de
afirmacéo da independéncia, foram expedidos quatro decretos importantes para as populacdes
indigenas, também politicamente livres. Primeiro, foram abolidos os tributos espanhois.
Segundo, foi proibida a serviddo. Terceiro, abolida a pena de acoite e, quarto, a forca. O
segundo, porém, ndo foi cumprido, pois padres, militares, autoridades e fazendeiros ainda
mantinham indigenas em regime de escraviddo. Os escravos africanos, que vinham sendo
trazidos desde a época de Toledo, continuaram sob essa condi¢do até 1854, quando foram
libertos no governo de Ramon Castilla. A escraviddo africana acontecia predominantemente
na costa, com fins de agricultura, enquanto na serra a méao-de-obra majoritariamente utilizada
era a indigena.

As comunidades voltaram a ser assunto politico novamente em 1824, nesse momento
sob o governo do “encarregado do poder ditatorial do Peru”, Simon Bolivar. Apds formacao
superior em Caracas e na Europa, Bolivar trouxe a América Latina sua influéncia liberal. Para
ele, as comunidades indigenas eram instituicdes coloniais e corporativas, portanto, retrogradas
(DEL CASTILO, 1992, p.1). O entdo governante expediu varios decretos que incidiam
diretamente sobre a vida dos povos indigena do pais. Sua ideia de modernizacdo, além da
integracdo de sociedades latino-americanas, passava por dinamizar a economia, concedendo a
propriedade privada da terra aos indios, o que era parte do plano de incorpora-los como
cidaddos da nova nacdo. O decreto de 8 de abril de 1924 visava a comercializacdo das terras
comunais e a dissolucdo das comunidades indigenas, alegando sua incompatibilidade com o
regime democréatico por consideréa-las uma trava ao desenvolvimento, ainda que a necessidade
de arrecadar fundos para o fisco também estivesse por tras dessa decisdo. As terras comunais
deveriam ser repartidas individualmente e as que sobrassem seriam vendidas como
propriedade do Estado.

Porém, segundo Roman Robles Mendoza, em uma detalhada revisdo sobre politicas
publicas intitulada Legislacion peruana sobre Comunidades Campesinas, esse decreto nao
teve grande impacto, primeiro porque sua duracdo foi curta e, segundo, porque a maior parte
dos habitantes das comunidades preferiu ndo repartir terras de pastos e de cultivos
temporarios em propriedades particulares. Mesmo assim, a lei abriu espago para o
crescimento do latifundismo, e grande parte das propriedades parceladas existentes em terras
andinas é dessa época (ROBLES, 2002, p.41).



Em 1825, Bolivar reafirmou a proibicdo da servidao indigena (ainda que, segundo
Robles, ela tenha persistido sob diversas formas até a década de 70) e ordenou que fossem
também repartidas as terras que foram tomadas pelos curacas e arrecadadores em razao de seu
oficio (CASTRO, 2004). Os criollos, mestizos e indigenas eram obrigados a pagar pesados
impostos para aportar, a principio, a contensao da invasdo espanhola e logo os longos anos de

guerra com os paises limitrofes que definiram as fronteiras nacionais.
1.2.  Avirada do seculo e as teorias sobre mestizaje

Na Franca, Gobineau, um dos mais importantes tedricos do racismo no século XIX,
proclamava que a relacdo entre grupos humanos € inevitavelmente violenta porque guiada por
leis naturais de atracdo e repulsdo (Apud DE LA CADENA, 2000, p.3). Nos debates
europeus, “mesticagem” era a palavra usada para discutir perigos e beneficios da hibridag&o.
Os argumentos sobre os perigos dos seus efeitos degenerativos predominavam. O préprio
Gobineau acreditava que paises como o Brasil, onde viveu por um ano, nao tinham futuro, e
gue a Unica saida era o incentivo a migracao de racas “superiores”. Nesse mesmo periodo, 0
Peru enfrentou a Guerra do Pacifico (1879-1883), perdendo territério para o Chile. Segundo
Marisol de la Cadena (2000) , a guerra ocasionou o fim do periodo de relativo sucesso
econdmico, causado pela exportacdo de salitre e guano', e a preocupacéo do governo e da
elite com o desenvolvimento econdmico tornou-se mais evidente.

Se na Europa a mesticagem era vista como degenerativa, no Peru era impossivel que
essa crenga imperasse porque a propria classe hegeménica era mestiza. Ainda que se
proclamasse como descendente dos herdis criollos, portanto socialmente branca, a
descendéncia indigena se fazia dbvia nos tracos e na cor da pele. Nos tempos coloniais e logo
apos a independéncia, raga e cultura eram vistas como conectadas e fundamentalmente ligadas
a pureza de sangue. Porém, no conceito de raca em voga nessa época, influenciado pelo
romantismo, o espirito historicamente herdado deveria prevalecer sobre os aspectos fisicos
externos, subordinando-os a racionalidade, moral e inteligéncia internas, ainda que o aspecto
fisico ndo fosse, de todo, rejeitado (DE LA CADENA, 2000, p.16). Os ideais liberais de
igualdade, ja presentes na formagéao da republica, nesse momento colaboraram com a ideia de
que caracteristicas fisicas subordinam-se a exposi¢cdo a uma educacdo correta, que podia

incutir virtude no individuo, a0 mesmo tempo em que defendiam que moral e inteligéncia

Fezes de aves e morcegos acumuladas nas ilhas costeiras. Fonte de nitrato assim como o salitre, utilizados para
fabricar fertilizantes.



eram caracteristicas inatas. Para os politicos que defendiam o liberalismo e o progresso, a
educacdo era ferramenta de constru¢cdo da nagdo e homogeneizadora de ragas. Assim, a
hierarquia do determinismo biologico teve de ser substituida pela crenga numa hierarquia
moral e cultural, crenca eventualmente compartilhada por elites e mestizos, o0 que legitimou a
discriminacdo dos segundos. Assim, mesmo na época da bonanga econdmica da primeira
guerra mundial causada pelo crescimento do mercado, a serra manteve relagdes de trabalho de
exploracdo e servidao.

Por outro lado, o determinismo ambiental, outro dos frutos do evolucionismo, forneceu
as premissas para a elaboragdo da divisdo geografica peruana em trés grandes areas ligadas as
racas que compdem o pais. Segundo de la Cadena: “a construcdo moderna da raca
paralelamente ao processo politico da constru¢do do espaco designou as racas espagos e
avaliou-os dentro de esquemas temporais evolucionarios.” (DE LA CADENA, 2000, p.21,
trad. minha). A primeira regido, tanto na hierarquia social como no sentido oeste/leste, € a
costa, lado do inicio da colonizacdo e dos descendentes dos herdis criollos - que, apesar de
sua cor de pele, eram classificados socialmente como brancos, e também dos proprios
brancos. Desde essa época até os dias atuais, a costa é associada ao progresso. A segunda é a
serra, habitat natural de indios descendentes dos Incas, onde o império floresceu, associada,
durante todo o século XX, ao atraso. A terceira, a selva, associada a tribos primitivas, que
viviam isoladas e ndo deram contribuicdo histdrica ao pais. A associacdo entre paisagens e
racas se consolidou no imaginario popular. Os mestizos eram vistos como individuos
ambiguos, que podiam viver na serra ou na costa. Mas o0s habitantes da serra, especificamente,
eram inferiores aos da costa, e entre 0s da costa, os mais elevados eram os limenhos. Os
negros, por sua vez, eram considerados uma raga estrangeira, e lhes faltava um local
geografico de origem nacional.

Essa maneira de pensar teve graves consequéncias sobre as comunidades indigenas. A
crenca na sua inferioridade tornava implicitamente legitimo que fossem subordinadas as elites
e exploradas por elas. De 1824 até 1920, segundo Del Castillo (1992, p.1), as comunidades
existiram de maneira silenciosa, esquecidas pelo Estado. Nesta época, segundo o historiador

Daniel Parodi Revoredo:
Ante 0 vazio de poder deixado pelo Estado, se consolidaram poderes locais baseados
na grande propriedade territorial, dentro da qual as relacbes de trabalho
assemelharam-se aos vinculos feudais entre senhor e servo, como sublinham varios

autores da escola marxista. E por isso que, quando da emancipagao, na serra peruana



implementaram-se formas de serviddo mais coercitivas que as coloniais. (PARODI,
2011, p.4, trad. minha)

1.3.  Acontribuicdo de Mariategui

Dentre os autores da escola marxista, destaca-se José Carlos Mariategui. Sua
contribuicdo sobre esse periodo € bastante contundente. Em seu classico Siete ensayos de

interpretacion de la realidad peruana, cuja primeira edicdo é de 1928, anuncia:

A questdo indigena comega em nossa economia. Tem suas raizes no regime de
propriedade da terra. Qualquer tentativa de resolvé-la com medidas de administragdo
e policia, com métodos de ensino ou com obras viarias, constitui um trabalho

superficial ou adjetivo, enquanto  subsiste a  feudalidade  dos
gamonalesz(MARlATEGUI, 2005, p.35, trad. minha).

Mariategui segue denunciando o quanto a presenca dos ideais liberais da Revolugéao
Francesa e da constituicdo estadunidense na formacdo da republica foram prejudiciais aos
povos indigenas, comprometendo o pais com um regime de distribuicdo de terras
incompativel com a possibilidade de sua autonomia. A independéncia se deu da necessidade
de desenvolver o sistema capitalista no Peru, desafortunadamente como colénia fornecedora

de matéria-prima e ndo de povoamento:
O caréter individualista da legislagdo da republica favoreceu, inquestionavelmente, a
absorcdo da propriedade indigena pelo latifundismo. A situacdo do indio, a este
respeito, estava contemplada com maior realismo pela legislagéo espanhola. [...] A
apropriacdo da maior parte da propriedade comunal e individual indigena ja esta
consumada. (MARIATEGUI, 2005, p.39, trad. minha).

Para Mariategui, a condicdo indigena piorou depois da revolucdo de independéncia
porque a legislacdo abriu espaco para a apropriacdo de terras em massa. Com ela, antigos
encomenderos aproveitaram-se da falta de fiscalizacdo para conseguir terras a custa da
expulsdo violenta de indios de seus ayllus e utilizaram-nos de mé&o-de-obra, muitas vezes
escrava ou semiescrava. Mariategui comenta, inclusive, que a existéncia da pequena
propriedade ao lado da grande era importante para fornecer esse tipo de mao de obra. Os
proprios missionarios jesuitas funcionavam como mediadores entre indios e fazendeiros. A

mesma aristocracia agraria passou também a controlar o mercado de exportacdo de guano e

2 Segundo de la Cadena (2000, p.79), a palavra gamonal vinha sendo usada desde meados do século XIX,
quando os hacendados passaram a ser assim chamados, nome de uma planta perene e praticamente indestrutivel
que cresce nos solos mais severos e é considerada praga. Palavra usada muitas vezes na obra de Mariategui, que
ndo defendia, porém, os hacendados, ao contrario dos indigenistas de Cusco. Para ele, o0 gamonalismo era um
sistema de controle local infiltrado, imposto por latifundiérios.
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salitre na costa. As minas, por sua vez, estavam nas maos de empresas estadunidenses.
Durante o periodo republicano, a comunidade indigena passou a ser vista como um resquicio
do primitivismo ou do colonialismo, o que respondia ora a interesses da elite agraria, ora ao
pensamento liberal individualista (MARIATEGUI, 2005, p.78).

Maridtegui comenta varias vezes no livro a impoténcia das leis escritas,
principalmente daquelas que tangiam a protecdo indigena, diante da falta de fiscalizacdo e dos
abusos de autoridade dos latifundiarios. Além do mais, j& nessa época faz alguns comentarios

que antecipam uma discussdo sobre raca que perdurou por muito tempo:

A suposicdo de que o problema indigena é um problema ético se nutre do mais
envelhecido repertdrio de ideias imperialistas. O conceito das racas inferiores serviu
ao ocidente branco para sua obra de expansdo e conquista. A tendéncia a considerar
0 problema indigena como um problema moral encarna uma concepgdo liberal,
humanitaria, oitocentista, iluminista, que na ordem politica do Ocidente anima e
motiva as “ligas dos Direitos do Homem.” (MARIATEGUI, 2005, p.40, trad.
minha).

Mariategui desqualifica essa ideia sobre raca para mostrar que ela ndo ajuda em nada no
que, para ele, seria a solucdo: a emancipacdo indigena. De la Cadena mostra que o autor
procurou privilegiar o aspecto cultural sobre o bioldgico, contrapondo-se ao pessimismo
europeu sobre hibridacdo. Ainda que privilegiasse a cultura, Mariategui ndo usava educacao
ou moral para argumentar sobre a inferioridade indigena como o fazia a elite cusquenha dos
anos 20. A preservacdo da cultura através da garantia do acesso a terra foi utilizada como
proposta de solucdo a um problema que ele considerava fundamentalmente econémico.
Utilizou-se da nocdo do pertencimento geografico de Valcarcel para articular sua proposta
fundamental: “melhorar a raca indigena deveria incluir a preservagdo de sua simbiose cultural
e racial com a terra, e remover a terra deles seria perigoso para suas tendéncias ancestrais”
(DE LA CADENA, 2000, p.313, trad. minha).

Segundo Jaime Urrutia (1998?), a concentracdo exacerbada de terras se deu em funcéo
de um grande paradoxo na formacéo da republica peruana. O pacto social estabelecido a partir
do igualitarismo do pensamento liberal s6 pdde funcionar ignorando e marginalizando
politicamente as maiorias indigenas. Assim, concorda com a visdo de Mariategui de que o
Estado republicano — e, portanto, as elites que o controlam —agenciou maior exclusao politica
e social em relacdo aos povos indigenas se comparado ao estado colonial, que protegia sua
sociedade e recursos. As mudangas politicas urbanas nédo significaram nada na realidade das
comunidades. Para ele, o indio do século XIX foi visto em fungdo de dois temas: a cobranga

de impostos e a conjuntura da Guerra contra o Chile (URRUTIA, p.2).
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1.4. Elite limenha, indigenismo liberal e indigenismo radical: uma disputa
politico-conceitual

Na virada do século, o debate racial ligado as paisagens comecou a se configurar como
disputa de poder politico entre costa e serra: os centralistas limenhos contra o regionalismo,
particularmente em Cusco. Os ultimos, sob a lideranca académica de Luis Eduardo Valcércel,
historiador e antropdlogo, requeriam participacdo direta na administracdo de sua regido,
acusando os limenhos de acumular fungdes politicas e econdmicas em beneficio de Lima (DE
LA CADENA, 2000, p.45). Beneficiando-se da racializacdo geografica, os intelectuais
cusquenhos enfatizavam a hispanofilia limenha em oposi¢do a seu nacionalismo auténtico,
legitimado por sua posi¢do como antiga capital do Império Inca. Na metade da década de 20,
o regionalismo confundiu-se com indigenismo, ja que foi essa a forma através da qual as
elites cusquenhas puderam justificar suas aspiracdes politicas. Essa época foi propicia ao
crescimento do indigenismo porque o presidente Augusto Leguia, em seu segundo mandato
de onze anos (1919-1930), buscou o apoio do movimento para lutar contra o regime
aristocratico que o precedeu (DE LA CADENA, 2000, p.45).

Estar do mesmo lado que as forgas politicas dominantes fez com que o indigenismo
abrigasse ideologias regionais plurais. Uniam-se contra o centralismo limenho os indigenistas
liberais e outros, dentre os quais alguns faziam parte de uma organizacdo pro-direito indigena
denominada Tawantinsuyo, classificados por de la Cadena como radicais. Na década de 20
houve uma disputa entre esses dois grupos pela definicdo de conceitos-chave para 0 processo
socio-politico da época, tais como indianidade e gamonalismo.

Essas duas vertentes opunham-se a elite limenha. Desde o século XIX, vinha sendo
difundida na capital a imagem da cidade como multicolorida, o que significava mestiza (DE
LA CADENA, 2000, p.63). A capital era influenciada pela alta do conceito de aculturagéo e
da preocupacdo com a mudanga cultural, provenientes do indianismo e do culturalismo da
antropologia norte-americana, que tinha no México seu campo de experimentos (URRUTIA,
1992, p.7). Acreditavam que a raca pura dos Andes identificava-se com o passado arcaico e
deveria ser paulatinamente eliminada através da mestizaje. Os pensadores cusquenhos,
inclusive, eram considerados inferiores a eles. Os limenhos contestavam as ideias europeias e
norte-americanas sobre degeneracdo de racas hibridas propondo que o progresso estava
associado a mestizaje, e os indigenas deveriam ser incorporados a sociedade nacional (DE LA
CADENA, 2000, p.64).
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Os indigenistas liberais, assim como a elite limenha, se utilizavam da definicdo
culturalista de indigena para classificarem-se como socialmente brancos, apesar de sua pele
morena. Para isso, adotavam sua conduta moral como premissa legitimadora da producdo de
diferenca a seu favor, classificando-se como “gente descente”. Essa categoria encaixava-se
em sua definicdo liberal de igualdade, proclamando a educacdo como salvadora da nacao e
provedora da mobilidade social. Assim, os indigenistas liberais justificavam seu
posicionamento como ndo mestizos através de sua classe, educacdo, ambiente e
comportamento sexual, considerados apropriados (DE LA CADENA, 2000, p.47).

Entretanto, para eles, ao contrario da opinido limenha, a educacdo formal era
incompativel com o conceito de indigena. Para eles, povos indigenas haviam sido racialmente
deformados pela colonizacdo, o que dificultou sua evolugdo. Valcarcel chegou a compara-los
a primatas anacronicos (DE LA CADENA, 2000, p.67). Ainda assim, o fato de que foram
uma grande raga no passado dava-lhes a possibilidade de que voltassem a sé-lo se sua pureza
cultural fosse mantida no presente (DE LA CADENA, 2000, p.40). Por isso, a alma da raga
incaica, que mantinha uma relacdo harmoniosa entre cultura e natureza deveria ser reavivada
e a identidade de seus descendentes como agricultores, dignificada.

O termo “comunidade” foi introduzido pelos intelectuais indigenistas liberais como
definidor de uma sociedade com identidade coletiva, democratica e igualitaria, herdeira dos
Incas. A serra era o lugar da “raga de bronze”, “o ultimo reduto da cultura autdctone”, fruto da
antiga organizagdo dos ayllus andinos que o proprio Mariategui define como “comunismo
primitivo” (URRUTIA, 1992, p.4). Para Jirgen Golte, um dos problemas nascidos nessa
época foi a criacdo de um modelo de comunidade baseado numa visdo superficial e
romantizada do ayllu, que escondeu a grande diversidade entre elas (GOLTE, 1992, p.2).

Os mestizos, por sua vez, eram resultado de um comportamento sexual desviante que
tinha como resultado sua degeneracdo racial. A eles se atribuia uma conduta moral
inapropriada especificamente porque lhes faltava uma educacdo apropriada. Assim,
denunciando a inferioridade dos mestizos, denunciavam, implicitamente, sua falta de distin¢ao
social. De la Cadena (2000, p.27) mostra que a discriminacdo era baseada num hibrido de raca

(no sentido cultural) e classe. A descri¢do de Valcéarcel sobre os mestizos comprova:
Raquiticos, portadores de turvos, indolentes e envergonhados olhos, eles olham para
as coisas da cidade com uma expressdo estlpida. Gastam cada centavo que
conseguem da venda de seu gado ou colheita. Para eles, decéncia significa o
consumo prodigo de cerveja e licor. (VALCARCEL apud DE LA CADENA, 2000,
p.65, trad. minha).
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A visdo negativa sobre a mestizaje foi empregada na criagdo de uma distingdo entre
gamonales e hacendados. Por um lado, menosprezavam os gamonales, aos quais foram
atribuidas caracteristicas que consideravam negativas: fazendeiros desonrosos, sem valores de
familia, ignorantes, de comportamento sexual desviante e fenotipo africano. Sua riqueza nédo
havia sido conseguida de forma justa, legal, e tratavam seus servigais indigenas com violéncia
porque ndo tinham valores. Por outro, exaltavam os hacendados, cavalheiros “descentes”, que
haviam herdado suas propriedades e tratavam seus colonos com justica, “como se fossem
proprietarios” (DE LA CADENA, 2000, p.82). Os indigenistas liberais procuravam erradicar
0s gamonales em seu projeto de modernizacdo do interior, que, segundo sua concepgéo,
prejudicavam a autonomia da serra. Os habitantes dos povoados, porém, segundo de la
Cadena, ndo compartilhavam da diferenciacédo, pois 0s abusos cometidos contra eles eram 0s
mesmos.

Os indigenistas radicais, ainda que fossem economicamente privilegiados,
classificavam-se como mestizos ou indigenas, valendo-se da crenca na racializacdo geogréafica
(DE LA CADENA, 2000, p.88). Acreditavam, ao contrario dos liberais, que os indios
deveriam ser empoderados através da alfabetizacdo. N&o identificavam indianidade com
aletramento e, portanto, alfabetizar indios ndo implicava que eles tornar-se-iam mestizos como
acreditavam os primeiros. Enfatizavam a autorrepresentacao politica, que ajudaria a garantir a
posse das terras indigenas através do titulo oficial e possibilitaria a devolucao de terras que
haviam sido tomadas por latifundiarios. Gamonales, por sua vez, eram considerados todos os
tipos de latifundiarios, incluindo os chamados cavalheiros descentes

Durante as rebelides indigenas dos anos 20, momento da chamada crise do
gamonalismo®, causada principalmente pelo abuso e concentracdo de terras nas méaos de
latifundiarios, os indigenistas radicais foram revogados pelos liberais. Alegavam que 0s
primeiros eram letrados e ricos, que exploravam seus servicais mestizos e enganavam-nos
com a promessa de que poderiam tomar terras dos fazendeiros. A luta dos indigenistas
radicais nunca foi vista como tal, nem como consciente, pois sua imagem manteve-se como a
de indios irracionais e primitivos (DE LA CADENA, 2000, p.88).

indios e mestizos cristalizaram-se no senso comum como agricultores analfabetos,

inferiores e indignos da cidadania peruana, necessitados da tutela de especialistas ou leis que

® A crise do gamonalismo nessa época foi resultado da absurda concentracdo de terras combinada com a
explosdo demografica, causada pela melhoria de infra-estrutura desde o primeiro mandato de Leguia (1908-
1912). A migracdo do campo a cidade aumentou muito, e as invasdes de terras, desta vez dos camponeses as
fazendas eram cada vez mais comuns em consequéncia desse aumento populacional abrupto. A crise social
gerada por esses fatores obrigou o Estado a pensar em como resolver a situagdo (PARODI, 2011, p.11).
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considerassem sua condicdo inferior. Essa visdo continua presente e cada vez mais forte a
partir do crescimento desenfreado do neoliberalismo, com pontual expressdo num manifesto
escrito pelo ex-presidente Alan Garcia em 2007, intilulado Sindrome del perro de hortelano

do qual falarei mais adiante.

2. PROTECIONISMO CONSTITUCIONAL

2.1.  Leguia e o indigenismo liberal

No governo de Leguia chegou a ser escrito um projeto em que se propunha o
desenvolvimento nacional centrado nas comunidades indigenas. Seu principal alvo de critica
foi a Republica Aristocratica, que durou de 1895 a 1919, quando governou o Partido Civilista,
formado pela oligarquia de agroexportadores, proprietarios de minas e do setor financeiro.
Leguia identificava essa forma de governo como retrdgrada. Combateu as forgas politicas
vigentes e deu andamento a seu projeto desenvolvimentista e populista, denominando “Patria
Nueva” ao seu segundo periodo de governo, marcado por autoritarismo (URRUTIA, 1992,
p.8). Nesse periodo, a dependéncia externa aumentou, principalmente em relacdo aos Estados
Unidos, justificada pela necessidade de modernizagdo. As minas, ferrovias e fontes de
petréleo do pais foram tomadas por empresas estadunidenses.

O cientificismo teve grande impacto na politica latino-americana do século XIX, e
acreditava-se em seu potencial para a solucdo de problemas nacionais. O papel de
especialistas da cultura local foi designado aos indigenistas, e as definicdes elaboradas por
eles tornaram-se, mais tarde, politica de estado, pois seu prestigio como pré-indigenas e seu
suposto conhecimento da realidade rural lhes conferia o aval para fazé-lo (DE LA CADENA,
2000, p.80). A versdo de indigenismo adotada pelo presidente Leguia foi a liberal. O conceito
de cultura foi, portanto, definido de maneira conveniente as elites, de modo a encaixar-se em
seu projeto modernizador de construcdo da nacao.

Em 1920, foi promulgada uma nova constituicdo. Nela, foram oficialmente reconhecidas
as comunidades, ainda chamadas de indigenas (até entdo eram vistas como coletivos de
indios), e a propriedade coletiva da terra. Suas terras foram declaradas imprescritiveis e
inalienaveis*, passando, assim, a ter protecdo constitucional (DEL CASTILLO, 1992, p.2).

Segundo Urrutia, as politicas de reconhecimento das comunidades do governo de Leguia

* Declara-las imprescritiveis significava que seu titulo de posse passaria a ndo ter um prazo de validade, o que
impedia que a passagem do tempo legitimasse a propriedade de outros ocupantes e, inalienaveis, que foram
impostas limitacOes as transferéncias de propriedade, o que dificultaria sua compra de maneira fraudulenta (DEL
CASTILLO, 1992, p.3)
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tiveram origem na confluéncia de trés processos. Um deles foi o desenvolvimento do
indigenismo, e os outros dois foram o inicio da crise do gamonalismo na serra (ver nota 4) e o
ideal de modernizacgéo do pais perseguido por Leguia (URRUTIA, 1992, p.3).

Em 1925, foi aberto o “Registro Oficial de las Comunidades de la Republica”, que se
encarregaria dos trdmites administrativos de reconhecimento. Nessas politicas, a idéia de
protecdo incluia manter os indios no campo, seu lugar de origem. Valcarcel deixou vir a tona
sua influencia evolucionista européia (que em outros pontos desprezava) ao defender que a

degeneracdo de racas estava ligada a retirada do ambiente préprio a cultura:

[...] mestizos eram indios (agricultores monolingues, falantes da lingua quéchua)
que “abandonaram” seu ambiente natural/cultural préprio e migraram para as
cidades, onde se degeneraram moralmente como reflexo de sua sexualidade
desviante (VALCARCEL apud DE LA CADENA, 2000, p.24, trad. minha)

Da mesma maneira que se acreditava que ndo deveriam ser retirados de seu ambiente,
povos indigenas ndo deveriam ser submetidos a educacdo formal, pois essa ndo deveria
substituir sua cultura, transformando-os, assim, em mestizos. Ainda que essa visdo fosse uma
reacdo a ideia das elites limenhas de que a cultura indigena é arcaica e incompativel com o
desenvolvimento da nacdo, ela fez parte de um processo que ajudou a manter a discriminacéo
e a exclusdo politica. Tem-se como exemplo a inclusdo das comunidades no Cadigo Civil em

1936. Declarou-se:

Art. 72 — Representam as suas comunidades seus mandatérios eleitos pelos
individuos que formam a comunidade, maiores de idade, devendo recair a eleicio
em individuos do grupo que saibam ler e escrever e que tenham obtido a maioria
absoluta dos sufragios validos (Constitucion Politica Del Per( apud ROBLES,

2002, p. 69, trad. minha, grifo meu).
Apesar do reconhecimento e de uma tentativa de protecdo legal através da proibicéo de

arrendamento nesse mesmo caodigo, dar o privilégio de candidato a mandatario aos que
sabiam ler e escrever foi 0 mesmo que garantir que s6 os gamonales ou camponeses ricos
pudessem concorrer, 0 que perpetuou uma relacdo de poder que ja existia desde antes da
independéncia.

De qualquer maneira, a ideia de protecdo a “raga indigena” nunca impediu o
andamento do projeto capitalista de Leguia. De la Cadena da o exemplo da Lei de Conscrigédo
Viéaria, também presente na constituicdo de 1920, que foi um sistema de trabalho forcado e
gratuito para homens entre 18 e 60 anos. Enquanto a populagdo indigena construia as estradas
requeridas pelo “progresso nacional”, pois era a grande maioria entre 0s que ndo podiam
pagar a exoneracdo do servico, suas condi¢es pioravam (DE LA CADENA, 2000, p.129).
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Para Urrutia, se por um lado as comunidades indigenas eram percebidas como o surgimento
de uma nova sociedade com necessidade de protecdo, por outro, 0 eram como um freio ao
desenvolvimento agrario, pois ndo permitiam “o livre jogo do mercado com recursos

controlados por uma instituicao”. (URRUTIA, 1992, p.4).

2.2.  Neo-indianistas

Depois de derrotados pelos indigenistas liberais, nos anos 30, os radicais abandonaram
sua luta pela raca indigena e, inspirados em tendéncias internacionais, substituiram-na por
uma luta de classe, categoria que passaram a utilizar para qualificar sua identidade politica
como camponeses. Apds a Segunda Guerra, as no¢des de raca passaram a ser malvistas e
tiveram de ser abandonadas. O movimento passou, entdo, a exaltar o poder da cultura para
moldar identidades, assim como os indigenistas liberais, mas propondo outros caminhos para
fazé-lo. A mudanca de retérica, porem, ndo eliminou o determinismo cultural herdado do
periodo precedente.

O Partido Aprista Peruano® j4 existia desde 1924, e o Partido Comunista, liderado por
Mariategui, foi criado em 1930, logo depois da revisdo de seus Siete ensayos sobre la
realidade peruana (1928). O Partido Comunista foi 0 mais importante entre as décadas de 40
e 60, porém, segundo de la Cadena, seu comunismo abrigava desde intelectuais que passaram
anos na Russia até analfabetos que antes eram seguidores do APRA ou do general Odria,
presidente populista dos anos 50 (DE LA CADENA, pp.187-188). O Partido Socialista foi
criado no mesmo ano, com a colaboracdo de Castro Pozo, intelectual peruano que havia
publicado o livro Nuestra Comunidad Indigena em 1924, considerado por muitos o primeiro
trabalho etnogréafico sobre comunidades andinas (ROBLES, 2002, p.67).

Estes movimentos consideravam o indigenismo conservador e obsoleto. Mariategui
chegou a declarar que o indigenismo “n@o poderia dar-nos uma versao estrita e acurada do
indio porque foi uma literatura escrita por mestizos e brancos, que viam a cultura do lado de
fora” (MARIATEGUI apud DEWEY-MONTEFORT, 2006, p.118, trad. minha).

Renomearam-se, portanto, neo-indianistas e abandonaram o clamor pela pureza racial em

® A APRA (Alianza Popular Revolucionaria Americana) foi fundado no México, em 1924, por Victor Ratl Haya
de la Torre, intelectual e politico peruano, quando exilado pelo governo de Leguia. Teve um papel importante na
época pos-revolucionaria mexicana. Sua apreensdo de mestizaje, presente no ecoado livro La raza cdsmica de
José Vasconcelos, de quem Haya de la Torre era colaborador, nega a existéncia de ragas puras e a degeneracéo
através da hibridacdo e tem como tese central que as diferentes racas do mundo tendem a misturar-se até a
formacdo de um novo tipo de humano através da selecdo das ragas existentes. Como foi dirigido contra o
pensamento europeu e norte-americano, atraiu a esquerda (DE LA CADENA, 2000, p. 141)
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troca da mestizaje, novo projeto de identidade nacional e regional. A figura masculina eleita
para representar a nova expressdo de virilidade regional, buscando a producdo do neo-inca
foram os cholos. Nos anos 40, a palavra adquiriu conotacdo de auténtico cusquenho, digno de
orgulho porque era a negacdo da brancura e da feminilidade (DE LA CADENA, 2000, p.147).
Porém, na década de 50,“cholo” passou a ser uma categoria utilizada pelos proprios mestizos
para referir-se a mestizos ndo refinados, que as vezes falavam somente quéchua (DE LA
CADENA, 2000, p.276).

Essa época, em Cusco, foi propicia ao desenvolvimento do neo-indianismo porque
Valcércel, principal opositor de Leguia, mudou-se para Lima quando o golpe militar o dep0s.
A saida de Valcarcel de Cusco foi interpretada pelos cusquenhos como a vitoria do
regionalismo sobre o centralismo, e propiciou na regido o desenvolvimento de um populismo
combinado com regionalismo em resisténcia ao governo militar, que se tornaram ideologia
politica nacional. Essa intensificagdo de movimentos de esquerda conjuntamente ao
movimento indigenista pressionava o governo, o que explica as poucas melhoras relativas as
comunidades na nova legislacdo, que basicamente é mais ampla e explicita que a anterior.
Segundo Robles, um dos logros mais importantes na Constituicdo de 1933 foi a declaracdo de

que as comunidades indigenas seriam a partir de entdo, inimbargaveis® (2002, p.67).

2.3. O Indigenismo no poder

Na capital, quando do golpe militar, Valcarcel assumiu o Museo Nacional e la
permaneceu até 1964. Chegou a ser ministro da educacdo em 1945. Durante a época em que
participou do governo, Valcarcel pretendeu que os indios fossem incluidos na na¢do como
agricultores, gradualmente, preservando, porém, sua esséncia racial/cultural. Quando o Estado
criou o Instituto Indigenista peruano em 1946, Valcéarcel foi o primeiro presidente e declarou

sobre este:
Seu objetivo ndo era simplesmente a investigacao sobre aspectos relacionados com a
populacdo indigena, mas entre suas fungdes incluia-se assessorar 0 governo nas
disposi¢des administrativas que de alguma maneira afetaram as populacdes
indigenas e propor medidas que contribuam ao seu bem estar. (ROBLES, 2002,
p.79)
A fundacéo do Instituto Indigenista Peruano foi levada a cabo logo ap6s a Convencao

de Patzcuaro (México, 1940), em que foi criado o Instituto Indigenista Interamericano. Na

® N&o podiam mais ser confiscadas em conseqiiéncia de uma obrigacio néo cumprida, por exemplo, uma divida,
0 que impediam seu embargo e posterior venda (DEL CASTILLO, 1992, p.41)
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convencao, sugeria-se a criagdo de tais Orgdos para ajudar o governo nas questdes
administrativas que afetavam populagdes indigenas. Nessa época, 0 entdo presidente Cardenas
pretendia importar os beneficios da Revolugdo Mexicana aos outros paises da América, dado
que enfrentavam problemas parecidos. A criacdo do IIP também teve o apoio dos Estados
Unidos — Panamerican Union — que objetivava implementar planos de desenvolvimento rural
junto a universidades estadunidenses.

O indigenismo oficial engajou-se em projetos de irrigacdo rural e alfabetizacdo no
interior. Os indigenistas trabalhavam em conjunto com andeanistas norte americanos,
inicialmente reunidos para colaborar com o Handbook of Southamerican Indians (1940-
1947), e organizaram o Instituto de Etnologia e Argqueologia da Universidade Nacional de San
Marcos e o de Antropologia e Arqueologia em Cusco. Adotaram o ponto de vista culturalista,
abandonando de vez as nocdes de raca apds a Segunda Guerra e equipando-se com as noc¢des
de grupos étnicos para referir-se a indios e mestizos. Continuava a influéncia das teorias de
aculturacdo, e autores como Redfield marcaram fortemente a ideologia peruana nessa época
(DE LA CADENA, 2000, p.188; URRUTIA, 1992, pp.6-7).

Nos anos 50, a imagem dos indios havia se cristalizado como a de agricultores iletrados
e, a dos mestizos, de educacdo incompleta. Acreditava-se que lhes faltava capital cultural para
que pudessem entrar na sociedade racional e letrada e que dependiam da boa vontade do
Estado para ajuda-los. Sua cultura era vista como tradicional e oposta a educacdo formal, e a
mestizaje, portanto, seria 0 processo através do qual seriam gradualmente letrados e
assimilados pela cultura dominante, descartando sua cultura original (DE LA CADENA,
2000, p.137).

2.4. Antecedentes da Reforma Agréaria

Reagindo as consequéncias opressoras desse pensamento, os trabalhadores das fazendas
comecaram a formar sindicatos, onde empregavam a retdrica de classe. As unides rurais
descartaram o termo “indigena” e passaram a usar ‘“‘camponés”. Para superar 0 determinismo
racial, reforcava-se que a questdo era econbmica. Muitos membros dos sindicatos eram
indigenas, mas, para os lideres, ser camponés era mais importante porque punha em evidéncia
que ndo eram os donos dos meios de producgédo. A unido de lideres desenganou o indigenismo
como retdrica liberal. Em abril dos anos 50, os lideres de esquerda exigiam da iniciativa
estatal, ao invés da implantacdo de projetos de desenvolvimento, que as terras dos

latifundiarios fossem distribuidas entre os camponeses. Esses projetos vinham sendo levados
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a cabo pelo governo militar, paternalista e populista, legitimados pela suposta benevoléncia
dos intelectuais indigenistas. As unides rurais cresceram e 0s hacendados perderam poder nos
anos 50. Ao mesmo tempo, em Lima, a classe média temia os cinturdes de pobreza que se
formavam ao redor da cidade por migrantes da serra que buscavam melhores condigdes.
(EGUREN, 2006, p.11).

De 1925 até 1961, segundo Robles (2002, p.76), passou-se a exigir seis requisitos mais
para o reconhecimento das comunidades, o que dificultou e encareceu o processo. Uma das
justificativas para essa maior exigéncia era que ela funcionaria como meio de prevenir
conflitos de terras com vizinhos, 0 que, na maioria dos casos, significava fazendeiros e
camponeses ricos que se apropriavam da terra indigenas ou empresas mineradoras. Porém, a
maior dificuldade ndo impediu a multiplicacdo dos reconhecimentos, e ao final do século o
namero de comunidades reconhecidas era trés vezes maior que em 1961.

Nos anos 60, a organiza¢do dos camponeses superou as bases urbanas de lideranca de
esquerda, tomando fazendas. Em novembro de 1962, invadiram a praca de Cusco vestidos
com roupas indigenas, o que mostrava que seu movimento tinha uma identidade, ainda que
subordinada a retérica de classe. Exigiam Reforma Agraria. A palavra “indio” era utilizada
para humilhar lideres indigenas, que se identificavam como camponeses e se chamavam, entre
eles, “companheiro”. Ainda que o fizessem com a intencéo de desafiar a taxonomia que lhes
foi imposta, silenciar a palavra “indio”, para de la Cadena, implicou o aceite consensual de
que sua condicao era inferior (DE LA CADENA, p.190).

2.5. Reforma Agréria

Segundo Robles, as ideias da Reforma Agraria foram geradas na década de 50, mas postas
em préatica nos 60 e 70 (2002, p.82). Ja nos anos 50, 0 governo modernizador sabia que suas
ideias de desenvolvimento ndo combinavam com a exacerbada concentracdo de terras, com a
pobreza da serra e tampouco com o0 movimento camponés (EGUREN, 2006, p.1). A luta pela
terra se intensificou depois da segunda guerra mundial, influenciada pela Revolugdo Cubana
de 1959 e pelo pensamento protecionista do indigenismo, ainda muito influenciado por
Mariategui (ROBLES, 2002, p.1).

Em 1963 houve uma onda de recuperacdo de terras desde o sul até a zona central, ao
mesmo tempo em que ocorriam outras mobilizacbes em outros lugares do pais. Os
hacendados exigiam a repressdo do movimento. Belainde atendeu-os, levando alguns presos

e perseguindo lideres, mas finalmente referendou a lei de Reforma Agraria em 1964,
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declarando como zona de reforma os departamentos mais conflituosos e absorvendo os lideres
sindicais como diretores das cooperativas ou outros postos publicos (VALDERRAMA, 1978,
p.4). A Reforma Agréria foi aprovada por um governo democratico, mas solidificada por
outro militar. Um dos atos mais significativos da reforma se deu em 1968, quando o governo
ditatorial do general VVelasco Alvarado assumiu o controle das fazendas agroindustriais depois
de varias tentativas fracassadas em governos anteriores. Esse processo se deu principalmente
na costa, que vinha sendo poupada da reforma por causa de sua grande produtividade. Foi ele
guem iniciou um amplo processo de mudancas estruturais no pais, e foi a partir de seu
governo que o nimero de comunidades camponesas reconhecidas cresceu sem cessar, ainda
que isso tenha ocorrido, em grande parte, porque a situacéo fugiu de seu controle.

Para o antrop6logo Rodrigo Montoya, a reforma tinha um objetivo explicito e outro
oculto. O explicito seria adequar o pais “as exigéncia de uma industrializagdo autossustentavel
proposta como alternativa de desenvolvimento-seguranca frente ao subdesenvolvimento-
inseguranga” e, o implicito, de “evitar a explosao perigosa no campo”, pois “a década de 60
marcou a entrada do campesinato como forca politica do pais, capaz de comover as proprias
bases de estrutura do poder (apud ROBLES, 2002, p.87, trad. minha). O movimento La
Convencién’e as chamadas invasées camponesas deram lugar as duas primeiras leis de
Reforma Agréria. O governo militar, portanto, foi obrigado a sacrificar os grandes
proprietarios de terras para impedir que 0s movimentos se tornassem incontrolaveis.

Dando continuidade ao objetivo desenvolvimentista contido no Plan Inca, programa de
governo com o qual o Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada assumiu o poder,
Velasco Alvarado, num decreto de lei referendado em 1970, declarou que as comunidades ndo
mais seriam chamadas de indigenas, mas de camponesas. Assim como nos movimentos
sociais, o termo “indigena” foi erradicado, dando lugar a “camponés”. Porém, ja ndo dentro
da concepcdo de esquerda, para enfatizar que ndo possuiam meios de producdo, mas de uma
ideologia progressista que, supunha-se, ndo combinava com o primeiro termo. A seguir, no

mesmo decreto, Velasco Alvarado declarou:
Art. 117°. O Estado estimulara a tecnificacdo das Comunidades Camponesas e sua
organizacdo em Cooperativas. Para este fim, a Direcdo Geral de Integracdo e da
Populagdo Indigena do Ministério do Trabalho passara, como Direcdo de

Comunidades Camponesas, a formar parte da Direcdo Geral de Reforma Agréria e

" Segundo Valderrama (1978, p.4), o movimento La Convencién deu origem ao sindicalismo do sul peruano no
ano de 1958. Foi batizado Federacion Provincial del Valle de la Convencién y Lares, sob a lideranca de Hugo
Blanco e impulsionou a organizacdo sindical em toda a regido. Obteve éxito numa greve geral em todo o vale em
1962. Porém, em 1963 foi vitima de repressdo, quando capturado o lider e os principais dirigentes camponeses.
Ao mesmo tempo, a area foi declarada como zona inicial da reforma agraria.
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Assentamento Rural. Dentro deste organismo, a Direcdo de Comunidades
Camponesas tera a responsabilidade de reestruturar ditas comunidades. O critério
basico para implementar a tecnificacdo das Comunidades Camponesas e sua
organizacdo em cooperativas sera a necessidade de evitar a fragmentacdo das terras
comunais.

Art. 118°. As adjudicacOes de terras as comunidades far-se-d0 com a condigao
expressa de que ndo poderao transferir o dominio direto, salvo que ditas terras sejam
incorporadas as cooperativas ou as sociedades agricolas de interesse social, as quais
poderdo constituir-se de acordo com as disposicGes legais vigentes integradas
exclusivamente por comuneros que trabalham diretamente a terra. Os comuneros s
poderdo ter individualmente o uso da terra dentro dos sistemas compativeis com a
organizacdo comunal cooperativa.

Art. 126°. Com o fim de dotar de terras as Comunidades que ndo tenham uma
extensdo suficiente para cobrir as necessidades de sua populacdo, afetar-se-a 0s
prédios vizinhos a elas, ainda que se encontrem em zonas ndo declaradas de
Reforma Agréria e se reduzam o minimo afetavel. Ditas terras serdo adjudicadas as
Comunidades e estardo sujeitas ao disposto no presente Decreto Lei. (Constitucion
Politica Del Pert apud ROBLES, 2002, p.90, trad. minha)

Segundo Del Castillo (1992, p.42), foi sob o governo de Velasco Alvarado que as
comunidades tradicionais foram mais protegidas em termos legais. Porém, sob um esquema
de modernizagdo que introduzia elementos estranhos a elas com o intuito de alinha-las aos o0s
objetivos do Estado. Portanto, o Estado estabelecia que todo o apoio as comunidades iria de
encontro ao seu projeto de modernizacdo capitalista: a Reforma Agréria tinha o intuito de
desfazer as velhas oligarquias agrarias e povoar 0 pais de pequenas empresas atraves do
sistema de cooperativas que se organizassem, produzissem e comercializassem da maneira

que melhor lhe conviesse. Assim a descreve Valderrama:
A Reforma Agraria se insere originalmente dentro de uma proposta
“antioligarquica”. Buscava-se retirar do campo aqueles grandes hacendados que
concentravam a propriedade das melhores terras, orientando o excedente obtido a
atividades especulativas que freavam o desenvolvimento do pais. Seu lugar no
campo deveria ser assumido por empresas associativas, que mantendo o esquema
empresarial das ex-haciendas poderiam, sem embargo, reorientar a utilizagdo do
excedente, permitindo uma maior capitalizagdo, e pelos empresarios agricolas
médios, a quem se queria consolidar como eixo-motriz do desenvolvimento agrario,
favorecendo-os com a fixagdo de minimo inafetdvel (150 ha na Costa) e o0s

parcelamentos por iniciativa privada. (VALDERRAMA, 1978, p.7, trad. minha)
E também do ano de 1970 o primeiro estatuto dedicado exclusivamente as

comunidades: o Estatuto Especial de Comunidades Camponesas. Ele foi criado para
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complementar e detalhar a modernizacdo ja proposta no decreto de lei referido acima. Ainda
que ndo tenha sido oficialmente legislado até o primeiro governo de Alan Garcia, o estatuto
foi aplicado em muitas comunidades. Destacarei a seguir o conteldo que aqui interessa e
confirma a analise de Valderrama. Nas Disposiciones generales que iniciam o estatuto afirma-

Se.
Art. 2°. A comunidade camponesa é uma agrupagdo familiar que possui e se [sic]
identificam com um determinado territorio e que estdo ligados por tragos sociais e
culturais comuns, pelo trabalho comunal e a ajuda mutua, e basicamente pelas
atividades vinculadas a agricultura;
Art. 5°. As comunidades camponesas adotardo o sistema cooperativo de produgéo
[.I;
Art 43°. Sdo funcdes do Conselho de Administracgdo:
¢) Elaborar o Plano de Desenvolvimento Anual e o Pressuposto de ingressos e
egressos no inicio de cada exercicio pelo menos com uma antecipacdo de sessenta
dias;
i) Colaborar com a programacdo e execucdo dos planos do Estado destinados ao
desenvolvimento da Comunidade. (Estatuto Especial de Comunidades Campesinas
apud ROBLES, 2002, p.95, trad. minha).

E sobre o regime econdmico:

Art. 106°. Reconhecem-se quatro sistemas de trabalho no seio das comunidades
camponesas:
a) Familiar, nas atuais parcelas de usufruto tradicional;
b) Cooperativo, quando a comunidade se organiza sob este sistema, seja de producédo
ou de servicos;
¢) Quando o comunero participa de algum sistema especial de producéo empresarial;
€,
d) Comunal, quando o comunero participa obrigatoriamente da conservacéo,
melhoramento e construcdo de obras de interesse social ou em outras atividades
coletivas. (Estatuto Especial de Comunidades Campesinas apud ROBLES, 2002,
p.103, trad. minha).

Nota-se, agora oficialmente, alem da intencdo de encaixar a organizacdo das
comunidades em seu projeto modernizador, os efeitos da crenca superficial e equivocada de
que as comunidades viviam em perfeito equilibrio em seu comunismo incaico, bem como em
sua homogeneidade. Golte (1992, p.18) diz que o indigenismo do comec¢o do século criou a
“ficcdo da comunidade indigena”, que faz parecer que as diferencas entre comunidades sao
apenas variacOes locais de um modelo geral. Apesar de ndo negar que na organizagdo das

comunidades existem semelhancas funcionais e estruturais, para ele seria cientificamente mais
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eficiente elaborar modelos a partir dos diferentes tipos de comunidade, 0 que em sua opinido
facilitaria o entendimento e até mesmo o controle de suas transformacdes.

A Reforma Agraria peruana é considerada por Valderrama a “reforma agraria burguesa
mais drastica da América Latina” (1978, p.1). Ainda que a importancia das mobilizagdes
camponesas para sua efetivacdo ndo possa ser negada, ela ndo é sua consequéncia direta. A
reforma agraria comega num momento em que 0 movimento camponés esta enfraquecido pela
repressdo. Assim, ela ¢ mais uma “tentativa das forgas tutelares do Estado de prevenir as
mobilizacbes mediante uma reestruturacdo radical da estrutura agraria peruana”
(VALDERRAMA, 1978, p.1) que uma resposta a elas.

A falta de organizacdo do movimento camponés, em funcdo da situagdo ja descrita,
de refluxo geral do movimento camponés no Peru, logo de sua repressdo em
mediados da década de 60, contribui para explicar o carater eminentemente
produtivista e abertamente autoritario que assumiu a Reforma Agraria. O governo
das Forgas Armadas mostrou-se sumamente preocupado por assegurar uma reforma
ordenada e pacifica realizada com critérios tecnocraticos, impostos desde cima, que
permitissem assegurar a estabilidade da producdo. Enfatizou-se o papel dos técnicos
e excluiu-se a ingeréncia dos trabalhadores na tomada de decisfes, limitando-se,
inclusive, a movimentacdo esponténea inicial de certos setores do campesinato em
apoio a reforma agraria. (VALDERRAMA, 1978, p.7)

Em 1972 foi ditado um decreto para complementar a regulamentacdo das comunidades
no estatuto, visando manipular qualquer tipo de organizacdo agraria rumo ao ajuste nas
condigbes da ditadura militar (ROBLES, 2002, p.104). No mesmo ano, foi criado o
SINAMOS (Sistema Nacional de Apoyo a la Mobilizacién Social) que, sob a escusa de servir
ao novo modelo associativo-estatal participacionista, funcionou como entidade controladora,
que visava neutralizar os efeitos do movimento sindical em expansdo. Especificamente no
campo, o SINAMOS agia por meio da Confederacdo Nacional Camponesa (CNC), a qual os
camponeses beneficiados pela reforma foram quase obrigatoriamente incorporados. Essas
organizagOes esforcaram-se por arrebanhar comunidades e camponeses, impedindo-os de se
organizar independentemente e tentando convencé-los das virtudes da revolucdo promovida
pelo general Velasco.

E importante ressaltar que a tomada extensiva de terras resultou mais da perda de
controle do Estado sobre 0 movimento camponés que de suas inten¢bes. Apesar de todos 0s
esforcos repressores, em 1973 foi reativada a Confederagdo Camponesa do Peru (CCP),
organizacdo independente que agenciou, em larga escala, a continuacdo da expropriacao de
terras. (VALDERRAMA, 1978, pp.11-14). Atualmente, o ndmero de comunidades
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campesinas reconhecidas é de 6.277, contrastadas as somente 808 do censo de 1971. (INEI,
2012).

2.6. Fim da Reforma Agraria

Em 1975, Velasco Alvarado foi deposto pelo também general Morales Bermudez, que,
em 1976, declarou que ja ndo expropriaria terras e suspendeu grande parte dos suportes a
reforma, ainda que as metas a principio propostas ndo tivessem sido cumpridas. J& nesse
momento, outorgou algumas garantias a propriedade privada, antecipando a tendéncia que se
consolidou no governo de Fujimori. (VALDERRAMA, 1978, p.13). Ao final de seu governo,
em 1979 foi promulgada pelo Congresso Constituinte uma nova constitui¢do, elaborada por
representantes de todos os partidos politicos. Nela, a Reforma Agraria foi considerada
processo permanente, mas no governo seguinte ela foi interrompida (EGUREN, 2006, p.14).
A constituicdo contempla as comunidades camponesas em dois capitulos: VII, Do regime
agrario, e VIII, das comunidades camponesas e nativas. Garante o direito de propriedade
privada sobre a terra, mas proibe o latifundio e o minifiindio e “difunde, consolida e protege a
pequena e média propriedade rural privada” (apud ROBLES, p.117), considerando a Reforma
Agréria como instrumento regulador de desenvolvimento. Pela primeira vez as comunidades
indigenas da selva foram reconhecidas oficialmente e incluidas na garantia de
inimbargabilidade, imprescritibilidade e inalienabilidade (ainda que somente em relacdo aos
assentamentos locais, e ndo aos originarios) e de respeito e protecdo as tradicoes.

Para Eguren (2006, pp.12-14), o radicalismo da reforma é responsavel por alguns de
seus problemas. Os terratenientes, que mantinham relacdo de serviddo com seus empregados,
foram liquidados, e levaram com eles seus implementos agricolas e pessoal técnico e
gerencial, o que prejudicou a produtividade. Ao mesmo tempo a Reforma Agraria promoveu
maior justica distributiva, pois 27% da populacéo rural foi diretamente beneficiada, além da
adjudicacdo de terras as comunidades camponesas e empresas sociais (SAIS — Sociedades
Agricolas de Interesse Social, ou simplesmente cooperativas). Ainda assim, ela ndo foi
sustentavel, pois mais tarde essas empresas faliram em consequéncia de suas falhas
estruturais, agravadas pela crise econdmica desde 1975 até 1990. De qualquer maneira, para
Eguren, o grande motivo de sua faléncia é que as SAIS e sua organizacdo interna foram
impostas. O apoio técnico, econdmico e social do Estado é importante desde que realizado
atraves do dialogo, respeitando-se a diferenca. Outro problema nascido nessa época foi que,

enquanto distribuiam-se terras, todos os investimentos eram feitos nas cidades e industrias.
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Incentivava-se a importagdo de alimentos, o que faz com que seu preco mantenha-se muito
baixo para que o mercado nacional possa competir.

Os governos pos-reforma agraria promulgaram numerosas e significativas disposi¢oes
sobre as comunidades camponesas. Segundo Robles (2002, p.111), estas disposi¢des oscilam
entre o aprofundamento da ordem interna das comunidades e o interesse na implementagéo do
neoliberalismo econémico, principalmente durante o governo de Fujimori, e 0 objetivo de
liquida-las segue presente, como desde o nascimento da Republica. Porém, combina agora a
crenca na inferioridade cultural de indigenas e camponeses com a necessidade de
desenvolvimento capitalista, que atende a demandas internacionais. Assim, mais que
assimilados, povos indigenas e camponeses devem produzir segundo as demandas do
mercado. Antes do governo de Fujimori, houve ainda algumas mudancas significativas no

governo de Belaunde e de Alan Garcia. Detalha-las-ei brevemente em seguida.

2.7. Belaunde e a interrupcdo definitiva da Reforma Agraria
Apdbs o governo militar, reassumiu Belalnde, deposto anteriormente pelo golpe. Seu
governo, que durou de 1980 a 1985, deteve a Reforma Agréaria e modificou a estrutura que
vinha sendo remodelada pelo governo militar, com incentivos a recomposicdo da grande
propriedade privada e o parcelamento individual da pequena propriedade. As comunidades
camponesas ficam, nessa época, esquecidas (ROBLES, 2002, p.120).
Com o decreto n°2, Belainde pde fim a reforma ignorando particularmente a

comunidade camponesa € mimetizando-a num todo denominado “produtores agrarios”:
Art 3°. — A presente lei se aplica a toda atividade agraria, qualquer que seja sua
forma empresarial e sua localiza¢do no territorio nacional.
Art. 6°. — Para os efeitos de aplicacdo da presente lei, se estabelece as seguintes
definicoes:
Produtores agrarios sdos as pessoas que realizam atividade agréria.
Atividade agréria: compreende a atividade agropecudria, silvicultura, extragdo de
madeira e produtos silvestres, agroindistria, comercializagdo a nivel rural dos
produtos agrarios, 0s servicos agrarios e assessoria técnica dedicada exclusivamente
aos produtores agrarios. (Constitucion Politica delPerl apud ROBLES, 2002, p.121)
Ainda durante o governo de Beladnde foi escrito um novo Codigo Civil. Porém, para as
comunidades, ndo houve grandes mudancas exceto a inclusdo nele das comunidades nativas

(ROBLES, 2002, p.122).
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2.8.  Primeiro governo de Alan Garcia e a reaproximacao popular

Em 1985, assumiu Alan Garcia, que, ao contrério de Belainde, aproximou-se das
comunidades e suas demandas. Esforcou-se por manter as cooperativas agrarias e legislou a
favor de uma nova estrutura para as comunidades. Segundo Robles, consequéncia da atitude
paternalista que visava adesdo popular e também amenizar o descaso com as comunidades do
governo anterior, foram redistribuidos fundos nacionais com a inten¢éo de “desenvolvé-las”,
incentivando que esses recursos fossem investidos em obras produtivas. Pela primeira vez,
foram doadas quantidades significativas as comunidades camponesas. Esses fundos, em
alguns casos, foram bem investidos em obras favoraveis a comunidade, mas em outros foram
guardados com medo de que o governo pedisse sua devolugdo com juros. Em 1986 também
foi instituida a politica de crédito zero para a agricultura, que permitia a contracdo de
empréstimos sem juros. Se o inicio de seu governo foi de crescimento econdmico e atencao as
demandas populares, nos trés ultimos anos foi de inflacdo desenfreada, alta taxa de
desemprego e impopularidade (ROBLES, pp.112-114).

Em 1986 foram reconhecidas as rondas camponesas. O surgimento das rondas
camponesas esta diretamente ligado a protecdo contra os ataques do Sendero Luminoso. Dada
sua importancia, cabe um esclarecimento sobre tal movimento. A introducédo da tese de Clara
von Loebenstein da uma explicacdo acessivel e resumida:

O Partido Comunista do Peru (PCP-SL), também conhecido como Caminho
lluminado ou Sendero Luminoso em espanhol, foi uma organizagdo guerrilheira
maoista fundada no fim dos anos 1960, cujas brutais atividades durante os anos 80 e
90 levaram o Peru a uma das piores crises politicas na historia do pais. Foi uma das
insurgéncias terroristas mais proeminentes do século XX. A popularidade do
Sendero Luminoso na serra central e meridional do Peru pode ser atribuida a véarios
fatores, incluindo a histdria de repressdo violenta, golpes militares e ditaduras,
desigualdade social que consistia hum sistema semi-feudal e semi-colonial em que a
ascensdo de grupos de esquerda permitiu meios de politizacdo e expressdo de
gueixas em relacdo ao legado da desigualdade. O Sendero Luminoso estava
determinado a criar uma sociedade andina utopica através da destruicdo do sistema
semi-feudal e semi-colonial assim como qualquer coisa que representasse a
autoridade ou o estado. Esse tragico periodo (1980-2000) é conhecido como o
“Conflito Interno” ou guerra interna, caracterizado pela guerra entre o governo, o
Sendero Luminoso e o Movimento Revolucionario Tupac Amaru (MRTA). A

Comissdo da Verdade e Reconciliagdo, Comisién de la Verdad y Reconciliacién

(CRV) em espanhol, concluiu que a quantidade total de vitimas ultrapassa 69 mil
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peruanos mortos ou desaparecidos nas maos das insurgéncias e atores estatais, como
os militares e a policia (VON LOEBENSTEIN, 2012, p.7, trad. minha).

Com seu reconhecimento, as rondas ampliaram o papel da comunidade. Elas, aliadas ao

exército, tiveram um papel fundamental na derrota do Sendero Luminoso. Segundo Robles as

rondas camponesas sao:

[...] um modelo de organizacdo muito genuino que se imp6s em algumas provincias
de Cajamarca nos anos setenta e oitenta. Nesta época, as Rondas Camponesas
surgiram como uma forma de extensdo das fungdes da comunidade campesina, que
nessa regido praticamente ndo existem, para exercer acdes de autodefesa coletiva.
Surge por iniciativa das bases camponesas da provincia de Chota, frente aos
problemas de anarquia, a instabilidade social, principalmente pela proliferacdo do
abigeato (roubo de gado) e pela ineficicia e muito limitada justica oficial
proveniente do Estado. Os camponeses cajamarquinos idealizaram e puseram em
pratica a autodefesa, organizando-se em rondas para custodiar o ambito de sua
comunidade, proteger suas familias e fazer justica popular nos casos em que se
comprovem os delitos cometidos por outros camponeses ou por terceiros (ROBLES,
p.126, trad. minha).

A Lei Geral de Comunidades Camponesas e a Lei sobre Deslinde e Titulagdo do

Territorio das Comunidades Camponesas, promulgadas em 1987, sdo, para Robles, um mérito

do APRA (partido do entdo presidente Alan Garcia) porque pela primeira vez aprovou-se uma

lei geral a respeito da vida interna das comunidades e regularizou-se seu espaco territorial.

Além do mais, a promulgacdo dessa lei situa-se entre duas atitudes politicas contrarias as
comunidades: a de Belainde e a de Fujimori (ROBLES, 2002, p.126).
Além disso, foram regulamentados os 6rgdos de governo da comunidade, a forma de

uso das terras dentro delas, sua atividade empresarial e foram delimitados seus bens. A Lei

sobre Deslinde e Titulacdo das Comunidades Camponesas, por sua vez, veio incentivar e

aprofundar o que ja havia sido promulgado na Constituicdo de 1933: o cadastro com 0s

limites territoriais, muitas vezes impedido em consequéncia de conflitos com fazendeiros,

outras propriedades privadas e até mesmo outras comunidades.

3. FIM DO PROTECIONISMO CONSTITUCIONAL

3.1.

Alberto Fujimori e a constitui¢éo de 1993

Em 1990, Alberto Fujimori foi eleito, mas, aliado as Forcas Militares, promoveu um

autogolpe em 1992. Segundo Robles (2002, p.141), Fujimori foi eleito porque seu adversario,
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Mario Vargas Llosa, propunha um choque econdmico para recuperar 0 pais da grave crise
econdmica deixada por Alan Garcia. A populagdo, j& empobrecida, preferiu Fujimori porque
ele prometia buscar outra alternativa, apesar de ser desconhecido no cenério politico e de sua
agrupacéo, Cambio 90, ndo ter um programa de governo. Ao contrario do prometido, aplicar o
choque econdmico foi o primeiro que fez.

Seu periodo de governo estendeu-se até o ano 2000, e nele se deram muitas e
significativas mudancas nas politicas voltadas as comunidades. A adesdo popular a seu
governo se deu, basicamente, porque Fujimori promoveu a pacificacdo do pais contra o grupo
guerrilheiro Sendero Luminoso e por suas obras de desenvolvimento rural. Porém, nesse
periodo o neoliberalismo econdmico foi implantado de maneira irrestrita. Esse tipo de politica
era incentivada pelo FMI como uma maneira de minimizar o papel do Estado no controle da
economia nacional.

J& em 1991, Fujimori tomou diversas medidas em beneficio da propriedade privada. Por
exemplo, declarou as empresas associativas camponesas livres para escolher o modelo
empresarial que mais conviesse a seus socios. Como as cooperativas vinham sofrendo os
efeitos da crise econébmica desde o governo militar, essa atitude incentivou o parcelamento de
terras, principalmente na costa. As empresas estatizadas durante o governo de Velasco
Alvarado foram, novamente, privatizadas, bem como as cooperativas agroindustriais do norte.
(ROBLES, 2002, pp. 114-116). A Lei de Promocdo das Inversdes no Setor Agrario é do

8 (terras que muitas vezes

mesmo ano, e declara todas as terras ndo cultivadas como “eriazas
eram terras de cultivo rotativo ou pastoreio), possibilitando sua venda. Além do mais, a
propriedade das terras das comunidades passou a ser alienavel. Também foi proposta a
privatizacdo das aguas de irrigacdo, mas uma forte oposicdo popular impediu que isso
acontecesse. Segundo Robles (2002, p.141), essa lei promove a inversdao nacional e
internacional no sistema agrario e tem a propriedade privada como eixo, com todas as
garantias de lei sobre ela.

Segundo Robles (2002, p.153), no inicio de seu governo, Fujimori se esconde atras da
dupla face de suas a¢des: por um lado, mostra respeito ao ordenamento juridico, e, por outro,
se abre ao neoliberalismo. O Regulamento sobre o Regime Econdmico de 1992 promove a
transformacdo das empresas comunais, orientando-as ao desenvolvimento capitalista e
convertendo-as em produtoras de bens e tributarias do Estado como mostram os artigos a

seguir:

& Conforme a definicdo da constituicio vigente, terras eriazas sdo aquelas que ndo podem ser aproveitadas para
agricultura em consequéncia de escassez ou excesso de agua (DEL CASTILLO, 2012, p.18).
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Art. 96°. As Comunidades Camponesas poderdo organizar e administrar suas
atividades econdmicas em forma empresarial, empregando sua propria denominacao
ou bem usando o termo Empresa Comunal ou qualquer outra denominacao
compativel com a natureza da autogestdo comunal.

Art. 167°. O uso da superficie do territério comunal e a exploracdo dos recursos
naturais, bosques, aguas, minérios e outros que se encontrem em dito territério
correspondentes a direitos de terceiros outorgados pela autoridade respectiva na data
do presente Regulamento, estdo sujeitos a uma compensagdo a preco justo que se
determinara no comum acordo entre as partes. (Reglamentodel Regimen Econémico
de las Comunidades apud ROBLES, 2002, p.150, trad. minha).

Também em 1992 foi criado o PETT, Proyecto Especial de Titulacién de Tierras y
Catastro Rural °, que promoveu a formalizacio das propriedades rurais. O programa baseava-
se na ideia de que o desenvolvimento rural estava ligado ao mercado de terras, e mapeéa-las,
portanto, era um primeiro passo para identificar locais passiveis de comercializacdo. Por um
lado, 0 mapeamento dos limites das comunidades e sua titulacdo, realizados pelo programa,
foram sumamente importantes porque a Reforma Agréaria ndo havia outorgado as
comunidades titulos validos das terras que haviam sido expropriadas. Por outro lado, o
mesmo programa tentava convencer os comuneros a dissolver as comunidades em parcelas
individuais. Segundo del Castillo, os limites de propriedade foram eliminados e abriu-se a
possibilidade de que comunidades camponesas e nativas pudessem transferir suas terras a
terceiros ou adjudica-las internamente, pois acreditava-se que assim poderiam alcancar maior
produtividade (2012, p.4). Se o mapeamento coletivo e a titulacdo foram muito Uteis, poucas
comunidades decidiram separar-se em propriedades individuais.

Em setembro de 1993, ap6s o golpe, foi necessaria a promulgacdo de uma nova
constituicdo, feita sob a medida do tipo de governo que Fujimori pretendia exercer. Ela cita as
comunidades camponesas em breves trés artigos, dois dentro da regulamentacdo sobre
Regime Econdmico e um na que regulamenta a estrutura do Estado e que, resumidamente: 1)
garantem o direito de propriedade sobre elas - mas as terras consideradas “abandonadas”
podem ser tomadas e vendidas pelo Estado, 2) reconhecem-nas como pessoa juridica, 3)
reconhecem sua autonomia administrativa e econémica e, 4), autoriza-as a exercer funcdes
jurisdicionais dentro de seu territério. Segundo o autor, as leis elaboradas depois da
constituicdo corroboram o projeto de modernizagdo e liberalizagdo do mundo rural. Em
relacdo as comunidades, a mais significativa € um decreto publicado em 1993 que fomenta

detalhadamente a criacdo e agregacéo de empresas nas comunidades.

% As informagdes sobre o PETT, devo ao professor Enrique Mayer.
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A nova Lei de Terras de 1995 incentiva o investimento privado nas comunidades,
inclusive por parte de empresas estrangeiras. Também facilita a penetragdo de empresas
exploradoras de minérios ou petroleo. O Regulamento de Servidao de Terras para a Atividade
Mineira'®, de 1996, garante que empresas mineradoras tenham direito a explorar reservas
ainda que contra a vontade de seus proprietarios, 0s comuneros, com curto prazo para 0
acordo, praticamente obrigando as comunidades a aceitar a exploragdo dentro de suas &reas.
Robles ressalta que este decreto € inconstitucional, e também fere a ratificacdo da convencéo
n®.169 com a OIT. As comunidades camponesas vém lutando pra que ele seja derrogado. A
Lei de Investimento Privado no Setor Agrario, de 1997 precisa as condi¢Bes de investimento
por parte da iniciativa privada em terras eriazas pertencentes as comunidades nativas e
camponesas.

Em 1994, pressionado por organismos internacionais, o poder executivo havia ratificado

o Convénio Sobre Povos Indigenas e Tribais nos Paises Independentes da Organizacao
Internacional do Trabalho (OIT) que é muito importante porque, resumidamente, garante o
respeito a maneira como esses povos lidam com a terra, o direito a propriedade e posse dela
e a ndo serem trasladados sem consulta prévia. A ratificacdo, porém, ndo foi respeitada,
incoerente que era com as proprias alteracbes constitucionais que o governo havia
determinado. Em 2000 foi promulgada a diretiva de Respeito & ldentidade Etnica e Cultural
dos Povos Indigenas, com a finalidade de, finalmente, cumprir o firmado no Convénio com
a OIT. Nele, define-se que o respeito a esses povos se da, entre outros, através do direito a
decidir sobre seu préprio desenvolvimento, sua forma de organizacdo, a serem escutados
sobre as decisdes politicas que interfiram em suas vidas e a ndo discriminacdo por razdes
étnico-culturais, além do respeito fundamental as suas terras. A definicdo de povos
indigenas da OIT foi incluida na constituicdo nacional e também a de comunidades

camponesas, que ficaram definidas como:
[...] organizages de interesse publico, com existéncia legal e personalidade juridica,
integradas pelas familias que habitam e controlam determinados territorios, ligadas
por vinculos ancestrais, sociais, econdémicos e culturais, expressos na propriedade
comunal da terra, no trabalho comunal, ajuda mdtua, governo democratico e

desenvolvimento de atividades multissetoriais, cujos fins se orientam a realizagéo

1% Um dos frutos da inconsequente abertura ao neoliberalismo de Fujimori é a exploracéo da mina de Yanacocha,
em Cajamarca, que teve inicio em 1994. Mais da metade das acfes da empresa é de propriedade da Newmont
Mining Corporation, empresa estadunidense. Yanacocha é a maior mina de ouro da América Latina, e sua
irresponsabilidade em relacdo a residuos toxicos tem contaminado a &gua da regido e afetado enormemente a
vida dos camponeses que vivem ao redor da mina. As manifestagcbes contra a mineradora foram duramente
reprimidas.
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plena de seus membros e do pais. (Convengdo n®>169 — OIT apud ROBLES, 2002,
p.207, trad. minha)

Mesmo assim, o convénio com a OIT ndo foi minimamente respeitado até voltar a tona
com o conflito do Baguazo, do qual falarei logo adiante. Firmar esse tipo de convénio néo
convém a um governo neoliberal como o de Fujimori (assim como o dos proximos) porque
um de seus grandes negocios é a venda de concessGes de mineradoras e petroleiras, mas a
pressdo de ONGs e de grupos organizados obrigou-o a fazé-lo. Assim, apesar de assinar o
convénio, o governo continuou agindo conforme sua ideologia, priorizando os bons negocios
em detrimento dos direitos indigenas®’. A abertura ao neoliberalismo de Fujimori s6 nio teve
piores consequéncias porgue ele promoveu, concomitantemente, politicas assistencialistas que
amenizavam seus efeitos, principalmente em relacdo as areas rurais (DEL CASTILLO, 2012,
p.4). O PRONAA, que visava a distribuicdo de alimentos e 0 FONCODES, que financiava
pequenos projetos de infraestrutura sdo exemplos dessas politicas.

Ainda assim, segundo Enrique Mayer (2004, p.349), em contraste com a proposicdo de
autonomia local, estes programas estavam extremamente centralizados e tinham efeitos
desmobilizadores e objetivos claramente eleitorais. Os citados existem até hoje. Esse aspecto
de seu governo é o que proporciona um melhor entendimento do porqué de Fujimori ser tdo
bem visto nas areas rurais. Além da titulacdo de muitas comunidades, foi em seu governo que
obras de infra-estrutura ha muito requeridas foram finalmente realizadas, como a construgédo
de estradas e a chegada da luz elétrica. Por outro lado, as consequéncias a longo prazo das
mudangas constitucionais promovidas por ele seguem seu curso, prejudicando e

enfraquecendo as comunidades.
3.2. Alejandro Toledo

Apbs o escandalo provocado pela corrupcdo no governo de Fujimori, foram convocadas
eleicBes em 2001 em que saiu vencedor o economista Alejandro Toledo. O discurso oficial de
seu governo voltava-se a revalorizagcdo dos povos indigenas da serra e selva. Apesar disso,
caracterizou-se por continuar a politica econébmica de incentivo a privatizacdo de terras contra
o0 direito das comunidades camponesas e nativas, herdada de seu antecessor, e
“revalorizag@o”, quando muito, limitava-se a aspectos culturais. No terceiro ano do governo

de Toledo, o entdo Presidente do Conselho de Ministros proferiu dois discursos em que se

1 |imito-me a apenas citar a OIT e a pressdo que agéncias multilaterais como a ONU vém exercendo sobre o
Estado. O tema é muito mais complexo e importante para reflexdo, mas ndo me atenho a ele nesse momento
porque me concentro nos limites nacionais.
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referia as terras eriazas pertencentes as comunidades nos quais expressa sua visdo destas

como um empecilho ao desenvolvimento do pais. Transcrevo partes dos dois:

... assim como os aborigenes reclamam suas terras, também a sociedade tem direito
a reclamar a devolugdo ao Estado de imensas extensdes de terras eriazas,
abandonadas desde muitos anos, cuja atual posse por algumas comunidades
camponesas parece dirigida a traficar com expectativas futuras e perpetuar
privilégios (janeiro de 2004).

Duas vezes n6s, peruanos, presenteamos terras que sao de todos. Primeiro, com uma
reforma agraria que terminou bastante imperfeita, ao menos, e depois lhe dando
quase um terco do total da terra do Peru a comunidades que ndo correspondem com
a realidade a qual pertencem [...] Nao obstante, o total de comunidades é de somente
5 mil, elas tém um terco do Peru. Senhores, isso ndo pode continuar (marco de 2004)
(FERRERO apud DEL CASTILLO, 2012, p.27).

Logo apds os discursos, foram aprovadas algumas leis que, segundo Del Castillo (2012,
p.10), ferem a constituicdo de 1993 no ambito da imprescritibilidade da posse das terras, que
sO deixaria de ser valida em caso de abandono. A Lei de reversdo a favor do Estado dos
“prédios rusticos” adquiridos através de titulo de propriedade gratuito12 determinou que
propriedades abandonadas ou que ndo cumprissem com o fim para o qual foram outorgadas
passariam a pertencer ao Estado para posterior venda. O prazo para uma propriedade ser
considerada como abandonada foi determinado como de trés anos. E importante lembrar que,
nessa época, em consequéncia do medo causado pelo Sendero Luminoso, muitas comunidades
camponesas foram obrigadas a se deslocar, e obviamente essa defini¢do de “abandono” os
prejudicou. Em 1995, quando da Lei de Terras, as condi¢fes para que uma propriedade
pudesse ser expropriada foram determinadas: isso poderia ocorrer se as condicdes e termos da
concessao da terra ndo fossem cumpridas, e assim foi definido o significado de abandono.

Encontrou-se, assim uma brecha para que as terras pudessem ser expropriadas.
3.3.  Segundo governo de Alan Garcia

Diferente de seu primeiro governo, entre 1985-90, no segundo, de 2006-10, Alan Garcia
continuou a politica de seus antecessores, privilegiando os investimentos privados e

prejudicando os direitos das comunidades camponesas. Em seu segundo ano como presidente,

12Esses titulos referiam-se a propriedades adquiridas de duas formas: na reforma agraria da década de 70 e no
governo de Alan Garcia, quando esta havia sido uma maneira de doar terras em zonas de “economia deprimida”,
em 1991, principalmente na serra, borda da selva e selva, a particulares e a comunidades campesinas, como uma
forma de recompensar zonas empobrecidas ap6s o movimento guerrilheiro (DEL CASTIILO, 2012, p.10).
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veio a publico um manifesto politico escrito por ele, intitulado “El sindrome del perro del

hortelano™. Nele, o presidente afirma:

Existem verdadeiras comunidades camponesas, mas também comunidades
artificiais, que tem 200 mil hectares no papel, mas so6 utilizam agricolamente 10 mil
hectares, ¢ os outros sdo propriedade ociosa, de “mao morta”, enquanto Seus
habitantes vivem na extrema pobreza e esperando que o Estado leve até eles toda a
ajuda ao invés de agregar valor as suas montanhas e terras alugando-as,
transacionando-as porque se sdo improdutivas para eles, sim, seriam produtivas com
um alto nivel de investimento ou de conhecimento que trouxesse 0 novo comprador.
[-]

Esse € um caso que se encontra em todo o Peru, terras ociosas porque seu dono ndo
tem formacdo nem recursos econdmicos, portanto sua propriedade é aparente. Essa
mesma terra vendida em grandes lotes traria tecnologia da qual se beneficiaria
também o comunero (GARCIA, 2007, p. 2, trad. minha).

E sobre a pequena agricultura:

[...] caimos no engano de entregar pequenos lotes de terra a familias pobres que nédo
tém um centavo para investir, entdo, além da terra, deverdo pedir ao estado para
comprar fertilizantes, sementes, tecnologia de irrigacdo e, além do mais, precos
protegidos. (GARCIA, 2007, p.2, trad. minha)

Essas ideias tornaram-se politicas publicas concretas em 2008. Antes disso, €

importante considerar que, no final do governo de Toledo, foi assinado o TLC** (Tratado de

Livre Comércio) com os Estados Unidos, mas os representantes democratas do Congresso

obrigaram que ele fosse modificado, e isso aconteceu sob a aprovacdo e ratificacdo de Alan

Garcia em 2007 (DEL CASTILLO, 2012, p.7). Conforme as adequacdes necessarias exigidas

pelos EUA, o Congresso delegou ao Poder Executivo a faculdade de legislar para facilitar o

cumprimento das normas estipuladas, como o incentivo a competitividade econdmica. Essa

delegacéo sujeitar-se-ia somente ao cumprimento dos compromissos do Acordo de Promogao

Comercial entre Peru e Estados Unidos. Segundo Del Castillo, dos 99 decretos elaborados

pelo Poder Executivo, 26 tem relagdo com a agricultura, o uso da dgua e os recursos florestais,

o0 que significa que interferem diretamente sobre as comunidades camponesas e nativas.

13 Que por tradugio literal teria “A sindrome do cachorro do jardineiro”, fazendo referéncia a uma comédia
palatina espanhola do século XVII, de Lope de Veja, cujo refrdo diz “O cachorro do jardineiro ndo come nem

deixa comer”.

O TLC com paises andinos foi assinado em vérios paises em consequéncia da Lei (estadunidense) de
Preferéncias Tariférias aos Paises Andinos (ou ATPA, sigla em inglés ), criada em 1991 e renovada em 2002 sob
0 nome de Promog¢do Comercial Andina e Erradicacdo das Drogas (ou ATPDEA). Supostamente, conforme seus
criadores, essa lei deveria fortalecer as industrias legais dos paises andinos, enfraquecendo, assim, a producéo e
comercializacdo ilegal de drogas. Porém, ele terminou sendo um meio de facilitar a exploragéo das reservas
naturais desses paises, além de outras consequéncias prejudiciais.
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Até 2008 foram publicados pelo menos cinco decretos legislativos que prejudicavam
direitos das comunidades camponesas. Um deles buscou incentivar o financiamento privado
dos projetos de irrigacdo. Outro unificou os procedimentos da serra e selva com o0s da costa
para melhorar sua produtividade agricola. Isso significava a facilitagdo do processo através do
qual comuneros ou terceiros adquirissem terras comunais e incentivava seu parcelamento em
propriedades individuais, continuando a politica do PETT de Fujimori (ainda que a venda so
fosse possivel se aprovada por 50% ou mais dos comuneros). Outro eliminou o acordo prévio
com o(s) proprietario(s) para estabelecer exploracbes mineiras ou petroleiras. Por Gltimo,
estabelece-se um regime temporal de formalizacdo e titulacdo de prédios rurais, 0 que na
pratica significa que quem possuisse terras definidas pelo Estado como “eriazas” e
habilitasse-as com fins agrarios antes de 2004, teria de pagar por elas (DEL CASTILLO,
2012, p.8).

Enfim, segundo Del Castillo, resumidamente, as leis aprovadas apds o acordo com 0s
EUA visavam

promover o investimento e a competitividade da agricultura. Os referentes a pequena
agricultura se centram na promocdo do associativismo, enquanto para as
comunidades camponesas e nativas, a proposta governamental passa por estimular e
facilitar a disposicdo de suas terras (DEL CASTILLO, 2012, p.37, trad. minha).

Ap0s esses decretos, houve, em 2009, uma série de protestos e uma significativa revolta
de comunidades nativas na cidade de Bagua®™, em que finalmente essas populagtes
conseguiram derrogar alguns decretos que lhes prejudicavam. A principal vitéria dos
acontecimentos em Bagua foi o estabelecimento do Grupo Nacional de Coordenacdo para o
Desenvolvimento dos Povos Amazo6nicos. A terceira de suas quatro mesas desenvolveu o
tema do direito dos povos indigenas a consulta, que ja estd previsto no Convénio 169,
assinado com a OIT. Em maio de 2010, o Congresso aprovou esta lei, porém, algumas
semanas depois, 0 presidente encontrou o pretexto de que ela seria valida somente para

comunidades nativas — pois nelas estdo os povos indigenas que se identificam como tal e se

> No dia 9 de abril de 2009, mais de mil comunidades do departamento do Amazonas, em sua maioria Awaj(n,
declararam-se em luta contra leis que favoreciam a exploragdo mineira e petroleira na selva peruana por
empresas privadas e ameagavam as terras indigenas. O evento ficou conhecido como Baguazo. Os manifestantes
fecharam a estrada Fernando Beladnde por 55 dias, deixando as zonas que dependiam dela sem abastecimento.
No dia 5 de junho, a policia recebeu a ordem de abrir fogo contra os manifestantes na altura da cidade de Bagua
Grande. Segundo numeros oficiais, foram mortos 10 civis e 24 policiais. Porem, os manifestantes denunciam
que, entre eles, 0 nimero de mortos poderia chegar a cerca de 250, pois muitos corpos foram “desaparecidos”,
queimados, levados pelos helicopteros ou ocultos no quartel do exército. (Disponivel em:
http://contranatura.org/graficas/fotos/bagua/)

34


http://contranatura.org/graficas/fotos/bagua/

encaixam na definicdo constitucional — e excluindo, assim, as comunidades camponesas (DEL
CASTILLO, 2012, p.12).

Segundo Del Castillo (2012, p.12), entre outros autores, a politica econdmica do atual
presidente Ollanta Humala nao trouxe grandes mudancas com relacdo a seus antecessores. O
ponto positivo, até agora, é a afirmacdo e aprofundamento do direito a consulta prévia aos

povos indigenas.

4, CONSIDERACOES SOBRE O CAPITULO

Neste capitulo, tentei mostrar quais correntes tedricas, ideologias politico-econémicas e
malabarismos conceituais guiaram a criacdo das politicas publicas voltadas as comunidades
camponesas da serra peruana. Foi através desse repertorio que se tentou, de diferentes
maneiras, encaixar os povos indigenas peruanos num projeto sonhado de nacgo. E possivel
identificar quatro tendéncias muito gerais sobre a maneira como se pretendeu fazé-lo desde os
tempos de colbnia. Tentarei resumi-las.

Na época colonial, acreditava-se que os indios precisavam de protecdo e da boa-vontade
dos colonizadores para serem "civilizados" e, ainda que fossem agrupados arbitrariamente nas
reducdes, eram de alguma maneira protegidos, pois 0s espanhois tinham apenas o usufruto das
terras, e ndo sua propriedade. Eles outorgaram aos indios titulos de propriedade coletiva das
terras, reservando-se o direito de somente recolher-lhes tributo.

Desde a independéncia até o indigenismo - periodo denominado Republica Aristocrética -
o indio se consolidou no imaginario popular como atrasado, atravancador do desenvolvimento
e passivel de escraviddo (ou semi). Esse pensamento seguia tendéncias internacionais,
legitimado pelo cientificismo do evolucionismo cultural convenientemente acompanhado por
ideias ja liberais, que viam as comunidades como empecilho e promoviam sua venda e
parcelamento em propriedades particulares, o que resultou na expropriagdo em massa de
terras indigenas.

Na versdo vencedora do indigenismo, a liberal, houve uma significativa mudanca
ideoldgica. O "indio" passou a ser visto como o ultimo reduto da cultura original peruana.
Porém, esse "indio" era uma producdo ideologica superficial e genérica. O mestizo, sob a
classificacéo de problema social que carregava, so podia ser incorporado a sociedade nacional
e dignificado através do trabalho e da educacdo. Essa visdo, combinada com uma ideologia

burguesa, culminou na reforma agréria em 1969 em que, se houve justica redistributiva, o
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desrespeito as particularidades e a falta de preocupacdo em consulta-los fez com que as
transformacdes resultassem em inclui-los num projeto de modernizacao nacional guiado pelas
exigéncias da industrializacdo, sem os devidos incentivos ao campo e huma estrutura imposta
de cooperativas, que ndo teve sucesso.

Foi também nesse periodo que a palavra "indio™ deixou de ser empregada para referir-
se aos habitantes da serra, e passou-se a usar a palavra "camponés". Silenciar a palavra
"indio" fez com que a visdo sobre ela se consolidasse em julgamentos negativos, como
inferioridade e atraso, a0 mesmo tempo em que, nesse momento, mostrou que eram
politizados e exigiam melhores condic¢Ges. Evidenciar a qualidade de "camponés" foi também
trazer a tona a condicdo cidada de portador de direitos. Essa condicdo ndo étnica de cidaddo
conviveu com todas as disputas conceituais pela defini¢do de indio e mestizo, e foi ressaltada
ou atenuada conforme necessario. Presente desde a independéncia até os dias atuais, ela
refere-se ao sujeito constitucional do modelo liberal, e tem sido acionada na reclamagéo de
direitos. Essa identidade foi a enfatizada na provincia do Amazonas para exigir
democratizacdo, como mostrarei no capitulo seguinte. De qualquer modo, 0s camponeses
tiveram que sofrer as consequéncias de assumir uma identidade nacional, pois ao fazé-lo
foram cada vez mais pressionados a encaixar-se hum projeto de nagdo que ndo respeita seu
modo de vida.

Finalmente, desde o segundo governo de Belalnde, mas com expansdo drastica no
governo de Fujimori, a visdo do antes indio da serra e atual camponés como empecilho voltou
a triunfar, e as politicas foram todas no sentido de desarticular as comunidades, seja mantendo
baixos os precos da producdo agropecuaria, seja dificultando a titulacdo das terras ou

facilitando sua dissolucdo em propriedades particulares.
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CAPITULO 2

Si la mer offre a mon regard un paysage délayé, la
montagne m'apparait comme un monde concentré. Elle I'est au
sens propre, puisque la terre plissée et pliée y rassemble plus de
surface pour une méme étendue. Les promesses de cet univers plus
dense sont aussi plus lentes a s'épuiser; le climat instable qui y
regne et les différences dues a l'altitude, a I'exposition et a la
nature du sol, favorisent les oppositions tranchées entre les
versants et les niveaux ainsi qu'entre les saisons (LEVI-
STRAUSS, 2005, p.406).

COMUNIDADE CAMPONESA DE SAN CARLOS: APRESENTAGAO

Neste capitulo, resume-se tudo o que pude reunir sobre a comunidade camponesa de
San Carlos, e, portanto, também meu conhecimento sobre ela. Primeiro, localizo-a
geograficamente nessa zona limitrofe tdo incognita, a ceja de selva. Segundo, situo-a
historicamente, procurando mostrar como a regido se insere no contexto peruano e quais sao
suas particularidades. Finalmente, trago material de campo, complementado pela etnografia
de Jacques Malengreau, e esfor¢o-me por contar da comunidade o que ela quis me mostrar,

reservando as possiveis analises para o capitulo seguinte.

1. APRESENTACAO E CONTEXTUALIZACAO REGIONAL DE SAN CARLOS

1.1. Localizacdo geografica

A regido de Chachapoyas é a tal ponto desconhecida na capital que os limenhos
costumam localiza-la em algum lugar da selva amazdnica, o que ndo € de todo absurdo se
considerarmos que a cidade é capital do departamento chamado Amazonas. Porém, a
comunidade de San Carlos, que fica a mais ou menos 50 quildmetros de Chachapoyas, se
estende na vertente oriental do rio Utcubamba com altitudes que variam entre 1.400 (nivel do
rio) e 2800 metros de altura. O clima varia em funcdo da altitude, de temperado quente até
frio, sempre Umido, ainda que muito mais na parte alta. A vegetagdo é sempre abundante, mas
mais densa desde a altura do centro povoado, que fica em média a 2.300 metros, rumo a parte
mais alta. San Carlos localiza-se na parte sudeste do departamento do Amazonas, na regido
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sul da provincia de Bongara, proxima a Pedro Ruiz Gallo (ver figuras de 1 a 3). O povoado de
Pedro Ruiz era, antes da chegada da estrada em 1964, territorio da comunidade de San Carlos.
Desde que a chamada “marginal” foi construida, deu-se a necessidade de um ponto de parada
e comercio no cruzamento dos caminhos que dao acesso a capital da provincia, Chachapoyas,
e a bacia amazoénica. Ater-me-ei primeiramente ao processo de ocupac¢éo da regido, trazendo o
pouco que se sabe e, logo depois, a um determinado periodo histérico de Chachapoyas,

esclarecimentos que considero aqui relevantes.
1.2. Chachapoyas, incas e espanhdis

Segundo Inge Schjellerup, arquetloga, o povo Chachapoya foi conquistado pelos Incas
por volta de 1470, quando os dltimos introduziram um novo estilo arquitetbnico, novos
deuses (ainda que n&o proibissem a veneracao dos locais) e alteraram a estrutura de produgéo,
dando énfase ao cultivo de milho, algoddo e a extracdo de ouro, produtos importantes para o
estado inca (SCHJELLERUP, 2008, p.112-113).

Ja os primeiros espanhois chegaram a regido de Chachapoyas em 1535, reclamando
seus direitos na qualidade de “legitimos herdeiros por direito de conquista”. Distribuiram
entre si as terras do Tawantinsuyo que anteriormente eram dedicadas, resumidamente, ao inca,
ao culto do sol e aos camponeses. Autores como Murra citam até oito tipos diferentes de
propriedade, que, apesar de secundarias, demonstram aspectos importantes da cultura incaica
e de sua economia distributiva (SCHJELLERUP, 1997, p.150). Num relato de 16009,
Garcilaso de la Vega fala da presenca inca até Moyobamba, cidade cerca de 200 quilémetros
a nordeste de Chachapoyas, onde a paisagem e o clima ja sdo de selva amazdnica. Num outro
relato, o explorador espanhol do século XI1X Jiménez de Espada fala sobre o caréater violento

da chegada dos espanhdis:

Estando o caminho seguro, os espanhdis se juntaram uns aos outros, trazendo 0s
amigos 0s suprimentos que encontravam na comarca, destruindo o que encontravam
até queimar as casas, que foi tanta a desesperagdo para 0s naturais, que eles mesmos
arruinaram seus campos e seus povoados, queixando-se ao deus dos cristdos, pois
estando em terras tdo afastadas, haviam vindo destrui-los totalmente. (DE ESPADA
apud SCHJELLERUP, 2008, p. 112, trad. minha).

Segundo Schjellerup, a lei das redugdes indigenas ditadas pelo vice-rei Toledo em 1570
foi uma das mais drésticas porque realocava a populacdo nativa sem respeitar seus povoados,
habitats, grupos étnicos e de parentesco, unidades politicas ou chefes locais, reunindo-os em

pequenas vilas construidas segundo o padrdo espanhol: no centro, uma igreja e uma praga

38



aberta. As redugdes, que tinham fungdo de facilitar o recolhimento dos impostos e “civilizar”,
chegavam a abrigar ao redor de quatrocentos indios tributarios (SCHJELLERUP, 2008,
p.151). Novamente, a estrutura da economia andina, que se baseava na complementaridade
vertical da producdo, foi profundamente afetada. Diferente dos ayllus quéchuas que se
distribuiam entre variadas altitudes e intercambiavam a producdo dos diferentes niveis
ecoldgicos, os espanhdis privilegiaram as zonas intermediérias entre o vale as alturas, pois a
ideia era que cada comunidade pudesse ser autossuficiente para pagar impostos, como nos
cultivos europeus tradicionais.

Em 1591, a regido passou a receber “visitadores” espanhois para tomar nota sobre as
comunidades. Decidiu-se vender as terras “sobrantes”, que muitas vezes eram, na verdade, de
pousio, porgue a Espanha estava em crise econdémica. Nessa época, a populacdo indigena foi
vitima de muitas invas6es, pois s6 podia conseguir oficialmente o direito de permanecer em
suas terras se entendessem que era necessario exigir esse direito, 0 que muitas vezes nao
acontecia. Em 1824, depois da independéncia, foi novamente permitida a compra de
propriedades individuais, como ja mencionado no primeiro capitulo. Essas expropriacdes ao
longo do tempo associadas a dificuldade de acesso a regido favoreceu a consolidacdo no

poder de uma aristocracia agraria autodenominada ““casta” espanhola.

1.3. Da Republica Aristocratica a modernidade

As familias autonomeadas de casta espanhola brigavam entre si pelo monopdlio da
regido, acreditando té-lo como direito de nascimento e colocando-se acima, inclusive, do
poder do Estado. Segundo David Nugent, que elaborou um estudo detalhado sobre esse
periodo de transi¢do no livro Modernity at the Edge of Empire (1997), a sociedade da capital
Chachapoyas “dividia-se em categorias socioecondmicas baseadas em raca, género,
propriedade e ancestralidade” (NUGENT, 1997, p.309), rejeitando qualquer afirmacdo de
igualdade entre as familias latifundiarias e os camponeses, indigenas ou “cholos”, que
consideravam incapazes de cuidar de si mesmos e necessitados de sua protegéo, ainda que
contribuissem para sua riqueza através da producéo. Inclusive o contato com essa populagéo
considerada inferior era raro, e, quando acontecia, 0s camponeses tinham por obrigacao
reverencia-las. A elite acreditava em sua pureza racial e superioridade cultural (NUGENT,
1997, p.14). Todas as diferengas criadas e mantidas no comportamento, vestes e forma de
falar funcionavam como meio de naturalizar e fazer parecer inevitavel a superioridade da
“casta” espanhola (NUGENT, 1997, p.15)
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Essas familias, porém, ndo estavam unidas e ndo hesitavam em usar violéncia umas
contra as outras. Como as atividades agricolas ndo eram muito rentaveis na regido, as castas
eram expulsas do mundo agrério e empurradas para o politico. As escolhas de familias
representantes por parte do regime central para agir em seu nome na capital do Amazonas
provocavam conflitos endémicos entre elas, e inclusive as forcas armadas eram usadas para
perseguir a oposicdo, aliando-se a quem lhes fosse conveniente (NUGENT, 1997, pp.308-
310). De qualquer maneira, nessa época, 0 Estado tinha um poder muito limitado de
implementar decisbes centralizadas e regular as atividades de sua populagdo. Nao havia a
consciéncia moderna e burguesa de soberania popular para apreender o controle do aparelho
do estado (NUGENT, 1997, p.320).

Na virada do século, era essa a estrutura da sociedade chachapoyana. Ainda que fundada
sobre principios liberais um século antes, a vida cotidiana ainda era altamente hierarquizada, e
0 poder politico ainda se exercia de modo aristocratico. O aparato ideologico, porém,
contraditoriamente, expunha a legitimidade da soberania popular. O governo central na época
de Leguia utilizava justamente o discurso liberal da soberania popular para a proposta da
Patria Nueva, como ja mencionado no primeiro capitulo, visando derrogar o poder da
aristocracia agraria. Tudo o que ja estava na constituicdo desde 1824 voltou a tona: igualdade,
cidadania, direitos individuais, rejeicdo dos privilégios herdados, progresso, bem publico e
comunidade igual aos olhos da lei (NUGENT, 1997, p. 16). Rapidamente, as familias

latifundiarias apropriaram-se desse discurso transformando-o a seu favor. Segundo Nugent:

A habilidade da casta governante de representar seu interesse particular como
interesse geral e de retratar seus abusos de poder como regra consensual fez muito
por transformar a natureza potencialmente subversiva dos principios de soberania
popular em um mecanismo legitimo para estruturar a soberania aristocratica. E o fez
ndo porque a casta reguladora escondia seus abusos de poder, mas porque ela ndo o
fazia. Isto é, os principios de soberania aristocratica requeriam que 0s governantes
mostrassem sua habilidade de dominar, constranger, e impor suas vontades sobre
aqueles que desafiassem sua posi¢do. Foram precisamente aqueles que estavam no
poder quem fizeram uso da retorica igualitaria no ritual e discurso politico para
justificar a perseguicéo de seus inimigos locais e ridicularizar seus patrdes na capital
nacional. (NUGENT, 1997, p. 312, trad. minha).

A elite agia como se estivesse no comando por consenso, e aproveitava-se do discurso
de justi¢a igualitaria para acusar e perseguir seus inimigos politicos, clamando por “justi¢a”.

Enquanto isso, a reproducdo da estrutura se dava no habitus, através de casamentos e outras
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praticas aristocraticas, sempre explicadas para as esferas formais através de principios da
soberania popular (NUGENT, 1997, p.17).

[...] em espacos rituais e retoricos, elaboravam uma ordem social mitica que era a
antitese da aristocracia hierarquica. Em lugar de violéncia, inseguranca e privilégio,
a vida cotidiana era retratada como consensual e ordeira e os individuos como
universalmente gozando da protecdo da vida, da liberdade e da propriedade
garantidas na constituicdo. Unidade e harmonia prevaleciam nos discursos, que
promoviam o progresso e 0 avan¢o (NUGENT, 1997, p.310, trad. minha.).

Esse tipo de discurso era suscitado, também, para manter o pacto de ndo interferéncia
com o governo de Lima (NUGENT, 1997, p. 312). Porém, essa visdo disseminada pela elite
culminou em sua propria deposicdo. Os setores médios marginalizados se uniram numa
organizacdo chamada Movimiento de Democratizacion e declararam-se amigos do povo e
inimigos da aristocracia, apropriando-se da visdo sobre justica e ordem social propagada pela
elite. Encontraram nela uma alternativa radical para a inseguranga que vinham sofrendo e
uma motivacdo para a possibilidade de crescimento dos negdcios locais.

O principal veiculo de divulgacdo das ideias do movimento de democratizacdo foi o
jornal local, Amazonas, distribuido pelo Partido Laboral Idependiente Amazonense
(NUGENT, 2001, p.22). Nele, afirmava-se que a regido tinha interesses gerais, que seu povo
tinha interesses comuns e podia construir seu futuro contra as aristocracias locais, as quais
tornavam o bem comum impossivel em consequencia de suas frequentes brigas. Livre delas,
portanto, o povo poderia realizar seu potencial. O jornal escancarava a brutalidade da “casta”
nobre, divulgando fatos com que a populacdo ja estava familiarizada e evocando o carater
violento da colonizacdo, realizada através de assassinatos e abuso da populacdo indefesa. Os
indios e mestizos, nesse contexto, eram encaixados na categoria Ginica € ndo racial de “povo
peruano”: sua esperanca de salvagdo era o proprio comprometimento com a democracia, a
igualdade e a justica. (NUGENT, 1997, p.314). A raca foi descartada porque era utilizada por
aqueles que estavam no comando, a “casta” espanhola, para marcar sua superioridade. Para
construir o povo, foi necessario colapsar os limites entre essas categorias hierarquizadas
(NUGENT, 1997, p.320).

Essa definicdo de povo era uma derivacdo do discurso de Estado, e 0 movimento
democratico em si invocava a autoridade nacional e o seu sistema de classificacdo para
derrubar a aristocracia. Para isso, exigiam o progresso, clamavam por fazer parte da
modernidade — vencendo o “atraso”, as elites comparaveis as feudais — que liberaria o

individuo de seus opressores e inauguraria uma era de justica e prosperidade. Falavam sobre
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direitos individuais e propriedade privada como forgas poderosas e libertadoras, e a requisi¢do
de estradas era a principal maneira de demandar progresso (NUGENT, 1997, p.308). Em
1930, aproveitando-se da crise politica nacional, 0 movimento desafiou a elite num confronto
armado, conseguindo, afinal, tomar o controle dos assuntos regionais com 0 apoio de
indigenas e camponeses do interior e artesdos e mestizos da cidade (NUGENT, 1997, p.315).
Ganharam votos, pois acreditava-se que promoveriam uma nova cultura publica em
Chachapoyas, baseada nos principios da soberania popular.

O argumento do livro de Nugent é construido mostrando como, no caso da regido de
Chachapoyas, ndo foi necessario que o Estado se esforcasse para impor uma identidade
nacional, mas que ela foi aderida pelas proprias classes subalternizadas como uma maneira de
derrotar a estrutura imposta pela elite latifundiaria. Assim, ao contrario dos processos da
Europa, em que a maioria da bibliografia estd baseada, a nagdo moderna nao veio como uma
imposicéo externa. Ela veio como a oposicao a “tradi¢ao” — tdo valorizada pela aristocracia —
gue passou a ser vista como atraso, e, portanto, a nacdo peruana nao teve a necessidade de
coagir a populagdo local a abandonar identidades locais, vistas como “estratégias
racionalmente manipuladas” (NUGENT, 1997, p.8), mas elas foram, a0 menos por um
periodo, voluntariamente abandonadas em prol do potencial libertador e empoderador da
outra. Os resultados, porém, ndo foram tdo populares. A vitdria do Movimiento de
Democratizacion significou o empoderamento das classes médias urbanas e masculinas e a
exclusdo dos camponeses e mulheres que lhes apoiaram. Outra vez, a classe vitoriosa usou um
discurso que representava interesses particulares e exclusivos mascarados como gerais e
homogéneos (NUGENT, 1997, p.321).

Por isso, como bem colocado na introducgdo do livro, em entrevistas da década de 80 e
90, os chachapoyanos falam do mundo de fora como ameacador e poluidor. Os forasteiros
eram representados como desonrosos, ndo hospitaleiros, egoistas, antissociais e exploradores
gananciosos, valores predominantemente individualistas. Dizia-se que eles trouxeram drogas
e imoralidade sexual. Ao contrario, os chachapoyanos definiam-se como conformistas,
harmoniosos, generosos, valorizadores da familia e da cumplicidade. Em certa medida, se ndo
idénticas, essas maneiras de falar de si e do outro sd0 ao menos anadlogas as nogdes
identitarias na comunidade de San Carlos. Enfim, principalmente desde a chegada da estrada,
solicitacdo atendida na década de 70, os camponeses enfrentam as consequéncias negativas de
ter apoiado as classes médias na defesa do discurso liberal. Formaram e fortaleceram sua

prépria opinido sobre o que vem de fora, inclusive o tdo evocado progresso.
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2. OcAMPO

A escolha especifica da comunidade de San Carlos, devo a etnografia Parientes,
paisanos y ciudadanos em los Andes de Chachapoyas, de Jacques Malengreau (2009). Visitei
a regido pela primeira vez em 2009, com a intencdo de conhecer a fortaleza de Kuélap e
algumas ruinas préximas. Tudo me parecia surpreendente demais para ser tdo desconhecido.
Ao buscar bibliografia, descobri que os estudos sobre o local sdo escassos, e as Unicas duas
etnografias sobre as quais tenho conhecimento sdo a de Malengreau e a de Stephen B. Brush,
intitulada Mountain, Field and Family, de 1977.

Minha chegada a San Carlos ocorreu em agosto de 2014, e, contatando o presidente da
comunidade, fui informada de que teria de esperar alguns dias para entrar nela, pois deveria
antes passar por uma reunido com a junta diretiva'®. As reunides ocorrem somente aos
domingos, e, nela, eu deveria explicar minhas intengdes e submeter-me a decisao coletiva
sobre a permissdo ou ndo de minha entrada. Garantindo que eu ndo tinha interesse nos
recursos naturais da comunidade, aprovaram minha estadia.

O vice-presidente foi quem me ofereceu hospedagem. Permaneci em sua casa todo o
tempo em que estive em campo, e meus principais informantes foram ele, sua esposa e todas
as suas irméas que moram na comunidade, o0 marido de uma delas e um meio-irmao. Pessoas
gue muito rapido me deixaram acompanhé-los em seu cotidiano, contando-me suas historias e
fazendo sua propria antropologia sobre mim e minha vida no Brasil. Estive, sobretudo,
acompanhando a esposa do vice-presidente, e a maioria do que penso e sei sobre a

comunidade tem, sem duvidas, a influéncia dela.

’

2.1. “Nosotros” e os ‘‘forasteros”: identidade em San Carlos

Creio que a percepcdo sobre “ser” sancarlino define-se de duas maneiras: primeiro,
através da identificacdo com a propria comunidade e, segundo, através do constante e
reiterado estabelecimento de diferengas em relacdo a alteridades. A ideia de pertencimento a
comunidade de San Carlos aparece sempre ligada a territorialidade. A nocéo de territorio,
porém, ndo se limita somente aquele espaco geogréafico: envolve também os descendentes, 0s
antepassados, 0s ancestrais miticos e o santo patrono do povoado, temas que talvez nao se

devam separar.

1® Segundo a Lei Geral de Comunidades Camponesas, art. 48 a diretiva comunal (ou junta diretiva) é o 6rgdo
responsavel pelo governo e administragdo da comunidade. Disponivel em:
http://www.justiciaviva.org.pe/acceso_justicia/justicia_comunal/4.pdf
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Segundo Malengreau, a unidade doméstica é a primeira entidade social que uma
pessoa enfrenta em sua vida, e, portanto, o estabelecimento da descendéncia é sumamente
importante, pois determina a primeira identidade reconhecida socialmente, além de vincular
possiveis afins e aliangas futuras. Os membros de uma mesma unidade comem na mesma
mesa, compartilham o mesmo celeiro, dormem debaixo do mesmo teto e participam dos
mesmos trabalhos, além de terem representacdo coletiva frente a outras instancias comunais
(2009, pp. 5-13).

A descendéncia é reconhecida igualitaria e bilateralmente, mas o sobrenome é paterno.
Malengreau acredita que essa é uma caracteristica adquirida da colonizagdo espanhola, j& que
a igreja, a primeira a registrar unides civis, registrava as criangas com o nome do pai. Na
primeira idade, porém, elas tém tendéncia a desenvolver-se com referéncia a familia materna
e a transmissdo de terras é feita de maneira bilateral. Essas transformacdes sociais, em muito
influenciadas pelas préticas juridicas, resultam num sistema bilateral convergente quanto a
ascendéncia e divergente em relacdo a descendéncia. A selecdo da parentela é feita da
seguinte maneira: definindo os avos como ego, sdo considerados parentes seu grupo de
germanos e todos 0s seus descendentes até o terceiro grau. Assim, 0s primos de primeiro grau
dos pais se encontram imediatamente fora dos limites de parentela. A maioria das pessoas
ignora 0 nome de seus bisavos e dos irméos dos avos, mas seu conhecimento em relagdo a sua
prépria geracdo e seus descendentes é bastante amplo (MALENGREAU, 2009, pp.81-87).

O ritual de fundacdo da unidade doméstica é apresentado por Malengreau como um
dos mais significativos, pois sintetiza o principio de complementaridade que, para o autor,
organiza as relagbes dentro da comunidade em duas dimensdes. Primeiro, entre parentes e
afins na construcdo do teto ou techamiento, como é denominado pelos sancarlinos. Nesse
momento, aliancas fundamentais para o futuro da unidade sdo afirmadas. Ajudam parentes,
vizinhos do bairro e voluntéarios de toda a comunidade. E a ocasido em que a comunidade,
como um todo, reconhece a nova unidade doméstica. Segundo, entre a comunidade e as
divindades, em dois momentos principais: a libacdo e 0 momento em que os padrinhos do
casal colocam uma pequena arvore com bandeiras coloridas sobre a casa. A libagdo é um rito
amplamente espalhado pelos Andes, que, basicamente, € o meio cotidiano de alimentar a
terra, esperando suas retribuicGes, e tem seu momento no rito de techamiento. A arvore, por
sua vez, € uma oferenda aos ancestrais, na esperanca de que eles possam garantir fartura e

prosperidade a nova casa (2009, pp 68-70)
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Para esclarecer a importancia dos ancestrais e do santo patrono, resumo em seguida o
mito de origem da comunidade, que me foi contado por um senhor de 77 anos, considerado

sébio por seus familiares.

Havia, na parte alta (que eles denominam jalka), um povoado chamado Corobamba,
onde viviam cerca de dois ou trés mil indios. Nele, um encomendero espanhol
chamado Nifio Rodriguez e um curaca inca chamado Curioman exploravam uma
mina de ouro. Os dois, que eram amigos, apaixonaram-se pela mesma mocga e
decidiram duelar. O curaca plantou uma oliveira em frente a igreja e disse aos seus
que quando a oliveira morresse, deveriam ir busca-lo, mas com uma condigdo: ndo
podiam, de forma alguma, deixar que uma gota de sangue sua caisse no solo. O
duelo ocorreu na quebrada de Porupa’’: o espanhol enfiou-lhe a espada no peito e o
curaca, indio forte que era, agarrou-o pelo pescogo, estrangulando-o. Os dois
morreram. Vendo a oliveira morrer, a gente do povoado veio buscar Curioman. Ao
chegar muito perto de onde o corpo seria levado, a igreja, deixaram cair uma gota de
sangue, que o solo absorveu rapidamente. Neste exato local apareceu uma possa
d’agua, que foi crescendo dia a dia. Perceberam que o pogo tragava criangas, e
continuava crescendo. Logo se transformou numa lagoa, e a 4gua comegou a vir do
céu também, em forma de chuvas. Tudo o que plantavam, se perdia por causa da
agua, assim como suas criancas.

Deu-se inicio a um periodo de forte escassez, e o povo de Corobamba decidiu
mudar-se. Para isso, as autoridades compraram de outro curaca inca um lugar mais
abaixo, chamado Bonjor. Chamaram todo o seu povo e convidaram-nos a se mudar
para Bonjor. Uma parte das pessoas decidiu mudar-se para onde seria, futuramente,
San Carlos, e, outras, um pouco mais ao sul, onde seria San Pablo. Quando chegou o
momento de levar os santos da igreja de Corobamba, deram-se conta de que eles
estavam solidamente fixos. Ndo se moviam de maneira alguma. Tiveram entdo que
apontar-lhes algumas direcbes e perguntar-lhes para onde queriam ir. Quando
apontada a regido de San Carlos, o santo de mesmo nome soltou-se, mostrando
assim que para la queria ir. O mesmo aconteceu com San Pablo. Os santos tornaram-
se, assim, cada um patrono de sua comunidade.

Logo depois foram levados os sinos. Quando levaram o primeiro, feito em cobre e
ouro retirado das minas locais, ficaram cansados no meio do caminho, pois o sino
era muito pesado. Pararam para descansar, deixando o sino no cho, distrairam-se, e
0 sino se encantou e desapareceu. Até hoje dizem que ele toca nesse mesmo lugar
durante a semana santa, batizado Cerro de la Campana. Os outros dois sinos foram
levados cada um para uma comunidade, tomado o devido cuidado de ndo deixa-los

novamente no chao, e estdo nas igrejas até hoje, assim como os santos.

70 mito est4 repleto de alusdes a pontos geograficos, e grande parte deles é usada como referéncia na
delimitacéo do territdrio da comunidade.
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A dualidade é muito presente no pensamento dos sancarlinos, e se manifesta em
diversas instancias: na maneira como pensam o espaco, dividindo-o em jalka - a parte alta - e
temple - a parte baixa, onde fica o centro povoado - na divisao dos bairros (os dois de cima e
os dois de baixo), na maneira de cozinhar (alimentos “quentes” ¢ “frios”), nos agentes
causadores de doenga e de cura (também divididos em “quentes” e “frios”), na divisdo sexual
e complementar do trabalho, no principio de reciprocidade, que inclui as divindades, e na
construcao da identidade.

A comunidade de San Pablo é assunto constante, seja porque ha, entre as duas, uma
disputa de territorio, seja porque alguns de seus habitantes tém relacbes de parentesco, seja
para contar alguma histéria que envolve alguém de Ia&. Ao mesmo tempo em que afirmam a
irmandade, pois as duas comunidades tém a mesma origem, também acusam os sanpablinos
de “agarrados”, palavra utilizada para denominar mesquinhez. Entre outras, as qualidades
que lhes atribuem sdo a de bravos e maus, e ha referéncias também a diferencas fisicas (tém a
cara mais chapada, como os “indios antigos”). Mas os sanpablinos sdo s6 um caso particular
de uma categoria mais geral que define as populacbes da parte alta, chamadas jalkinos. Os
habitantes da jalka estdo mais perto dos “indios antigos”, os Incas. Sao mais “atrasadinhos”,
mais “bravos”, “torpes”.

Dizem que ndo se misturam, ndo trabalham juntos, ndo participam dos rituais. Alguns
de seus habitos como “passar o dia inteiro chacchando coca e fazer s6 uma refeigdo” sdo
muito mal-vistos. Suas atitudes sdo classificadas como anticomunitarias e antissolidarias. Eles
sabem quais sobrenomes pertencem a familias jalkinas e é indesejavel casar-se com essas
pessoas. Em oposicdo, também sabem quais familias sdo autenticamente sancarlinas, e tomam
a genealogia local como importante justificativa de comportamento, nesse caso sempre
positiva, ligada a solidariedade, ao cumprimento das obriga¢6es rituais e ao trabalho. Segundo
Malengreau, a descendéncia funciona como um grupo de referéncia que define a posicdo do
individuo. A parentela e os pares preferenciais de casamento formam o que 0s nativos
chamam de “ra¢a” da pessoa, que ¢ um grupo instituido e permanente (MALENGREAU,
2009, pp.81-87).

Outra categoria sobre a qual falam esporadicamente ¢ a dos “shelicos”, originais da
regido de Celendin. Nessa regido, pertencente ao departamento vizinho de Cajamarca, ha um
sério problema de escassez de terras, o que povoou de migrantes provenientes dai toda a

provincia do Amazonas. Os shelicos, dizem, sdo descendentes dos espanhOis maus que
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brigaram na Batalha de Higos Urco'®, e também ndo gostam muito de trabalhar. As
populacdes da selva, denominam naturales e as véem como mais selvagens e atrasadas,
apesar de terem se “civilizado” nos tltimos tempos. O vice-presidente faz uma diferenciacédo
interessante entre eles: refere-se aos Awajln que participaram do Baguazo®® como “nuestros
hermanos indigenas”, por sua consciéncia e luta politica, considerando-os mais avangados
que outros, por exemplo, os que atacaram com flechas seus antepassados.

Ja os chachapoyanos sao classificados numa posicdo superior principalmente por
causa de sua educacdo, formal ou ndo. Nessas hierarquias supracomunitarias, 0s
chachapoyanos talvez aparecam na posi¢cdo mais privilegiada. Todos os filhos de todas as
cinco irmas com quem pude conversar haviam sido enviados a Chachapoyas para estudar. Na
época em que minhas interlocutoras estudaram, contam, San Carlos e Pedro Ruiz s6
ofereciam formacdo na escola primaria, equivalente ao que chamamos hoje no Brasil de
educacdo béasica. Hoje, Pedro Ruiz ja tem um colégio, ou seja, oferece ensino médio. Mesmo
assim, elas preferiram envia-los a Chachapoyas para o colégio. A educacdo dos filhos
representa um gasto significativo, porém compensador, jA& que os filhos, quando
independentes, costumam ayudar os pais, principalmente quando eles ja ndo tém mais a
mesma forca para trabalhar nas chacras®.

Ser mestizo é visto como algo dado é obvio, e nessa macrocategoria encaixam todos 0s
citados anteriormente. Parece ser mesmo a simples mistura de uma descendéncia espanhola
com a indigena, seja ela qual for. Ainda que reconhecam que seus ancestrais foram quéchuas,
até porque essa era a lingua predominante ha duas geracfes, esse ndo € o tema de discussdo
mais constante. Na verdade, eu s6 pude confirmar essa descendéncia estimulando-os a falar
sobre ela, e nunca o fizeram com grande interesse. O tema de discussdo constante, sem a
minha interferéncia, € a diferenca entre eles e 0s outros mestizos, e as diversas posicoes
sociais em que essas diferencas sdo classificadas.

Resumidamente, os que sdo mal vistos de fora sdo acusados de mesquinhez ou Gcio.
Sdo duas coisas muito condenadas, e sobre as quais se fala e se acusa muito em varios
contextos: nas relacBes conjugais, de trabalho, com o Estado, rituais e religiosas. Em visita a
comunidade de Cocachimba, disseram-me que os sancarlinos sdo muito trabalhadores, o que

mostra que eles ndo sé se reconhecem, mas também sdo assim reconhecidos.

'8 Batalha entre monarquistas (realistas) espanhéis e patriotas de Chachapoyas que desencadeou a independéncia
da provincia do Amazonas. Os shelicos estiveram do lado realista.
19 Ver nota 15 do capitulo 1.
% Chacras é como denominam as parcelas de terra que exploram. Teria por traducdo imediata a palavra
“chacara”, mas como creio que seu significado é mais especifico, mantenho-a no idioma original.
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Em San Carlos, a identidade camponesa opera as vezes confundindo-se com a
mencionada anteriormente, outras vezes a parte dela. Quando eu Ihes perguntava sobre sua
histdria de vida, pareceu-me que a autodefinicdo como agricultor ou camponés tinha a ver
com a ligagdo essencial ao territdrio e aos antepassados, que também trabalhavam a terra. Mas
sempre que acionam o Estado — notadamente o Ministério da Agricultura — e nas reunides da
junta diretiva, quando séo tratados assuntos politicos, a identidade camponesa tem mais a ver

com a exigéncia de direitos.
2.2. “En San Carlos, trabajando, todo da”: reprodugdo socioecondémica

Neste topico, abordo varios assuntos: distribuicdo de territorio, producdo, troca de
bens e servicos, obtencdo de renda, vida ideal e desigualdade. Tenho a total consciéncia de
que 0 que tento abordar aqui é enormemente mais complexo, e 0 que escrevo é 0 que meu
limitado tempo de campo e a leitura da etnografia de Malengreau me permitiram. Um dos
motivos da tamanha complexidade de cada um desses topicos é que eles ndo se separam no
cotidiano, ao mesmo tempo em que estdo em tudo: o trabalho, principalmente o da agricultura
e de pastoreio, € um assunto cotidianamente discutido, sobre o qual tém profundos
conhecimentos, e eu diria que é também o que discutem com mais interesse.

Comecemos pela distribuicdo do territorio, que tém muito a ver com parentesco. Ha
trés formas de obter o usufruto de parcelas de terra: a redistribuicdo efetuada pelas
autoridades comunais, quando se trata de terras da comunidade, a sucessao individual através
de descendéncia e os contratos individuais, quando sdo terras privadas. A segunda se da,
normalmente, entre pais e filhos, e, a Ultima, principalmente entre parentes e afins proximos.
Os homens s&o a grande maioria entre os comuneros>'. Apesar da tendéncia & privatizacdo, o
terreno de construcdo ou exploracdo ndo tem como destino a apropriacao de pessoas externa a
comunidade. Em qualquer dos casos, ha a preocupacdo de prover cada familia com o acesso a
diferentes niveis ecoldgicos. Segundo Malengreau, essa preocupacdo chega a resultar em
divisdo ou troca de parcelas de heranga para corrigir desequilibrios. Isso normalmente se faz
entre parentes, que concedem acesso mutuo a suas terras para colher e plantar ervas
medicinais. Essas pessoas normalmente convivem, e o fato de seus filhos estarem sempre

juntos faz com que sejam potenciais formadores de uma alianca (2009, pp.108-116). Todas as

21O direito ao usufruto das terras comunais se d4 a um individuo, denominado comunero e n4o a uma unidade
doméstica. Normalmente, quem assume esse papel € um homem, o que o faz responsavel também por participar
das assembléias convocadas pela junta diretiva, em que sdo tomadas decisGes politicas importantes a
comunidade.
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pessoas com guem conversei tinham, ao menos, uma parcela de terra no temple (parte baixa) e
outra na jalka (parte alta). Malengreau apresenta um interessante esquema de concentracao de
terras em quatro geracoes, que mantém setores familiares relativamente estaveis e exclusivos.
Ele funciona combinando as regras de sucessao e as de alianca, e esta representado na figura a
seguir. Assim, o0 autor demonstra que as praticas matrimoniais visam a protecdo do

patrimonio.

5@,
>
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3  parcela objeto de concentracién

@ dominio concentrado cada 4 generaciones

Figura 1: Concentracdo ciclica de parcelas de terra

. . 22
em quatro geracGes na comunidade de San Carlos “*.

No temple, ha menos disponibilidade, e os terrenos dai sdo alvo de comercializacao.
Na jalka, ainda ha bastante territorio livre, e nela s&o distribuidos pelas autoridades dez
hectares a cada novo comunero. A diversidade de niveis ecologicos é importante porque em
cada um deles produzem-se coisas distintas. Cada casa cuida de praticamente toda a producao
necessaria a sua subsisténcia. Assim, no temple sdo produzidos, por exemplo, café, cana-de-

acucar, frutas, hortalicas e algoddo, enquanto na jalka produz-se milho, feijdo, batatas,

%2 Fonte: MALENGREAU, 2009, p. 114.
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ulluco® e verduras, entre outros tipos de cereais e tubérculos. A diferenca de altitude,
temperatura e nivel pluviométrico entre as distintas parcelas sdo determinantes na grande
variabilidade de cultivos, o que possibilita a relativa autonomia das familias, dai a importancia
de poder usufruir de territérios nos dois niveis. 1sso faz também com que suas chacras sejam
afastadas umas das outras, chegando a distar quatro horas de caminhada da casa. O povoado
de San Carlos esta, em média, a 2.200m de altura, e as partes mais altas da jalka chegam a
quase 3.000m. Muitas familias constroem casas secundarias na chacra da altura, e chegam a
passar varias semanas la.

Assim como a distribuicdo de territério, as formas de trabalho também tém a ver com
parentesco. Ha trés delas reconhecidas pelos habitantes de San Carlos: a ayuda, o prestado e a
minga. A ayuda se da normalmente dentro da unidade doméstica, e ndo ha contabilidade na
retribuicdo do servico. Assim, quando a mulher trabalha com o marido na chacra, tarefa
considerada masculina, ou quando o homem trabalha com a esposa nas mdaltiplas tarefas
consideradas femininas, diz-se que se estdo ayudando. A ayuda também pode acontecer entre
geracOes: quando os filhos trabalham fora e enviam dinheiro aos pais, ou quando os idosos
que ja ndo podem trabalhar sdo atendidos pelos filhos, e isso é visto como a retribui¢do que
garante a vida na velhice. Nas festas rituais, a contribuicdo com os preparativos dada pelos
parentes ao mayordomo (explicarei adiante) também sdo assim vistas. Pessoas em situacdo de
urgéncia, que tem necessidade de comida, por exemplo, também podem receber ayuda.

O prestado € a troca de servicos contabilizada, e acontece principalmente entre irméos
ou outros parentes proximos. A devolucdo da tarefa deve ser igual ou ao menos considerada
equivalente em qualidade e esforco. Alguns comuneros contaram que haviam trabalhado em
“sociedade”, que é um tipo especial de prestado. O interessante é que a “sociedade” foi citada
quando perguntei a junta diretiva se dispunham de alguma cooperativa em funcionamento.
Responderam que ndo, mas que tinham “sociedades”, o que pareceu um modo de dizer que
nédo tinham o que o Estado sugere, mas sua alternativa localmente desenvolvida. Nela, unem-
se de cinco a quinze homens que trabalham nas chacras uns dos outros, em cada uma delas
por dois ou trés dias, até que todos sejam contemplados. Normalmente tém vinculos proximos
de parentesco, e a contabilizagdo dos servigos é feita com muito rigor. Malengreau aponta que
a sociedade tem expressao particular em San Carlos, ja que em outros lugares adquire outro
significado. Segundo ele, a tentativa de transformacéo de sociedades em cooperativas, quando

compraram meios de producdo proprios, enfrentou a hostilidade da comunidade, que néo

2 \ariedade de tubérculo nativa dos Andes.
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queria a constituicdo de um poder autbnomo dentro de seu seio. O autor ainda sugere que a
sociedade poderia ser uma forma institucionalizada e apenas modificada de antigas praticas de
linhagem baseadas na unido de pessoas por vinculos de afinidade e familiaridade. Porém,
hoje, ja ndo corresponde nem a um grupo em forma de linhagem, nem a uma rede egocéntrica
do tipo rede de parentela. (MALENGREAU, 2009, pp.135-139).

A minga, por sua vez, é o trabalho pago que se contabiliza por jornada diéria, com o
valor de vinte e cinco a trinta soles. Pode ser o trabalho na chacra, na construcao de casas ou
qualquer outra tarefa que exija mao-de-obra ndo disponivel através de ayuda ou prestado. Na
maioria das vezes, os contratados sdo de dois tipos: pessoas que oferecem mé&o-de-obra
especializada, como é o caso de pedreiros e carpinteiros, ou alguém de uma posicao
economicamente inferior, que, por ndo possuir terras suficientes ou familia muito numerosa,
precisa vender sua mao-de-obra. As pessoas contratadas para trabalhar na chacra, chamam
peones®, mas um de meus interlocutores contou-me que lhe parece desagradavel o uso da
palavra, e que nunca chamaria assim alguém que trabalha com ele. Suponho que seu
significado lhe pareca algo opressor. Normalmente, sdo pessoas da prépria comunidade ja
conhecidas de longa data, as vezes com algum vinculo de parentesco.

A divisdo sexual do trabalho se faz notavel no cotidiano. O homem trabalha na chacra,
vigia 0 gado e € o responsavel pela construcdo e manutencéo da casa. O trabalho nas chacras
é muito intenso, e consome grande parte de seu tempo. Na maioria das vezes, trabalham de
segunda a sexta, saindo logo que o sol nasce, por volta das seis ou sete da manhd, e voltam
guando ja esta escuro, entre seis e oito da noite. A mulher atende a uma variedade maior de
fungdes: ayuda o marido a semear ou colher na chacra, cozinha, cuida das criangas, da horta e
dos animais de pequeno porte (criam galinhas, porcos e porquinhos-da-india) e ainda pode
exercer outras atividades, como a producéo de pdo ou chancaca®. Também consomem todo o
dia trabalhando, ainda que, muitas vezes, suas funcdes exijam menor esforco fisico.

A atividade comercial também é dividida dessa maneira. Uma ou duas vezes por
semana, conforme disponibilidade e necessidade, as mulheres descem a Pedro Ruiz para
vender seus produtos no mercado municipal. Mulheres de varias comunidades camponesas da
regido vém ao povoado para a feira, que acontece aos domingos com maior intensidade, mas
também nas quartas-feiras. No mercado, elas tém seu posto garantido através de acordo prévio

com o dono. Isso é tema de conflito, pois dizem que aquele terreno pertence a comunidade de

* pedes na tradugdo literal para o portugués
2> Chancaca é um tipo de rapadura fabricado em San Carlos e regido, e era a especialidade da comunidade nos
tempos de intercadmbio.
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San Carlos, e o atual proprietario teria se apropriado indevidamente do local. As mulheres
vendem variados produtos em pequena escala, que levam em grandes sacos plasticos, e fazem
as compras necessarias ao abastecimento semanal da familia. Como produzem muito do que
consomem, suas compras Se resumem a arroz, macarrdo, sal e Oleo, as vezes carne.
Normalmente, obtém o que necessitam de pessoas conhecidas, sempre as mesmas, muitas
delas j& conhecidas de San Carlos que vieram viver em Pedro Ruiz, as vezes com alguma
relacdo de parentesco. As mulheres ainda fazem pequenos intercdmbios no mercado, e
também com parentes proximos, principalmente irmas.

Em San Carlos, uma camionete sai do povoado todos os domingos por voltas das sete
da manha, levando camponeses e seus produtos, e regressa por volta das trés ou quatro da
tarde, trazendo-os de volta com suas compras. Quando os homens vdo ao povoado para
realizar alguma atividade comercial, o fazem, sobretudo, para vender gado e producdo em
larga escala aos caminhdes que os distribuem pelo norte peruano. Porém, com uma freqiiéncia
muito menor. Sua ida ao povoado aos domingos também pode atender as necessidades de
comunero, como freqiientar a reunido da junta diretiva®®, que acontece também aos domingos,
ou realizar tramites burocréticos.

Os homens, no geral, sdo vistos como provedores da casa, e normalmente o dinheiro
da compra semanal vém de sua renda, apesar de ser realizada pelas mulheres. A renda das
mulheres é consumida na compra de animais, de alimentos complementares e sobretudo na
educacdo dos filhos, o que representa um gasto significativo. Apesar da relativa autonomia e
capacidade aproximadamente igual de producdo, ha desigualdade socio-econdmica entre as
familias, o que é relativamente amenizado através das redes de relacfes de cada uma delas. As
familias podem receber ayuda de parentes préximos, como ja dito acima, podem estabelecer
relacBes de compadrio (que ayudan, por exemplo, na educacdo dos filhos) ou ainda trabalhar
na minga de algum afim. A desigualdade € vista como inevitavel e normal. Segundo eles,
pode ser causada por preguica de trabalhar, vicio (principalmente alcolismo) ou mesmo coisa
do destino, falta de sorte e as pessoas com quem conversei diziam ter pena e sempre ayudar
0S que precisavam.

Outra forma de troca sobre a qual pude escutar muitas historias sdo os intercambios
em larga escala, realizado, dizem, ha até mais ou menos vinte anos. Sua especialidade

regional era (e ainda €) a chancaca, que levavam a todos os lugares com 0s quais trocavam.

% O presidente da comunidade de San Carlos vive em Pedro Ruiz, e as reuniées acontecem em sua casa. Ele
trabalha num posto de gasolina, e tanto o fato de ndo ser camponés como o de ndo morar na comunidade é tema
de conflito com alguns comuneros.
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De Yurumarca traziam sal, que intercambiavam por outras coisas em menor escala com as
comunidades vizinhas. De Luya e LA&mud traziam trigo e milho. Também trocavam com Olto,
Patlas, Cuemal, Jumbilla, Pomacochas, Cuemas, Trita (ver figura 5). Os homens parecem
mais saudosos da época em que se fazia intercdmbio regularmente, e dizem coisas boas sobre
ela. Relacionavam-se mais, as pessoas eram menos mesquinhas, conheciam mais lugares.
Hoje tudo é centrado num s6: Pedro Ruiz. Dizem que atualmente pode ser até vergonhoso
propor um intercambio, porque normalmente todo mundo quer dinheiro. A monetarizacdo e a
impessoalidade das relacdes comerciais sdo mal vistas. Normalmente, homens e mulheres
falam dos “cambitos” como algo bonito e longinquo, uma tradicdo que foi modificada
quando chegou a estrada. As mulheres, no geral, acham melhor e mais fécil agora, com o
comércio. Uma das mulheres com guem conversei também disse que assim pode conseguir as
quantidades exatas do que precisa.

Creio que essa diferenca de opinides entre os géneros tenha a ver com dois fatores:
primeiro, 0s homens é que viajavam para fazer os intercambios, e chegavam a ficar semanas
fora. Pelo que relatam, desfrutavam dessas viagens porque conheciam muitos lugares e
tinham uma vida social mais intensa, sendo recebidos com festa a cada local que visitavam.
Nesse periodo de tempo, as mulheres tinham de assumir todas as responsabilidades sobre as
chacras e animais. Segundo, a ativa participacdo das mulheres no sistema de trocas através
dos mercados lhes da, agora, um papel mais central na economia da casa, seja na compra de
mercadorias, seja na obtencdo de renda. Ao mesmo tempo, hoje, é a vida social das mulheres
gue é mais intensa em funcdo do sistema de trocas. Enfim, pode-se dizer que a chegada da
estrada e o fim das viagens por intercambio trouxeram uma mudanca significativa, ja que
provocaram uma inversdo nos pape€is de género no que diz respeito a intensidade da vida
social e ao papel principal no sistema de trocas.

Quando eu lhes perguntei sobre a vida ideal, ndo manifestaram, no geral, grande
desejo de mudanca. Somente uma pessoa afirmou que gostaria de se mudar para Pedro Ruiz.
Todas as outras ndo deixariam o povoado, e dizem gostar de trabalhar nas chacras, de cuidar
dos animais, se identificar e gostar do lugar. Uma delas, inclusive, terminou nossa conversa
com a maxima: “mas que mi pueblo no hay outro pueblo”. A ideia de que “la fora” ha mais
sofrimento aparece repetidamente. Em San Carlos, trabalhando, tudo d&, enquanto em outros
lugares tudo é dinheiro. Dizem ndo trocar o mundo camponés, o ambiente tranqilo, a
fertilidade da terra e o clima puro. Algumas gostariam de ter um pouco mais de gado, para

trabalhar menos na roga (quanto mais a idade avanca mais dificil é trabalhar nas chacras),
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outras que sua casa fosse um pouco maior, ou melhor, outras ainda que estavam bem assim e
ndo precisavam de mais nada. De qualquer maneira, a acumulacdo é condenada. Dizem que
“querer demais ofende a deus”.

Enfim, na vida ideal, além de satisfeitas as necessidades utilitarias, devem ser
atendidas também as sociais: € preciso cumprir os rituais, que sdo momentos de partilha e
solidariedade. Todos os anos, um comunero deve oferecer-se para ser 0 mayordomo de
determinadas festas, como o natal, 0 ano novo e a festa patronal, que comemora o dia do santo
patrono da comunidade. Essa pessoa e sua unidade doméstica ficardo responsaveis pela
organizacado da festa, o que inclui oferecer toda a comida e bebida consumidas, além de todas
as outras medidas necessérias. Assumir essa responsabilidade significa um gasto expressivo.
A familia mata alguns de seus animais, de grande e pequeno porte, dispGe sua producéo e
ainda faz algumas compras. Pessoas que ndo participam das festas tradicionais sao muito mal-
vistas, chamadas de “agarradas”. Segundo meus interlocutores, cada vez menos pessoas se
oferecem para ser mayordomo, requerendo os direitos de comunero mas ndo assumindo as
obrigacBGes subentendidas como deveres: participar das celebracGes e transmitir ritos e
costumes.

H& também um aumento do nimero de adeptos ao adventismo, que ndo participam das
festas porque sua religido os proibe, e alguns jalkinos, que sdo sempre considerados
antisociais e “agarrados”. O estado também € encaixado nessa categoria. Ao contar-me que ja
ndo lhes € permitido tirar sal de Yurumarca sob a desculpa de que este sal ndo é iodado e pode
ser prejudicial, um senhor me disse, com essas exatas palavras, que “o estado ¢ muito
mesquinho”. Segundo ele, o estado tem negocios com as empresas de sal da costa, e Ihes
empurra o sal vendido dai. O mesmo acontece com o arroz. Antes ndo havia arroz, diz ele,
comia-se somente batatas. Desde que o Estado incentivou a chegada do arroz, as batatas
perderam seu lugar na mesa e nos mercados. A mesquinhez é condenada porque é egoista e
anticomunitaria, o simétrico inverso do que se valoriza em San Carlos.

Sobre a relacdo com o estado, todas as pessoas com quem conversei disseram que
gostariam de auxilio técnico para a melhoria da producgdo, e essa demanda é expressdo da
busca por meios de aumentar os precos dos produtos agropecudrios, que o Estado mantém
muito baixos. Além da politica econdmica de alimentos baratos, pois o Estado promove a
competicdo de precos com 0 mercado externo, o fato de venderem muito do que produzem em
pequenas quantidades na feira do mercado, conforme as necessidades, sem nenhuma

constancia e nenhum compromisso com compradores, desvaloriza os produtos ao mesmo
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tempo que mantém os produtores livres. O ministério da agricultura possui técnicos que,
segundo o regulamento, devem estar a disposicdo das comunidades camponesas, mas 0
descaso do prefeito em relacdo a conexdo com o ministério de agricultura ou com o prefeito
do departamento impede que isso seja articulado. Ainda que reclamem a falta de ajuda
técnica, gabam-se de consumir e vender produtos mais saudaveis que 0os comprados em outros
lugares, completamente livres de pesticidas e agrotoxicos. Repetidas vezes, diversas pessoas,
ao cortar uma cana-de-agucar, colher um tubérculo ou uma fruta se orgulhavam ao dizer que o
alimento era muito sanito.

Outro ponto importante é que h& atritos entre a junta diretiva, uma organizacao
comunal (ainda que reconhecida pela constituicdo), e o alcalde — equivalente a prefeito em
portugués — que é o representante do Estado. A maioria dos recursos vai para a prefeitura, e,
segundo a junta, o prefeito é alguém de fora que ndo presta contas e ndo se relaciona com ela.
Talvez isso explique o fato de as eleicbes ndo causarem grandes alteragdes dentro da
comunidade. As pessoas com quem estive raramente falavam sobre elas, e 0 vice-presidente
limitou-se a, uma vez, dizer em quem votaria por considerar tal candidato “pessoa honesta”,
Muitos dos assuntos discutidos cotidianamente eram trazidos das reunides da junta.
Obviamente isso tem a ver com o fato de eu ter me hospedado justamente na unidade
doméstica do vice-presidente. Porém, é importante ressaltar a autonomia da junta diretiva ao
lado da ronda camponesa para resolver os conflitos internos. Os conflitos mais polémicos séo
discutidos nas reunifes da junta diretiva e denunciados a ronda camponesa, caso Seja
necessario tomar alguma medida para soluciona-los. Contaram-me ndo confiar na policia,
nem no sistema carcerdrio, e acreditar que a ronda seja mais eficiente para solucionar
diferentes tipos de problemas, desde disputas territoriais ou roubo de gado até brigas e
traicGes conjugais. A ronda tem poder punitivo, e pode aplicar desde castigos leves, como
obrigar pessoas a conversar para chegarem a um acordo, a correr ou saltar, até outros
considerados mais pesados e destinados a faltas mais graves, como golpes com um bastéo de

madeira.
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Figura 2: Mapa do Peru com destaque para o departamento
do Amazonas *’.

ECUADOR

LORETO

Figura 3: Mapa do departamento do Amazonas
com destaque para a provincia de Bongara %.

SAN MARTIN

27 Disponivel em: http://mapasplanosperu.blogspot.com.br/. Acessado em setembro de 2014

% Disponivel em:
http://sinia.minam.gob.pe/index.php?accion=verMapa&idElementolnformacion=799&idformula=. Acessado em
setembro de 2014
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Figura 4: Mapa da provincia de Bongara e localizag4o de San Carlos®.

* Disponivel em:
http://www.mtc.gob.pe/estadisticas/estadistica/mapas/ TRANSPORTES/VIAL/01_AMAZONAS_VIAL.pdf.
Acessado em setembro de 2014
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Figura 5: Mapa de intercambios .

% Disponivel em:
http://www.mtc.gob.pe/estadisticas/estadistica/mapas/ TRANSPORTES/VIAL/01_AMAZONAS_VIAL.pdf.
Acessado em setembro de 2014
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Figura 6: Junta diretiva da comunidade camponesa de Figura 7: Mae e filho trabalhando em ayuda na
San Carlos *. colheita de ulluco da chacra da jalka.

Figura 8: Mulheres trabalhando em ayuda no ritual
da coleta de lenha, primeiro preparativo para a festa Figura 9: Casal trabalhando em ayuda na producéo de

de natal. péo.

Figura 10: Irmas trabalhando em prestado na
chacra do temple.

Figura 11: Mulheres vendendo seus produtos no
mercado de Pedro Ruiz numa feira de domingo.

%! Fonte (figuras 6 a 14): acervo pessoal
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Figura 12: Igreja de San Carlos
vista desde a praga central.

Figura 13: Casa na chacra do
temple para producdo de
chancaca.

4 Figura 14: Duas unidades

f domeésticas de duas geracoes
diferentes (mée e filha) que

compartilham o mesmo patio.
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CAPITULO3

No asistimos en estas tierras a la infancia salvaje del
capitalismo, sino a su cruenta decrepitud. El subdesarrollo no es
una etapa del desarrollo. Es su consecuencia. El subdesarrollo de
América Latina proviene del desarrollo ajeno y continda
alimentandolo. Impotente por su funcion de servidumbre
internacional, moribundo desde que naci6, el sistema tiene pies de
barro. Se postula a si mismo con el destino y quisiera confundirse
con la eternidad. Toda memoria es subversiva, porque es diferente,
y también todo proyecto de futuro (GALEANO, 1978, p.363).

IDENTIDADE, ECONOMIA E “DESENVOLVIMENTO” NOS ANDES

Nesse capitulo pretendo combinar analiticamente os dois anteriores. Assim, coloco
lado a lado a contextualizacdo histérica de ambito nacional do primeiro capitulo e os
processos regionais que levaram a identidade e a economia de San Carlos a serem como séo.
Através de comparac6es com outros trabalhos etnograficos, me proponho a compreender mais
profundamente a autoidentificacdo e o entendimento local sobre categorias como a de
“mestizo”, bem como sua forma de encarar o trabalho e sua relagdo com a terra, sempre em

contraste a concep¢ao estatal.
1. CONSIDERAGOES SOBRE IDENTIDADE

Comecemos pelas identidades assumidas em relacdo ao Estado. Os sancarlinos, em
determinados contextos, definem-se como camponeses. Essa identidade é aquela acionada a
partir de meados dos anos 50, quando povos indigenas da serra decidiram abandonar o
discurso étnico e adotar o camponés como estratégia de autodefesa. Para o Estado, além de
camponesa, a grande maioria da populacdo da serra é classificada como mestiza. Em San
Carlos, a categoria de mestizo esta pressuposta em todas as outras que me foram citadas nos
pares de oposicdo, englobando-os, mas funciona de maneira especifica, segundo uma logica
local. Ao desnaturalizar esses termos, fica claro que a definicdo dos grupos esta submetida ao
processo historico, em que operam ideologias e forcas politicas. Como bem lembra Jodo

Pacheco de Oliveira, ao falar dos “indios misturados” do nordeste brasileiro:

[...] é importante refletir mais detidamente sobre o contexto intersocietario no qual

se constituem os grupos étnicos. N&o se trata de maneira alguma de um contexto
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abstrato e genérico, que possa absorver todas as sociedades e suas diferentes formas
de governo, mas de uma interacdo que é processada dentro de um quadro politico
preciso, cujos parametros estdo dados pelo Estado-nacdo (OLIVEIRA FILHO, 1998,
p.55).

Assim, é preciso entender o motivo que fez com que povos indigenas deixassem de se
autodenominar etnicamente, pois ele funciona como argumento essencial para combater a
ideia de que j& ndo sdo indios porque, finalmente, como sempre quis o Estado, se aculturaram.
Da mesma maneira, é importante entender como se identificam internamente, pois isso mostra
que seu entendimento sobre si é produto de sua propria maneira de ver o mundo, e ndo uma
importacdo da ideologia do Estado. O conceito de mestizo em San Carlos ndo se da, portanto,
de um vazio de entendimento proprio em relacdo a identidade, mas de uma reelaboracdo
realizada a partir de categorias nativas: os pares de oposi¢cdo, que parecem ser um importante
principio organizativo.

Como ja visto no primeiro capitulo, se havia consolidado, principalmente a partir da
década de 20, a visdo de indigena como sindnimo de atraso e de inferioridade. Mais tarde, a
mudanca na autoidentificacdo virou politica publica e, hoje, a categoria de camponés é
amplamente acionada pelas populacGes da serra em geral. A adoc¢do do discurso camponés foi
inspirada por movimentos de esquerda que queriam evidenciar a condi¢do de exploracdo as
quais eram submetidos os antes chamados indios. Camponeses sdo, em ultima instancia,
cidaddos peruanos, e o cidaddo da democracia liberal foi a categoria através da qual, na regido
de Chachapoyas, classes subalternizadas puderam exigir igualdade de direitos e controlar os
abusos da aristocracia agraria. Essas duas identidades emparelhadas substituiram e calaram a
indigena e, talvez, essa contextualizacdo histérica possa explicar o porqué do pouco interesse
em uma identidade quéchua no caso de San Carlos. Mestizos, por sua vez, € como 0S Censos
classificam 80% dos camponeses da provincia de Bongara®. Lembremos que, na concepgao

3

do Estado, a mestizaje veio como um projeto de inclusdo desses povos na “sociedade
nacional” que pretendia acultura-los e inclui-los como produtores e consumidores de
mercado, inserindo-os na forma socialmente branca de viver. Em San Carlos, porém, se ser
mestizo é dado desinteressante, as diferencas entre eles e outros mestizos constitui um
componente importante de organizagéo social interna e externa.

Como bem pontuado por Malengreau, os sancarlinos identificam-se através de pares
de oposicéo entre a identidade e uma alteridade, no @mbito comunitario ou supra-comunitario,

conformando uma hierarquia de status (MALENGREAU, 2009, p. 297-320). Creio que essas

%2 Dado informado pelo prefeito da provincia.
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classificagBes podem ser encaradas como propde Friedrik Barth em Grupos Etnicos e suas
fronteiras (BARTH, 1998), com tanto que néo levemos tdo a sério o adjetivo “étnico”. Barth
propGe que os grupos selecionam, dentro de seu repertorio cultural, alguns elementos que
servem de emblema ou signo diacritico perante outros, e que o relevante ndo € a sua
‘realidade’ nem sua estabilidade, mas o fato de que funcionam demarcando uma fronteira
entre o “nos” e os “outros”. A0 mesmo tempo, esses signos afirmam a existéncia do grupo
enquanto tal. No proximo tdpico, descrevo as relagcdes econdmicas com as comunidades ao
redor, os “outros”, € ficard mais evidente sua importancia na construcdo da identidade. De
qualquer maneira, esses simbolos e signos ndo sdo fixos, mas uma reinterpretacdo constante
de sua historia, e 0 que os faz visiveis para os outros. A identidade é, portanto, relacional e
situacional, e a criacdo ou manutencdo de fronteiras se da conforme as circunstancias.

Destaco a seguir dois aspectos das transformacfes que vém ocorrendo com as
populagdes andinas em consequéncia do embate com o aparelho estatal: primeiro, a agéncia
desses povos sobre sua propria histéria e, segundo, a dimensao violenta através da qual essas
transformacbes foram impostas. Como aponta Sahlins em Ilhas de historia (1999), um
entendimento sobre a transformacdo cultural provocada pelo contato entre colonizador e
povos nativos ndo pode basear-se nem somente no processo historico, nem somente em
aspectos estruturais, mas na relacdo dialética entre os dois vetores. Aciono Sahlins justamente
porque, em Ultima analise, o que procuro fazer é recuperar a histéria para entender certos
pontos da transformacdo cultural de povos de origem quéchua, trazendo como exemplo
etnografico o caso de San Carlos.

Foi sua agéncia sobre sua prépria histéria que fez com que os povos da serra
decidissem deixar de usar o termo indigena e passassem a usar 0 camponés, numa época em
que, diante das circunstancias politicas, esse termo parecia trazer maiores beneficios. Também
foi sua agéncia sobre as categorias impostas que, em San Carlos deu a ideia geral de mestizo
seus significados locais. Assim, da mesma maneira que propde Sahlins, a cultura foi
transformada historicamente ao mesmo tempo em que a significacdo dos acontecimentos
histéricos foi dada culturalmente. Submetendo-se a contingéncias historicas, o termo
camponés teve de ser acionado para garantir alguma continuidade cultural, ou, em ultima
instancia, a propria sobrevivéncia. Porém, essas pressOes externas foram orquestradas
segundo logicas nativas, e a definicdo como camponés ndo significou que povos de
descendéncia quéchua substituissem seu modo de producdo por outro, nem que passassem a

produzir sob uma logica de mercado ou a identificar-se unicamente através da categoria

63



“camponés”. Ao invés de dilui-los em generalidades, a mudanga serviu para afirmar as
diferencas por meio de contrastes (SAHLINS,1997, p.23).

Sua forma de identificar-se mostra que esquemas nativos de identidade continuam a
operar. Ndo se trata de encaixa-los numa categoria étnica a que eles mesmos ndo dao
importancia, mas a bibliografia andinista mostra que o “dois” e a oposi¢ao de pares ¢ muito
constante no pensamento andino. Antes de tudo, é preciso considerar que a cosSmovisao nas
terras altas peruanas ¢é holistica, e ndo fracionada como a ocidental: “sdo determinadas
categorias cosmovisivas as que ordenam as praticas e a vida em multiplas dimensdes, criando
uma unidade congruente” (PEREIRA, 2003, p.4, trad. minha). Ou seja: as oposi¢des existem,
mas elas sdo complementares, vistas holisticamente como interdependentes. A seca e a chuva,
0 quente e o frio, a terra e a agua sdo exemplos desses pares complementares. Se olharmos
para a organizagdo social tem-se que, por exemplo, em San Carlos, os habitantes do temple
(parte baixa) precisam manter relacOes de afinidade com os habitantes da jalka (parte alta)
apesar de considera-los de status inferior, pois dessa forma garantem o acesso aos produtos da
altura. Muito do desentendimento entre Estado e comunidades se explica assim, pois se a
reciprocidade e o pensamento dual na serra sdo tdo estruturais — e tdo estruturantes — que se
manifestam em todas as instancias, o Estado e as politicas que guiam sua atuacdo estdo
estruturados em principios liberais, portanto individualistas. Uma das manifestacGes dessa
incompatibilidade ressaltada por Malengreau é o fato de certas leis elaboradas no fim da
década de 80, que ignoravam a indivisibilidade da unidade domeéstica, terem colocado na
figura individual do homem do casal fundador a funcdo de representante, o que hoje se reflete
em dmbitos politicos, rituais e nos trabalhos coletivos (2009, p.27)

A dimens&o violenta da transformacdo também € relevante para entendé-la, seja ela a
ameaca a propria sobrevivéncia ou apenas simbdlica. H& diversas formas de pressionar
populacdes indigenas a abandonar sua forma tradicional de viver. A primeira e mais gritante
delas é desapossa-las de suas terras através de variadas manobras politicas, empurra-las as
periferias da cidade e transferi-las a uma categoria com a qual € relativamente mais facil de
lidar: a de pobres. Voltarei ao ponto em outro momento, mas aqui cabe dizer que a estratégia
que os povos da serra adotaram foi analoga a que Bruce Albert em O ouro canibal e a queda
do ceu (ALBERT, 2002) chamou de adaptacao resistente: o processo de mudanca foi forcado,
e a adaptacdo é feita em busca da sobrevivéncia. Ao analisar o caso da invasdo de terras
Yanomami por garimpeiros, o antropdlogo mostrou que eles tém tentado manipular as

possibilidades politicas a que tém acesso, incorporando-as em sua cosmologia e
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transformando-as a seu favor na defesa do direito tdo essencial ao territorio. Foi deixando de
lado a identidade indigena e colocando-se como camponeses que, depois de um longo
processo de lutas, foi alcancada a redistribuicdo de terras da Reforma Agréaria. Hoje, essa
populacdo enfrenta algumas consequéncias negativas de, no passado, ter negado sua
identidade indigena. A lei de consulta prévia, prevista na Convengdo n°169 da OIT, por
exemplo, ratificado pelo Peru em 1994, prevé que a realocacdo de povos indigenas (e somente
indigenas) sO pode ser feita sob o seu consentimento. A populagdo camponesa — que assim se
chama para defender-se dos hacendados do século passado — tem tido enormes problemas
com a instalacdo de mineradoras e petroleiras, mas ndo tém forca de lei para impedir sua
instalagdo porque a categoria indigena ndo lhes corresponde mais, € a lei, portanto, ndo 0s
inclui®®,

A violéncia simbdlica ndo é menos eficaz que a outra, sobretudo porque é constante,
difusa e, muitas vezes, sutil. Numa revisdo que perpassa varios trabalhos de Sahlins, Joel
Robbins aponta um argumento presente em todos eles: a humilhacdo como fator causal de
mudanca cultural radical. Se Sahlins prop6e que ha continuidade estrutural na mudanca
cultural, a humilhacdo é uma maneira de se exercer pressdo para que a mudanca se dé de

maneira descontinua. Segundo ele, antes das pessoas desistirem de suas préprias culturas, elas
[...] devem atravessar certo deserto cultural para alcangar a terra prometida da
"modernizacdo"... as pessoas devem primeiro aprender a odiar o que elas ja tém, o
que elas consideraram sempre seu bem-estar. Logo depois, elas devem desdenhar do
que sdo para entdo manter em desprezo sua propria existéncia — e quererem, entéo,
ser outras pessoas (SAHLINS apud ROBBINS, 2005, p.4, traducdo minha).

Robbins continua:
Humilhacédo, no esquema de Sahlins, & uma resposta para a questdo de como, dadas
as tendéncias indigenas de reproducdo e expansao cultural, as pessoas ainda abracem
0 Ocidente e facam do alcance do desenvolvimento stricto sensu seu objetivo. [...]
Como, entdo, a humilhacdo pode funcionar como resposta? A humilhacdo quebra o
ciclo da reprodugdo e expansido do “desenvolvi-gente” convencendo as pessoas de
sua prépria inferioridade e de sua inferioridade cultural. Isso infunde um complexo
de inferioridade global que leva as pessoas a ativamente quererem a mudanca
(ROBBINS, 2005 p.10, tradugdo minha).

Sahlins reforga ainda que palavras como cultura, atraso, desenvolvimento e progresso
sempre sdo ditas em tons de humilhacdo (SAHLINS, 1992). No Peru, ainda é possivel ligar a

televisdo e deparar-se com uma série em que 0s personagens cOmicos sdo migrantes da serra,

%30s esclarecimentos sobre a OIT e sua influéncia no Peru, devo ao professor Enrique Mayer.
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com acento e traje “tipicos”, ridicularizados pelos personagens brancos>*. Outras caricaturas

indigenas aparecem constantemente em programas de entretenimento. A palavra “cholo” ¢
constantemente utilizada nas ruas para menosprezar ou ofender os migrantes da serra. Além
do mais, a invasdo de igrejas evangélicas, que costumam demonizar praticas rituais
tradicionais, aparece associada a mudangcas de orientagdo econdémica no sentido do

rompimento com préticas de reciprocidade e adogdo da mentalidade de trabalho empresarial®”.

Figura 15: Pichagdo em um muro de Cajamarca, capital do

departamento de mesmo nome, apoiando a instalacdo da

mineradora Conga na regi&o de Celendin *.

A busca cada vez maior por educacdo formal e a atribuicdo de posi¢bes sociais
inferiores aqueles que nao tiveram acesso a ela ¢ outra estratégia de “desindianiza¢ao”. Uma
das justificativas mais aceitas para a inferiorizacdo desses povos, sobretudo em tempos

neoliberais de “desenvolvimento”, é a falta de educagdo — leia-se educacdo formal. Os

camponeses enviam seus filhos a cidade para estudar como um meio de garantir que possam

% Al fondo hay sitio, série transmitida pela América Television.

% Um membro da junta diretiva ndo podia participar das festas tradicionais porque sua igreja evangélica a
proibia. Isso causava certo mal-estar, pois se supde que membros da junta devem ser os primeiros a cumprir
todos os seus deveres de comunero, e entre eles esta a participagdo nas festas patronais e a transmissdo de usos e
costumes. Enrique Mayer, em Casa chacra y dinero, afirma que essa é uma tendéncia que vem aumentando.
Ver: MAYER, Enrique. Casa, chacra y dinero. Lima (IEP), 2004. p.57.

% Disponivel em: http://caxamarcapictures.blogspot.com.br/2012/04/conga-si-va-cholos.html. Acessado em
setembro de 2014.
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aceder a posicdes sociais (e provavelmente econémicas) mais altas. Como visto no capitulo
anterior, no Peru, os conceitos de raca e cultura andam de méos dadas desde a virada do
século XIX. Ao analisar a crenga na importancia da educacdo formal, Marisol de la Cadena

inspira-se em Gramsci e sua ideia sobre hegemonia:
um campo dialogico definido ambiguamente, compartilhado por elites e
subordinados, onde a dindmica de luta pelo poder caracterizada pelos constantes
acordos e disputas e por dominagdo e insubordinacdo, produz um conflito carregado
de consenso, usualmente reduzido, ainda que politicamente crucial. (DE LA

CADENA, 2000, p.9, trad. minha)
No caso do Peru, para a autora, o compartilhamento de certos valores por elites e

subordinados € o que legitima a hegemonia, mantendo-a operante na vida cotidiana das
pessoas. A hegemonia estd diretamente ligada ao acordo implicito que classifica a brancura
(ndo necessariamente biolégica, mas também social) como superior e a indianidade como
inferior. O conceito de raca, criado cientificamente, foi apropriado pela elite para legitimar
seus sentimentos de superioridade (DE LA CADENA, 2000, p.13).

Porém, essas estratégias de “desindianizacdo” e esse acordo implicito sobre o qual fala

de la Cadena podem se manter atuando através do que Sahlins chama de “desacordos

operacionais™":

Precisamos ainda levar em conta as relagdes da propria pratica, a “estrutura da
conjuntura”. O meu argumento tem sido de que ha um desenvolvimento Sui generis
das relacdes culturais nesse nivel: uma organizagdo das categorias de ser e de coisas
guiadas por interesses ¢ ajustadas a contextos. Vimos que esses “desacordos
operacionais” [...] podem acarretar um certo arranjo de intengdes e interpretagdes
conflitantes, mesmo que relagdes significativas assim estabelecidas conflitem com
as relagbes ja estabelecidas. [...] Nessa estrutura da pratica, entdo, as proprias
relac6es sdo colocadas em xeque, e ndo apenas essa ou aquela categoria cultural. [...]
Enfatizo que € isso que torna a transformacg&o verdadeiramente radical: algo mais do
que uma simples alteragdo de conteldos ou uma permutacdo de valores,
permanecendo o sistema, de resto, o0 mesmo. A dialética da historia, entdo, é
completamente estrutural. Impulsionado por desconformidades entre valores
convencionais e valores intencionais, entre significados intersubjetivos e interesses
subjetivos, entre sentido simbdlico e referéncia simbdlica, o processo histérico se
desdobra num movimento continuo e reciproco entre a pratica da estrutura e a
estrutura da pratica (SAHLINS, 2008, pp 133-134).

Assim, o Estado e 0s camponeses tém um interesse comum: o de civilizar e serem

civilizados. Porém, esse projeto se realiza informado por “critérios culturais, categorias e

7 Working disagreement no original.
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valores radicalmete distintos” (KELLY, 2011, p.97). A intencdo do projeto civilizador ndo é a
mesma para as duas partes interessadas. Para os camponeses, “desindianizar-se”, o que inclui
educar-se formalmente, € uma maneira de empoderar-se e ascender tanto social quanto
economicamente. 1sso ndo quer dizer que a maneira como se estruturam suas praticas seja
deixada de lado. As pessoas que migram para as cidades, por exemplo, e alcangcam uma
melhor condicdo financeira, ttm uma obrigacdo maior ainda de ayudar os pais, de aportar
fundos para as festas rituais ou mesmo de ayudar pessoas que nao conseguem suprir suas
necessidades dentro da comunidade. Para o Estado, por sua vez, a “desindianiza¢do” e a
educacdo formal desses povos corresponde a um ideal de encaixa-los na sociedade nacional,

ainda que os mantendo & margem desta.

2. CONSIDERAGOES SOBRE ECONOMIA

Primeiramente € preciso notar que, tal como postulou Mauss para as sociedades ditas
primitivas, nos Andes, a esfera econémica nao se separa das demais nem na préatica cotidiana,

nem nos discursos:

Nesses fendmenos sociais “totais”, como nos propomos a chama-los, exprimem-se,
de uma s6 vez, as mais diversas institui¢des: religiosas, juridicas e morais — estas
sendo politicas e familiares ao mesmo tempo -, econémicas — estas supondo formas
particulares de producdo e de consumo, ou melhor, do fornecimento e da
distribuicdo -; sem contar os fendmenos estéticos em que resultam esses fatos e os

fendmenos morfoldgicos que essas instituigdes manifestam (MAUSS, 2007, p.187)

Portanto, separa-la € um artificio de compreensdo que serve aos objetivos desse
trabalho. Comecemos pela unidade doméstica, que, segundo Mayer, durante os Gltimos quatro
milénios foi a instituicdo fundamental das economias andinas, e vém resistindo as pressées do
mercado (MAYER, 2004, p.18). Chayanov, economista russo que viveu e foi preso durante a
revolugdo, exerceu grande influéncia sobre a antropologia econdmica através de seus estudos
sobre o que foi traduzido para o inglés como peasant household, ou para o portugués como
unidade doméstica camponesa. Ele foi o primeiro a falar sobre uma unidade econémica
camponesa organizada através da forca de trabalho familiar, em que familia ndo se restringia a
termos bioldgicos, mas poderia definir-se, por exemplo, por comensalidade ou habitantes de
uma mesma casa (CHAYANOV, 1985, p.47).

A formagéo de economista ndo deixou Chayanov perceber que essas unidades ndo eram
discretas e isoladas, mas estavam em constante relagdo. Ele define a produgdo como retorno

da atividade indivisivel de familia, como se a unidade se mantivesse sempre ocupada em
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reproduzir seus fatores de producdo (apud WOORTMANN, 1995, p.30). Nos Andes, em
geral, as formas de cooperagdo sdo muito claramente formuladas, e qualquer um pode
discorrer sobre elas, o que mostra que a se a unidade doméstica é a base do sistema
econémico, ela ndo esta isolada. Essas formas foram largamente discutidas pela antropologia
do campesinato. Redfield disse alguma vez que, na América Latina, a Antropologia teve de
mudar-se da tribo para o campesinato, em conseqtiéncia da evolucdo da sociedade primitiva a
camponesa (apud WOORTMANN, p.42). O proximo passo seria inseri-las num sistema de
producdo de mercado. Uma vez que essa concepcdo evolucionista tenha sido superada,
acredito que seja possivel colapsar os limites entre a “antropologia tribal” e a “do
campesinato”, testando suas possiveis contribui¢des sobre 0 que hoje acontece na serra
peruana em conjunto.

Foi Polanyi quem, num trabalho publicado em 1944, desenvolveu os conceitos de
reciprocidade e redistribuicdo para discutir o sistema de trocas descrito na etnografia de
Malinowski sobre os trobriandeses. Para ele, a redistribuigéo e a reciprocidade sdo capazes de
assegurar o funcionamento de um sistema econdmico sem a ajuda de registros escritos ou
administracdo elaborada. A redistribuicdo implica uma organizacdo centralizada, e diz
respeito a divisdo de trabalho que organiza a producdo. A reciprocidade implica simetria: a
dualidade dos grupos entre os trobriandeses regulamenta a doacdo e a troca de bens e
servigos. Polanyi, bem como Malinowski, afirma que a ideia de lucro néo existe, pois regatear
ou pechinchar sao atitudes condenadas, e a gratuidade é aclamada como virtude (POLANY],
2001, p.49-50). Comparo a seguir a reciprocidade e a redistribui¢cdo segundo dois trabalhos
etnogréficos em lugares distintos dos Andes: Tangor e San Carlos, e para o Gltimo trago como
complemento a experiéncia em campo.

No trabalho de Mayer, cujo campo é Tangor, uma comunidade camponesa na serra
central, a ayuda aparece como um tipo de reciprocidade. Malengreau, por sua vez, classifica a
ayuda em San Carlos como “a redistribuigdo social entre o conjunto dos membros de um
grupo” (2009, p.130). Em San Carlos, a ayuda corresponde, entre outras coisas, a divisdo de
trabalho dentro de uma unidade doméstica. O casal é o par complementar para organizar a
producdo conforme idealizada (ainda que na esfera publica essa igualdade desapareca), e
prova disso € que os solteiros tém grandes problemas para fazé-lo. As mulheres solteiras tém
dificuldades para produzir o suficiente na chacra, e normalmente sdo ayudadas por outros
parentes. Os homens solteiros, ao contrario, ndo tém problemas com a chacra, mas na esfera

domeéstica, onde ndo ha ninguém para cozinhar-lhes e realizar outros servigos correspondentes
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a funcdo da mulher. H4& um grande nimero de solteiros em San Carlos e, segundo
informantes, i1sso ocorre porque na geragéo desses cerca de dezoito homens, todas as mulheres
sairam para estudar. Se verificarmos os diversos tipos de prestacdo de servigo considerados
ayuda nos dois lugares, veremos que eles ndo sdo os mesmos, mas tém em comum ser
informais e ndo contabilizados, ainda que a retribuicdo seja feita rapidamente (MAYER,
2004, p.135). Mayer também afirma que na solidariedade interna a casa, o controle dos fluxos
é irrelevante ou inapropriado (MAYER, 2004, p.37).

Em Tangor, a troca reciproca ou, conforme o termo da bibliografia andina, o
intercambio, é chamado waje-waje, e definido como um servico efetuado em troca de outro
exatamente igual, portanto, contabilizado. O prestado de San Carlos é definido como um tipo
de reciprocidade que se manifesta “entre os habitantes do povoado considerados
individualmente e realiza-se com uma contabilizagdio dos servigos prestados”
(MALENGREAU, 2009, p. 131). Em outra passagem, o autor complementa dizendo que a
reciprocidade constitui, por exceléncia, a forma de relagdes sociais situadas nos confins dos
vinculos institucionais familiares e comunitarios (2009, pp.135-139). Em San Carlos, o
prestado acontece mais frequentemente entre irmaos e, nesse caso, obedece as defini¢bes
anteriores. Mas h& também um tipo de prestado que ocorre entre pessoas de posi¢cdes sociais
hierarquicamente distintas. Mayer classifica esse tipo de reciprocidade, que também acontece
em Tangor, como assimétrica, e afirma que ela indica “que ndo s6 o fluxo material esta
desequilibrado em favor do associado superior nessas relagdes, mas também a ideia de que
poder e status sdo dimensdes inextricavelmente envolvidas no intercambio” (MAYER, 2004,
p.131). Em San Carlos, as relagdes de compadrio sdo uma expressdo desse modo de
reciprocidade. Muitas vezes, uma pessoa que ndo tem condic¢des de educar seus filhos busca
um compadre que possa ajuda-la com isso, e, em troca, trabalha para ele quando lhe seja
requisitado. Se, por um lado, isso expressa uma relacdo desigual, por outro, possibilita as
pessoas pertencentes a posicdes socialmente inferiores o acesso a alguns beneficios que s6
podem conseguir através dessas relacoes.

Por fim, a minka em Tangor é definida por Mayer como a forma de reciprocidade em
que ndo se devolve o servico da mesma forma em que ele foi recebido, mas em certa
quantidade de bens estabelecida tradicionalmente. Ela pode ser irreversivel, quando se trata de
um servigo especializado, pago em dinheiro, ou reversivel, quando o minkador pode se
transformar em minkado (MAYER, 2004, p.135). Em San Carlos, Malengreau define a minga

como “prestagdes extra-domésticas que ndo podem ser objeto nem de redistribui¢do, nem de
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reciprocidade, na medida em que ndo podem encontrar um equivalente direto ou imediato,
seja por sua natureza especializada ou pela diferenca entre as pessoas implicadas enquanto o
seu acesso aos meios de produ¢ao” (MALENGREAU, 2009, p.140). Em San Carlos, a minga
expressa a adaptacdo local do sistema de trocas tradicional ao mercantil, monetarizado.
Dificilmente o trabalho é pago em bens, normalmente se paga em dinheiro. Como j& dito
anteriormente, pode ser um trabalho especializado ou um complementar ao trabalho na
chacra. A diferenca € que, quando se trata de um trabalho especializado, ndo se pressupde
uma diferenca de posicdo social entre o contratador e o contratado. Quando se trata da
contratacdo de peones, o contratado, via de regra, pertence a uma posicéo inferior, e o faz para
suprir uma falta econdbmica ou mesmo a insuficiéncia de relagdes de troca. Um dos comuneros
mencionou o desentendimento com um companheiro de trabalho de Celendin em relacdo a
definicdo do termo minga. Para o shelico, minga era uma forma de prestado, pois afirmava
que “minga ndo se paga”. Enfim, ainda que haja varia¢des locais tanto na definicdo dos
termos quanto nos proprios termos utilizados, isso ndo impossibilita a identificacdo de alguns
aspectos gerais em comum no sistema de trocas andino.

Os sistemas de intercambio respondem por que as familias seguem se agrupando em
comunidades, ja que esse tipo de organizacdo foi brutalmente imposto no momento da
colonizacdo. Lembremos que as atuais comunidades ndo sdo descendentes dos ayullus
quéchuas, mas de redugbes indigenas organizadas segundo o modelo espanhol, em unidades
territoriais, padrdoes de posse e autonomia coletiva, onde a igreja “juntou as familias e o
Estado fez dos homens os responsaveis por entregar o tributo” e o sistema tributario “inseria a
familia num sistema e numa economia monetaria de mercado que se entrelacava com a
producao de subsisténcia” (MAYER, 2004, p.62). A unidade doméstica, apesar de sua relativa
autonomia, € complementada pelas trocas constantes com parentes e afins. Segundo Mayer,
inclusive, nos Andes, a flexibilidade do sistema de parentesco cria poucas limitacGes para a
troca, pois cria menos papéis pré-determinados. A importancia e constancia do compadrio é
um bom exemplo, além de outros lagos de parentesco que sdo constantemente ativados ou
abandonados (MAYER, 2004, p.33).

Outro tema interessante para reflexdo € a organizagéo do trabalho. Nos Andes, pode-se
dizer que o trabalho é otimizado de duas maneiras: através da distribuicdo da méo-de-obra e
da producéo em diferentes niveis ecoldgicos, 0 que permite a integracdo de diferentes cultivos
(MAYER, 2004, p.52). A biodiversidade concentra-se em territorios relativamente pequenos,

pois cada cem metros de altura equivalem ao deslocamento de dez graus de latitude
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(MAYER, 2004, p.39). Mayer faz uma interessante comparagdo que contrasta possibilidades
distintas de producdo em ambientes de montanhas elevadas. Num trabalho de Fredrik Barth
no vale de Swat, Paquistdo, ele mostra que cada grupo étnico se especializa num nicho
ecologico diferente, para logo intercambiar seus excedentes. Os andinos, muito diferente, se
especializaram em quantos niveis ecoldgicos foram capazes de explorar a0 mesmo tempo
(MAYER, 2004, p.40). Isso ndo tornou as unidades independentes, ainda que bastante
autbnomas. Em San Carlos, os intercdmbios sdo realizados, principalmente, porque as
unidades ndo produzem as mesmas coisas a0 mesmo tempo. Por exemplo: uma unidade pode
decidir produzir ulluco e milho e conseguir outros alimentos produzidos na jalka, como trigo
e batata através de intercambio. Num outro momento, a mesma unidade pode decidir produzir
trigo e batatas, e intercambia-los por outros alimentos que Ihe fazem falta.

Esse argumento € utilizado por Mayer para demonstrar que as decisdes sobre a
producdo sdo tomadas diariamente (alocagdo de tempo, esforcos, ferramentas em relacdo a
climas, recursos e mercados cambiantes), de modo racional e utilitariamente inteligivel, para
combater a ideia de criticos profissionais do “desenvolvimento” que v€em irracionalidades a
corrigir no modo de producdo tradicional (MAYER, 2004, p.38). Outra acusacdo constante
em tempos de neoliberalismo é o baixo rendimento da producdo. Mayer mostra que as medias
dos indices de producdo do ministério da agricultura ndo ddo conta de sua imensa
variabilidade ao longo de periodos e localidades distintas. Por exemplo: no departamento de
Cusco, enquanto a media de producdo de um hectare de milho é de uma tonelada por safra,
um estudo local revelou um méximo de quatro toneladas de milho em um hectare numa safra
(MAYER, 2004, p.45).

De qualquer maneira, 0 que incomoda o Estado é que as comunidades camponesas,
apesar das pressdes sofridas, nunca se portaram como empresas. Esse € um dos grandes
motivos da faléncia das cooperativas criadas no periodo pés-reforma. Basicamente, as
comunidades se reproduzem social e economicamente sem visar lucro. Enquanto no sistema
mercantil o fluxo é mercadoria - dinheiro - mercadoria, no circuito capitalista ele é
dinheiro - mercadoria = dinheiro. Ou seja: enquanto no capitalismo a ganancia é utilizada
para retroalimentar a empresa, incrementando o lucro e permitindo sua expansdo e acumulo, a
producédo das comunidades se mantém com a intencdo de subsisténcia (MAYER, 2004, p.59).

Os excedentes produzidos se esgotam nas trocas, mercantis ou nao, e sdo consumidos.
Eles alimentam as relagdes sociais, ndo sdo matéria de acimulo. Em San Carlos, mesmo as

pessoas que tém pequenos comércios ndo agem de maneira a acumular, pois mantém o0s
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precos muito baixos. Além do mais, a obrigacdo da maior generosidade com pessoas
proximas os afasta da ideia de mercado, que pretende neutralidade nos precos (MAYER,
2004, p.131). Segundo Mayer, a unidade doméstica ndo conhece excedente porque nada
desperdica, tudo recicla. Seu ciclo se completa quando produz tudo o que requer, ou quando
consome tudo o que produz. A empresa, ao contrério, acumula ao fim de cada ciclo, e
converte 0 acimulo em ganancia.

Aciono a “logica binaria” de Chris Gregory como tipo ideal para extremar dois tipos

de economia distintos que, acredito, lancam luz sobre a anélise da qual me ocupo:

Em uma sociedade baseada em classes, 0s objetos de troca tendem a assumir a
forma alienada de mercadoria e, como consequéncia, a reproducdo em geral assume
a forma particular de reproducéo da mercadoria. Numa sociedade baseada em clas,
0s objetos de troca tendem a assumir a forma ndo-alienada de dadiva, e a reproducéao
assume a forma particular de reproducdo de dadivas. Isso acontece porque o
processo de objetificacdo predomina numa economia de mercadoria, enquanto o
processo de personificagdo predomina numa economia de dadiva, ou seja, coisas e
pessoas assumem a forma social de objetos numa economia de mercadoria enquanto
elas assumem a forma social de pessoas numa economia de dadiva. Além disso,
diferentes tipos de organizacdo de classe (cld) sdo associados a diferentes tipos de
reproducdo de mercadoria (dadiva). (GREGORY, 1982, p.41, trad. minha)

Um primeiro ponto é que o que ocorre em San Carlos estd mais préximo a uma
economia de reciprocidade, e ndo de dadiva. O segundo é que ndo creio que essas formas
puras ocorram, e a medida que nos acercamos a economia da comunidade, ficaria muito mais
dificil encaixa-la em qualquer tipificacdo. Como bem apontado por Appadurai na critica a
Gregory, dadiva e mercadoria ndo se excluem mutuamente, e o simplismo da oposicdo ndo da
conta de que o capitalismo também opera segundo padrdes culturais (APPADURAI, 2010,
pp. 23-24). Mas o contraste da maneira através da qual os dois sistemas encaram a producdo e
a relacdo entre as pessoas pode ser esclarecedor. Numa economia de mercadoria, 0 que ha é
uma relacdo quantitativa entre protagonistas independentes, motivados por interesses
individuais, que realizam uma troca de coisas alienaveis (a médo de obra também ¢ alienavel) e
possuem vinculo apenas no momento da troca. J& a economia de dadiva expressa uma relacéo
qualitativa de interdependéncia entre os protagonistas da troca devido ao constrangimento
social, moral ou méagico que ela estabelece.

Sem duvida, os pequenos intercambios realizados cotidianamente em San Carlos
expressam uma relacdo qualitativa entre pessoas que sdo parceiros de troca. A0 mesmo

tempo, com as pessoas desconhecidas que lhes compram no mercado, sua relacéo é efémera e
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quantitativa, motivada por interesses individuais. Quanto aos produtos, 0S mesmos que Sao
alvo de intercambio, fruto de uma relacdo, sdo também aliendveis quando levados ao mercado
e vendidos a pessoas com quem eles ndo se relacionam mais que naquele momento. Quando
0s comuneros de San Carlos descem a Pedro Ruiz para fazer compras (de produtos
alienaveis), ndo o fazem de maneira unicamente quantitativa, pois no geral sdo pessoas que
conhecem e com quem mantém alguma relacdo. Em resumo, hoje, todos os produtos em
determinados momentos, com excecdo, talvez, daqueles produzidos para consumo ritual como
0 guarapo’®, sdo alienaveis e inalienaveis, e todas as relagdes de troca sdo qualitativas, com
excecao daquelas de venda nos mercados.

Um dado interessante, alias, € que as feiras dos mercados ndo sdo um fendmeno
recente. Segundo Mayer, ndo é possivel precisar se eles ja existiam antes da chegada dos
europeus, mas ha relatos muito antigos sobre elas. Em 1609, Garcilaso de la Vega fala de uma
multiddo de indios e de oficios em Cusco, ainda que suas mercadorias fossem de “pouco
valor” e em pouca quantidade (apud MAYER, 2004, p.84). Barnabé Cobo, em um relato de

1653, descreve como ocorreu uma troca no mercado entre duas indias:

Uma delas estava no mercado, sentada em frente a pilhas de mercadoria (“fruta ou
coisa desse género”). A outra mulher que chegava para comprar com seu milho se
aproximava e se sentava muito devagar junto a primeira e fazia um montinho de
milho para formar sua propria pilha, indicando que desejava intercambia-lo por
outro produto. A primeira mulher seguia sentada imperturbavelmente, obrigando a
compradora a que fizesse crescer a pilha de milho pouco a pouco, até que a primeira
indicara sua satisfacdo tomando-o. No transcurso da transagdo ndo se pronunciava
uma s6 palavra. Intercambiavam-se alimentos cozidos, peixe, carne crua, sal, coca,
pimenta e milho (MAYER, 2004, p.84).

Isso mostra que mesmo que tenha havido, desde sempre, a ideia de mercado e de
mercadorias, elas funcionaram de maneira bastante diferente que numa economia de
mercadoria, tal como a definida por Chris Gregory. Quanto ao trabalho, seria um pouco mais
dificil qualificad-lo dentro dessa tipificacdo. Algumas pessoas haviam trabalhado como
pedreiro para certas empresas, e eu diria que, nesse caso, ele € aliendvel. No trabalho das
chacras, ele definitivamente é inalienavel. E no caso das mingas, ao mesmo tempo que é
alienavel, o trabalho implica uma relacéo qualitativa. Nao se paga minga a uma desconhecido.

Para melhor entender as profundas diferencas entre alguns conceitos operantes na
comunidade camponesa, tento uma inspiracdo num problema epistemoldgico colocado por

Marylin Strathern, que, inclusive, intenciona criticar a proposi¢do de Chris Gregory: a

% Bebida fermentada de cana-de-agucar.
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aplicacdo dos conceitos contrastantes de dadiva e mercadoria pressupde uma histdria, fazem
parte de uma metodologia criada por e para o pensamento ocidental, expresso em linguas
ocidentais. Entendemos outros povos estendendo a eles essas metaforas, e 0s compreendemos
por meio de analogias com nossos conceitos de cultura, sociedade, individuo... Sua aplicacéo
a outros grupos ndo pode ignorar essa condigdo. A sugestdo de Strathern é, portanto, ndo a de
abandonar os conceitos — assim ficariamos sem meios de expressar as ideias - mas de
explicitar suas premissas, contrastando metaforas nativas com as ocidentais
(STRATHERN,2006, pp.47-51)

Meu tempo em campo ndo me possibilita apresentar a comunidade de San Carlos
holisticamente como propde Strathern, nem contrastar tantos conceitos como seria necessario
para ter uma ideia mais geral sobre a comunidade. No maximo, me € possivel contrastar
convencdes sobre trés assuntos que 0S comuneros com quem conversei parecem compartilhar,
e que me chamaram atencéo: a troca, o trabalho e a terra que, afinal, estdo tdo ligados que se
confundem. Sob a metafora “troca”, retno o que chamam de compra e venda e de “cambito”.
A palavra trabalho é correntemente utilizada. Sob a metafora “terra”, reuno o que por eles me
foi dito sobre as chacras, a cachoeiras, a montanha encantada, a jalka e o temple. A palavra
terra, na verdade, nunca me foi dita ou o foi tdo poucas vezes que ndo me lembro, talvez por
ser tdo geral que ndo faca sentido nas falas que presenciei.

Se for possivel dizer que as formas classicas mercadoria/intercdmbio coexistem me
San Carlos, o sistema de trocas de agora ndo deixou de privilegiar a relacdo entre 0s
protagonistas das trocas, como nos tempos de intercambio, ainda que no mercado ela ndo seja
sempre possivel. A nostalgia que os homens demonstram ao falar do abandono da prética de
trocas com as comunidades vizinhas refere-se ao abandono das relagcbes que elas
proporcionavam. Todos 0s sancarlinos com quem conversei concordam que até cerca de vinte
anos atréas, fazia-se intercambio com outras comunidades. Também contam que, na geracdo de
seus pais, essa era a unica forma de troca com excecéo de raras viagens a capital Chachapoyas
para comprar poucas coisas muito especificas. A chegada da estrada na decada de 70 é
considerada por todos um fator de mudancas profundas, e a transformacdo econémica é uma
delas. O vice-presidente falou-me com alegria de uma grande feira de intercambios em um
povoado chamado Hierba Buena, as margens do rio Utcubamba, onde esporadicamente se
reuniam camponeses de comunidades de toda a regido, inclusive os huancas, regionalmente

temidos por sua fama de povo bravo e rebelde e conhecidos por sua producdo de ceramica.
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Ainda sobre a troca, relato um caso muito ilustrativo que pude presenciar. Durante
todo o tempo que estive em San Carlos, uma ou duas vezes por semana, dois ancidos faziam
pequenas trocas: um senhor levava hortalicas a senhora a quem pertence a casa onde estive, e
ela logo retribuia com comida preparada ou alguma outra coisa que suas filhas lhe haviam
trazido. Pouco antes de minha partida, em uma conversa descontraida com suas filhas, elas me
contaram que a senhora nunca comia o que ele levava. Ou jogava fora, ou dava tudo para os
porquinhos-da-india. “Ele ¢ da jalka”, me explicaram. Riram, e uma delas disse: “acho que
ele também faz 0 mesmo com as coisas que ela leva, também deve ter asco da gente”. A licdo
que fica é que a troca pode ser, muitas vezes, mais importante até do que o que é trocado.

O trabalho também é muito mais que méo-de-obra de producdo. Ele é uma forma de se
relacionar com o mundo em seu sentido mais amplo: com a terra, com os parentes e afins,
com o0s antepassados, com 0s ancestrais miticos através da terra, com as pessoas de outros
lugares que encontram a cada semana em Pedro Ruiz e com o Estado (pois para esse Ultimo,
sd0 camponeses). Sentimentos positivos como satisfacdo e alegria aparecem ligados ao
trabalho. As chacras, ou a terra em geral ttm um sentido local. Segundo Valladolid (apud
MAYER, p. 2004, p.22), as palavras sdo um meio dificil para transmitir a sensacao de criacdo
que a chacra evoca. Ela € muito mais que uma extensdo de territorio transacionavel. Aparece
no mito de origem, e 0s sancarlinos demonstram um detalhado conhecimento geogréfico,
sabendo localizar cada ponto de referéncia citado no mito. Cada pedaco tem uma historia
formulada e transmitida ao longo das gerac6es, as partes inacessiveis guardam suspeitas sobre
os segredos que podem esconder, cada pedra da montanha pode conservar um gas mortal
vindo dos antepassados. O sentimento de alegria ao trabalhar também tem relacdo com o
contato com a terra, com ver as sementes se transformarem em colheita, ver a chuva fazer as
sementes brotarem, estar na floresta e poder ver diferentes animais, apreciar o canto dos
passaros (e eventualmente cacga-los).

Como ja dito anteriormente, apesar da tendéncia a privatizacdo incentivada por
politicas publicas principalmente a partir da época de Fujimori, a terra ndo tem como destino
a apropriacao de pessoas externa & comunidade. A comunidade possui 0 dominio ultimo sobre
a terra e o individuo ndo pode vendé-la, hipoteca-la ou alienar sua parcela em beneficio de
forasteiros. Chris Gregory tambem definiu a terra como bem supremo, priceless, em seu
trabalno na Papua Nova Guiné (GREGORY, 1997 p.74). Segundo Wolf (apud
WOORTMANN, 1995, p. 52), nas comunidades andinas que se encontram sob esse esquema,

a terra ndo deve ser vista como propriedade privada, pois ela ndo é tratada como mercadoria
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plena. Ele fala ainda dos mecanismos de nivelamento de diferencas entre os membros, que
também sdo referidos por Malengreau com respeito a quantidade de terras de cada unidade.
Afinal, se a terra é alienavel, ela s6 o € entre parentes ou afins muito préximos, e opera nos
termos em que explica Woortmann: formando grupos de vizinhanca familiar que tem como
maior fungdo a ajuda mutua, o uso de terras e pastagens comunais, 0 pastoreio em comum e
grupos de trabalho associados a lagos de familia, em torno de meios de produgdo comum
(1995, p.32).

Ha outro ponto que quero destacar, e para isso me utilizo de uma das trés maneiras de

definir o valor apontadas por Graeber em seu Toward an anthropological theory of value:

pode-se dizer que a comunidade Navaho em Rimrock coloca um elevado valor em
algo que chama de “harmonia”, ou o texano, em algo que chama de “sucesso”.
Normalmente, a “analise valorativa”, tal como é, consiste em identificar tais termos
e interpretd-los, descobrindo precisamente o que ‘“harmonia” ou “sucesso”
significam para as pessoas em questéo, e situando essas definicbes em um contexto
cultural mais amplo (GRAEBER, 2001, p.3, trad. minha).

Sem condicBes de situar satisfatoriamente as definicdes, limito-me a fazer dois
contrastes segundo o “valor” no sentido lingiiistico, como ja definido por Saussure e retomado
por Greaber, encontrado através da diferenca de significados (GRAEBER, 2001, p.2). Creio
ser uma boa maneira de entender a importancia do conceito da partilha em relacdo ao seu
oposto, a mesquinhez. A idéia de vida ideal tem a ver com a vida em comunidade e com
poder cumprir os rituais, que relacionam-se a partilha, a solidariedade. A mesquinhez é
egoista, anti-comunitaria e altamente condenavel. O trabalho também se opde ao 6cio. Ja me
ocupei de refletir sobre o significado do trabalho, mas cabe ainda dizer que o 6cio nao é
condenado através de uma moralidade a la ética protestante, pois ele ndo visa o lucro. Todas
as vezes em que ouvi-os condenando a falta de trabalho, era porque ele ocasionava condictes
de vida consideradas ruins. A mulher que ndo limpava a casa e ndo cozinhava para o marido,
ou 0 homem que se alcoolizava e ndo conseguia trazer o sustento para os filhos, nem trabalhar
com os irméos. Enfim, ndo trabalhar suficientemente é ruim ndo para o individuo, mas para as
relagdes que ele deixa de alimentar.

Em Sharing, stealing and borrowing simultaneously, Strathern (2011) apresenta de
maneira interessante 0s choques entre os conceitos de dois sistemas distintos. Para entendé-
los, ela propbe que esses conceitos sejam estendidos a seus limites, e ndo vistos em sua
esséncia, como de costume. No caso estudado, uma escola na Micronésia, notou-se que, para

os alunos, emprestar, roubar e compartilhar podia ser o mesmo. Conforme Strathern, todo
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conceito define-se pelo conjunto de outros conceitos que o acompanham: enguanto
incorporado no discurso de propriedade, o empréstimo tem a ver com titulo de posse,
contrastando com 0s conceitos de aquisicdo, heranca ou doacdo em que o titulo é
respectivamente comprado, concedido ou presenteado (STRATHERN, 2011, p.6). Se
levarmos essa ideia para os Andes, alguns desentendimentos ficam mais compreensiveis,
tanto entre os tedricos quanto entre os proprios nativos. Se estendermos os conceitos de
ayuda, de waje-waje/prestado e de minka/minga a seus limites, eles podem ser vistos como
fazendo parte de um conjunto que ndo € pensado dentro de um esquema de propriedade
privada. Ao mesmo tempo, o fato de estarem funcionando sob um regime de propriedade
privada é o que causa desentendimentos.

O melhor exemplo é o da minga, que mesmo paga, ndo estabelece uma relacdo
mercantil e efémera - é guiada pela selecdo de parentes ou afins - e em que também se rejeita
a ideia de referir-se ao contratado como mero empregado e chama-lo de pedn. Assim, como
propde Strathern (2011, p.13), a minga paga de San Carlos e a minga que funciona como
prestado em Celendin sdo termos que se relacionam como sombra um do outro, em que pode-
se destacar 0 aspecto comercial ou, ao contrario, nega-lo, mas minga e prestado acontecem
nos dois lugares, e funcionam de maneira bastante parecida. Talvez isso, ao lado das
diferengas regionais, explique o desentendimento entre Mayer e Malengreau para encaixar
cada tipo de troca em esquemas de redistribuicdo ou reciprocidade, porque, afinal, esses
esquemas foram pensados dentro de uma légica de propriedade.

Termino aqui as consideracdes sobre 0s aspectos econdmicos da comunidade, em que
tentei mostrar que, apesar de a economia de San Carlos e dos Andes em geral ndo serem
economias puras de reciprocidade, nem de mercadoria, elas continuam a ser estruturalmente
incompativeis com o desenvolvimento nos termos em que ele é proposto e idealizado pelo

Estado, o que discuto a seguir.

3. DEVELOPMENT X DEVELOP-MAN

Parece-me interessante comparar os dois termos pelo mesmo motivo que me utilizei da
comparacdo entre dadiva e mercadoria de Gregory. Com isso, ndo quero dizer que o que
ocorre nos Andes é 0 mesmo que ocorre nas terras altas da Papua Nova Guiné, mas creio que
0 contraste entre os dois extremos é, novamente, uma boa maneira de entender como operam

I6gicas distintas e de localizar os Andes em comparagéo a elas.
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Comecemos pelo development. Trago um breve histdrico do termo, aportado pelo livro
Economic Anthropology (HANN; HART, 2011). Conforme as autoras, no pds-guerra, 0
objetivo do desenvolvimento era o direcionamento a um mundo melhor em que os paises
ricos ajudavam aos pobres a buscar caminhos para melhorar a prospeccao de sua economia —
dada sua maestria colonial, pensamento que se encaixava nos mais classicos moldes
evolucionistas do século anterior (HANN; HART, 2011, p.101). Nas décadas de 1950 e 1960,
essa concepcao incrementou-se, e pensava-se na substituicao do tradicional pelo moderno e na
consequente adocdo pelos considerados mais pobres dos “avangos” da ciéncia, da tecnologia,
da democracia, das leis e da educacdo. O crescimento da desigualdade parecia aceitavel se 0s
beneficios do progresso pudessem melhorar os padrdes gerais de vida (HANN; HART, 2011,
p.105).

Nos anos 70, quando ficou claro que os modelos anteriores nao estavam funcionando,
0 marxismo comecou a ser mais aceito. A visdo que propunha que subdesenvolvimento e
dependéncia estavam interligados e eram consequéncia do fato de que paises pobres
participavam num sistema mundial controlado por e para paises ricos ganhou forca. Nessa
corrente, via-se no Estado a funcdo de impulsionar as economias nacionais e redistribuir a
riqueza: controlar os mercados, o dinheiro e a acumulacdo através de burocracias que
beneficiariam a todos os “cidaddos”. Nos anos 80, época da expansdo do neoliberalismo, o
foco desviou-se do Estado. O desenvolvimento, que antes tinha uma abordagem
multidisciplinar, concentrou-se na economia: a énfase foi no crescimento dos mercados e em
corrigir os precos (HANN; HART, 2011, p.106).

Passemos ao develop-man ou bisnis®® de Sahlins, que correspondem ao
“desenvolvimento [que] se manifesta como expansdo de poderes e valores tradicionais,
sobretudo através da ampliacdo das trocas cerimoniais ¢ de parentesco” (SAHLINS, 1997,
p.60). Conforme o autor, € um fenbmeno que ocorria em toda a extensdo das terras altas da
Nova Guiné entre as décadas de 70 e 80, momento em que o dinheiro havia se tornado um
item legitimo de troca. As imensas forcas de producao, coercéo e destrui¢do que o capitalismo
implantou no mundo através de um processo irreversivel fez com que as relagdes e bens desse
sistema passassem a ocupar lugares dotados de significado em cada ordem local (SAHLINS,
2000, p.445). O capitalismo invasivo foi, entdo, revertido no fortalecimento de nogdes de
bem-estar nativas, adquirindo coeréncia local (1997, p.59). A nocdo de develop-man de

Sahlins vai de encontro a sua ideia de continuidade cultural na mudanca, que as constantes

%0 autor explica que, a0 ouvir os termos “development” e “business” pronunciados numa frase em pidgin na
Universidade do Pacifico Sul, esses lhe soaram como “develop-man” e “bisnis” (SAHLINS, 2007, P.448)
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pressdes do mercado global tentam apagar. Enfim, para ele, as pessoas tornem-se cada vez
mais parecidas a elas proprias, e ndo aos colonizadores, conforme se esperava. O contraste
entre as duas maneiras de ver o mundo fica, entdo, ainda mais marcado, porque elas
apreendem as novas condi¢Ges materiais através de sua forma cultural.

Um primeiro ponto é que enquanto o develp-man desenvolve as relagdes entre as
pessoas, 0 development se preocupa unicamente com a “economia”, propagada como entidade
autdbnoma, que idealmente deve refletir-se na vida de individuos, possibilitando que
consumam mais. Ndo prople reflexbes sobre o fato de que, na préatica, desenvolver a
economia venha significando aumentar a desigualdade social e submeter populagdes inteiras a
condi¢bes subumanas.Um segundo ponto é que o develop-man afirma a diferenca através da
intensificacdo dos padrdes nativos. Ele mostra que duas maneiras de pensar e lidar com o
mundo, quando em contato, se fortalecem porque se afirmam no confronto. Ao contrario, 0
development espera que, como efeito do contato, se dé um encaminhamento a
homogeneidade, a globalizagdo, e essa esperanga firma-se na premissa etnocéntrica e
evolucionista de que a maneira como ocidentais/capitalistas vivem é sempre superior as
maneiras como o fazem os povos que vém sendo chamados de nativos pela antropologia. Para
legitimar essa superioridade, o desenvolvimento se apropriou das nogdes evolucionistas
coloniais e atribui a esses povos tachagdes tais como a de “atrasados” (racial, mental — ainda
que esses dois ndo sejam formalmente admitidos, social, econ6mica, técnica e
cientificamente) e tenta vender-lhes o progresso: um meio de subir com maior velocidade 0s
degraus da evolucdo e, idealmente, chegar ao mesmo nivel que os proponentes de tal
processo, filantropicamente muito dispostos a ajuda-los nisso. O problema é que 0s
promotores do development tém poder econdmico e politico, portanto, também militar e
midiatico, o que tem sido, até o momento, suficiente para manter os povos nativos em
condicdes absolutamente marginalizadas e negar-lhes direitos basicos, com raras e
significativas excec¢des. Transformando-os em pobres, enquanto 0s pressionam a inclusdo no
modelo econdmico nacional, mantém seus rendimentos tdo baixos quanto seja possivel
através das préprias politicas econdmicas.

A “pobreza” ¢ um importante ponto de reflexdo. Conforme Hann e Hart, ja havia
medidas sobre o progresso material desde a revolugédo industrial, mas foi nos anos 80 que 0s
niveis de pobreza tomaram uma forma especialmente técnica e foi formulada através de
modelos matematicos (2011, p.106). Mas os profissionais do desenvolvimento, sob a cegueira

do etnocentrismo, ndo enxergaram as limitagcOes culturais (capitalistas) de seus modelos.
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Voltemos ao Peru. Trato a seguir de dois aspectos que tém a ver com a consolidada e
incobmoda associacdo entre desenvolvimento e neoliberalismo: a definicdo de pobreza e a
perspectiva da divisdo geografica entre costa, serra e selva (que de la Cadena, ndo por acaso,
chamou de “racializagao geografica”).

O conceito de pobreza ndo pode ser naturalizado, pois adquiriu um significado em
muito construido pelo neoliberalismo. Tomemos o conceito do site do INEI (Instituto
Nacional de Estadistica e Informatica): “a pobreza é uma condigdo na qual uma ou mais
pessoas tém o nivel de bem-estar inferior a0 minimo socialmente aceito” e considera como
fatores associados a ela a satisfacdo de necessidades basicas de alimentacdo, o acesso a salde,
educacédo, emprego e direitos humanos e as condic¢des de habitacdo, a renda, a identidade e a
participacéo “°.

Trago alguns dados comparados para exemplificar o problema. Segundo estatisticas
de San Carlos*: em 1993, 50% da populacéo ndo tinha acesso & rede de esgoto, 64,5% néo
tinha luz elétrica e 69% ndo possuia artefatos domésticos, como TV, radio e maquina de lavar
roupa. Se compararmos aos indices de pobreza (somando as categorias de “pobreza extrema”
e “ndo extrema”) do ano seguinte, temos o seguinte: 36,4% da populacdo de Lima era
considerada pobre, enquanto no restante do pais a estatistica era de 53,5%*. Ou seja: o
enquadramento na categoria de “pobres” esta ligado a fatores que certamente os sancarlinos
ndo consideram como tal, mas as estatisticas da comunidade colocam-nos nela. O fator
associado a posse de eletrodomeésticos, que é parte da classificacdo de condi¢des de habitacdo,
€ 0 mais gritante. A casa em que estive possuia duas televisdes, que raramente eram ligadas.
Possuia um rédio, que ficava ligado em volume muito baixo pra ndo atrapalhar a conversa.
Tinha também agua encanada e um chuveiro, que raramente era utilizado porque as pessoas
ndo gostavam de “ver a agua caindo desde cima”, e preferiam tomar banho de bacia, com
agua do poco. Os maridos de duas das senhoras com quem tive constante contato, ndo cheguei
a conhecer porque nunca desceram ao povoado. Eles preferem ficar na casa da chacra, onde
ndo ha nem luz elétrica, nem esgoto, nem agua encanada.

No livro Casa, Chacra y Dinero (2004), Enrique Mayer mostra que, segundo os dados
do INEI (Instituto Nacional de Estatistica e Informatica), quase todas as familias camponesas

séo pobres e algumas, extremamente pobres. Desde que a pobreza se tornou oficial e alvo de

“0 Disponivel em: http://www.inei.gob.pe/preguntas-frecuentes/
1.0 livro de estatisticas do distrito de San Carlos me foi gentilmente cedido pelos funcionarios do INEI
(Instituto Nacional de Estadistica e Informética) de Chachapoyas
*2 Fonte: site do INEI. Disponivel em:
http://www.inei.gob.pe/media/MenuRecursivo/publicaciones_digitales/Est/Lib0488/Libro.pdf
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politicas de alivio, as comunidades competem entre si para encaixar-se nessa classificacéo.
Baseado num estudo de Carolina Trivelli, Mayer segue apresentando trés argumentos nesse
sentido que nos ajudam a compreender como o conceito foi construido no Peru - ligado
fundamentalmente as areas rurais, em especial aos que se dedicam a agricultura em si, e a
baixos niveis educativos - e porque ele ¢ arbitrario, ou mero “discurso desenhado para
comover aos doadores” (MAYER, 2004, p.342).

Primeiro, os considerados oficialmente pobres e os nem tdo pobres carecem de
servigos que, num padrdo ocidental, sdo considerados basicos e garantidos, mas na realidade
rural, ndo. Com isso ndo se quer dizer que as populagdes andinas ndo desejam o0 que a
modernidade Ihes oferece, mas provavelmente os bens que comprariam com um ingresso
maior ndo seriam 0s mesmos que o fariam os cidaddos de Lima. Segundo, a pobreza é tida
como dado estatistico, ndo como resultado de um processo politico-econémico. Nao se fala
sobre as causas da queda dos ingressos entre a populacdo rural. Para Mayer e Trivelli, essa é
uma tendéncia surgida na década de 90, que encaixou a populacdo rural no conceito de
pobreza entendida como caréncia. Na década de 60 a preocupacdo dos economistas era
entender a transformacao dos “indios” em “camponeses”, e, na década de 80, de afirmar os
direitos através dos quais esses camponeses ascenderiam a participacdo plena na sociedade
nacional. Terceiro, os considerados pobres e 0s ndo pobres compartilham de condi¢cbes muito
similares: carecem de servigos basicos, enfrentam as mesmas condi¢fes macroecondmicas e
combinam agricultura, pratica de mercado e trabalhos fora de suas comunidades para
sobreviver (Mayer, 2004, pp.344-349).

Foram, entdo, empurrados a condicdo de campesinos pobres — ou semiproletarios — e
mantém-se fora do alcance das politicas orientadas ao mercado (MAYER, p.340). Ainda
assim, para Mayer (2004, p.342), o revés em que hoje vivem as comunidades € temporario, ja
que estas viram mudancas a seu favor desde a segunda guerra mundial até os anos 80. Para
ele, a solucdo é que o Estado se comprometa a incluir os camponeses na economia nacional
como produtores de alimento e tome as medidas necessarias para tal feito, por exemplo,
evitando as importacoes.

Tocados esses pontos, é necessario lembrar que foi a partir do colapso do socialismo
que as instituicbes financeiras internacionais comecaram a reagir fortemente contra a
intervencao estatal e impor o neoliberalismo ao “terceiro mundo”, como ja mencionado pelas
autoras de Economic Anthropology. Na década de 80, na América Latina, a intervencdo

estatal ainda era usada como estratégia para proteger e fortalecer economias locais, atitude
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que passou a ser criticada por ndo promover a competitividade. Foi entdo que governos
neoliberais “desregularam os mercados, eliminaram subsidios, desmantelaram os programas
de desenvolvimento e privatizaram empresas estatais” (MAYER, 2004, p. 338).

Enfim, ndo se trata de afirmar que o campesinato ndo muda. As unidades domesticas
estdo em constante reconstrugdo, afirmando-se contra condi¢bes extremas de recursos
insuficientes, mercado desfavoravel e a insensibilidade do Estado, que por meio de diversas
politicas, tentou promover sua dissolucdo (MAYER, 2004, p.48-50). Mesmo assim, as
demandas em relacdo ao Estado, que vao principalmente no sentido de aumentar a renda, nao
contemplam mudangas estruturais. Lembremos que agarrar-se ao progresso foi, na regido de
Chachapoyas, 0 meio encontrado de libertar-se da aristocracia agraria. Os camponeses vém,
desde entdo, enfrentando as conseqliéncias negativas de ter adotado esse discurso e resistem
tentando se ajustar ao novo modelo econdmico sem abandonar seu modo de vida. Em San
Carlos, as pessoas que diziam querer ter “um pouco mais”, o desejavam para comprar gado e
poder participar com fartura das festas rituais, ndo para comprar maquinas de lavar roupa.
Também ndo querem mineradoras, por exemplo. Querem a ajuda de técnicos para a melhoria
da producédo, mas sabem que seus alimentos sem pesticidas sdo mais saudaveis, e se gabam de
comer comida saudavel se comparados aos das cidades. Os precos de venda sdo baixos, e
aumentar a produtividade aumentaria seus ingressos. Também querem melhoria de estradas
para facilitar o transporte dos produtos e incentivo ao turismo, mas que este seja coordenado
por eles.

Clastres lembrou em seu A sociedade contra o Estado que toda classificacdo por falta
é feita através de pressupostos etnocéntricos. A visdo sobre as economias de subsisténcia
perdurou por muito tempo como a de aquelas que desconheciam a economia de mercado, e
assim foi solidificada a persistente ideia da miséria selvagem. Ja foi mencionado no topico
anterior que a producdo de excedentes € um construto cultural capitalista. Ndo podemos
considerar inferiores, seja tecnoldgica, seja economicamente, sistemas que asseguraram o
dominio do meio natural relativo as suas necessidades (CLASTRES, 2003, pp.210-212), e no
caso dos Andes, o fizeram atraves de um elaborado sistema de otimizacdo do trabalho. Ha um
excerto interessante em Pessimismo sentimental, de Sahlins, em que um mendi da Papua-
Nova Guiné caracteriza a economia europeia como de subsisténcia em contraposicdo ao
interesse de dar e receber de seu préprio povo, este sim um verdadeiro sistema de trocas
(SAHLINS, 1997, p.61).
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Clastres diz ainda, nesse trabalho de 1974, que a nossa tecnologia assegurou um
dominio da natureza cujas conseqliéncias nem comecamos a medir, prevendo um debate que
se acentua no momento atual (CLASTRES, 2003, pp.210-212). Impossivel ndo mencionar um
documentario de Ulises de la Orden intitulado Rio Arriba que mostra como, nos Andes do
norte da Argentina, o sistema de plantagéo nativa — muito comum ao longo dos Andes -— que
consiste em construir muros de pedra para delimitar e tornar cultivaveis os niveis ecolégicos
montanha acima, mantinha as montanhas fixas em seu lugar. Quando esses povos foram
pressionados a trabalhar nos canaviais da regido, endividados por um sistema de aviamento,
as plantagdes nativas ficaram abandonadas e as montanhas comecaram a desmoronar a cada
chuva, causando efeitos catastroficos.

Tratemos da divisdo geografica. Evelyne Mesclier mostra no artigo De la
complementaridade a la voluntad de aplanar los Andes (2001) que houve uma drastica
mudanga na concepgdo sobre a serra encontrada no indigenismo se comparada a visdo
predominante nos dias atuais, em ascensdo principalmente a partir do governo de Fujimori,
caracterizado pela expansdo desenfreada do neoliberalismo. No primeiro momento esta era
vista como o reduto da cultura indigena, parte ambiental e economicamente importante, pois
proporcionava equilibrio através de complementaridade e solidariedade com as regides
vizinhas.

O presidente Belaunde, por exemplo, ainda na década de 80, guiou-se pelo paradigma
costa-serra-selva defendendo uma complementaridade produtiva entre as trés, em gue a costa
seria irrigada, as areas de puna da serra desenvolveriam a criacdo de gado e dar-se-ia
incentivo as migracdes rumo ao pé da serra para povoa-la e complementar a producgéo, pois o
crescimento populacional ja era acelerado. Nesta época, comecaram a ser construidas estradas
longitudinais, a principio com intencdo de criar saidas rumo a Caracas e Buenos Aires para
incentivo a colonizagdo/povoacdo dessas areas (MESCLIER, 2001, p.548).

A puna era, na época do indigenismo, apreciada como local de desenvolvimento de
civilizagdes complexas e sabia-se de seus beneficios, como a manutengdo do alimento atraves
de resfriamento e a possibilidade de vasto conhecimento do territério formado por pastos
cultivados. Na visdo neoliberal, seu sentido foi invertido. A puna passou a ser vista como
arida e geradora de pobreza, de isolamento social e econémico e seus habitantes como
homens rudes e sujos, assim como o ambiente em que viviam. Homens que, ao contrario do
branco, que perece por falta de sociedade, encontram-se, em sua pobreza e isolamento,

satisfeitos. Além do mais, 0 que era antes visto como complementaridade na produgéo passou
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a ser visto como insuperavel oposicdo entre costa e selva. Obviamente, como anuncia
Mesclier (2001, p.52), essas representacdes definem caminhos que se abrem ou fecham para
0s povos da serra. A autora denuncia também o “virus” do ecologismo — maneira como define
a tendéncia internacional a preocupacfes ambientalistas - que faz com que o que se defina
como “praticas tradicionais” sirva a jogos politicos, relacionando o tradicional ao atraso, e,
consequentemente, a pobreza que ndo combina com desenvolvimento.

Como ja mencionado no primeiro capitulo, no governo de Alan Garcia dos anos 80, o
Estado comecou a instituir politicas pablicas assistencialistas, como a doacdo de fundos e a
politica de crédito zero para comunidades camponesas. Essas politicas atendiam
majoritariamente a regido definida como trapézio andino, considerado como zona da violéncia
socio-politica por causa do Sendero Luminoso, mas também relacionada a pobreza. Outra
classificacdo ligada a geografia e definida mais diretamente através da origem étnica € a
expressdo “mancha india”, foco principal da politica FONCODES nos anos 90, que visava
melhorar a infraestrutura das comunidades rurais (MESCLIER, 2001). Outra politica comum
em tempos neoliberais sdo as que contribuem na qualificacdo técnica dos trabalhadores, tidas
como melhoramento da educacdo, mas que na verdade intencionam desenvolver habilidades
comerciaveis, ou seja, gerar capital humano para a mao-de-obra da agroindustria (MAYER,
2004, p.341).

Outra acusacdo recente aos Andes e a imposicdo de dificuldades de transporte para
escoamento da producdo rumo a costa, o que dificultaria o desenvolvimento, e, por isso, seria
necessario diminuir a importancia dos produtos transportados. Porém, como denuncia
Mesclier (2001, p.556), se os custos com transporte séo tdo altos, como podem produtos
importados competir com 0s nacionais? Mayer, ao propor solucGes para a pequena
agricultura, da fundamental importancia a reversdo das politicas de alimentos baratos e as
restricdes protecionistas, exemplificando com os casos europeu e japonés, em que o subsidio
aos produtores tem efeitos multiplicadores na economia.

Portanto, a divisdo entre costa, serra e selva deve ser desnaturalizada, pois ndo ¢é a
unica classificagdo possivel. Ela ndo considera, por exemplo, a grande diferenga entre os
indices pluviométricos na por¢do norte e sul da serra, o que obviamente interfere na producédo
agricola. Enquanto na parte sul e central da serra o problema é a seca, em San Carlos, por
exemplo, é o excesso de chuvas que causa preocupacao. Mesclier (2001, p.560) mostra que as

traducBes da natureza tiveram, para a serra peruana, consequéncias mais severas que a
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imposicédo da natureza por si e julga que, num contexto de mundializagdes, as representagoes

tém efeitos cada vez mais amplos.
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CONSIDERACOES FINAIS

Este trabalho nasceu da intencdo de entender como se conectaram politicas publicas,
transformacfes econdmicas e identidade nas comunidades camponesas peruanas através da
historia, trazendo como exemplo concreto a comunidade de San Carlos. Foi necesséria,
portanto, uma analise em que se considerasse como duas formas de conceber o0 mundo
interagiram: por um lado, a ideologia do Estado peruano, representado tanto pelos seus
membros efetivos quanto pelos intelectuais de cada época, que vem desde a independéncia
desenvolvendo politicas voltadas a insercdo das comunidades na “sociedade nacional” (ainda
gue também as mantenha a margem desta) e, por outro lado, a agéncia dos povos nativos
sobre essas transformagdes impostas.

Assim, coloquei em evidéncia que o significado de mestizo para o Estado e para os
camponeses ndo é 0 mesmo. Em San Carlos, ser mestizo é um dado ébvio e desinteressante. O
que lhes interessa e é tema de discussdo corrente ¢ a diferenca entre eles e 0s outros mestizos,
classificados sob um esquema hierarquico de posicdes sociais, e essa diferenciacdo €
importante para a organizacao social. Sua prépria identidade esta ligada ao territorio, aos
ancestrais miticos e ao santo patrono da comunidade, ainda que, na esfera publica, a categoria
acionada seja a de camponés, e ela também tenha sua importancia na relacdo com o Estado.
As mudancas ocorridas foram, portanto, significadas sob a légica nativa, que ndo coincide
com a ocidental. Conforme apontado no primeiro capitulo, o conceito de mestizo que triunfou
através do indigenismo liberal, influenciado pelas teorias de aculturacdo, veio emparelhado a
uma concepcdo desenvolvimentista, em que estes deveriam, paulatinamente, deixar de ser
indigenas para se integrarem a sociedade nacional, principalmente através da educacao.

De qualquer maneira, o fato de povos indigenas terem se filiado ao projeto civilizador
do Estado, desejando melhoras econdmicas e educacdo, pode ser entendido sob a ideia de
“desacordo operacional” de Sahlins, em que, se na pratica ha uma convergéncia de interesses,
0 que motiva esses interesses € divergente. Para 0s San Carlinos educar-se e ascender socio-
economicamente é uma maneira de manter e ampliar suas relagcdes. Para 0 pensamento
hegeménico —formado e conformado pelas elites brancas que ainda dirigem o Estado- a
“desindianizacdo” e a submissdo a educacdo formal continuam a referir-se ao
“melhoramento” moral/racial dessa populacdo, que deve ser absorvida pela sociedade
nacional, aproximando-se a0 maximo de suas ambi¢6es, mas mantendo-se sempre incapaz de

alcanca-las.
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Descrevendo o que pude entender sobre como trabalham e como gerem sua economia,
pretendi mostrar que esses temas refletem uma forma local de organizar a sociedade e de
conceber o mundo. Inclusive quando ha uma alta taxa de migracdo as cidades, 0s migrantes
ndo deixam de ayudar suas familias. Essa maneira de pensar sobrevaloriza o trabalho e a
solidariedade, e condena a ganancia e o acumulo. Esse pensamento tampouco combina-se
com o desenvolvimentismo estatal, que pressupunha que a transformacéo do indio em mestizo
significaria sua integracdo ao mercado capitalista, e, em tempos neoliberais, nos moldes
mundiais. O entendimento nativo de “desenvolvimento”, ou as melhorias possiveis que me
foram mencionadas ndo tém a ver com uma mudanca de sistema econdmico. S&0 meramente
uma maneira de viver igual fazendo menos esforcos, e com melhor infraestrutura. O
monetarismo, a ganancia e 0 acumulo sédo condenados por questdes morais.

Todos esses desacordos sobre economia podem ser pensados sob o fato de que, no
geral, o pensamento das populacfes da serra ndo seja guiado por um esquema de propriedade
privada assim como o ocidental, e utiliza-lo para entender formas de trabalho e de troca nos
Andes — ou intercdmbio de bens e servicos, como referido na bibliografia andina - s6 pode
trazer a tona divergéncias, ainda que elas sejam Uteis para tornar esse outro esquema
organizativo evidente. Assim, os conceitos de “redistribui¢do” e “reciprocidade”, se utilizados
para entender a ayuda, o prestado/waje-waje e a minga/minka ndo podem deixar de levar em
consideracdo esse fator, que oferece uma maior possibilidade de deslocamento entre 0s
termos.

Todas essas diferencas de pensamento vém produzindo desencontros entre o Estado e
as comunidades desde os tempos coloniais. As rondas camponesas Sa0 uma exce¢do. Sao um
exemplo de alternativa local para um problema geral que ndo p6de ser solucionado pelo
Estado, representado pelas forcas militares. As rondas foram reconhecidas oficialmente, ja
que se configuraram como fenémeno incontrolavel nos Andes, ainda que o tenham sido com a
intencdo de que pudessem atuar ao lado do governo no combate ao terrorismo do Sendero
Luminoso. Mas as alternativas locais que nédo interessam ao Estado, sobretudo as econdémico-
produtivas como a sociedade de San Carlos, ndo sdo conhecidas nem reconhecidas. N&o
disponho de dados atuais, mas em 1980, 48.8% do valor bruto dos cultivos alimenticios e
53.1% dos produtos animais eram produzidos por agricultura camponesa (MAYER, 2004,
p.38), numeros que exclamam que o governo nacional ndao pode fechar os olhos para elas

sequer sob uma visdo utilitaria.
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Enfim, atualmente, ha um esfor¢o por esconder as questfes raciais, reforcando-se a
ideia de pobreza, que continua ligada a falta de acesso a educacéo e, consequentemente, a um
preconceito de ordem cultural. O que é importante reconhecer, porém, sdo os malabarismos
conceituais que estabeleceram e solidificaram a crenca na inferioridade de povos indigenas
que passaram por raca, moral, educacdo e hoje define-se em termos de pobreza — argumentos
sempre afinados com um culturalismo encaixado forgosamente na visdo de mundo liberal.
Essas crencas continuam legitimando as mas condi¢fes econdmicas em que Se encontram as
comunidades e seu pouco poder sobre as decisfes politicas, que, quando é reconhecido,
normalmente o é depois de conflitos como o de Bagua. Ap6s os horrores do nazismo, tornou-
se moralmente desprezivel defender politicas raciais. Pobreza e raca, porém, continuam
caminhando juntas. A exclusdo pode ser moral, educativa ou de classe, mas ela nunca deixou
de ser racial. E quando ela era s6 racial excluia menos, porque se a inferioridade era
naturalmente dada, era necessaria protecdo. Quando o argumento tornou-se cultural, a culpa
de seu “atraso” e “pobreza” passou a ser dos proprios povos indigenas. Assim, os ultimos
governos vém reforcando essa ideia para que se torne aceitavel despoja-los de suas terras, que
ndo produzem de acordo as crescentes demandas do regime econémico adotado.

Concluo apontando, em linhas muito gerais, a incongruéncia entre préaticas politico-
econdmicas liberais — ou, em sua forma ampliada atual, neoliberais — e 0 modo de vida das
comunidades indigenas/camponesas, que desde os tempos coloniais, vém sendo obrigadas a
reinventar-se para sobreviver as imposicdes do primeiro. Mayer (2004) aponta que essa
incongruéncia se apresenta na base organizativa de cada um desses modos de vida: o
neoliberalismo separa familias consumidoras (e acumuladoras de capital) de empresas
produtoras, sendo que as primeiras servem de mé&o-de-obra para as segundas. No modo de
vida camponés, essa separacao nao existe. A unidade doméstica € também unidade produtora
praticamente independente. O proprio significado da terra é diferente: na ideologia liberal ela
é mercadoria comercializavel, para as comunidades ela tem um sentido muito mais complexo.
O carater de propriedade coletiva das comunidades incomoda o neoliberalismo porque
desestimula o investimento privado na melhoria das terras, como se comprova no manifesto
do segundo mandato de Alan Garcia. Camponeses ndo interessam ao neoliberalismo porque
ndo sdo nem produtores eficientes, nem consumidores ampliados. Eles tém dificuldade pra

gerar ingressos suficientes para consumir como, supde-se, devem.
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