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A necessidade deste livro funda-se na conside-
ragdo seguinte: o discurso amoroso € hoje de
uma extrema soliddo. Tal discurso falvez seja
falado por milhares de sujeifos (quem pode
saber?), mas ndo 6 sustentado por ninguém; €
completamente relegado pelas linguagens exis-
tentes, ou ignorado, ou depreciado ou zombado
por elas, cortado ndo apenas do poder, mas fam-
bém de seus mecanismos (ciéncia, saberes,
artes). Quando um discurso é assim langado por
sua propria forga na deriva do inatual, deportado
para fora de toda gregariedade, nada mais Ihe
resta além de ser o lugar, por exiguo que seja, de
uma afirmagdo. Esta afirmagdo € em suma 0
tema do livro gue ora comega. R.B.
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O AUSENTE

AUSENCIA. Todo episédio de linguagem que encena a auséncia
do objeto amado — sejam quais forem sua causa e duragio — e

tende a transformar essa auséncia em provagio de abandono.

1. Muitas lieder, melodias, cangées sobre a auséncia

, amorosa. E, entretanto, essa figura cldssica, no
Werther Werther, nio estd presente. A razio ¢ simples: ali,
o objeto amado (Carlotz) ndo sc mexe; € o sujei-

to amoroso (Werther) que, num certo momento,

se afasta. Ora, s6 existe auséncia do outro: € o ou-

tro que parte, sou eu quem fica. O outro estd em

estado de perpétua partida, de viagem; &, por vo-

cagdo, migrador, fugidio; eu sou, eu que amo, por

vocago inversa, sedentirio, imével, 4 disposicio,

& espera, plantado no lugar, em safrimento, como

um pacote num canto obscuro da estagio. A ausén-

cia amorosa vai apenas numa diregio, e pode ser

: dira apenas a partir de quem fica — ¢ ndo de quem
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parte: e, sempre presente, constitui-se apenas dian-
te de #, sempre ausente. Dizer a auséncia é desde
loge postular que o lugar do sujeito e o Jugar do
outro nio podem permutar; quer dizer: “Sou me-

nos amado do que amo.”

Historicamente, o discurso da auséncia € susten-
tado pela Mulher: a Mulher ¢ sedentiria, o Ho-
mem ¢ cacador, viajante; a Mulher é fiel (ela espe-
ra), 0 homem ¢ inconstante (ele navega, corre atris
de rabos-de-saia). E a Muther que d4 forma  au-
séncia, elabora-lhe a ficgdo, pois tem tempo para
isso; ela tece e ela canta; as Fiandeiras, as Cangoes
de fiar dizem ao mesmo tempo a imobilidade
(pelo ronrom da Roca) e a auséncia (a0 longe, rit-
mos de viagem, vagas marinhas, cavalgadas). Se-
gue-se que, em todo homem que diz a auséncia
do outro, o femininoe se declara: este homem que
espera e sofre com isso é miraculosamente femini-
zado. Um homem nio ¢é feminizado porque € in-
vertido, mas porque estd enamorado. {Mito e uto-
pia: a origem pertenceu, o fururo pertencerd aos

sujeitos em quem o feminino estd presente.)

Hugo: “Femme, qui pleures-t? — Labsent” [Mulher, por quem chotas? — Telo auscnte]
{Labsent, poema musicado por Fauré).

E.B.: carta.
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| Asséneia |

Algumas vezes, acontece-me suportar bem a au-
séncia. Sou entdo “normal”: alinho-me ao modo
como “todo 0 mundo” suporta a partida de uma
“pessoa cara’; obedego com competéncia ao ades-
tramento através do qual muito cedo acostuma-
ram-me a ficar separado de minha mie — o que nao
deixou, contudo, na origem, de ser doloroso (para
nio dizer: desesperador). Ajo como sujeito perfei-
tamente desmamado; sei me alimentar, enguanto
espero, de outras coisas além do seto materno.

Essa auséncia bem suportada nada mais € do que
o esquecimento. Sou, intermitentemente, infiel.
Esta é a condigdo de minha sobrevivéncia; pois, se
nio esquecesse, eu morreria. O amante que nie
esquece algumas vezes MOITe Por €XCesso, CaNsago

¢ tensdo de meméria {como Werther).

{Menino, cu ndo esquecia: dias intermindveis, dias
abandonados, em que a Mae trabalhava longe; eu
ia, & noite, esperar sua volta no ponto do onibus
U, em Sevres-Babylone; os 6nibus passavam uns

apés outros, ela ndo estava em nenhum.)

Desse esquecimento, bem depressa acordo. Pron-
tamente instauro uma memoria, uma perturbagio.
Uma palavra (cldssica) vem do corpo, dizendo a

emogio da auséncia: suspirar: “suspirar pela pre-
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| Fragmentos de um discurio amorose |

senca corporal™ as duas metades do andrégino
suspiram uma pela outra, como se cada sopro, in-
completo, quisesse se misturar a0 outro: imagem
do beijo, na medida em que este funde as duas
imagens numa sé: na auséncia amorosa, sou, tris-
temente, uma imagem descolada que seca, amare-

lece, encarquilha-se.

(Como? o desejo ndo é sempre 0 mesmo, quer o
objeto esteja presente ou ausente? O objeto ndo estd
sempre ausente? — Nio € o mesmo langor: hd duas
palavras: Pothos, para o desejo do ser ausente, e /-

meras, mais ardente, para o desejo do ser presente.)

5. Sustento ao infinito, para o ausente, o discurso de

sua auséncia; situagdo em suma inaudita; o outro
estd ausente como referente, presente como alo-
cutdrio. Dessa distor¢io singular, nasce uma espé-
cie de presente insustentdvel: fico acuado entre
dois tempos, o tempo da referéncia ¢ o tempo da
alocugio: vocé partiu (do que estou me queixando),
vocé estd aqui (j& que me dirijo a vocé). Conhego
entdo o que é o presente, este tempo dificil: um

puro pedago de angistia.

Diderox: “Penche tes lzvres sur moi / Ex qu'au sortir de ma houche / Mon dme repasse en
t0l.” { Chanson dans fe godt de {a romanee).

[Inclina sobre mim teus libivs, / E que a sair de minha boca, / Minha alma repasse em ti
Grego: Diétienne, 168.
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| Auséncia |

A auséncia dura, preciso suporté-la. Vou portan-
to manipuld-la: transformar a distor¢io do tempo
em vai-e-vem, produzir ritmo, abrir a cena da lin-
guagem (a linguagem nasce da auséncia: a crianga
fabricou um carretel, joga-o e apanha-o, miman-
do a partida ¢ a volta da mae: um paradigma foi
criado). A auséncia torna-se uma pritica ativa, um
atarefamento (que me impede de fazer qualquer
otitra coisa); criz-se uma ficgio com multiplos pa-
péis {duividas, recriminagaes, desejos, melancolias).
Essa encenagdo linguageira afasta a morte do ou-
tro: um momento brevissime, dizem, separa o tem-
po em que a crianga ainda cré que a mae estd au-
sente e 0 tempo em que jd a cré morta. Manipular
a auséncia € alongar esse momento, retardar tanto
quanto possivel o instante em que o outro pode-

ria resvalar secamente da auséncia para a morte.

6. A frustragio teria como figura a Presenga (vejo

todo dia o outro, e entretanto este ndo me preen-
che: o objeto estd ali, realmente, mas continua a
me fazer falta, imaginariamente). A castragio,
por sua vez, teria Como ﬁgura a Intermiténcia
(aceito separar-me um pouco do outro, “sem cho-
rar”, assumo o luto da relagio, sei esguecer). A Au-
séncia € a figura da privagio; simultaneamente,

descjo e necessito. O desejo se esfacela na neces-
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sidade: nisso consiste o fato obsedante do senti- (X... me dizia que o amor o havia protegido d
a

mento amoroso. mundanidade: cabalas, ambigbes, promogses, ma-
nigincias, aliangas, secesses, papéis, poderes: o

«() deseio estd ali, ardente, eterno: mas Deus estd .
( ) ! d amor fizera dele um rebotalho social, com o que

Rusbrock acima dele, e os bragos erguidos do Desejo nunca e s tesosiiava)

atingem a plenitude adorada.” O discurso da Au-

séncia € um texto composto de dois ideogramas: 8. Uik b badiseadiz %0 msstese b

h4 os bragos erguidos do Desejo, e ha o5 bragos esten- dediseipilsdebiie da , durantgunia ‘a @ eq.a

didos da Necessidade. Oscilo, vacilo entre a 1ma- i — ouca()g:?bom € muto, mul-

gem falica dos bragos erguidos e a imagem infantil —— ,no tﬂtimopmomcnto . 2;;::&“; stsc
, : | L

dos bragos estendidos.) il Feamms i wodk e verle

7. Instalo-me sozinho, num café; alguns vém me cum- comoﬂdesl.ejou o ar, entdo saberd o que ela é.”

primentar; sinto-me acolhido, requisitado, lison- & at’lsencm do outro segura minha cabega debaixo

jeado. Mas o outro estd ausente; €voco-0 em mim da dgua; pouco a potco, SUfOCO’_ ey Ak sefate:

mesmo para que ele me retenha na beira desta faz: é:,P or essa asfixia que reconstituo minha “ver-

complacéncia mundana que me espreita. Apelo dade” ¢ preparo o Intrativel do amor.

para a sua “verdade” (para a verdade cuja sensagao

ele me d4) contra a histeria de sedugdo para a qual

me sinto resvalar. Torno a auséncia do outro res-

ponsével por minha mundanidade: #nvoco sua pro-

tegio, sua volta: que o outro apareca, que me re-

tire, como uma mie que vem buscar o fitho, do

brilho mundano, da fatuidade social, que me de-

volva “a intimidade religiosa, a gravidade” do mun-

do amoroso.

Rushrack, 44, 8.5 koan relatado por 8.5.
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FAZER UMA CENA

CENA. Esta figura visa toda “cena’ (no sentido doméstico do ter-

mo) como troca de contestagdes reciprocas.

1. Quando dois sujeitos discutem segundo uma tro-
ca regrada de réplicas e com vistas a ter “q tltima
palavra’, esses dois sujeitos 74 estdo casados: a cena
é para eles o exercicio de um direito, a pritica de
uma linguagem da qual sdo co-proprietdrios; #m
de cada vez, diz a cena, o que quer dizer: nunca
vocé sem eu, e vice-versa. Tal é o sentido do que se
chama eufemisticamente didlogo: ndo escutar um
40 outro, mas sujeitar-se em comum a um princi-
Q?_pj_i—gua_lit:irio_djc_ divisdo dos bens de palavra. Os
parceiros sabem que o enfrentamento ao qual se
entregam, € que nic os separara, ¢ tao inconse-
qliente quanto um gozo perverso (a cena seria uma
maneira de se proporcionar prazer sem o risco de

engendrar filhos).
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Com a primeira cena, a linguagem inicia sua lon-

_ ga carreira de coisa agitada e indtil. Foi o didlogo
Nietche (a justa de dois arores) que corrompeu a Tragédia,
antes mesmo do advento de Sécrates. O monélogo

¢ assim relegado aos limites mesmos da humani-

dade: na tragédia arcaica, em cerras formas de es-
quizofrenia, no soliléquio amoroso (pelo menos

e enquanto eu “sustentar’ meu delirio e ndo ceder 4
vontade de envolver o outro numa conrestagio re-

grada de linguagem). E como se o proto-ator, o lou-

Co ¢ 0 amante recusassem erigir-se em herdis da

palavra ¢ sujeitar-se & lingua adulta, & lingua social
insuflada pela malvada Eris: a da neurose universal.

2. Werther é puro discurso do sujeito amoroso: o
mondlogo (idilico, angustiado) é rompido apenas

—_ uma vez, no final, pouco antes do suicidio: Wer-
erthner

ther faz uma visita a Carlora, que lhe pede nio vir
vé-la antes do dia de Naral, significando-lhe com
isso que deve espagar suas visitas e que sua paixdo,

doravante, nfo serd mais aceita: segue-se uma cena.

Nietzache: “J4 existia antigamente alguma coisz de andlogo na troca de palavras enere o he-
t6i ¢ o carifeu, mas, como um estava subordinado ao outro, o combare dialético era impos-
stvel. Mas, assim que dois personagens principais se viram face a face, vimos nascer, em con-
ﬁ?l'midade com um instinta profundamente helénico, a justa de palavras e argumentos: o
didloge amaruso [entendamos: 2 cena] sempre foi desconhecido pela tragédia grega™ (“So-
crtes € a tragedia”, Ererirps pdstuma, 42).

Jakobson, “Entievista”, 466,

Werther, 123 55
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| Cena |

A cena nasce de uma diferenca: Carlota estd cons-
trangida. Werther estd excitado, e o constrangi-
mento de Carlota excita ainda mais Werther: a cena
nido tem pois mais do que um sujeito, dividido por
um diferencial de energia (a cena é elétrica). Para
que esse desequilibrio se ponha em marcha (como
um motor), para que a cena alcance a velocidade
certa, faz-se necessirio um engodo, que cada um
dos dois adversdrios esfor¢a-se para atrair para seu
campo; esse engodo é normalmente um faco (que
um afirma e o outro nega) ou uma decisio (que um
impde € o outro recusa: em Werther, espagar de-
liberadamente as visitas}. O acordo ¢ logicamen-
te impossivel, na medida em que aquilo que est4
sendo discutido nio é o fato ou a decisio, quer di-
zer, algo que estd fora da linguagem, mas apenas
o que precede: a cena nio tem objeto ou pelo me-
nos bem cedo o [":ne.rd::?é_ aquela linguagem cujo
BBjété_é .[.J_e.r;:liAO. E préprio da réplica nao ter ne-
nhum fim demonstrativo, persuasivo, mas apenas
uma origem, € essa origem ser sempre imediata:
na cena, colo aquilo que acaba de ser dito. O su-
jeito {dividido e contudo comum} da cena enun-
cia por disticos: € a esticomitia, modelo arcaico de
todas as cenas do mundo (quando estamos em es-
tado de cena, falamos por “fileiras” de palavras).
Entretanto, qualquer que seja a regularidade des-

53



| Fragmentos de um discurso amoreio |

sa mecinica, € preciso que o diferencial inicial se
repita em cada distico: assim Carlota sempre puxa
sua parte para proposicdes gerais (“E porque é
impossivel que me descjas”) e Werther puxa sem-
pre a sua para a contingéncia, deusa das mdgoas
amorosas (“Tua decisio deve provir de Alberto”).
Cada argumento (cada verso do distico) ¢ escolhi-
do de forma a ser simétrico e por assim dizer igual
a seu irmio, ¢ entretanto ampliado por um suple-
mento de protesto; em suma, de um sobrelango.
Esse sobrelango nada mais ¢ do que o grito de
Narciso: E eu! F eu!

3. A cena € como a Frase: estruturalmente, nada a_
obrlga a parar; nenhum imperativo interno  a es-
gota, porque, como na Frase, uma vez dado o nu-
cles (o fato, a decisdo), as expansdes s3o infinita-

mente recondutiveis. So pode interromper a cena

alguma cu‘cunstanma CXI'CI'IOI’ a sua 851‘1‘11{'111'3. o

cansago dos dois parceiros (o cansaco de um dnico

ndo bastaria), a chegada de um estranho (em Wer-

ther, é Alberto), ou ainda a substituicio brusca da

agressio pelo desejo. A menos que aproveite um
desses acidentes, nenhum parceiro tem o poder de

interromper uma cena. De que meios poderia eu

Erimologia: atiyo (stichosh: fileira, fila.
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| Cena )

dispor? Do siléncio? Este s6 faria avivar o guererda
cena; sou pois levado a responder para apaziguar,
amainar. Do raciocinio? Nenhum se constitui de
metal t30 puro a ponto de deixar o outro sem voz.
Da anilise da prépria cena? Passar da cena & meta-
cena nun<a ¢ nada mais do que abrir uma outra
cena. Da fuga? E o sinal de uma defeccio defini-
tiva: o casal J4 estd desteito: como o amor, a cena
€ sempre reciproca. A cena ¢é pois intermingvel,
como a linguagem: € 2 prépria linguagem, apreen-
dida em seu infinito, aquela “adoracio perpétua’

que faz com que, desde que o homem existe, ngo

cesse de falar.

(X... tinha a vantagem de nunca explorar a frase
que lhe era dada; por uma espécic de ascese rara,

néo tirava partido da linguagem.)

Nenhuma cena tem um sentido, nenhuma progri-
de para um esclarecimento ou uma transformagio.
A cena ndo ¢ nem prética nem dialética; ¢ luxuosa,
ociosa; (a0 inconseqiiente quanto um orgasmo pet-
VEerso: nao marca, nio suja. Paradoxo: em Sade,
também a violéncia nio marca; ¢ corpo ¢ instan-
taneamente restaurado — para novos gastos: sem
cessar espancada, corrompida, lacerada, Justine estd
sempre fresca, integra, repousada; assim o parceiro
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de cena: passada a cena, ele renasce, como se nada
fosse. Pela insignificincia de seu tumulto, a cena
lembra um vémito 4 romana: instigo minha gar-
ganta (excito-me para a contestacio), vomito (uma
enxurrada de argumentos ofensivos) e depois, tran-

qiiitamenre, me ponho novamente a comer.

Insignificante, a cena luta no entanto com a insig-
nificincia. Todo parceiro de uma cena sonha ter a
dltima palavra. Falar por dltimo, “concluir”, & dar
um destino 2 tudo o que foi dito, ¢ dominar, pos-
suit, emprestar, assestar o sentido; no espago da pa-
lavra, o dltimo a chegar ganha um lugar soberano,
ocupado, segundo um privilégio regulamentado,
pelos professores, presidentes, juizes, confessores:
todo combate de linguagem (maché dos antigos
sofistas, disputatio dos escoldsticos) visa a posse
desse lugar; com a tltima palavra, irei desagregar,
“liqtiidar” o adversdrio, infligir-lhe uma ferida (nar-
cisica) mortal, acud-lo no siléncio, castra-lo de toda
palavra. A cena se desenrola com vistas a esse triun-
fo: nio se busca absoluramente que cada réplica
concorra para a vitéria de uma verdade e construa
pouco a pouco essa verdade, mas apenas que a
tima réplica seja a certeira: € o tltimo lance de da-
dos que conta. A cena em nada se assemelha 2 um

jogo de xadrez, mas antes a um passa-anel: entre-
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Werther, 125,

I Cema |

ranto, esse jogo estd aqui invertido, pois o prémio
caberd &quele que conscguir reter o anel na mio
110 €Xato momento em que o jogo terminar: o anel

corte durante toda a cena, a vitéria pertencerd a
quem conseguir capturar esse objeto, cuja posse
garantird a onipoténcia: a ultima réplica.

Em Werther, 2 cena € coroada por uma chanta-
gem: “Deixa-me ainda um pouco mais em repou-
so, tudo se arranjar4”, diz Werther a Carlora num
tom queixoso e ameacador: quer dizer: “Logo es-
tards live de mim”: proposicio marcada pelo gozo,
pois ¢ precisamente fantasiada como uma tltima
réplica. Para que o sujeito da cena se aproprie de
uma tltima palavra realmente peremptdria, € pre-
ciso nada menos que o suicidio: pelo amincio do
suicidio, Werther se torna imediatamente o mais
forte dos dois: com o que se demonstra, uma vez
mais, que apenas a morte pode interromper a Fra-
se, a Cena.

O que € um heréi? Aquele que tem a dltima ré-
Pplica. Existe porventura um heréi que ndo fale an-
tes de morrer? Renunciar 2 ltima réplica (recusar
a cena) pertence pois 2 uma moral anti-heréica: a
de Abrago: até o final do sacrificio que dele se exige,

Kierkegaard, Tomor ¢ esvemecimento.
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O CIUME

CIUME. “Sentimento que nasce no amor e que é produzido

pelo temor de que a pessoa amada prefira um outro” (Lictré).

1. O ciumento do romance nic é Werther; € o se-
-y nhor Schmidt, noivo de Frederica, o homem do
mau humor. O ciime de Werther vem pelas ima-
gens {ver Alberto enlagar a cintura de Carlota),
nio pelo pensamento. E que se trata (¢ esta é uma
das belezas do livro) de uma disposicio trigica,
nio psicolégica. Werther ndo odeia Alberto; sim-
plesmente, Atberto ocupa um lugar desejado; ¢ um
adversirio (um concorrente, no sentido estrito},
nio um inimigo: no ¢ “odioso”. Em suas cartas a
Withelm, Werther se mostra um pouce ciumen-
to. E apenas quando se deixa de lado a confidén-
cia para se passar 3 narragio final que a rivalidade

se torna aguda, acre, como se 0 cilime surgisse por
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essa simples passagem do eu ao ele, de um discurso
imagindrio (saturado do outro) a um discurso do

Qutro — do qual a Narragio € a voz estatutdria,

O narrador proustiano tem pouca relagio com
Werther. Chegaria a ser um amance? Nio passa de
um ciumento; nele, nada de “lunar” - sendo quan-

do ama, amorosamente, a Mie (a avé).

Werther ¢ capturado por esta imagem: Carlota
corta o pao e o distribui a seus irmdos e irmis.
Carlota ¢ um doce, ¢ esse doce deve ser dividido:
a cada um sua fatia: ndo sou o 1inico — nunca sou
o finico, tenho irmios, irmas, devo dividir, devo
inclinar-mme 4 divisao: as deusas do Destino acaso
nao sio também as deusas da Divisio, as Moiras
- a dltima das quais é 2 Muda, a Morte? Além dis-
50, s¢ ndo aceito a divisdo do ser amado, nego-lhe
a perfeigio, pois € de sua natureza dividir-se: Mé-
lita se divide porque ¢ perfeita, e Hiperion sofre
com isso: “Minha tristeza era verdadeiramente sem
limites. Precisei distanciar-me.” Assim, sofro duas
vezes: com a divisio em si, ¢ com minha impo-

téncia de suportar-lhe a nobreza.

.......... LTI PP

Tallemant des Réau: Luis XTII: “Seus amores eram estranhos amores: nada tinha do aman-
t€ sendo o cidme” { Historiestes, 1, 338).
Hiilderlin, Hiperion, 127 {assinalado por I.-L.B.).
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“Quando amo, torno-me muito exclusivista”, diz
Freud (que tomaremos aqui como o parimetro da
normalidade). Ser ciumento ¢ conforme. Recusar o
citime (“ser perfeito”) é portanto transgredir uma
lei. Zulayha tentou seduzir José e seu marido nio
se indignou; tal escindalo exige uma explicagio: a
cena se passa no Egito, ¢ o Egito ¢ regido por um
signo zodiacal que exclui o ciiime: Gémeos.

{Conformismo inverso: nio somos mais ciumen-
tos, condenamos os exclusivistas, convivemnos com
muitos, etc. — Serd possivel? — ver o que de fato
acontece: e se et me forcasse a nio ser mais ciu-
mento, pela vergonha de sé-lo? E feio, ¢ burgués,
o ciime: € uma preocupacio indigna, uma devo-

¢do — e é essa devogio que recusamos.)

Como ciumento, sofro quatro vezes: porque sou
ciumento, porque me reprovo por sé-lo, porque
temo que meu citime fira o outro, porque me deixo
sujeitar por uma banalidade: sofro por ser excluido,

por ser agressivo, por ser louco ¢ por ser comum,

E teud, Correspondineia, 19.
Diedidi, 27, Zulayha alcanga “um pouquinho” seu intento. José cedeu “na medida de uma

E

dos trovadores).

33&{ de mosquito” para que a lenda ndo pudesse por em divida sua vinlidade,
timologta: [iihos (2l — zelosus — Juloux letoso/ciumenss) (palavra francesa emprestada
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A DEDICATORIA

DEDICATORIA. Episédio de linguagem que acompanha todo pre-

sente amoroso, real ou projetado, €, mais geralmente, todo gesto,

efetivo ou interior, pelo qual o sujeito dedica alguma coisa a0

ser amado,

1. O presente amoroso € procurado, escolhido ¢ com-

prado na maior excitagio — excitagio tal que pa-
rece ser da ordem do gozo. Calculo diligentemen-
te se esse objeto agradard, se ndo decepcionard, ou
s¢, 20 contririo, parecendo desmesurado, nio de-
nunciard por si mesmo o delirio — ou o engodo
no qual estou envolvido. O presente amoroso €
solene; arrastado pela metonimia devoradora que
rege a vida imagindria, transporto-me integral-
mente nele. Através desse objeto, dou a vocé meu
Tuda, toco vocé com meu falo; € por isso que fico
louco de excitagio, que percorro as lojas, que me
obstino a encontrar o fetiche certo, o fetiche bri-
lhante, exato, que sc adaptard perfeitamente a seu

desejo.
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O presente € toque, sensualidade: voc vai tocar o
que eu toquei, uma terceira pele nos une, Dou a
X... um lengo de pescogo ¢ ele 0 usa: X... me ddo
fato de usd-lo; ¢ € alids assim que, ingenuamente,
ele concebe a coisa e a diz.

A contrarie: toda moral da pureza requer que se
separe o presente da mio que o dd ou recebe: na
ordenacdo budista, os objetos pessoats, as trés ves-
timentas sao oferecidas a0 bonzo sobre um andor;
0 monge as aceita tocando-as com um bastio, nio
com a mio; assim, no futuro, tudo o que lhe for
dado — e do que ele viverd - serd disposto em cima

de uma mesa, no chio ou sobre um leque.

2. Tenho este medo: que o objeto dado nio funcio-

ne bem, devido a uma imperfei¢io maliciosa; se ¢
um porta-jdias (quio penosamente achado), por
exemplo, a fechadura nio funciona (mesmo a loja
pertencendo a mulheres de sociedade; ¢, ainda por
cima, o nome dessa loja é “Because I love”: seria
pois porque amo que nio funciona?). O gozo de
presente, entdo, extingue-se, ¢ o sujeito sabe que

o que ele estd dando ele nio tem.

Zen: Percheron, 99,
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{Nzo damos apenas objetos: X... estando em and-
lise, Y... também quer se fazer analisar: a andlise

como dom de amor?)

O presente ndo € forgosamente um lixo, mas tem,
de todo modo, vocagho de dejeto: o presente que
recebo, ndo sei o que fazer com ele, ele nao se
ajusta a meu espago, atravanca, € demais: “Que
tenho eu a ver com seu dom! “Seudom” torna-se o

nome-farsa do presente amoroso.

E um argumento tipico da “cena” o representar ao
outro o que lhe damos (tempo, energia, dinheiro,
engenho, outras relagbes, etc.); pois é provocar a
réplica que faz funcionar qualquer cena: E ew! e
eu! O que é que eu nio te dou! O dom revela entdo
a prova de forga da qual é o instrumento: “Eu te
darei mais do que vocé me d4, ¢ assim cu te do-
minarei” (nos grandes patlaichs® amerindios, era
assim que se queimavam aldeias, se degolavam es-

cravos).

Declarar o que dou, ¢ seguir o modelo familiar:

veja os sacrificios que fazemos por vocé; ou ainda:

* Potlatch: dom ou destruigio de cardter sagmdu; o beneficiario do dom tinha o desafio de
oferecer um dom equivalente ao donardrio. {N. da T.}
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| Fragmenitos de wm discurse amorase |

nds te demos a vida (— Mas que tenba eu a ver com
essa bendita vida! etc.). Falar o dom € colocd-lo
numa economia de troca (de sacrificio, de sobre-

lango, etc.), a que se opde o gasto silencioso.

“A esse deus, 6 Fedro, dedico este discurso...” Nio
podemos dar linguagem (como fazé-la passar de
uma mio para outra?}, mas podemos dedicé-la —
pois que o outro ¢ um pequeno deus. O objeto
dado ¢é reabsorvido no dizer suntuoso, solene da
consagragio, no gesto poético da dedicatéria; o
dom ¢é exaltado jd pela voz que o diz, se esta voz é
medida {(métrica); ou ainda: cantada (lirica); ¢ o
principio mesmo do Hino. Nio podendo dar nada,
dedico a prépria dedicatéria, no que se absorve

tudo o que tenho a dizer:

“A la tres cheére, 3 la trés belle,
Qui remplit mon coeur de clarté,

A l'ange, a I'idole imortelle...™

O canto € o suplemento precioso de uma mensa-

gem vazia, inteiramente contida em seu enderega-

Banquete: discurso de Agato, 101.
R.H.: conversa.
= A muito cara, & muito bela, / Que enche meu coracio de claridade, / Ao anjo, ao {dolo
imortal.. (N, da T.)
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mento, pois o que dou cantando € a0 mesmo tem-
po meu corpo (através de minha voz) e o mutismo
com o qual vocé o golpeia. (O amor é mudo, diz
Novalis; apenas a poesia o faz falar.} O canto nada
quer dizer: ¢ por isso que vocé entenderd por fim
que o estou dando a vocé; tao indtil quanto o fiapo

de 3, a pedrinha, oferecidos 3 mie pela crianga.

Impotente para se enunciar, para ser enunciado, o
amor quer entretanto se gritar, se exclamar, se es-
crever por toda parte: “allacqua, all ombra, ai mon-
t, ai fiori, all'erbe, ai fonti, all'eco, all'aria, ai ven-
#...”*, Por pouco que o sujeito amoroso crie ou
monte uma obra qualquer, € presa de uma pulsio
de dedicatéria. O que ele faz, ele quer imediata-
mente, e mesmo antecipadamente, dd-lo a quem
ele ama, por quem cle trabalhou, ou trabalhar.

(O sobrescrito do nome vird dizer o dom.

Entretanto, salvo o caso do Hine, que confunde
o envio e o préprio texto, o que se segue 4 dedi-
catéria {a saber, a prépria obra) tem pouca relago
com essa dedicatdria. O objeto que dou nao é mais

tautologico (dou a vocé aquilo que dou a vocé), ¢

garo, dria de Querubim (Aro I).

* P ’
Na dEFua. na sumbra, 0% MentEs, nas ﬂnn:s, noy make, nds fomes, No €00, Nas CAnLoes, Nos

vettos. (N, da T}
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interpretdvel, tem um sentido (sentidos) que ul-
trapassa de muito seu enderegamento; por mais
que eu escreva seu nome em minha obra, é para
“eles” que ela foi escrita (os outros, os leitores). E
pois por uma fatalidade da prépria escrita que ndo
se pode dizer de um texto que ele ¢ amoroso, mas
apenas, a rigor, que foi feito “amorosamente”,
como um bolo ou uma pantufa bordada.

E mesmo: menos ainda que uma pantufa! Pois a
pantufa foi feita para seu pé (seu nmimero € seu
prazer); o bolo foi feito ou escolhido para seu
gosto: hd uma certa adequagdo entre esses obje-
tos € sua pessoa. Mas a escrita, esta nio dispoe
desta complacéncia. A escrita ¢ seca, obtusa; €
uma espéeie de rolo compressor; segue em fren-
te, indiferente, indelicada; preferiria matar “pai,
mie, amante” a se desviar de sua fatalidade (de
resto enigmdtica).

Quando escrevo, devo me render a esta evidéncia
(que, segundo meu Imaginirio, me dilacera): nio
hi nenhuma benevoléncia na escrita, hd, antes,
um terror: ela sufoca o outro que, longe de nela ver
o dormn, af [& uma afirmagio de dominio, de po-
der, de usufruto, de soliddo. Donde o paradoxo
cruel da dedicatdria: quero a todo prego dar a vocé

o que o sufoca.
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(Verificamos muitas vezes que um sujeito que es-
creve ndo tem de modo algum a escrita de sua ima-
gem privada: quem me ama “por mim mesmo”
nio me ama pela minha escrita {com o que sofro}.
Sem duvida, porque amar ao mesmo tempo dois
significantes no mesmo corpo ¢ demais! Isso nio
¢ nada comum. E se por excegio isso acontece,

trata-se da Coincidéncia, do Soberano Bem.)

Nio posso pois dar a vocé o que acreditei escrever
para vocé, ¢ a isso que devo me render: a dedica-
téria amorosa é impossivel (ndo me contentare
com um sabrescrito mundano, fingindo dedicar a
vocé uma obra que nos escapa a ambos). A opera-
¢do na qual o outro é envolvido nao é um sobres-
crito. E, mais profundamente, uma inscrigao: o
outro estd inscrito, inscreveu-se no texto, deixou
seu rastro, miltiplo. Se, deste liveo, vocé fosse ape-
nas o dedicatdrio, vocé nio sairia de sua dura con-
digdo de objero (amado) — de deus; mas sua pre-
senca no texto, pelo proprio fato de vocé ser af is-
reconhecivel, nio é a de uma figura analdgica, de
um fetiche, ¢ a de uma forga que nio estd, conse-
qiientemente, em repouso absoluto. Pouco impor-
ta, pois, que vocé se sinta continuamente reduzido
ao siléncio, que seu préprio discurso parega-the
sufocado sob o discurso, monstruoso, do sujeito
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amoroso: em Teorema, o “outro” nio fala, mas ins-
creve alguma coisa em cada um daqueles que o de-
sejam — opera o que os matemdticos chamam de
catastrofe (o abalo de um sistema por um outro):

¢ verdade que aquele mudo ¢ um anjo.




A ESPERA

EsPERA. Tumulto de angiistia suscitado pela espera do ser ama-

do, ao sabor dos mais infimos atrasos (encontros, telefonemas,

cartas, retornosy.

Schénbe 14

1.

Espero uma chegada, um retorno, um sinal pro-
metido. O que pode ser fiitil ou enormemente pa-
tético: em Erwartung (Espera), uma mulher espe-
r2 0 amante, 4 notte, na floresta; eu, eu s6 espero
um telefonema, mas é a mesma angastia. Tudo ¢

solene: ndo tenho o senso das proporgies.

H4 um roteiro da espera: organizo-o, manipulo-
o, recorto um pedago de tempo no qual vou mi-
mar a perda do objeto amado e provocar todos os
efeitos de um pequeno luto. A espera ¢ pois ence-
nada como uma pega de teatro.

O cendrio representa o interior de um café; temos

um encontro, eu estou esperando. No Prélogo,
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tinico ator da peca (evidentemente}, constato, re-
gistro o atraso do outro; esse atraso ndo passa ainda
de uma entidade matemdtica, computivel (olho o
relégio vdrias vezes); o Prologo termina como um
stibito desvario: decido “ter um ataque de nervos”,
desencadeio a angtistia da espera. O ato [ comega
entio; ¢ ocupado por suputagdes: haveria um mal-
entendido sobre a hora, o lugar? Tento rememo-
rar o momento em que o encontro foi marcado,
as precisbes que foram dadas. Que fazer {angstia
de condura)? Mudar de café? Telefonar? Mas e se
o outro chegar durante essas auséncias? Ndo me
vendo, talvez ele vi-se embora, etc. O ato I1 é o da
célera; dirijo violentas recriminagbes ao ausente:
“Puxa, mas que mancada ele {ela) bem que pode-
ria ter...”, “Ele (ela) sabe perfeitamente...” Ah! se
ela (ele) pudesse estar aqui, para que eu pudesse
recriming-la{o) por ndo estar aqui! No ato I11, atin-
jo (obtenho?) a pura anggstia: a do abandono; aca-
bo de passar, num segundo, da auséncia & morte;
0 outro estd como morto: explosio de luto: estou
interiormente Hvido. Tal é a pega; ela pode ser
abreviada pela chegada do outro; se este chega em
1, a acolhida € calma; se chega em 11, hd “cena”; se

chega em 11, € o reconhecimento, a agéo de gra-

Winnicott, Jew ef réalité, 34.
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gas: respiro largamente, como Pélias saindo do sub-
terrineo ¢ de novo encontrando a vida, o perfume
das rosas.

(A angustia da espera nio ¢ continuamente vio-
lenta; tem seus momentos mornos; espero, ¢ todo
o entorno de minha espera é marcado de irreali-
dade: neste café, olho os outros que entram, que
papeiam, que brincam, que riem trangiiilamente:
eles, eles ndo esperam.)

3. A espera é um encantamento: recebi & grdem de

ndo me mexer. A espera de um telefonema se tece
assim de pequenissimas interdigbes, 2o infinito, até
o inconfessdvel: nio me permito sair do cémodo,
ir ao banheiro, nem mesmo telefonar (para n3o
ocupar o aparelho); sofro quando me telefonam
(pela mesma razdo); desespero de pensar que a tal
hora préxima terei que sair, correndo o risco, as-
stm, de perder a chamada benfazeja, o retorno da
Mie. Todas essas diversées que me solicitam se-
riam momentos perdidos para a espera, impure-
zas de angtstia. Pois a angdstia de espera, na sua
pureza, exige que eu permanega sentado numa pol-
trona 2o pé do telefone, sem fazer nada.

4. O ser que estou esperando néo ¢ real. Tal o seio

da mae para o bebé, “eu o crio e recrio sem cessar
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a partir de minha capacidade de amar, a partir da
necessidade que tenho dele”: o outro vem para o
lugar em que o estou esperando, para o lugar em
que jd o criei. E se ele ndo vem, eu o alucino: a es-
pera ¢ um delirio.

Ainda o telefone: a cada toque, atendo apressada-
mente, creio que é o ser amado que me estd tele-
fonando {pois que ele deve me telefonar); um es-
forgo mais, e “reconhego” sua voz, enceto o didlogo,
pronto a encolerizar-me contra o importuno que
me desperta de meu delirio. No café, toda pessoa
que entra, 4 menor semelhanga de silhuera, é igual-
mente, num primeiro movimento, reconhecida.
E, muito tempo depois da relagio amorosa ter-se
apaziguado, conservo ainda o hébito de alucinar
0 ser que amei: as vezes, angustio-me ainda com um
telefonema que tarda, e, a cada importuno, creio
reconhecer a voz que eu amava: sou um mutilado

que continua a sentir dor na perna amputada.

“Estarei enamorado? — Claro que sim, jd que espe-
”

ro.” O outro, este, nunca espera. As vezes, que-

ro bancar aquele que nio espera; tento me ocupar

com outra coisa, chegar atrasado; mas, nesse jogo,

Sempre perco; faca o que fizer, acabo sempre 0cioso,

Winnicote, few er pédalis 21,
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pontual, adiantado mesmo. A identidade fatal do

amante nada mais € que: sou aguele que espera.

(Na transferéncia, espera-se sempre — na sala do
médico, do professor, do analista. Mais do que isso:
s¢ espero num guiché de banco, no embarque de
um avido, estabeleco imediatamente uma relagio
agressiva com o funciondrio, com a aeromoga, cuja
indiferenga desvela e irrita minha sujeigio; de modo
que podemos dizer que, em teda parte onde hd
espera, hd transferéncia: dependo de uma presen-
ca que se divide e que demora a se dar — como se
se tratasse de arrefecer meu desejo, de alquebrar
minha necessidade. Fazer esperar: prerrogativa
constante de todo podet, “passatempo milenar da
humanidade”.)

Um mandarim estava enamorado de uma cortesa.
“Serei tua, diz ela, quando passares cem noites me
esperando sentado num tamborete, em meu jar-
dim, sob minha jancla.” Mas, na nonagésima nona
noite, o mandarim se levantou, pos seu tambore-

te debaixo do brago e partiu.
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POR QUE?

POR QUE. Ao mesmo tempo que se pergunta obsessivamente
por que nio ¢ amado, o sujeito amoroso vive na crenga de que,

de fato, o objeto amado o ama, mas nio lhe diz.

1. Existe para mim um “valor superior”: meu amor.

sl Nunca digo a mim mesmo: “Para qué?” Nao sou
e niilista. Ndo me coloco a questdo dos fins. Ne-
nhum “por que” em meu discurso monétono, ex-

ceto um (inico, sempre o mesmo: mas por que afi-

nal vecé ndo me ama? Como pode alguém nio

amar este ex que o amor torna perfeito (que dd tan-

to, que faz feliz, erc.)? Pergunta cuja insisténcia

subsiste 2 aventura amorosa: “Por que vocé ndo me

amou?”; ou ainda: “Oh, dize, amor de meu cora-

¢io, por que me abandonaste?™: “O sprich, mein

Heine
berzalleviiebstes Liek, warum verliesest du mich?”

Nietesche: “Que significa o niilismo? Que ar valores superiores se depreciam. Os fins escas-
seiatn, ¢ ndo hd resposta para esta questdo ‘para quéd”
Hcine, Lyrisches fntermezzo, 23, 283,
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Logo (ou ac mesmo tempo) a questio jd nio é
“por que vocé nio me ama?”, mas: “por que vocé
me ama apenas um pouco!” Como vocé faz para
amar um poucol Amar “um pouco”, que quer di-
zer isso afinal? Vivo sob o regime do demais ou do
niio-suficiente; avido de coincidéncia, tudo o que
nao é total parece-me parcimonioso; o que procuro,
¢ ocupar um lugar 2 partir do qual as quantidades
nio possam wmais ser vistas ¢ do qual o balango es-
teja banido.

Ou ainda — pois sou nominalista: por que vocé ndo

me diz que me ama?

A verdade é que — paradoxo exorbitante — nio
deixo de acreditar que sou amado. Alucino o que
desejo. Cada mégoa vem menos de uma divida
que de uma traigdo: pois apenas aquele que ama
pode trair, apenas aquele que se cré amado pode
ser clumento: o outro, episodicamente, falta ao
seu ser, que ¢ de me amar, tal é a origem de meus
infortinios. Um delirio, contudo, existe apenas se
dele despertamos (s6 existem delirios retrospecti-
vos): um dia, entendo o que me aconteceu: acre-

ditava sofrer por ndo ser amado, e era contudo

Frend: “Temos que perceber que a psicose alucinaréria do desejo [...] s6 faz trazer 4 cons-
ciéncia descjos ocultos ou recalcados, mas ela os representa, além disso, com toda boa f#,
como realizados” {Metapsicologia, 178).
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por acreditar sé-lo que sofria; vivia na complica-
¢ao de me acreditar a0 mesmo tempo amado e
abandonado. Qualquer um que tivesse ouvido mi-
nha linguagem intima s6 poderia exclamar, como
fazemos com relagio a uma crianca dificil: s,

afinal, o que ela quer?

( Bt te amo torna-se vocé me ama. Um dia, X... re-
cebeu orquideas anénimas: imediatamente aluci-
nou-lhes a origem: sé poderiam vir de quem o
amava; e quem o amava s6 podia ser quem ele ama-
va. Somente apés longo tempo de controle é que
consegue dissociar as duas inferéncias: quem o

amava nio era forgosamente quem ele amava.)
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“NEM UM SO PADRE O ACOMPANHAVA™

SOZINHO. A figura remete, nio ao que pode ser a solidao hu-
mana do sujeito amoroso, mas 2 sua soliddo “filoséfica’, ja que
o amor-paixio nio ¢, atualmente, objeto de nenhum sistema

maior de pensamento (de discurso).

1. Comao se chama aquele sujeito que se obstina num

“erra”, contra tudo e contra todos, como se tivesse

e g, N < —,

diante de si a erernidade para “se enganar™? — Cha-
B

mam-no de relapso. Que seja de um amor a outro

ou no interior do mesmo amor, nio paro de “re-
1 cair” numa doutrina interior que ninguém parti-

lha comigo. Quando o corpo de Werther ¢ levado
4 noite para um canto do cemitério, perto das
duas dlias {a drvore do perfume simples, da lem-
f branga ¢ do adormecimento), “nem um s6 padre

Werther
o acompanhava” (essa é a uiltima frase do roman-

;
;
}
3
I.

ce). A religido nio apenas condena, em Werther,

o suicida, mas também, talvez, o amante, o uto-

Werther, 151.
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pico, o desclassificado, aquele que nio estd “reli-
gado” a nenhum outro ser além dele mesmo.

2. No Banquete, Eriximaco constata com ironia que

leu em algum lugar um panegirico do sal, mas
nada sobre Eros; e ¢ por ser Eros censurado como
objeto de conversagio que a pequena sociedade do
Banguete decide elegé-lo como tema de sua mesa
redonda: dir-se-ia intelectuais de hoje aceitando
discutir & contracorrente justamente 0 Amor ¢ nio
a politica, 0 Desejo (amoroso) e nio a Necessidade
(social). A excentricidade dessa conversagio reside
no fato de ser uma conversagio sistemdtica: o que
os convivas tentam produzir nao sio proposicoes
vividas, relatos de experiéncias, mas uma doutrina:
Eros &, para cada um deles, um sistema. Hoje, en-
tretanto, do amor, nio existe nenhum sistema: e os
poucos sistemas que rodetam hoje o amante con-
rempordneo nao lhe dio nenhum lugar {exceto um
lugar desvalorizado): em vio ele se volta para tal ou
qual das linguagens estabelecidas, ninguém lhe res-
ponde, a nfo ser para desvid-lo daquele a quem
ama, O discurso cristao, se ainda existe, exorta-o
a reprimir ou a sublimar. O discurso psicanalftico

{que, pelo menos, descreve seu estado) incita-o a

Etimologia: religare, religar.

Banquete, 37.
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fazer o luto de seu Imagindrio. Quanto ao discurso
marxista, este nada diz. Se de mim se apodera a
vontade de bater a essas portas para fazer reconhe-
cer em algum lugar (seja qual for) minha “loucura”
(minha “verdade”), uma apés a outra essas portas
se fecham; ¢, quando todas elas estdo techadas, isso
produz ao meu redor um muro de linguagem que
Mme enterra, me oprime e me rencga — a Menos que

o ow A < o . »
eu faga resipiscéncia e aceite “me fvrar de X..”.

(“Tive um pesadelo com uma pessoa amada que se
sentia mal na rua e pedia com angustia um medica-
mento; mas todo o mundo passava e recusava-o se-
veramente 4 cla, apesar de minhas idas ¢ vindas de-
sesperadas; a angistia dessa pessoa adquiria um viés
histérico, que eu lhe reprovava. Entendi pouco mais
tarde que essa pessoa era eu — claro; com que outro
sonhar?: eu clamava a todas as linguagens (os siste-
mas) que passavarm, sendo repelido por eles, e recla-
mava em altos brados, indecentemente, uma filoso-

13 d ¥ [ lh ki ’})
ﬁa quc me oomprcen esse — I1E acolnesse .

3. A soliddo do amante ndo é uma solidio de pes-

soa (0 amor se confia, ele fala, se conta), é uma
solidio de sistema: estou sozinho para erigi-lo
em sistema (talvez por ser constantemente reme-
tido ao solipsismo de meu discurso). Paradoxo
dificil: posso ser ouvido por rodos (o amor vem
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dos livros, seu dialeto ¢ corrente), mas ndo posso
ser escutado {aceito “profeticamente”) sendo pelos
sujeitos que tém exatamente e presentemente a mes-
ma linguagem que eu. Os amantes, diz Alcibiades,
sio como aqueles que foram mordidos por uma vi-
bora: “Nao querem, dizem, falar com ninguém de
seu acidente, exceto com aqueles que também fo-
ram suas vitimas, por serem eles os dnicos em con-
digbes de conceber e desculpar tudo o que ousaram
dizer e fazer quando tomados por suas dores”™: mir-
rado bando dos “Defuntos famélicos”, dos Suicidas
de amor (quantas vezes um mesmo amante nio se
suicida?), aos quais nenhuma grande linguagem (a
nio sct, fragmentariamente, a do Romance passa-

do) empresta sua voz.

Tal como o antigo mistico, mal tolerado pela so-
ciedade eclesistica na qual vivia, como sujeito amo-
roso, no confronto nem contesto: simplesmente,
n3o dialogo: com os aparatos de poder, de pensa-
mento, de ciéncia, de gestdo, etc.; ndo sou neces-
4 “w ey » i@ = m 3
sarlamente “despolinzado™: meu “desvio” consiste
- L3 X » -
em nio ficar “excitado”. Em compensagio, a so-
ciedade me submete a um recalcaque estranho, a
céu aberto: nenhuma censura, nenhuma proibi-

¢io: estou simplesmente suspenso @ Aumanis, lon-
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ge das coisas humanas, por um decreto ticito de
insignificincia: ndo fago parte de nenhum reper-

tério, de nenhum refiigio.

Porque estou sozinho:

“Tout le monde a sa richesse,
moi seul parais démuni.
Mon esprit est celui d'un tgnorant

parce qu'il est tres lent.

Tout le monde est clairvoyant,

moi seul suis dans I'obscurité,

Tout le monde a Uesprit perspicace,

moi seul ai I'esprit confus

qui flotte comme la mer, souffle comme le vent.
Tout le monde a son bur précis,

moi seul ai Pesprit obtus comme un paysan.
Moi seul je differe des autres hommes,

parce que je tiens & térer ma Mere.™

Tao: Tag T King, XX, 85 .
* “Todes possuetn su3s riquezas, / apenas eu parego desprovido. / Meu espirito éodeum

ignorante / porque ¢ demasiado lento. / Todos sho clarividentes, { apenas eu gncontro-me
na ohscuridade. { Todos tém o espirito perspicaz, / apenas ev tenho o espinito confusa,
que flutua came o mat, sopra como o vento. / Todos t8m um objetivo preciso, / ape

!

nas €u

wnho o espirito obtuso como um camponés. { Apenas eu difiro dos ocutros homens, / por-
que me obstino a mamar em minha Mie.” (N, da T.}
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